
  


  
    
  


  
    ¡Pobre Greg! Definitivamente, está atravesando por una mala racha. Su mejor amigo, Rowley Jefferson, no le hace caso desde que tiene novia. La cosa está tan mal que hasta Manny, su hermano pequeño, tiene más amigos que él... Sin embargo, Greg no piensa rendirse y está dispuesto a todo con tal de convertirse, de una vez por todas, en el chico más popular del colegio. ¿Cambiará su suerte o su vida está destinada a ser el drama de un fracasado?
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    A CHARLIE


MARZO


  Lunes


  Mamá siempre dice que los amigos van y vienen, pero que la familia siempre está ahí. Bueno, si eso es cierto, lo tengo un poco difícil.
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  Que sí, que quiero a mi familia y todo eso, pero no estoy seguro de que tengamos que VIVIR juntos. Quizá las cosas mejoren más tarde, cuando todos estemos en casas diferentes y solo nos veamos por Navidad. Pero, de momento, todo es un poco tenso.
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  Me sorprende que mamá hable siempre a favor de la “familia”, ya que, en realidad, ella y sus hermanas no se llevan bien. Quizá piense que, de tanto repetírnoslo a mis hermanos y a mí, salgamos diferentes. Pero yo en su lugar no tendría muchas esperanzas.


  De todos modos, creo que mamá tan solo trata de hacerme sentir mejor respecto a mi situación con Rowley. Ha sido mi mejor amigo desde que se mudó a este barrio, pero últimamente las cosas han cambiado entre nosotros.


  Y todo por una CHICA.


  [image: img003]


  En serio, siempre creí que ROWLEY sería la última persona del mundo que tendría novia.


  Pensaba que YO ERA el único que tenía posibilidades de ligar, y que Rowley sería el clásico chico de quien se compadece todo el mundo.
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  Tengo que reconocer que Rowley tiene mérito por haber conquistado a una chica. Pero no tengo por qué sentirme FELIZ por eso.


  En otros tiempos, solo éramos Rowley y yo, siempre juntos haciendo lo que nos daba la gana. Si queríamos soplar burbujas en el batido de chocolate, no nos inhibíamos en absoluto.
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  Pero ahora que ha entrado una chica en escena, las COSAS son TOTALMENTE diferentes.
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  Dondequiera que se encuentre Rowley, también está Abigail. Y si ella NO ESTÁ, es como si ESTUVIERA. El fin de semana pasado invité a Rowley a dormir en casa para que pudiéramos pasar un rato juntos, pero a las dos horas desistí de intentar entretenernos.
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  Y cuando están los dos juntos, es PEOR aún. Desde que Rowley y. Abigail empezaron a salir, es como si Rowley no hubiera tenido nunca OPINIÓN PROPIA.
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  Tenía la esperanza de que esto no durara mucho y la situación volviera a la normalidad, pero no hay señales de que vaya a acabarse pronto.
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  En mi opinión, esto YA ha ido demasiado lejos. He empezado a notar que. Rowley ha cambiado su manera de peinarse y de vestir. Y estoy SEGURO de que. Abigail está detrás de todos estos cambios.
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  Pero YO HE SIDO el mejor amigo de Rowley todos estos años. Si alguien tiene derecho a cambiarlo, ese soy YO.


  No sé cómo se puede pasar de ser el mejor amigo de alguien a que te dejen tirado en medio de la calle. Pero eso es exactamente lo que ha sucedido.


  Durante el invierno, Rowley y yo guardamos algunas bolas de nieve en mi congelador, para hacer una batalla cuando llegara el buen tiempo.
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  Pues bien, ayer hizo un día inmejorable, pero cuando me acerqué a buscar a Rowley a su casa, fue muy despectivo conmigo.
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  Puedo decir con toda franqueza que he tratado de ser amable con Abigail, pero la cuestión es que YO no le caigo BIEN. Desde que son pareja ella ha tratado de levantar un muro entre Rowley y yo.


  Pero cada vez que saco a relucir el asunto con Rowley, siempre me contesta lo mismo.


  [image: img013]


  Me gustaría decirle a Rowley cuatro cosas, pero NO PUEDO porque dependo de él para aprobar el curso.


  El señor Blakely nos da la clase de Lengua. Tiene la manía de que hagamos los deberes en letra cursiva.


  Pero la mano se me cansa mucho cuando escribo en cursiva, así que le pago a Rowley una galletita de mantequilla de maní por cada página que me transcribe.
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  Pero si tengo que empezar a escribir MIS deberes en cursiva, la letra no será la misma que antes y el señor Blakely lo notará.


  Así que me tengo que aguantar con Rowley, al menos hasta que encuentre a alguien que escriba exactamente igual que él y a quien, además, le gusten las galletitas de mantequilla de maní.


  Pero el principal problema de la nueva situación con Abigail no son los deberes de la clase de Lengua, sino el camino a la escuela. Rowley y yo solíamos ir juntos a la escuela cada mañana, pero ahora él va hasta la casa de Abigail para ir en compañía de ELLA.
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  Esto supone un problema por un PAR de motivos. En primer lugar, Rowley y yo habíamos acordado que él se encargaría de detectar los excrementos de perro en la acera. Y aquel trato me había salvado en un MONTÓN de ocasiones.
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  Hay un perro que nos tiene manía a Rowley y a mí y debemos andarnos con cuidado siempre que pasamos delante de su casa. Es un rottweiler malvado, se llama Rebelde y suele salir de su jardín para perseguirnos cuando vamos a la escuela.
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  El propietario de Rebelde tuvo que ponerle un collar eléctrico para evitar que se escapara. Ahora Rebelde no puede perseguirnos, porque si sale del jardín, aunque sea un paso, el collar le da un calambrazo.
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  Desde que nos enteramos de lo del collar eléctrico de Rebelde, Rowley y yo nos pasamos el tiempo haciéndolo rabiar.


  [image: img019]


  Pero Rebelde averiguó que mientras el COLLAR no salga del límite del jardín, no le dará calambre.


  Y si no tuviera a Rowley controlando, seguro que no habría tardado en pisar alguna de sus plastas.
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  El otro problema que más me fastidia de que Rowley no vaya conmigo es que a medida que el curso avanza, los profesores no hacen sino cargarnos con más y más deberes.


  Eso significa que todos los días tengo que llevarme a casa casi todos los libros.


  Mi cuerpo no está diseñado para cargar un peso semejante, pero Rowley es prácticamente un animal de carga, así que eso no supone ningún problema PARA ÉL.
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  Por desgracia, Rowley ahora solo desea ayudar a Abigail con SUS libros, lo que me lleva a pensar que ella solo está con él para UTILIZARLO.


  Y eso, como buen amigo de Rowley que soy, me resulta difícil de aceptar.
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  Martes


  Me inventé una solución estupenda para el problema de los libros. Esta mañana he tomado prestada la maleta con ruedas que papá usa para sus viajes, y no me ha costado nada llevar todo mi material escolar.
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  Además, tardé muy poco tiempo, pero eso fue en parte debido a que aceleré el ritmo cuando pasé por delante de la casa del señor Sandoval.


  Antes de una nevada, el señor Sandoval siempre pone varas a ambos lados de la entrada de su garaje. Así, los encargados de limpiarla saben dónde está.


  La última vez que nevó, Rowley y yo cogimos las varas del jardín del señor Sandoval y las usamos para practicar esgrima.
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  Pero me temo que no devolvimos los palos a su sitio exacto, porque cuando llegó la máquina quitanieves para limpiar la entrada del garaje del señor Sandoval se desvió más de tres metros.
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  El señor Sandoval ha estado esperando a que Rowley y yo apareciéramos por su casa para ajustarnos las cuentas, pero todavía no estoy preparado para mantener esa conversación. Y MUCHO MENOS yo solo.
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  Sin embargo, el señor Sandoval no es el ÚNICO peligro que hay en el camino entre mi casa y la escuela.


  Desde que empezaron a construir en la calle donde vive la abuela, hemos tenido que dar un rodeo en el camino. Y eso nos lleva al bosque donde suelen estar los chicos Mingo.


  La verdad es que no sé demasiado sobre los chicos Mingo. Nunca los he visto en la escuela, así que, por lo que sé, viven en el bosque como una manada de fieras salvajes.
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  Ni siquiera estoy seguro de si hay algunos padres o adultos en el clan Mingo. He oído que su líder es un chico llamado Meckley, que siempre lleva una camiseta sin mangas y un cinturón con una enorme hebilla metálica.
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  Una vez Rowley y yo nos acercamos demasiado al bosque, y uno de los chicos Mingo nos salió al encuentro para decírnoslo.
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  Todavía no estoy seguro de lo que quería decir, pero si la hebilla del cinturón de Meckley tenía que ver con ello, no iba a quedarme para averiguarlo.


  Ahora que vuelvo a mi casa solo, tengo que cruzar al otro lado de la calle cuando paso cerca del bosque de los Mingo. Esto no sería un problema si no fuera porque allí no hay acera, y eso no le sienta bien a la maleta con ruedas de papá.
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  Mamá se ha dado cuenta de que últimamente no voy con Rowley. Ha dicho que no debo preocuparme por eso, porque la mayoría de las amistades de la infancia no duran, y es probable que Rowley y yo nos vayamos distanciando a medida que pasen los años.


  Espero que eso no sea cierto, porque creo que para mí es importante mantener mis amistades de la infancia, para que luego puedan apreciar lo lejos que he llegado.


  [image: img031]


  De todos modos no estoy seguro de si mamá está cualificada para darme consejos sobre la amistad, porque la amistad entre chicos es TOTALMENTE diferente que entre chicas. Y eso lo sé porque he leído casi todos los libros de la colección “Las compañeras de la fiesta de pijamas”.
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  Antes de juzgarme y decir que esos libros son para CHICAS, les confesaré que la única razón por la que los leí fue porque una vez se me olvidó llevar el libro para la hora de lectura en silencio, y los únicos libros que tenía la maestra eran los de “Las compañeras de la fiesta de pijamas”. Y cuando te has leído UNO, ya no puedes parar.


  Esa colección debe de tener como cien libros. Los primeros treinta están bastante buenos, pero después me parece que la autora se empezó a quedar sin ideas.


  [image: img033]


  De todas formas, los libros de “Las compañeras de la fiesta de pijamas” tratan de dos amigas que siempre se están peleando por tonterías.
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  Pero al final todo vuelve a la normalidad y las chicas aprenden el verdadero sentido de la amistad.
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  Y de eso tratan básicamente todos los libros de la colección “Las compañeras de la fiesta de pijamas”. Bien, podría ser la manera de funcionar de las CHICAS, pero puedo dar fe de que NO es así con los CHICOS.


  Para los chicos, las cosas son mucho menos complicadas. Por ejemplo, digamos que un chico rompe algo de otro chico, pero se trata de un accidente. Bueno, a los cinco segundos, todo sigue igual y las cosas casi han vuelto a la normalidad.
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  No sé si eso significa que los chicos son menos refinados que las chicas o qué, pero Sé que la forma en que hacemos las cosas ahorra mucho tiempo y energía.


  Viernes


  Odio tener que reconocerlo, pero la predicción de mamá sobre Rowley y yo está empezando a cumplirse.


  Desde que Abigail y Rowley están juntos, ella se sienta a almorzar en nuestra mesa, que es toda de chicos. Ya he mencionado que no le entusiasma precisamente que soplemos burbujas en el batido de chocolate, pero es que hay muchas OTRAS cosas que tampoco le gustan.


  Una de ellas es la Regla de los Cinco Segundos. Todos los chicos de nuestra mesa creemos que si se cae un trozo de comida al suelo y la recoges en menos de cinco segundos, aún se puede comer.
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  Una nueva variante de la Regla de los Cinco Segundos es que PUEDES recuperar un trozo de comida del suelo, incluso si no se te ha CAÍDO a ti. Ya he perdido dos galletas y un helado de chocolate de esta manera.
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  Además, esta nueva regla ha causado otros problemas. Ayer, Freddie Harlahan se comió una loncha de jamón del suelo porque creyó que era de Carl Dumas, pero en realidad era de un grupo que había almorzado ANTES que nosotros.


  Podía haber estado allí MUCHO antes, porque Freddie se empezó a sentir mal y acabó pasando el resto del día en la enfermería.
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  Algo me dice que en la mesa en que suele sentarse Abigail no tienen la Regla de los Cinco Segundos, ni probablemente tampoco en las OTRAS mesas de chicas. Y apuesto a que los viernes no comen papas fritas.


  En la cafetería sirven hamburguesas los viernes, pero la carne tiene un color gris y sabe a esponja mojada. ADEMÁS ponen batatas, en lugar de papas fritas como Dios manda.


  Pero la madre de Nolan. Tiago trabaja a tiempo parcial en la biblioteca, y todos los viernes le lleva una hamburguesa con queso y papas fritas de la hamburguesería de la esquina.
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  Nolan se come casi todas las papas fritas pero nos deja tomar los restos que quedan en la bolsa. Y he visto chicos pelearse por unas pocas papas ya frías.
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  La única manera de evitar que alguien resulte herido es repartirse las papas de manera equitativa, así que Alex Aruda las divide y, de ese modo, todos reciben una porción exactamente igual.


  Los demás vigilamos a Alex para asegurarnos de que no se coge una parte de más, para él.
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  Algunos chicos engullen sus papas, pero yo las mordisqueo para que me duren más.
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  No importa cuántas papas tengamos: nunca son suficientes. Hoy solo quedaban. TRES papas dentro de la bolsa, y hubo que repartirlas entre diez chicos.


  También hubo un par de chicos que le pagaron diez centavos a Nolan tan solo por oler su aliento a papas fritas. Creo que eso es lo que hizo que Abigail se decidiera finalmente a buscar otro sitio donde sentarse.
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  Cuando Abigail se cambió de mesa, se llevó a Rowley con ella. Pero eso Me beneficia, porque así al resto de nosotros nos tocan más papas.


  Abigail y Rowley se cambiaron a la Mesa de las Parejas, que es la única en toda la cafetería en la que todavía queda sitio libre. Después del baile de San Valentín, casi todas las parejas del curso rompieron, así que. Abigail y Rowley no tuvieron problemas para encontrar asiento.


  El motivo de que las parejas tengan una mesa para ellas solas es que nadie más soporta estar a su alrededor. Ni aunque me PAGARAN podría sentarme ahí a ver todos los días como Abigail le da el pastel a Rowley.
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  Un SEGUNDO después de que Abigail y Rowley dejaran nuestra mesa, dos chicos ocuparon los sitios vacíos. No hay suficientes asientos en la cafetería para todos los chicos a la hora del almuerzo, así que hay cola para conseguir uno.


  Si no consigues un asiento el primer día del curso, eres un desgraciado. Hay chicos que llevan esperando desde septiembre y que probablemente TODAVÍA estarán esperando tener un asiento hasta el último día de clase.


  Me siento muy, afortunado de tener un sitio para sentarme, porque hay gente que no lo tiene y se sienta donde puede.
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  Los chicos que están en la mitad de la cola tienen pocas esperanzas de conseguirlo, así que varios de ellos han empezado a vender su posición a los que tienen detrás. He oído que Brady Connor le ha vendido su puesto a Glenn Harris, que estaba justo detrás de él, por cinco dólares y un sándwich de helado.
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  Por desgracia, los dos chicos que estaban en primera posición de la cola y que ocuparon los asientos de Abigail y Rowley eran Earl Dremmell y su hermano gemelo, Andy. Earl y Andy tienen educación física justo antes del almuerzo y, como suelo hacer yo también, solo simulan que se duchan en el gimnasio.


  [image: img048]


  Aunque comparta asiento en la mesa con un puñado de chicos, no puedo decir que sean mis. AMIGOS. Porque, cuando salimos al recreo, cada uno de nosotros va por separado.


  Antes pasaba el rato con Bowley durante el recreo, pero eso se ha acabado. Probablemente sea hora de emprender el camino por mi cuenta, pero el problema es que no sé adónde debo ir.


  En primer lugar, tengo que vigilar a varios chicos en el patio de la escuela.


  Hace unos años, mamá invitó a mis compañeros de clase a mi fiesta de cumpleaños, pero pensó que yo ya tenía bastantes juguetes y lo puso en la invitación.
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  Por lo general, cuando abres los regalos de tu cumpleaños, todos los demás chicos tienen envidia. Pero en MI fiesta, creo que la gente solo sintió lástima de mí.
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  Por desgracia, OTRAS madres del barrio copiaron la idea de mamá, y ahora siempre debo andarme con mucho cuidado cada vez que veo a un chico paseando por el patio con un libro nuevo en la mano.
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  También están Leon Feast y SU pandilla. Tuve un incidente con esos chicos hace unos veranos, y desde entonces la relación que existe entre ellos y yo no puede ser peor.


  Un día, Rowley y yo fuimos a la escuela para montar en bici en la cancha de baloncesto, pero Leon y sus amigos aparecieron por allí unos más tarde.


  Nos dijeron que nos teníamos que marchar para que ellos pudieran jugar al baloncesto.
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  Le dije a Leon que podíamos llegar a un acuerdo y que ellos ocuparan la mitad de la cancha y nosotros montaríamos en nuestras bicicletas en la otra parte. Pero no les gustó la IDEA y nos echaron.


  En el camino a casa yo estaba muy enojado por habernos dejado mangonear y quería HACER algo al respecto. Unos días después, mamá me preguntó inesperadamente que si quería que me inscribiera en la Academia de Entrenamiento para Superhéroes. Me enseñó un folleto y me convenció al instante.


  [image: img053]


  Me moría de ganas de graduarme de la Académica de Entrenamiento para Superhéroes y poder enseñarles una o dos cosas a Leon y su pandilla.
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  La madre de Rowley también LO apuntó, y los dos estábamos entusiasmados con el asunto. Pero el primer día me di cuenta de que era una tomadura de pelo.


  En primer lugar, la Academia de Entrenamiento para Superhéroes no estaba ubicada en un búnker secreto debajo del edificio de la YMCA, sino en el gimnasio. Después descubrí que la parte de los “Superpoderes” era de chiste.
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  Rowley y yo asistimos todos los días durante una semana, mientras nuestras madres iban de compras. Al final no nos dieron máscaras ni disfraces, solo este tonto certificado.
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  Pocas semanas después fuimos a la escuela otra vez con nuestras bicis y, por supuesto, Leon y sus amigos se encontraban en la cancha de baloncesto. Supongo que debería haber advertido a Rowley de que su “entrenamiento de superhéroe” no iba a servir de nada.
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  Aparte de los chicos a quienes tengo que evitar, como es el caso de Leon, hay diferentes grupos que se juntan durante el recreo. Pero, francamente, no creo que encaje en ninguno de ellos.


  Están los chicos que juegan con cartas a un juego de fantasía y otro grupo que se limita a leer.


  Después hay otro grupo que juega en el campo. Hace pocos meses, la dirección de la escuela prohibió todos los deportes con-pelota, porque se lesionaban demasiados chicos.


  Así que ahora los de este grupo se han inventado un juego en el que el ZAPATO de alguien hace de balón. Pero no me pregunten en qué consiste el juego.
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  Erik Glick se junta con unos amigos sospechosos detrás de la escuela, donde los profesores no pueden verlos. He oído que si necesitas comprar un informe sobre un libro o una tarea determinada, ese es el tipo con el que hay que hablar.
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  Las CHICAS también hacen grupos. Hay unas que saltan a la cuerda a un lado del colegio, mientras que otras juegan rayuela-unos quince metros más allá. He oído que ambos grupos se llevan mal, pero no tengo ni idea de por qué.


  El grupo al que DESEARÍA unirme es al de las chicas que se reúnen cerca de la puerta de la cafetería y chismorrean sobre cualquiera que pase por allí.


  Ya he intentado unirme a ese grupo antes, pero está muy claro que no admiten intrusos.
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  El patio es el único lugar donde chicos y chicas juegan JUNTOS. Varios de ellos han empezado a participar en ese juego llamado Atrapachicos que se jugaba en primaria.
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  He pasado años intentando integrarme en el juego del Atrapachicos, pero la mayoría de las chicas solo les interesa perseguir a los chicos más POPULARES, como Bryce Anderson.
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  Al cabo de un rato, alguien grita y se invierte el juego.
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  Y así va cambiando hasta que suena la campana para volver a clase.


  El único problema es que no te dicen que se supone que tienes que hacer cuando ATRAPAS a alguien. Recuerdo que una vez, en quinto, cuando estaba jugando al Atrapachicas, capturé a Cara Punter.


  [image: img064]


  Cara se lo dijo a la monitora del patio, que me castigó a permanecer sentado durante el resto del recreo. Y además estoy seguro de que también llamaron a mis PADRES.
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  Creo que en el colegio se dieron cuenta de que algunos chicos tienen problemas para relacionarse con otros en el recreo, así que hace pocas semanas convirtieron la alarma del patio para casos de acoso en un “timbre buscaamigos”.
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  Pensé que lo del timbre buscaamigos era una idea muy tonta, pero en estos momentos no tengo muchas más opciones.
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  No sé si la gente no vio la luz azul de la señal o estaban todos muy ocupados jugando al Atrapachicos, pero el caso es que nadie vino. Creo que el señor Nern sintió lástima por mí, porque se presentó con un juego de damas.
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  Supongo que eso era mejor que nada. Pero espero que el señor Nern no se piense que esto siempre va a ser así.
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  Miércoles


  SABES que las cosas están muy mal cuando hasta tu hermano pequeño tiene más amigos que tú.


  Una familia con un chico pequeño llamado Mikey se mudó a nuestra calle hace apenas unas semanas, y Manny y Mikey se llevan bien. Desde que se conocieron, los dos han pasado mucho tiempo juntos después de ir a la escuela.


  A Mickey le encanta el jugo de uvas y nunca lo he visto sin llevar un círculo de jugo alrededor de la boca. Con ese aspecto, parece un hombre de cuarenta años con barba.
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  Lo único que hacen Manny y Mikey es ver la televisión.


  Por lo que yo sé, todavía no se han dirigido la palabra, pero algo tendrá su relación para que funcione realmente bien.
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  Y lo más demencial de todo es que ahora el ABUELO consiguió novia. Ni siquiera sabía que se pudiera LIGAR cuando tienes esa edad, pero supongo que me equivocaba.


  No debería sorprenderme. Papá dice que en Leisure Towers el número de mujeres supera al de hombres en una proporción de diez a uno. Así que las mujeres hacen cola en la puerta del abuelo, intentando conquistarlo con sus guisos y su repostería.
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  El caso es que el abuelo empezó a salir con una viuda que se llama Darlene. La conocimos este fin de semana cuando vinieron a cenar.
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  Es una auténtica locura que el abuelo y Rowley hayan conseguido novia al mismo tiempo.


  Todo lo que se me ocurre es que si esta es la gente llamada a engendrar la próxima generación, la raza humana tendrá un GRAN problema.
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  No debería haberle contado a mamá lo que está pasando con mi vida social, porque ahora se ha impuesto la misión de ayudarme a buscar nuevos amigos.


  Ayer invitó a su antigua compañera de habitación de la época de la universidad, porque su amiga tiene un hijo y mamá pensó que podíamos llevarnos bien.


  Pero mamá NO mencionó que el hijo de su amiga está en el último año de secundaria, lo que me hizo pasar una tarde embarazosa.
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  Últimamente, mamá me ha estado dando consejos sobre cómo hacer nuevos amigos en la escuela.


  Creo que lo hace con la mejor de las intenciones, pero sus sugerencias NUNCA funcionarían con chicos de mi edad. Por ejemplo, mamá dice que si soy amable con todos los chicos que conozca, entonces correrá la voz y no tardaré en ser el chico más popular de la escuela.
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  A lo mejor eso funcionaba cuando mamá era joven, pero ahora no somos así. Sigo diciéndole a mamá que AHORA la popularidad se basa en cosas como la ropa que llevas o qué clase de teléfono móvil tienes. Pero ella no quiere entenderlo.


  En la escuela se han propuesto muy en serio estimular el uso de los “refuerzos positivos”, así que han empezado a quitar de los pasillos todos los carteles contra el acoso escolar, por que no se corresponden con el nuevo objetivo.
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  Ahora, en lugar de castigar a los chicos por su mala conducta con los demás, los van a premiar por comportarse AMABLEMENTE.


  La idea básica es que si un maestro te ve siendo amable con otro chico, consigues un “punto de campeón”.
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  Con cierto número de puntos de campeón, obtienes premios como tiempo extra de recreo.
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  Y el que consiga MÁS puntos de campeón tendrá un día menos de colegio en junio.


  Me pareció una idea de lo más decente, pero por supuesto la gente siempre tiene que estropear las cosas. Los chicos se dieron cuenta de que no era necesario realizar buenas acciones para conseguir puntos de campeón. Se limitaron a FINGIR que se portaban bien cuando había maestros cerca.
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  Los puntos de campeón están impresos en hojas de diez, y los maestros arrancan una cuando quieren recompensar a un chico.


  Erick Glick se las ingenio para apoderarse de una de estas hojas y la fotocopió, con lo que los puntos de campeón falsificados corrieron por toda la escuela.


  Erick empezó a venderlos a veinticinco centavos el punto, pero los demás chicos se dieron cuenta de que ELLOS también podían fotocopiarlos. Al final, había tantos puntos circulando que podías comprar CIEN por UN CUARTO de dólar.
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  Los maestros empezaron a sospechar cuando los peores alumnos de nuestra clase se pusieron a canjear puntos de campeón a toneladas por recreo extra.
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  Así que la dirección de la escuela anuló todos los  puntos de campeón impresos en papel blanco y sacó una nueva remesa de puntos en papel VERDE. Pero al poco tiempo la gente comenzó a hacer copias en verde, y vuelta a empezar.
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  Cada vez que la escuela cambiaba el color del papel, no pasaban ni veinticuatro horas hasta que aparecían nuevas falsificaciones. Al final comenzaron a castigar a los chicos que canjeaban de una sola vez más de cinco puntos de campeón, porque los maestros lo consideraban una prueba de que estaban falsificados.


  Pero ESO tampoco era justo. Marcel Templeton, uno de los chicos más amables de la clase, se quedó castigado el resto del mes, aunque consiguió legítimamente sus treinta y cinco puntos de campeón.
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  Al final, el conserje descubrió uno de los principales grupos de falsificación cuando entró en un aula vacía de Ciencias, que los chicos estaban utilizando.
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  Después de aquello, la dirección de la escuela canceló el programa de los puntos de campeón, lo que también está mal, porque ahora que han suprimido los puntos de tiempo de recreo extra, nadie quiere ser amable.
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  Domingo


  Me parece que mamá se ha tomado muy a pecho eso que dije sobre la popularidad entre los chicos de mi edad, porque hoy me ha llevado a comprar ropa.


  Por lo general, NO SOPORTO ir a comprar ropa, puesto que la única vez que lo hacemos es al comienzo del curso. Y una vez al año ya es suficiente para MÍ.
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  He hecho muchas cosas aburridas en mi vida, pero NADA me consume la energía tanto como comprar ropa al inicio del curso.
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  Mamá suele llevarnos de compras a un sitio en el centro que se llama Frugal Freddy's. Creo que los de esa tienda comprenden a los hombres, porque hay un pequeño espacio para esperar sentados, mientras las mujeres compran.
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  El pasado septiembre, mamá nos llevó a Rodrick ya mí a Frugal Freddy's y escogió toda nuestra ropa. Por desgracia, después de comprarlo todo, se olvidó de RECOGERNOS y recorrió todo el camino de Vuelta a casa antes de darse cuenta.


  Estuvimos esperando allí casi tres horas hasta que mamá regresó a buscarnos.
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  Bueno, hoy estaba ENTUSIASMADO por ir de compras. Me llevé dos pares de jeans y tres camisas, pero lo que más ilusión me hizo fueron los ZAPATOS.


  Todos mis zapatos los he heredado de Rodrick, y siempre que recibo un par de los SUYOS tengo que pasarme unas cuantas horas quitando chicles de las Suelas.
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  La única vez que tuve zapatos nuevos fue en cuarto grado, cuando mamá me compró unos tenis para que los estrenara el primer día de clase.
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  Le dije que no conocía la marca Sportzterz. Me respondió que era europea y tenía “tecnología de la era espacial”. Así que estaba muy orgulloso de mis  tenis nuevos cuando fui a la escuela.
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  Pero en el recreo se desprendieron las suelas de goma. Me llevé un disgusto y, cuando regresé a casa se los enseñé a mamá, quien me dijo que los devolveríamos a la tienda y los cambiaríamos por otro par.
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  Entonces fue cuando me enteré de que los había comprado en un Todo a Dólar, y que lo de la “tecnología de la era espacial” era una broma.
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  Cuando mamá dijo hoy que me llevaba de compras, me aseguré de que sabía que yo solo quería tenis de marca.


  Pero no fue fácil escoger unos tenis. Había con un millón de modelos diferentes, y se suponía que cada uno de ellos era bueno para un propósito específico.
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  Hay calzado para hacer montañismo, para correr, para ir en monopatín, y un montón más para otras cosas.


  Había unos tenis de baloncesto con una tecnología de lo más sofisticada que me gustaban muchísimo. Tenían algo en las suelas que te hacía saltar más alto, y me planteé muy en serio la posibilidad de comprarlos.
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  Pero me daba miedo comprarlos, por si no los podía controlar camino de la escuela.
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  Había también un par de tenis verdes de entrenamiento con una pinta estupenda, pero en la caja ponía que eran para “atletas serios”.


  Así que si escogiera estos para mí creo que estarían desaprovechados.
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  Incluso pensé en comprar un par de tenis de esos con ruedas, así podría pasar volando todos los días por delante del bosque de los chicos Mingo.
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  Al final me decidí por unos tenis, pero no muy sofisticados. Mamá me preguntó si me los quería llevar puestos a casa, pero no estaba. DISPUESTO a permitir que se ensuciaran antes de llevarlos a la escuela por primera vez.


  Además, durante el camino a casa quería aprovechar para disfrutar del olor a zapatos nuevos.
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  Lunes


  Nunca me había fijado en lo SUCIO que es el suelo hasta que me puse mis tenis nuevos. Y no solo la tierra, sino también la calle y la ACERA.


  El camino a la escuela es como un campo de minas de barro y grasa y otras porquerías, y hay que saltar como un ninja para esquivarlo todo.
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  De hecho, después de haber recorrido solo una cuadra, esta mañana me di la vuelta y regresé a casa. Cogí unas bolsas de plástico y me las puse en los pies, y durante un rato todo fue bien.
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  Pero al final los fondos de las bolsas se rompieron, y entonces descubrí que ya no me servían de NADA. Así que rasgué los restos de las bolsas y las arrojé al cubo de basura que tenía más a mano.
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  Después de eso, hice todo lo que pude para evitar las zonas peligrosas. Fui por la acera hasta que vi que se me estaban pegando piedrecitas en el dibujo de las suelas, y sabía que me iba a llevar una ETERNIDAD quitarlas con un palo. Así que intenté caminar de puntillas para que la superficie de goma tocara lo menos posible la acera.
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  Al final me di por vencido y me fui andando por el césped. Llegué al colegio con veinte minutos de retraso, pero valió la pena hacer una aparición con estilo.
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  Por desgracia, nos habían puesto un examen sorpresa de Geografía, y tuve que darme prisa para alcanzar a los demás.


  A los pocos minutos de comenzar el examen, noté un olor terrible. Al principio pensé que se trataba de Bernard Barnson, que por lo general no huele demasiado bien.
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  Pero aquello era mucho. PEOR de lo habitual. Cogí mis cosas y me trasladé a un pupitre situado al fondo de la clase, para poder concentrarme en el examen  entonces me di cuenta de cuál era la AUTÉNTICA procedencia del olor.
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  Debí de pisar una caca de perro mientras caminaba por el césped. Y sabía. EXACTAMENTE dónde había sucedido.
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  Me quité el tenis y me dirigí al otro lado de la clase, para contarle mi situación a la señorita Pope.
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  Pero me parece que la señorita Pope creyó que estaba tratando de escaparme del examen, porque se limitó a darme una bolsa de plástico para meter el zapato y me dijo que volviera a mi sitio.


  El resto de los chicos se dio cuenta de lo que pasaba y todo el mundo se rio a mi costa.
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  Generalmente, lo de pisar caca lo encuentro supergracioso, pero cuando es OTRO el que la pisa.


  De hecho, el mejor rato que he pasado con Rowley fue un 4 de julio, cuando sus padres nos llevaron al centro a ver los fuegos artificiales. Tuvimos que llegar allí unas horas antes, para extender nuestra manta en el parque.


  Uno de los caballos de la policía hizo caca justo en el sendero principal por donde pasaba todo el mundo, y los dos estuvimos el resto de la tarde mirando cómo la gente trataba de evitar los excrementos.
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  Aquellos sí que eran buenos tiempos, y ahora se han terminado.


  Lo que más me fastidia es que si todas las cosas fueran como DEBERÍAN ser, esta mañana yo habría hecho el camino del colegio en compañía de Rowley y él se habría encargado de avisarme para que mirara por dónde iba.


  Pero Rowley tenía que ir y conseguirse novia, y ahora SOY YO quien tiene que pagar las consecuencias.


  Dejé por toda la clase un rastro de caca de Rebelde, y tuvieron que llamar al señor. Meeks para que lo limpiara. Me dedico tales miradas de odio que me resultó muy difícil concentrarme en el examen.
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  Cuando terminó la clase fui a la secretaría para ver si podían ayudarme. La secretaria de la escuela me dejó buscar en el cajón de objetos perdidos por si  había algún zapato de repuesto, pero lo que más se acercaba a lo que buscaba era una bota de invierno para chica.
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  Justo entonces el señor Nern salió de la sala de profesores y la secretaria le preguntó si no tendría unos zapatos de sobra. El señor Nern aseguró que  tenía un par en su despacho, y fue a coger un zapato para mí.
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  Hasta ahora no me había fijado, pero el señor Nern tiene unos pies GIGANTESCOS. Espero que por haberme prestado sus zapatos no crea que volveré a jugar con él a las damas en el recreo.
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  Miércoles


  Desde que ya no ando con Rowley después del colegio, tengo MUCHO más tiempo libre. Pero he aprendido que nunca hay que decirle a tu madre que no tienes nada que hacer.
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  En vista de eso, he estado saliendo después del colegio para evitar tener que hacer tareas en casa. Mamá me ha dicho que debería “diversificarme” y tratar de encontrar nuevos amigos, pero donde yo vivo las opciones son muy escasas.


  Unas casas más abajo están los hermanos Lasky, pero SU idea de pasarlo bien es quitarse la ropa y quedarse en calzoncillos para luchar en el jardín.
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  Cruzando la calle en diagonal hay un chico que se llama Mitchell Flammer, que debe de tener un año o dos menos que yo. Pero ni siquiera sé cómo es SU  CARA, porque nunca lo he visto sin su casco de motorista.
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  Bajando a la derecha está Aric Holbert, a quien expulsaron hace tres semanas por colarse en la escuela y come ter actos vandálicos.


  Intentó negar que había sido él, pero resultó totalmente inútil.
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  Luego está Fregley, que vive unas cuantas casas más allá de la mía. Si mi situación de las últimas semanas tiene algo de bueno, es que no tengo que pasar por delante de la casa de Fregley para ir a buscar a Rowley.


  [image: img121]


  Por desgracia, mamá está siempre intentando que Fregley y yo nos juntemos algún día para jugar. Dice que siente lástima por él, porque le parece un “chico muy solitario”.


  Desearía que mamá no dijera esas cosas, porque consigue hacerme sentir culpable. Ya me siento BASTANTE mal cuando veo a Fregley todos los días en el recreo.
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  Pero hoy he tenido una idea genial: me he dado cuenta de que si me llevo bien con Fregley, podré transformarlo EXACTAMENTE en la clase de amigo que quiera.


  Agrandes rasgos, puedo coger todas las cosas que me gustan de Rowley y enseñarle a Fregley a hacerlas. Además, Fregley también podría aportar algo EXTRA al conjunto.


  He visto que los chicos más populares de mi escuela tienen siempre un compañero gracioso. Uno de los chicos que van con Bryce Anderson es Jeffrey Laffleys y puedo GARANTIZAR que Bryce mantiene a. Jeffrey a su lado solo por sus dotes cómicas.
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  Y a las chicas NUNCA les gusta el gracioso, así que. Fregley no me haría competencia.


  Solo tengo que conseguir que la gente se crea que Fregley se hace el gracioso. A PROPÓSITO. Porqué con él nunca puedes estar seguro.
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  Hoy busqué a Fregley a la hora del almuerzo y lo invité a sentarse en nuestra mesa. Estaba tan al final de la cola esperando que hubiera un asiento libre que estaba en la puerta del baño de chicos.
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  Por suerte, Fregley es muy delgado y pudimos hacerle sitio. Lo primero que hice fue explicarle nuestras costumbres, empezando por la Regla de los Cinco Segundos.
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  Le estaba contando que puedes apoderarte de un trozo de comida que no es tuyo, cuando Fregley me cogió sin avisar la papa frita que tenía en la mano.
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  Yo me enojé mucho y le dije a Fregley que si iba a hacer esas tonterías, podía regresar a su puesto en el suelo del pasillo.


  Le expliqué que la comida tenía que CAÉRSELE a alguien antes de poderla tomar. Pareció haberlo entendido, y además trató de disculparse, así que podemos considerarlo un avance.
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  Cuando Fregley estaba comiendo, aproveché para echarle un vistazo a su cuaderno, para ver qué tal escribía en cursiva. Pero me arrepentí en cuanto vi el contenido de la primera página.
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  Después de clase, le pregunté a Fregley si quería volver a casa conmigo. Le expliqué que necesitaba que fuera por delante para detectar las cacas de perro, y que de cuando en cuando tendría que tirar de mi maleta con ruedas. Fregley parecía deseoso de colaborar, y al principio todo fue como la seda.
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  Pero yo me distraje y me olvidé de cruzar la calle cuando nos acercamos al bosque de los chicos Mingo. Nos enteramos porque, de pronto, un grupo de ellos comenzó a perseguirnos.
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  Al final, los perdimos en cuanto llegamos a nuestra calle. Pero cuando Fregley me devolvió la maleta, esta estaba prácticamente VACÍA.
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  Le pregunté a Fregley qué había pasado con todos mis libros, y me confesó que los había tirado cuando los chicos. Mingo nos perseguían. Le pregunté por qué había hecho ESO, y respondió que esperaba que así se detendrían para LEERLOS.
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  Así que el día resultó un poco desastroso. Pero Fregley es un proyecto a largo plazo, y debería esperar que surjan algunos obstáculos a lo largo del camino.


  Jueves


  Se suponía que esta mañana Fregley y yo habíamos quedado para ir juntos a la escuela, pero a las 8:30 todavía no se había dejado ver por mi casa. Así que fui a la suya y llamé la puerta.


  No contestó nadie y ya iba a irme yo solo a la escuela cuando oí un ruido procedente del interior, como si alguien rodara por las escaleras. Luego la puerta se abrió y apareció Fregley.
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  Me dijo que cuando se estaba vistiendo, se había puesto la camiseta del revés y se había quedado atascado. Eso significaba que Yo tenía que ayudarlo.


  [image: img135]


  Al principio estaba irritado con él, pero entonces me di cuenta de que aquellas eran la clase de cosas que la gente podía encontrar GRACIOSAS.


  Así que a la hora del almuerzo llevé a Fregley a una mesa de chicas y le hice repetir el número de la camiseta.
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  Por desgracia, nos equivocamos al elegir esa mesa porque. NINGUNA de las chicas soltó ni una sola carcajada.


  Le pregunté a Fregley si sabía algún chiste, pero no sabía ninguno. Le pregunté entonces si sabía hacer algún truco, y él sacó un chicle.


  Fregley se quitó la camiseta y se metió el chicle en el ombligo. No sabía adonde quería ir a parar, así que retrocedí unos pasos. Y entonces, no es broma, empezó a MASTICARLO.
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  No sé si las chicas estaban impresionadas o no, pero yo desde luego que sí. Entonces. Fregley anunció que iba a hacer un GLOBO. ¡No me podía PERDER eso!


  Pero debería haberme figurado que es físicamente imposible hacer una pompa de chicle con el ombligo.
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  Rápidamente corrió el rumor sobre las habilidades de Fregley con su ombligo, y el resto de la hora del almuerzo casi todos los chicos se plantaron en nuestra mesa, para ver qué MÁS podía masticar.
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  De hecho, había tanta gente que no me dejaron sitio para SENTARME.


  Así que mientras Fregley saboreaba su momento de gloria, yo tuve que almorzar en el pasillo.


  Esto demuestra que no importa lo amable que seas con los demás, te darán la espalda en cuanto tengan una oportunidad.
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  Viernes


  Con todo lo que ha pasado en la escuela, estoy deseando que lleguen las vacaciones de primavera. Me imagino que tener una semana solamente para mí es JUSTO lo que el médico me habría recetado.
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  Pero esta noche mis planes de pasarme una semana libre de tensiones se han ido a pique. Cuando papá le preguntó a mamá, qué íbamos a hacer en Semana Santa este año, ella dijo que su familia vendría a la ciudad.


  Esta noticia me tomó TOTALMENTE de sorpresa, y juraría que a papá le sucedió también lo mismo.
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  Mamá NUNCA nos dice cuándo va a venir su familia de visita, porque sabe que si nos avisa con tiempo saldremos huyendo.


  La mayoría de los parientes de mamá vive muy lejos, así que no tenemos que verlos muy a menudo. Menos mal, porque cuando los VEMOS, necesito bastante tiempo para recuperarme.


  Estoy seguro de que la mayoría de las familias tienen sus conflictos, pero cuando se trata de la familia de mamá, la cosa es todavía más dramática.


  Mamá tiene cuatro hermanas, y son tan distintas unas de otras que resulta sorprendente que hayan crecido bajo el mismo techo.
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  La mayor de las hermanas de mamá es tía Cakey, que no está casada ni tiene hijos. Eso me parece muy bien, porque se le nota que no le gustan los niños.


  En una ocasión, cuando yo era pequeño, tía. Cakey vino a pasar una temporada con nosotros, y mamá salió unas horas y me dejó con ella. Pero no creo que tía Cakey hubiera estado nunca antes a solas con un niño, porque todo el tiempo se la veía incómoda.


  Supongo que pensaba que yo iba a romper alguna cosa, porque lo primero que hizo fue poner todos los objetos frágiles fuera de mi alcance. A continuación, se limitó a vigilarme para asegurarse de que no se me ocurriera tocar nada.
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  Como una hora después, tía Cakey me dijo que era el momento de la siesta. Traté de explicarle que yo ya no dormía la siesta, pero replicó que era de mala educación contestar a las personas mayores.


  Tía Cakey dijo que ella estaría planchando abajo, en el sótano, y que dentro de unas horas vendría a despertarme.


  Entonces apagó la luz, pero antes de cerrar la puerta, me dijo:
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  La idea de tocar la plancha nunca se me habría ocurrido, pero una vez que tía Cakey la mencionó, no pude dejar de pensar en ella. Así que media hora después, me deslicé escaleras abajo como si estuviese en una misión secreta.
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  Tía Cakey se encontraba en la sala viendo la televisión, y tuve que pasar a su lado camino del sótano.
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  Cuando llegué allí, saqué la banqueta que mamá usa para llegar a los sitios altos, y puse la mano entera sobre la plancha.
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  No sé en QUÉ estaría yo pensando. Me hice quemaduras de segundo grado, y mamá nunca volvió a confiar en tía Cakey para que hiciera de niñera, lo cual seguro que a ELLA le pareció bien.
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  La más joven de las hermanas de mamá es tía Gretchen, y es lo OPUESTO a tía Cakey. Tía Gretchen tiene unos gemelos llamados Malvin y Malcolm, que son TOTALMENTE salvajes. De hecho, es tan difícil controlarlos que tía Gretchen los tiene que sujetar con correas para niños.
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  Una vez que tía Gretchen y sus hijos vinieron de visita, trajeron sus MASCOTAS con ellos. Y nuestra casa parecía un zoológico.
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  Tía Gretchen se marchó unos días para hacer turismo y nos dejó a cargo del cuidado de sus hijos y de sus animales. La cosa se descontroló por completo cuando su coneja tuvo una camada de conejitos dos días antes de que ella volviera.
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  Papá no estaba nada contento, porque tía Gretchen nos había dicho que su conejo era MACHO.


  Me las puedo arreglar con las mascotas de tía Gretchen, pero sus hijos son un caso. APARTE.


  Durante esa misma visita, Malvin y Malcolm se pusieron a jugar en el jardín lanzándose una piedra o un trozo de cemento, o yo qué sé.


  Admito que he cometido muchas tonterías en mi vida, pero no creo que haya hecho ninguna estupidez como ESA.
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  Al final, mamá tuvo que llevar a Malvin a Urgencias para que le pusieran unos puntos en la frente, y nosotros nos quedamos para cuidar a Malcolm.


  Mientras mamá, estaba fuera, Malcolm agarró las cosas de afeitar de papá, y cuando lo encontramos ya era demasiado tarde.
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  Papá dijo que si tía Gretchen y sus chicos iban quedarse con nosotros otra vez, él se iba a un hotel. Pero mamá dijo que somos familia y que la familia debe estar UNIDA.


  Eso sí, sé de una persona que NO vendrá en Semana Santa, y esa es tía Verónica. No ha asistido a ningún evento familiar en cinco años o así, o al menos, no lo ha hecho en PERSONA. Creo que estar con la familia le produce tensión, así que siempre que hay una reunión importante, ella aparece por videoconferencia.


  De hecho, creo que no la he visto en carne y hueso desde que tenía tres o cuatro años.
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  Un verano nos reunimos todos en una boda al aire libre. La ceremonia duró algo así como dos horas y hacía mucho calor. Pero podría jurar que tía. Verónica se pasó todo el tiempo tan fresca, jugando con su computadora.
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  La única tía de la que no he hablado aún es tía Audra. Es una de esas mujeres que creen en las bolas de cristal y los horóscopos y todo eso, y que nunca hace NADA si no se lo ha consultado antes a su vidente.


  Lo sé de buena tinta, porque pasé dos semanas con ella hace unos veranos.
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  Cuando mamá se enteró de que tía Audra me llevaba siempre a las citas con su vidente, no le hizo ninguna gracia. Mamá dijo que eso de adivinar el futuro era una estafa y que tía Audra estaba derrochando su dinero.


  Pero yo tenía el PRESENTIMIENTO de que mamá diría una cosa así.
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  No sé qué tipo de formación hace falta para ser vidente, pero si no hay que trabajar mucho-podría resultar una buena oportunidad profesional para mí.
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  Me sorprende que mamá opine así acerca de adivinar el futuro y todo eso, porque es. ELLA la que siempre dice que la abuela tiene poderes extrasensoriales. No sé si esto es verdad o no, pero si es CIERTO, entonces la abuela no utiliza su capacidad a pleno rendimiento.
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  Para ser sincero, no sé si yo creo mucho en ese tipo de cosas. Todo lo que puedo decir es que nada de eso ME ha ayudado nunca.


  Cuando tenía ocho años, mi familia y yo fuimos de acampada, y paramos en una tienda donde vendían toda clase de recuerdos y baratijas.


  Papá me dio tres dólares y me los gasté en una pata de conejo que se suponía que me iba a traer buena suerte.
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  Pero en ese viaje me intoxiqué con algo que comí y, ADEMÁS, me hice un esguince en el tobillo. Así que me deshice de la pata de conejo en cuanto pude.


  También lo hice porque era incómodo llevarla siempre a todas partes. Y me di cuenta de que si me tocaba la lotería o algo así gracias a la inestimable ayuda de la pata de conejo, en realidad no sería capaz de disfrutarlo.
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  Siempre que papá deja el periódico sobre la mesa de la cocina, aprovecho y leo mi horóscopo. Pero nunca contiene información que me pueda ser ÚTIL.


  [image: img163]


  Y las galletitas de la fortuna son todavía MÁS inútiles. En Nochebuena solíamos ir a un restaurante chino del centro de la ciudad, y siempre estaba impaciente por abrir mi galleta para ver lo que el futuro me deparaba.


  Pero esto es lo que me predijeron la última vez que estuve allí:
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  Quienquiera que escribió ESO, ni siquiera hizo un ESFUERZO.


  Lo que yo NECESITO es algo que me DIGA qué hacer, de modo que no tenga que adivinar. Hasta ahora he tomado mis propias decisiones y no estoy satisfecho con los resultados.
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  Miércoles


  Antes, solía DESEAR que la familia de mamá viniera a visitarnos, porque significaba para mí una buena ocasión de ganar un poco de dinero.


  Un año estaba dibujando en la mesa de la cocina y mamá me dijo que debería intentar venderle mis dibujos a la familia.
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  Resultó una idea genial. Yo hacía un dibujo de una casa o de una tortuga me daba la vuelta y se lo vendía a alguien de la familia por cinco dólares.


  [image: img167]


  Semanas antes de una fiesta familiar, dibujaba tan rápido como podía, para tener material disponible cuando llegaran los parientes. Un día de Acción de Gracias hice tantos dibujos que gané ochenta dólares.


  De hecho, me resultaba tan fácil convertir mis obras de arte en dinero que pensé que sería así toda la vida.
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  Pero en cuanto crecí un poco, los mismos familiares que se habían llevado volando mis dibujos cuando era pequeño ya no querían sacar sus billeteras.


  Y todavía no estoy seguro de si fue porque le había dado la lata muchas veces a la misma gente o porque había duplicado mis tarifas.
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  Pero cuando Manny empezó a vender SUS dibujos, de repente pareció que todos mis parientes se habían convertido en cajeros automáticos.
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  Solo voy a decir una cosa: cuando hago un dibujo, le dedico mucho tiempo y esfuerzo. Pero Manny es capaz de garabatear quince dibujos en un minuto, y la mitad de ellos, no se sabe qué SON.


  Esto demuestra que algunas personas no tienen gusto en materia de arte.
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  Jueves


  Vamos a celebrar la Pascua en casa de la abuela otra vez este año, cosa que no me gusta nada, porque su casa no está pensada para niños. Lo único que tiene PARECIDO a un juguete es un elefante de peluche que se llama Ellie.
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  La abuela lo compró para que nuestro viejo perro, Rayo, que ahora vive con ella, lo masticara.


  Pero el mismo día en que se lo regalaron a Rayo, este le arrancó la trompa, las orejas, los brazos y las piernas. Así que ahora no puedes ni sospechar que se trata de un elefante.
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  Si eres un niño, eso es todo lo que tienes para entretenerte en casa de la abuela. Y con un bolo de peluche no es que puedas divertirte mucho.
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  No sería tan aburrido estar en casa de la abuela si Rayo pudiera JUGAR como antes. Pero la abuela lo atiborra con comida para perro y sobras de comida, hasta tal punto que parece una pelota de playa con patas.


  ADEMÁS, a la abuela le ha dado por vestirlo como si fuera un muñeco, y el pobre está muy deprimido.
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  De todas formas, cada vez que vamos a cenar a casa de la abuela intentamos pasar un rato divertido con él.


  Una noche descubrimos que si te acercas sigilosamente por detrás cuando está dormido y haces una trompetilla, levanta las orejas.
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  Rayo entonces se dedica a olfatearse el trasero durante cinco minutos, antes de dormirse otra vez.
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  Rodrick y yo se lo hacemos una y otra vez, y Rayo siempre reacciona EXACTAMENTE igual. Pero una noche papá lo intentó y el tico le SALIÓ por la culata.
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  Aunque estar en casa de la abuela sea aburrido, la celebración de la Pascua solía ser divertida. Cuando la bisabuela Meemaw todavía vivía, siempre hacíamos una gran búsqueda de huevos de Pascua en casa de la abuela.
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  Meemaw era la madre de la abuela. No quiero burlarme ni nada de eso, pero si alguna vez tengo nietos, VOY a elegir yo cómo tienen que llamarme, y no ELLOS.


  Y he pensado que va a ser un hombre muy sencillo como “abuelo” o simplemente “abu”, porque no quiero acabar quedándome con un apodo ridículo para el resto de mi vida.
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  Estoy seguro de que mi bisabuelo desearía cambiar su apodo familiar, pero como tiene noventa y tres años, ahora ya no tiene mucho sentido hacerlo.
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  En cualquier caso, Meemaw se encargaría de meter las sorpresas en los huevos de Pascua de plástico. Les ponía como premio un caramelo o monedas, pero de cuando en cuando metía un billete de cinco dólares.
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  Y entonces escondía los huevos por toda la casa de la abuela y en el patio.


  Después de la comida, los niños íbamos al patio de la abuela, dispuestos a llenar nuestra cesta con tantos huevos como fuera posible encontrar.
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  Pero Meemaw se excedía con los huevos y los escondía MUCHO más de lo necesario. Apuesto a que TODAVÍA hoy podría salir al patio de la abuela y encontrar suficientes como para llenar una cesta.


  A veces me encuentro un huevo en un armario o entre los cojines del sofá. Hace unas semanas, dejó de funcionar el inodoro de la abuela y papá halló un huevo rosado de plástico en el depósito de agua, que probablemente había estado AÑOS flotando ahí.
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  Cuando Meemaw se hizo más vieja, la cabeza ya no le funcionaba tan bien como antes y empezó a meter cosas raras como premio en los huevos de plástico.


  Un año encontré en mis huevos una habichuela, una chapa de botella y un clip. Ese mismo año, Manny encontró un hilo dental en uno de los SUYOS.
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  Sé por experiencia que un pañuelo usado suena EXACTAMENTE igual que un billete de cinco dólares cuando está dentro de un huevo de plástico.
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  La última vez que estuvimos buscando huevos fue el año en que murió Meemaw. En el funeral, mama notó que Meemaw no llevaba el anillo de diamantes de su boda.


  Todo el mundo se puso histérico, porque ese anillo había pertenecido a la familia durante tres generaciones, y al parecer valía mucho dinero.


  Después del funeral, la familia fue al asilo de ancianos de Meemaw y Peepaw y lo pusieron todo patas arriba, pero no pudieron encontrar el anillo en ninguna parte.
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  Las cosas se pusieron muy feas. La tía abuela Beatrice acusó a su hermana, la tía abuela Martha, de haberse quedado con el anillo. Tía Gretchen dijo que Meemaw le había prometido el anillo a ELLA, así que si alguien lo encontraba, debía entregárselo.


  Ya los pocos segundos, toda la familia estaba enzarzada en una acalorada discusión.
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  Así terminaron las cosas la última vez que estuvimos todos juntos, y es probable que sea esta la razón de que no nos hayamos reunido desde entonces.


  Creo que la historia del anillo afectó mucho a mamá. Dijo que esperaba que NADIE encontrara el anillo de Meemaw, porque si ESO pasaba, podría suponer la separación definitiva de toda la familia.


  Si eso significa que tía Gretchen y sus chicos no van a venir más de visita tengo que reconocer que me parece muy bien.
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  Domingo


  Si hablamos de vacaciones, prefiero las de Navidad a las de Semana Santa.


  En Navidad, te puedes relajar en cuanto regresas a casa después de ir a la iglesia.
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  Pero el Domingo de Pascua tienes que llevar puesta la ropa de ir a la iglesia todo el día, o al menos eso es lo que hace MI familia. Hoy fuimos directamente de la iglesia a casa de la abuela, y la corbata estuvo A PUNTO de volverme loco.
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  Estaba nervioso porque temía que todo el mundo retomara aquella discusión donde la habían dejado después del funeral de Meemaw, pero cuando llegamos a casa de la abuela, todos parecían haberla olvidado.
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  Nunca he estado cómodo en una habitación llena de parientes. Ya sé que solo tengo que verlos una o dos veces al año, pero son tantos que ni siquiera puedo recordar los NOMBRES de cada uno de ellos. Sin embargo, todos ellos parecen recordar cada detalle de MI vida.
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  Siempre trato de atravesar el recibidor a toda prisa, sin hacerle caso a la gente, y buscar un sitio con pocas personas.


  La estrategia de Manny en las reuniones familiares consiste en hacer como que no sabe hablar. Reconozco que siento un poco de envidia, y desearía que eso se me hubiera ocurrido a mí hace MUCHO tiempo.
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  Después de todo el lío con el anillo de diamantes, no esperaba que apareciera casi nadie. Pero, al parecer, este año había venido más gente.


  Además de las tías y los tíos que suelen acudir a estos eventos, había también un montón de primos de mamá.


  Su primo Gerald vino desde California. Al parecer, estuvo viviendo con mi familia pocos meses después de que yo naciera, pero desearía que no me lo recordara cada vez que me ve.
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  Martina, la prima de mamá, estaba ahí también, después de no haber asistido a ninguna reunión familiar desde que se hizo rica en Las Vegas.


  Por lo que he oído, Martina se encontraba en el bufé del desayuno del hotel cuando vio otro salón con más comida.


  Pero cuando se dirigió al otro salón, descubrió que NO HABÍA otro salón.


  Se trataba de un espejo panorámico que reflejaba la habitación en la que se HALLABA.
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  Martina se rompió una clavícula y puso una demanda contra el hotel, así que estoy seguro de que el Porsche aparcado enfrente de la casa de la abuela era suyo.


  También tío Larry estaba en casa de la abuela. No creo que sea pariente de nadie, pero alguien  invitó una vez a una reunión familiar y ha estado apareciendo desde entonces.
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  Tío Larry es un gran tipo y todo eso, pero siempre se acomoda en el mejor sillón del salón de la abuela y no se mueve hasta que llega la hora de marcharse.
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  Las dos hermanas de la abuela vinieron este año, aunque no pueden SOPORTARSE la una a la otra. Todas las Navidades intercambian regalos, pero me parece que la única razón para ello es ver a quién se le ocurre el obsequio más insultante.
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  Si pasas la Pascua en casa de la abuela, puedes hacer básicamente tres cosas para entretenerte: sentarte en el salón y ver el golf por la tele con los hombres, ir a la cocina para hablar con las mujeres o juntarte en el sótano con todos los chicos.
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  Ninguna de estas opciones me convence, así que siempre me encierro en el baño hasta la hora de comer.
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  El principal acontecimiento del día de Pascua es la comida. Antes toda la familia solía sentarse en una mesa larga en el comedor, pero ahora que somos más nos dividimos en adultos y niños. La mesa de los adultos está en el comedor, mientras que los chicos comen en la cocina.


  Estoy muy contento de que las cosas hayan cambiado, porque cuando comíamos todos juntos, yo siempre terminaba sentado al lado de alguien que estaba MÁS interesado en mi vida que yo mismo.
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  Además, cuando nos sentábamos juntos, mamá me hacía comer cosas que no me gustaban. Siempre está empeñada en que pruebe su ensalada de papas, y no me importaría hacerlo si no fuera porque utiliza el mismo bol de cuando uno de nosotros tiene gripe.
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  De todas maneras, no me gusta comer en el comedor de la abuela, porque todo es DEMASIADO formal y creo que eso nos hace parecer más serios.


  Hace unos años, Peepaw se pasó la mayor parte de la comida con una judía colgando del labio. Esto ya era gracioso de por sí, pero cuando se le cayó en el vaso de agua, no pude evitar echarme a reír.
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  Pensé que todo el mundo también iba a reírse, pero nadie lo hizo. Papá me lanzó una mirada seria, y yo tuve la sensación de que debía agachar la cabeza y continuar comiendo jamón.


  Desde entonces, cuando sucede algo gracioso en la mesa del comedor, hago lo que sea para contener la risa. Me pellizco en el muslo o me muerdo el labio con fuerza, pero a veces ni siquiera ESO resulta suficiente.


  Un año, cuando Peepaw fue a soplar las velas de su tarta de cumpleaños, su dentadura postiza salió despedida.
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  Me costó tanto contener la risa que pensé que me explotaría una arteria, o que se me iba a salir un ojo, o algo por el estilo.


  Además, acababa de tomar un gran sorbo de batido de chocolate, y traté de no atragantarme y echarlo sobre mi plato.
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  Intenté pensar en alguna cosa realmente triste, pero lo único que me venía a la cabeza era Rayo vestido con su jersey. Y entonces una cosa llevó a la otra, y ya no fui capaz de contenerme.
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  De hecho, ahora que lo pienso, aquel incidente quizá fue lo que hizo que los chicos tuviéramos nuestra propia mesa en la cocina.


  No estoy muy seguro de cómo se distingue a los chicos de los adultos, porque tío Cecil se sienta en la mesa de los mayores. Ya sé que eso de tío Cecil SUENA a que es mayor, pero es que solo tiene tres o cuatro años.


  La tía abuela Marcie lo adoptó hace pocos años y, de algún modo, supongo que eso lo convierte en mi tío. A veces eso produce situaciones un poco embarazosas.
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  Creo que la norma debe de ser que si necesitas un asiento elevado estás automáticamente descalificado para sentarte en la mesa de los adultos. Pero tío Cecil se sienta en el comedor con los mayores, mientras que Rodrick tiene que sentarse en la mesa de los chicos, aunque ya es prácticamente un hombre hecho y derecho.
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  Hoy me aseguré de situarme lo más lejos posible de Malvin y. Malcolm, pero eso me llevó a sentarme junto a mi prima segunda, Georgia, que tiene un diente flojo y parece a punto de caerse.
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  Ya tenía el diente así la ÚLTIMA vez que coincidimos con ella, así que estamos hablando de hace AÑOS. Todos los miembros de la familia han intentado convencerla para que se lo deje quitar, pero ella siempre se ha negado.
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  Cuando YO tenía un diente flojo, me daba pavor permitir que alguien me lo quitara. Mamá se pasó SEMANAS tratando de convencerme para quitármelo, pero me daba demasiado miedo. Me dijo que me podía tragar el diente mientras dormía, y que eso era muy peligroso.
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  Pero yo sabía que no era verdad, porque la semana anterior Manny se había tragado uno de mis autos de juguete y todavía estaba VIVO.
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  Al final, papá se hartó de la historia de mi diente y decidió tomar cartas en el asunto. Me dijo que quería enseñarme un truco de magia. Luego, ató un hilo a mi diente y el otro extremo a un picaporte. No adiviné lo que iba a ocurrir hasta que fue demasiado tarde.
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  Hoy, después de ver durante cuarenta y cinco minutos a Georgia haciendo girar su diente con la lengua me fui a la sala porque sabía que es allí donde la abuela guarda el hilo.


  Pero cuando llegué, quedé sorprendido al ver que la mitad de los adultos estaba allí, revisando los álbumes de fotos de la abuela.


  Por lo que pude deducir, la vidente de tía Audra le había dicho que el anillo de diamantes de Meemaw estaba en un álbum de fotos, y cuando el resto de los mayores escucharon eso se ilusionaron mucho.


  [image: img215]


  Entonces alguien dijo que tal vez la vidente no quiso decir LITERALMENTE que el anillo estaba en un álbum, y todos empezaron a examinar las fotos para buscar alguna pista. Un minuto después, algo llamó la atención de tío Larry.
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  Tío Larry estaba señalando unas fotos de la última Pascua en que nos reunimos. En una de las fotografías, Meemaw aparecía llevando el anillo y en la siguiente ya NO lo llevaba.
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  No hacía falta ser un genio para imaginar dónde podía estar el anillo. Cincuenta segundos después, todos se habían dispersado por el patio de la abuela, buscando huevos de plástico de Meemaw.
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  Supongo que todo el mundo se imaginó que si el anillo se encontraba en un huevo, seria de aquel que lo encontrara. Mamá intentó que todos pasaran adentro a tomar el postre, pero fue inútil.
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  Era un poco inquietante observar la conducta codiciosa de mis familiares, pero tengo que reconocer que yo mismo me dejé llevar un poco por el entusiasmo del momento. Mientras todo el mundo estaba buscando el huevo FUERA de la casa, yo lo buscaba DENTRO.


  Pero después de que mamá me pillara abriendo el cajón de la ropa interior de la abuela, comprendí que había dejado llevar las cosas DEMASIADO lejos.
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  Creo que en ese momento mamá ya estaba bastante harta de todos nosotros, porque anunció que regresábamos a casa.


  Hasta donde yo sé, nadie había encontrado aún el anillo. Cuando salimos de casa de la abuela, algunos lo seguían buscando.
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  Martes


  Cuando tía Gretchen y sus chicos vienen a casa, suelen quedarse una semana. Pero esta vez solo estuvieron dos DÍAS.


  Fue porque, después de lo que sucedió anoche, papá les dijo que debían marcharse. A la hora de la cena, nos quedamos sin ketchup. En vista de eso Malcolm llamó a la policía para denunciarnos.


  Mamá y papá tuvieron que pasarse dos horas hablando con los agentes de policía para aclarar las cosas.
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  Cuando papá echó de la casa a tía Gretchen y sus hijos, estos se fueron a casa de la abuela.


  Supongo que les vendrá bien, porque así tendrán más tiempo para buscar el huevo.


  Me sentía feliz de que se hubieran marchado, porque así pude recuperar mi dormitorio. Tuve que dormir dos noches en la habitación de Rodrick, en una colchoneta inflable que estaba pinchada.


  Por mucho que la inflara por la noche, a la mañana siguiente amanecía acostado sobre el duro suelo.
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  Pero ayer me desperté en el suelo de la habitación de Rodrick y, cuando me estaba vistiendo, vi algo debajo de su cama que me llamó la atención.


  Era una de esas bolas de billar mágicas con el número 8. Supongo que se la regalaron a Rodrick un año y se olvidó de ella cuando se fue rodando hasta debajo de la cama.
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  Me alegré mucho de encontrarla, porque nunca había jugado con uno de esos cacharros.


  Hay que hacerle una pregunta a la bola mágica. Después la agitas y tienes que esperar aquella respuesta aparezca en una ventanita.


  Sentía curiosidad por ver si FUNCIONABA de verdad, así que hice un intento. Pensé una pregunta, muy concentrado, y luego sacudí bien la bola mágica.
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  Segundos después, esto es lo que apareció en la ventanita:
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  Debo reconocer que me impresionó mucho. Pero tenía que hacerle más preguntas a la bola para estar seguro de que de verdad funcionaba.
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  Y cada vez, acertaba en la respuesta.
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  Incluso cuando intenté ponérsela difícil, obtuve una respuesta que me pareció muy razonable.
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  Entonces comprendí que, además de hacerle PREGUNTAS a la bola, también podía pedirle CONSEJOS.


  Empecé preguntándole a la bola mágica si debería ducharme y si tenía que terminar el diseño de mi trabajo para la feria de ciencias. La respuesta a la pregunta relativa a la higiene fue afirmativa, pero la bola me salvó de diseñar el proyecto.
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  ¿Ven? ESTO es lo que toda mi vida he necesitado. Ahora que tengo una ayuda para tomar todas las decisiones PEQUEÑAS, podré centrarme en las cosas IMPORTANTES.


  Aprendimos en la escuela que Albert Einstein llevaba siempre la misma ropa, y así no tenía que gastar energía de su cerebro para decidir qué ponerse.


  Y exactamente de eso es de lo que se va a encargar ESTE trasto.
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  De hecho, después de estar un día utilizando la bola mágica, no comprendo como puedo haber vivido SIN ella.
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  ABRIL


  Jueves


  Después de haber estado jugando unos días con la bola mágica, descubrí que tiene algunas limitaciones. Pero eso no significa que me haya cansado de ella TODAVÍA. Intenté utilizarla varias veces para ayudarme con los deberes de Matemáticas, pero resulta que no es tan buena para darte respuestas concretas.
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  Además, a veces cuando necesitas una respuesta RÁPIDA de la bola mágica, te puede dejar totalmente colgado.


  Hoy cuando volvía de la escuela a casa, uno de los chicos Mingo me persiguió con un palo. Le pregunté a la bola mágica si debía huir o pelear, y la agité con fuerza.


  Pero, por alguna razón, la bola mágica no podía decidirse.
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  Pero más tarde la bola mágica se portó MUY bien conmigo. Mamá me dijo que estaba pasando demasiado tiempo en casa y que era necesario que saliera a tomar un poco el aire.
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  En cuanto mamá salió de la habitación le pregunté a la bola mágica si debía hacer caso de sus consejos y la respuesta no pudo ser más clara.
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  Así que me escondí en el armario de mamá, que era el ÚLTIMO sitio donde se le ocurriría buscarme.
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  Mientras estaba escondido, descubrí un montón de libros en la repisa superior.


  Estaban ocultos detrás de unas cajas de zapatos, así que estaba muy claro que mamá, no quería que nadie los encontrara. Al principio no podía imaginarme por qué ocultaba todos esos libros en su armario en lugar de ponerlos abiertamente en una estantería. Pero leí los títulos y lo comprendí.
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  Estos libros son el arma secreta de mamá y por eso no quiere que SEPAMOS de su existencia.


  Hojeé unos pocos libros, y algunos eran muy reveladores. Encontré uno que hablaba de emplear una cosa llamada “psicología inversa”.
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  La idea es que puedes conseguir que tus hijos hagan lo que tú quieres diciéndoles lo CONTRARIO. Ahora que lo pienso, mamá y papá han estado utilizando esta técnica con nosotros desde que tengo memoria.
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  Cuando era pequeño, les SUPLICABA a mama ya papá que me dejaran lavar los platos, pero ellos siempre me decían que era demasiado pequeño.
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  Al fin, en mi octavo cumpleaños, me permitieron secar los platos y estaba tan feliz como si me hubieran dado un millón de dólares. Ahora me doy cuenta de que era un truco, y Rodrick también debe de haber caído en la misma trampa.
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  Había libros para todas las situaciones que un padre tiene que afrontar cuando está criando a sus hijos. Siempre me he preguntado de dónde saca mamá todos sus consejos. Ahora ya lo sé.


  Cuando tenía nueve años, encontré una oruga en la puerta de casa. La llamé. Gusi y la puse en un frasco de cristal con agujeros en la tapa.
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  Todos los días la dejaba salir del frasco para que hiciera un poco de ejercicio.
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  Esto era en la época en la que Manny estaba aprendiendo a caminar, por desgracia para la oruga Gusi.
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  Yo estaba verdaderamente desconsolado, y esa noche mamá, vino a mi habitación para hablar conmigo.


  Me dijo que no estuviera triste, porque Gusi estaba en el “cielo de las orugas”, que siempre está soleado y que tiene abundantes hojas para comer. Y tengo que reconocer que ESO hizo que me sintiera mejor.
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  Bien, he encontrado el sitio EXACTO de donde mamá sacó aquella idea.
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  Uno de los libros que estaban en el estante de mamá parecía muy nuevo, y cuando lo bajé MUCHAS cosas empezaron a tener sentido.
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  El armario de mamá también guardaba la solución a otros misterios. Cuando estaba en kindergarten tenía un mono de peluche que se llamaba Cosquillas, con el que dormía todas las noches.
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  El verano en que fuimos de vacaciones a la playa, me llevé a Cosquillas conmigo. Pero una tarde, cuando volvimos a nuestra habitación del hotel, Cosquillas había DESAPARECIDO.
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  Mama dijo que la mujer de la limpieza debía de habérselo llevado con las sábanas, así que bajamos a la lavandería para ver si estaba metido en la lavadora o algo así.
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  Pero tampoco se encontraba ALLÍ. Yo ya estaba histérico, así que mamá me dijo que podíamos colgar unos anuncios por todo el hotel.
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  Al día siguiente fuimos a la playa, pero no me divertí porque extrañaba a Cosquillas.
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  Papá jugó en una de esas casetas de feria y ganó un peluche para sustituir a Cosquillas, pero no era lo mismo.
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  La pérdida de Cosquillas nos estropeó las vacaciones a TODOS, así que regresamos a casa, un día antes. Cuando llegamos aquella noche, me fui a dormir, ya la mañana siguiente Cosquillas estaba sentado encima de la cómoda.
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  Mamá dijo que Cosquillas debía de haber vuelto él solo a casa, porque me quería mucho. Y eso estuve creyendo durante mucho tiempo.
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  Pero escondidos detrás de los libros de mamá había CINCO monos de peluche EXACTAMENTE iguales que Cosquillas.
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  Eso significa que mamá debió de comprar un montón de monos de repuesto después de que se perdiera el original.


  ¿Quién SABE qué versión de Cosquillas es la que ahora está sentada en el estante de mi armario?


  De hecho, ahora que lo pienso, recuerdo que una vez mamá tuvo que lavar a Cosquillas porque derramé sobre él chocolate con leche. Cuando abrió la lavadora, parecía que una almohada había explotado dentro.
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  Pero aquella noche, Cosquillas estaba en mi cama, como nuevo. Así que la versión que está en mi habitación podría ser una cuarta o quinta generación.


  Esto TAMBIÉN explica que Manny duerma todas las noches con diez dinosaurios de peluche.


  Solo tenía UN dinosaurio, que se llamaba Rexi, pero Manny debe de haber descubierto ANTES que yo la reserva oculta de réplicas que tenía mamá.
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  Quería continuar con la exploración del armario para ver qué MÁS podía encontrar, pero oí a mamá subir las escaleras y tuve que salir de allí.


  Ahora que sé lo de los libros para padres, podré adelantármele a mamá. Y debo estarle agradecido a la bola mágica por ESO.


  Martes


  Hoy decidí comprobar si los trucos de los libros de mamá pueden funcionar con los. ADULTOS.


  Desde SIEMPRE les he estado pidiendo a mamá y papá mi propio teléfono móvil, pero mamá siempre me contesta que ya TENGO uno. Se refiere a mi teléfono modelo “Mariquita”, que es un juguete para niños pequeños.
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  Así que cuando Rodrick y yo estábamos fregando los platos, hice un intento empleando la psicología inversa con mamá y papá.
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  No sabía cómo iba a salir aquello, y aluciné de lo RÁPIDO que funcionó. Muy poco después, mamá vino a mi habitación y me dijo que había decidido renovar el teléfono y que me iba a dar su móvil USADO.


  Pero antes de entregármelo, dijo que había que cumplir unas “reglas del juego”. Dijo que tenía que compartir el teléfono con Manny, porque lo utiliza para juegos educativos.


  También me dijo que nada de enviar mensajes de texto a mis amigos.
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  Bueno, lo de escribirme con los amigos no iba a ser problema, porque de momento no TENGO ninguno. Lo de compartirlo con Manny es otra cosa.


  A Manny le gusta hacer fotos con el teléfono de mamá, pero no quiero tener SUS fotos mezcladas con las MÍAS.
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  Aun así, estaba muy contento de tener un móvil decente.


  Pasé un rato personalizándolo con un nuevo fondo de pantalla y diferentes tonos de llamada. Pero cuando lo estaba haciendo, entró un mensaje de texto de la abuela que obviamente era para mamá.
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  Mamá había dicho que no podía escribir a mis amigos, pero no dijo nada de mis FAMILIARES.
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  Tras solucionar este problema, descargué unos juegos y empecé a divertirme.
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  Pero a mitad de una partida, tía Verónica llamó por el videochat.
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  Lo ÚLTIMO que esperaba ver en la intimidad del baño era la CARA de tía Verónica.


  Así que creo que el susto que me llevé estaba justificado.
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  Saqué el teléfono del inodoro e hice todo lo que pude para que volviera a funcionar, pero resultó inútil.


  Me siento mal por haberlo estropeado, pero en mi defensa tengo que decir que ya HABÍA intentado avisar a mamá y papá de que no estaba preparado para esa responsabilidad.
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  Miércoles


  Estaba cansado de jugarme la vida cada vez que pasaba por el bosque de los chicos Mingo, pero me di cuenta de que esos tipos, solo te atacan a la hora en que los chicos salen de la escuela. Así que decidí que lo más inteligente era esperar a que se marcharan.


  Eso significaba que tenía que buscar algo que hacer para matar el tiempo después de clase. Hay un montón de clubes para estudiantes, pero hasta ahora no me habían interesado.
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  Hoy me quedé después de la escuela para ver si había alguno que me gustara.


  El Club de Juegos de Mesa sonaba muy bien, pero está a cargo del señor Nern, y creo que ya he pasado bastante tiempo con él durante todo el curso escolar.
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  También hay un Club de Batallas de Almohadas, pero me bastó echar un vistazo al lugar donde se reúnen para decidir que no era lo mío.
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  Hay algunos clubes REALMENTE marginales como el Club de Abrazos Gratis, que se puso en marcha esta primavera.
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  Era demasiado complicado decidir qué hacer, así que lo consulté con la bola mágica. Pasé por delante de las puertas de los diferentes clubes y agité la bola para ver a cuál me podía apuntar.
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  Obtuve un montón de “noes” y algunos “pregunta más tarde”, pero obtuve un “definitivamente, sí” cuando estaba ante el Club del Anuario Escolar.


  Entré y el personal se me quedó mirando como si los hubiera pillado en mitad de una reunión.
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  Me quedé al fondo esperando hasta que la reunión terminó. Entonces me dirigía la jefa de edición, Betsy Buckles, y le pregunté si podía apuntarme.


  Dijo que el anuario estaba casi terminado, pero que necesitaban unas cuantas fotos para la página de “fotos informales”. Después dijo que la escuela pagaría cinco dólares por cada foto que se publicara en el anuario, y eso me convenció.


  Si puedo evitar a los chicos Mingo y ENCIMA me pagan, el beneficio es doble.


  Jueves


  Hoy ha sido mi primer día como fotógrafo del anuario, y no ha resultado tan fácil como pensaba. Quería hacer buenas fotografías, pero, para ser sinceros, los chicos de mi escuela no hacen nada que sea INTERESANTE.
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  Intentaba compaginar mi trabajo de fotógrafo con ser TAMBIÉN un estudiante a jornada completa, circunstancia que no facilitaba las cosas.
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  Esperaba que alguien cometiera alguna auténtica estupidez para lograr una estupenda foto. Pero por alguna razón la gente hoy se comportaba como nunca. Una foto que estaba DESEANDO hacer era la de Jamar. Law con la cabeza atascada en una silla.


  Había una fotografía suya haciendo eso mismo en el ÚLTIMO anuario, y quería estar preparado por si le daba por repetirlo. Ya sé que un fotógrafo no debe influir en los sujetos de la foto; pero al MENOS puedo darle a Jamar un empujoncito en la dirección correcta.
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  Cuando veo una foto en un anuario o una revista, siempre tiene un pequeño texto explicativo debajo.


  Así que cuando entregué mis imágenes al final del día, escribí unos pies de foto para que Betsy supiera de qué se trataban.
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  Lo mejor de las fotos en la actualidad es que todo es digital. Así, si en la foto que has hecho hay algo que no te gusta, siempre la puedes modificar en la computadora.


  Hice un par de fotos en el almuerzo que tenían un chico parpadeando, y esas imágenes no servirían DE NADA si no pudiera retocarlas.
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  Imagino que todos los anuarios necesitan cierto toque humorístico, así que edité unas fotos para hacerlas más graciosas. Espero que el señor Blakely no se enoje mucho cuando vea la suya.
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  Me di cuenta de que ser el fotógrafo del anuario te proporciona también mucho PODER.


  Puedo decidir quién sale en el anuario y quién NO. Y, además, si alguien me MOLESTA, puedo vengarme de él de alguna manera.


  Tomé una instantánea de Leon Feast después de clase y, cuando la tuve en la computadora, le reduje la cabeza en un 75%. Tengo serias esperanzas de que la aprueben los editores. Y si es así, se lo tendré que agradecer a la bola mágica.
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  Lunes


  Durante el fin de semana tuve ocasión de regresar al armario de mamá y encontré mi vieja Pijama manta detrás de sus botas de invierno.
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  ¡No me lo podía CREER! La había estado buscando durante meses, y resulta que estaba en el armario de mamá.


  Papá y mamá me regalaron la pijama manta por Navidad el año pasado. Cuando vi la caja, reconozco que no me emocionó en absoluto.
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  Pero la cosa cambió en cuanto me la puse. Quiero decir para la posteridad que el tipo que inventó la pijama manta es un auténtico GENIO.


  ¿Sabías que cuando estás viendo la tele envuelto en una manta y quieres coger tu vaso o el mando a distancia siempre tienes que destaparte para cogerlos?
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  Pues bien, la pijama manta SOLUCIONA este problema. Es como una manta con mangas y GUANTES. Así, puedes coger tus cosas sin exponer ni un centímetro de piel al aire frío.
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  La pijama manta está hecha de franela, por lo que tenerla puesta es como si estuvieras calentito en la cama.


  A Rodrick también le regalaron una pijama manta, y creo que. Le gustó incluso más de lo que me había gustado a MÍ. De hecho, cuando se la puso la primera vez, se pasó unos cinco días sin quitársela.


  Creo que se la habría dejado puesta para siempre, si mamá, no lo hubiera obligado a ducharse.
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  Rodrick solía dormir únicamente en su cama o en el sofá, pero desde que tenía la pijama manta se quedaba dormido dondequiera.
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  Mamá y papá fueron permisivos durante algún tiempo, pero tal vez Rodrick y yo llegamos demasiado lejos y, poco después, nuestras pijamas manta desaparecieron misteriosamente.
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  Cuando encontré mi pijama manta este fin de semana, no sabía qué HACER.


  Si me la ponía en casa, mamá sabría que había estado curioseando en su armario. El único sitio donde podía usarla era en la cama, pero eso sería como renunciar a su propósito original.


  Sin embargo, esta mañana, cuando me preparaba para ir a la escuela, se me ocurrió una idea.


  Me di cuenta de que si me ponía la pijama manta DEBAJO de la ropa, nadie lo notaría. Y estar en clase sería como estar en la CAMA.
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  Tendría que haberlo pensado mejor. La pijama manta era ideal para llevarla puesta mientras ves la tele en casa, pero llevarla caminando hasta la ESCUELA ya es otro cantar.


  Las perneras de la pijama manta son muy cortas, y cuando andas pareces un pingüino.
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  Con los guantes no conseguí abrir mi taquilla, y NO HABÍA forma de hacer saltos de tijera en clase de Gimnasia.
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  Además, descubrí que una desventaja de la franela es que se CALIENTA como un horno.


  Después de clase de gimnasia, tenía los pies de la pijama manta empapados de sudor, y supe que ya era hora de abandonar la idea.
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  Pero cuando me fui a QUITAR la pijama manta, se rompió el zíper.
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  Debería haber SABIDO que no te puedes fiar de un producto que se anuncia en televisión.


  Intenté contorsionarme para sacar los brazos, por el agujero de la cabeza, pero no había manera de que los codos pasaran por allí.


  Me empezó a entrar pánico, porque aquello no tenía nada de ventilación y me daba miedo asarme como una pizza en un microondas.
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  Al cabo de un minuto, hice unas inspiraciones profundas para calmarme. Quedaban muy pocas clases, y después podría regresar a casa.


  La última clase era la de Sociales, y nos pusieron un examen. Yo no estaba NADA preparado, así que me alegré mucho cuando vi que era de contestar verdadero o falso.


  Porque eso es EXACTAMENTE lo que mejor hace la bola mágica.


  Cuando empezó el examen, saqué la bola de la bolsa y fui contestando las preguntas una por una. Algunas respuestas no me gustaban, pero tenía CONFIANZA en la bola mágica y no iba a empezar a dudar de ella a esas alturas.
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  Sin embargo, tardaba. MUCHO tiempo en contestar. Los chicos estaban entregando ya sus exámenes y yo ni siquiera había llegado a la mitad.
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  Empecé a ponerme nervioso, porque a ese paso no iba a terminar antes de que sonara el timbre, y la bola mágica tenía SERIOS problemas para continuar.
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  La agité con fuerza para tratar de conseguir respuestas válidas, y entonces se me escurrió de la mano.


  [image: img299]


  La bola cayó con un golpe fuerte en el suelo y antes de que la pudiera coger, rodó hasta la señorita Merritt.
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  Justo entonces sonó el timbre y, cuando la clase terminó, la señorita Merritt me llevó al despacho del subdirector Roy. La señorita Merritt le dijo que me había pillado con las manos en la masa, utilizando un “dispositivo de alta tecnología” para copiar en el examen.
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  Creo que el subdirector Roy estaba un poco perplejo, pero de todos modos se tomó en serio la queja de la señorita Merritt. Llamó a MAMÁ, que se presentó en su despacho en cosa de diez minutos.


  Tengo que reconocer que mamá dio la cara por mí. Dijo que la bola mágica solo era un “juguete inofensivo” y que YO NO PODÍA haberlo usado para copiar.
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  Yo quería interrumpir a mamá, para decirle que no ofendiese a la bola mágica llamándola juguete, pero pensé que era mejor dejarlo para más tarde. Además, mamá no había dicho nada, todavía de la Pijama manta y no quería provocarla.


  Pensé que el subdirector Roy iba a dejarlo pasar, pero entonces buscó mi expediente en la computadora. Dijo que mis notas habían bajado últimamente y que estoy saliendo mal en todas las asignaturas. Luego, dijo que llevaba tres semanas sin entregar ni una de las tareas.
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  Bueno, eso era cierto, pero es que desde que Fregley se deshizo de mis libros, me resultaba difícil hacer los deberes.


  Entonces el subdirector Roy me soltó una bomba. Dijo que si mi rendimiento no mejoraba en las próximas semanas, iba a tener que ir a la escuela este VERANO.
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  ESO sí que me preocupó. He oído rumores sobre las clases en verano y no es algo que me haga mucha ilusión.


  Para empezar me consta que apagan el aire acondicionado en verano para ahorrar dinero.
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  Las clases parecen más un castigo que otra cosa, y no está ninguno de los maestros habituales. De hecho, he oído que durante el verano el maestro de Lengua es el CONSERJE.


  No sé si el subdirector estaba tratando de asustarme, pero si esa era su intención, lo había CONSEGUIDO. Porque la idea de pasar mis vacaciones en compañía del señor Meeks es suficiente para que me vuelva un alumno modelo.
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  Jueves


  No sé por qué mis notas han bajado tanto. Si había empezado el curso MUY bien… Durante el primer trimestre saqué sobresalientes y notables, y mamá incluso me llevó a tomar copas de helado para celebrar mis logros.


  También fue RODRICK aunque él había sacado unas notas malísimas.
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  Eso me enseñó que cuando te esfuerzas por hacer las cosas bien, siempre hay alguien dispuesto a aprovecharse de tu trabajo.


  Ya sé que no soy de los mejores estudiantes, pero nunca me había tenido que preocupar por ir a la escuela en VERANO.


  Así que durante esta semana he hecho todo lo posible para controlar mi situación. Mamá me consiguió unos libros de texto usados, y me he ocupado de hacer los deberes todas las tardes.


  Pero en algunas asignaturas que he suspendido NO HAY deberes. Una de ellas es Música problema es que no participo. En realidad, ninguno de los chicos lo hace, por lo que la señorita Norton nos canta muy cerca de la cara para animarnos a seguirla.
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  Si el señor Meeks es el profesor de LENGUA en la escuela durante el verano, entonces no quiero ni imaginarme cómo serán las clases de Música.
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  Decidí que, de AHORA en adelante, iba a ser el mejor alumno de la señorita Norton.


  Así que, cuando pronunció mi nombre al empezar la clase, me levanté enseguida y canté a pleno pulmón la canción que habíamos estado aprendiendo.
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  La señorita Norton esperó hasta que acabé de cantar y después dijo que no me estaba pidiendo que CANTARA, que solo estaba pasando lista.
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  Durante toda la semana, mamá me ha ayudado con los deberes atrasados, pero dijo que con el trabajo para la feria de ciencias me las tengo que arreglar YO SOLO. Y eso es un problema, porque las Ciencias Naturales no son mi punto fuerte.


  El año PASADO, mi proyecto para la feria de ciencias fue sobre la metamorfosis. Recogí como una docena de orugas o así, las metí en una caja con hojas para que pudieran comer, y todas ellas hicieron capullos.


  [image: img312]


  Mi plan era abrir la caja en el momento EXACTO en que se transformaran en mariposas, y dejar alucinados a los jueces de la feria.
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  Trabajé muy duro en el proyecto, e incluso entregué el trabajo con un día de ANTELACIÓN. Pero dejé la caja con las orugas encima de la calefacción del aula de Ciencias y, por desgracia, ahí se acabó mi proyecto.
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  Hoy en el recreo estaba en la biblioteca para buscar ideas para el trabajo de la feria de ciencias, pero llegó Betsy Buckles para decirme que fuera a la redacción del anuario.
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  Dijo que ya se habían elegido los chicos más populares y me pidió que les tomara fotos.


  Este año no me molesté en votar, así que ni siquiera estaba seguro de quiénes eran los candidatos. Pero cuando los ganadores fueron entrando, no me fue difícil imaginar quién había resultado elegido para qué premio.
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  La mayoría de los ganadores eran exactamente lo que se esperaba de ellos. Bryce Anderson fue elegido Mejor Melena; Cecilia Faramir, la Más Inteligente, y Jenna Stewart, la Más Elegante.


  La única. AUTÉNTICA sorpresa fue Liam Nelson, que ganó el premio al Más Guapo. Pero Liam se encarga de contar los votos, así que algo me dice que ha falsificado los resultados.
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  Cuando entró Fregley por la puerta, me quedé perplejo. Solo lo veía en la categoría del Payaso de la Clase, pero acababa de tomar la foto de Jeffrey Laffley.
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  Así que consulté la lista que Betsy me había dado y me enteré de que Fregley había sido elegido el MÁS POPULAR. Pero a juzgar por cómo habían ido las cosas en los últimos tiempos, supongo que no debería estar sorprendido.
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  Ya me encontraba de muy mal humor cuando entraron a retratarse las dos últimas personas.
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  Miré la lista y, cuando llegué al final, sentí náuseas.
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  He tenido que hacer muchas cosas desagradables en mi vida, pero NADA comparado con lo que he sufrido hoy.
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  Después de aquello renuncié oficialmente como fotógrafo del anuario y devolví la cámara. Porque hay límites que nadie tiene por qué sobrepasar.


  Lunes


  Todo se ha ido al traste desde que se me cayó la bola mágica en la clase de la señorita Merritt.


  Cuando el subdirector Roy me la devolvió, noté que parecía mucho más ligera. Resulta que con el golpe en el suelo se agrietó y se le salió el líquido azul que estaba detrás de la ventanita. Eso significaba que ahora no servía para NADA.
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  Acabé lanzándola por encima de la cerca de la abuela aquel día, cuando iba de la escuela a la casa. Últimamente he empezado a extrañarla, porque he tenido que tomar algunas decisiones REALMENTE complicadas.


  Al final me puse al día con los deberes atrasados, pero el plazo para el trabajo de la feria de ciencias termina el jueves y todavía no tengo ni IDEA de lo que voy a hacer.


  Así que pensé en Erick Glick. Tengo entendido que puede sacarte de un apuro con tareas escolares de segunda mano, y supuse que podría conseguirme un trabajo para la feria de ciencias.


  Pero todavía no estaba seguro de si quería tener tratos con un tipo de mala fama como Erick. Esta es justo la clase de decisión que le habría consultado a la bola mágica, pero ahora solo dependía de mí.


  Sin embargo, completamente desesperado, así que durante el recreo busqué a Erick que se encontraba detrás de la escuela, y le expliqué mi situación.
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  Erick me dijo que me lo podía solucionar. Llamó con una contraseña a una puerta que estaba a pocos metros y no tenía picaporte. Entonces la puerta se abrió desde dentro.
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  Pasó un rato hasta que mis ojos se acostumbraron a la penumbra. La habitación parecía una especie de almacén, y había media docena de chicos alrededor de una mesa llena de papeles.
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  Eran resúmenes de libros y trabajos de historia antiguos y un montón de cosas más.


  La persona que parecía estar al mando de todo era Dennis Denard, que se encuentra en octavo grado pero ha repetido dos veces. Supongo que se ha mantenido en la escuela intermedia A PROPÓSITO, porque tiene un buen negocio montado.


  Erick le dijo a Dennis lo que yo necesitaba y él me llevó a la parte trasera, donde había ESTANTERÍAS llenas de trabajos antiguos.
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  Por lo que podía ver, cuanto mejor era el trabajo, más caro costaba.
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  Uno de los trabajos, me resultaba familiar, y cuando lo miré con mayor detenimiento supe por qué. Era el trabajo que había hecho RODRICK para la feria de ciencias cuando ESTABA en la escuela intermedia.


  Recuerdo cuando lo hizo. Su idea era ver cómo influían diferentes tipos de música en la velocidad de crecimiento de las flores.


  Así que puso una maceta con flores en los diferentes sitios de la casa donde había música.
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  Todas las flores se murieron al cabo de dos semanas, y Rodrick creyó que la música las había matado. Pero mamá le dijo que las plantas habían muerto porque no las había REGADO ni una sola vez.
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  Supongo que la escuela deposita en el almacén los trabajos antiguos de la feria de ciencias, sin importar la nota que hayan sacado.
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  No sé si fue al ver el antiguo trabajo de Rodrick o qué, pero empecé a arrepentirme de lo que estaba haciendo. Creo que Dennis y Erick notaron que quería echarme atrás, porque me presionaron para que me decidiera.
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  Le dije a Dennis que no llevaba dinero encima y que volvería al día siguiente.


  Erick me dijo que le mostrara los bolsillos para DEMOSTRARLO, pero me di cuenta de que la puerta de salida tan solo estaba entornada, así que salí corriendo.
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  No creo que quiera hacer negocios con Dennis Denard y Erick Glick por nada del mundo. Porque una vez que das el primer paso, ya no hay marcha atrás.


  [image: img334]


  Miércoles


  Bien, ESTO no lo veía venir. Una semana después de que Abigail y Rowley fueron elegidos Pareja Ideal, corrió la noticia de que habían terminado.
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  Oí que Abigail había vuelto con su antiguo novio, Michael Sampson, y ahora la gente dice que la única razón de que saliera con Rowley era para poner celoso a Michael.


  Al parecer, FUNCIONÓ. Pero he oído que la forma en que Rowley lo descubrió fue muy dura.
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  Pero no puedo perder el tiempo compadeciendo a Rowley, porque tengo mis PROPIOS problemas.


  Por segundo día consecutivo, he tenido que quedarme después de clases investigando para mi trabajo de la feria, porque hay que entregarlo mañana.


  Y por cierto, estoy contento de no haberme decidido por la solución de Dennis. Denard, porque alguien ha dado hoy el soplo y un montón de maestros han hecho una redada en el almacén.
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  A los chicos que atraparon los han castigado para el resto del curso, y seguro que el castigo incluye también una entrada para asistir a la escuela de verano.
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  Yo tengo todavía una oportunidad para ESCAPAR de eso y espero CONSEGUIRLO, porque no quiero estar contemplando la espalda sudorosa de Dennis todo el verano.


  Jueves


  Ayer trabajé en mi proyecto para la feria de ciencias desde que volví a casa hasta las 11:30 de la noche. No puedo presumir de que vaya a ganar un premio Nobel ni nada por el estilo, pero estaba satisfecho conmigo mismo, porque al fin lo había ACABADO.
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  Creo que mamá también estaba muy contenta. Cuando terminé, consultó los requisitos del trabajo que la señorita Abbington había enviado a casa, y ponía bien grande en letras mayúsculas y negritas que el trabajo no podía estar escrito A MANO.
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  Mamá dijo que era inútil quejarse y que tenía que empezar a teclear el texto.


  Pero a ESAS horas ya había consumido todas mis energías, así que le dije a mamá que me iba a dormir para despertarme muy temprano y terminar el trabajo.


  Puse el despertador a las 6:00, pero cuando me desperté esta mañana eran ya las 8:10. Me asusté mucho, porque no recordaba haber PARADO la alarma para seguir durmiendo un rato más.
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  Sabía que estaba en apuros, porque tenía que marcharme al colegio en veinte minutos y era IMPOSIBLE pasar el trabajo en limpio en ese tiempo.


  Pero cuando bajé las escaleras, encontré el texto de mi trabajo sobre la mesa de la cocina, MECANOGRAFIADO de principio a fin.
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  Por un momento creí que había sido el Hada de las Ferias de Ciencias, que había venido por la noche para esparcir sus polvos mágicos, pero entonces me di cuenta de que había sido mamá.


  Subí a su habitación para darle las gracias, pero estaba completamente rendida.
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  En el segundo período, entregué el trabajo para la feria de ciencias y sentí que me quitaba un GRAN peso de encima. Incluso DISFRUTÉ en la escuela durante el resto del día.


  En cambio, Rowley no lo estaba pasado tan bien.


  En el recreo, vagaba por el patio con aspecto de estar confundido, y una o dos veces se acercó al timbre buscaamigos.


  Pensé acercarme para hablar con él, pero el señor Nern se me adelantó.
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  Cuanto más lo pienso, más convencido estoy de que es mejor que Rowley y yo no sigamos siendo amigos. Nos hemos estado peleando y haciendo las paces tanto tiempo que ya es suficiente.


  Pero contemplar a Rowley jugando a las damas con el señor Nern me hacía sentir culpable.


  No pude tomar una decisión sobre qué hacer con Rowley, así que fui al único sitio donde sabía que podía conseguir una respuesta.


  Al dirigirme de la escuela a casa, me detuve en casa de la abuela para ver si podía encontrar la bola mágica en el patio. Sabía que estaba rota, pero pensé que todavía podía probar una vez más, a ver si podía obtener una buena respuesta.


  Me llevó un buen rato, pero al fin la encontré cerca del montón de leña.
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  Me preparaba para concentrarme intensamente y hacer mi pregunta, cuando vi que había algo verde y brillante que asomaba debajo de un tronco.


  Me olvidé de la bola mágica y fui a recoger el huevo de plástico.
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  Lo agité con cuidado y, al escuchar cómo sonaba, supe INMEDIATAMENTE lo que había dentro.
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  Por increíble que pareciera, la bola mágica me había conducido al anillo de diamantes de Meemaw. Tal vez se había imaginado que me CORRESPONDÍA a mí, para compensarme por mis recientes desgracias.


  Cuando supe que tenía el anillo de Meemaw, pensé un MILLÓN de cosas, la mayoría de ellas relacionadas con una mochila cohete.
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  Pero recordé lo que mamá había dicho que sucedería si alguien ENCONTRARA el anillo. Incluso aunque se podía vender por una buena cantidad de dinero, no merecía la pena que la familia se peleara por eso.


  Así que cogí el huevo y lo escondí en un lugar donde nadie lo pudiera encontrar, o que al menos no lo encontrara en mucho tiempo. Pero si alguna vez necesito dinero, sé que siempre puedo acudir al rincón que hay entre los muñecos Cosquillas números. 4 y 5.
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  Lunes


  La bola mágica podía funcionar muy bien para ayudarme con las pequeñas decisiones, pero supongo que las GRANDES me corresponden a mí.


  Así que hoy a la hora del almuerzo fui al final de la cola donde estaba sentado Rowley y le pregunté si quería sentarse CONMIGO. Y cinco segundos después, todo volvía a ser como en los viejos tiempos.
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  Ya sé que mamá dice que los amigos van y vienen y que la familia es para toda la vida, y puede que sea verdad.


  Pero tu familia no va a estar ahí cuando Meckley Mingo te persiga con su cinturón al volver de la escuela a casa.
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  Seguro que Rowley y yo nos volveremos a pelear una y otra vez, y que el drama que hemos vivido se repetirá. Pero de momento nos llevamos bien.


  Al menos, hasta que se publique el ANUARIO con su cabeza reducida. Pero me imagino que ESO lo podremos arreglar en otro momento.
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