
  


  
    
  


  
    S’ha tancat a casa, i juga a videojocs amb les persianes abaixades. En Greg, un mandrós per naturalesa, té la intenció de passar tot l’estiu fent el gos. Però la seva mare té un concepte molt diferent de les vacances… ella pensa més aviat en fer moltes activitats a l’aire lliure amb tota la «familieta reunida».
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  QUINA CALDA!


  Jeff Kinney
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  JUNY


  
    Divendres


    Per a mi les vacances d’estiu són bàsicament tres mesos de sentir-me culpable.


    Com que fa bon temps tothom es pensa que t’has de passar el dia a l’aire lliure fent no sé quines “activitats”, com ara tombarelles i altres parides. I si no et passes tot el sant dia a fora, la gent es pensa que estàs una mica tarat. Però si voleu que us digui la veritat, a mi sempre m’ha anat més el rotllo d’estar a dins de casa.


    El que em va de debò és passar-me mil hores de les vacances davant de la tele, jugant amb la play, amb les cortines corregudes i els llums apagats.
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    Per desgràcia, la mare té un concepte molt diferent de les vacances ideals.
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    La mare diu que no troba gens “natural” que un xaval com jo s’estigui a casa quan a fora fa un sol espaterrant. Jo li dic que només em protegeixo la pell perquè no em quedi tota arrugada quan tingui la seva edat, però ella no en vol ni sentir a parlar.


    La mare insisteix i diu que el que he de fer és anar a la piscina. Però ja em vaig passar la primera part de l’estiu a la piscina del meu amic Rowley i no va anar gens bé.


    La família del Rowley pertany a un club d’oci i esbarjo i quan vam acabar el curs hi anàvem cada dia.
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    Aleshores vam fer la cagada de convidar una noia que es diu Trista (el nom ja ho diu tot), que acabava d’arribar al barri. Vaig pensar que estaria la mar de bé això de compartir la gran vida del club amb ella. Però cinc segons després d’arribar a la piscina, ella va conèixer un socorrista i va passar absolutament de nosaltres, que l’havíem convidat.
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    La lliçó que en vaig treure és que hi ha gent que no té cap problema a utilitzar-te, sobretot si això els dóna accés a un club d’oci.


    Ara que, ben pensat, el Rowley i jo estàvem molt millor sense que ens emprenyés aquella tia. De moment nosaltres no sortim amb ningú i de totes maneres a l’estiu és millor no lligar-te.
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    Fa alguns dies em vaig adonar que la qualitat dels serveis del club havia baixat una mica. Per exemple, la temperatura de la sauna era massa elevada, i una vegada el cambrer que serveix al costat de la piscina es va descuidar de posar un d’aquells para-sols en miniatura al meu batut.


    Em vaig queixar al pare del Rowley. Però per alguna raó que desconec el senyor Jefferson no ha dit mai res a l’encarregat del club.
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    I això em sembla superestrany. Si fos jo qui hagués de pagar la quota del club, m’asseguraria que en trec tot el suc possible.


    Doncs això, una mica després el Rowley em va dir que ja no em podia convidar més a la piscina, i la veritat és que a mi ja m’està bé. A dins de casa, amb l’aire condicionat a tot drap estic com un rei i no m’agafa la paranoia cada vegada que bec un glop de coca-cola per si s’hi ha ficat una abella a dins.

  


  
    Dissabte


    El que us deia, la mare no para de dir que hauria d’anar amb ella i el meu germà petit, el Manny, a la piscina, però el problema és que la nostra família és sòcia de la piscina municipal i no pas d’un club d’oci i esbarjo. I un cop has tastat la vida del club, això d’anar amb la genteta ordinària a la piscina municipal és molt dur.
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    A més a més, l’any passat em vaig jurar que no hi tornaria a posar els peus, en aquell lloc. A la piscina municipal has de passar pels vestidors i la sala de les taquilles abans de poder-te banyar, i això vol dir que també has de passar per la zona de les dutxes, on veus uns paios monstruosos nus que s’ensabonen.


    El primer cop que vaig passar pels vestidors dels homes a la piscina municipal va ser una de les experiències més traumàtiques de la meva vida.
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    Suposo que vaig estar de sort i no em vaig quedar cec. De debò, no sé per què els pares em prohibeixen veure pel·lis de terror a la tele quan en realitat presenciar una cosa com aquella era mil vegades pitjor.


    Tant de bo la mare no em maregés més amb aquesta història de la piscina, perquè cada vegada que comença amb això em vénen al cap imatges que valdria més oblidar.

  


  
    Diumenge


    Bé, he decidit que estic disposat a quedar-me definitivament dins de casa durant la resta de l’estiu. Ahir a la nit la mare va convocar una “reunió de família” i ens va dir que aquest any ens hem d’estrènyer el cinturó i que no podem permetre’ns anar a la platja, i això significa vacances zero.


    La veritat és que fa cagar. Tanta il·lusió que m’hauria fet anar a la platja aquest estiu… I no ho dic perquè m’agradi el mar i la sorra i tota la pesca, perquè no és el cas. Ja fa molt temps que em vaig adonar que els peixos, les tortugues i les balenes de tot el món fan servir el mar com si fos el seu vàter. I sembla que això només em molesti a mi.
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    El meu germà Rodrick em fa la punyeta perquè es pensa que tinc por de les onades, però us asseguro que la cosa no va per aquí.
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    Doncs això, que em feia molta il·lusió anar a la platja perquè per fi ja sóc prou alt per poder pujar al Sacsejador de Cranis, que és una atracció que hi ha que és una passada. El Rodrick ha pujat al Sacsejador de Cranis com a mínim unes cent vegades i diu que no et pots considerar un home fins que no ho has fet.
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    La mare diu que si “fem guardiola” potser podrem anar a la platja l’any vinent. Aleshores ha dit que de totes maneres farem moltes coses divertides i que un dia mirarem enrere i pensarem que aquest va ser “el millor estiu de la nostra vida”.


    Bé, ara només hi ha un parell de coses que m’engresquen d’aquest estiu. Una és el meu aniversari i l’altra, que deixin de sortir les tires de còmic d’El Trapella Bufonet al diari. No sé si ho havia dit mai, però els còmics d’El Trapella Bufonet són espantosos. Per tal que us en pugueu fer una idea, això és el que han publicat al diari d’avui:


    [image: ilustra]


    Però el més patètic del cas és que, tot i que odio El Trapella Bufonet, no hi ha manera de deixar-lo de llegir, i al pare li passa el mateix. Suposo que volem veure quin és el límit de l’horror.
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    Fa més de trenta anys que publiquen El Trapella Bufonet, que escriu un paio que es diu Bob Post. Pel que diuen, es veu que El Trapella Bufonet està basat en el fill del Bob quan era petit.
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    Però m’imagino que ara que El Trapella Bufonet de debò és un paio que ja s’afaita, el seu pare ja no sap què empescar-se.
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    Fa un parell de setmanes va sortir un anunci al diari que deia que el Bob Post es jubila i que l’últim El Trapella Bufonet apareixerà a finals d’agost. Des d’aleshores el pare i jo comptem els dies que falten perquè s’acabi el còmic.


    [image: ilustra]


    Quan aparegui l’última tira d’El Trapella Bufonet el pare i jo farem una festassa, perquè això es mereix una celebració com una casa.

  


  
    Dilluns


    Tot i que en això d’El Trapella Bufonet el pare i jo ens entenem, també és veritat que xoquem en un munt d’altres temes. La qüestió més peluda entre tots dos és el meu horari d’anar a dormir. Durant l’estiu m’agrada quedar-me fins tard mirant la tele o jugant amb la play i després passar-me el matí de l’endemà clapant. Però el pare es fot de mala lluna si encara sóc al llit quan ell torna de la feina.
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    Últimament, al pare li ha agafat la mania de trucar a casa a les dotze del migdia per assegurar-se que no estic dormint. I per això em poso el telèfon al costat del llit i quan truca faig una veu superdesperta.


    Em penso que el pare està mort d’enveja perquè ell ha d’anar a pencar mentre nosaltres mandregem i ens ho prenem amb molta filosofia.


    Però si s’ha de posar de mala llet per això, hauria d’haver-se fet profe o bé conductor de màquines llevaneu, que són feines que et deixen tot l’estiu lliure.


    La mare no es pot dir que ajudi a posar el pare de bon humor. Li truca com a mínim cinc cops al dia per anar-li amb els romanços de tot el que passa a casa.
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    Dimarts


    El pare va regalar a la mare una nova càmera fotogràfica el Dia de la Mare, i últimament ella es passa la vida fent fotos. Crec que ho fa perquè se sent molt culpable de no haver continuat la col·lecció de fotos de la família.


    Quan el meu germà gran, el Rodrick, era petit, la mare controlava el tema molt més.
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    Quan vaig arribar jo, sospito que la mare anava més de cul, i d’aleshores ençà hi ha molts buits en la nostra història familiar.
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    He descobert que els àlbums de fotos no són una mostra gaire fidel del que et passa a la vida; és així. L’any passat, quan vam anar a la platja, la mare va comprar un grapat de petxines molt guais en una botiga de records i després vaig veure com les enterrava per tal que el Manny les “trobés”.
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    Tant de bo no hagués presenciat aquella esceneta perquè això em va fer considerar de nou moltes coses de la meva infantesa.
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    Avui la mare m’ha dit que tinc un aspecte molt “deixat” i que haig d’anar a cal barber.


    Jo no hi hauria consentit mai de la vida si hagués sabut que em pensava portar a la perruqueria Permanents Actives, que és on van ella i la iaia a tallar-se els cabells.
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    Però he de reconèixer que l’experiència de la perruqueria no ha sigut tan horrible com em pensava. D’entrada, hi ha un munt de televisors pertot arreu, i pots mirar un programa mentre et tallen els cabells.


    Segon, tenen aquelles revistes que venen al costat de les caixeres dels súpers. La mare diu que tot el que hi surt són mentides, però jo crec que hi ha un munt de coses interessants en aquestes publicacions.
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    La iaia sempre compra aquestes revistes, tot i que a la mare no li sembla gens bé. Fa algunes setmanes la iaia no contestava el telèfon, i la mare es va començar a preocupar i vam anar fins a casa seva per veure si tot anava bé. La iaia estava millor que mai, però no responia al telèfon per una cosa que havia llegit.
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    Però quan la mare va preguntar a la iaia d’on havia tret aquella informació, la iaia li va dir:
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    D’ençà que el gos de la iaia, el Henry, es va morir, fa poc, la iaia té un munt de temps lliure. Per això la mare molt sovint s’ha d’enfrontar amb coses com allò del telèfon sense fils.


    Sempre que la mare troba a ca la iaia una d’aquestes revistes que odia, se l’emporta a casa i la llença a les escombraries. La setmana passada remenant el cubell de la brossa hi vaig trobar una revista d’aquelles i la vaig llegir a la meva habitació.


    Em va agradar molt. Vaig descobrir que d’aquí a sis mesos l’Amèrica del Nord estarà sota l’aigua, i això significa que pel que fa a l’escola em puc relaxar una mica, no?


    A la perruqueria m’he hagut d’esperar molta estona, però no m’ha sabut gens de greu. He llegit el meu horòscop i m’ho he passat pipa mirant fotos d’artistes de cine sense maquillatge.


    Quan m’estaven tallant els cabells he descobert el millor de la perruqueria: el safareig (en sentit figurat, no vull dir que hi hagués un safareig molt guai ple d’aigua). Les perruqueres saben els detallets més vergonyosos de pràcticament tot el veïnat.
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    Per desgràcia la mare m’ha vingut a buscar quan explicaven una xafarderia apassionant sobre el senyor Peppers i la seva nova dona, que té vint anys menys que ell.


    Espero que els cabells em creixin de pressa i així hi podré tornar ben aviat per acabar de sentir la resta de la història.

  


  
    Divendres


    Em penso que la mare està començant a penedir-se d’haver-me portat a tallar els cabells l’altre dia. Les senyores de la perruqueria Permanents Actives m’han introduït en el món dels culebrons i ara hi estic totalment enganxat.
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    Ahir estava en ple serial quan la mare em va dir que havia d’apagar la tele i fer una altra cosa. Com que vaig veure que no hi havia res a fer, vaig trucar al Rowley i el vaig convidar a casa.


    Quan el Rowley va arribar ens en vam anar de pet cap a l’habitació del Rodrick, al soterrani. El Rodrick havia anat a assajar amb el seu grup, Bolkers Kagats, i sempre que marxa m’agrada inspeccionar les seves coses perquè sempre n’acabo trobant alguna d’interessant.
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    El millor que vaig trobar al calaix dels mals endreços va ser un clauer de souvenir amb el dibuixet inclòs, d’aquells que donen a la platja.
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    Si hi mires a dins veus una foto del Rodrick amb una noia.
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    No tinc ni idea de com el Rodrick va aconseguir aquesta foto, però jo sempre he estat amb ell a totes les vacances familiars i us puc assegurar que si mai l’hagués vist amb una xicota com la de la foto, me’n recordaria.


    Vaig ensenyar la foto al Rowley, però aguantant jo el clauer perquè s’estava posant una mica pesat i el volia agafar ell.
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    Vam tafanejar una mica més, i per fi vam trobar una pel·li de terror al fons d’un calaix. Allò sí que va ser un cop de sort. Nosaltres no havíem vist mai una pel·li de terror i per això va ser tot un descobriment.
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    Vaig preguntar a la mare si el Rowley es podia quedar a dormir a casa i ella em va dir que sí. L’hi vaig demanar quan el pare no era a l’habitació, perquè a ell no li agrada que es quedin amics a dormir “entre setmana”.


    L’estiu passat el Rowley es va quedar un dia a casa i vam dormir al soterrani.


    Me les vaig empescar perquè el Rowley es quedés el llit que hi ha més a la vora de l’entrada de l’habitació de la caldera, perquè a mi aquell racó em provoca mal rotllo. Vaig pensar que si sortia alguna cosa d’allà dins en plena nit, primer enxamparia el Rowley i així jo tindria una mica de temps extra, cinc segons, per escapar-me.


    Cap a la una de la matinada, vam sentir un soroll a l’habitació de la caldera i ens vam quedar supercagats de por.


    Semblava el plany d’una nena fantasma o una cosa així. Deia:
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    El Rowley i jo de poc que ens trenquem el coll intentant pujar a tot drap les escales del soterrani.


    Ens vam ficar a l’habitació dels pares i els vaig dir que la casa estava embruixada i que més valia que marxéssim de seguida.
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    El pare no semblava gens impressionat i va baixar al soterrani i va entrar a l’habitació de la caldera. El Rowley i jo ens vam mantenir a una distància prudencial.


    Jo estava convençut que el pare no sortiria viu d’allà dins. Vaig sentir un fregadís i unes patacades. Ja estava a punt de sortir escopetejat.
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    Però al cap de pocs segons el pare en va sortir amb una joguina del Manny a la mà, un ninotet que es diu Harry Fet-i-amagar.
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    Ahir a la nit el Rowley i jo vam esperar fins que els pares se n’haguessin anat a dormir i després vam mirar la pel·lícula. De fet, la vaig mirar jo perquè el Rowley estava tan cagat que es tapava els ulls i les orelles tota l’estona.
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    La pel·li anava d’una mà fangosa i fastigosa que es passeja pel camp i mata gent. L’última persona que veu la mà és la propera víctima.
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    Els efectes especials eren una porqueria i jo no vaig tenir por fins al final. Aleshores la cosa es complicava de valent.


    Després que la mà havia estrangulat la seva última víctima, va arrossegar-se com si hagués de sortir de la pantalla i després tot es va fer fosc. D’entrada em vaig quedar una mica desorientat però llavors vaig comprendre que allò volia dir que la propera víctima seria jo.


    Vaig apagar la tele i aleshores vaig explicar tota la pel·li al Rowley, fil per randa.


    Bé, suposo que ho vaig fer força bé perquè al final el Rowley estava totalment cagat de por.
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    Aquest cop sabia que no podia anar a l’habitació dels pares perquè si descobrien que havíem mirat una pel·li de terror em castigarien. Però al mateix temps no ens sentíem gens segurs al soterrani, i per això vam passar la resta de la nit dins de la banyera amb els llums encesos.
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    Tant de bo haguéssim pogut mantenir-nos desperts tota la nit perquè us ben asseguro que quan al matí el pare ens va trobar dormint al lavabo, ens va muntar una esceneta que déu n’hi do.
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    El pare estava molt enfadat i volia saber què havia passat, i per això vaig haver de confessar-l’hi tot. El pare ho ha explicat a la mare i ara espero a veure quant de temps estaré castigat. Però si voleu que us digui la veritat, em preocupa molt més la mà fangosa que qualsevol càstig que la mare es pugui empescar.


    Rumiant, rumiant, vaig arribar a la conclusió que una mà bruta de fang no pot anar massa lluny.


    Amb una mica de sort encara viuré una temporadeta més.
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    Dimarts


    Ahir la mare em va clavar el típic sermó i em va dir que els nois de la nostra edat veuen massa pel·lícules violentes i que juguen massa amb els videojocs, i que no sabem el que significa passar-s’ho bé de debò.


    Jo no vaig badar boca perquè no entenia on volia anar a parar.
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    Aleshores la mare va dir que volia crear un “club de lectura” per als nanos del barri i així podria ensenyar-nos les grans obres de la literatura que no coneixíem.


    Li vaig suplicar que em castigués com sempre, el que fos menys això, però ella, com si sentís ploure.
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    Així doncs, avui hem tingut la primera trobada del club Llegir és divertit. Jo estava superavergonyit perquè les mares de tots els nanos els havien obligat a venir.
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    Si més no, em vaig alegrar que la mare no hagués convidat el Fregley, el nano superestrany que viu al nostre carrer, perquè últimament es comporta d’una manera molt curiosa.
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    Fins i tot he començat a pensar que el nano potser és una mica perillós, però per sort a l’estiu mai no surt del pati de davant de casa seva. Crec que els seus pares deuen tenir el perímetre electrificat o alguna cosa per l’estil.


    Bé, doncs, la mare havia dit a tothom que portés el seu llibre preferit i així avui en podríem escollir un i parlar-ne. Els nanos han deixat els seus llibres damunt la taula, i tots estaven molt contents per la tria que havien fet, tots menys la mare.
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    La mare ha dit que tots aquells llibres no eren literatura “de debò”, i que el que havíem de fer era començar amb els clàssics.


    Aleshores ha tret una pila de llibres que devien ser de quan ella era petita.
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    Són exactament el tipus de llibres que els profes ens fan llegir, de grat o per força, a l’escola.


    A l’escola han organitzat una activitat en què si llegeixes un “clàssic” en les estones lliures, et donen com a premi un gomet amb forma d’hamburguesa o alguna cosa per l’estil.
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    No sé si ens prenen per idiotes. A la papereria de la cantonada pots aconseguir cent gomets d’aquells per mig dòlar.


    I posats a rumiar, no sé per què, com i quan es decideix que un llibre és un “clàssic”, però em penso que com a mínim ha de tenir cinquanta anys i hi ha de sortir un animal o una persona que al final es mori.


    La mare ens ha dit que si no ens agraden els llibres que ha escollit, que anem a la biblioteca i que en triem alguns que ens agradin a tots. Però estic segur que això tampoc no funcionarà.


    Quan tenia vuit anys, un cop vaig agafar un llibre de la biblioteca i me’n vaig oblidar del tot. Uns quants anys després el vaig trobar darrere d’una calaixera i vaig pensar que em posarien una multa de dos mil dòlars per no haver-lo tornat quan tocava.
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    Per això el vaig amagar en una capsa de còmics a l’armari, i encara hi és. Des d’aleshores no he tornat mai més a la biblioteca perquè estic convençut que m’estan esperant.
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    Fins i tot quan veig una bibliotecària em poso nerviós.
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    He demanat a la mare una segona oportunitat per veure si entre tots podíem trobar algun llibre que valgués la pena i ella m’ha dit que d’acord. Hem quedat que ens tornarem a trobar demà i portarem una nova selecció.

  


  
    Dimecres


    Bé, resulta que la majoria de membres del club Llegir és divertit han tocat el pirandó i ara només quedem el Rowley i jo.
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    El Rowley ha portat dos llibres.
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    El llibre que jo havia escollit era el novè volum de la sèrie “Magick i els monstres: Reialmes Obscurs”. Jo tenia esperances que a la mare li agradaria perquè és llarguet i no té il·lustracions.
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    Però no li ha agradat gens ni mica. Ha dit que la il·lustració de la coberta li semblava molt poc encertada perquè no li ha agradat la manera com han representat la noia.


    Jo he llegit Fat d’Ombres i pel que em sembla recordar, de fet, no sortia ni una dona en tota la història. Estic segur que la persona que va dissenyar la coberta no s’havia llegit el llibre.


    Bé, al final la mare ha dit que ella tenia poder de decisió perquè era la fundadora del club Llegir és divertit i, per tant, triaria per nosaltres. Total, que ha escollit un llibre que es diu La teranyina de la Charlotte i que té pinta de ser un d’aquells “clàssics” que us deia abans.
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    Només de mirar la portada ja us puc jurar que o bé la noia o bé el porc no arriben vius al final del llibre.

  


  
    Divendres


    Sabeu què?, el club Llegir és divertit s’ha quedat amb un únic membre: jo.
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    Ahir el Rowley se’n va anar a jugar a golf amb el seu pare o alguna cosa així, i això vol dir que m’ha deixat a l’estacada. Jo no m’havia llegit el que tocava i tenia esperances que ell em salvaria la pell a la reunió.


    I, a més, no és culpa meva si no he pogut llegir la part que tocava. Ahir la mare em va dir que havia de llegir vint minuts a la meva habitació però la veritat és que em costa molt concentrar-me durant períodes tan llargs.
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    La mare em va trobar fent el ximple i aleshores em va prohibir mirar la tele fins que no hagués llegit el llibre. Per això, ahir a la nit vaig haver d’esperar fins que se n’anés a dormir per divertir-me una estona.


    Però no em podia treure del cap la pel·lícula de la mà fastigosa i enfangada. Tenia por que si em posava a mirar la tele tot solet tan tard, la mà fastigosa s’arrossegaria per sota el sofà i m’agafaria un peu.


    Vaig solucionar el problema fent un caminet de peces de roba i altres coses des de la meva habitació fins al menjador.


    Gràcies a això vaig poder anar i tornar al pis de baix sense tocar ni una sola vegada el terra.
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    Aquest matí el pare ha ensopegat amb el diccionari que vaig deixar ahir al capdamunt de les escales, i ara està molt emprenyat amb mi. Però prefereixo mil vegades el pare emprenyat que la possibilitat de tenir problemes amb la mà fastigosa.


    Ara tinc por que la mà surti de sota el llit mentre dormo i m’enxampi una cama. Per això, últimament em tapo de cap i tot i només deixo un foradet entre els llençols per poder respirar.
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    Però aquesta estratègia també té els seus perills. Avui el Rodrick ha entrat a la meva habitació mentre dormia i m’he hagut de passar tot el matí intentant treure’m el gust repugnant de mitjó brut de la boca.
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    Diumenge


    Avui se m’acabava el termini per llegir els tres primers capítols de La teranyina de la Charlotte. Quan la mare ha sabut que no els havia acabat, m’ha dit que ens estaríem asseguts a la cuina fins que els hagués llegit.


    [image: ilustra]


    Mitja hora més tard han trucat a la porta. Era el Rowley. D’entrada m’he pensat que potser tornava al club Llegir és divertit, però quan he vist que venia amb el seu pare de seguida m’he ensumat que alguna cosa no rutllava.
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    El senyor Jefferson portava a la mà un paper amb una pinta molt oficial amb el logo del club d’oci i esbarjo imprès. Ens ha dit que era una factura per tots els batuts de fruites que el Rowley i jo ens havíem pres a la terrassa del club. La brometa pujava a vuitanta-tres dòlars.


    Cada vegada que demanàvem una beguda a la terrassa del club escrivíem tranquil·lament el número de soci del senyor Jefferson al compte. Ningú no ens havia dit que tot allò s’havia de pagar.
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    Però jo encara no acabava d’entendre què hi feia el senyor Jefferson a casa meva. Em penso que és arquitecte o una cosa així. Doncs si necessita els maleïts vuitanta-tres dòlars, per què no dissenya un edifici? Ha parlat amb la mare i han quedat d’acord que el Rowley i jo hem de pagar la factura.


    Jo he intentat fer veure a la mare que el Rowley i jo som nens i no tenim un salari o una feina per guanyar diners. Però la mare m’ha sortit amb allò que hem de ser “imaginatius”. Aleshores ha dit que de moment hauríem d’ajornar les reunions del club Llegir és divertit fins que no haguéssim pagat el deute.


    Si us he de dir la veritat, m’ha tret un bon pes de sobre. Perquè per a mi qualsevol excusa per no haver de llegir és bona.

  


  
    Dimarts 


    El Rowley i jo vinga a rumiar i donar-hi voltes per veure com ens ho podríem fer per pagar els vuitanta-tres dòlars. El Rowley ha proposat que jo anés tranquil·lament al caixer automàtic i en tragués els diners per pagar el seu pare. El motiu pel qual el Rowley ha dit això és perquè es pensa que sóc ric. Fa un parell d’anys, durant les vacances, el Rowley va venir a casa quan justament se’ns havia acabat el paper de vàter. Per això, mentre el pare no anava a comprar-ne a la botiga, fèiem servir els tovallonets de festa per eixugar-nos.
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    El Rowley es va pensar que aquells tovallonets eren un paper de vàter supercar i aleshores em va preguntar si la meva família era rica.


    I és clar, jo no podia desaprofitar aquella oportunitat.
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    Però la veritat és que NO sóc ric, vet aquí el problema. I vinga trencar-me les banyes pensant com podia aconseguir uns quants calés. Aleshores he tingut aquesta pensada: podíem oferir-nos per tallar la gespa dels veïns.


    Ei, no us penseu que em refereixo a una feineta d’estar per casa, res d’això. El meu projecte era molt més ambiciós, tipus empresa que et deixa la gespa que és l’enveja del barri. Hem decidit que ens podríem dir V.I.P. Tallagespes.


    Hem trucat a les pàgines grogues i hem dit que volíem posar un anunci a la guia telefònica. I no una merdeta d’anunci que s’ha de mirar amb lupa, no, un de gros a tot color que ocupés dues pàgines.


    A veure si endevineu què ens han dit… Els de les pàgines grogues ens han assegurat que un anunci així ens costaria cinc mil dòlars.


    I jo els he dit que això era una bestiesa, perquè com s’ho ha de fer algú per pagar un anunci si encara no ha guanyat els diners?
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    El Rowley i jo hem vist molt clar que haurem de fer-nos nosaltres mateixos els anuncis.


    Hem cregut que el millor seria fer uns quants fullets i anar-los ficant a les bústies dels veïns. L’únic que necessitàvem era una cartolina fina i ganes de pencar.


    Hem anat a la papereria de la cantonada i hem comprat unes targetes d’aquelles que la gent fa servir per felicitar els aniversaris.
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    Les hem escanejat a l’ordinador del Rowley i hem enganxat els nostres caps als cossos dels homes de les targetes.


    Després hem retallat i enganxat una mica més i hi hem afegit eines de jardineria i altres cosetes. Ho hem imprès i jo diria que ha quedat de conya.
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    He fet els meus càlculs i resulta que, si volem omplir el barri d’anuncis, la brometa sortiria per uns dos-cents dòlars, entre cartutxos de tinta, paper i tota la pesca. Total, hem demanat al pare del Rowley que anés a la botiga i ens aconseguís tot el material.
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    El senyor Jefferson no hi ha volgut anar. Encara pitjor, ens ha dit que no podíem fer servir més el seu ordinador per imprimir còpies del nostre anunci.


    La seva reacció m’ha deixat una mica astorat, perquè si el senyor Jefferson vol que li paguem el deute, això no ens ajuda gens ni mica. Per tant, no ens ha quedat altra opció que agafar el nostre anunci i sortir del seu despatx.


    Després ens hem dedicat a anar casa per casa mostrant l’anunci i explicant els serveis que ofereix V.I.P. Tallagespes.
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    Després d’anar a unes quantes cases ens hem adonat que era molt més fàcil demanar a la persona amb qui parlàvem que passés l’anunci als seus veïns i així el Rowley i jo ens estalviàvem la caminada.


    Ara només ens cal seure tranquil·lament i esperar que la penya ens comenci a trucar.

  


  
    Dijous 


    El Rowley i jo ens vam passar tot el dia d’ahir esperant però no va trucar ni una ànima.


    I jo tota l’estona rumiava i em preguntava si potser no valdria la pena posar en el proper anunci un parell de paios més musculosos. Llavors, cap a les onze d’aquest matí ens ha trucat una tal senyora Canfield, que viu al mateix carrer que la iaia. Ens ha dit que necessitava algú que li tallés la gespa però que abans de llogar-nos volia tenir referències nostres.
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    Com que moltes vegades he tallat la gespa de la iaia, li he telefonat i li he demanat que truqués a la senyora Canfield per dir-li que jo era un xicot molt pencaire.
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    Ostres, no sé si he agafat la iaia de mala lluna perquè m’ha fotut un sermó espantós. M’ha dit que la tardor passada vaig deixar una pila de fulles pertot arreu i que per culpa d’això ara tenia tot de capes d’herba morta al jardí.


    Després m’ha preguntat quan pensava anar a casa seva per acabar la feina.
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    Ja us podeu imaginar que això no era exactament el que jo volia sentir. He dit a l’àvia que ara només fem feinetes remunerades i que potser, amb una mica de sort, hi podré anar al final de l’estiu.


    Aleshores he trucat a la senyora Canfield i he imitat la iaia tan bé com he sabut. Estic de sort perquè la veu encara no m’ha canviat.
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    No us ho creureu, però la senyora Canfield s’ho ha empassat. Ha donat les gràcies a la “iaia” per les referències i ha penjat. Al cap de poc m’ha trucat i jo li he respost amb la meva veu normal. La senyora Canfield m’ha dit que ens llogava i que ja hi podíem anar avui mateix per començar la feina.


    Però la veritat és que la senyora Canfield viu bastant lluny de casa nostra i li he demanat si ens podia venir a buscar. Em sembla que la idea no l’ha acabat d’entusiasmar i s’ha estranyat que no tinguéssim transport propi, però s’ha avingut a recollir-nos cap a les dotze.


    La senyora Canfield ha vingut a casa a les dotze amb la furgoneta del seu fill, i ens ha preguntat on teníem les eines i els estris per fer la feina.
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    Li he hagut de confessar que no teníem estris, però que la meva àvia normalment deixa la porta del darrere ajustada i que amb una mica de sort m’hi podria colar i agafar-li el tallagespa durant un parell d’hores. M’imagino que la senyora Canfield devia estar molt desesperada perquè malgrat tot ha dit que sí, que li talléssim la gespa del jardí.
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    Hem tingut sort perquè la iaia no hi era i no ha sigut gens difícil aconseguir el tallagespa de casa seva. L’hem arrossegat fins al jardí de la senyora Canfield i ja estàvem a punt per començar a pencar. Aleshores el Rowley i jo ens hem adonat que no havíem fet servir mai de la vida un tallagespa i que no sabíem ni com engegar-lo. I per això ja ens teniu allà, vinga a furgar i a donar voltes per veure com s’engegava la maleïda màquina.
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    Per desgràcia, quan hem inclinat el tallagespa tota la gasolina s’ha abocat a l’herba i hem hagut de tornar a casa de la iaia per omplir-lo de nou. Per aprofitar el viatge, també he agafat el manual del tallagespa. He intentat llegir-lo però les instruccions estaven escrites en castellà. Amb la miqueta que he pogut llegir m’ha semblat entendre que fer servir un tallagespa és molt més perillós del que em pensava.
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    He dit al Rowley que per què no provava ell de fer-lo funcionar i mentrestant jo seuria una estoneta a l’ombra mentre m’empescava noves estratègies comercials per al nostre negoci. Al Rowley, això no li ha semblat gaire bona idea. Ha dit que nosaltres som una “societat” i que ho hem de compartir tot mil·limètricament. Això m’ha deixat de pasta de moniato perquè en realitat vaig ser jo qui es va inventar la idea del tallagespa i, per tant, sóc més l’amo que un simple soci. He dit al Rowley que un havia de fer la feina bruta i l’altre ocupar-se dels diners, i així no quedaríem tots dos suats i fastigosos.
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    I sabeu què? Doncs que amb això n’hi ha hagut prou perquè el Rowley em deixés penjat amb la feina.


    Ara només vull dir una cosa, perquè en quedi constància: si mai el Rowley necessita referències per a una feina, que sapigueu que és un pèssim treballador.
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    La veritat és que no el necessito, el Rowley. Si aquest negociet de tallar gespa funciona com crec que funcionarà, tindré centenars de Rowleys treballant sota les meves ordres. Mentrestant, havia de tallar la gespa de la senyora Canfield. He estudiat el manual d’instruccions una bona estona i he descobert que havia d’estirar una palanca connectada a un cable, i ho he fet. El tallagespa s’ha engegat de seguida i jo, vinga, a la feina.


    No era tan horrible com em pensava. El tallagespa es mou tot sol i l’únic que havia de fer era caminar al darrere i guiar-lo de tant en tant.
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    Aleshores m’he adonat que hi havia cagallons de gos pertot arreu. I intentar evitar-los no era gens fàcil amb una andròmina que es mou tota sola.
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    El V.I.P. Tallagespes és molt clar pel que fa referència a les cagarades de gos; nosaltres, ni tocar-les.


    Per això, a partir d’aquell moment, així que veia alguna cosa sospitosa feia una marrada i tallava la gespa a una bona distància tot fent un cercle.
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    Amb això la feina ha estat més fàcil perquè no he hagut de cobrir tanta superfície. Un cop he acabat he anat a trucar a la porta de la senyora Canfield perquè em pagués el servei. El compte pujava a trenta dòlars; vint per la feina i deu per l’estona que havíem passat dissenyant l’anunci.
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    Però la senyora Canfield no m’ha volgut pagar. M’ha dit que el nostre servei era una “porqueria” i que amb prou feines havia tallat la gespa. Li he explicat tota la qüestió de les cagarades de gos però ella no volia afluixar la mosca, ni un ral. I per acabar-ho d’adobar, no m’ha volgut acompanyar a casa. Jo ja tenia el pressentiment que algú ens voldria aixecar la camisa aquest estiu, però no m’imaginava que fos la primera clienta. He hagut d’anar a casa a peu i quan hi he arribat estava més emprenyat que una mona. He explicat al pare tota la peripècia del tallagespa i li he dit que la senyora Canfield no em volia pagar.
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    El pare i jo hem tornat a casa de la senyora Canfield. Jo em pensava que ell l’esbroncaria per no haver-me volgut pagar i per aprofitar-se del seu fill i no m’ho volia perdre. Però el pare ha agafat el tallagespa de la iaia i ha acabat la feina de tallar la gespa de la senyora Canfield.
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    Quan ha acabat ni tan sols s’ha atrevit a demanar-li que ens pagués. Però el viatget no ha sigut una pèrdua total de temps. Un cop el pare ho ha tingut tot recollit, he plantat un cartell al jardí del davant de la senyora Canfield.


    Com que ja veia que no ens pagaria, he pensat que com a mínim valia la pena treure una mica de profit de totes les meves misèries.
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    Dissabte El V. I. P. Tallagespes no ha tingut l’èxit que m’esperava. Després d’aquella primera feina, res de res, i començo a sospitar que la senyora Canfield s’ha dedicat a fer-me mala propaganda i a difamar-me davant la resta de veïns. Ja estava a punt d’engegar-ho tot a rodar quan se m’ha acudit que amb quatre retocs al nostre anunci podríem reprendre el negoci a l’hivern.
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    El problema és que els diners els necessito ara mateix. He trucat al Rowley per veure si podíem rumiar alguna cosa, però la seva mare m’ha dit que havia anat al cine amb el seu pare. Això m’ha posat de mala lluna perquè el Rowley ni tan sols m’ha consultat si es podia agafar un dia de vacances.


    La mare s’ha entestat a no deixar-me fer res divertit fins que no hagi pagat la brometa dels batuts i això significa que m’he d’empescar alguna manera d’aconseguir pasta. Sabeu qui té molts calés? El Manny. De debò, el nano és RIC. Fa algunes setmanes els pares li van dir que li donarien una moneda cada cop que fes servir l’orinal tot solet. Per això ara es passeja amunt i avall amb una garrafa d’aigua de vuit litres.
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    El Manny guarda els diners en un pot de vidre al seu armari. Em penso que com a mínim deu tenir 150 dòlars.
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    Estava a punt de demanar-li diners al Manny però m’hi he repensat. I, a més, estic segur que ell em cobraria interessos pel préstec.
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    El que necessito és alguna manera de guanyar diners sense pencar. Però quan li he explicat els plans a la mare m’ha dit que era un dropo. D’acord, potser sí que sóc una mica dropo, però no és culpa meva. Des de petit que sóc un dropo, però si algú m’hagués corregit abans potser ara no ho seria.


    Recordo que quan anava al parvulari, la mestra deia que endrecéssim les joguines mentre cantàvem la “Cançó d’endreçar”. Doncs bé, jo cantava la cançó, però no aixecava ni un dit per endreçar.
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    Ja ho veieu, si voleu trobar un culpable de la meva droperia em penso que l’heu de buscar en el sistema públic d’educació.

  


  
    Diumenge


    Aquest matí la mare ha entrat a l’habitació i m’ha despertat per anar a missa. Me n’he alegrat perquè tal com estan les coses estic segur que només un poder superior em pot ajudar a solucionar això del deute dels batuts de fruites. Quan la iaia necessita alguna cosa, resa i de seguida ho aconsegueix.


    Em penso que té línia directa amb Déu, o alguna cosa semblant.
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    Però per alguna raó a mi no em funciona tan bé, però això no significa que deixi d’intentar-ho.
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    El sermó d’avui es titulava “Jesús disfressat” i ens deia que hem de tractar tothom molt bé, perquè no se sap mai si aquella persona és Jesús disfressat d’algú altre. Suposo que la intenció d’això és fer que siguis una persona millor, però a mi, en canvi, em fa superparanoic perquè sé que m’equivocaré i m’imaginaré el que no és.
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    Quan han passat a fer la col·lecta, com cada setmana, he pensat que jo necessito els diners molt més que la persona a qui van destinats.


    Però la mare m’ha llegit el pensament perquè ha passat la safata de seguida cap a la fila del darrere abans que pogués agafar el que necessitava.
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    Dilluns 


    Aquest cap de setmana és el meu aniversari i la veritat és que estic impacient. Aquest any faré una festa de celebració familiar. No penso convidar-hi el Rowley perquè s’ha portat fatal amb tot aquest assumpte del tallagespa, i ara que no es pensi que pot venir a casa i afartar-se de pastís.


    A més, estic fart de les festetes amb els amics. Quan fas una festa així tots els convidats es dediquen a jugar amb els teus regals nous de trinca com si fossin seus.
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    I el pitjor és que cada vegada que faig una festa amb els amics, la mare convida els fills de les seves amigues; total, que acabem fent una festa amb un munt de gent que no conec.
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    I aquells nanos no compren ells els regals sinó que ho fan les seves mares. Per això, encara que et comprin un joc d’ordinador, no és mai del tipus que t’agrada.


    [image: ilustra]


    Estic molt content de no pertànyer a l’equip de natació, enguany. L’any passat tenia entrenament el dia del meu aniversari i la mare em va fer anar a la piscina.
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    Quan ho van saber, els nois em van deixar els braços morats de pessigades de “felicitació”, i després no vaig poder ni nedar.
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    A partir d’ara quan s’acosta el meu aniversari ja sé què haig de fer: no convidar ningú de la meva edat.


    La mare m’ha dit que podem organitzar una festa familiar amb la condició que no faci “allò” que sempre faig amb les targetes de felicitació. Això no m’agrada perquè jo tinc un supersistema infal·lible per obrir les targetes. Apilo tots els sobres ben apilats i a continuació els obro i els sacsejo bé per tal que caiguin tots els diners que hi ha a dins. Si no m’aturo a llegir cap felicitació, en puc enllestir una pila en menys d’un minut.
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    La mare diu que el meu sistema és “insultant” per a la gent que m’ha donat la felicitació d’aniversari. M’ha dit que aquest cop haig de llegir totes les targetes, una per una, i cada vegada he de donar les gràcies a la persona que me l’ha donat. Això em farà anar molt més lent però no hi puc fer res.


    Fa dies que rumio seriosament quin regal m’agradaria rebre pel meu aniversari. I el que em faria més il·lusió seria un gos.
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    Fa tres anys que demano un gos, però la mare em diu que ens hem d’esperar fins que el Manny hagi solucionat la qüestió de fer pipí i caca solet. Ara que, amb el sistema que té la mare d’educar-lo, em penso que ens hi podem passar anys fins que no s’espavili.
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    La veritat és que jo diria que al pare també li faria molta il·lusió tenir un gos. Quan ell era petit en va tenir un.


    Vaig intuir que el pare necessitava una mica d’ajuda i el Nadal passat vaig veure que tenia una bona oportunitat. El meu tiet Joe i la seva família van venir a casa i van dur el seu gos, el Killer.


    Aleshores vaig demanar al tiet Joe que suggerís al pare que ens compréssim un gos. Però tal com ho va fer l’oncle Joe em sembla que va endarrerir la cosa cinc anys més.
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    L’altra cosa que estic segur que no em regalaran per l’aniversari és un telèfon mòbil i això per culpa del Rodrick.


    Els pares li van comprar un mòbil l’any passat i el Rodrick es va penjar amb el maleït aparell i el primer mes van rebre una factura de tres-cents dòlars. La majoria de les trucades que havia fet el Rodrick eren als meus pares des de la seva habitació del soterrani per demanar-los que apugessin la calefacció.


    [image: ilustra]


    Per això l’únic que he demanat aquest any és una butaca luxosa de pell. El tiet Charlie en té una i pràcticament hi viu a sobre.
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    La raó per la qual vull la meva pròpia butaca és perquè si en tingués una no me n’hauria d’aixecar després de mirar la tele a la nit fins tard. Em quedaria a dormir a la butaca.


    Aquestes butaques de luxe tenen un munt de prestacions, com per exemple un sistema de massatges per al coll i l’esquena, que pots triar fort o més suau. Si duguessin la funció “vibrador” incorporada, els sermonets del pare serien molt més tolerables.
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    Només me n’hauria d’aixecar per anar al vàter. Però potser val més que m’esperi fins a l’any que ve perquè potser els nous models en portaran un d’incorporat.
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    Dijous 


    Avui he demanat a la mare que em portés a la perruqueria Permanents Actives, tot i que no necessito tallar-me els cabells. Em venia de gust fer una mica de xafardeig.
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    L’Annette, que és la meva perruquera, m’ha dit que havia sentit a una senyora que coneix la mare del Rowley que ell i jo ja no som amics.


    Pel que sembla, el Rowley “està fet pols” perquè no l’he convidat a la meva festa d’aniversari. Caram, doncs veient-lo, ningú no ho diria.


    Cada cop que el veig està jugant a pales amb el seu pare. A mi em sembla que ja ha trobat un nou amiguet.
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    El que em sembla horrorós i no puc entendre, vull fer-ho constar, és com el Rowley té la barra d’anar al club d’oci i esbarjo quan en realitat ell també té el deute pendent dels batuts de fruites.


    Per desgràcia, el súper bon rotllo del Rowley amb el seu pare ha començat a afectar la meva vida. La mare diu que la relació del Rowley amb el seu pare li sembla “estupenda” i que el pare i jo hauríem d’anar plegats a pescar o jugar a fet i amagar al jardí, i coses així.


    Però si voleu que us digui la veritat, el pare i jo no estem fets per a aquest rotllo de supercol·legues perquè no som així. L’última vegada que vam intentar fer una sortida plegats el vaig haver de treure de l’estany de Rappahannock.
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    Però la mare, vinga insistir. Diu que vol veure més “afecte” entre el pare i nosaltres. I això ha provocat unes situacions una mica incòmodes.
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    Divendres 


    Avui estava supertranquil mirant la tele i sense molestar ningú quan he sentit que trucaven a la porta de casa. La mare m’ha dit que hi havia un “amic” que m’havia vingut a veure, i de seguida m’he pensat que era el Rowley que venia a demanar-me disculpes. Però no era el Rowley. Era el Fregley.
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    Un cop m’he refet del xoc inicial li he tancat la porta als morros. I m’ha començat a entrar la paranoia perquè no entenia què hi feia el Fregley a la porta de casa. Al cap d’uns minuts he guaitat per la finestra del costat i el Fregley continuava allà, palplantat.
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    He decidit que havia de prendre mesures dràstiques, per això he anat a la cuina a telefonar a la policia. Però la mare m’ha fet penjar abans que pogués marcar el 092.


    La mare m’ha dit que ha sigut ELLA la que ha convidat el Fregley. M’ha dit que d’ençà de la meva baralla amb el Rowley li sembla que em sento sol i que m’aniria bé tenir un “amiguet” com el Fregley per jugar.
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    Veieu?, és per això que no hauria d’explicar mai res a la mare de les meves coses. Això del Fregley ha sigut un desastre total. He sentit a dir que un vampir no pot entrar a casa teva si tu no el convides i estic segur que amb el Fregley passa exactament el mateix.
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    Així doncs, ara tinc dos problemes: la mà fastigosa i el Fregley. I si hagués d’escollir, em sembla que preferiria mil vegades que m’enxampés la mà fastigosa.
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    Dissabte


    Avui era el meu aniversari i la cosa ha anat més o menys com m’esperava. La parentela ha començat a aparèixer cap a la una. Vaig demanar a la mare que convidés molta gent, per allò dels regals, i la veritat és que no ha estat gens malament.
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    Com que volia anar per feina, és a dir als regals, he demanat a tothom que es reunissin al menjador. Tal com la mare m’havia instruït, m’he passat una bona estona llegint les targetes de felicitació. Ha sigut una mica pesat, però ho he fet superbé.
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    Per desgràcia, així que he recollit tots els diners la mare me’ls ha confiscat per poder pagar el deute amb el senyor Jefferson.
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    Aleshores hem passat als regals que estaven embolicats, però d’aquests no n’hi havia tants. El primer regal era dels pares i era petit però pesava força; això m’ha semblat un bon senyal. Però quan l’he obert m’he quedat de pedra.
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    Quan me l’he mirat bé m’he adonat que no era un mòbil normal. Es diu “Marieta”. No té ni números ni res. Només hi ha dos botons: un per trucar als pares i un altre per a les emergències. Vaja, que és totalment inútil.
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    La resta de regals eren roba i coses que no necessito. Encara tenia esperances que algú em regalés la butaca reclinable, però he vist que no hi havia cap paquet tan gros que pogués amagar una butaca de pell i aleshores ho he deixat córrer.


    Després la mare ha dit que havia arribat l’hora de menjar el pastís. Per desgràcia, el gos del tiet Joe, el Killer, ja l’havia encetat.
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    Em pensava que la mare aniria a comprar-me un altre pastís, però s’ha limitat a tallar el tros que el gos no havia llepat.


    [image: ilustra]


    La mare me n’ha donat un tall ben gros, però aleshores jo ja no estava per a pastissos. Sobretot perquè el Killer estava sota la taula vomitant les espelmetes del pastís.

  


  
    Diumenge 


    Crec que la mare se sent una mica culpable per com va anar la festa del meu aniversari i avui m’ha dit que podíem anar al centre comercial per comprar un regal de “compensació”.


    La mare també hi ha convidat el Manny i el Rodrick i els ha dit que ells també podien escollir alguna coseta, i a mi això em sembla absolutament injust perquè ahir no era el seu aniversari sinó el MEU! Hem anat amunt i avall del centre comercial i hem anat a parar a la botiga d’animals domèstics. Jo tenia esperances que s’animés i em comprés un gosset, però el Rodrick semblava interessat en una altra mena de bèsties.
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    La mare ens ha donat cinc dòlars a cadascú i ens ha dit que ens podíem comprar el que volguéssim, però ja us deveu imaginar que cinc dòlars no donen per a gaire en una botiga d’animals. Al final jo m’he decidit per un peixet superguai que es diu peix àngel i és de molts colors.
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    El Rodrick també s’ha comprat un peix. No sé de quina mena és, però la raó per la qual l’ha triat és que a l’etiqueta de la peixera hi deia “peix agressiu”.
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    El Manny s’ha gastat els seus cinc dòlars en menjar per a peixos. D’entrada m’he pensat que era per poder donar menjar als peixos que el Rodrick i jo havíem comprat, però quan hem arribat a casa ja s’havia menjat més de la meitat del pot.

  


  
    Dilluns


    Aquest és el primer cop que tinc un animal domèstic, una mascota, com si diguéssim, i ja m’hi vaig acostumant. Li dono menjar tres cops al dia i mantinc la peixera neta com un mirall. Fins i tot m’he comprat una llibreta per anotar-hi cada dia tot el que fa el peix. He de reconèixer, però, que no sé gaire com omplir les pàgines.
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    He demanat als pares si podríem comprar un aquari de veritat per posar-hi una tona de peixos, que farien companyia a la meva mascota. Però el pare m’ha dit que els aquaris valen molts diners i que potser en podria demanar un per Reis.
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    Veieu? Ser un nen és una porqueria. Només tens dues oportunitats a l’any per obtenir les coses que t’agraden, pel teu aniversari i per Reis. I quan arriba un d’aquests dies, els teus pares van i s’equivoquen i et regalen un telèfon Marieta. Si tingués els meus propis diners, em podria comprar el que volgués sense haver de passar vergonya cada cop que vull llogar un joc de la play o quan em vull comprar caramels o el que sigui.
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    De totes maneres, sempre he tingut la certesa que algun dia seré ric i famós, però em comença a preocupar que això encara no hagi passat. M’imagino que tindré el meu propi programa de la tele, potser un reality show.


    Ahir al vespre vaig estar mirant un d’aquests programes per la tele en què hi ha una mainadera professional que viu amb una família durant una setmana i després els diu tot el que han fet malament. Bé, no sé si la dona va anar a una escola especial per aprendre a ser mainadera, però aquesta és la mena de feina que jo faria de conya.


    El que he de descobrir és com em puc inscriure a la llista per fer aquest tipus de feina un cop la mainadera es jubili.
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    Fa anys que col·lecciono objectes personals, notes de l’escola, joguines velles meves i cosetes així, perquè quan s’inauguri el meu museu vull estar segur que hi haurà un munt de coses de la meva vida.
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    Però el que no penso guardar són coses com ara xupa-xups que contenen la meva saliva, perquè, creieu-me, no vull que cap científic tingui l’oportunitat de clonar-me.
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    Quan sigui famós canviaran un munt de coses a la meva vida. Suposo que hauré de tenir un avió privat, perquè això de viatjar amb línies regulars em posaria molt nerviós, tothom intentaria colar-se a primera classe i em deixarien el vàter fet un fàstic.
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    Una altra de les coses que la gent famosa ha de tenir en compte és que els seus germans petits es fan famosos només pel fet de pertànyer a la família d’un famós.
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    L’única vegada que vaig tastar la fama va ser un cop que la mare em va apuntar en una agència per fer de model, fa uns quants anys. Crec que es pensava que sortiria als catàlegs de roba i coses així.
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    Però la meva foto només va sortir en un llibre de medicina, i això jo encara no ho he paït.
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    Dimarts


    M’he passat la tarda jugant a la play i llegint tots els còmics que surten el diumenge al diari. He buscat la pàgina on normalment sortia El Trapella Bufonet i en comptes del còmic hi havia un anunci.
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    Ostres, fa anys que esperava una oportunitat com aquesta. Un cop vaig fer un còmic per a la revista de l’escola, però aquesta vegada tinc l’oportunitat de fer una cosa molt més important. L’anunci deia que no acceptaven còmics amb animals i em penso que ja sé per què ho diuen. N’hi ha un sobre un cadell que es diu “El preciós gosset” que fa més de cinquanta anys que es publica. El paio que el dibuixava es va morir fa un munt d’anys, però ells continuen reciclant els seus antics còmics. La veritat és que no sé si són divertits o no perquè, a la meva edat, la majoria de les gracietes no s’entenen.
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    De totes maneres, fa un munt de temps que els directors del diari intenten treure’s de sobre la tira d’“El preciós gosset”, però aleshores surten fans fins de sota terra i protesten com bojos. M’imagino que tots aquests lectors es deuen pensar que el gos del còmic és la seva mascota o així.


    L’últim cop que van intentar suprimir “El preciós gosset”, quatre autobusos carregats de iaios i iaies vinguts de la Residència Anys Gloriosos van aparèixer davant de les oficines del diari i no se’n van anar fins que no els van fer cas.
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    Dissabte


    Aquest matí la mare estava de massa bon humor i jo ja sabia que en devia dur una de cap. A les deu ens ha dit que havíem de pujar al cotxe gros i quan li he preguntat on anàvem, m’ha dit que ens reservava una “sorpresa”.
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    M’he adonat que la mare havia agafat la crema solar i els banyadors i els havia posat al maleter, per això em pensava que aniríem a la platja. Quan l’hi he preguntat directament, la mare m’ha dit que el lloc on anàvem era millor que la platja. Fos on fos, era a la quinta forca perquè no hi arribàvem mai. I la veritat és que era un pal això d’estar empresonat al seient del darrere amb el Rodrick i el Manny.
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    El Manny seia entre el Rodrick i jo, en el tros del bony. Tot d’una al Rodrick no se li ha acudit res millor que dir al Manny que el lloc del bony era el pitjor del cotxe perquè era el més petit i el més incòmode.
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    A partir d’aquí el Manny n’ha agafat una de ca l’ample.
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    Al cap d’una estona els pares ja n’estaven fins al capdamunt dels plors del Manny. Aleshores hem hagut de fer torns per seure al bony i m’ha tocat a mi perquè sóc el segon més petit i era el més “just”. Cada vegada que el pare passava per un sot em donava un cop de cap contra el sostre del cotxe.


    [image: ilustra]


    Cap a les dues m’estava morint de gana i per això he demanat si ens podíem aturar en un fast food per menjar alguna cosa. Però el pare no es volia aturar perquè diu que els restaurants de menjar ràpid són només per a idiotes. Ja sé per què ho pensa, això. Cada vegada que el pare va a un restaurant de pollastres a l’ast a la vora de casa sempre s’equivoca i demana el que vol a un contenidor d’escombraries.
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    He vist un cartell que anunciava pizzes i he suplicat a la mare que ens hi deixés anar. Però m’imagino que la mare volia estalviar perquè ja venia preparada.
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    Mitja hora més tard ens hem aturat en un gran pàrquing i aleshores he sabut exactament on érem.
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    Érem al Tobogan Màgic Water Park, un lloc on havíem vingut de petits. I quan dic petits, vull dir MOLT PETITS. De fet és un lloc per a canalleta com el Manny. La mare ha sentit que jo i el Rodrick rondinàvem. Però ella ha dit que aquell seria un dia memorable amb tota la família reunida, un dels millors dies de les vacances d’estiu. Tinc un munt de records horribles del Water Park. Un cop l’avi m’hi va portar i em va deixar sol pràcticament tot el dia a la zona del tobogan. Em va dir que se n’anava a llegir i que em vindria a buscar al cap de tres hores. Però no vaig poder pujar a cap dels tobogans perquè hi havia aquest cartell a l’entrada.
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    Jo em pensava que com a mínim havies de tenir 48 anys per pujar al tobogan però en realitat és que algun idiota havia escrit el número 4 davant del 8. Per això em vaig passar tot el sant dia esperant que l’avi em vingués a buscar i després vam marxar.
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    El Rodrick també tenia mals records del Water Park. L’any passat ell i el seu grup van aconseguir un bolo per tocar en un dels escenaris que hi ha a prop de la piscina d’onades. Els del grup van demanar una màquina de fum per poder tenir uns efectes especials durant l’actuació.
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    Però algú la va cagar i quan el grup del Rodrick estava tocant van engegar una màquina de bombolles.
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    Finalment he descobert per què la mare havia decidit portar-nos al Water Park justament avui: hi havia una oferta especial de famílies a meitat de preu. Per desgràcia, em penso que totes les famílies del país han tingut la mateixa idea. Un cop hem passat les reixes de l’entrada, la mare ha llogat una cadireta per al Manny. L’he pogut convèncer que en llogués una doble perquè ja sabia que seria un dia molt llarg i no volia malgastar l’energia.
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    La mare ha aparcat la cadireta al costat de la piscina d’onades, però estava tan plena que amb prou feines es podia veure l’aigua. Ens hem posat crema solar i hem trobat un lloc per seure, i aleshores han caigut les primeres gotes de pluja i s’han sentit trons. Després s’ha sentit una veu que anunciava per l’altaveu:
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    Tothom s’ha afanyat cap a la sortida i ha pujat al cotxe. Però com que tothom volia marxar alhora s’ha format una caravana impressionant.
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    El Manny, vinga explicar acudits. D’entrada els pares li seguien la beta.
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    Però al cap d’una estona els acudits del Manny ja no feien cap gràcia.
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    Com que no ens quedava gaire gasolina hem hagut d’apagar l’aire condicionat mentre ens esperàvem que el pàrquing es buidés. La mare ha dit que tenia mal de cap i ha anat a la part del darrere per estirar-se una estona. Una hora més tard el trànsit ja era una mica més fluid i ens hem ficat a l’autopista. Ens hem aturat a fer gasolina i quaranta-cinc minuts després ja érem a casa. El pare m’ha dit que despertés la mare, però quan he mirat al darrere del cotxe he vist que la mare no hi era.
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    Durant uns minuts ningú no entenia on s’havia ficat. Aleshores hem arribat a la conclusió que només podia ser a la gasolinera. Potser ha baixat per anar al vàter i ningú no se n’ha adonat. Per sort l’hem trobada allà, però ella no semblava gaire contenta de veure’ns.
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    Durant tot el viatge de tornada no ha dit ni piu. Intueixo que ja n’ha tingut prou per a una bona temporada de tot això de la “família feliç”, i me n’alegro perquè jo també n’he quedat fins al capdamunt.

  


  
    Diumenge


    Tant de bo no haguéssim anat enlloc ahir perquè si ens haguéssim quedat a casa a hores d’ara el meu peixet encara seria viu. Abans de marxar vaig donar-li menjar, i la mare em va dir que també havia de donar menjar al peix del Rodrick. El seu peix era en una peixera damunt de la nevera i estic segur que el Rodrick no li havia donat mai menjar ni havia netejat la peixera.
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    Crec que el seu pobre peix subsistia gràcies a les algues que creixien a les parets de la peixera.
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    Quan la mare va veure la peixera del Rodrick va dir que estava fastigosa. Per això va posar el seu peix amb el meu, a la meva peixera. Ahir, quan vam tornar del Water Park, vaig anar directament a la cuina per donar menjar als peixos. Però el meu peix havia desaparegut i no us penseu que tot plegat és un misteri.
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    No he tingut ni temps per pensar que em sabia greu perquè avui era el Dia del Pare i tots hem hagut d’anar a casa de l’avi per fer un àpat que era un esmorzar-dinar.


    Us puc assegurar una cosa: si mai arribo a ser pare, no us penseu que aniré amunt i avall amb camisa i corbata ni que aniré a la residència Anys Gloriosos el Dia del Pare. Aniré on em doni la gana i m’ho passaré pipa. Però la mare hi ha insistit i ha dit que seria bonic que les tres generacions de Heffley ens trobéssim plegats.
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    Crec que el pare m’ha enxampat apartant coses del meu plat perquè m’ha preguntat si hi havia algun problema. Li he dit que estava superdepre perquè se m’havia mort el peix. Ell m’ha dit que no sabia què dir perquè a ell no se li havia mort mai cap mascota.


    Ha dit que quan era petit tenia un gos que es deia Boget, però que es va escapar i se’n va anar a una granja de papallones.
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    La veritat és que he sentit aquesta història del gos Boget i la granja de papallones mil vegades, però no li he tallat el rotllo perquè no volia quedar com un mal educat.


    Aleshores l’avi ens ha anunciat que ens havia de confessar una cosa. I ens ha dit que en realitat el Boget no se’n va anar a la granja de papallones. L’avi ens ha dit que el que de debò va passar va ser que ell el va atropellar sense voler mentre feia marxa enrere amb el cotxe per ficar-lo al garatge.
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    L’avi ens ha dit que es va inventar la història de la granja de papallones perquè no volia dir la veritat al pare, però ara ja feia tant de temps d’allò que podien fer-hi broma.
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    Però el pare s’ha emprenyat com una mona. Ens ha dit que pugéssim al cotxe i ha deixat que l’avi pagués el compte de l’àpat. El pare no ha dit ni piu en tot el trajecte fins a casa. Ens ha deixat a la porta i ha tornat a marxar.
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    El pare ha estat a fora molta estona i jo ja em pensava que es passaria tot el dia vés a saber on, fent les seves coses. Però una hora més tard ha tornat a aparèixer amb una gran capsa de cartró.


    El pare ha deixat la capsa a terra i, a veure si endevineu què hi havia a dins? Sí, senyor, un gosset.
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    La mare no semblava gaire contenta que el pare hagués comprat un gos sense ni tan sols demanar-li el parer. Em penso que el pare no havia comprat mai ni un parell de calçotets sense el consentiment de la mare. Però em sembla que la mare l’ha vist tan content que ha preferit no dir res més.


    A l’hora de sopar la mare ha dit que havíem de trobar un nom per al gos.
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    Jo volia que fos un nom superenrotllat, com ara Fúria o Destructor, però la mare m’ha dit que aquells noms li semblaven massa “violents”.


    Però els noms que proposava el Manny eren molt pitjors. Volia que el gosset dugués un nom d’un altre animal, com per exemple Elefant o Zebra.
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    Al Rodrick li ha encantat aquesta idea d’un nom d’animal però ha dit que el gosset s’hauria de dir Tortuga.


    [image: ilustra]


    La mare ha suggerit que li poséssim Caramelet. A mi aquesta idea una mica més i em fa vomitar, perquè el gosset no pot portar un nom tan cursi.


    Però abans que cap de nosaltres pogués protestar, el pare ha dit que li semblava molt bé.
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    Em penso que el pare deia amén a tot el que deia la mare perquè així, com a mínim, no li faria tornar el gos. Però jo diria que al tiet Joe no li agradarà gens aquest nom.


    El pare ha dit al Rodrick que anés al centre comercial a comprar un bol per al menjar del gos i que hi fes imprimir el nom. Vet aquí el que el Rodrick hi ha fet posar:
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    Això és el que passa quan envies algú a fer un encàrrec per a la família i aquest algú fa una lletra de pena.
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    La veritat és que l’estiu no m’anava gens malament fins que ha arribat aquest gos dels trons. Ell m’espatlla les dues coses que m’agraden més del món: la tele i dormir. I oi que us vaig dir que el pare no em deixa tranquil ni un minut si veu que faig el dropo? Doncs resulta que el Melet és mil cops pitjor que jo, però el pare n’està encantat. Crec, però, que el sentiment no és gaire recíproc. El pare sempre intenta que el gos li faci un petonet al nas, però el Melet, ni parlar-ne.

  


  
    Dimecres


    D’entrada això de tenir un gos m’ha fet molta il·lusió, però ara ja no ho veig tan clar.


    De fet, el gosset em posa molt nerviós. Fa uns quants dies, a la nit van passar un anunci a la tele d’uns castors que saltaven amunt i avall al seu cau. El Melet semblava estar-hi molt interessat, per això el pare va dir:
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    I aleshores el Melet es va posar com una moto iva començar a bordar al televisor.


    Després d’allò el Melet es passa tot el sant dia bordant a la tele i només para de fer-ho quan surt el maleït anunci dels castors.
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    Però el que m’emprenya més d’aquest gos és que vol dormir al meu llit i tinc por que no em mossegui una mà si el faig fora.
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    I no us penseu que dorm en un raconet del llit, no. Es plantifica al bell mig.


    [image: ilustra]


    El pare ve a la meva habitació a les set del matí per treure el Melet a passejar. Però sospito que el gosset i jo tenim alguna cosa en comú perquè tampoc no li agrada gens llevar-se. Però el pare, com si res, encén i apaga el llum per despertar el gos.
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    Ahir no hi havia manera de fer sortir el Melet a fora, per això el pare va provar un nou sistema. Va sortir de casa i va trucar el timbre de l’entrada. Quan va sentir el soroll, el gos va sortir disparat com un coet. L’únic problema és que la meva cara li va servir de trampolí.
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    Aquest matí devia estar plovent perquè el Melet ha tornat tot xop i tremolava. Ha volgut ficar-se sota la manta per escalfar-se amb mi. Per sort, amb tota la meva paranoia de la mà fastigosa ja hi tinc molta pràctica i l’he mantingut a ratlla.


    [image: ilustra]

  


  
    Dijous


    Aquest matí de nou no hi havia manera que el pare fes sortir el gos del meu llit, per més que s’hi esforçava. Total, que se n’ha anat a la feina i al cap d’una hora el Melet m’ha despertat perquè el tragués jo a fora. M’he embolicat amb la manta i he deixat sortir el gos al carrer perquè fes el que havia de fer. Però es veu que el Melet estava enjogassat i ha començat a córrer, i jo darrere seu.
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    La veritat és que l’estiu no m’anava gens malament fins que ha arribat aquest gos dels trons. Ell m’espatlla les dues coses que m’agraden més del món: la tele i dormir. I oi que us vaig dir que el pare no em deixa tranquil ni un minut si veu que faig el dropo? Doncs resulta que el Melet és mil cops pitjor que jo, però el pare n’està encantat.
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    Crec, però, que el sentiment no és gaire recíproc. El pare sempre intenta que el gos li faci un petonet al nas, però el Melet, ni parlar-ne.
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    No m’és gaire difícil d’entendre per què al gos no li agrada gens el pare.
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    L’única persona de la casa que cau bé al Melet és la mare, tot i que ella no li fa cap cas. I em penso que això també destarota el pare moltíssim.
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    Sembla que al Melet li agrada més la companyia femenina. I això també és una altra cosa que tenim en comú.

  


  JULIOL


  
    Dissabte


    Ahir vaig estar fent el còmic que ha de reemplaçar “El Trapella Bufonet”. He arribat a la conclusió que hi haurà bufetades per quedar-se amb l’espai del diari i per això vull presentar una cosa boníssima. M’he inventat un còmic que es diu “Ei, penya!” i que és mig còmic, mig columna de consells. Si amb això puc aconseguir que el món sigui un lloc millor ja em consideraré ben pagat, millor per a mi, almenys.
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    Com que el pare també llegeix els còmics he pensat que faré servir el meu per enviar-li missatgets una mica més personals.
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    Hauria escrit moltes més tires ahir a la nit però el Melet em va estar empipant de valent. Mentre jo dibuixava, el gos estava assegut damunt del meu coixí i no parava de llepar-se les potes i la cua.
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    Sempre que el Melet fa això, he de recordar-me de girar el coixí quan em fico al llit. Ahir a la nit me’n vaig descuidar i quan em vaig ajeure vaig notar-me el cap tot moll de bava. I ara que parlem de bava, el Melet finalment ahir a la nit va fer un petonet al pare. Bé, probablement va ser perquè l’alè del pare feia olor de patates fregides i els gossos tenen una reacció automàtica davant d’aquestes coses.
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    No em vaig veure amb cor de dir al pare que el Melet s’acabava de passar mitja hora llepant-se el cul damunt del meu coixí. De totes passades, espero que aquesta nit pugui escriure unes quantes tires més de còmic perquè demà no podré fer res. Demà és el 4 de juliol, la festa nacional, i la mare ens vol dur a tots a la piscina. He fet tot el que he pogut per no haver-hi d’anar, sobretot perquè la idea d’haver de passar un cop més per davant dels paios que es dutxen em fa venir tots els mals. Però crec que la mare s’ha entossudit a organitzar un d’aquells dies amb la família perfecta i no val la pena ni discutir.

  


  
    Dilluns


    El 4 de juliol va començar per mi bastant malament. Quan vaig arribar a la piscina vaig intentar passar pels vestidors i les dutxes com un llamp. Però els paios de les dutxes estaven molt xerraires i això ho va fer més difícil.
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    Després la mare em va dir que s’havia descuidat les ulleres de sol al cotxe, per això vaig haver de tornar a sortir fins a l’aparcament. Quan vaig tornar duia les ulleres de sol de la mare posades, per fer evident que no tenia cap mena de ganes de parlar, però això tampoc no va funcionar.
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    De debò, eh?, per què no es poden dutxar a casa com tothom, aquells paios? Perquè la veritat és que un cop has vist algú d’aquella manera, mai més te’l mires igual.
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    Després d’allò dels vestidors les coses tampoc no van millorar. El panorama era exactament tal com el recordava, però amb més gentada. Suposo que tothom va tenir la mateixa idea per al 4 de juliol: cap a la piscina!
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    L’única estona en què la piscina es va buidar una mica va ser quan el socorrista va dir que tenia quinze minuts de descans i tota la canalla va sortir de l’aigua. Crec que la idea del descans és per deixar als adults l’oportunitat de tenir la piscina per a ells sols, amb més tranquil·litat. Però no sé com es poden relaxar amb tres-cents nens a punt de tornar a saltar a dins així que s’acabi l’estona de descans.
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    Quan era més petit sempre que hi havia el descans me n’anava a la piscina dels més petits, però això era abans que sabés què hi passava, allà.
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    L’única zona que no semblava un manicomi era la part més fonda, on hi ha els trampolins de salt. D’ençà que tenia vuit anys que no anava a la zona més fonda, perquè un cop el Rodrick em va enredar perquè saltés des del trampolí més alt. Ell sempre em burxava per fer-me saltar des del trampolí més alt, però aquelles escales tan llargues em feien molta por. Ell em va dir que si volia ser un home valent, havia de superar les meves pors.
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    Un dia el Rodrick em va dir que dalt del trampolí hi havia un pallasso que regalava joguines, i vaig decidir pujar-hi. Quan em vaig adonar que era una enganyifa, ja era massa tard.
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    Bé, avui la mare ha dit a tothom que havíem d’anar a la zona de pícnic perquè donaven meló. Però a mi els melons també em fan por. El Rodrick diu que si te’n menges les llavors et creix un meló a dins de l’estómac.
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    No sé pas si és veritat o no, però a dos mesos vista de començar les classes, no em vull exposar a sorpreses desagradables.
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    Quan ja s’estava fent fosc tothom ha posat les tovalloles per terra i s’ha preparat per veure el castell de focs artificials. Ens hem passat no sé quanta estona mirant el cel, però no passava res de res. Aleshores algú ha anunciat per l’altaveu que per culpa de la pluja de la nit anterior no era possible fer el castell de focs perquè tot el material estava xop. Uns nens petits han començat a plorar i uns grans han volgut organitzar els seus propis focs.
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    Per sort, el castell de focs del club d’oci i esbarjo, que no queda gaire lluny, ha començat aleshores. No es veia gaire bé entre els arbres, però la veritat és que tant era.
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    Dimarts


    Aquest matí estava assegut a la cuina fullejant les pàgines de còmics i de cop m’he trobat un anunci que una mica més i em fa ennuegar amb els cereals.
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    Un anunci d’aquells de tornada a l’escola que ocupava dues pàgines, allà al mig, on tots els nens el podien veure.
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    No m’ho puc creure, que sigui legal posar un anunci de tornada a l’escola quan encara queden gairebé dos mesos de vacances. La persona que fa aquestes coses deu odiar la canalla. I el pitjor és que estic segur que ara els anuncis de tornada a l’escola començaran a sortir pertot arreu, com bolets, i la mare em dirà que hem d’anar a comprar material i roba per a l’escola. I si és amb la mare, això vol dir una tortura que dura tot un dia.
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    Per això he dit a la mare si podia anar a comprar roba amb el pare i ella m’ha dit que sí. Crec que li ha semblat una bona oportunitat per reforçar “els lligams entre pare i fill”. Però després he dit al pare que hi anés ell i que em comprés el que ell volgués. I això sí que ha sigut una bona badada, perquè el pare ha comprat tota la roba a la farmàcia.
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    Abans de veure l’anunci, però, el meu dia ja era prou merdós. Aquest matí ha plogut i el Melet ha intentat ficar-se dins del meu llit després que el pare l’hagués tret a passejar. Suposo que jo devia estar una mica distret perquè el gos s’ha esmunyit per algun forat entre les mantes i s’ha ficat a dins del llit. I us puc assegurar que no hi ha res més anguniós que estar dins d’un llit només amb calçotets i un gos que et potineja pertot arreu.
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    Estava de molt mala llet entre això del gos i el maleït anunci de la tornada a l’escola, quan de cop i volta tot ha canviat. La mare havia imprès algunes fotos del 4 de juliol i les ha deixades a la cuina. En una de les fotos es veu una socorrista en segon pla. Era difícil d’estar-ne segur però jo hauria jurat que la socorrista és la Heather Hills.
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    Hi havia tanta gent ahir a la piscina que ni tan sols em vaig fixar en els socorristes. I si de veritat era la Heather Hills no entenc com em va passar per alt. La Heather Hills és la germana de la Holly Hills, la noia més guapa de la classe. Però la Heather va a batxillerat i això és tota una altra història, primera divisió, com si diguéssim.
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    Això de la Heather Hills em dóna una visió molt diferent de la realitat de la piscina. Encara diria més, crec que em començo a replantejar el meu estiu. El gos ha convertit casa meva en un horror i si no faig alguna cosa ben aviat no podré explicar ni una anècdota agradable de totes les vacances.
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    Així doncs, des de demà canviaré completament d’actitud. I amb una mica de sort, quan torni a l’escola, tindré una novieta que va a batxillerat.

  


  
    Dimecres


    La mare ha estat encantada que avui volgués anar a la piscina amb ella i el Manny, i ha dit que n’estava orgullosa perquè veia que per fi posava la família per davant dels jocs d’ordinador. És clar que no li he dit res sobre la Heather Hills, perquè no vull que la mare fiqui el nas en la meva vida amorosa.
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    Així que hi hem arribat, he volgut anar de seguida a la zona de la piscina per veure si era el torn de la Heather Hills. Però aleshores m’he adonat que més valia preparar-me en cas que hi fos. He fet una parada d’emergència als vestidors i m’he cobert de crema solar. He fet un parell de flexions i d’abdominals per veure si feia sortir els músculs.
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    Potser m’hi he passat un quart d’hora. M’estava mirant al mirall quan he sentit algú que s’escurava el coll.
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    Quina vergonya, perquè fos qui fos, volia dir que m’havia vist fer el ximple davant del mirall. I si aquesta persona és com jo, això significa que no volia fer servir el vàter si no estava tot sol. Aleshores se m’ha acudit que la persona que hi havia dins d’un dels vàters no em podia veure i per tant no sabia qui era jo. Estava a punt d’escapar-me silenciosament del lavabo quan he sentit la mare que em cridava des de fora.
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    La mare volia saber per què m’estava tanta estona allà dins i per què tenia el cos tan brillant però jo ja mirava cap a una altra banda per veure si la Heather Hills era al seu lloc de guaita. I tant que hi era! M’hi he apropat i m’he instal·lat just a sota de la seva cadira. De tant en tant deia alguna cosa graciosa i em penso que ella n’ha quedat molt impressionada.
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    Quan veia que la Heather s’havia quedat sense aigua jo n’hi portava un altre got, i cada vegada que un nen feia una estupidesa era jo qui el renyava i així la Heather no s’havia ni de molestar.
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    Cada vegada que la Heather havia de canviar de lloc de vigilància, jo la seguia. Cada quatre vegades anava a parar just davant d’on seia la mare. I us asseguro que semblar enrotllat quan la vostra mare és a tocar, i probablement us vigila, és una cosa d’allò més difícil.
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    Espero que la Heather sàpiga que estaria disposat a fer el que fos per ella. Si el que necessita és algú que li posi crema solar a l’esquena o que l’eixugui després d’una capbussada a la piscina, jo sóc el candidat ideal per a la feina. M’he passat tot el sant dia al voltant de la Heather fins que ha arribat l’hora de marxar a casa. I penso que si la resta de les vacances són així, aquest serà el millor estiu del món, tal com va predir la mare. En realitat, l’únic que m’empipa és la mà fastigosa i enfangada. Estic segur que es deixarà veure en el moment més inoportú i ho espatllarà tot.
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    Dimecres


    M’he passat tota la setmana al voltant de la Heather. Estic segur que els nois de l’escola no s’ho creuran quan els digui això de la Heather i jo, per això he demanat a la mare que ens fes una foto, amb mi al costat de la cadira de la socorrista. La mare no tenia la seva càmera i per això ha hagut de fer servir el mòbil. Però no tenia ni idea de com funcionava i s’ha passat hores per fer la foto i jo allà plantat com un idiota.


    [image: ilustra]


    Per fi la mare ha fet la maleïda foto, però quan l’ha feta estava apuntant cap a un altre lloc i la que ha sortit a la foto és ella mateixa. És per això que no em canso de dir que les tecnologies modernes estan renyides amb la gent gran. Quan finalment ja tenia la mare amb el mòbil ben enfocat cap a mi, li ha sonat el telèfon i ella ha contestat.
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    La mare s’ha passat cinc minuts xerrant per telèfon i quan ha penjat, la Heather ja havia acabat el seu torn. Però la mare ha fet la foto de totes maneres.
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    Divendres


    A hores d’ara no puc confiar en la mare perquè m’acompanyi a la piscina. Ella no hi vol anar cada dia i quan hi va, només s’hi vol quedar unes quantes horetes. A mi m’agrada arribar-hi quan tot just acaben d’obrir i quedar-m’hi fins que tanquen, el que sigui per estar-me el màxim d’hores possibles amb la Heather. I el que no penso fer és demanar al Rodrick que m’hi porti, a la piscina, perquè ell sempre em fa anar a la part del darrere de la camioneta, on no hi ha cap seient. El que necessito és transport propi, i per sort ahir vaig trobar la solució. Un dels veïns havia deixat una bicicleta al costat dels contenidors de la brossa i jo l’he arreplegada abans que ho fes algú altre.
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    He anat amb la bici fins a casa i l’he aparcada al garatge. Quan el pare l’ha vista m’ha dit que era de “nena” i que més valia que la tornés a deixar a la brossa. Però ara us donaré dues raons per les quals les bicicletes de noia són millors que les de noi. Primer: les de noia tenen un seient molt més còmode, i això és molt important quan has d’anar-hi amb banyador.
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    Segona qüestió: les bicis de noia tenen unes cistelletes agafades al manillar que van superbé per portar-hi la crema solar i la Nintendo. I a sobre, la meva bici tenia timbre i tot, i això sí que és útil.
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    Dilluns


    Hauria hagut de pensar que si algú deixa una bicicleta al costat de la brossa és que és una merdeta i que no durarà gens mi mica. Ahir, quan tornava a casa després de la piscina, la bici va començar a fer coses estranyes. I aleshores la roda del davant es va deixar anar. Per això, avui he hagut de demanar a la mare que m’acompanyés a la piscina. Quan hi hem arribat, la mare m’ha dit que el Manny havia de venir amb mi al vestidor masculí. M’ha dit que ja era massa gran per anar al vestidor de les dones i això vol dir que la situació de les dutxes deu ser molt semblant a les nostres.
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    No hauríem d’haver trigat més de cinc segons per anar d’una punta a l’altra del vestidor, però amb ell ens hi hem passat deu minuts. El Manny va a tot arreu amb la mare i, per tant, no havia estat mai en un vestidor d’homes. Ho volia tafanejar tot. Una mica més i es renta les mans en un urinari; suposo que es pensava que era una pica del lavabo.
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    No volia que el Manny hagués de passar per la zona de les dutxes i veiés el que jo havia vist. He decidit que el millor era tapar-li els ulls amb una tovallola mentre passàvem per davant dels paios de les dutxes. Però durant els deu segons que he trigat a agafar la tovallola, el Manny ja se m’havia esmunyit. I a veure si endevineu on havia anat?
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    L’havia de salvar com fos, per això he tancat els ulls i m’he ficat a les dutxes per rescatar-lo. Jo estava superparanoic perquè tenia por de tocar un dels paios de les dutxes i per un segon m’ha semblat que n’havia tocat un.
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    He hagut d’obrir els ulls un segon per veure on era el Manny, l’he agafat i he sortit com un coet. Quan hem arribat a l’altre costat, el Manny estava fresc com una rosa però em sembla que jo no em refaré mai de l’experiència que he hagut de viure.
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    He anat fent tentines fins al meu lloc preferit: sota la cadira de socorrista de la Heather. He respirat fondo i m’he intentat calmar.
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    Cinc minuts més tard un nano que segur que havia menjat massa gelat s’ha posat a vomitar al costat de la cadira de la Heather. Ella ha mirat enrere, després ha mirat avall per veure si jo feia alguna cosa. M’imagino que la cosa més cavalleresca que hauria pogut fer hauria sigut netejar tot allò tan fastigós per la Heather, però si us he de ser sincer, no m’hi he vist amb cor. De totes maneres, he estat ruminat molt últimament i he arribat a la conclusió que m’he d’agafar amb més calma això del meu idil·li d’estiu. A més a més, la Heather marxarà a la universitat l’any vinent i aquestes relacions a llarga distància no funcionen mai gens bé.
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  AGOST


  
    Dimarts


    Avui ens hem trobat per casualitat els Jefferson al supermercat. Com que fa un mes llarg que el Rowley i jo no ens parlem, ha sigut una mica estrany.
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    La senyora Jefferson ens ha dit que compraven menjar per a les seves excursions a la platja. Això m’ha posat de mala llet perquè això era exactament el que la MEVA família havia de fer aquest estiu. Però aleshores la senyora Jefferson ha dit una cosa que m’ha deixat de pedra picada.
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    El senyor Jefferson no semblava gaire engrescat, però abans que pogués dir res, la mare ha saltat.


    [image: ilustra]


    Hi ha alguna cosa en tot plegat que em fa mala espina. Potser era una cosa que ja havien pactat, la mare i la senyora Jefferson, per tal que el Rowley i jo reprenguéssim la nostra amistat. Us juro que el Rowley seria l’última persona en el món que escolliria per passar una setmaneta junts. Però se m’ha acudit que si vaig a la platja amb els Jefferson, podré pujar al Sacsejador de Cranis. I això faria que l’estiu fos una mica menys pal.

  


  
    Dimecres


    Fa tres dies que estic atrapat en aquesta mena de cabanya i la veritat és que m’enfilo per les parets. He intentat de totes totes que els pares del Rowley ens portin al passeig, però ells diuen que allò és massa “sorollós”. Mai havia estat tant de temps sense tele, sense play o sense un mal joc d’ordinador. I la veritat és que ja no puc més. Quan a les nits el senyor Jefferson treballa amb el seu ordinador portàtil jo m’esmunyo al pis de baix i m’amago darrere de la seva butaca per veure què passa al món exterior.
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    Li he demanat un parell de vegades si no me’l deixaria fer servir una estona, però ell m’ha dit que allò és l’ordinador de la “feina” i no vol que li faci malbé. Ahir, com que ja estava molt desesperat, vaig fer una cosa bastant perillosa. Quan el pare del Rowley va anar al lavabo, vaig aprofitar l’ocasió.
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    Vaig enviar un e-mail a la mare, tant de pressa com vaig poder, i després vaig pujar corrents al pis de dalt.


    
      PER A: Heffley, Susan ASSUMPTE: SOS.


      AUXILI, AUXILI, AUXILI, VINE’M A SALVAR. AQUESTA GENT EM FARÀ TORNAR BOIG.

    


    Quan he baixat a esmorzar aquest matí, el senyor Jefferson feia cara de pomes agres.
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    Resulta que ahir vaig enviar l’e-mail des del compte de la feina del senyor Jefferson i la mare li ha enviat la resposta allà.


    
      PER A: Jefferson, Robert ASSUMPTE: Re: SOS.


      Les vacances en familia poden ser un bon repte!


      Que no es porta bé el Rowley?


      —Susan.

    


    Em pensava que el pare del Rowley em clavaria un sermó, però no m’ha dit res de res. Aleshores la senyora Jefferson m’ha dit que més tard podríem anar al passeig, a la tarda, i ens hi passaríem una horeta o dues.
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    Ho veieu? És tot el que necessito, amb un parell d’hores ja en tinc prou. Si em deixen pujar al Sacsejador de Cranis, encara que només sigui una vegada, ja em donaré per satisfet i no veuré tota aquesta estada com una pèrdua absoluta de temps.

  


  
    Divendres


    He tornat dos dies abans del que estava previst de les vacances a la platja, i si voleu saber el perquè, és una llarga història. Ahir, els Jefferson ens van dur al passeig. Jo volia anar directament al Sacsejador de Cranis, però hi havia massa cua, i vam decidir que més valia anar a menjar alguna cosa i tornar-hi més tard. Vam anar a comprar gelats, però la senyora Jefferson només en va demanar un amb quatre boles, que havíem de compartir tots quatre.
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    La mare m’havia donat trenta dòlars per gastar-me i me’n vaig polir vint en una barraca on hi havia un joc d’habilitat. Jo volia guanyar una eruga gegant, però us asseguro que els amos de la barraca eren els estafadors més grans de la història i no hi havia manera de guanyar.
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    El Rowley va veure com malgastava els vint dòlars i després va demanar al seu pare que li comprés l’eruga gegant, exactament igual, a la barraca del costat. I el que és més penós és que només li va costar deu dòlars.
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    Estic convençut que el senyor Jefferson es va equivocar de mig a mig, fent això. Perquè ara el Rowley es pensa que és el rei del mambo, i la veritat és que no ho és, ni de conya. Jo ja ho he tastat, això. L’any passat, quan pertanyia a l’equip de natació, un diumenge van organitzar una mena de campionat al qual em van convidar.
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    Quan vaig arribar em vaig adonar que no hi havia cap dels nois que nedaven bé. Només era per als que mai no havien guanyat ni una miserable medalla en sa vida. D’entrada estava bastant content perquè vaig pensar que potser aquest cop sí que guanyaria alguna cosa. Però tot i això ho vaig fer bastant de pena. Vaig competir als 100 metres crol i una mica més i m’ofego i vaig haver de caminar per sota la piscina a l’última volta.
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    Però malgrat això els àrbitres no em van desqualificar. I al final de tot em van atorgar una medalleta que els meus pares em van guardar. En realitat, TOTHOM va tenir una medalla de guanyador, fins i tot el Tommy Lam, que va nedar tota l’estona d’esquena i en sentit contrari.


    [image: ilustra]


    Quan vaig arribar a casa estava confós. Però així que el Rodrick va veure la medalla de guanyador, em va explicar la veritat. Em va dir que tota aquella competició només era una farsa que organitzaven els pares per tal que els seus fillets se sentissin vencedors.
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    M’imagino que els pares es pensen que fan un gran favor als seus fills amb tot aquest muntatge, però si voleu que us digui la veritat, crec que al final això provoca molts més problemes. Recordo que quan jugava a l’equip de minibeisbol tothom m’encoratjava fins i tot quan la cagava. En canvi, l’any següent, a l’equip de beisbol júnior, els meus companys d’equip i els altres pares, a la mínima que m’equivocava, m’escridassaven. El que vull dir amb això és que si els pares del Rowley el volen fer sentir bé, no ho poden fer només ara, que és petit, i després quan creixi deixar-ho córrer. Ho hauran de fer tota la vida.
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    Després d’allò de l’eruga gegant vam passejar amunt i avall, tot esperant que no hi hagués tanta cua al Sacsejador de Cranis. Aleshores vaig veure una cosa que em va cridar l’atenció. Era la noia del clauer del Rodrick. Però funcionava així, la cosa: no era una persona de debò sinó que estava feta de cartró.
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    Jo em sentia totalment estúpid perquè m’havia pensat que la noia era de debò. Però aleshores vaig tenir una pensada. Em podia fer una foto per al clauer i deixaria tots els nois de l’escola flipats. Potser fins i tot podria cobrar alguna cosa per deixar-los veure-la. Vaig pagar els cinc dòlars i em vaig preparar per a la foto. Però per desgràcia, TOTS els Jefferson també es van posar al meu costat i, per tant, la foto de record és una porqueria que no serveix absolutament de res.
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    Em vaig emprenyar com una mona, però em va passar de seguida quan vaig veure que a la cua del Sacsejador de Cranis hi havia poquíssima gent. Hi vaig anar corrents disposat a gastar-me els meus últims cinc dòlars en el bitllet. Em pensava que el Rowley era darrere meu, però en realitat s’havia quedat a una bona distància. M’imagino que estava massa acollonit per voler-hi pujar.
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    La veritat és que a mi també se m’estava arronsant el melic però ja era massa tard. De seguida l’encarregat de l’atracció em va lligar ben lligat i va tancar la gàbia, i aleshores sí que no hi havia res a fer.
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    Ostres, tant de bo hagués mirat una mica què era exactament allò que el Sacsejador de Cranis feia als que hi pujaven, perquè aleshores no hi hauria pujat mai de la vida. És com una coctelera immensa que et sacseja amunt i avall un milió de vegades i després et deixa caure fins que arribes a un pam de terra. I a continuació et dispara cap amunt. Durant tota l’estona la gàbia fa uns sorolls espantosos i tots els cargols xerriquen i sembla que tot l’aparell hagi de trencar-se en qualsevol moment. Vaig intentar que algú aturés aquella màquina de tortura, però hi havia una música màquina espantosa i ningú no em podia sentir.
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    Va ser la vegada que m’he marejat més a la meva vida. I quan dic això vull dir que va ser pitjor que quan vaig haver de treure el Manny de les dutxes de la piscina. Si per ser un “home” has de passar per aquí, tot sembla indicar que jo encara no estic a punt. Quan l’atracció es va aturar amb prou feines podia caminar. Vaig seure en un banc i vaig esperar fins que el passeig va parar de girar.
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    Em vaig passar una bona estona allà, intentant no vomitar, mentre el Rowley es divertia dalt d’unes atraccions que feien més per ell.
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    Quan el Rowley va haver acabat amb les seves atraccions infantils, el seu pare li va comprar una samarreta que era una ximpleria de la botiga de records.
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    Al cap de mitja hora em vaig veure amb cor d’aixecar-me sense que les cames em fessin figa. Però aleshores el senyor Jefferson va dir que era hora de marxar. Vaig demanar-li si no podíem jugar algunes partides al saló recreatiu i ell va dir que sí, però de mala gana. Ja m’havia gastat tots els diners que m’havia donat la mare, per això vaig dir al senyor Jefferson que amb vint dòlars ja faríem. Però l’únic que em va oferir va ser un dòlar.
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    Em penso que al saló recreatiu hi havia massa soroll per als Jefferson, de fet ell no va voler ni entrar-hi. Van dir que hi anéssim nosaltres, que ells ens esperaven a fora. Una de les coses més flipants que hi havia a la sala era un joc que es deia El llamp. L’any passat m’hi vaig gastar cinquanta dòlars i vaig fer una puntuació bestial. Volia que el Rowley veiés el meu nom al capdamunt de la llista de jugadors, perquè li volia ensenyar com et sents quan guanyes una cosa tu sol, sense que ningú no te la doni.
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    Doncs bé, el meu nom encara era allà, a dalt de tot, però la persona que hi havia després amb la puntuació més alta devia morir-se d’enveja perquè no m’havia pogut superar.
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    Vaig desconnectar la màquina per veure si podia esborrar les puntuacions, però estaven marcades a la pantalla per sempre. Ja estava a punt de gastar-me el dòlar que ens quedava quan de sobte vaig recordar un truquet que em va ensenyar el Rodrick i em vaig adonar que amb allò la pasta ens podia donar molt més de si. El Rowley i jo vam sortir i ens vam posar sota de la passarel·la. Aleshores vaig treure el bitllet d’un dòlar entre els taulons de fusta i vaig esperar que arribés la primera víctima. Al cap d’una mica un adolescent va veure el dòlar que sobresortia de la passarel·la.
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    Quan ja estava a punt d’agafar-lo, vaig estirar el bitllet de dòlar just a l’últim segon. Ei, he de reconèixer que el Rodrick tenia raó i que és un truquet molt divertit.
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    Però els nois a qui vam enredar no estaven gens contents i ens van perseguir. El Rowley i jo ens vam posar a córrer com a bojos i no ens vam aturar fins que no vam estar segurs que els havíem despistat. Tot i això jo no em sentia segur. Vaig demanar al Rowley que m’ensenyés algunes de les coses que fan a la classe de karate i així ens podríem enfrontar a aquells pòtols, si calia. Però el Rowley va dir que ell era cinturó daurat de karate i que no pensava ensenyar els trucs a algú que no tenia ni “cinturó”.
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    Ens vam quedar una estona amagats, però els adolescents no van donar senyals de vida i al final vam dir-nos que ja no hi havia cap perill. Va ser aleshores que ens vam adonar que érem sota del passeig per als més menuts, i que hi havia un munt de víctimes potencials per fer el truquet del bitllet de dòlar. I gràcies a això ens ho vam passar bomba, perquè fer-ho amb els nanos petits era molt més divertit que amb els adolescents.
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    Però un dels nenets era tan ràpid que va aconseguir pispar-nos el bitllet de dòlar abans que el poguéssim enretirar. Per això, el Rowley i jo vam haver de pujar a la passarel·la per demanar-li que ens el tornés.
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    El nano era supertossut. Vaig intentar explicar-li el concepte de propietat privada, però ell, tossut, no ens tornava els diners. Aquell nenet ja em començava a tocar la moral quan van aparèixer els pares del Rowley. Em vaig alegrar de veure’ls perquè em vaig dir que si hi havia algú capaç de fer raonar el nen, aquest era el senyor Jefferson. Però el senyor Jefferson es va emprenyar, es va emprenyar com una mona. Ens va dir que ell i la seva dona s’havien passat una hora buscant-nos i que ja estaven a punt de telefonar a la policia per dir-los que ens havíem perdut.
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    Aleshores ens va dir que havíem d’anar cap al cotxe. Però de camí al pàrquing vam passar pel saló recreatiu. Vaig demanar al senyor Jefferson si ens podia donar un altre dòlar, perquè no ens havíem pogut gastar el que ens havia donat abans. Bé, m’imagino que no era el moment ideal per demanar-l’hi perquè ens va portar cap al cotxe sense dir ni piu. Quan vam ser al bungalou, el senyor Jefferson ens va dir al Rowley i a mi que anéssim directament a la nostra habitació. Això em va tocar els nassos perquè no eren ni les vuit i a fora encara era clar. Però el senyor Jefferson ens va dir que havíem d’anar directament al llit i que no volia sentir ni una mosca fins l’endemà. El Rowley s’ho va agafar molt malament. Em penso que a jutjar pel seu comportament és com si mai abans hagués tingut cap esbroncada amb el seu pare.
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    Vaig decidir que més valia animar una mica la cosa. Vaig començar a caminar per damunt la catifa i després vaig tocar el Rowley i li vaig passar un xoc d’electricitat estàtica, com a brometa.
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    Això el va espavilar una mica. Va caminar cinc minuts en cercles, tot fregant els peus amb la catifa i em va tornar l’enrampada quan m’estava rentant les dents.
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    No podia consentir que fos ell qui tingués l’última paraula i quan ja s’havia ficat al llit, vaig estirar una goma que hi havia al seu coixinet especial per a criatures petites i la vaig deixar anar. Potser em vaig passar perquè vaig estirar la goma molt fort.
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    Quan el Rowley va veure la marca vermella que li havia fet la goma al braç, va posar-se a bramar i jo vaig veure claríssim que allò atrauria l’atenció dels grans. I patapam!, al cap de cinc segons els pares eren a l’habitació. Vaig intentar explicar que la marca vermella al braç del Rowley era de la goma del coixí, però ells no em van voler escoltar.
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    Van trucar als meus pares, i dues hores més tard el pare em va venir a buscar al bungalou per dur-me a casa.
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    Dilluns


    El pare està molt emprenyat perquè el vaig fer conduir quatre hores, anada i tornada, per venir-me a buscar. Però la mare no estava gens preocupada. Va dir que l’incident entre el Rowley i jo era per jugar a fer el “ximple”, però que estava contenta perquè això volia dir que ja tornàvem a ser “amiguets” de jocs.
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    Però el pare continua empipat com una mona i la nostra relació és més aviat freda. La mare ha intentat organitzar alguna activitat per a nosaltres dos, com anar al cinema o el que sigui per tal que puguem “fer les paus”. Però a mi em sembla que més val que, ara per ara, ell i jo mantinguem una certa distància. De totes maneres jo diria que el mal humor del pare és més aviat permanent i que no té res a veure amb mi. Quan he obert el diari aquest matí he trobat això a la secció d’Art i Cultura.
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    Ahir a la nit el pare va venir a la meva habitació i em va parlar per primer cop en tres dies. Em va dir que volia assegurar-se que diumenge seria a casa i jo li vaig dir que sí. Després el vaig sentir que parlava amb algú per telèfon, i semblava que ho fes d’amagat.
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    Després vaig preguntar al pare si em pensava dur a algun lloc concret el diumenge i ell va semblar una mica nerviós. Va dir que no però al mateix temps no s’atrevia a mirar-me a la cara. Això em va fer mala espina i vaig començar a preocupar-me. Sé que un cop el pare em volia enviar a l’acadèmia militar i sé que és capaç de tot. Com que no sabia què fer, vaig parlar amb el Rodrick i li vaig preguntar si sabia quina en portava de cap, el pare. Va dir que ja hi rumiaria, i al cap de poc va venir a la meva habitació i va tancar la porta. El Rodrick em va dir que el pare estava tan emprenyat pel que havia passat amb el Rowley que segurament es volia desempallegar de mi.
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    Jo no sabia si creure-me’l perquè el Rodrick no és sempre de fiar. Però el Rodrick va dir que si no volia creure-m’ho més valia que fes una ullada a l’agenda del pare i jutgés per mi mateix. Per això, vaig anar al despatx del pare i vaig obrir l’agenda per la pàgina del diumenge, i això és el que hi vaig trobar:
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    Estava segur que el Rodrick em prenia el pèl perquè allò semblava escrit amb la seva lletra. Però també és veritat que el pare no és de fiar, per tant, l’únic que podia fer era esperar-me fins al diumenge.

  


  
    Diumenge


    La bona notícia d’avui és que el pare no m’ha venut a cap orfenat. La mala notícia és que, després del que ha passat, és probable que ho faci. Cap a les deu d’aquest matí el pare m’ha dit que pugés al cotxe perquè em volia portar al centre. Quan li he preguntat per què, m’ha dit que era una “sorpresa”.


    [image: ilustra]


    De camí cap al centre de la ciutat ens hem aturat per posar gasolina. El pare havia deixat un mapa amb tot tipus d’indicacions al costat del volant i per això he vist on havíem d’anar: a les 12 a Bayside Street.
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    Com que estava bastant desesperat, he utilitzat per primera vegada a la vida el mòbil Marieta. He tingut el temps just de fer la trucada abans que el pare tornés al cotxe, i després ens hem dirigit cap al centre. Tant de bo hagués mirat el mapa una mica millor, perquè quan ens hem aturat a Bayside Street, m’he adonat que era el pàrquing que hi ha al costat de l’estadi de beisbol. Però aleshores ja era massa tard.
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    Pel que sembla, la mare ens havia comprat entrades per al partit de beisbol amb la idea que això milloraria les relacions entre pare i fill, i el pare volia que fos una sorpresa. Però el pare s’ha hagut de passar hores per explicar això a la policia. Un cop ha aclarit tota la qüestió amb els bòfies, el pare ja no tenia cap ganes de veure el partit, i per això hem tornat cap a casa.
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    La veritat és que m’ha sabut greu perquè les entrades que va comprar la mare eren a la tercera fila i em sembla que li deuen haver costat molta pasta.
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    Dimarts


    Per fi he descobert què era la trucada de l’altre dia. El pare estava parlant amb la iaia i es tractava del Melet i no de mi. Els pares van decidir regalar el gosset a la iaia i diumenge li van dur el Melet. Em penso que ningú no el trobarà a faltar gaire, aquí a casa.
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    El pare i jo no ens parlem des d’aleshores i jo constantment busco excuses per no ser a casa. Ahir en vaig trobar una de molt bona. Vaig veure un anunci a la tele d’una botiga que es diu El cau del joc, que és on compro tots els jocs d’ordinador i altres coses. Han organitzat una competició en què cada participant juga a la botiga del seu barri, i si guanyes passes a les finals nacionals. I si al final guanyes el concurs et donen un milió de dòlars. A la meva botiga ho fan dissabte. Estic segur que s’hi presentarà una gentada i per això vull anar-hi súper d’hora per ser dels primers a la cua. He après aquest truquet del Rodrick. Sempre que vol aconseguir entrades per a un concert, es passa la nit acampat davant de les taquilles. De fet, va ser així com va conèixer el cantant del seu grup, el Bill.
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    El Rowley i el seu pare sempre van de càmping, per això jo sabia que ell tenia una tenda. He trucat al Rowley i li he explicat tot això de la competició de jocs d’ordinador i que possiblement guanyaria un milió de dòlars. El Rowley semblava molt nerviós al telèfon. Em penso que té por que jo tingui de debò superpoders elèctrics o una cosa així i l’únic que he pogut fer per calmar-lo és dir-li que no els faria servir contra ell.
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    Però fins i tot després d’haver aclarit aquest punt, el Rowley no semblava gens engrescat amb la idea d’acampar davant de la botiga. M’ha dit que els seus pares li havien prohibit veure’m durant tota la resta de l’estiu. Això ja m’ho temia i per això ja m’havia empescat un pla. Li he dit que jo diria als meus pares que anava a dormir a casa seva i que ell podia dir als seus que ell anava a dormir a casa del Collin. Però ni així no el podia convèncer. Al final li he dit que li portaria una muntanya d’ossets de goma i això l’ha acabat de convèncer.

  


  
    Dissabte


    Ahir a la nit vam quedar dalt del turó a les nou. El Rowley portava tot el material de càmping i el sac de dormir, i jo portava la llanterna i unes barretes de xocolata energètiques. La veritat és que m’havia descuidat els ossets de goma, però vaig prometre al Rowley que ja n’hi compraria a la primera oportunitat que tingués.
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    Quan vam arribar a la botiga El cau del joc no hi havia ningú més, i jo no em podia ni creure que haguéssim tingut tanta sort. Vam plantar la tenda davant de la botiga abans que ningú no ens pogués prendre el lloc.
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    Aleshores ens vam posar de cara a la porta d’entrada per tal que ningú no se’ns pogués colar.
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    Vaig decidir que el millor per mantenir el nostre lloc privilegiat seria fer torns per dormir. Fins i tot em vaig oferir a fer el primer torn de guàrdia i deixar dormir el Rowley, perquè jo sóc així. Quan vaig haver acabat el meu torn vaig despertar el Rowley, però ell es va tornar a adormir al cap de cinc segons. El vaig tornar a sacsejar i li vaig dir que havia d’estar al lloro. Ell ni tan sols es va disculpar. Vaig decidir que més valia que jo m’encarregués que ningú no es colés i vaig estar despert tota la santa nit. Cap a les nou els ulls se’m tancaven sols de tanta son que tenia, per això em vaig menjar les dues barretes energètiques per mantenir-me despert.


    [image: ilustra]


    Com que m’havia embrutat les mans de xocolata, vaig tenir una idea. Vaig obrir la cremallera de la tenda i vaig ficar-hi la mà a dins tot movent-la com si fos una aranya. Vaig pensar que seria divertit que el Rowley es pensés que era la mà enfangada i fastigosa. No vaig sentir cap soroll de dins de la tenda i vaig pensar que el Rowley estava dormint. Però abans que tingués temps de ficar-hi el nas a dins per veure què passava, la mà em va quedar matxucada com un plàtan aixafat.
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    Vaig treure la mà de la tenda i vaig veure que el polze s’estava posant de color morat.
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    Estava superemprenyat amb el Rowley. No tant perquè m’havia picat la mà amb una maça sinó pel fet que es pensés que podria aturar la mà fastigosa d’aquesta manera. Fins els més idiotes saben que l’única manera d’aturar la mà fastigosa és amb àcid o amb foc. Si fas servir una maça només aconseguiràs fer empipar la mà de debò. Ja estava a punt d’esbroncar el Rowley, però en aquell moment va aparèixer el paio de la botiga El cau del joc per obrir la porta. Vaig intentar ignorar el xup-xup de mal que em feia el polze i em vaig concentrar en el motiu pel qual havíem vingut.
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    El paio d’El cau del joc volia saber per què diantre havíem plantat la tenda davant de la seva botiga, i jo li vaig explicar que havíem vingut a participar en la competició del jocs d’ordinador. Però ell no sabia ni de què li parlava. Total, que li vaig haver d’ensenyar el cartell de l’aparador per tal que reaccionés una mica més de pressa.
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    El paio em va dir que la botiga no estava preparada per a cap competició però com que només érem dos el millor que podíem fer era jugar l’un contra l’altre a la rebotiga. D’entrada tot allò em va irritar, però aleshores em vaig adonar que per guanyar la competició només havia de derrotar el Rowley. El paio de la botiga ens va programar la play per tal que juguéssim un joc a mort al Mag Entremaliat. Gairebé em va fer pena el Rowley perquè jo sóc un superexpert en aquest joc. Però quan vam començar a jugar de seguida vaig veure que, com que tenia el polze fet una coca, no podia fer anar els botons del comandament. L’únic que podia fer era moure’m en cercles mentre el Rowley no parava de disparar-me a tort i a dret.
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    Al final el Rowley em va guanyar per 15-0. El paio de la botiga va dir al Rowley que havia guanyat la competició i que podia escollir: o bé omplir la sol·licitud per presentar-se a la final nacional o bé acceptar una rajola gegant de xocolata coberta de panses. Ja us podeu imaginar què va escollir el Rowley.
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    Dilluns


    Així que he vist el lloc on havíem d’allotjar-nos, he captat que això de l’excursioneta a la platja era una cagada.
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    La meva família sempre lloga un apartament en un d’aquells edificis altíssims al costat mateix del passeig. En canvi els Jefferson han llogat una mena de bungalou a set o vuit quilòmetres de la platja. Tot just entrar-hi ja he vist que no hi havia ni televisor ni ordinador, res de pantalles.
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    He preguntat com ens podríem entretenir i la senyora Jefferson ens ha dit:
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    A mi m’han agafat ganes de riure i he dit al Rowley que la seva mare era molt divertida. Però aleshores ella ha tornat amb un munt de coses per llegir.
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    I això em confirma que tot era un parany que ja havien acordat abans amb la mare. Tots tres Jefferson s’han posat a llegir fins que ha sigut l’hora de sopar. El menjar no era dolent, però les postres eren vomitives. La senyora Jefferson és una ferma defensora del menjar biològic i a tot arreu hi posa porqueries que, segons ella, “són molt sanes”, com, per exemple, espinacs. A mi em sembla que això de posar verduretes trinxades al menjar dels nens és fastigós, perquè aleshores no saps quin gust té tot plegat. El primer cop que el Rowley va menjar una bona galeta de xocolata sense porqueries afegides va ser a casa nostra i us puc assegurar que veure’l ennuegar-se va ser una mica anguniós.
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    Després de sopar, la senyora Jefferson ens ha fet passar a una altra habitació per jugar tots plegats. Jo tenia esperances que fos un joc normal, com per exemple cartes o qualsevol joc de taula, però els Jefferson tenen idees molt particulars sobre el que ells consideren divertit. Els Jefferson juguen a un joc que es diu: “T’estimo perquè…”. I quan ha sigut el meu torn, jo he passat.
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    Després hem passat a les endevinalles, i quan ha sigut el torn del Rowley, ha fet el gos.
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    A les nou en punt el senyor Jefferson ens ha dit que era hora d’anar a dormir. Aleshores m’he adonat que la situació dels llits era molt més dramàtica que la dels jocs.
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    Només hi havia un llit i he dit al Rowley que podíem fer un tracte: ens ho jugaríem a cara o creu, el que guanyés dormiria al llit i l’altre, a terra. Però el Rowley ha fet una ullada a la catifa fastigosa i ha dit que ni de conya. Jo tampoc no tenia cap intenció de dormir a terra. Al final hem dormit capiculats, i jo m’he mantingut tan lluny del Rowley com he pogut.
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    Ell, però, s’ha posat a roncar de seguida i us asseguro que no era gens fàcil això de dormir amb els roncs i mig cos que em penjava fora del llit. Quan ja m’havia endormiscat una mica el Rowley s’ha posat a bramar i ha dit que algú l’estava atacant. Per un segon m’he pensat que la mà fastigosa ens havia enxampat.
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    Els pares del Rowley han arribat corrents per veure què passava.
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    El Rowley ha dit que havia tingut un malson i que hi havia un pollastre que s’amagava sota seu. Total, que els seus pares s’han passat vint minuts intentant calmar-lo i li han assegurat que només era un malson i que no hi havia cap pollastre enlloc.
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    Ningú ha mostrat el més mínim interès per saber què m’havia passat i com era que havia caigut del llit. El Rowley ha passat la resta de la nit al llit dels seus pares, i això m’ha anat de primera. Perquè sense el Rowley i les seves ximpleries dels pollastres, he dormit de conya.

  


  
    Diumenge


    Sabeu què?, m’hauria d’haver quedat a casa, tal com era el meu pla original, perquè tots els meus maldecaps van començar quan vaig treure el nas a fora.
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    No he tornat a veure el Rowley d’ençà que em va pispar la victòria en la competició de jocs d’ordinador, i el pare no em parla des del dia que de poc el detenen. Però em sembla que les coses van per bon camí entre ell i jo. Recordeu aquell article sobre El Trapella Bufonet i que a partir d’ara se n’encarregaria el seu fill? Doncs bé, avui ha sortit la tira de còmic i, pel que sembla, el nou Trapella Bufonet serà molt pitjor que l’original.
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    L’he ensenyat al pare i ell també ho troba penós.


    [image: ilustra]


    A partir d’aquí m’he adonat que les coses van per bon camí entre nosaltres. Ell i jo no ens entenem en tot, però en les coses importants sí que coincidim. Sí, és clar, algunes persones dirien que trobar fastigós un còmic no és un argument gaire de pes en què basar una relació, però la veritat és que el pare i jo coincidim en moltes coses que trobem fastigoses. El pare i jo no tenim una relació superíntima i a mi ja m’està bé. Perquè també he vist que n’hi ha que tenen una relació MOLT massa íntima.
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    Quan he vist que la mare gairebé havia completat el seu àlbum de fotos m’he adonat que les vacances pràcticament s’han acabat. He fet una ullada a les fotos i, si voleu que us digui la veritat, no em sembla que sigui un testimoni gaire fidel de les nostres vacances. Però m’imagino que la persona que fa les fotos és qui decideix com explicar la història.
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    JEFF PATRICK KINNEY (Fort Washington, Maryland, 19 de febrer de 1971) des de petit va voler ser un dibuixant de còmics. Però en acabar els seus estudis, es va adonar que no era gens fàcil guanyar-se la vida com a il·lustrador. Així, mentre esbossava el que seria El diari del Greg, va treballar com a dissenyador en un diari i com a programador informàtic. Després de 6 anys de treball, es va publicar a Funbrain.com. Fins ara, la versió en línia del Diari del Greg té més de 80 milions de visites. El 2006 es van començar a publicar les històries de Greg en format llibre i ràpidament es van col·locar en els primers llocs de les llistes de vendes. La sèrie ja compta amb més de 15 llibres, traduïts i venuts arreu del món.
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