
  


  
    
  


  
    Val més que diguem les coses pel seu nom: el Greg Heffley no canviarà mai i sempre serà un pringat total. I algú hauria d’explicar-ho al seu pare. Per que sabeu què passa? Al Frank Heffley se li ha posat al cap convertir el seu fill en un homenet i per això l’apunta a tota mena d’activitats físiques i coses de nois. Ja us podeu imaginar que el Greg se les empesca totes per despistar el seu pare. Però malgrat tot, quan li diu que el pensa enviar a l’acadèmia militar, el Greg s’adona que, o s’espavila tot solet… o l’espavilaran de valent!
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  AIXÒ ÉS MASSA!


  Jeff Kinney
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    Any Nou


    Us sona el rotllo aquest dels “bons propòsits” que heu de fer al començament de l’any per millorar com a persones?


    Sí, és clar, però el problema és que a mi no em resulta gens fàcil això de millorar, perquè la veritat és que ja sóc una de les persones més collonudes que conec.


    El meu “bon propòsit” és que ajudaré altres persones a millorar. Però el que he descobert és que n’hi ha que no t’estan gens agraïts quan els vols ajudar.
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    El que és del tot evident és que els de casa no entenen ni idea d’acomplir els seus bons propòsits d’Any Nou.


    La mare va dir que aniria al gimnàs cada dia i es passa tota la tarda enganxada a la tele.


    I el pare va dir que pensava fer una dieta estricta, però després de sopar l’he atrapat al garatge que s’estava afartant de galetes.
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    Fins i tot el meu germà petit, el Manny, tampoc no se n’ha sortit.


    Aquest matí ens ha dit que ara ja era un “nen gran” i que ja no faria servir més el xumet. I ha fotut el seu xumet preferit a la paperera.


    [image: ilustra]


    Doncs sabeu què? Que el seu bon propòsit no ha durat ni un sol minut.


    [image: ilustra]


    L’únic de casa que ni s’ha plantejat un bon propòsit d’Any nou ha sigut el meu germà gran, el Rodrick, i la veritat és que és una pena perquè la seva llista hauria hagut de ser quilomètrica.


    Per això, jo m’he empescat un programa per ajudar el Rodrick a millorar. El meu pla es diu “Tres cagades i ja has perdut”. La idea bàsica és que cada vegada que el Rodrick falli, jo li apuntaré una creu a la llibreta de puntuació.


    Però sabeu què? El Rodrick ha aconseguit tres creus abans que jo tingués temps d’explicar-li què volia dir el sistema de les tres “cagades”.
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    A hores d’ara ja em pregunto si no valdria més engegar-ho tot a fer punyetes. És una feinada i no he avançat gens ni mica.


    A més a més, quan era la vegada que feia un milió que jo li deia a la mare que no fes tant soroll quan mastegava les patates fregides, ella ha dit una cosa que és ben certa. Ha dit: “No tothom pot ser tan perfecte com TU, Gregory”. I per tal com pinta el panorama, diria que té tota la raó del món.

  


  
    Dijous


    El pare ha tornat a intentar això de fer règim, i a mi això em va fatal. Fa tres dies que no menja xocolata i, com a conseqüència, està que s’enfila per les parets.


    L’altre dia el pare em va despertar i em va dir que em preparés per anar a l’escola, però jo em vaig tornar a adormir, sense voler. Òndia, us asseguro que és l’últim cop que faig una cagada així.


    [image: ilustra]


    Una part del problema és que el pare sempre em desperta abans que la mare hagi sortit de la dutxa, i això vol dir que encara em queden deu minuts abans d’haver de llevar-me de debò.


    Ahir se’m va acudir una superidea per poder clapar una mica més sense que el pare s’emprenyi com una mona. Així que em va despertar, vaig agafar la manta i el llençol i em vaig quedar a la punta del passadís, davant del lavabo, mentre m’esperava per poder dutxar-me.


    Em vaig quedar ben clapat al costat mateix d’una sortida d’aire calent. I us asseguro que quan bufava aquell airet del Sàhara s’hi estava superbé.
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    El problema és que l’aire calent només durava cinc minuts. I quan no bufava jo estava allí amb un fred que pelava i era un fàstic.
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    Aquest matí, mentre esperava que la mare sortís de la dutxa, he recordat que per Nadal algú li havia regalat un barnús. He anat al seu armari i l’he agafat.


    Ei, us asseguro que això m’ha anat de meravella. S’hi estava tan bé amb allò que semblava una tovallola gegant acabada de sortit de l’assecadora.


    La veritat és que m’ha agradat tant que fins i tot l’he portat posat després de la dutxa. Em penso que el pare es moria d’enveja. Però què voleu que hi faci, la idea del barnús ha sigut meva i no seva, i quan he anat a la cuina i m’ha vist, semblava estar d’una mala llet espantosa.
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    Us asseguro que les dones ja saben el que es fan, amb això del barnús. I ara em pregunto quines altres coses saben elles que jo no sé.


    Tant de bo hagués demanat un barnús com a regal de Nadal, perquè estic segur que la mare me’l farà tornar.


    Aquest any he estat de pega una altra vegada, amb els regals de Nadal. Òndia, quin mal rotllo el matí de Nadal quan vaig baixar a baix i vaig veure que els únics regalets que tenia al mitjó eren una barra de desodorant i un “diccionari de viatge”.
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    Sí, és clar, el que passa és que quan ja vas a l’insti, els grans es pensen que ja no et poden regalar joguines o coses divertides.


    I a sobre pretenen que t’emocionis quan reps la merdeta de regals que et donen.
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    La majoria de regals d’aquest any han sigut llibres i roba. El que s’assemblava més a una joguina ha sigut el regalet del meu tiet Charlie. Quan el vaig desembolicar, no tenia ni idea de què era. Era com una mena de cèrcol de plàstic amb una xarxa enganxada a sota.
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    Aleshores el tiet Charlie em va explicar que era una “cistella de la bugada” per a la roba bruta. Em va dir que el que havia de fer era penjar el cèrcol a la porta i que em divertiria “un munt” encistellant la roba bruta.
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    D’entrada em pensava que ho deia de conya, però després em vaig adonar que el tiet Charlie parlava seriosament. Aleshores li vaig haver d’explicar que jo NO m’ocupo de la meva roba bruta.


    Li vaig dir que em limito a llançar la roba a terra, la mare la recull i se l’enduu a baix, on tenim la rentadora.


    [image: ilustra]


    I al cap d’uns dies m’ho trobo tot ben apilat: net i plegadet.


    Vaig dir al tiet Charlie que valdria la pena que tornés la cistella de la bugada i que em donés la pasta, i així em podria comprar alguna cosa que em fes més servei.


    I en aquell moment la mare hi va ficar cullerada. Va dir al tiet Charlie que la idea de la cistella de la bugada li semblava “excel·lent”.


    I que a partir d’aquell moment jo m’encarregaria de fer bugada. Fet i fet, el resultat del regalet del tiet Charlie per Nadal s’ha convertit en feina de casa.


    Em carrega una mica que m’hagin tocat uns regalets tan poca cosa. Vaig estar fent la pilota a la parentela durant mesos i em pensava que en veuria els resultats.
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    Ara que veig que em tocarà a mi fer la bugada, estic agraït que per Nadal m’hagin regalat roba; vull dir que amb una mica de sort arribaré a final de curs abans de quedar-me sense roba neta.

  


  
    Dilluns


    Quan aquest matí hem arribat a la parada de l’autobús amb el Rowley ens hem trobat una sorpresa desagradable. Hi havia un paper enganxat en un senyal de trànsit que deia que des d’avui el nostre autobús ha estat “desviat”. I això significa que des d’ara haurem d’anar caminant fins a l’escola.
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    M’agradaria parlar amb el geni que ha tingut aquesta idea, perquè el nostre carrer queda a més de mig quilòmetre de l’escola.


    Avui, el Rowley i jo hem hagut de córrer per arribar a l’hora. I el que feia fàstic de debò és que quan el bus ha passat per davant nostre, anava ple de xavals de Whirley Street, que és el barri al costat del nostre.


    Els xavals de Whirley Street han començat a fer l’imbècil quan ens han avançat, i això sí que ens ha tocat la moral, perquè és exactament el que fèiem nosaltres quan els avançàvem a ells.
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    Ara mateix us diré per què és tan mala idea això de fer caminar els xavals fins a l’escola. Avui en dia, els profes es tornen bojos posant deures i, amb tots els llibres i paperots que hem de traginar, les motxilles ens pesen vint quilos com a mínim.


    I si voleu saber l’efecte que això provoca en la canalla durant un període de temps, només cal que mireu la pinta que fan el Rodrick i els seus col·legues.
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    I ara que parlo d’adolescents, el pare ha aconseguit una gran victòria, avui. El nano més espantós del barri és un paio que es diu Lenwood Heath, i és un superenemic del pare. Almenys ha trucat a la policia cinquanta vegades per culpa del Lenwood.
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    M’imagino que els pares del Lenwood van acabar tips i cuits del seu fillet, perquè al final el van acabar enviant a l’acadèmia militar.


    Oi que sembla que això hauria hagut de fer molt content el meu pare? Doncs no, perquè a mi em sembla que ell no estarà content fins que no enviïn tots els adolescents del planeta al correccional o a la presó d’Alcatraz. I això també va per al Rodrick.


    Ahir els pares van donar diners al Rodrick perquè es comprés llibres per estudiar per a les proves d’entrada a la uni, però ell se’ls va polir amb un tatuatge.
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    A mi encara em queda una mica de temps abans de convertir-me en adolescent. Però en el moment exacte en què ho sigui, m’hi jugo el que vulgueu que el pare es voldrà desempallegar de mi.

  


  
    Dilluns


    Fa una setmana que el Manny es desperta a la nit i ve al pis de baix.
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    En comptes de tornar-lo al llit immediatament, la mare el deixa quedar-se amb nosaltres a veure la tele.


    I no hi ha dret, perquè quan ell és amb nosaltres, jo no puc veure els programes que a mi m’agraden.


    Mireu, us asseguro que quan jo era un xavalet petit no es podia fer això de “sortir de llit” quan et rotava. Ho vaig fer un parell de vegades i el pare ho va tallar en sec.


    El pare tenia un llibre que em llegia cada nit i que es deia “L’arbre generós”. Ei, era un llibre que estava la mar de bé, però a la contracoberta hi havia un retrat de l’autor, un paio que es deia Shel Silverstein.


    La veritat és que el tal Shel Silverstein feia una pinta tremenda de pirata o de lladre, tot menys de persona que escriu llibres per a la canalla.
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    El pare ja ho devia saber, que aquell llibre m’acollonia totalment, perquè una nit em vaig llevar i em va dir:
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    I amb això ja en va tenir prou i de sobres. Des d’aleshores, i avui en dia encara dura, no m’alço a les nits, encara que pràcticament m’estigui pixant a sobre.


    Em penso que al Manny no li han llegit mai llibres del Shel Silverstein, i això explicaria per què s’aixeca quan li dóna la gana.


    He sentit algunes de les històries que llegeixen al Manny, i permeteu-me que us digui que els que escriuen llibres així són estafadors dels grossos.


    Per començar, pràcticament no hi ha text, i m’imagino que per escriure’n un no s’hi estan més de mig segon.
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    Vaig dir a la mare que em semblava que els llibres que llegia al Manny eren una parida, i ella em va dir que si em pensava que eren tan fàcils d’escriure, per què no n’escrivia un jo mateix.


    I això és justament el que vaig fer. Us asseguro que no va ser gens difícil. L’únic que necessiteu és un personatge que tingui un nom amb ganxo, i a més a més heu de fer que el personatge aprengui la lliçó, al final del llibre.


    Ara, el que em cal és enviar això a una editorial i esperar que em comenci a ploure pasta gansa.
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    Veieu el que vull dir? El problema es que quan vaig haver acabat em vaig adonar que el text no rimava. Però l’editor m’haurà de pagar MÉS si vol que rimi.

  


  
    Dissabte


    Després de passar-me dues setmanes amb la matada d’anar caminant fins a l’escola, em moria de ganes de passar-me dos dies sense fer absolutament res de res.


    El problema amb la tele els dissabtes és que els únics programes que fan són de bowling o de golf. I a sobre, el sol entra per la finestra i amb prou feines pots veure la pantalla de la tele.
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    Avui volia canviar de canal, però el comandament era damunt la tauleta de cafè. Jo estava superrepapat, amb el meu bol de cereals a la falda, i no volia moure’m.


    He intentat de fer servir una Força Suprema per aconseguir que el comandament levités, però encara que ja ho havia provat de fer un milió de vegades, mai no funciona. Avui ho he provat durant un quart d’hora, superconcentrat, però no hi ha hagut res a fer. Tant de bo hagués sabut que tenia el pare darrere meu, espiant-me tota l’estona.
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    El pare m’ha dit que havia de sortir una estona a estirar les cames. Li he dit que em passo la vida estirant les cames i que, a més, aquest matí havia fet abdominals per alçar-me del llit.


    Però m’hauria hagut d’inventar una bola més convincent, perquè la que li he dit es veia d’una hora lluny que no era veritat.
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    Sabeu què passa? Que el pare no em deixa en pau amb tot això de fer exercici perquè resulta que ell té un cap a la feina que es diu Mr. Warren, i el tal Mr. Warren té tres fills que són uns penjats de l’esport. El pare veu els xavals Warren que es passen la vida a l’herba, fent tota mena d’exercicis, quan passa amb el cotxe per davant de casa seva.
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    Per això el pare es deprimeix del tot quan arriba a casa i veu el que els seus fills es dediquen a fer.
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    Doncs, bé, això que us deia, el pare m’ha fet sortir de casa, tant si vols com si no vols. I jo no en tenia ni idea del que volia fer, però de sobte he tingut una pensada.


    Ahir, a l’hora de dinar, l’Albert Sandy ens va explicar que a la Xina o a Tailàndia hi ha un tio que salta dos metres enlaire, i no és conya, eh? Resulta que el tio fa un forat a terra d’uns vint centímetres i aleshores salta dins i fora del forat, unes cent vegades. L’endemà, el tio fa el forat una mica més fondo, i salta dins i fora, cent vegades MÉS. Quan arriba el dia que fa cinquanta, el paio s’ha convertit pràcticament en un cangur.
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    Alguns dels xavals que eren al menjador van dir a l’Albert Sandy que allò no s’ho creia ni ell, però la veritat és que a mi em va convèncer. I a més a més, si hi afegeixo alguns dies més al programa, podré resoldre tots els meus problemes amb tots els abusananos per sempre més.
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    He agafat una pala del garatge i he trobat un bon lloc al jardí on podria fer el forat. Però abans de poder començar, la mare ha sortit i m’ha dit que quina una en duia de cap.
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    Li he dit que simplement estava cavant un forat, però això no l’ha convençut gens ni mica. I m’ha donat com a mínim vint raons per les quals no ho podia fer.


    La mare m’ha dit que és molt “perillós” cavar forats al jardí perquè per sota hi passen cables de l’electricitat i tubs del clavegueram. I aleshores m’ha fet prometre que no faria cap forat al jardí. Jo l’hi he promès.


    Ella ha tornat a entrar a casa, però em mirava tota l’estona des de la finestra. Era evident que hauria d’anar amb la pala a fer el forat en algun altre lloc, i per això he marxat cap a casa el Rowley.


    Últimament no hi vaig gaire, a casa el Rowley, sobretot per culpa del Fregley. El Fregley es passa la vida al seu pati del davant, i, no falla, avui també hi era.
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    La meva nova estratègia amb el Fregley és evitar de mirar-li als ulls i continuar caminant, i avui em sembla que ha funcionat.


    Quan he arribat a casa del Rowley li he explicat la meva idea, i li he dit que ens convertiríem pràcticament en ninges si fem un superprograma de salts dins i fora del forat. Li he dit que ho tenia tot planejat.
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    Em penso que al Rowley no li ha agradat gaire la meva idea. M’ha dit que els seus pares s’emprenyarien com una mona si es trobaven un forat gegant al jardí i que més valia que els demanés permís per fer-ho.


    Ei, si estic segur d’una cosa és d’aquesta: als pares del Rowley MAI no els agraden les meves idees. Li he dit al Rowley que el que podríem fer seria cobrir el forat amb algun sac vell i una mica d’herbots pel damunt, fulles i així, perquè els seus pares no se n’adonessin. I això em sembla que l’ha convençut. D’acord, ja ho sé, tard o d’hora els pares del Rowley ho acabaran descobrint. Però almenys trigaran tres o quatre mesos.
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    Hem trobat el lloc ideal i hem començat a cavar com uns bojos, però de seguida ens hem trobat amb problemes.


    El terra estava glaçat com una mala cosa, i no podíem ni enfonsar la pala.
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    M’he passat uns minuts intentant-ho i després li he passat la pala al Rowley. Ell tampoc no se n’ha sortit, però li he donat temps perquè pogués contribuir al projecte.


    [image: ilustra]


    El Rowley ha fet una mica més de feineta que jo, però quan ha començat a fosquejar ho ha deixat córrer.


    A veure si demà m’espavilo una mica més amb tot això.

  


  
    Diumenge


    Anit hi vaig estar pensant molt i he arribat a la conclusió que a aquest pas, el Rowley i jo ja haurem acabat la universitat abans que aquest forat no tingui una fondària de cinc o sis metres.


    Per tant m’he empescat una idea totalment diferent. He recordat una cosa que vaig veure a la tele, uns científics que construïen una “càpsula del temps” i l’omplien d’una sèrie de coses com diaris i DVD i coses així. Aleshores els científics enterraven la càpsula a terra. La idea és que d’aquí a centenars d’anys algú la descobrirà i podrà saber com vivia la gent abans.
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    Ho he explicat al Rowley i ell s’hi ha engrescat. Sobretot em sembla que estava content de saber que no hauríem de passar-nos anys i anys cavant el forat. He demanat al Rowley que fes donació d’alguns objectes per posar a la càpsula del temps i aleshores s’ha fet enrere. Li he explicat que si posa alguns dels seus regals de Nadal dins de la càpsula del temps, la gent del futur trobarà algunes coses molt guapes quan obrin la càpsula. El Rowley m’ha dit que no hi havia dret i que per què no l’hi posava jo, algun regal de Nadal dins de la càpsula. I li he hagut d’explicar que la gent del futur pensaria que som bastant estúpids si quan obren la càpsula es troben només roba i llibres.
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    Aleshores he dit al Rowley que faria el sacrifici de posar-hi tres dòlars dels MEUS diners. Amb això em penso que l’he convençut, i ell ha estat d’acord a posar-hi el seu nou joc de la play i un parell de coses més.


    La veritat és que jo tenia un pla secret que no he explicat al Rowley. Sabia que valia la pena de posar pasta a la càpsula del temps perquè els diners valdran molt més de tres dòlars en el futur.


    O sigui que, amb una mica de sort, qui trobi la càpsula del temps viatjarà al passat i em recompensarà per haver-lo fet ric.
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    He escrit una noteta i l’he ficada dins de la càpsula per assegurar-me que la persona que la trobés sabés a qui dirigir-se.
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    El Rowley i jo hem trobat una capsa de sabates i hi hem posat una mica de tot. Aleshores l’hem segellada amb cinta adhesiva.


    He escrit una noteta a la part de fora de la capsa per assegurar-me que ningú l’obriria abans d’hora.
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    Després d’això l’hem ficada dins del forat i l’hem tapada tan bé com hem sabut.
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    M’hauria agradat que el Rowley hi hagués posat més empenta, amb això de cavar el forat, perquè la veritat és que la càpsula estava molt mal enterrada. Amb una mica de sort ningú no la tocarà, perquè necessitem que es quedi enterrada almenys uns centenars d’anys.

  


  
    Dilluns


    Bé, la setmana ha començat amb mal peu. Quan m’he aixecat del llit el barnús de la mare no era al lloc de sempre, penjat darrere la porta.


    Li he preguntat si l’havia agafat, però m’ha dit que ella no l’havia tocat. Per tant, tot em fa pensar que el pare hi deu estar al darrere.


    Fa un parell de dies vaig tenir una idea genial que consistia a combinar l’experiència del barnús amb la calefacció que llança aire calent, i em temo que al pare no li va semblar gens bé.
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    Em penso que deu haver amagat el barnús o l’ha llençat a la brossa. I ara que me’n recordo, el pare va sortir un moment per anar al contenidor de Càritas, i això em fa molt mala espina.


    De tota manera, si el pare ha fet desaparèixer el barnús no serà la primera vegada que llença coses que no són seves. Recordeu el que us vaig dir sobre el Manny i el fet que vol deixar de fer servir el xumet?


    Doncs ahir, al matí, el pare va i llença totes les pipes del Manny.


    Òndia, com va flipar el Manny! La mare només el va poder calmar quan li va donar una manta vella, que ell en diu “la coseta”.


    “La coseta” va començar com una manteta blava que la mare havia fet a ganxet per al primer aniversari del Manny, i ell se’n va encaterinar a primer cop d’ull.
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    El Manny arrossegava “la coseta” anés on anés. Ni tan sols deixava que la mare la rentés.


    Va començar a mig desfer-se i quan el Manny va complir els dos anys tot el que quedava de la manta era un garbuix esfilagarsat, amb tot de mocs i panses enganxades.


    Em sembla que va ser aleshores que el Manny va començar a dir-ne “la coseta”.
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    Ara ja fa un parell de dies que el Manny arrossega “la coseta” amunt i avall, com quan era una criatura petita, i jo ni m’hi apropo.
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    Dimecres


    La veritat és que ja començo a estar-ne tip, de caminar cada dia fins a l’escola a peu. Per això, aquest matí he demanat a la mare si no ens acompanyaria amb el cotxe, al Rowley i a mi. Si no l’hi he demanat abans és perquè el seu cotxe va ple d’unes etiquetes enganxades que fan caure la cara de vergonya, i els xavals de la meva escola no es tallen ni un pèl quan veuen una cosa d’aquestes.


    He intentat de totes les maneres desenganxar-les, però la cola que fan servir és a prova de bomba.
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    Avui la mare ens ha acompanyat a l’escola, però jo li he dit que ens podia deixar just darrere del col·legi.
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    Però la meva cagada ha sigut deixar-me la motxilla al cotxe, i aleshores la mare me l’ha dut a classe. I el pitjor de tot és que avui era justament el dia que anava vestida per anar al gimnàs.
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    Òndia, he estat de pega! A sobre, a quarta hora jo tenia classe amb la Holly Hills, i fa més d’un any que intento que ella em faci una mica de cas, i m’imagino que després d’això ja no tinc cap esperança.


    Ei, que no sóc l’únic que vull que la Holly Hills es fixi en mi. Em sembla que tots els de la classe estan totalment penjats d’ella.


    La Holly és la número quatre de les més guapes de la classe, perquè les tres primeres ja tenen nòvio. Per això hi ha quantitat de xavals que intenten desesperadament que els faci una mica de cas.


    Fa temps que rumio la manera d’impressionar-la i que sigui diferent de la de tots els altres voltors. I em penso que n’he trobat una: fer servir el sentit de l’humor.


    Perquè, sabeu?, els de la meva classe en això de l’humor són una mena de neandertals absoluts. Per fer-vos una idea de com funciona la cosa, això és la mena de cosa que troben divertida a la meva escola:
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    Sempre que tinc la Holly a la vora intento utilitzar el meu sentit de l’humor més fi.


    Per fer les meves parides m’ajudo amb el Rowley, i de fet li he ensenyat un parell d’acudits que no estan gens malament.
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    El problema és que el Rowley vol anar de guai i vol dir la part divertida ell, i no sé quan de temps aguantarem fent la gracieta tots dos junts.
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    Divendres


    Bé, la veritat és que ja he après la lliçó, amb això que la mare ens acompanyi a l’escola, i per això prefereixo anar-hi a peu. Però aquesta tarda, quan anava amb el Rowley cap a casa ja no tenia ni esma per fer la pujada que hi ha al camí de tornada. I aleshores he demanat al Rowley que em portés a collibè.


    Al Rowley no se’l veia gaire convençut, però jo li he dit que érem supercol·legues i que això és justament el que fans els supercol·legues per ajudar-se. Al final ha cedit i jo m’he ofert per dur-li la motxilla.
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    Però em temo que això no es tornarà a repetir, perquè quan el Rowley m’ha deixat a casa, estava totalment fet pols. A mi em sembla que si els de l’escola passen de nosaltres i ens treuen el bus, el millor que podrien fer seria posar una mena de telecadira per a la pujada.
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    He enviat cinc correus electrònics al director amb la meva proposta, però encara no m’ha contestat.


    Quan he arribat a casa, jo també estava bastant cansat. Ara he descobert que el millor és fer una becaina així que arribo de l’escola.


    La veritat és que m’encanten les becaines. Una bona clapada després de l’escola és l’única cosa que m’ajuda a recarregar les piles. Per això, així que sóc a casa me’n vaig de cap al llit.
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    De fet, m’estic convertint en un expert mundial en això de dormir. Un cop clapat, puc dormir i no em desperto per res del món.


    L’única persona que conec que és millor que jo en això de dormir és el Rodrick, i ara us explicaré per què us ho dic. Fa un parell de setmanes la mare va haver d’encarregar-li un llit nou perquè el seu estava molt atrotinat. Els paios dels mobles van venir per endur-se’n el matalàs vell i el somier.


    Quan van venir, el Rodrick estava fent la seva becaina de després de l’escola. Total, que van i se li emporten el llit, matalàs i somier, i ell es queda allí, clapant dins del marc buit del llit, que és l’única part que no es van endur.
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    Però a mi em fa por que el pare prohibeixi això de les becaines de la tarda. Em penso que comença a estar tip i cuit d’haver-nos de despertar cada vespre, a l’hora de sopar.
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    Dimarts


    Òndia, és horrible haver d’admetre-ho, però em sembla que les becaines comencen a tenir un efecte negatiu en les meves notes de l’escola.


    És clar, abans sempre feia els deures quan arribava a casa, després de l’escola, i després mirava la tele. Últimament el que intento fer és mirar la tele i, al mateix temps, fer els deures, i no funciona gens bé.


    [image: ilustra]


    Per a avui tenia un treball de biologia de quatre pàgines, però ahir em vaig penjar amb la tele. I per això he hagut d’intentar acabar el treball a l’ordinador del laboratori de física a l’hora de pati.


    Com que no tenia gens de temps per buscar la informació, he començat a jugar amb els marges i el tipus i la mida de la lletra per estirar-ho tant com pogués i omplir les quatre pàgines. Però estic segur que no colarà i que la Nolan s’emprenyarà.
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    Ahir em vam posar un zero en un examen de geografia. L’únic que puc dir en defensa pròpia és que era molt difícil estudiar per a l’examen i mirar un partit de futbol al mateix temps.


    Si us he de ser sincer, a mi em sembla que és injust que els profes ens facin memoritzar tot aquest rotllo, perquè en el futur tothom tindrà un robot personal que ens dirà allò que volem saber.
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    I ara que parlem de profes, avui la Craig estava superemprenyada perquè el diccionari que sempre té sobre la taula havia desaparegut.


    Estic segur que algú l’ha agafat de préstec i no s’ha recordat de tornar-lo, però la Craig no parava de dir la paraula “robat”.
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    La Craig ha dit que si el diccionari no tornava a la seva taula abans del final de la classe, tothom es quedaria sense pati.


    Aleshores ens ha dit que sortiria de la classe i que si el “culpable” tornava el diccionari, no hi hauria cap represàlia i no preguntaria res a ningú.


    La Craig ha deixat la Patty Farrell d’encarregada i ha sortit de la classe. La Patty s’ho pren molt a la valenta, això de fer d’encarregada de la classe, i quan vigila ella, ningú no s’atreveix a passar-se ni un pèl.
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    Jo tenia esperances que el que havia agafat el diccionari el tornés de seguida i així tot quedaria solucionat, sobretot perquè jo tenia dues barretes superbones de xocolata amb llet per esmorzar.
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    Però ningú ha respirat. I tal com m’ho veia venir, la Craig ha mantingut la seva horrible promesa i ens ha fet quedar a classe tota l’hora de pati. I després ens ha dit que ens quedaríem sense pati fins que no aparegués el diccionari.

  


  
    Divendres


    La Craig ens ha tingut tancats tres dies, i del diccionari, res de res. Avui la Patty Farrell estava malalta i per això la Craig ha deixat de delegat l’Àlex Aruda mentre ella no hi era. L’Àlex és un bon estudiant, però ningú no li té por, contràriament al que passa amb la Patty Farrell. Així que la Craig ha sortit de classe, s’ha muntat un bon sarau.
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    Un parell de xavals que ja no podien més de no sortir al pati han decidit que serien ells els que descobririen qui havia pispat el diccionari de la Craig.


    La primera persona que han interrogat ha sigut un xavalet que es diu Corey Lamb. Jo diria que el Corey era el sospitós número u perquè és molt coco i sempre fa servir parauletes enrevessades.
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    El Corey ha confessat en un tres i no res. Però després resulta que ha dit que havia sigut ell perquè aquells ganàpies l’han acollonit i que no era veritat.
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    El proper de la llista era el Peter Lynn, i aquest també ha confessat de seguida.
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    A aquestes alçades jo ja sabia que tard o d’hora els abusananos també m’interrogarien a mi i, per això, m’havia d’empescar alguna cosa, i ràpid.


    En la meva vida he llegit prou llibres de Sherlock Sammy per saber que, en aquests casos, el que es necessita és un xaval que sigui llest, llest de debò com l’Àlex Aruda.


    Un parell de nanos i jo, que ja ens temíem el pitjor, hem anat a veure si l’Àlex ens podia ajudar abans que ens toqués el rebre.


    Hem dit a l’Àlex que necessitàvem que resolgués el misteri del diccionari de la Craig, però no sabia ni de què li parlàvem. M’imagino que l’Àlex està tan capficat amb el llibre que llegeix que ni tan sols s’ha adonat del que ha estat passant al seu voltant durant els últims dies.
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    A més a més, a l’hora de pati l’Àlex sempre es queda a llegir a classe, per això el càstig de la Craig no li fa ni fred ni calor.


    Per desgràcia, l’Àlex també n’ha llegit força, de llibres del Sherlock Sammy, i ens ha dit que ens ajudaria a condició que li donéssim cinc dòlars. Òndia, això és totalment injust, perquè el Sherlock Sammy només cobra un centau. Però al final els altres xavals i jo hem decidit que la cosa bé s’ho valia i hem reunit la pasta que ens demanava l’Àlex.


    Li hem dit tot el que sabíem sobre el cas, però ens hem adonat que en sabíem ben poca cosa. Aleshores hem demanat consell a l’Àlex.


    M’esperava que l’Àlex prendria notes com un boig i que ens mataria a preguntes, tal com fan els detectius, però s’ha limitat a tancar el llibre que llegia i ens ha mostrat la coberta. I ara ve la bona, i estic segur que no us ho creureu: resulta que era ni més ni menys que el diccionari de la Craig.
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    L’Àlex ens ha explicat que estava estudiant el diccionari per preparar-se per al concurs d’ortografia de tot l’estat que se celebrarà el mes que ve. Quines penques! La veritat és que això ens ho hauria pogut dir abans que li haguéssim donat els cinc dòlars. Tant li fot, perquè no podíem perdre el temps amb protestes. La Craig estava a punt de tornar a la classe en qualsevol moment.


    El Corey Lamb ha agafat el llibre que tenia l’Àlex i l’ha posat damunt de la taula de la Craig. Però resulta que justament en aquell moment ella ha entrat.
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    Al final la Craig no ha fet cas de la seva promesa de “no hi haurà represàlies” i el pobre Corey Lamb s’haurà de passar tres setmanes sense pati com a càstig. Però no tot és dolent, i com a compensació tindrà la companyia de l’Àlex Aruda.
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  FEBRER


  
    Dimarts


    Ahir, al menjador, quan vaig buidar la meva bossa del dinar, vaig trobar que només hi havia dues peces de fruita, ni un mal entrepà o alguna coseta bona.


    [image: ilustra]


    Això és un problema dels grossos. La mare sempre em posa algunes galetetes o una barra de cereals amb mel, i al capdavall és això l’únic que em menjo. I per culpa d’aquest descuit no tenia gens d’energia.
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    Quan vaig arribar a casa vaig preguntar a la mare què volia dir aquesta història de la fruita. Em va respondre que ella sempre compra prou llaminadures i cosetes bones perquè durin una setmana, i això volia dir que un de nosaltres les havia agafades del cistell de la roba bruta (on les amaga).


    Estic convençut que la mare es pensa que sóc jo qui pispa les cosetes bones, però us asseguro que ja he après bé la lliçó sobre això.


    L’any passat sí que més d’un cop en vaig agafar del cistell de la roba bruta, però la broma em va costar cara perquè un dia vaig adonar-me que m’havia equivocat i havia agafat una porqueria que menja la mare.
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    Avui, per menjar, el mateix horror que ahir: dues peces de fruita, res més.


    Doncs, tal com us he dit, jo necessito una injeccioneta de sucre de tant en tant. Una mica més i em quedo adormit a la classe del Watson, a última hora. Per sort m’he despertat en sec quan m’he donat un cop de cap contra el respatller de la cadira.


    [image: ilustra]


    Quan he arribat a casa he dit a la mare que no hi havia dret, que per què havia de patir les conseqüències si algú altre es menjava totes les llaminadures. Però m’ha dit que no pensava anar al supermercat fins al final de mes i que ens havíem d’espavilar amb el que tinguéssim.


    El pare tampoc és que hi ajudi gaire. Quan li he explicat tot, ha dit que pensava castigar el primer que enganxés pispant menjar i que el càstig consistiria en la “prohibició absoluta de tocar la bateria i de jugar a la play”. Això significa que està segur que es tracta del Rodrick o de mi.


    Com us deia, no sóc jo, però m’imagino que el pare té raó i que deu ser el Rodrick. Quan ha anat al lavabo després de sopar, m’he escapolit a la seva habitació per veure si podia descobrir molles o embolcalls d’alguna cosa.


    Mentre estava espiant l’habitació del Rodrick l’he sentit que arribava. M’he hagut d’amagar de seguida, perquè si m’enganxa a la seva habitació s’emprenya com una mona, tal com va passar ahir.
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    Just quan el Rodrick era gairebé a la porta m’he amagat a l’armariet que hi ha a l’habitació. El Rodrick ha entrat, s’ha deixat caure al llit i s’ha posat a telefonar al seu amic Ward.


    El Rodrick i el Ward han parlat durant una eternitat i jo ja em veia passant tota la nit dins de l’armariet.
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    Tots dos tenien una discussió molt animada sobre la possibilitat de vomitar mentre es fa la vertical, i la veritat és que a mi sí que m’han agafat ganes de vomitar. Per sort, en aquell moment se li ha acabat la bateria del telèfon. Quan ha anat a buscar un altre telèfon al pis de dalt ho he aprofitat i he fugit com un esperitat.


    Tot això de les llaminadures del dinar no seria un problema si tingués una mica de quartos. Si en tingués, cada dia em compraria una coseta qualsevol en una de les màquines de l’escola.


    La realitat, però, és que no tinc ni un cèntim. Em sembla que gasto massa en coses inútils.


    Fa cosa d’un mes, vaig veure un parell d’anuncis a la contraportada d’una revista de còmics i vaig enviar els diners per a un parell de cosetes que m’havien de canviar la vida completament.
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    Al cap d’una setmana vaig començar a rebre les coses a casa, a través del correu.


    La màquina de fer pasta va resultar una estupidesa en la qual hi has de posar diners de debò, si no, no funciona. Ja us podeu imaginar quin fàstic, perquè jo comptava amb això per no haver de buscar feina quan fos gran.
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    Les ulleres de raigs-X et feien veure-ho tot borrós i com si fos guenyo. Per tant, un altre cagarro.
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    El projector de veu no funciona gens ni mica, tot i que vaig seguir les instruccions al peu de la lletra.
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    Però encara tenia totes les esperances posades en l’aerolliscador personal. M’imaginava com tornaria a casa, volant des de l’escola, quan per fi arribés l’inventet a casa.
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    Doncs resulta que avui he rebut el paquet, però a dins no hi havia l’aparell. L’únic que hi havia era una sèrie d’instruccions complicades de com construir-lo, i jo ja m’he quedat encallat en la primera instrucció.
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    El que m’emprenya de debò és que a la gent que publica aquests anuncis, tot i enganyar els pobres xavals, no els passi mai res. Ja estava mig decidit a contractar un advocat per anar-hi en contra, però els advocats costen diners i, com ja us he dit, la meva màquina de fer pasta és un cagarro total.

  


  
    Dijous


    Avui, després de l’escola, la mare m’esperava, amb cara de pomes agres. Resulta que els de l’escola han enviat a casa les notes del segon trimestre abans que jo les hagi pogut interceptar.


    La mare me les ha ensenyat i, si us he de dir la veritat, són un desastre. M’ha dit que esperaríem que tornés el pare per veure què hi deia ell.
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    Això d’esperar el pare quan saps que la cosa pinta molt malament és una tortura. Abans m’amagava però he descobert una tècnica més bona. Ara, quan me’n passa alguna de grossa, truco a l’àvia i la convido a sopar, i així el pare no s’atreveix a esbroncar-me quan hi ha la iaia al davant.
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    A l’hora de sopar m’he assegurat de seure al costat de l’àvia.
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    Per sort la mare no ha dit res de les notes durant el sopar. I quan l’àvia ha dit que volia anar al bingo jo també m’hi he apuntat.
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    Això d’anar al bingo amb l’àvia no ha sigut només per escapar-me del pare, perquè la veritat és que necessito pasta, sigui com sigui.


    A veure, a mi em sembla que si el preu que he de pagar és passar-me unes horetes amb l’àvia i les seves col·legues del bingo per obtenir beneficis que em permetin comprar-me cosetes bones a la màquina del menjador de l’escola, doncs, això, benvingut sigui.


    L’àvia i les seves amigues són superexpertes en això del bingo, i s’ho prenen molt a pit. Tenen tota mena de material, amulets de la sort i “bingo trolls”, el que sigui que les pugui ajudar a guanyar.


    Una de les col·legues de l’àvia és tan bona que no necessita ni apuntar els números perquè els recorda tots de memòria.
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    No sé per què, aquest vespre l’àvia i les seves amigues no guanyaven. Però quan ja havíem cantat línia, m’he adonat que tenia tots els números. He cridat bingo fins a esgargamellar-me i un encarregat ha vingut per verificar la meva targeta.


    Al final resulta que m’havia equivocat i havia marcat un parell de números equivocats. L’encarregat ha declarat que el meu triomf no era vàlid i tots els presents a la sala han estat molt contents de poder seguir jugant.


    L’àvia m’ha dit que no fes tan d’escàndol per cridar bingo, perquè als habituals no els agrada gaire veure noves cares que guanyen.


    Em pensava que l’àvia ho deia de conya, però aleshores m’he adonat que algunes de les altres iaies m’havien enviat una iaiona horrible per acovardir-me. Bé, la veritat és que la dona feia molt bé el seu paper intimidador.
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    Divendres


    Avui no es pot dir que hagi sigut un gran dia. Per començar, he suspès l’examen de socials. I ara sé que més m’hauria valgut estudiar una mica ahir en comptes d’haver-me passat quatre hores al bingo.


    A la penúltima hora m’he clapat, però allò que se’n diu com si estigués mort, i el Watson m’ha hagut de sacsejar com un sac de patates per despertar-me. El càstig ha consistit a seure davant de la classe.


    I no em puc queixar, perquè així, com a mínim, he pogut recolzar el cap i dormir tranquil·lament.
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    El que m’hauria agradat de debò és que algú m’hagués despertat quan s’acabava la penúltima hora, perquè no he obert els ulls fins que no ha començat la classe següent.
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    M’he despertat en plena classe de la Lowry. Ella m’ha castigat a una hora extra, i això vol dir que m’hauré de quedar quan s’acabin les classes.


    Aquesta nit gairebé que tremolava per la falta de sucre i de llaminadures, però no tenia ni un cèntim per comprar-me una beguda dolça o un osset de sucre. Total, que he fet una cosa una mica lletja.


    He desenterrat la càpsula del temps, l’he oberta i he agafat tres dòlars de dins.
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    He anat a la botiga de la cantonada, m’he comprat una gasosa de mig litre, un paquet d’ossets de sucre i una barra llarguíssima de pega dolça.


    Em sap una mica de greu que la càpsula del temps que vam preparar el Rowley i jo no hagi estat enterrada centenars i centenars d’anys. Però, d’altra banda, no està gens malament que un de nosaltres l’hagi oberta, perquè hi havíem posat algunes coses que valien la pena de debò.
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    Dilluns


    No sabia gaire què m’esperava amb això de l’hora extra, però us puc assegurar que quan he entrat a l’aula el primer que he pensat ha sigut això: “Jo no hi faig res aquí, envoltat de tots aquests futurs criminals”.


    M’he assegut a l’única cadira que quedava lliure, just al davant d’un xaval que es diu Leo Ricket.
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    El tal Leo és un dels més empanats de l’escola. S’ha guanyat l’hora extra pel que ha fet quan una abella els ha entrat a la classe.
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    He descobert que l’únic que es fa durant aquesta hora extra és seure i esperar que el temps s’hagi escolat. No et deixen ni llegir, ni dur els deures, res de res; a mi, la veritat, em sembla una parida aquesta norma, perquè la majoria dels que hi són podrien aprofitar el temps fent alguna cosa de profit.


    El profe encarregat de vigilar-nos era el Ray, i no ho feia malament. Però quan es distreia, el Leo ho aprofitava per fotre’m un carxot o una manotada a l’orella. Per sort el Leo s’ha confiat massa, i el Ray l’ha enxampat quan m’estava estirant l’orella.


    El Ray ha dit que si tornava a veure que el Leo em molestava, aleshores sí que n’hi cauria una de bona.
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    Jo sabia que tard o d’hora el Leo hi tornaria, i per això he fet el que he fet. Així que el Ray s’ha girat he picat de mans per fer-li creure que el Leo m’havia pegat.
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    El Ray s’ha girat i ha dit al Leo que s’hauria de quedar allà mitja hora més i que l’endemà també s’hi hauria de quedar.


    Camí de casa, em preguntava si ha sigut gaire bona idea, això d’enredar la troca amb el Leo. Al capdavall mitja hora no és gaire estona i jo no és que sigui precisament ràpid.
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    Dilluns


    Aquest vespre m’he adonat que TOTS els meus problemes provenen del moment en què una persona de casa va començar a pispar les llaminadures del dinar. Per això he decidit que he d’enxampar-lo.


    Ja sabia que la mare havia anat al súper durant el cap de setmana, i per això hi havia provisions a l’habitació de la bugada. Tot indicava que era gairebé segur que el pispa tornaria a actuar.


    Després de sopar he anat a l’habitació de la bugada i he apagat els llums. Aleshores m’he amagat al cistell de la roba bruta i he esperat.
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    Al cap de mitja hora algú ha entrat i ha encès el llum. M’he colgat a sota d’una tovallola, però ha resultat que era la mare.


    Jo allí, quiet com un mort mentre la mare treia la roba de l’assecadora. Ella ni m’ha vist i m’ha abocat tota la roba de l’assecadora al damunt.
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    Després ha sortit, i jo allí, esperant. Tenia tota la intenció d’esperar-me encara que m’hi hagués de passar la nit sencera.


    El que passa és que la roba neta i calentona de l’assecadora m’ha emmandrit i cada cop m’agafava més son. I en un tres i no res m’he adormit.
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    No sé pas quantes hores he clapat, però el que sí que sé és que m’he despertat quan he sentit el soroll d’algú que desembolicava un paperet de cel·lofana.


    Quan he sentit el sorollet d’algú que mastegava, he encès la llanterna i he enganxat el lladre en ple delicte.
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    Era el pare! Ja m’ho hauria hagut d’imaginar que era ell des del principi. És el més addicte a les llaminadures i altres porqueriotes.


    Li he començat a fer el sermó, però m’ha tallat en sec. No volia ni sentir-ne parlar, de llaminadures, i en canvi semblava estar molt interessat a saber què diantre hi feia jo, allà, colgat sota un munt de tovalloles i roba neta en plena nit.


    Just en aquell moment hem sentit que la mare baixava les escales.


    Em penso que ha sigut en aquell moment que el pare ha vist la situació compromesa en què ens trobàvem tots dos i, per tant, hem agafat un bon grapat de llaminadures cadascú i ens hem escapat com un llamp.

  


  
    Dimecres


    Avui encara estava molt emprenyat amb el pare per ser el pispa de les llaminadures, i estava ben decidit a parlar-li aquest vespre mateix. Però resulta que a les sis de la tarda ell ja era al llit i no he tingut l’oportunitat de fer-ho.


    El pare estava depre pel que ha passat quan ha tornat de la feina. Quan el pare obria la bústia de casa, uns veïns, els Snella, que viuen al nostre carrer, passaven per allí amb el seu fill nascut de fa poc.
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    La criatura es diu Seth i em penso que té dos mesos.


    Cada vegada que els Snella tenen un fill, al cap de sis mesos organitzen una gran festassa de mig aniversari i conviden tots els veïns.


    El moment àlgid de la festa de mig aniversari dels Snella és el moment en què es forma una cua d’adults que intenten fer riure la criatura. Tota la gent gran fa moixaines, ganyotes i gracietes, i la veritat és que queden patètics.
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    Jo he assistit a totes les festetes dels Snella i la veritat és que la criatura no ha rigut ni una sola vegada.


    Però el que tothom sap és que la verdadera raó per la qual els Snella organitzen aquestes festes de mig aniversari és perquè el seu gran somni és guanyar els 10.000 dòlars del Gran Premi de “Les famílies més divertides d’Amèrica”. Es tracta d’un xou en el qual passen vídeos casolans de petites desgràcies: algú que rep una pilota de golf als ous i coses així.


    Els Snella viuen amb la il·lusió que a les seves festes passarà alguna superdivertida que hauran pogut gravar en vídeo. La veritat és que amb els anys han acumulat un material que no està gens malament. A mitja festa d’aniversari del Sam Snella, el senyor Bittner va petar-se els pantalons amb un intent patètic de fer acrobàcies. I a la de l’Scott Snella, el senyor Odom va caminar enrere fins a caure en una piscineta infantil que tenien al jardí.
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    Els Snella no paren d’enviar aquests vídeos a la tele però fins ara no han guanyat mai res. Per això m’imagino que continuaran tenint fills fins que guanyin alguna cosa.


    Al pare l’horroritza això d’haver de fer el numeret davant de la gent i per això sempre ha evitat fer el paperina davant una colla de veïns. Fins ara sempre se n’ha sortit i s’ha estalviat totes les festetes dels Snella.


    A l’hora de sopar, la mare li ha dit que HAVIA d’anar a la festa de mig aniversari del Seth Snella, que serà al juny. I aquest cop estic segur que el pare sap que no ho podrà evitar de cap manera.
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    Dijous


    A escola tothom parla del ball de Sant Valentí que es farà la setmana que ve.


    Aquest curs serà el primer en què es farà un ball, i per això tothom està molt excitat. Alguns xavals de la classe ja han començat a preguntar a les noies si ballarien amb ells.


    El Rowley i jo de moment encara no tenim parella, però això no ens impedirà arribar al ball com uns autèntics senyors.
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    El pla és que si el Rowley i jo podem reunir una mica de diners durant els pròxims dies potser podríem llogar una limusina. Però quan he trucat a la companyia que lloga cotxes, el paio que responia al telèfon m’ha dit “senyoreta” perquè es pensava que jo era una tia, i m’he emprenyat tant que una mica més i no l’engego a cagar.


    El ball és la setmana que ve, i això vol dir que necessitaré una mica de roba xula.


    La meva situació és més aviat desesperada, perquè ja he fet servir gairebé tota la roba que em van regalar per Nadal i tota la resta està bruta. He fet una repassada a la roba bruta per veure si podia posar-me alguna cosa per segona vegada.
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    He fet dues piles de roba: una de la roba que encara podia tornar-me a posar, i l’altra, que si me la posava em mereixeria un sermonet de la senyoreta Powell, que és l’encarregada de la higiene de l’escola.
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    A la primera pila he trobat una samarreta que no estava gens malament, però que tenia una taca de confitura a l’esquerra. Això significa que al ball hauré de recordar de tenir la Holly Hills sempre a la dreta.

  


  
    El dia de Sant Valentí


    Ahir em vaig quedar fins a altes hores de la nit fent postaletes de Sant Valentí per a tots els de la classe. Estic gairebé convençut que la nostra és l’única escola de tot l’estat que encara obliga els alumnes a intercanviar aquesta mena de postaletes.


    L’any passat fins i tot em vaig engrescar, amb la idea de les postals. La vigília de Sant Valentí em vaig passar hores i hores fent unes postals superguais per a una noia que es diu Natasha i que m’agradava bastant.
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    Vaig ensenyar la postal a la mare perquè em pogués corregir els errors d’ortografia, però ella em va dir que el que havia escrit no era gens “indicat” per a la nostra edat. Va suggerir-me que comprés una capseta de bombons per a la Natasha o alguna cosa així, però jo vaig rebutjar els consells sobre les passions del cor de part de la meva mare.


    A l’escola tothom anava amunt i avall deixant les postaletes de Sant Valentí per les taules o al calaix, però jo la vaig donar personalment en mà a la Natasha.
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    Em vaig esperar fins que l’hagués llegida per veure quina reacció tenia.


    Ella va remenar dins d’una capsa i en va treure una postal barata que devia haver comprat en un centre comercial i que havia de ser per a la seva amiga Chantelle, que aquell dia estava malalta.


    Aleshores la Natasha va ratllar el nom de la seva amiga i a sota hi va escriure el meu nom.
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    Bé, us he explicat aquesta anècdota perquè entengueu per què aquest any no estava gens ni mica engrescat.


    Anit se’m va acudir una bona idea. Sabia que havia de fer una postal per a tothom de la classe, però en comptes d’escriure les parides de sempre, totes ensucrades i repugnants, vaig decidir que hi escriuria exactament allò que pensava dels altres.


    Però la cosa tenia truc: no vaig signar les meves postals.
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    Alguns dels xavals es van queixar de les postals a la nostra profe, la Riser, i ella es va dedicar a patrullar per la classe per veure si podia descobrir qui les havia enviades. Com que jo ja sabia que ella pensaria que qui no n’havia rebut era el culpable, em vaig enviar una postal a mi mateix.
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    Després de l’intercanvi de postaletes va venir el ball de San Valentí. En teoria l’havíem de fer a la nit però no hi va haver prou pares que s’oferissin per vigilar-nos. I per això van acabar organitzant-lo en ple dia.


    Els profes van començar a aplegar-nos i ens van fer baixar a la sala de l’auditori cap allà a la una. Tots els que no estaven disposats a desembutxacar dos dòlars per pagar l’entrada van haver d’anar a la classe del Ray per fer una estona d’estudi.


    De seguida es va veure que això de “l’estona d’estudi” era exactament igual que els que estaven castigats.
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    La resta de nosaltres vam omplir el gimnàs i vam ocupar els bancs. No sé per què, però tots els nois van seure en un costat i les noies a l’altre. Un cop tothom va ser dins del gimnàs, els profes van posar música. No sé qui va ser el que va fer la selecció musical, però el que puc assegurar és que és algú que no té ni idea del que nosaltres, els xavals d’avui en dia, escoltem.
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    Durant el primer quart d’hora ningú no va moure ni un múscul. De cop el Phillips, que és el conseller, i la Powell, que de vegades també fa de psicopedagoga, van saltar al mig del gimnàs i van començar a ballar.


    M’imagino que el Phillips i la Powell es pensaven que, un cop ells ballessin, tota la canalla baixaria a la pista i també començaria a ballar. Però tot el que van aconseguir és que ens quedéssim exactament on érem.
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    Al final, la Mancy, que és la dire, va agafar el micròfon i va bramar. Va dir que tots els que sèiem als bancs teníem l’obligació de baixar a la pista i ballar i que això ens valdria un 20% de la nota d’Educació Física.


    En aquell moment, un parell de xavals i jo vam intentar fugir per anar a la classe del Ray, però uns profes que bloquejaven les entrades ens van enxampar.


    El pitjor és que allò que havia dit la Mancy de la nota de gimnàstica no era conya. Ella anava amunt i avall amb el profe Underwood, el de gimnàstica, i ell no parava d’apuntar coses.
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    Com que jo ja tinc l’Educació Física mig suspesa vaig arribar a la conclusió que no era el moment de fer l’imbècil. Però al mateix temps volia mantenir una certa dignitat davant dels altres xavals. Total, que em vaig empescar un pas MOLT SIMPLE que tècnicament es podia definir com a ball.
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    Per desgràcia, hi havia una colla de xavals que també estaven molt preocupats per la seva nota de gimnàstica i que van venir cap on era jo. I immediatament es va formar una mena de conga amb una colla de cretins que imitaven els meus passos.
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    Jo, vinga intentar escapar-me cap a un racó més tranquil. Em volia apartar d’aquells paios per ballar tranquil.


    Va ser aleshores que vaig veure la Holly Hill a l’altre costat del gimnàs, i vaig recordar per què m’havia decidit a venir al ball.


    La Holly estava ballant amb una colleta d’amigues al mig del gimnàs i jo, amb el meu pas, em vaig anar apropant cap a ella.


    Totes les noies estaven apinyades en un sol espai, i ballaven que semblaven professionals, suposo que perquè es passen hores i hores mirant programes musicals a la tele.
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    La Holly era ben bé al rovell de l’ou. I jo, allà, ballant al voltant de la rotllana però sense poder entrar a dins.


    Per fi la Holly va deixar de ballar i va anar a buscar una beguda. Aquella era la meva gran oportunitat.
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    Però quan ja gairebé era al seu costat, a punt de dir-li una cosa superenrotllada, apareix el Fregley com si fos un espantaocells.
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    El Fregley tenia la cara plena de sucre rosa i això vol dir que portava una bona dosi de sucre al cos amb totes les porqueries que s’havia cruspit i per això estava tan esverat. Bé, el resultat és que amb la seva aparició histèrica em va aixafar absolutament la guitarra i vaig perdre la meva oportunitat d’or.


    Uns minuts més tard el ball ja s’havia acabat i no vaig tenir temps de causar una bona impressió a la Holly. Vaig anar a peu fins a casa, perquè necessitava una estona de soledat.


    Després de sopar, la mare m’ha dit que hi havia una postal de Sant Valentí a la bústia adreçada a mi. Quan li he preguntat de qui era, ella m’ha contestat que era “d’algú especial”. He sortit corrents per anar a buscar la postal i he d’admetre que estava molt il·lusionat. Tenia grans esperances que fos de la Holly, però també hi havia quatre o cinc noies que m’hauria fet peça que m’haguessin escrit.


    La postal era a dins d’un gran sobre rosa amb el meu nom escrit amb lletra cursiva. L’he obert i vet aquí el que hi he trobat a dins: una cartolina amb un caramel enganxat amb cinta adhesiva, i era del Rowley.
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    De vegades no l’entenc, aquest xaval!

  


  MARÇ


  
    Dissabte


    L’altre dia el pare va trobar la manta del Manny, “la coseta”, al sofà. Com que no sabia què era, la va llençar a la brossa.
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    Des d’aleshores, el Manny no para de remenar per tota la casa per veure si troba la seva manteta, i per fi el pare li ha dit que l’havia llençat sense voler. Sabeu què, el Manny s’ha venjat de manera salvatge i ahir va mig destrossar la maqueta de la Guerra Civil del pare.
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    El Manny sembla que estigui emprenyat amb tothom. Avui jo estava assegut al sofà, al meu rotllo, i apareix i em diu:
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    No sabia si això de “plupi” era una d’aquelles parauletes que s’inventen els nens, però la veritat és que no m’agradava gens com sonava. He anat a parlar amb la mare i li he preguntat si ella sabia què volia dir.


    Per desgràcia la mare parlava per telèfon i quan xerra amb les amigues no hi ha manera humana que et faci cas.
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    Per fi he aconseguit que la mare parés de parlar durant un segon, però estava molt enfadada perquè l’havia interrompuda. Li he dit que el Manny m’havia dit “plupi” i ella m’ha dit:
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    Això m’ha deixat descol·locat durant un segon, perquè era exactament el que li volia preguntar a ella. Com que jo no tenia cap resposta, ha continuat la seva conversa.


    Després d’això, el Manny ha entès que tenia llum verda per dir-me “plupi” quan li vingués de gust, i això és exactament el que ha fet tot el sant dia.
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    Ja m’ho hauria hagut d’imaginar, que això de dir-ho a la mare no serviria de res. Quan el Rodrick i jo érem petits, sempre anàvem amb romanços a la mare, i ella s’enfurrunyava. Al final, perquè no la maregéssim, ella es va inventar una mena de truc pel qual la Tortuga Guenya era la que havia de resoldre la disputa.
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    Això de la Tortuga Guenya s’ho va empescar quan feia classes al parvulari. La idea era aquesta: si el Rodrick i jo teníem un conflicte, havíem d’anar a explicar-ho a la Tortuga Guenya en comptes de dir-ho a la mare. Al Rodrick això de la Tortuga Guenya li va anar de conya, però a mi no tant.
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    Diumenge de Resurrecció


    Avui, en el trajecte cap a l’església, he notat que estava assegut damunt d’alguna cosa enganxosa. I quan he sortit del cotxe i he mirat darrere m’he adonat que tenia els pantalons plens de xocolata.
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    El Manny havia agafat el seu conillet de xocolata, de la mona, i jo em dec haver assegut damunt d’una orella o una cosa així.


    La mare estava tota preocupada per aconseguir un bon lloc, però jo li he dit que ni ho somiés, d’entrar a l’església amb els pantalons tacats de xocolata.


    Sabia que probablement la Holly Hill i la seva família ja hi eren, i l’últim que volia era que ella es pensés que m’havia cagat a sobre.


    La mare m’ha dit que el diumenge havia d’entrar a l’església, tant si volia com si no, i nosaltres, vinga discutir. Aleshores el Rodrick ha proposat la seva solució.
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    El Rodrick sabia que la missa de Resurrecció dura com a minim un parell d’hores i per això buscava qualsevol excusa per no haver-hi d’assistir. Però justament en aquell moment el cap de l’oficina del pare ha arribat amb tota la família i ha aparcat el cotxe.
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    La mare ha manat al Rodrick que es tornés a posar els pantalons i a mi m’ha donat el seu jersei perquè me’l lligués a la cintura.


    No sé pas què era pitjor: si portar uns pantalons tacats de xocolata o exhibir el jerseiet rosa de la mare com si fos una faldilla escocesa.


    [image: ilustra]


    L’església estava plena de gom a gom. Els únics llocs que quedaven lliures eren al davant de tot, on hi havia l’oncle Joe i la seva família. Nosaltres ens hem assegut al seu costat.


    He clavat una miradeta al meu voltant i he descobert que la Holly Hill era tres rengleres més enrere. Estava gairebé segur que ella no podia veure el que jo duia per sota de la cintura i això m’ha deixat una mica més tranquil.


    Així que la música ha començat, l’oncle Joe m’ha allargat la mà, a mi i a la seva dona, i, agafadets de la mà, ha començat a cantar.
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    Jo m’he intentat alliberar un parell de cops, però l’oncle Joe té unes mans que semblen tenalles. La cançó només ha durat un minut, però a mi se m’ha fet etern.


    Quan la cançó s’ha acabat, m’he girat cap a la gent que tenia al darrere, he assenyalat l’oncle Joe i he fet un gest per mostrar-los que era ximple i que a mi, això de cantar agafats de la mà no m’agradava gens ni mica.
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    Cap a la meitat de la missa han fet passar el cistell de les almoines, per recaptar diners. Jo no tenia ni un cèntim i he xiuxiuejat a la mare si em podia donar un dòlar. Així, quan el paio del cistell ha arribat davant meu, jo he fet tot un número per posar el dòlar a dins, i estic segur que la Holly m’ha vist i ha pensat que era molt generós.
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    Però quan estava posant el bitllet dins del caixó m’he adonat que no era un dòlar sinó un bitllet de vint. He intentat desesperadament d’evitar-ho, però ja era massa tard.


    Ei, jo l’únic que dic és que després d’aquest gest TAN caritatiu com a mínim m’hauria d’haver guanyat alguns punts per anar al Cel!


    He sentit a dir que quan fas bones obres no ho has de dir a ningú, però a mi això em sembla una parida absoluta.


    Si començo a amagar les meves bones obres, estic segur que després me’n penediré.
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    Tal com us deia, la missa de Pasqua és eterna. Una de les cançons ha durat com a mínim cinc minuts i jo, tota l’estona provant d’empescar-me maneres de passar-m’ho bé.


    El que fa el Rodrick quan s’avorreix és gratar-se la crosta que té a la mà, i d’aquesta manera mai no se li acaba de curar, però a mi això no em fa el pes.


    El Manny, en canvi, té un tracte especial, a l’església. Els pares li deixen portar de tot perquè s’entretingui. I us puc assegurar que quan jo tenia la seva edat, mai no em van deixar dur res a l’església.
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    Els pares sempre el tracten com si fos una criatura petita, i ara mateix us donaré un exemple del que vull dir. La setmana passada, el Manny era a la guarderia i quan va obrir la carmanyola on duia el dinar va veure que els sandvitxos estaven tallats en dues meitats en comptes de quarts, que és com a ell li agrada.


    Aleshores va muntar un pollastre i va fer que les mestres telefonessin a la mare. Ella ho va deixar tot i va anar fins al parvulari del Manny per tallar-li els sandvitxos com a ell li agrada.


    [image: ilustra]


    Mentre era a l’església pensava en tot això i aleshores he tingut una idea. M’he apropat al Manny i li he xiuxiuejat:
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    Òndia, us puc assegurar que quan ha sentit això, ha flipat!


    Ha començat a bramar com un boig i tothom ens mirava. Fins i tot el pastor ha deixat d’enraonar per veure què passava.


    La mare l’ha intentat calmar inútilment i al final hem hagut de marxar. En comptes de sortir per la porteta del costat, ho hem fet per la principal.


    Quan hem passat per davant de la família Hill jo he intentat fer bona pinta, però no ha sigut gens fàcil, si tenim en compte les circumstàncies.
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    L’únic que estava més avergonyit que jo era el pare. Ha intentat tapar-se la cara amb el full dominical, però el seu cap l’ha vist i li ha fet una ganyota que no se sabia ben bé què volia dir.

  


  
    Dimecres


    Des d’allò de l’altre dia, a casa hi ha molt mal ambient. D’entrada la mare estava molt emprenyada perquè jo havia dit “plupi” al Manny, i li he hagut de recordar que ella no hi posava cap objecció quan m’ho deia ell a mi. Al final la mare ha dit que la parauleta estava prohibida i que si enxampava algú dient-la hi hauria un càstig d’una setmana. Però, és clar, el Rodrick de seguida ha trobat un truquet.
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    No és la primera vegada que la mare prohibeix alguna paraula a casa. Fa un temps va establir la llei de “cap paraulota” perquè el Manny no parava d’aprendre noves “parauletes” cada dia.
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    Cada vegada que algú deia una paraulota davant del Manny, havia de posar un dòlar a la guardiola de les “paraulotes”. I, com a resultat, el Manny es feia una pasta gràcies al Rodrick i a mi.
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    I després encara va ser pitjor, perquè la mare va afegir noves paraules a la llista de paraulotes, coses com “estúpid” i “idiota”.


    Per no quedar-nos en la més penosa ruïna, el Rodrick i jo ens hem inventat tota una sèrie de parauletes en codi que en realitat ens serveixen com a paraulotes.
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    De tant en tant, però, quan sóc a l’escola no recordo de fer servir les paraulotes normals i tots es pensen que estic tocat del bolet. Avui mateix, el David Nester m’ha escopit un tros de xiclet als cabells. M’he emprenyat molt, però em sembla que ell ni se n’ha adonat.
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    L’altra cosa que ha canviat des de Pasqua és que el pare sempre ens està controlant, al Rodrick i a mi. M’imagino que està fart de quedar malament davant del seu cap per culpa nostra. El pare ha apuntat el Rodrick a unes classes de formació permanent i a mi, a la lligueta de futbol. El primer entrenament de prova era aquest vespre. L’entrenador ens ha fet posar tots els nois en fila per veure com ho fèiem, tot això de driblar entre uns cons i coses així. Jo hi he posat el coll, però al final he sortit com “Pre-Alpha Negatiu”, que m’imagino que és com un codi de l’entrenador i que vol dir exactament això: “fas cagar”.
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    Després de les primeres proves ens han posat en diferents equips. Jo tenia esperances que aniria a parar amb un d’aquells entrenadors que no s’agafen l’esport de manera gaire seriosa i que prefereixen passar-s’ho bé, com per exemple el Proctor o el Gibb, però en canvi m’ha tocat el pitjor de tots, un tal Litch. El Litch és un d’aquells que sembla un sergent i que no fa més que bramar tot el sant dia. Abans havia sigut l’entrenador del Rodrick, i és per això que el meu germà ja no practica cap esport.
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    Bé, el primer entrenament comença demà. Espero que m’eliminin i així podré tornar a jugar amb la play. El Mag Estrambòtic 2 sortirà d’aquí a molt poc i he sentit dir que serà una autèntica passada!

  


  
    Dijous


    M’han posat en un equip amb una colla de nanos que no coneixia. El primer que ha fet el Litch ha sigut donar-nos els uniformes i ens ha dit que ens havíem d’inventar un nom per a l’equip.


    Jo he proposat els Mags Estrambòtics i així tindríem una subvenció de la companyia de videojocs.
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    A ningú no li ha agradat aquesta idea. Un xaval ha dit que ens podríem dir Barsa i a mi m’ha semblat una idea espantosa. D’entrada perquè ja hi ha un equip que es diu així i després perquè es pensarien que som analfabets i que no sabem escriure el nom correctament.


    Però a tots els altres els ha encantat la idea i aquest és el nom que ha guanyat. Però aleshores, l’ajudant de l’entrenador ha dit que amb un nom com Barsa podíem tenir problemes legals.


    Estic segur que els de can Barça tenen altres coses a fer que perseguir una colla de xavals que tenen un equip de futbol que fa riure, però ningú no ha volgut escoltar la meva opinió.


    Al final hem fet una altra votació i el nostre nom serà Els de la Barca.


    Després d’això ha començat l’entrenament. El Litch i el Boone ens han fet fer voltes alternant-ho amb flexions i moltes coses més que no tenen res a veure amb el futbol. De tant en tant jo em feia el boig i em quedava al costat de la garrafa d’aigua amb dos nanos més del Pre-Alpha Negatiu. I quan trigàvem massa a tornar al camp, el Litch ens cridava:
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    Aleshores se’ns ha acudit que seria molt divertit si quan ell cridava allò nosaltres ens hi apropàvem tot remenant el cul.


    I això és exactament el que he fet quan el Litch ens ha cridat, però els altres dos xavals m’han deixat completament a l’estacada.
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    Em penso que al Litch no li ha fet cap mena de gràcia la meva brometa i m’ha fet córrer no sé quantes voltes de més.


    Quan el pare m’ha vingut a recollir li he dit que tot això del futbol em semblava una pèssima idea i que valia més que ho deixéssim córrer immediatament.


    El pare s’ha posat fet una fúria i ha dit:
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    I no és veritat, perquè jo he deixat córrer un munt de coses i el Rodrick també. I a hores d’ara, el Manny ja ha canviat tres o quatre vegades de guarderia.


    Bé, sigui com sigui, em penso que si em vull deslliurar del futbol m’hauré d’empescar una estratègia diferent.

  


  
    Divendres


    D’ençà que jugo a futbol m’he de canviar molt més sovint de roba i això fa que ja no em quedi res net i, per tant, em dedico a pescar roba del cistell de la roba bruta. Però avui he descobert que això de reciclar la roba té molts perills amagats.


    Estava amb unes noies a prop de la sortida de l’escola quan de sobte uns calçotets bruts m’han caigut d’un camall dels pantalons. Jo he continuat caminant, com si res, per veure si podia fer creure a les noies que els calçotets no eren meus.
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    Però la veritat és que m’ha sortit el tret per la culata.
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    Em penso que val més que m’espavili i aprengui a fer anar la rentadora perquè ja no em queda cap més solució. Demà m’hauré de posar una samarreta que em van regalar per al primer casament de l’oncle Gary i us asseguro que no em fa cap gràcia.
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    Camí de casa estava superdepre, però aleshores hi ha hagut una cosa que m’ha fet canviar d’humor. El Rowley m’ha dit que un xaval de la seva classe de karate ha convidat una colla de nanos a dormir a casa seva i que si jo també hi volia anar.


    Ja estava a punt de dir-li que ni de conya, però aleshores m’he adonat d’una cosa. El xaval de la festeta viu a Pleasant Street, i aquest és el barri on viu la Holly Hills.
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    Avui, a l’hora de dinar, he sentit que la Holly també havia convidat una colla de nenes a dormir a casa seva dissabte, i això vol dir que seria una oportunitat única per a mi.
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    Aquest vespre, durant l’entrenament, el Litch ens ha dit quina seria la nostra posició per al primer partit, que es juga diumenge.


    A mi m’ha dit que seria l’aplegapilotes. Quan he arribat a casa li he dit al Rodrick, tot fent-me una mica el xuleta.
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    Em pensava que ell cauria de cul, però s’ha posat a riure. M’ha dit que això no és una posició en el camp, simplement vol dir que és el xaval que es dedica a recollir les pilotes que han anat a fora. Aleshores m’ha ensenyat un llibre on hi ha totes les normes de futbol i no he vist que el nom d’aplegapilotes sortís per enlloc.
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    Però com que ell sempre em fa la punyeta hauré d’esperar-me fins al cap de setmana per veure si això que diu és veritat o no.

  


  
    Diumenge


    Recordeu-me de no anar mai més a dormir a casa de ningú amb el Rowley.


    Ahir al vespre, la mare ens va dur, a mi i al Rodrick, a casa del seu amic. El primer que em va disparar l’alarma va ser veure que no hi havia cap nen que tingués més de sis anys.


    La segona alarma que es va disparar va ser quan vaig veure que tots duien posat l’uniforme de karate.


    [image: ilustra]


    L’única raó per la qual havia anat a casa d’aquell xaval era per poder-nos esmunyir discretament i anar tots plegats fins a casa de la Holly. Però la veritat és que aquells nanos estaven molt més interessats en els Teletubbies que en les noies.


    A ells, l’únic que els agradava era jugar a jocs poca-soltes, la gallineta cega i parides per l’estil. En comptes d’estar jugant al joc de l’ampolla o al de la veritat amb la Holly Hills, vaig haver de passar-me hores fotent-me patacades amb una colla de mocosos.
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    No us podeu ni imaginar alguns dels jocs a què vam jugar.


    I quan algú va suggerir de jugar a “Qui m’ha llepat?”, jo em vaig refugiar al pis de dalt.


    Vaig intentar trucar a la mare per veure si em podia venir a buscar, però havia sortit amb el pare. No hi havia res a fer, m’havia de quedar amb aquella canalla.


    Cap allà a quarts de deu vaig decidir que valia més intentar adormir-me. Però més tard van arribar tots els xavals superesverats i van decidir fer una batalla de coixins. I us puc assegurar que no és gens fàcil intentar dormir quan hi ha una colla de nens histèrics que et cauen a sobre cada cinc segons.


    [image: ilustra]


    Al cap de molta estona va aparèixer la mare del vailet i va dir que ja era hora de fer nones.


    Però tot i així, amb els llums apagats, el Rowley i els seus amics continuaven parlant i rient. Es devien pensar que ja m’havia adormit perquè de sobte vaig adonar-me que volien fer-me el truquet d’abocar aigua tèbia al llit per fer-me creure que m’havia pixat a sobre.
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    Ja en vaig tenir prou, d’aquell color. Vaig baixar per anar a dormir al soterrani, tot i que estava fosc com la gola del llop i no podia trobar l’interruptor de la llum. M’havia deixat el sac de dormir a dalt i això va ser un greu error, perquè a baix feia un fred que pelava.


    Però no volia tornar a pujar per agafar-lo. Em vaig arrupir per veure si així em passava una mica el fred i vaig esperar que es fes de dia.


    Em penso que va ser la nit més llarga de la meva vida.
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    Quan ha sortit el sol aquest matí he descobert per què feia tant de fred al soterrani. Estava just al costat de les portes corredisses, i algú les havia deixades mig obertes.
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    I això encara m’ha amargat més, perquè si arribo a saber anit que hi havia aquesta ruta de fuga, m’hauria escapat.


    Quan he tornat a casa aquest matí, m’he ficat al llit i he dormit fins que no ha vingut el pare i m’ha dit que era l’hora del partit de futbol.


    Resulta que el Rodrick tenia raó amb allò de l’aplegapilotes. M’he passat tot el partit recollint pilotes que s’havien ficat dins de les ortigues i us puc assegurar que no era gens divertit.
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    El nostre equip ha guanyat i després ho havíem d’anar a celebrar. Com que el pare no es podia quedar, ha demanat al Litch si em podria acompanyar a casa, més tard.
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    Tant de bo que el pare m’hagués demanat l’opinió, perquè li hauria dit que me n’anava amb ell a casa directament.


    Bé, però com que m’estava morint de gana després de córrer tota l’estona darrere de les pilotes perdudes, he decidit que aniria amb els de l’equip.


    Hem anat a un fast-food i he demanat vint delícies de pollastre. Després he anat un moment al lavabo i quan he tornat el meu menjar havia desaparegut. Aleshores, l’Erick Bickford ha deixat caure el meu pollastre de les seves mans suades.
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    Si mai voleu saber per què no m’agrada això dels esports d’equip, vet aquí la resposta.


    Després de dinar, el Kenny Keith, l’Erick i jo hem pujat al cotxe del Litch. El Kenny s’ha assegut al darrere amb l’Erick i jo al davant.


    Ens hem hagut d’esperar mil hores, perquè el Litch estava assegut a la capota del cotxe i no parava de xerrar amb el Boone. Al cap d’una estona, el Kenny s’ha aixecat del seient i ha tocat el clàxon durant tres segons.
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    Després el Kenny ha tornat al seu seient i quan el Litch s’ha girat s’ha pensat que havia sigut jo qui havia tocat el clàxon.


    El Litch m’ha fulminat amb una mirada lletja i després ha continuant xerrant mitja horeta més amb el seu ajudant.


    Camí de casa, el Litch s’ha aturat a fer quatre o cinc encàrrecs. No tenia gens de pressa.


    I el pitjor del cas: el Kenny i l’Erick estaven emprenyats perquè per culpa meva arribarien més tard a casa. Això us hauria de donar la mesura del tipus d’intel·ligència que té aquesta gent.


    El Litch m’ha deixat a casa l’últim. Quan pujàvem pel carrer de casa he vist els Snella al patí del davant, i em penso que estaven gravant uns videoclips per al concurs de “Les famílies més divertides d’Amèrica”.


    M’imagino que no es poden esperar fins que sigui el mig aniversari del Seth.
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  ABRIL


  
    Dijous


    Avui és 1 d’abril, que com ja sabeu als Estats Units se celebra com el dia dels ximples i es fan innocentades.
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    Qualsevol altre dia de l’any és impossible fer sortir del llit el Rodrick abans de quarts de nou del matí, però l’1 d’abril s’aixeca d’horeta per poder emprenyar tothom.


    Algú hauria de perdre un quartet d’hora per explicar detalladament al Rodrick què vol dir una innocentada: sobretot, que no es tracta de fer-me mal.


    L’any passat, el Rodrick es va jugar cinquanta cèntims que no seria capaç de cordar-me els cordons de les sabates dret, i jo hi vaig caure de quatre potes.
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    Vaig anar a queixar-me al pare que el Rodrick m’havia disparat al cul amb l’escopeta de pintura, però el pare no tenia cap ganes de sarau i es va limitar a dir al Rodrick que em pagués els cinquanta cèntims que em devia.
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    El Rodrick va agafar les monedes i les va llançar a terra. I, pel que es veu, jo encara no havia après la lliçó, perquè em vaig ajupir a recollir-les.


    Jo, com a mínim, m’hi miro una mica a l’hora d’empescar-me innocentades. L’any passat n’hi vaig fer una de genial, al Rowley. Érem al lavabo d’un cinema i el vaig convèncer que un tio que estava allà pixant era un atleta professional.


    I aleshores el Rowley li va anar a demanar un autògraf.
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    Avui mateix un parell de nanos i jo n’hem fet una de bona al Chirag Gupta.


    Hem decidit que seria molt divertit si li podíem fer creure que s’estava quedant sord, i per això cada vegada que se’ns apropava començàvem a parlar superfluixet.
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    Però el Chirag de seguida s’ha adonat de tot i s’ha anat a queixar al profe perquè ens fes parar. M’imagino que no volia que es repetís la brometa del Chirag Invisible de l’any passat.

  


  
    Divendres


    Aquest vespre hem tingut partit de futbol. Un pare ha fet de voluntari per recollir les pilotes i jo m’he passat tot el partit assegut a la banqueta.


    M’estava quedant fred com un pollet i he demanat al pare si no em podia agafar la jaqueta del cotxe, però m’ha dit que no.


    El pare m’ha dit que valia més estar a punt per si l’entrenador em cridava al camp.


    Volia dir al pare que com a molt l’entrenador em cridaria per fer-me recollir les peles de taronges que els altres xavals llançarien a la mitja part. I mentrestant havia de fer esforços perquè no se’m congelessin els protectors i se’m quedessin enganxats a les cames.
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    Cada vegada que el Litch reunia l’equip per donar-los consells el pare em feia aixecar del banc i anar amb els altres. Quan mireu un partit a la tele, us heu preguntat mai què pensen els pobres que estan a la banqueta i han d’anar a escoltar els consells de l’entrenador als jugadors titulars?


    Ara us ho diré jo, vet aquí el que pensen:
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    Quan s’ha fet de nit, aleshores sí que feia fred de debò. Feia tant de fred que el Mackey Creavey i el Manuel Gonzales s’han posat a dins dels sacs de dormir que duia el pare Creavey.


    I el pare, vinga a dir que no em podia posar la jaqueta.
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    Durant una pausa tots ens hem reunit amb l’entrenador. Quan ha vist com anaven el Mackey i el Manuel, els ha dit que podien esperar-se al cotxe durant la resta del partit.
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    Imagineu-vos-ho: el Mackey i el Manuel, calentets dins del cotxe amb calefacció mentre jo seia damunt del banc metàl·lic i glaçat, amb calça curta. I a sobre, sé del cert que els Creavey tenen una tele dins del cotxe i estic convençut que aquells dos s’ho han passat bomba.
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    Dilluns


    Ara sí que em cal fer alguna cosa amb tota la roba bruta! Fa tres dies que no tinc roba interior neta i en comptes de calçotets faig servir el banyador.


    Avui teníem educació física i quan ens hem canviat als vestidors m’he adonat que portava posat el banyador Spedoo.
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    Bé, hauria pogut ser molt pitjor. Aquest matí una mica més i em poso un banyador que és de Wonder Woman perquè com a mínim estava net.


    Us asseguro que jo no vaig demanar que me’l regalessin. Aquest estiu passat alguns parents van preguntar a la mare què em podien regalar per al meu aniversari i ella els va dir que a mi m’agradaven molts els superherois.


    I resulta que l’oncle Charlie em va regalar el banyador de Wonder Woman, la superheroïna.
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    Avui, després de classe hem fet un altre partidet, però com que ja fa més bon temps no m’he congelat.


    A classe, el Mackey, el Manuel i jo ens hem posat d’acord per portar uns jocs de la nintendo i per primer cop a la nostra vida ens ho hem passat bé durant el partit.
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    No ha durat gaire, però. Feia vint minuts que havia començat el partit quan el Litch ens ha cridat al camp.
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    Pel que sembla, algun pare s’havia queixat i havia dit que el seu nen no jugava mai i per això l’àrbitre ha decretat la norma que tots els xavals han de jugar, una estona o altra.


    Com que no havíem seguit el joc en absolut, quan hem entrat al camp, anàvem ben perduts.


    Un parell de xavals del nostre equip ens han dit que l’altre equip havia de llançar una falta directa i que nosaltres havíem de fer una barrera davant de la porteria per impedir que ens fessin un gol.


    D’entrada em pensava que els xavals ho deien de conya, però he vist que no. El Mackey, el Manuel i jo, allà, palplantats davant de la porteria. L’àrbitre ha fet servir el xiulet i un nano de l’altre equip ha corregut cap a la pilota i l’ha xutada directament cap a nosaltres.
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    La veritat és que no ho hem fet gaire bé i els altres ens han marcat un gol.
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    Així que ha pogut, el Litch ens ha fet fora i ens ha dit que érem uns inútils, que ens hauríem d’haver quedat quiets i haver impedit que la pilota passés la barrera.
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    Però si us he de ser franc, val més una bona escridassada que una pilota en plena cara o en algun altre lloc encara pitjor.

  


  
    Dijous


    Després del partit de la setmana passada he demanat al Litch si podia ser el porter suplent i ell m’ha dit que sí.


    La veritat és que ha sigut una idea genial, per dues raons. Primera: els porters no han de treure el fetge per la boca i córrer per tot el camp. Es limiten a fer exercicis de porters amb un ajudant de l’entrenador.


    Segona raó: els porters tenen un uniforme diferent dels altres jugadors, i això significa que el Litch no pot demanar que em posi a parar penals, com els altres.
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    El nostre porter, el Tucker Fox, és l’estrella de l’equip, i això vol dir que ja puc estar tranquil perquè no hauré de jugar mai. Els últims partidets fins i tot han sigut prou divertits. Però aquest vespre ha passat una cosa terrible. El Tucker s’ha fet mal en una mà en una estirada i ha hagut d’abandonar el camp i, com a resultat, he hagut de fer de porter jo.


    Ei, el pare estava com una moto: per fi el seu fillet havia sortit al camp a jugar. Fins i tot s’ha apropat a l’àrea de la porteria per donar-me consells. Però no calia que es preocupés; el nostre equip ha mantingut el joc a l’altra banda del camp durant la resta del partit i jo no he hagut de tocar la bola ni una sola vegada.
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    Em penso que ja sé el que volia dir, el pare.


    Quan a casa jugàvem a una mena de beisbol, a mi em costava molt de concentrar-me. Aquest vespre, el pare volia evitar que em distragués com em passava quan jugàvem al jardí de casa.
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    He d’admetre que no ha sigut cap rucada que el pare m’hagi ajudat una mica.


    Al camp hi havia un milió de floretes que són com els angelets, d’aquelles que pots bufar, i cap a la mitja part ja tenia ganes d’agafar-ne per bufar-la.

  


  
    Dilluns


    Ahir vam tenir un altre partit, i per sort el pare no hi era. Hem perdut el primer partit de la temporada, 1-0. Els de l’altre equip m’han marcat el gol en els últims segons i han guanyat el partit. I això ha fet que el nostre rècord s’esfumés.


    Després del partit tothom estava fet pols i jo els he volgut animar una mica.
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    Els companys de l’equip m’ho han agraït amb un bombardeig de peles de taronja.


    Quan he tornat a casa tenia por de parlar del partit amb el pare.


    Suposo que estava una mica decebut, però li ha passat força de pressa.
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    Però aquesta nit, quan el pare ha arribat a casa a l’hora de sopar, estava superemprenyat. M’ha plantificat el diari davant dels nassos i aquesta és la foto de la pàgina d’esports:
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    Pel que sembla, el pare va descobrir la notícia del diari a la feina.
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    Està bé, potser no li vaig explicar tots els detalls, al pare.


    En defensa meva he de dir, però, que no vaig acabar d’entendre el que havia passat fins que no vaig llegir el diari.


    El pare no m’ha dirigit la paraula en tota la nit. Si està emprenyat, espero que li passi aviat. Avui mateix han posat a la venda El Mag Estrambòtic 2 i espero que afluixi la mosca per ajudar-me a comprar-lo.

  


  
    Divendres


    Avui, després de sopar, el pare ens ha portat al cinema, al Rodrick i a mi. No és perquè se sentís especialment bo, sinó que necessitava sortir de casa.


    Recordeu allò que us vaig dir sobre la mare i la seva fal·lera per fer exercicis, des de fa alguns mesos? Doncs bé, ho va deixar córrer després de la primera classe. El pare li va fer una fotografia el primer dia amb l’equip de gimnàstica posat i avui les fotos han arribat per correu.
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    Els de la botiga de fotos t’ofereixen dues còpies de cada foto, i el pare, per fer una brometa, ha escrit una cosa a cada foto i les ha penjades a la nevera.
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    El pare estava orgullós de la seva brometa, però la veritat és que a la mare no li ha fet gens de gràcia.
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    M’imagino que després d’això el pare ha decidit que valia més posar una mica de distància entre ell i la mare, aquest vespre.


    Hem anat a un cinema nou que han obert fa poc al centre comercial. Quan hem donat les entrades a l’acomodador, hem vist que era un xaval amb els cabells molt curts. D’entrada no l’he reconegut, però el pare sí.
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    He mirat el cartellet amb el nom que duia enganxat al pit i no m’ho podia creure. Es tractava del Lenwood Heath, el xaval que en feia de seques i de verdes i que vivia al nostre carrer. L’últim cop que l’havia vist encara portava els cabells llarguíssims i es dedicava a incendiar papereres. I ara, aquí me’l tens, que semblava acabat de sortit de l’acadèmia de pilots o alguna cosa així.


    Al pare li ha fet molt bona impressió i tots dos s’han posat a xerrar.


    El Lenwood li ha explicat que va a l’Acadèmia Militar Spag Union i que ara treballa al cinema durant les vacances de primavera. També li ha explicat que s’esforça molt en els estudis per treure bones notes i poder entrar a West Point.


    I de sobte m’ha semblat que el pare el tractava com si ell i el Lenwood fossin supercol·legues. A mi això m’ha deixat al·lucinat, sobretot si tenim en compte la història entre ells dos.
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    El pare allà, vinga xerrar amb el Lenwood, i el Rodrick i jo ens hem posat a menjar crispetes. I no ha sigut fins a la meitat de la pel·lícula que m’he adonat del que estava passant de debò.


    Si el pare ha vist el que ha estat capaç de fer l’acadèmia militar amb un xaval com el Lenwood, que era pràcticament un delinqüent juvenil, no cal ser gaire llest per endevinar el que devia pensar que podrien fer amb un nyicris com jo, si hi anava.


    Tant de bo el pare no arribi a aquesta conclusió. Ara mateix estic molt preocupat perquè després de la pel·li el pare estava de molt bon humor, com feia temps que no l’havia vist.
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    Dilluns


    Bé, tal com em pensava, el pare s’ha passat tota la setmana llegint coses sobre la Spag Union, i aquest vespre m’ha dit que m’hi pensa enviar.
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    I això és el pitjor de tot: els nous reclutes s’han de presentar el dia 7 de juny, quan començo les vacances.


    El pare no parava d’insistir i de dir-me que això m’aniria la mar de bé, que a la Spag Union em posaria molt en forma. Però us asseguro que la idea d’anar a un camp militar no és exactament el meu concepte d’unes bones vacances.


    Li he dit al pare que no duraria ni un dia a la Spag Union. Per començar, barregen tots els xavals, posen nois de la meva edat amb sapastres que ja s’afaiten, com qui diu, i això és un desastre.


    Estic segur que els més grans em farien la punyeta des del primer dia.
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    Però el que em preocupa de debò és la situació de les dutxes. M’hi jugo el que vulgueu que la Spag Union és un d’aquells llocs on només hi ha dutxes obertes, sense portes, i això no fa gens per a mi.
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    Quan és el moment de dutxar-se jo necessito la meva intimitat. Per no fer servir, no faig servir ni el vàter de l’escola si no és que es tracta d’una emergència.


    Algunes de les aules de l’escola tenen un lavabo enganxat al costat mateix, però no el faig servir mai perquè se sent tot, fins al més petit sorollet, des de la classe.
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    L’altra opció és fer servir el lavabo de la cafeteria, però allò és com una casa de bojos. Algú va tenir la pensada genial, fa unes setmanes, de començar a fer guerres de paper de vàter mullat, i ara allò s’ha convertit pràcticament en una zona de combat.
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    Enmig d’aquest mullader em resulta impossible concentrar-me, i això significa que m’he d’aguantar fins que arribo a casa.


    Fa un parell de dies una cosa va fer canviar la situació. L’encarregat va posar nous ambientadors al lavabo.
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    Aleshores vaig començar a escampar la brama que en realitat els ambientadors eren càmeres camuflades per veure qui llançava el paper de vàter mullat.
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    Em penso que ho vaig dir a la gent indicada, perquè des d’aleshores el lavabo de la cafeteria és una bassa d’oli.
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    Potser sí que he solucionat això de l’escola, però em temo que pel que fa a la Spag Union no hi ha res a fer. I us dic de debò que no crec que ho pugui suportar durant tot l’estiu.


    Com que ja sabia que no hi hauria manera de convèncer el pare, he parlat amb la mare. Li he dit que no volia anar a aquell lloc perquè et fan afaitar i fer flexions a les 5 de la matinada, cada dia. Estava convençut que m’escoltaria i que després parlaria amb el pare.


    Però pel que sembla la mare no m’ajudarà gens ni mica.


    [image: ilustra]

  


  
    Dimecres


    Ja sabia que tenia els minuts comptats per convèncer el pare que en realitat estic catxes i que no em cal anar a l’acadèmia militar. Aleshores li he dit que volia anar als escoltes.


    Quan li he dit això, el pare s’ha engrescat d’allò més, i això m’ha tret un pes de sobre.


    A part d’aconseguir que el pare no m’emprenyi, també hi ha un parell de raons més per les quals m’agradaria anar als escoltes. Una és que es reuneixen els diumenges, i això vol dir que podria abandonar el futbol.


    La segona raó és que així potser obtindria una mica més de respecte dels altres xavals de l’escola.
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    Hi ha dos agrupaments d’escoltes a la meva zona: Agrupament 24, que queda a dues passes de casa, i Agrupament 133, a uns set quilòmetres de distància. Els del 133 organitzen moltes festetes amb barbacoa i així, en canvi els del 24 fan serveis per a la comunitat els caps de setmana. Per tot això em sembla que jo encaixaria molt millor en els del 133.


    Ara el que cal és que el pare no s’assabenti que existeix l’Agrupament 24, perquè si no, m’hi jugo el que vulguis que m’hi farà anar.


    De fet, aquest vespre quan anàvem cap al centre comercial, hem passat per davant d’uns xavals del 24 que estaven netejant el parc. Per sort he pogut distreure el pare.
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    Diumenge


    Avui he tingut la primera reunió amb els escoltes, i per sort ha sigut amb els del 133. He fet que el Rowley també s’hi apuntés. Quan hem arribat al local hi havia un tal senyor Barrett, que n’era el cap. Ens ha fet fer un munt de coses, la promesa i no sé què més, i un cop hem passat això, ens ha dit que ja estàvem acceptats i aleshores ens ha donat els uniformes.


    El Rowley estava encantat amb l’uniforme perquè deia que li quedava superbé, però a mi l’únic que m’ha fet feliç era posar-me roba neta.
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    Un cop hem tingut els uniformes posats ens hem reunit amb els altres i hem començat a treballar per obtenir les insígnies del mèrit. Aquestes insígnies són unes rodonetes de roba que aconsegueixes quan aprens a fer coses valeroses i virils.


    El Rowley i jo hem fullejat el llibre del mèrit per veure què podríem fer.


    El Rowley volia escollir coses superdifícils, com per exemple supervivència extrema o fitness personal, però li he dit que valia més deixar-ho córrer. Li he dit que era millor començar amb alguna cosa senzilleta com ara treballar la fusta.


    Però això de treballar la fusta ha resultat molt més difícil del que em pensava. És fotudíssim, això de donar forma a un bloc de fusta, i el Rowley es clavava una estella cada dos per tres.


    Per això hem anat a parlar amb el cap Barrett i li hem preguntat si hi havia alguna cosa menys perillosa per fer.


    [image: ilustra]


    El cap Barrett ens ha dit que si ho trobàvem massa difícil amb fusta, potser ho podíem provar amb sabó. I tot d’una m’he adonat que els del 133 són els bons.


    El Rowley i jo hem començat a potinejar el sabó i aleshores he fet una gran descoberta: si mulles prou el sabó el pots modelar amb les mans. Hem guardat els ganivets de tallar i hem abonyegat el sabó en un munt de formes diverses.
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    La meva primera creació ha sigut una ovella. L’he presentada al cap Barrett i ell m’ha posat una creueta a la llista de “talles de fusta”.
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    Per a la següent peça no sabia què fer, i per això he posat l’ovella de cap per avall i quan l’he presentada he dit que era el Titànic.
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    I, us ho cregueu o no, el cap Barrett també s’ho ha empassat.


    [image: ilustra]


    Gràcies a tot això, el Rowley i jo hem obtingut les insígnies del mèrit i les hem enganxades a l’uniforme. Quan he arribat a casa, el pare s’ha quedat molt impressionat. Si hagués sabut que era tan fàcil fer-lo content, m’hauria apuntat als escoltes sis mesos enrere.
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  MAIG


  
    Diumenge


    L’altre dia el Barrett va dir-nos que l’agrupament d’escoltes tenia planejat un cap de setmana de pares i fills, i per això vaig preguntar al pare si volia venir. Em vaig quedar parat de veure que era tan fàcil impressionar-lo amb tot allò de la insígnia del mèrit. Per això vaig pensar que tot un cap de setmana veient-me fer el milhomes el deixaria completament flipat.


    Però ahir al matí, quan em vaig despertar, estava supermalalt. Jo no hi vaig poder anar, però el pare va haver de fer-ho perquè ja s’hi havia compromès.
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    Em vaig quedar tot el sant dia al llit. La pena és que no m’hagués posat malalt durant la setmana. L’any passat no vaig faltar cap dia a l’escola i m’havia promès que això no tornaria a passar.
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    El cap de setmana del pare amb l’agrupament va ser un desastre. El telèfon va sonar ahir a les deu de la nit: era el pare que trucava des de l’ambulatori.
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    La qüestió és que van posar el pare a la mateixa tenda que els germans Woodley, el Darren i el Marcus, perquè el seu pare no hi havia pogut anar. No paraven de fer l’imbècil dins la tenda i no feien cap cas al pare. Amb tot, s’estaven passant la pilota i el Darren va encertar de ple l’estómac del Marcus.
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    El Marcus es va pixar a sobre i em penso que el Darren ho va trobar superdivertit.
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    Aleshores el Marcus es va posar fet una fera i va començar a pegar al seu germà, sense parar.
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    Al pare li va costar molt poder-los separar, i després va haver de portar el Darren a primers auxilis.


    El pare ha arribat aquest matí i estava bastant mosca amb mi perquè deia que tot plegat era culpa meva. Em temo que després del cap de setmana que ha passat, ara deu haver perdut tota la confiança en l’agrupament 133.

  


  
    Diumenge


    Avui era el Dia de la Mare i jo no tenia res per a ella.


    Li volia demanar al pare que m’acompanyés a les botigues per veure si podia comprar-li alguna coseta, ni que fos una targeta de felicitació, però el pare encara s’estava recuperant de la història de l’agrupament. I a sobre em penso que no té la més mínima intenció de fer-me cap favor.
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    Per això m’he hagut d’inventar un regal casolà.


    L’any passat vaig fer una mena de quadernet de “Val per a una tasca domèstica” per al Dia de la Mare. Cada val era una cosa així: “Val per a una bona escombrada general” o “Val per a la neteja de totes les finestres de la casa”.
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    Al pare sempre li dono un d’aquests quadernets i funciona de meravella. Amb això soluciono el problema de què regalar-los sense gastar-me ni un cèntim, i el millor de tot és que el pare sovint no se’n recorda més, del quadernet.
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    La mare sí que va fer servir tots els seus vals l’any passat. Per això aquest any no volia cometre el mateix error.
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    He mirat de trobar una cosa original, però al final, sense gairebé temps, he acabat signant la targeta de felicitació que havia fet el Manny.
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    Dilluns


    He decidit que la millor manera de fer-li passar l’enrabiada al pare seria de proposar-li que tornem a fer una acampada, però aquest cop només nosaltres dos sols. A l’hora de sopar l’hi he dit.


    He estudiat el manual dels escoltes i em sembla que el puc deixar impressionat.
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    La veritat és que quan l’hi he dit, el pare no semblava gaire engrescat; en canvi, la mare ha dit que era una idea genial. Ha dit que per què no hi anàvem aquest cap de setmana i que el Rodrick també podria venir. Tots tres “ben avinguts”, ha dit la mare.


    Allò del Rodrick no m’ha fet cap gràcia i em penso que a ell, tampoc.
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    De fet, una de les raons per les quals volia marxar aquest cap de setmana és perquè entre el Rodrick i jo hi ha molt mal rotllo últimament. Ahir a la nit la mare li va tallar els cabells al Rodrick a la cuina. Normalment, ens posa una tovallola a les espatlles perquè no ens omplim de cabells. Però ahir la mare va fer servir un dels seus vestit premamà en comptes d’una tovallola. I jo, quan vaig veure el Rodrick així, vaig aprofitar la situació.
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    Vaig sortir disparat cap al pis de dalt i em vaig tancar al lavabo abans que el Rodrick tingués temps de confiscar-me la càmera. I no en vaig sortir fins que no vaig estar segur que ja ell havia marxat.


    Però ell s’ha venjat. Anit vaig tenir tota mena de malsons i em pensava que estava dormint en un niu de formigues vermelles. Tot això gràcies a ell.
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    Bé, ara ja estem empatats. Però si hi ha una cosa que he après a propòsit del Rodrick és que ell no ho deixa córrer així com així. Per això no tinc cap ganes de compartir l’espai minúscul d’una tenda de campanya amb ell.

  


  
    Dissabte


    Avui el Rodrick, el pare i jo hem marxat d’excursió. He escollit un lloc on es podien fer un munt d’activitats per lluir-me.


    De camí cap al càmping el cel s’ha enfosquit i aleshores ha començat a ploure.


    Jo estava ben tranquil perquè sabia que la tenda era impermeable i que la mare ens havia posat els ponxos. Però quan hem arribat al lloc del càmping ja hi havia quatre dits d’aigua pertot arreu.


    [image: ilustra]


    Com que érem lluny de casa el pare ha decidit que valia més trobar un lloc per passar la nit.


    Jo estava de molt mala llet perquè tot plegat havia de servir per poder mostrar al pare les meves habilitats a l’aire lliure i ara resultava que ens hauríem de quedar en un miserable hotel.


    El pare ha trobat un lloc amb una habitació doble i una mena de llit extra que era plegable. Hem mirat la tele una estona i després ens hem preparat per anar a dormir.


    Abans, però, el pare ha baixat a recepció i s’ha queixat que la calefacció feia massa soroll. Durant aquesta estona m’he quedat sol a l’habitació amb el Rodrick.


    He anat al lavabo a rentar-me les dents i quan he sortit m’he trobat el Rodrick, que estava mirant per l’espiell de la porta. Aleshores ha dit una cosa que m’ha deixat glaçat.


    M’ha dit que la família de la Holly Hill era al passadís i que ocupaven una habitació davant de la nostra.
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    Ho volia veure amb els meus propis ulls, per això l’he apartat i he mirat per l’espiell.


    Al passadís no hi havia ni una ànima. I abans que tingués temps d’adonar-me de l’enganyifa, el Rodrick m’ha clavat una empenta i he caigut tot obrint la porta.
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    I la cosa no ha acabat aquí. El Rodrick m’ha tancat la porta als nassos i m’he quedat al passadís en calçotets.


    [image: ilustra]


    He picat a la porta, però el Rodrick no em deixava entrar per res del món.


    Estava muntant un bon sarau i aleshores m’he adonat que si no parava, tota la gent de les altres habitacions traurien el cap per veure què passava. M’he amagat en un racó per evitar la vergonya que em veiessin així. M’he passat un quart al passadís, amagant-me cada cop que sentia veus.
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    Ja estava a punt de tornar a la meva habitació per pregar al Rodrick que em deixés entrar i tot d’una m’he adonat que no recordava quin era el nostre número d’habitació, i totes les portes eren idèntiques.


    Tampoc tenia l’opció d’anar a preguntar-ho a recepció. L’únic que podia fer era intentar trobar el pare.


    Aleshores se m’ha encès la bombeta: el pare està totalment enganxat a les llaminadures. Això volia dir que tard o d’hora aniria a les màquines expenedores i per això l’he esperat allà.


    M’he enquibit entre dues màquines, una de beguda i l’altra de llaminadures. M’he hagut d’esperar una eternitat, però al final ha aparegut el pare.
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    Però quan he vist la cara que posava el pare he pensat que hauria sigut millor empassar-me la vergonya i haver anat a demanar ajuda a recepció.

  


  
    Diumenge


    Tal com estan les coses, després de la nostra excursioneta, ara ja sé que no hi ha res a fer i que el pare m’acabarà enviant a la Spag Union.


    Ara m’adono que només em queden tres setmanes abans que m’hi enviïn, i això significa que m’he d’espavilar amb la Holly Hills. Si tinc una mica de sort podré endur-me alguns dolços records a l’acadèmia militar, i així l’estiu no serà tan dolent.
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    Fa temps que m’estic armant de valor per parlar amb la Holly, i ja he decidit que és ara o mai.


    Avui, quan hem anat a missa, m’he buscat un lloc ben a la vora de la família Hills. Al final he quedat dues rengleres de bancs més endavant que ella, però ja era bastant a prop. He aprofitat el moment en què ens donem la pau per actuar.
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    L’encaixada de mans era el primer pas en un pla en dos temps, la segona part havia de ser al vespre. El pas següent havia de ser telefonar a la Holly, i l’excusa havia de ser l’encaixada durant la missa.
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    A l’hora de sopar he anunciat que havia de fer una trucada molt important i, per tant, que ningú no fes servir el telèfon. Però m’imagino que el Rodrick es deu haver ensumat alguna cosa, que havia de trucar a una noia, perquè ha agafat el telèfon i l’ha amagat.


    L’única opció que em quedava era fer servir el mans lliures de la cuina, però això no ho pensava fer ni de conya.
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    He dit a la mare que el Rodrick havia amagat el telèfon i ella li ha manat que el tornés al seu lloc.


    Al cap de molta estona el Rodrick ha marxat a la seva habitació. Quan he pogut m’he esmunyit a l’habitació dels pares per fer la trucada. He apagat els llums i m’he amagat sota una manta, així el Rodrick no sabria que hi era. Després m’he esperat uns vint minuts per veure si em seguia.


    Abans que tingués temps de marcar el número de la Holly algú ha entrat i ha encès tots els llums. Estava convençut que seria el Rodrick.


    Però ha resultat el pare.
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    M’he quedat quiet com un mort mentre esperava que el pare agafés el que volia i tornés a sortir.


    Però no ha sortit. S’ha ajagut al llit i s’ha posat a llegir un llibre.


    El que hagués hagut de fer, així que ell ha entrat, hauria sigut sortir de sota la manta. Però ara ja era massa tard i si de cop m’alçava de sota la manta, potser el mataria d’un atac de cor. He decidit que valia més intentar sortir molt a poc a poquet.


    Em movia com un cargol. He calculat que necessitaria com a mínim mitja hora per sortir de l’habitació, i així i tot encara seria a temps de telefonar a la Holly.
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    Ja era ben a prop de la porta quan el telèfon m’ha sonat a la mà i una mica més i no faig un bot de l’ensurt.
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    Al pare gairebé li agafa un atac de cor. I quan s’ha refet, m’ha vist i no m’ha mirat amb gaire bons ulls.


    M’ha expulsat de l’habitació i ha tancat la porta de mala manera.


    Estic segur que això no m’ha ajudat gens a fer les paus amb el pare, però, sigui com sigui, probablement ara ja és massa tard.

  


  
    Dimarts


    Han passat dos dies des de la gloriosa encaixada de mans amb la Holly, i no volia que passés més temps sense parlar amb ella un cop més.


    Per sort, aquest vespre el pare i el Rodrick no eren a casa i per això sabia que podia trucar sense problemes. He assajat un milió de vegades el text que havia de dir, i quan m’hi he vist amb cor he marcat el número.
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    El telèfon ha començat a sonar, però just en aquell moment la mare ha despenjat l’aparell del pis de baix.


    La mare té el mal costum de marcar un número de telèfon sense assegurar-se primer si ja hi ha algú parlant, i això és el que ha fet aquest vespre.


    He intentat evitar-ho, però no hi ha hagut manera.
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    El telèfon no parava de sonar a casa dels Hill i a l’últim algú ha contestat. Era la mare de la Holly.


    La meva mare no entenia res, sobretot perquè el número que ella havia marcat no era el de casa dels Hills. Jo he aguantat la respiració i m’he esperat a veure què passaria.
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    A la mare i a la senyora Hills els ha costat un moment saber qui hi havia a l’altra punta del fil, però quan ho han sabut s’han posat a xerrar com si ho haguessin fet tota la vida.


    S’han embrancat en una llarga conversa sobre l’associació de pares de l’escola i coses per l’estil. I jo no podia penjar, perquè aleshores la mare hauria sentit el clic i sabria que estava escoltant.


    Al cap d’una estona s’han posat a parlar de mi.
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    En aquest moment he penjat el telèfon i m’he ficat al llit. Em penso que la fatalitat no permet que la Holly i jo tinguem una conversa per telèfon i per això ho deixo córrer.

  


  
    Divendres


    Avui, a l’escola he caçat al vol una conversa entre la Holly i un parell d’amics en què quedaven per anar a patinar al vespre, i aleshores se m’ha encès la bombeta.


    Quan he arribat a casa li he dit a la mare si em podia portar a la pista de patinatge. M’ha dit que sí, però que a la tornada m’havia d’acompanyar algú altre. Per això he convidat el Rowley.


    Així que ha aparegut a la porta de casa he sabut que l’havia cagada, amb això de convidar-lo.
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    El Rowley s’havia posat no sé quina potinga als cabells i anava vestit com el seu cantant preferit, Joshie.


    Ei, em sembla que el Rowley fins i tot s’havia posat aquella crema de cacau que és una mica brillant, però no n’estic segur. La veritat és que no tenia temps per preocupar-me de la pinta del Rowley, perquè jo ja tenia prou problemes. Una estona abans havia perdut les lents de contacte i això volia dir que m’havia de posar les ulleres de recanvi. Tenien uns vidres gruixudíssims, d’aquells de cul d’ampolla, i em quedaven fatal.


    Però si no porto les lentilles ni les ulleres sóc més cec que el Ray Charles. Suposo que hauria de considerar-me afortunat de no haver nascut a l’època de les cavernes, perquè no hauria pogut caçar ni de conya. Segur que els col·legues de la tribu haurien passat de mi a la primera oportunitat.
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    M’hauria hagut de convertir en un savi de la tribu o alguna cosa per l’estil per poder-me fer respectar.


    Anant cap a la pista de patinatge he dit quatre coses al Rowley sobre com s’havia de comportar si jo parlava amb la Holly Hills, perquè, com que el conec, ja sé que és capaç d’esguerrar-ho tot.
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    Tant de bo hagués esperat a ser fora del cotxe per tenir aquella conversa, perquè la mare ho ha sentit tot.
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    Quan hem arribat a la pista de patinatge he sortit ràpidament del cotxe abans que la mare pogués dir altres coses que jo no volia sentir.


    El Rowley i jo hem pagat l’entrada i hem passat cap a dins. Hem llogat els patins i abans que res he fet una mirada general al panorama.


    He descobert la Holly, que era a la zona del bar. Estava amb un grupet d’amics, i per això valia més que m’esperés per parlar amb ella.


    A les nou el discjòquei ha anunciat que era hora de “patinar per parelles”. Un munt de gent s’ha aplegat de dos en dos, però la Holly s’havia quedat sola a la taula. Era l’oportunitat tan esperada.
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    M’he dirigit cap a ella, però de sobte m’he adonat que això d’avançar amb els patins posats era molt més fotut del que m’havia imaginat. Havia d’agafar-me a la tanca tota l’estona.
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    Trigava tant que he deduït que la cançó ja s’hauria acabat molt abans que jo arribés fins a la Holly. Aleshores m’he deixat caure, cul a terra, i m’he arrossegat per anar més de pressa.
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    Un parell de cops m’han estat a punt d’atropellar, però per fi he arribat al bar.


    La Holly encara hi era, tota sola. Però em quedava molt poc temps i per això m’ha calgut agafar una drecera i creuar per damunt del terra enganxós de begudes vessades.


    Mentre anava cap al bar he estat pensant què li diria a la Holly. Era plenament conscient que la meva pinta no era gens enrotllada i que, per tant, havia de causar bona impressió amb alguna frase enginyosa o divertida. Però abans que pogués badar boca, la Holly ha dit una frase que ho ha esguerrat tot:


    [image: ilustra]


    Li estava explicant que em deia Greg Heffley, el tio de l’acudit del gos, però just en aquell moment s’ha acabat el ball per parelles i han aparegut els seus amics i se l’han emportada cap a la pista.


    M’he quedat fora de la pista i és allà que he passat la resta de l’estona. Perquè no sé si ho veieu, però ja no tenia gens de ganes de patinar.
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    Sabeu què? Me n’hauria d’haver adonat abans, que la Holly no feia gens per a mi. Algú capaç de confondre’m amb el Fregley és algú que té seriosos problemes.


    D’ara endavant això de les noies s’ha acabat. De fet, valdria més que demanés al pare si hi ha alguna manera de marxar abans d’hora a la Spag Union, perquè tal com estan les coses, aquí ja no hi tinc res a fer.

  


  JUNY


  
    Divendres


    Avui era l’últim dia de classe i a l’escola tothom estava de bon humor menys jo. Tothom està molt engrescat pensant en el que faran a l’estiu, i jo, en canvi, sé que l’únic que m’espera és fer flexions i marxes esgotadores.


    A l’hora de dinar la gent s’ha intercanviat les agendes per signar-les i algú m’ha escrit això a l’última pàgina:
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    D’entrada no sabia qui era aquest tal “Guaperes”, però després hi he caigut: es tracta del Rowley. Fa un parell de dies el Rowley estava palplantat davant d’un dels armariets dels grans, i un dels ganàpies volia que s’apartés.


    I això és el que li va dir:
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    I ara m’imagino que el Rowley pensa que aquest sobrenom li queda bé i que l’ha d’adoptar per sempre. Espero que no pretengui que jo li digui així. He fullejat l’agenda per veure qui l’havia signada, i de sobte alguna cosa m’ha deixat corglaçat: era un escrit de la Holly Hills.


    D’entrada he vist que com a mínim m’havia escrit el nom bé, i això vol dir que des de divendres passat ha descobert com em dic. I a més a més, m’ha escrit “ns vm”, que com tothom sap vol dir: “ens veiem”. I podeu estar segurs que faré mans i mànigues perquè puguem fer-ho.
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    Li he passat l’agenda al Rowley per fer-li veure el que m’havia escrit la Holly. Aleshores ell m’ha ensenyat el que li havia escrit a la seva agenda i m’he quedat aixafat.
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    Uns minuts més tard ens han passat l’agenda de la Holly i jo n’he fet bon ús. Això és el que hi he escrit:


    [image: ilustra]


    Ei, que diria que he fet un gran favor al Rowley. La veritat és que em sabria molt de greu que ella li destrossés el cor perquè, de vegades, les noies poden ser molt cruels.

  


  
    Dissabte


    Avui era el meu únic dia de vacances d’estiu i me l’he hagut de passar a la festa de mig aniversari del Seth Snella. He demanat a la mare que em deixés quedar a casa per estar una mica tranquil, però m’ha dit que a la festa hi havíem d’anar tota la família.


    El pare tampoc no ha ofert resistència, però ja sabia que no hi havia res a fer.


    Cap allà a la una hem creuat el carrer per anar a cal Snella.
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    Aquest any els Snella ho volien fer millor que altres anys. Fins i tot havien llogat uns pallassos que fabriquen animals amb globus inflats i també hi havia un trampolí elàstic per als nens.


    Hi havia música en viu i això ha tocat la moral del Rodrick, perquè ell i la seva banda, els Bolkers Kagats, havien demanat de ser-hi ells, però els Snella els van dir que no.


    Hem dinat i després, cap allà quarts de quatre, ha començat l’animació.


    Els pares Snella han fet posar tots els grans en una filera davant del Seth i tots han provat de fer-lo riure. El senyor Henrich ha sigut el primer.
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    M’he adonat que el pare estava molt nerviós, al darrere de la cua. En un moment donat jo m’hi he apropat per agafar uns pastissos i ell m’ha dit que si aconseguia treure’l d’aquella situació m’estaria eternament agraït.
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    Tot plegat ho he trobat bastant irònic, vull dir el fet que el pare em demani que li faci un favor, sobretot si tenim en compte que l’endemà em vol enviar a l’acadèmia militar. Per això l’he deixat allà, que patís una mica.


    Però jo no tenia cap ganes de veure com el meu pare feia el mico davant de tot el veïnat. He pensat que potser valia més escapar-me a casa per poder-m’ho estalviar.


    Just en aquell moment he vist el Manny que s’havia enfilat a la taula dels regals i que ho estava remenant tot.
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    No ha parat fins que no ha trobat el nostre regalet i ha estripat el paper d’embolicar. Així que ho he vist he tingut la certesa que les coses no anaven gens bé, gens ni mica.


    Era una manteta, igual que la que tenia quan era petit. I es veia d’una hora lluny que es pensava que havia trobat una nova “coseta”.
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    M’hi he apropat i li he dit que valia més que deixés la manta, que no era per a ell, sinó per al fill petit dels Snella. Però ell no tenia cap pensament de deixar-la.
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    Quan el Manny s’ha adonat que li prendria, ha agafat la manta i l’ha llançada lluny.


    La manta ha anat a enganxar-se en una branca d’un arbre. Sabia que em calia recuperar-la abans que ho veiés la mare, i per això m’he començat a enfilar a l’arbre.
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    Quan ja gairebé tenia la manta a tocar m’ha relliscat un peu i m’he quedat allà, penjat. Volia alçar-me a pols, però no tenia prou força.


    Si hagués tingut més combustible probablement me n’hauria sortit, però només m’havia begut un suquet de raïm i una mica de crosta d’un pastís, i per això em fallaven les forces.


    He cridat auxili, però m’hauria valgut més no atreure l’atenció, perquè quan ja havia vingut tothom per veure què passava se m’han descordat els pantalons i m’han caigut fins als turmells.


    Si hagués portat posats els meus pantalons això no m’hauria passat mai, però com que resulta que els meus de mudar encara estaven tots tacats de xocolata, m’havia hagut de posar els del Rodrick, que m’anaven supergrans. En aquell moment ja m’estava morint de vergonya, però aleshores m’he adonat que la cosa encara era molt pitjor: a sota portava el banyador de la Wonder Woman.
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    Al final el pare m’ha ajudat a baixar, però, tot i això, el pare Snella ja havia tingut temps de filmar-ho tot amb vídeo. I alguna cosa em diu que amb això aquest cop tindran grans possibilitats de guanyar el concurs del premi de “Les famílies americanes més divertides”.


    Jo ja em temia que el pare m’esbroncaria de valent quan arribéssim a casa. Però resulta que la meva actuació li ha evitat haver de fer magarrufes davant del Seth Snella.


    I ara resulta que el pare està totalment convençut que tota la meva parida l’he feta per salvar-lo a ell.
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    Jo no m’he vist amb cor de contradir-lo. M’he preparat una bona tassa de gelat, m’he escarxofat davant de la tele i durant la resta del dia m’ho he passat tan bé com he pogut.

  


  
    Diumenge


    Avui, quan m’he despertat, ja eren quarts de dotze. No entenia com podia ser que encara fos al llit, perquè el pare m’havia d’acompanyar a la Spag Union a les vuit del matí.
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    He anat al pis de baix i m’he trobat el pare, a la taula de la cuina, que estava llegint el diari encara en pijama.
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    M’hi he apropat i ell m’ha dit que tot això de l’acadèmia militar s’ho havia de “replantejar”. Ha dit que potser podia fer algunes flexions i exercicis a casa i que això m’aniria igual de bé que tot el programa de la Spag Union.


    No m’ho podia ni creure. M’imagino que el pare m’estava agraït pel que havia passat el vespre abans i que aquesta era la seva manera de donar-me les gràcies.


    He sortit de casa i me n’he anat cap a casa del Rowley abans que ell se’n pogués desdir. I mentre pujava pel carrer m’he adonat que allò ja eren les vacances d’estiu.
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    He trucat a la porta i quan el Rowley ha sortit li he dit que no havia d’anar a la Spag Union.
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    El Rowley no sabia ni de què li parlava, i això us demostra que sovint està penjadíssim.


    Hem jugat una estona al Mag Estrambòtic 2, i després els seus pares ens han fet sortir de casa. Hem agafat uns gelats de pal i ens hem assegut a la vorera del carrer.


    I estic segur que no us creureu el que ha passat després. Una noieta MOLT bufona ha vingut cap a nosaltres i ens ha dit com es deia.


    Es deia Trishta i resulta que fa poc que viu al nostre carrer.


    [image: ilustra]


    Hem intercanviat una mirada amb el Rowley i he vist que ell estava pensant el mateix que jo; per això, en un tres i no res he rumiat un pla.
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    Però després he tingut una altra idea encara millor.


    La família del Rowley pertany a un club i ell té dret a convidar dos hostes a la piscina cada dia.


    Això podria funcionar molt bé.
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    Tot sembla indicar que les coses em comencen a anar bé, per fi.


    I no sé de ningú que es mereixi un descans tant com jo, perquè, tal com us deia al principi, sóc un dels tios més collonuts que conec.


    I ja sé que queda una mica cursi això d’acabar amb un final feliç, però resulta que m’he quedat sense més paper. Per tant, només falta dir.
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    JEFF PATRICK KINNEY (Fort Washington, Maryland, 19 de febrer de 1971) des de petit va voler ser un dibuixant de còmics. Però en acabar els seus estudis, es va adonar que no era gens fàcil guanyar-se la vida com a il·lustrador. Així, mentre esbossava el que seria El diari del Greg, va treballar com a dissenyador en un diari i com a programador informàtic. Després de 6 anys de treball, es va publicar a Funbrain.com. Fins ara, la versió en línia del Diari del Greg té més de 80 milions de visites. El 2006 es van començar a publicar les històries de Greg en format llibre i ràpidament es van col·locar en els primers llocs de les llistes de vendes. La sèrie ja compta amb més de 15 llibres, traduïts i venuts arreu del món.
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