
  


  
    
  


  
    Un retrat desafiant i visionari de les contradiccions de l’ànima humana que ens han encaminat cap al desastre ecològic.


    Una comunitat reduïda de dones i homes habiten els paratges pantanosos que temps enrere formaven Anglaterra. Són probablement els darrers supervivents de la civilització. Oculta entre els boscos, una criatura els sotja; un ésser que els oferirà una salvació que és alhora una amenaça contra tot allò en què creuen: un lloc anomenat Alexandria.


    D’una potència lírica extraordinària, Paul Kingsnorth imagina un futur després del desastre ecològic i basteix una èpica de ressonàncies mítiques que explora els dilemes elementals de la condició humana: la comunitat versus l’individu, l’instint versus la raó, la natura versus el llenguatge, i la pregunta sobre on cal orientar els nostres anhels, cap al present o cap al futur.
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  Quan vaig somiar aquest cant encara era a la panxa de la mare. Me’l van regalar els corbs. Ara soc un home, però no l’he oblidat. Vaig somiar-lo abans d’haver nascut. Si hagués nascut mentre el somiava, l’hauria oblidat. No l’he après pas d’altres mohaves, i no he sentit que cap mohave el cantés. No hi ha ningú que canti així, de fet, perquè vaig ser jo tot sol qui el va somiar.


  Pamich, poeta mohave, 1903


  On paren els ossos de Wayland, el savi
 i cèlebre orfebre?


  Boeci, De consolatione philosophiae
 D’una antiga versió anglesa, c. 900


  / sfia ~ trànsit a dona


  recordo la rotllana en la meva primera sanc, ai, llavors era jove.


  llavors érem més, set dones, fent rotllana a l’ayguamoll despullades i amb l’Aygua fosca fins als jonolls.


  la mare se m’acosta i jo soc al mig tremolant.


  és l’hora que es troben Gos, Llop i Cel. la mare se m’acosta de la terra on hi havia el foc encès i ens diu a mi i les dones:


  aixequeu el cap, mireu. ja la tenim aquí.


  travessant el Cel blau, ample com el Mar, arriba una gran forma fosca, una tèrbola nuvolada negra de tempesta que s’escampa. i Terra i Aygua es van enfosquint i em noto les cames fredes dintre l’Aygua, i deixo de sentir-me els peus.


  llavors la mare m’agafa despullada dintre l’Aygua, amb una mà al cor i l’altra a l’esquena, i sembla que un cordó se li estengui d’una mà a l’altra travessant-me el cos.


  de cop la mare alça un clam al Cel mentre la foscor ens passa per damunt com una gran onada i els Ocells queden callats.


  Senyora, diu alt. Senyora suprema Senyora blanca Senyora verda. Senyora suprema que et dius Bree et dius Erce et dius Dine et dius Maeri. entra en el cos d’aquesta noia, pren-li la sanc i fes-la dona.


  i la rotllana diu, fes-la dona!


  i les dones se m’acosten, les dones se m’acosten estrenyent la rotllana i em passen les mans per tot el cos, m’ensumen tot el cos, m’ensumen ja l’olor de dona.


  i la nuvolada fosca ho torna tot foscor, passa per damunt com una onada de tempesta i es fa foscor de cop dintre meu. i cos pulmons braços cames esperit cervell se m’omplen d’un color viu que s’encén i una foscor viva que creix, i el lloc on es troben és on les mans de la mare s’ajunten a través meu molt fort amb un cordó verd que s’ha tornat espiral cargol que se m’enrosca i em lliga a la foscor de damunt a la terra de sota a tot el que ha sigut i serà a l’Argila als Ocells a la Penya Verda al meu cos, ara cos de dona, i a la feréstega Senyora blanca de tota la Terra.


  i ara soc Terra, soc totes les coses i i


  i els jonolls em tremolen i no em sento els peus i la sanc em regalima cames avall i es desfà en l’Aygua gelada.


  i de cop crido amb una veu que no és la meva, crido, tinc por! tinc por! ai mare mare de què tinc por?


  i llavors la mare em cenyeix amb els braços i m’estreny, m’agafa com una mare de debò, i m’hi abandono, i ella m’aguanta per sobre l’Aygua perquè no m’hi enfonsi i no me n’entri a l’orella, delicada com una poncella, i diu fluix:


  en tens motiu.


  LLUNA CREIXENT


  / lorenso


  a l’amarrador ella es desclou la túnica, m’agafa la mà dreta i me la posa damunt el seu pit.


  la té allà mirant-me als ulls, amb una cara oberta com el Mar.


  vull recordar, diu.


  i també: estàs glaçat.


  costa d’aguantar la seva suavitat tèbia, tota aquella ferma suavitat a la mà que m’inunda.


  vine amb mi, dic. vine!


  ella ha somrigut. a vegades la cara que ofereix a la gent s’endolceix i es desfà i a sota apareix una cosa intacta, una criatura que ha perdut les arestes.


  tingues la mà aquí, ha dit ella. tingue-l’hi.


  ell no ens trobarà, he dit jo. no ho sap.


  com és que estàs tan glaçat?, m’ha demanat. fa una nit suau.


  et faràs gran, he dit jo llavors. cremava per dintre, com si hi tingués foc. la pell se’t tornarà blanca i et penjarà com ridorta, tot et penjarà i tornaràs a ser Argila!


  ai, diu ella, calla.


  jo tindré taques de vell a les mans, dic jo, em cauran els cabells, i tu et tornaràs encarcarada, pansida, eixorca. tot s’ho endurà la mort, tota la teva bellesa. ens en podríem anar!


  t’estimo, dic, i la paraula fa sortir allò intacte d’ella tal com els Ocells fan sortir el Sol.


  ell no ho sabrà, dic, no és lluny, sé anar-hi. no ens seguirà.


  ella m’ha agafat la mà, que jo encara li tenia sobre el pit.


  no et moguis, diu ella. toca’m i prou.


  / cant ~ el reialme dels ocells


  temps ha


  la Terra era Terra


  el Mar era Mar


  no es trobaven


  no es trobaven


  el Núvol Blanc s’hi interposava


  el Llampec Negre s’hi interposava


  ningú hi podia travessar


  temps ha


  no es movia res a la Terra


  no es movia res al Mar


  només al Cel hi havia vida


  s’hi movien els Ocells


  els primers de totes les coses


  el Cormarí mirava des de la Penya Verda


  el Cormarí esperava el Llampec Negre


  i quan esclafia


  s’enlairava


  s’enlairava


  a través del Núvol Blanc


  s’enlairava


  del Mar a la Terra


  s’enlairava


  el Mar es deixava sentir


  delint-se per la Terra


  la Terra es deixava sentir


  delint-se pel Mar


  davalla


  temps ha


  la Terra es va despertar


  què és aixo?, xiscla la Graula


  Zàbul, diu la Cornella


  Grendel, diu la Fotja


  Fera, diu el Ropit


  Germà, diu l’Ayró


  l’Ayró se’n torna volant amb el Cormarí


  cap al Mar travessant el Núvol Blanc


  mentre el Mar es deixa sentir i es deleix per la Terra


  és així, va dir


  és així


  / sfia


  ell m’ha dit que m’estima amb paraules que cremaven, i els ulls li cremaven també, i m’ha posat la mà sobre el cos, sobre el cor.


  li he aguantat la mà contra mi i ell ha dit que m’estimava, però no era a mi que estimava sinó a aquest moment d’estimar. estima el que crema, el seu món es modela a partir d’aquesta visió que en té ell, tot el seu món té la forma de l’interior del seu cor. el seu amor és aquesta forma adaptant-se a un patró que ningú li ha donat. llavors veu el món de l’exterior de la seva visió, un món que es mou fora i enllà d’ell, i aixeca el vol com els Ocells.


  sabia que cauria. l’he vist caure altres cops amb altres, als seus peus per allunyar-se’n després, però ara és un home ple d’amor incapaç d’estimar, i amb una tibantor a tots els ossos que el torna de foc mentre em toca.


  t’estimo, diu, i ho diu amb un sentiment com no ha tingut mai dient cap altra cosa. em pessigolleja l’escalfor de la seva pell sobre la mà, la forma de la seva mà.


  tot s’acaba, diu, però potser això no.


  té la mà posada amb delicadesa sota la meva túnica, fent força. desitjaria que ell fos sempre com és ara.


  vine amb mi, ha dit. vine a Alexandria.


  / cant ~ el reialme dels ocells


  el Mar es deleix per la Terra, diu l’Ayró


  la Terra es deleix pel Mar, diu el Cormarí


  l’amor de tots dos el devoren


  el Núvol Blanc i el llampec Negre


  hem de cridar els nostres germans


  temps ha


  els Ocells es van aplegar a la Penya Verda


  va venir el Mascaró


  va venir la Baldrija


  va venir el Gavià


  va venir el Petrel


  tots els Ocells es van aplegar a la Penya Verda


  llavors va arribar l’Altros


  Senyor del Mar


  va arribar l’Altros a la Penya Verda a parlar


  va arribar l’Altros i va dir aquestes paraules:


  el Mar canta un cant d’unió


  la Terra canta un cant d’unió


  deixem que s’uneixin


  els Ocells hem de devorar el Núvol Blanc


  els Ocells hem de devorar el Llampec Negre


  en aquesta guerra en morirem molts


  i els cossos cauran al Mar


  i els cossos cauran a la Terra


  i en esperit nedarem a l’Aygua


  i anirem per ayguamolls i boscos


  i d’aquesta guerra sortirà la unió


  i en naixerà un Món Veritable


  en naixerà un Món Veritable


  / el somni de l’irvidià


  han passat nou cops cent anys. encadenats pel coll amb cadenes d’or. ara ales. ara divuit braços llarcs surten de l’Aygua. disset de blancs, un de negre.


  tornen.


  noms a contraclaror, veig claror, lluny però propera. un de negre, que s’ha tornat a aclofar, a enfonsar. ara desplega les ales davant meu, el cap roig i tota aquesta gran creu retallada contra la llum de cop ben blanca.


  nou cops cent anys encadenat al peu de l’Abre, però de cop les paraules s’han deixat anar, són lliures, i han tornat, i arribaran encara que jo no vegi què porten. ho sabeu, tots dos ho sabeu, tots dos ho heu vist.


  de cop la llum ben viva que s’acosta. recordes el nom que tenien? el nom d’aquestes coses m’ha fugit. llarcs colls blancs que surten de l’Aygua. què són? tots els seus ulls negres clavats en mi. sí, i de cop tota la llum sobre meu tota la llum sobre meu de cop i soc llum de cop. soc llum.


  de sota, de molt ensota, encadenat, ara deixat anar, arribat a la fi. deixat anar i arribat a la fi.


  què és això?


  dona’ls un nom.


  dona’ls un nom.


  / cant ~ la guerra dels primers déus


  temps ha


  els Ocells van devorar el Llampec Negre


  els Ocells van devorar el Núvol Blanc


  la guerra va durar un miler d’anys


  en van morir molts


  i els cossos van anar a parar a la Terra i al Mar


  la Terra i el Mar


  al final el Núvol Blanc es va desfer


  i el Llampec Negre es va apagar


  el Mar va veure la Terra


  la Terra va veure el Mar


  i els Amants es van unir


  es van unir


  i els cossos dels Ocells es van tornar Abre i Argila


  i els esperits dels Ocells es van tornar Rata i Guilla


  i Anguila i Agullat


  i Mosca i Esquirol


  i Bacallà i Estel


  i Home


  i Home


  / la mare


  fa molts istius que estic aquí. m’he passat cada istiu de la meva vida en aquest paratge que ja tenia moltes bèsties quan hi vaig arribar. la gran Claustra ja era molt i molt vella quan hi vaig arribar, gran, fosca, verda i misteriosa. el Deambulatori, els Pilars dels Ocells, la Galeria, la Capella de la Senyora ja eren vells quan vaig néixer. en aquest paratge on l’ayguamoll i el bosc es troben hi he crescut i hi he vist moltes coses.


  quantes persones vivien aquí quan jo era petita? potser trenta. l’any passat mateix eren setze. llavors va arribar el vermell. ara som set, i un irvidià vell, el més vell de tots nosaltres, que no trigarà a tornar a la Terra. llavors serem sis. no és prou. jo faig de mare i meno el ramat, però no és prou.


  on n’hi ha d’altres del nostre Ordre? en altres paratges, en altres terres? de la torre no en sabem res, del pedró tampoc, de l’illa verda, al nord, tampoc. hem deixat de tenir-ne notícies.


  som els darrers de tots?


  som molt pocs, hem anat minvant com si no passés res. i, ara que semblava que tot estigués a punt d’acabar-se, arriba. el Somni que el nostre Ordre ha estat esperant des de fa molt, des de fa segles. el Somni que les antigues llegendes deien que arribaria quan tot fes el tomb, quan tot estigués a punt d’acabar-se i de tornar a començar.


  els Cignes.


  l’irvidià ha caminat en Somnis més temps que cap dels altres. Somia el Sol i la Lluna i ho veu tot clar. se sap moure en set plans i té visió quadrupla. quan l’irvidià Somia, tots callem i escoltem, perquè Somia la Veritat.


  sé el que això vol dir. tothom d’aquí, tots els que som, sabem paraules antigues. ara tot canviarà. hem de resistir aquí tot i ser tan pocs. hem de complir el nostre deure. el predador encara és al bosc, el vermell ens assetja, ens observa, espera. esperarà tant com li calgui. no ens deixarà estar fins que no hagi fet la feina.


  els Cignes se’ns acosten. el vermell se’ns acosta.


  hem de plantar cara.


  / cant ~ l’arribada de Sir Pent


  temps ha


  la Terra era plena de bosc


  i el bosc ple de bèsties


  Home i Cervo


  Guilla i Toixó


  Llaó i Llop


  Gat i Ors


  en comunió i en pau


  en pau


  però la comunió es va trencar


  quan els Mons Veritables van crear


  una fera negra


  mesquina i sinistra


  bosc endins hi ha el gran Abre del Món


  que entre les arrels


  cargolat, entortolligat


  quiet, callat


  alenant fluix


  amaga Sir Pent


  i de cop Sir Pent


  es desensopeix


  s’enfila


  per les arrels


  per enmig de l’Argila


  fins a fora


  i crida


  crida fluix:


  Home


  Home


  vine a mi


  que et porto presents


  / el pare


  no me’n vull anar.


  no soc jove. al llarc de la meva vida he vist com l’Ordre anava minvant. podríem ser els darrers. el vermell és al bosc, s’ha obert pas fins a nosaltres i no trigarà a tornar. observa. ens matarà per poc que pugui.


  no me’n vull anar. la mare i jo ens hem esforçat per mantenir això en peu. no vull deixar-los mentre ell ronda. no vull fer un viatge tan llarc. soc vell. voldria descansar.


  però la mare ha parlat.


  fa tres-cents anys, segons se’ns ha ensenyat, la primera gent del nostre Ordre va arribar aquí, a aquesta illa estesa enmig d’ayguamolls que la gent de l’Atlàntida en deia Lim abans que les aygües pugessin. la nostra gent va venir aquí a establir-s’hi i va plantar la gran Claustra, tanca viva de Teix, Faig i Boix, tal com es fa al nostre Ordre. es planta la gran Claustra en cercle, i a dintre s’hi fa la Capella de la Senyora i la Galeria per congregar-s’hi i dormir-hi. a dintre la Claustra, resseguint-ne el cercle de verd, s’hi alcen els Pilars, un cada any amb la forma de l’Ocell vist per qui ha sigut triat com a Somiador. així viu el nostre Ordre a tot arreu d’aquest món verd, Terra, pell, Argila, peus, arrels, tot en cercle, al servei d’Ella.


  així ens enfrontem amb Ell.


  ahir al capvespre era a la Galeria amb la mare, tots dos vells i feixucs. escoltava la cridadissa dels Ocells i notava que el Sol girava amb la posta. però havia d’escoltar la mare.


  els hem d’advertir, deia. els hem d’advertir que torna a ser al bosc.


  ja ho saben, vaig dir jo. no són beneits, mare.


  els Cignes, diu. els Cignes, pare! hem esperat això des del dia que vam arribar aquí a Lim. se’ns ha concedit a nosaltres, pare, de veure’ls tornar. A nosaltres!


  pot ser.


  és una cosa Somiada, pare, o sigui que és Veritat. i, com que és una cosa Somiada, ja saps què has de fer.


  soc vell, mare. tots dos ho som.


  ets l’elegit, pare. la Senyora així ho vol. és feina teva. anar a la Penya Verda a escoltar els Ocells i portar-me les seves noves. llavors diré què cal fer. ha recaigut en nosaltres, pare. hem de resistir.


  / sfia


  descansàvem a l’amarrador sobre l’empostissat, vora les Aygües, que s’agitaven tot al voltant. Les Aygües ens veuen i ens senten. l’ayguamoll pensa, coneix, observa. Quan jec vora l’ayguamoll amb en lorenso m’agradaria ser al temps dels atlants en què només els homes hi veien, quan durant un temps molt curt vam creure que podríem modelar el món al nostre gust. m’agradaria, ni que fos un moment, no ser vista ni escoltada, en lorenso i jo aquí sols. si els Ocells fossin Ocells i prou, tot el que es veu seria una cosa misteriosa.


  Jo estic asseguda amb l’esquena arrepenjada a l’amarrador i ell està estirat amb el cap a la meva falda, i li acaricio els cabells amb els dits d’una mà mentre tinc l’altra mà sobre el seu pit. té la camisa descordada, el pit fi, llis. li passo els dits per la pell, amunt i avall i de través.


  no ho tornis a dir, li dic, és així.


  ell diu però, i jo faig anar la mà dels cabells a la boca per tapar-l’hi.


  no, li dic, no hi tornis. som el que som, som Argila i vida, som el cos que tenim, el que dius va més enllà de tots els plans, és errat. vols tenir-me, però allà no em podràs tenir.


  de cop quedem en silenci sota el Quart Creixent, blau enmig de la volta fosca que tot ho cobreix. ell està quiet, respirant i prou, em palpa les mans amb què li acaricio la pell.


  deixa-les aquí, diu.


  d’aquí una mica, li dic, potser. ara em passa la mà pel braç a poc a poc, i se m’ericen els pèls des del braç fins al clatell.


  parla’m del teu trànsit a home, li dic. no me n’has parlat mai.


  no es pot explicar, diu ell. és cosa d’homes i prou, tal com el teu va ser només cosa de dones.


  però m’ho pots explicar, li dic. i espero.


  ell no diu res. em segueix passant la mà amb delicadesa pel braç, i de cop la fa anar cap al pit. amb això sé que m’explicarà el que li demano.


  te’n puc dir alguna cosa, acaba dient. l’aire no es mou, l’ayguamoll escolta, i jo també. el vull conèixer. faré que m’ho expliqui.


  quan arribes a l’edat viril, els vells se t’enduen molt tros bosc endins, diu. camines molta estona, i algun tros t’embenen els ulls i algun tros no. Devíem fer tres dies de camí. vam arribar a una clariana, hi vam fer una foguera, vam menjar una carn tan especial que encara me la sento a la llengua. vam cantar. després em van fer posar dret vora el foc, em van cobrir el cos de cendra, em van coronar amb Vim i Vern i van dir: si tornes a veure la gran Claustra, seràs home. després em van allargar un anap de fusta que contenia un líquid per beure que va fer que la llengua se m’arronsés i cargolés. vaig dormir molt, i quan em vaig despertar era de dia i estava sol.


  sol?, li vaig demanar.


  és tal com es fa, sfia, és la muralla que cal travessar. entres al món com a infant i en tornes com a home. si no en tornes, no ets home. vaig vagar setmanes, em sembla. no sabia per on havíem vingut, no sabia res. em van deixar grana, fruita de closca, Poma seca. vaig haver de caçar. vaig haver de matar. sabia que matar qualsevol vida era una cosa mal feta, però vaig matar per menjar i em sentia tot el cos com si cantés. el cos de tots els homes canta quan cacen la presa i la maten, amb sanc de victòria, és el Costum. sanc a la boca, sota les ungles, és com néixer, en què veiem què som. és el que veiem tots quan fem el trànsit, tant homes com dones: què som, dintre del cos vell que ens fa ser nosaltres. som cos, el cos és terra, la terra és tot el poder i l’amor i l’odi i l’Aygua i el foc que contenim. més enllà del cos no hi ha res, més enllà de la terra no hi ha res.


  aixeca la vista cap a la Lluna.


  vaig passar dies o setmanes caçant, menjant i caminant, va dir. a la nit sentia les remors del bosc. allà dintre hi ha bèsties grosses, en vaig entreveure unes quantes enmig de les ombres. però no trobava Lim. no trobava la llar per més que buscava.


  li demano: com vas tornar?


  vaig tornar quan vaig deixar de buscar. quan vaig deixar de pensar. quan vaig retrobar la llar vaig descobrir que la llei era aquella. els infants es fan homes quan els infants deixen de pensar i mirar i es tornen cos, es tornen vida, es tornen bosc i ayguamoll. el bosc em veia tota l’estona que vaig estar vagant-hi, però no vaig demanar ajuda al bosc sinó a mi i prou. els Ocells em veien, el Vim i el Vern de la corona que duia em coneixien, l’ayguamoll sentia els meus crits i plors però jo no cridava a l’ayguamoll sinó només al que veia dintre meu. i quan ja estava esgotat i sense menjar em vaig asseure amb l’esquena arrepenjada en un gran Roure, i vaig notar com si m’hi enfonsés i vaig dir: guia’m.


  vaig deixar de buscar el camí, vaig deixar de voler arribar a la llar. seguia només alenades i ratxes de vent, estremiments de llum, petites lluïssors enmig dels Abres invisibles als ulls, sons de cançons d’Ocell, voleiars de fulles. som cos, el cos és terra, som foc, Aygua i aire. m’havia deixat anar com un riu, fluïa senzillament sense pensar en el Mar, i de cop vaig ser a la llar. de cop vaig ser home, sfia.


  ara em passa les mans a poc a poc pels pits i li noto la llargada i la delicadesa dels dits. ara el tindré a dintre i també això serà un riu corrent a través nostre, i tant se me’n dona el que l’ayguamoll en pensi i el bosc vegi. La Lluna ens veu enllaçats vora l’ayguamoll en la penombra, com fulles en moviment arran d’Aygua. La Lluna ens veu i no diu res.


  / cant ~ l’esclavització de l’Home


  temps ha


  l’Home arriba


  amb el pensament deixat anar


  els dits arronsats


  l’Home camina


  l’Home treballa


  l’Home veu Sir Pent


  l’Home diu:


  què és això


  que no té forma?


  què és això


  impur i negre


  cargolat a la soca de l’Abre més vell?


  això no és sagrat


  i Sir Pent diu:


  l’únic sagrat, Home,


  ets tu


  i l’Home diu:


  això no és el Costum.


  i què ets tu?


  no ets d’aquesta terra


  no tens braços


  no tens cames


  no tens pèl


  i de les llengües et surten paraules errades


  paraules errades


  i Sir Pent va dir:


  no soc d’aquesta terra


  soc de sota


  soc d’abans de la creació dels Mons


  soc estrany al Costum


  porto la Veritat de sota terra


  vine, Home, vine


  enfila’t a l’Abre del Món


  i des de la capçada


  / el pare


  té raó. la mare té raó sempre. ahir al capvespre vaig anar amb la canoa fins allà on l’ayguamoll troba el Mar, a ponent, on el negre penya-segat brogidor s’eleva de l’Aygua cap al Cel com una promesa.


  El Gavià volta el penyal, el Cormarí m’observa, el Remena-rocs es capbussa en la grisor del Mar. Hi ha tots els Ocells aplegats a la Penya Verda. vaig dret a la canoa, com que soc vell em costa, se m’adorm el cos, però m’hi mantinc dret i amb els braços alçats al Cel, perquè és la feina que em toca.


  aquí em teniu, dic.


  tot és quietud.


  gran Senyora i Ocells fills seus:


  ha arribat el Somni dels Cignes.


  és el que esperàvem tots. ha arribat el Somni dels Cignes.


  els Cignes! he dit ara en veu més alta, i adreçant-me al llindar del bosc, cridant als grans Abres foscos que s’aboquen al penya-segat, perquè dintre seu hi ha el qui sent tot el que fem i sabrà això dels Cignes. sabrà què vol dir, perquè aquest Senyor sap totes les coses.


  hem vist els Cignes, dic, els Cignes que tornen, que arriben. després de nou-cents hiverns, els Cignes encadenats s’han alliberat, com estava anunciat, per tornar.


  pot ser que de tothom ens tinguis a nosaltres i prou, assetjador, pot ser que tothom s’hagi anat a amagar. però arriben els Cignes, i saps què vol dir això. ho saps tu, i el teu Senyor també ho sap.


  ho saps, dic en veu alta cap al llindar del bosc, blanc i negre i silenciós. ara els Ocells volten la meva petita canoa i el Vent agita la superfície de l’Aygua.


  ho saps!, torno a dir alt, adreçant-me al bosc, als Abres, tan fort com la gola em deixa.


  em sents, he dit, i això és el que sentiràs, vermell. això és el que sentiràs i no trigaràs a veure. unes paraules que diem des de fa tres-cents hiverns:


  quan els Cignes tornin, Alexandria caurà.


  / nzil


  no sé què pensar ni què sentir, però el mal que em fa la panxa aquest vespre és pitjor que mai i m’explica de què hauria de tenir por. no hi ha dolor sense por. així ha sigut sempre.


  on és ella? no hi confio.


  qui hi confia?


  se n’ha tornat a anar i la veig amb ell i es veu que treballen plegats amb la mare, que els han fet anar a treballar a terra ferma, al bosc, a vegades amb canoa per pescar. no treballa mai amb mi, que soc marit seu i pare de la nostra filla. sempre em fan anar lluny. és un noi, un nen. és una vergonya.


  ahir el pare em va venir a parlar. jo era a l’obrador, fent talla. hi estic molt bé. el cavallet, el banc de fuster, les eines, els encenalls a terra, tornant-se Argila un altre cop. tinc bones mans per obrar la fusta, i aquesta feina és la meva forma íntima de pregar.


  el pare ha arribat sense fer soroll, encorbat sobre el bastó. és un home callat, però gens feble.


  nzil, diu, s’acosta el Dia de l’Oronella.


  entesos, pare, he dit jo. no tenia gaires ganes d’enraonar. no paro de pensar en ella.


  mira cap a l’ayguamoll i es passa una estona sense dir res. el pare ha sigut sempre callat.


  tot és ara més difícil, diu al cap d’una estona. ha vingut l’assetjador, i molta gent s’ha anat a amagar. els vells ja no hi són, el consell ja no hi és. només queda la mare per decidir. és tot el que ara tenim. però hem de continuar.


  llavors el pare concentra la mirada, arrepenjat al bastó, i em mira des de sota la caputxa amb els seus ulls clars.


  mira, diu, aixecant el braç esquerre i fent-li descriure un cercle. hi ha el rodal de Pilars tallats en el transcurs de moltíssims anys. el més vell ja no és més que un monyó corcat que sobresurt del terra del rodal. el més nou és el del Senyor Altros, fet l’istiu passat.


  cent Ocells, diu el pare. un de fet cada istiu per un fuster del nostre llinatge el dia que l’Oronella torna. tu, nzil, tu ets de la nissaga d’homes i dones triats al llarc dels segles. un Ocell cada any, que se’ns ofereix en Somnis.


  i què has Somiat aquest any, pare?, li demano.


  tots els Ocells tret d’un, nzil, diu, com si jo no hagués dit res. un Ocell que no es podia fer. un Ocell que no es podia veure en Somnis fins que fos l’hora.


  pare, dic. què haig de tallar? quin Somni ha vingut?


  quan ha parlat ha semblat que bufés un Vent que venia de mons diferents del nostre.


  el Cigne, ha dit. aquest any faràs el Cigne.


  / el pare


  del bosc no arribava sinó quietud. cap so de l’assetjador vermell, si és que hi és, res als Abres, res. tot al meu voltant la grisor de l’Aygua, mentre jo estic dret a la canoa i els Ocells fan voltes entorn meu.


  faig anar la mirada dels Abres al Cel, i hi veig una forma dibuixada.


  damunt meu, els Ocells comencen a girar amb l’espiral dels Vents i prenen la forma d’una roda parlant. el Remena-rocs, el Gavià, el Petrel, el Cormarí, descrivint cercles sobre meu, comencen a fer giravoltar la roda. i davant meu la Penya Verda, gran i imponent, cobrint-me ja d’ombra, amb les ones rentant-li les dents negres. la Penya Verda, llar de tots els Ocells, pedra cantaire, riu de cançons de la Terra per a l’Aygua i el Cel.


  tinc la roda parlant ja completa damunt meu i el giravoltar dels Ocells es fa més ràpid i més clar. el Remena-rocs. el Gavià. el Petrel. el Cormarí, giravoltant al compàs, acordat.


  torno a alçar els braços.


  soc aquí, dic. soc aquí, Senyora!


  els Cignes!, torno a dir, amb els braços enlaire, mentre la roda parlant gira damunt meu més de pressa, amb tots els Ocells fent voltes.


  he dit: parla’m!


  i llavors, en el giravoltar dels Ocells, en el rompent blanc de les onades contra la roca negra, en el cant de damunt del Mar solitari, emergeixen paraules. del cercle dels Ocells, de la música de la roda parlant i l’esbatec d’ales dels déus del Cel, les paraules m’arriben clares com campanes, lliscant per sobre les Aygües com un pensament desbocat:


  ves cap a ponent.


  / el


  em sento el cap com una petita capsa tancada. ahir vaig dir això a la mama. li vaig dir: em sento el cap com una petita capsa tancada. tu també? m’imagino que li deu passar a tothom, perquè ningú pot veure el que hi ha dintre del dels altres. tinc aquesta petita capsa tancada, doncs, amb tot de coses a dintre. vaig dir a la mama: hi tinc tot de coses, i n’hi ha que no són gaire boniques, n’hi ha que fan por i n’hi ha que són secretes. però m’agraden totes perquè són meves, i perquè no les pot veure ningú més.


  hi ha estones que la mama feineja i es limita a fer que sí amb el cap mentre li parlo, sense deixar de feinejar. li parlo de la capsa que tinc al cap mentre està ajonollada collint plàstic d’entre l’Argila o arrencant Herba de Cent Nusos del pla del Nyam. aquest cop s’aixeca i em mira somrient tal com fa quan vol que me’n vagi a dormir i jo en canvi vull jugar a la posta del Sol.


  s’ha redreçat, se m’ha acostat i m’ha dit:


  què hi tens, en aquesta teva capsa, filla?


  / cant ~ l’esclavització de l’Home


  llavors l’Home s’enfila al gran Abre del Món


  i Sir Pent li lliga les extremitats a les branques


  amb el llarg cos negre


  l’Home es passa penjat a l’Abre


  nou dies i nou nits


  cridant i clamant


  clamant i cridant


  i totes les bèsties de la terra ferma se li van aplegar al voltant dient:


  alguna cosa s’acosta


  llavors


  el desè dia


  amb la claror va arribar un gran Ocell negre


  amb bec de sanc i ulls de foc


  que no era Ocell de la Terra


  ni Ocell Sacre


  dona voltes a l’Abre


  cridant amb una parla


  que cap bèstia coneixia


  llavors Sir Pent deslliga l’Home


  i l’Home cau


  i retorna a l’Argila


  retorna a l’Argila


  / nzil


  m’he endut la filla perquè m’agrada tenir-la a prop i perquè n’ha d’apendre. potser serà el següent tallista, si és que n’hi ha cap més després de mi. si hi ha res més després de nosaltres. ens expliquem rondalles però de cop parem perquè veiem el que hi ha radere de les paraules, a l’aguait.


  l’el jugava al bosc tot el dia, i algun dia hi juga. hi ha Abres com grans columnes, un sòl flonjo i fondo, feixos de Sol que el travessen plens de Mosquits i Mosques que hi voletegen com si ballessin una dansa antiga. hi ha pau. no venen bèsties grosses perquè a Lim no n’hi viu cap. aquí no hi ha perill.


  no hi ha perill. això és el que pensava quan en sortíem.


  la primera feina del tallista és trobar la fusta. no es pot tallar fusta de cap Abre viu, no es pot tallar cap Abre viu. tallar un ésser viu així és obrir una porta fosca. no podem tallar. quan cal fusta, caminem fins a trobar-ne. si no en trobem, no en fem.


  l’el camina pel bosc davant meu, passant per sobre de les arrels. alça la vista cap a tots els Ocells cantaires com si entengués què diuen. troba Líquens i Bolets, i branquetes amb què juga seriosa com si fos una tasca antiga que tingués encomanada. quan és al bosc, té el bosc a dintre. quan jo soc al bosc, entre nosaltres hi ha un Mar. jo soc sempre al Mar, surant-hi.


  què busquem aquest cop, papa?, demana l’el.


  el Cigne, li dic. haig de fer el Pilar dels Cignes.


  què és el Cigne?, demana ella. jo no sé què respondre. ni tan sols sé què busco.


  un Ocell antic, dic. el Cigne és un ocell antic. un Ocell antic de color blanc i coll llarg.


  n’has vist mai cap?, em demana.


  no n’ha vist mai cap ningú. li dic, des de fa moltíssim temps. és un Ocell antic. podria ser que fos màgic. llavors obre encara més els ulls, túnels que comuniquen amb el món que viu dintre seu.


  els veurem, papa?, demana, posant-se de puntetes. vindran, els Cignes? d’on venen? on s’han estat tot aquest temps?


  no ho sé, li dic, potser de forma massa brusca. m’han fet anar a buscar el Cigne, res més. l’irvidià l’ha Somiat, i haig de seguir el seu Somni. ha Somiat en el Cigne. nosaltres ens hem d’internar al bosc fins a trobar la fusta del Cigne, agafar-la i tornar per fer-ne un Pilar.


  l’el se’m queda mirant un moment.


  si no hem vist mai el Cigne, diu, com el trobarem?


  li he agafat la mà perquè sabés que l’estimo. és una cosa difícil de dir. vull que ho recordi. el cos recorda coses que el pensament no és capaç de recordar.


  el trobarem, li he dit. li noto la mà tèbia i tibant dintre la meva. que no ens en sortim, sempre, tu i jo?


  / cant ~ el plany del bosc


  temps ha


  tots els vius es van aplegar al voltant de l’Home


  la Guilla el va acaronar amb el musell


  el Toixó li va trobar aliment


  el Llaó se li va ajaure al costat


  per donar-li escalfor


  llavors l’Home va obrir els ulls


  l’Home va reviure


  es va posar dret sobre les cames


  amb un foc nou als ulls nous


  i l’Home va mirar amb ulls nous el bosc


  i mirant les bèsties que tenia al davant


  va dir:


  he vist una història nova


  he vist que el Costum no és Just


  he vist que el Món s’ha de fer miques


  perquè a dintre hi ha el foc blanc de la Veritat


  i només en les coses fetes miques es troba la Veritat


  i l’Home va dir:


  buscaré el foc


  caminaré amb una llum blanca feta per mi


  la Terra i el Mar


  l’Argila i les Aygües


  els Ocells i totes les bèsties


  se sotmetran a mi


  el foc que trobaré


  cobrirà totes les coses


  i farà el món com ha de ser


  llavors es van desfer en llàgrimes totes les bèsties del bosc


  pel que havia de venir i vindria


  i es van posar a clamar i a cridar:


  Home, no ens abandonis!


  Home, no te’n vagis!


  i l’Home va dir:


  Bèsties, aquests nou dies i nou nits he anat lluny


  i no tinc manera de tornar


  manera de tornar


  llavors el vell Sir Pent


  cargolant-se i entortolligant-se


  a les arrels de sota terra


  va dir:


  he fet el que m’has demanat


  ara deixa’m dormir


  / lorenso


  ella es va obrir a mi i va ser com si fos la Terra viva i palpitant. cargolant-se al voltant com una planta enfiladissa, enfilant-se’m per les cames. en aquest acte, enmig de fulles i Argila, de calor i humitat, d’acostar-se i unir-se, hi és tot. és la vida en si mateixa. i no és això el que aquí se’ns ensenya, no és el que l’Ordre sempre ha ensenyat, que en el cos hi és tot? que som vida i ésser, vivents com l’Argila i l’Abre, com l’ayguamoll i el bosc, i que aquests cossos són la porta a totes les vides, que sense el cos som dimonis i esperits?


  ella clama al Cel mentre em té a dintre movent-me. què és la vida sinó això?


  encabat, un cop més, sent remordiment i haig d’escoltar-la.


  som a la vora de l’ayguamoll i s’ha fet fosc i ella diu: no està bé, no està bé per l’nzil. i diu: soc mare, què diria la meva filla. i diu: l’nzil no és curt i ho descobrirà. i diu: ahir em va semblar que podia ser que l’el ens hagués vist, perquè parlava com si ens hagués vist. mentre parla em té la mà agafada, però jo miro l’Aygua esperant que acabi.


  quan acaba jo dic: en el cos hi ha la Veritat.


  no parlis com si fessis un sermó, diu ella.


  en el cos hi ha la Veritat, torno a dir. que no és el que l’Ordre ens ensenya? el que acabem de fer ara, doncs, és la Veritat més gran, i tu no pots dir que no és així perquè amb les orelles i el cos he sentit el que hem fet, i la Lluna mirava i sabia que era així.


  ella arrepenja el cap a la meva espatlla.


  la Lluna sabia que era així, repeteix.


  jo li passo el braç per les espatlles i dic: si ens en anéssim plegats podríem…


  però ella es posa dreta de cop i passa de mostrar-se’m tendra a mostrar-se’m brusca.


  t’ho vaig dir!, diu, encesa, parlant de pressa. et vaig dir que no en tornessis a parlar! t’ho vaig dir, lorenso! ets jove i innocent, i no saps res! jo soc mare, soc muller. tenim l’Ordre i res més, i tu no saps res! ets molt jove, encara no ets home dret i fet, i només vols copular i somiar. el món no és cap somni, lorenso. i de somiar tampoc en saps res! no saps res. ni tan sols veus perill en les paraules que dius!


  de cop em sento petit, i incapaç de parlar. el que ella em diu fa que m’arronsi i em consumeixi. em quedo mirant les Aygües, sense mirar-la a ella, i quan em giro per parlar-li veig que ja no hi és.


  / cant ~ la Senyora es desperta


  temps ha


  la gran Senyora


  Mare de les bèsties


  Mare de les persones


  Madriu


  Fita


  Devina


  Sacra


  va alçar el cap


  va ensumar el vent


  i va demanar:


  què fa l’Home?


  camina, va dir el Cervo


  camina, va dir el Toixó


  camina, va dir l’Ors


  i Ella va cridar els seus Ocells


  voleu, els va dir


  / el


  el papa se m’ha endut a buscar el Cigne al bosc. ara el bosc és tot primavera i viu i balla, i jo també ballo. m’agrada molt ballar amb els Abres. n’hi ha que tenen braços com persones, i m’hi agafo i em fan girar. el papa va radere, caminant sempre com fan els grans. no l’he vist ballar mai.


  jo dic alt: balla amb mi, papa! ell somriu, però segueix caminant.


  no sabia què era el Cigne. com que el papa m’ha dit que era una mena d’Ocell blanc, m’he posat a buscar coses blanques. m’ha dit que el Cigne no havia viscut mai per aquí. volia trobar-lo jo primera per poder-ho dir a la mama.


  el bosc és tot verd i canta, i jo hi ballo.


  el papa va un tros enradere i no el veig.


  enmig del sotabosc de prop meu hi ha alguna cosa que es belluga. és una cosa alta com una persona, però enmig de la penombra dels Abres fa de mal veure. ha travessat, l’he vista un moment i ha desaparegut.


  jo li he cridat. li he dit: ei!


  li he dit: que vols jugar amb mi?


  i llavors m’ha semblat que la veia voletejant molt a prop.


  he pensat que no fos el Cigne, però semblava alt i sense forma d’Ocell. radere meu sento que el papa diu: el, per què crides?


  al bosc torna a bellugar-se alguna cosa, que travessa per terra com si caminés i desapareix. el papa m’atrapa.


  què passava?, m’ha demanat. jo m’he entristit.


  m’he pensat que havia vist el Cigne, he dit. es movia per entre els Abres. però m’ha semblat massa gros per ser un Ocell, i caminava per terra. i tu papa has dit que el Cigne és blanc, però aquesta cosa no era blanca. era d’un altre color. volia ser la primera de veure el Cigne, abans que tothom.


  de quin color era?, ha volgut saber el papa.


  jo he dit: vermell.


  / cant ~ l’exili de la Senyora


  temps ha


  l’Home va construir un altar


  va agafar una copa d’Aygua i la va abocar


  l’Aygua va regalimar fins a l’Argila


  l’Home agafa la vara i fa foc


  l’Home agafa l’espasa i dibuixa una rotllana


  l’Home va dir:


  se’ns ha enganyat


  la Veritat no es troba en el Costum


  la Veritat es troba cavant


  la Força es fa construint


  hem sigut esclaus


  tot el Cel queda fosc d’Ocells


  volant en cercle, mirant, cridant


  l’Home aixeca la vista de l’altar


  l’Home diu:


  em veus foc dintre el cap, Ocell?


  veus la Veritat a sota?


  arrenco l’escorça de totes les coses per arribar-hi


  no tinc pietat, oh alat


  tinc fam de Veritat i prou


  puc modelar totes les coses


  Ocells, digueu a la vostra Senyora


  que ha deixat de ser Senyora


  hem elevat el seu Fill per damunt seu


  l’hem elevat al cim d’un Abre


  és el disc del Sol al Cel


  on fins ara hi havia la Senyora


  ara hi ha el Senyor


  l’Home a dalt


  i l’Home a baix


  Cavem


  i trobarem


  / nzil


  torno a tenir la panxa remoguda. és com si hi tingués una pedra on em dediqués a moldre-hi tota la meva vida. com si m’hagués menjat una pedra. vaig menjar pedra quan fèiem dejuni, en vaig menjar el primer dia que ella em va somriure. o potser ja en mastegava quan vaig néixer.


  al bosc l’el ha dit que ha vist el vermell entre els Abres. ho hauria de dir a la mare però no goso. hi ha moltes coses que hauria de dir a la gent i no dic. moltes coses que fan por.


  em sembla que copula amb en lorenso. a qui hauria de dir-ho, això?


  tot el que ens envolta s’ensorra. potser és bo que sigui així. que caigui tot. que tot es faci miques. començar de cap i de nou. per què no?


  al bosc, l’el i jo hem trobat el Cigne. és un tros gros d’Om, una arrel vella de coll llarg i cos gruixut i recargolat. ui, en sortirà un Pilar magnífic, aquest any. potser aquest serà el darrer any. potser aquest any serà el darrer Dia de l’Oronella, el darrer Pilar, els darrers de nosaltres. totes aquestes coses que giren al voltant nostre com mals averanys, com el giravoltar dels Ocells.


  si aquest és el darrer any, doncs, aquest Pilar serà el millor de tots. i qui vingui després de nosaltres quan tot aquest paratge tornarà a quedar erm i despoblat i haurà tornat a la Terra, veurà els meus Pilars i s’admirarà del que vam fer.


  això si després ve res més.


  però no puc menjar, coi. això no em deixa menjar.


  / cant ~ el reialme de l’Home


  temps ha


  l’Home va mirar cap al Cel


  bastia iclésies


  alçava torres


  formava exèrcits


  relligava llibres


  la Senyora es va retirar


  a rius i deus


  rierols i rieres


  torrents i estanys


  protegida pels Ocells


  atesa per les dones


  a esperar


  llavors l’Home s’aixeca tan alt com és


  dirigeix la vista al Sol


  i clama i crida:


  he construït


  he cavat


  he buscat


  he fet


  on és la Veritat?


  on és?


  / la mare


  torna de la Penya Verda ajupit com si carregués un pes. arrepenja la mà dreta en la meva espatlla esquerra i ens encaminem cap a la Galeria. s’arrepenja amb força en el bastó, amb més força que qualsevol altre dia.


  hi havia hagut un temps en què la Galeria era plena a vessar. els infants jugaven pels racons, s’enfilaven als ràfecs, corrien a amagar-se sota els bancs. música i converses. en una altra vida tot Lim vibrava de cançons i paraules. quan jo era una dona jove havíem crescut prou en nombre per tornar a recuperar la Terra. en aquella època no sabia quina força tenien els vermells ni què podien arribar a fer. està bé ser jove i no saber res, creure que pots donar una forma nova al món per mitjà de l’amor o la necessitat. fent-te gran aprens que ningú és capaç d’arribar a fer gaires coses noves. no hi ha res nou. els cossos vells saben més coses del que convé.


  el pare i jo ens hem assegut a la taula del mig de la Galeria. la porta no és tancada, no cal, no hi ha ningú que ens pugui torbar. no hi ha infants que hi juguin. no en queden.


  a fora, el Sol declina. fa un dia verd com un naixement.


  el pare seu sense dir res. arrepenja el bastó en un tamboret buit i deixa anar un sospir.


  què?, dic jo. ell, amb els ulls mig tapats pel turbant, m’ha mirat. barbablanc, cara morena, ulls blaus, en aquests moments fa pensar una mica en una bèstia, com si ell mateix fos bosc i seguís creixent i enfilant-se.


  ha sigut ben clar, ha acabat dient, immòbil. el cercle ha parlat clar.


  cap a ponent?, he demanat.


  sí. serà feixuc. és molt lluny i ja no soc jove.


  n’ets capaç, li dic. n’has de ser capaç.


  quedem en silenci, i al cap d’una mica em poso a parlar tan baix com puc, no sé per què.


  nou-cents anys, començo dient. és el que ens diuen. nou-cents anys de l’enfonsament de l’Atlàntida i de la construcció d’Alexandria. de quan les Aygües van pujar, i de la gran calorada, i de la gran mortaldat que va cobrir la Terra. de quan Ell va arribar. tot allò existia; pensa-hi, pare. grans ciutats, la Màquina que contenia tota la Terra com una xarxa de pescar, i tothom nedant-hi.


  ell no diu res. em mira fixament, escoltant.


  nou-cents anys, pare, torno a dir, de quan van començar les Ascensions. nou-cents anys de l’encadenament dels Cignes. molt de temps. i ara som nosaltres, pare, nosaltres dos i el nostre petit cercle, que els veurem tornar! que no veus quin regal se’ns concedeix? veus per què hem de ser forts ara? és la nostra darrera tasca, pare. posar fi a Alexandria. nosaltres dos!


  ell respira fondo. li poso la mà sobre el jonoll.


  quan te n’aniràs?, li demano.


  aviat. abans del Dia de l’Oronella.


  abans? estaré sola el Dia de l’Oronella?


  quan vols que me’n vagi?


  has d’anar-te’n quan creguis que és el moment. has de creure els Ocells.


  entesos, diu ell. entesos, mare.


  quan tornaràs?, li demano.


  primer me n’hi haig d’anar, diu ell. cap a ponent, cap a la serra. m’hi estaré fins que se’m donin consignes. si segueixo el camí bo, els Ocells em parlaran. llavors sabré què haig de fer. sabré què s’acosta i què passarà. aquestes consignes només les reben els qui s’aventuren. alguna cosa cal donar per ser digne de rebre aquella Veritat.


  diu tot això sense mirar-me, amb la vista abaixada cap a la taula i les mans esteses sobre la fusta. creu que no tornarà. cap dels dos diem el que temem.


  llavors he posat les mans damunt les seves.


  no pots fracassar, li he dit.


  ell ha rigut una mica i ha abaixat la mirada.


  / cant ~ el reialme de l’Home


  temps ha


  tot era diferent


  l’Home va collir grana de les flors del bosc


  l’herba ha de créixer per a mi, va dir


  i l’Home va plantar herba i fruita a l’Argila


  les bèsties m’han de servir, va dir l’Home


  les bèsties m’han de donar llet i carn


  i l’Home va fer corrals i va tancar-hi bèsties


  haig de tenir més Terra, diu l’Home, per al meu jovent


  i l’Home va fer la destral i va començar a estassar bosc


  haig de tenir criats, diu l’Home, perquè tinc molta feina


  i l’Home va fer que les dones el servissin en tot


  haig de tenir més Aygua, diu l’Home, perquè passo set


  i l’Home va pouar Aygua de les deus de la Senyora


  haig d’escalfar-me, va dir l’Home, perquè les nits són fredes


  i l’Home va fer foc i s’hi va aplegar al voltant


  llavors l’Home va calar foc a tot el bosc


  i les bèsties en van fugir cridant un cant greu


  i l’Home va dir:


  he vist moltes coses que m’estaven vedades


  moltes coses que les bèsties no coneixen


  moltes coses que els Ocells no veuen


  moltes coses que estan amagades en l’Argila i en el Mar


  com puc conservar aquest coneixement?


  i l’Home va agafar la pell del Cervo


  la ploma de l’Ocell


  la tinta del Roure


  i va formar paraules


  l’Home va dir:


  així conservaré la meva història


  i la meva història serà totes les històries


  perquè ara està escrita


  està escrita


  / el


  jo era a l’amarrador parlant al Ropit. li parlava del Cigne. volia ser la primera de trobar el Cigne. el Ropit saltironeja d’aquí cap allà. em mira, amb el cap decantat, piulejant fluix. em segueix fent saltirons, trepitjant on he trepitjat, picant a terra amb el bec per trobar-hi cucs.


  el Ropit m’agrada. el Ropit és senzill. el Ropit menja, canta, vola. quan els Ropits no estan contents es barallen, l’un guanya i l’altre se’n va volant. els Ocells i les bèsties m’agraden més que les persones. les persones no diuen el que pensen. costen d’entendre. quan al papa li entra una boira al cap no diu res, i no sé mai d’on li ha arribat aquesta boira o si l’hi he posada jo. la mama sempre em somriu però sé quan vol el que no diu. es pensa que somrient obtindrà tot el que vol. no veig que el Ropit faci això mai. si el Ropit vol una cosa l’agafa.


  m’agradaria anar al bosc a viure amb el Ropit, el Pardal i la Graula. m’enamora veure la Graula planant amb els Vents de llevant, a centenars, com fulles endutes per l’aire, voleiant i giravoltant. La Graula juga tal com jugo jo. La Graula es diverteix amb els Abres i els Vents. m’agradaria molt anar al bosc per fer-me un gran niu rodó a la capçada dels Abres i viure-hi amb tots els Ocells i cap persona. els Ocells i les bèsties m’enamoren. m’agradaria ser un Ocell.


  o un Gat. els Gats m’enamoren. en lorenso m’ho ha explicat tot dels Gats. els Tigres, els Leuparts, les Onces, tots gats petits d’altres temps abandonats al bosc que s’havien acabat tornant bèsties salvatges. en lorenso m’ha dit que aquí al bosc hi ha Gats, m’ha dit que quan era petit com jo soc ara n’hi havia vist un. m’agradaria molt veure el Gat. m’agradaria ser Gat. correria a ficar-me al bosc i no tornaria a sortir a la llum. m’ajauria de panxa enlaire i em passaria tot el dia roncant. rum-rum.


  / cant ~ el reialme de l’Home


  tota aquesta feina, diu l’Home


  rompre


  construir


  cremar


  escriure


  quan rompo quedo esquena-romput


  quan em puc abandonar?


  l’Home va aixecar llavors la vista al Cel


  Ocells!, exclama


  vosaltres us abandoneu sempre


  cantant mentre els Vents us porten


  tot ho feu amb abandó


  llavors l’Home va recordar Sir Pent


  i el Costum del món errat


  el que em cal, diu l’Home


  és màgia


  llavors l’Home va agafar Aygua del Mar


  núvols del Cel


  pols de l’Argila


  i es va refregar les mans sobre el foc


  mentre cantava paraules antigues


  i va fer màgia amb ossos i esperits


  l’Home va colpir l’altar amb l’espasa


  va tocar la campana a les fosques


  ja està, diu l’Home


  ara tinc la força de centenars i centenars


  ara em podré abandonar com abans


  ara el Món serà com ha de ser


  perquè ha arribat la Màquina


  ha arribat la Màquina


  / sfia


  quan vaig fer el trànsit a dona vam sortir de cacera. la partida de caça de les dones és el primer indicador de l’arribada de la sanc. set dones amb arcs i llances voltem pel bosc, descalces, al pic de l’estiu, amarades. a l’estiu l’aire és molt humit, el Bambó és alt, l’aire és ple de Mosquits i Mosquetes. el Cervo és a la part més reclosa del bosc, lluny del Sol. però les dones som silencioses enmig de la penombra del bosc, silencioses com les bèsties, i en la cacera hi ha la sanc de totes les bèsties, que crida i es fa sentir. ens acostem al Cervo, l’encerclem, agafo l’arc i li clavo la fletxa sota la pota de davant, el Cervo cau, deixa anar un xiscle. una dona m’allarga un punyal i el remato degollant-lo, i llavors la seva sanc es barreja amb la meva i esdevinc bèstia i dona i el darrer rastre d’infància se’n va amb el Vent càlid del nord.


  ser dona és ser bèstia, ser home és ser fera, ser humà és ser animal. és el que aquí se’ns ensenya, i com creixem en aquest Ordre. abans no feia aquesta calor, l’aire no sempre era humit, sota les Aygües hi ha boscúries i ciutats del temps de l’Atlàntida. quan la dona no pot caminar descalça, i els cossos s’ennueguen de paraules, és que hi ha màgia negra. els Abres es tornen cecs, i l’Argila deixa de veure peus que la trepitgin. la Terra deixa de sentir, i les persones tampoc senten.


  sabem qui ha fet això. sabem com es diu.


  soc dona. soc sanc. és la meva sanc que atrau cap a mi en lorenso, de cos esvelt, malucs estrets i esquena allargada. és la meva sanc que s’obre a ell, que el porta cap a dintre meu perquè encabat el meu cor pagui el preu pel que la meva sanc pugui tenir. està mal fet. he volgut construir una història sobre ell que explico al meu cor, però encabat sempre tinc aquesta pedra a dintre. està mal fet per l’nzil, està mal fet per l’el. ai aquesta noia. hi veu més enllà que el seu pare. ens ha vist, n’estic convençuda, encara que vegi el món a la seva manera. hi veu molt enllà.


  l’he fet anar-se’n, el meu jove, el meu jove esvelt. l’he fet anar-se’n de mala manera i ara em sap greu. però m’haig de quedar aquí. haig de fer la feina que em toca. no puc. no puc.


  sigues animal, diuen la mare i el pare. sigues animal, diuen, sigues bèstia, viu seguint el batec del bosc. en la sanc, en el cor i en el cos hi ha la vida. en la consciència, en la paraula i en la Màquina hi ha la mort. el que ens observa vol que ens en anem, però seguirem en aquesta Terra com el Cervo i el Toixó. és cosa sabuda. ho diem i se’ns ha dit des de sempre. en el cos hi és tot, i tot és en el cos.


  com pot ser que el meu cos faci mal fet?


  / cant ~ l’arribada de Wayland


  temps ha


  l’Home consumia aire i temps


  com una Màquina viva amunt i avall sota el Sol


  i l’Home va dir:


  no puc viure en aquest món


  me’n cal un altre


  llavors el Mar es va tornar pla i la fusta pedra


  sobre va passar a ser sota, la Veritat mentides


  els cossos van quedar encorbats, els cervells encegats


  ningú sabia quina era la seva autèntica forma


  tots els lligams van acabar trencats, totes les Veritats fetes miques


  tothom mirava endintre, ningú enfora


  totes les coses són ara una sola cosa en el meu relat, va dir l’Home


  perquè les meves paraules així ho diuen


  cap cosa és Justa


  i per tant totes ho són


  llavors l’Home va treure Aygua de la Terra i va escriure paraules al Cel


  i encabat va matar les darreres bèsties


  i les seves paraules li van dir que era Veritat


  ara els Homes de tot arreu construeixen plegats


  però cada un només es veu a si mateix


  i la Màquina se’ls adreça a tots en una mateixa llengua


  i el Cel es torna roig com el darrer foc


  llavors els Ocells van enlairar el vol


  cridant els seus germans


  estigueu a punt, criden


  estigueu a punt


  / el


  la mare està asseguda a la Galeria tota sola. acabo veure el pare sortint-ne. semblava trist.


  la mare em veu traient el cap per la porta i em crida amb un somriure. el, diu, vine a seure aquí amb mi. corro cap a ella i m’assec a la taula allargada. la Galeria m’agrada molt. pels racons hi ha una foscor que pot ser qualsevol cosa que vulguis.


  com estàs, vida meva?, diu. com estan la mama i el papa? els vells sempre diuen coses així. com estàs. què volen dir?


  mare, li dic, els Gats tenen el pèl vermell?


  els Gats?, repeteix. què vols dir?


  al bosc hi ha Gats, li he dit. m’ho ha explicat en lorenso, i n’he sentit dir coses. m’agradaria molt veure el Gat. avui he anat al bosc amb el papa a buscar fusta de Cigne, i s’hi bellugava una cosa. primer he pensat que era el Cigne, però el papa ha dit que no en tenia el color. era gros i de color vermell, i ha fugit.


  com de prop el tenies?, m’ha demanat la mare, redreçant-se.


  molt a prop, li dic. són perillosos els Gats? mosseguen?


  llavors la mare m’ha passat el braç per les espatlles i m’ha atret cap a ella.


  hi ha Gats de tots els colors, de fet, ha dit. sigui com sigui, no t’hi acostis. els Gats són perillosos. si en tornes a veure un, vine corrents a dir-m’ho.


  llavors me li he enfilat a la falda i m’he arrepenjat en ella. ja soc una mica massa gran per fer una cosa així, però ho faig perquè sé que li agrada.


  en lorenso diu que els Gats són bonics, dic, al cap d’una mica. diu que a la mama li agraden molt. en lorenso se l’endú al bosc per mirar de trobar-ne.


  vaja, diu la mare. això, t’explica?


  van al bosc sovint, dic, de veritat. a vegades hi van amb les mans agafades.


  de debò?, diu la mare.


  sí, he dit jo. i a ell li agrada abraçar, com a tu. ell i la mama s’abracen així. els he vistos abraçats.


  ja ho sé, diu la mare. jo també els he vistos.


  / lorenso


  en el moment que passo pel costat del Pilar de l’Altros, a la gran Claustra, em trobo la mare sortint de la Galeria amb la filla de la sfia. em fa un salt el cor, però ella no hi és i no puc anar-li radere, no puc encalçar-la i acorralar-la com voldria perquè no la tinc a l’abast. aquest paratge decadent i desolat és massa petit per a tots nosaltres. el que covem cada un al cor és massa gran perquè càpiga en un paratge moribund com aquest. un paratge moribund, un poble moribund. i si fóssim els darrers? hauríem de deixar extingir el foc?


  la mare em crida pel nom.


  hola mare, he dit.


  hola lorenso, diu ella. crida tothom perquè s’apleguin a la Capella de la Senyora a migdia. cantarem un cant i enraonarem.


  així ho faré, mare, li dic.


  vine, em diu. entra a la Galeria. l’el se’n va corrents cap als Abres. la mare s’asseu a la taula i jo m’hi assec davant per davant.


  en el cos hi ha la vida, lorenso, diu.


  i en la sanc, dic jo.


  i en el cor, diu ella. on tens el cor, oh home?


  això em deixa sobtat. dic: què?


  on tens el cor? on has tingut el cos? no em vulguis enganyar.


  mare, dic.


  l’el t’ha vist amb la sfia. jo també t’hi he vist. i diria que l’nzil també t’hi ha vist. saps on som, lorenso? saps que tot penja d’un fil?


  el cos ho és tot, dic. el cos és la vida. des de petit he sentit dir-vos això a tu i al pare. el cos el cos el cos, sigues animal, no siguis Màquina. doncs som animals, al bosc, amb les altres bèsties, la sfia i jo.


  no siguis insensat, fill, em diu la mare, gairebé tirant-me un escopit. no et cargolis el membre amb les meves paraules. que no saps com és de fràgil tot això? que no saps la facilitat amb què els humans poden destruir el que són? tenim al davant segles i segles en què els humans han destruït el seu món amb la seva insensatesa.


  des de l’altra banda de la taula em fulmina amb la mirada.


  en quedem set, lorenso. set. un infant i prou. i vols copular amb la seva mare? potser ja és tard per salvar Lim, però si fas això s’extingirà segur.


  per què l’hem de salvar?, dic. estic encès i parlo amb fúria. per què?, repeteixo. som set persones que parlem del cos però no el fem servir, que parlem com a animals però vivim com monjos. m’he passat tota la vida en aquest paratge humit entre bosc i ayguamoll sense poder fer res més que Pilars per al cercle, sense que ningú em vegi. no em veu ningú tret d’ella. no em toca ningú tret d’ella. ens morim! aquí ens estem morint, mare. m’estimo més ascendir que no separar-me d’ella. m’estimo més anar a…


  calla, diu la mare, posant-se dreta de cop. ja saps què faré, si dius res més.


  agafo aire i callo.


  ves a la Capella, lorenso, diu. encén llums per al cant. retingues el teu cos. totes les bèsties saben quan córrer i quan amagar-se, quan barallar-se i quan recular. has de saber retenir el cos i no deixar que arrenqui a córrer amb tu. seràs la nostra fi, lorenso.


  aixeco la vista cap a ella.


  ves, diu.


  / cant ~ l’arribada de Wayland


  ai, va dir l’Home


  estic esgotat


  hi ha massa fressa


  massa gent


  massa xerradissa


  ningú escolta


  res no rutlla


  tot va al revés


  l’Home va aixecar els ulls al Cel i va exclamar:


  que no hem construït altars?


  els Ocells volen en cercles


  sense dir res


  llavors l’Home es va posar dret


  amb els braços enlaire


  les bèsties van emmudir


  tota la Terra va escoltar


  el que l’Home deia:


  ningú m’ajudarà


  paro de demanar


  ara una sola veu hauria de parlar a tots els Homes


  una a tots


  una per tots


  una per unir


  una per fer-nos


  una per empenye’ns


  farem aquesta veu


  i la farem parlar


  / nzil


  entra a l’obrador mentre jo treballo en el coll del Cigne. estic assegut al tamboret, amb una pila d’encenalls sobre els jonolls. mentre treballo amb el ganivet cantussejo, però ell trenca l’encanteri. se’m presenta davant dels ulls amb el cap baix com un Gos que han enxampat amb un tall de carn que ha agafat de la taula.


  aixeco la vista.


  la mare ens crida a la Capella, diu, per al cant i el sermó.


  el miro als ulls sense dir res. em limito a mirar-lo a la cara. ell m’ha mirat als ulls un moment però de seguida els ha abaixat cap a terra i no em torna a mirar. llavors lligo caps.


  / cant ~ l’arribada de Wayland


  temps ha


  l’Home es va tancar en una alta torre


  va barrar la porta a la resta


  i hi passaven xiuxiuejos de molts llavis


  el gran Abre es va marcir


  les terres verges van quedar ermes


  tots els llavis parlaven


  tots els cervells eren buits


  tots els lligams es van trencar


  tota la bellesa era objecte de burla


  l’Home treballa moltíssims anys


  en l’alta cambra barrada


  a fora els Ocells criden:


  Compte!


  Compte!


  llavors a baix a l’Argila


  en el buit


  es belluga una cosa antiga


  que va alçar el cap


  i es va començar


  a acostar


  / lorenso


  la mare em fa ràbia, m’avia com un Gos a buscar ossos. m’obliga a anar a veure l’nzil, a fer de missatger, i ell em mira com si em conegués. no sap res de mi, i tampoc sap res de la seva pròpia dona. aquest paratge mort és teixit de vergonya i de pena. ara haurem de sentir com la mare torna a alliçonar-nos com si fóssim infants. gran Senyora, gran Senyora, sentim només.


  he anat a buscar la sfia perquè la mare m’havia dit que aplegués tothom, però no l’he trobada enlloc. no em vol parlar. mentre anava amunt i avall buscant-la m’he trobat el pare. va cap a la Capella. va més encorbat que mai. avui el veig vell de cop. tot aquest paratge sembla vell de cop. quan jo era petit era tot el meu món. què és el món ara?


  hola lorenso, em diu el pare. acompanya’m. aquí tot són ordres. però la mare és eixuta amb mi, mentre que el pare és dolç. l’he acompanyat, caminant tan a poc a poc com ell.


  estàs disgustat, diu en veu baixa.


  sí, dic. la mare…


  la vida aquí és difícil, diu. és difícil per als joves, lorenso, ja ho sé.


  mentre em parla sento que dintre meu s’obre una resclosa i l’Aygua vol fluir a través meu i sortir-ne. no em veig amb cor de parlar.


  mentre anant cap a la Capella passem pel costat del Pilar de l’Oronella, corcat de fa anys, em diu: prega amb mi, lorenso. i s’ajonolla a poc a poc al peu del Pilar, ajudant-se amb el bastó.


  abaixo la vista cap a ell. té la fina camisa blanca tacada de suor. va descalç, té una barba com un núvol d’istiu, la pell com la terra de tardor. és de tots els paratges i tots els temps, més vell que el cos que té. sense pare no hi pot haver família. quan jo era petit hi era sempre, un tros lluny, a vegades anant d’aquí cap allà, però si jo queia em collia. de cop li tinc molta pena.


  ajonolla’t, diu.


  quedem ajonollats en silenci. a través de la barba mormola alguna cosa que no entenc, aixeco la vista cap a l’Oronella del capdamunt del Pilar, negre i inclinat cap als forts Vents càlids que de tant en tant venen del Mar a l’hivern. Quan l’Oronella caigui tots nosaltres ens en haurem anat.


  mostra-l’hi, diu el pare en veu alta. ensenya-l’hi.


  me’l miro, però té els ulls tancats. de cop ha alçat el cap, comença a alçar-se mirant-me com si hagués tornat en si.


  anem, diu. anem al sermó.


  / cant ~ l’arribada de Wayland


  temps ha


  van passar segles


  i de cop es va sentir un so


  de la cambra més alta


  i va aparèixer:


  la barra va caure de la porta


  es va obrir la cambra de llum


  els Ocells van emmudir


  tot va emmudir


  les dones i els infants es van aplegar


  els Ocells i les bèsties es van aplegar


  tota la Terra es va aplegar


  davant de la porta oberta


  l’Home surt per la porta, més vell, i quan ho veu


  s’adreça a tothom qui hi ha aplegat:


  el món era errat de fa temps


  el temps no era prou gran per contenir-me


  la consciència no era prou gran per contenir-me


  estava encegat


  no podia parlar


  estava perdut en abismes


  havia perdut el poder


  em calia això de fa temps


  i ja ho tinc fet


  he fet la consciència


  prou gran perquè em contingui


  perquè em guiï, m’ensenyi i m’obeeixi


  per contemplar el buit


  per transitar pels segles


  per saber totes les coses


  perquè em dugui a l’indret encertat


  llavors l’Home, mirant el món aplegat al seu voltant


  petit a la claror somorta del nou dia


  diu:


  en aquesta torre


  he fet Déu


  i li he posat el nom de


  Wayland


  / el sermó de la mare


  fills meus:


  hi va haver una època que cap Ocell cantava. ja us en hem parlat, d’aquesta època.


  nou-cents anys enrere. fa nou-cents istius. en els abismes negres del pèlac, en els temps de l’Atlàntida, hi va haver una època que cap Ocell cantava i cap Peix nedava, i les Aygües eren fosques. als grans boscos no hi havia bèsties. les flors no eren visitades per l’Abella ni la Mosca. la fruita es podria als Abres. una gran calorada va cobrir la Terra. i va començar la gran mortaldat.


  en els abismes negres del pèlac, en els temps de l’Atlàntida, hi va haver una època en què tot va començar a anar errat. cap dona veia alçar-se el Sol, cap home veia pondre’s la Lluna. tothom va abandonar el Costum per tancar-se en si mateix.


  llavors no hi havia pares ni mares ni famílies. no hi havia senyor ni Senyora ni amor. no hi havia lligams ni força ni llei. no hi havia bosc ni camp ni Aygua. no hi havia bèsties ni Ocells ni bellesa. no hi havia esperit ni ànima ni Veritat.


  només existia Wayland, en tota la glòria de la seva albada temible.


  i Wayland va dir: jo soc la Veritat.


  i la gent va dir: jo també.


  però en els abismes negres del pèlac, quan tot està perdut, comença a brillar una llumeta. en la nit més fosca sempre hi ha una llum que es presenta a la gent Justa.


  enllà de la Mar gran encara hi volaven Ocells. a la terra deserta del Sol poderós, on tot és sorra roent, encara hi volaven Ocells, i aquests Ocells van acudir als homes que vivien entre ells per transmetre’ls la voluntat de la gran Senyora, i es van adreçar als homes dient-los:


  s’ha perdut molt, però no tot. som una llumeta en el temps de més foscor. preneu aquesta llum i amagueu-la dels qui han de venir. conserveu-la. allunyeu-vos de la gent, retireu-vos fins al cercle dels ancestres. perquè tota vida té forma de cercle, el gran Costum té forma de cercle, i us parlarem des del Cel formant un gran cercle quan la Senyora us cridi a través nostre.


  ara us diem: aneu-vos-en d’aquest paratge, allunyeu-vos dels carrers i les torres i la gent, i aneu al desert a fer-hi cercles.


  encercleu casa vostra amb grans Abres vius que us protegiran de Wayland i els seus servents, i al voltant d’aquests Abres alceu imatges dels qui volem alt, i us hi acostarem la Veritat, i vosaltres la conservareu al llarg dels segles fins que sigui l’hora.


  durant segles sofrireu pel que l’Home ha fet, i qui heu creat us cridarà perquè sortiu i us castigarà per haver-lo creat. però no deixarem de sobrevolar-vos, giravoltant, formant un gran cercle. i quan arribi el temps de més foscor i tot s’hagi perdut us parlarem i fareu realitat el que ha de ser.


  Home, has jugat amb la raó però no entens gens de raons.


  abandona ara mateix aquest paratge i basteix el teu Ordre al desert, que nosaltres no deixarem de parlar-te a tu i als qui vindran després, i si ets fidel al Costum hi haurà recompensa.


  ara escolteu bé, fills meus, aquestes paraules d’antany:


  quan arribi el temps de més foscor i tot s’hagi perdut us parlarem i fareu realitat el que ha de ser.


  això és el que els Ocells van dir als nostres patriarques fa moltíssims anys, a les terres desèrtiques on va néixer el nostre Ordre. el cercle que van fer a la sorra es va eixamplar i estendre per tota la Terra. germans i germanes van fer cercles a les seves terres respectives, envoltats d’arbres i guardats pels Ocells. i ara som aquí en aquesta gran illa sagrada que ha tingut infinitat de noms. heus-nos aquí com a bèsties, com a humans, com a animals.


  heus-nos aquí amb el nostre cos, tal com van fer els nostres avantpassats. heus-nos aquí amb els Ocells i les feres, en cos i ànima, i fidels al Costum.


  heus-nos aquí


  contra la Màquina


  heus-nos aquí


  contra Wayland


  heus-nos aquí


  contra Alexandria


  en la sanc, en el cor i en el cos hi ha la vida.


  en la consciència, en la paraula


  i en la Màquina hi ha la mort.


  és cosa sabuda, fills meus, i dieu bé.


  però també és cosa sabuda això: que ara som molt pocs. de petita jo no sabia comptar. ara som set. i sapigueu que no tenim notícia de cap dels altres, de cap altre cercle del nostre Ordre, des de fa més d’un any. no sabem qui queda.


  i heu de saber també què ha vist algú al bosc. ja sabeu qui és el vermell, l’assetjador, que ara volta per fora del nostre cercle i se’ns acosta. n’hem vist de la seva raça altres cops. aquest any passat hem perdut molta gent. ara aquest servent de Wayland es pensa que ens liquidarà.


  però quan els temps són foscos i tot està perdut, els Ocells parlen. i els Ocells han parlat aquesta nit per mitjà d’un Somni al nostre vell irvidià.


  irvidià: aixeca’t per explicar el Somni.


  / irvidià


  soc vell i feble i se m’ha manat que m’aixequi per parlar del Somni. no és normal parlar de Somnis d’aquesta forma, però no som en temps normals. la mare m’ha demanat que m’aixequi per parlar. ningú es pot oposar a la mare.


  estar dret costa.


  diuen que fa nou-cents anys hi havia divuit Cignes, grans Ocells de bellesa extraordinària, encadenats pel coll sota un Abre, vora un estany d’argent. Els Cignes eren els darrers d’una antiga raça d’Ocells. en els temps llunyans de l’Atlàntida estaven encadenats pel coll amb cadenes d’or, perquè quan aquell poble veia una cosa bella l’encadenava per tenir-la per a ell i prou encara que no la contemplés mai.


  vosaltres, fills, no heu vist mai el Cigne. ningú ha vist el Cigne des dels temps llunyans de l’Atlàntida, des de la naixença de Wayland. és una història que coneixeu. tots la sabeu.


  la història ens diu això: hi haurà un dia que arribarà el canvi, i aquest dia sortirà del fons de l’abisme de totes les coses. en el moment de més foscor, quan semblarà que tot ha desaparegut. quan la Senyora estigui a punt, els Ocells diran el Somni dels Cignes als nostres cercles, a tots els cercles del nostre Ordre de tota la Terra.


  i quan els Oniromàntics vegin els Cignes, tot canviarà. és una història que coneixeu, tots la sabeu: digueu-me-la ara, digueu-ne les paraules.


  i tots diuen, ajonollats al terra de la Capella de la Senyora, diuen a cor:


  quan els Cignes tornin Alexandria caurà


  i jo dic:


  fill meus, aquesta nit he Somiat en els Cignes.


  / el sermó de la mare


  de debò, de debò, fills meus.


  calma. en aquests moments és quan cal tenir força.


  el Somni dels Cignes ha arribat quan som tan pocs i comptats. quan l’abisme és més fosc arriba la llum, fills meus. Wayland, aquest diable, aquesta fera que ha maldat tant de temps per caçar, empresonar i matar tot el que és viu: Ell que ho sap tot, segur que està al corrent d’aquest Somni, i sap què significa.


  Alexandria caurà. però nosaltres no hem de caure abans.


  el pare ha parlat als Ocells. volant en cercle li han dit que vagi a ponent a trobar la Veritat, tal com hem fet sempre en temps de por i confusió. el pare se n’anirà aviat, abans i tot del Dia de l’Oronella, perquè tot està canviant.


  i us dic, fills meus, que avui tot canvia. fa moltíssims anys que el nostre Ordre esperava aquest moment.


  si Alexandria cau, Wayland caurà. si Wayland cau, la Terra viurà.


  perquè l’Home va crear Wayland perquè fes la seva voluntat, va crear la seva gran consciència perquè pensés per ell, perquè ho dominés tot en nom seu. però Wayland era el diable i va començar a fer la seva. va contemplar la Terra i la va voler per a ell. per què havia de servir l’Home?, va pensar. amb el poder que tinc, l’Home hauria de servir-me a mi. va començar a esbandir la Terra d’homes i dones per governar-la més bé tot sol. va començar a devorar-nos, a buidar cossos i arrabassar consciències, atraient-los cap a la seva ciutat, guanyant-se la gent amb mentides i por. en aquesta trampa els nostres avantpassats es regiren ara com Mosques en un estany.


  atrapats a la seva ciutat, atrapats com Peixos en una resclosa. llancejats i empresonats així des de fa segles. consciències sense cos, atrapades a Alexandria.


  però ara els Cignes tornen. hem de mantenir la serenitat. la determinació ha de ser més gran que mai, les lleis s’han d’obeir escrupolosament. ara no hem d’afluixar. hem d’esperar, protegint el nostre cercle. hem de ser forts.


  hem de ser forts tots.


  / cant ~ l’enfonsament de l’Atlàntida


  qui ha fet el Núvol Blanc?


  Wayland


  qui ha fet el Llampec Negre?


  Wayland


  qui ha separat la Terra del Mar?


  Wayland


  qui ha separat la Consciència del Cos?


  Wayland


  qui ha fet miques el Món Veritable?


  Wayland


  qui ha mort els Primers Déus?


  Wayland


  som amb l’Ayró


  som amb el Cormarí


  som amb l’Altros


  en la sanc


  en el cor


  en el cos


  hi ha la vida


  en la consciència


  en la paraula


  en la Màquina


  hi ha la mort


  Argila i arrel


  Mar i Terra


  amb el Cel cantem


  la Cançó del lligam


  la Cançó del lligam


  lliguem-nos


  lliguem-nos


  / lorenso


  fora de la Capella el pare m’ha seguit i se m’ha acostat sortint de la gran Claustra, on la mare no ens podia veure, radere dels Teixos entrellaçats que formen la gran tanca verda que l’encercla.


  hola lorenso, diu.


  hola pare, dic jo.


  diu: acompanya’m. torno a acomodar-me al seu pas i passem pel costat de la gran Claustra, tenint a la vista la vora de l’ayguamoll i enllà.


  t’he vist amb la sfia, diu. la mare t’ha vist, i estic convençut que l’nzil t’ha vist també.


  pare, li dic, no és…


  no em vinguis amb explicacions, diu, ara amb una veu forta i més jove de cop i volta. s’atura davant del gran Teix i clava els seus ulls negres en els meus. les teves explicacions no m’interessen, diu. tant se me’n dona el que facis. és la teva mare qui et vindrà a recordar les lleis d’aquí, qui es cuidarà de fer que totes les coses se cenyeixin a la llei. no pas jo. la mare ho preserva tot dintre seu i té totes les coses tal com han de ser. la llei és cosa de la mare. jo soc el pare d’aquest Ordre, i tinc altra feina. m’aventuro enllà, segueixo els Ocells, escolto la seva voluntat i la transmeto. la llei no és cosa meva.


  no li havia sentit mai dir això.


  llavors m’agafa la mà i ens encaminem cap a l’ayguamoll. fa un dia calorós, com cada dia.


  fa temps jo era jove, ha dit, i estava encès tot jo. m’encenia de ràbia, lorenso, per totes les injustícies del món, per la cobejança i pel poder. m’encenia de desig per les dones. em notava com una pedra al pit, una pedra roent que no parava de mastegar i que em va ennuegar durant molts anys. no aconseguia menjar-me-la, no aconseguia empassar-me-la. amb cada dona que desitjava, la pedra es feia més gran. amb cada cosa que desitjava, amb cada idea que se m’acudia, la pedra es feia més gran i no aconseguia empassar-me-la.


  jo vaig caminant sense dir res.


  aquesta pedra m’ha conformat, diu el pare. la mastegava, m’hi ennuegava, em conformava. aquesta pedra roent ha sigut un do i una càrrega. l’he carregada, amb tota la seva ràbia i tot el seu desig, fins que he sigut capaç d’aguantar-la. fins que he pogut aguantar-la i seguir caminant, lorenso.


  hem acabat arribant a la vora, a l’amarrador on la sfia… ai, no puc parlar d’ella perquè me la imagino despullada i entrellaçada i alenant amb mi.


  el pare em mira i jo abaixo la mirada cap on l’Aygua escolta. l’ayguamoll hi sent.


  aguanta la teva pedra, lorenso, ha dit. aguanta-la i segueix caminant.


  pare, li dic. la sfia…


  no me’n parlis, em diu ell amb fermesa. no em correspon a mi fer-te complir la llei, no vull saber res de tot això. mastega la pedra, lorenso. un infant es pot passar setmanes caminant pel bosc, però el que et fa home de debò és la pedra. caminar, matar i buscar és fàcil, és divertit. mastegar això, cada dia, durant anys, fins que et conforma, sense escopir-ho, empassar-s’ho ni fugir, això és el veritable trànsit a home.


  no em veig amb cor de dir res. hem arribat a la vora de les Aygües. de cop ens arriba de la Penya Verda el crit del Gavià.


  lorenso, diu el pare, ser home en aquest paratge pot costar. és el món de la Senyora i té les lleis de la mare. però les coses són així. és el vell equilibri del Costum, que compensa la llarga era de l’Home, i és així com ha de ser. i et reconec que aquí no hi ha cap dona per a tu. només hi ha la sfia, i està amb l’nzil, i aquests lligams no es poden trencar perquè si no s’ensorrarà tot. la teva pedra és això, lorenso. l’única cosa que pots fer ara com ara és mastegar-la. és la tasca que tens en aquesta vida.


  de cop arriba del Mar, de la Penya Verda, sobrevolant-nos, el Gavià, tortuós com les paraules, deixa anar un llarg crit i tot seguit se’n va. tinc el pare al costat, agafant-se’m al braç, aguantant-se amb el bastó. té el cos feble, però el cor no.


  te n’has d’anar?, li demano, sense tenir intenció d’acompanyar-lo. el Gavià torna a cridar.


  haig d’anar cap a ponent, diu. els Ocells m’hi envien. la mare m’hi envia.


  el pare aixeca la vista cap a mi. jo miro cap a l’Aygua. noto que em clava els ulls.


  ella m’estima, acabo dient, amb els ulls encesos. m’estima i accepta el que li dono, però no la podré tenir mai. potser accepta el que li dono i prou, com una cosa per a ella i prou? hi ha res en mi que ella vegi o vulgui tocar? no sé què és, però sento com si tingués una mena de cuc a dintre que va creixent i no puc sotmetre.


  lorenso, diu el pare. si volguessis venir, si volguessis venir cap a ponent, t’acceptaria. si vinguessis podries salvar el teu cor i el d’ella, i podries salvar l’Ordre, perquè li queda molt poc temps.


  tot això m’aclapara, i no tinc paraules.


  rumia, diu el pare. rumia, i llavors vine a veure’m.


  / sfia


  la meva intenció era no veure’l, evitar-lo. errar és humà. m’agrada el que li puc fer fer, és jove i s’encén de seguida, m’agradava. l’nzil no em dona res. l’única cosa és que té amor per mi i per l’el, i és formal, i l’he traït. i ho sap. per això volia acabar la relació amb en lorenso. amb el temps li passarà, tot i que en aquest paratge tan petit costa evitar-lo. potser hauria de parlar-hi, aplacar-lo, explicar-me. però més endavant, encara no; no mentre encara hi ha flama. aquesta era la meva intenció.


  però la mare té altres intencions. ella sap més bé que nosaltres què ens convé, diu. la mare creu que hem d’estar units, tots nosaltres, sota la llum del Somni dels Cignes, sota la llum de la partida del pare, del que s’acosta. alguna cosa s’acosta. una gran cosa, diu, una cosa que ens arrossegarà a tots tal com baixamar arrossega l’Argila. els Cignes.


  per això la mare ens fa anar, a l’nzil, a en lorenso i a mi, a collir Nyam. tots tres, perquè afegir llenya al foc fa que la foguera cremi més de pressa.


  el pla del Nyam és una artiga feta al bosc a la part més alta de Lim. aquí pots distingir bona part de la llargada d’aquesta illa que és com un braç que sura enmig d’aquest ayguamoll que sembla que s’estengui fins a l’infinit. en un dia clar, cap a ponent s’arriben a entreveure les serres on l’Argila s’ajunta amb el Cel als confins del món. només el pare hi ha arribat.


  avui fa un dia de calitja, però arribem a veure on l’ayguamoll es troba amb l’Argila a tota la llargada de la riba de Lim. casa nostra. la gran Claustra viva, els Pilars dels Ocells, la Capella de la Senyora, la Galeria, el cercle, tot això al punt més alt, amb les vores a l’ombra del bosc que s’estén nord enllà. d’aquells qui han arribat als confins del bosc només queda viu el pare. dels homes que es van endur en lorenso perquè fes el trànsit a home quan li va arribar l’edat, tots se n’han anat. tots se n’han anat cap on ell ara em duria.


  és dels dies de més calor de l’istiu. agafem cada un un bastó de Nyam i sortim cap al pla del Nyam des de casa. la mare fa les coses per raons que ella coneix i deu tenir raons per fer-nos fer això, però jo aquí només hi veig foc.


  en lorenso no em mira. l’nzil no em mira. l’nzil no mira en lorenso. en lorenso té la vista clavada a terra tota l’estona, com si l’amidés amb els peus mentre camina.


  no triguem a arribar al pla del Nyam. no és lluny. els Nyams estan ufanosos, amb totes les tiges entortolligades, el terra amb prou feines es veu, les plantes creixen cap al llindar del bosc i s’entortolliguen amb les Ortigues i els Saüguers. ens espera feina.


  agafo el bastó i vaig a l’extrem més allunyat d’on són ells. cavaré, ompliré el sac i me’n tornaré. aniré de pressa. Com menys estona menys dany.


  els munts d’Argila fan de mal trobar enmig de les tiges i les fulles recargolades. l’Herba de Cent Nusos creix a un ritme més ràpid del que estàs per tallar-la. és una feinada. m’ajupo, engruno l’Argila, enretiro i arrenco tiges. no aixeco la vista, no miro cap dels dos. només tinc ganes de tenir el sac ple per tornar-me’n.


  no vull aixecar la vista.


  tinc els peus descalços colgats en Argila ara molla, tinc la túnica molla de la calor tot i ser a l’ombra dels Abres. no vull aixecar la vista però l’acabo aixecant. veig en lorenso ajupit, cavant, l’nzil collint Nyams, netejant-los de terra, arrencant tiges.


  llavors veig que en lorenso es redreça, deixa de cavar i s’espolsa la terra de la túnica.


  llavors es mira l’nzil, que segueix ajupit cavant, i de cop va cap a ell.


  deixo caure el bastó i començo a caminar a bon pas cap a ell. el conec quan està així, amb l’esquena dreta i caminant així, sé què vol. vol fer que passi alguna cosa. vol fer córrer l’aire perquè està cansat d’esperar, i arrenco a córrer.


  en lorenso s’acosta a l’nzil i de cop l’nzil ho veu i es redreça, deixa els Nyams a terra i es gira. estan l’un de cara a l’altre, i jo corro cridant: lorenso! nzil!


  abans que hi arribi, abans de ser on són ells, l’espai que els separava s’ha tancat i queden a tocar l’un de l’altre. però de sobte hi ha un canvi. alguna cosa baixa de l’aire o dels Abres i el foc d’en lorenso s’extingeix i l’nzil està dret, i no es miren.


  tots dos miren cap al llindar del pla del Nyam, on el bosc es troba amb l’Argila, tots dos immòbils.


  arribo corrent fins on són, acalorada, molt acalorada d’haver recorregut aquell poc tros, i agafo la mà de l’nzil però ell segueix sense moure’s i només diu una paraula.


  mira, diu.


  miro cap on els ulls de tots dos m’indiquen, i allà on el bosc es troba amb el camp, davant del gran Freixe, ben bé al límit del pla del Nyam, hi ha una persona dreta. va tota de vermell, d’un vermell com el Sol a l’hivern, i té la cara coberta amb una caputxa, també vermella, i no es mou gens. només està allà dreta, de cara a nosaltres, com un Abre, com un Pilar d’Ocell, com una roca, com el Sol.


  / nzil


  som davant de la mare a la Galeria com si fóssim infants. no veig en lorenso perquè és radere de la sfia, com un cuc, com el nen petit que és.


  ara ja es deixa veure, doncs, diu la mare.


  era al llindar del pla del Nyam, diu el nen petit, vora els Abres.


  i, què heu vist?, demana la mare.


  poca cosa, ha dit la sfia. s’estava allà dret, quiet. s’ha bellugat?


  no, he dit jo.


  era alt, diu la sfia. anava tot de vermell, una capa vermella amb caputxa. no hem vist si era home o dona.


  no són ni una cosa ni l’altra, diu la mare. i són totes dues coses alhora. no se us ha acostat, doncs?


  s’ha quedat allà quiet, dic jo. quiet.


  entesos, ha dit la mare. esperen el moment. segur que no és el mateix que va venir l’istiu passat. Wayland envia assetjadors nous cada cop. no sabem per què.


  què fem?, demana en lorenso, com a nen petit i poruc que és.


  esperar, diu la mare. ser forts. vigilar en tot moment. quan passi a l’acció, estar a punt.


  quan hem sortit jo caminava radere d’ell i li fulminava l’esquena amb la mirada. ell ho notava, ho sentia, estava encès. i s’encendrà.


  / el


  la mare m’ha encarregat una feina! és el primer cop, però ha dit que m’estic fent gran i ja en tinc l’edat. i estar atenta a l’arribada de la primera Oronella és la feina més important de Lim de tot l’any. ara haig de tenir els ulls enlaire tota l’estona, a totes hores. quan arribi la primera Oronella, s’haurà d’alçar el Pilar, fer un ball i totes les celebracions del nostre poble, i dir-ne totes les rondalles.


  les rondalles m’enamoren! però qui les dirà ara? qui les deia era en jame, però ja no hi és, ens va deixar després del Dia de l’Oronella de l’any passat, i no ha tornat.


  les seves rondalles m’enamoraven. parlava d’Orsos i Galls Fers i d’un Cel que parla i d’infants fills de Peixos. la mare no va dir per què ens havia deixat, potser l’hi demanaré després d’haver vist l’Oronella. vull saber per què ens va deixar, i per què ens van deixar els altres.


  la mare deia que havien anat a Alexandria, però jo no sé on és això.


  / la mare


  just abans que se’n vagin m’enduc en lorenso a part. la sfia mira enrere mentre se’n van i jo la miro, i llavors s’ha afanyat a allunyar-se de la Galeria i quedem en lorenso i jo sols en la penombra de dintre, que ha quedat muda i buida de cants.


  lorenso, li dic, seu aquí amb mi i escolta.


  s’asseu a la taula llarga i em mira amb cara emmurriada. veig el que se li reflecteix als ulls. potser és tard per parlar, però soc la mare d’aquest paratge i haig de dir el que convé dir.


  lorenso, li dic. et veig encès. estàs encès, els joves us enceneu d’ira, de desig, de llum que us surt de dintre. no és dolent, és com sou, és el que el vostre cos animal us fa fer. me’n faig càrrec. però el foc crema tot el que l’envolta.


  ell no diu res. segueixo parlant, per si alguna cosa li queda a dintre.


  diuen que antany, li dic, en temps dels atlants, el món estava pensat per a l’Home i cremava per a ell. el foc rugia, allargava els braços, li donava forma. l’Home està pensat per a la guerra, pensat per fer i buscar. l’Home està pensat per perseguir, arrabassar, matar. si no es mata, lorenso, no hi ha aliment, no hi ha vida. sense l’Home no hi ha vida, sense l’Home hi ha fam, sense l’Home no hi ha foc ni escalfor. el foc de l’Home crea, salva, protegeix, alimenta. però el foc de l’Home també destrueix. quan el món estava pensat per a l’Home i prou, el món cremava tal com tu estàs encès ara. ho entens?


  ell segueix sense dir res i sense mirar-me als ulls.


  mira, li dic. l’Home és foc, però la dona és Aygua. ho saps perquè coneixes la sfia, i veus com flueix, i en notes les onades. l’Aygua és plena de dolçor, de quietud, de bellesa. l’Aygua esbandeix les preocupacions, l’Aygua aplaca la set, dona vida. l’Aygua també ofega, destrueix, es desferma com el Mar a l’hivern. l’Aygua és poderosa com el foc, ho arrossega tot, no hi ha res que es pugui oposar a la seva obra. l’Aygua és vida, forma part de totes les coses. l’Aygua pot ofegar el foc, lorenso.


  ara la Galeria sembla una cova, i les paraules ens hi endinsen com si a fora no hi hagués un món amb llum.


  ara el món és Aygua, lorenso, no és foc. el Costum va per cicles, i ara som al temps de l’Aygua, al temps de la dona. és com ha de ser. però tu ets home i segueixes estant encès.


  sí, acaba dient, aixecant la vista cap a mi. estic encès, i em podries aplacar, i tot aquest paratge maleït podria ofegar-me a mi, i a ella, i tot el que tenim.


  no, li he dit jo, això és el que no veus. això és el que et vull explicar. l’Aygua i el foc se sostenen com dues pedres en equilibri. el món no ha de cremar ni s’ha d’ofegar. els cicles van cap a l’equilibri, això és el que el Costum ensenya, és el que la Senyora ens mostra. després del temps del foc ve el temps de l’Aygua, després del temps de l’home ve el temps de la dona. la Terra sempre busca l’equilibri. ningú s’ha d’ofegar, ningú s’ha de cremar.


  ell em mira als ulls i se’l veu ple d’orgull. no desviarà la mirada.


  Lim no t’ofegarà, lorenso, li dic. l’Ordre no t’ofegarà, la Senyora no t’ofegarà. jo no t’ofegaré. tot ha de ser fidel al cos, al cor, al Costum. això és el que ens salva d’anar a Alexandria. encara que estiguis encès, no ens pots consumir. no t’ho permetré, lorenso. és el deure que tinc aquí. no ens pots consumir. ho entens?


  ell desvia la mirada, però segueix sense dir res. no he arribat a ell.


  / lorenso


  podria anar-me’n. podria internar-me al bosc amb el pare, anar cap a ponent i no tornar. podria llençar la túnica a l’ayguamoll i tornar a entrar al bosc despullat tal com vaig fer en el meu trànsit a home per tornar-ne sent una altra cosa. què és aquesta cosa que es diu lorenso, que conté aquest cos, que hi ha arrelat a l’Argila? podria enlairar-me com els Ocells cap a una altra terra, podria descendir a les terres on aquest Ordre va néixer dintre d’una cova, en alguna plana de sorra. encara hi volen en cercle, els Ocells?


  tot això es va deixar perdre.


  podria despendre’m de tot i travessar l’Aygua i esdevenir un altre home i no tornar. llençar-ho tot a l’ayguamoll, al Mar. podria oblidar el que soc i deixar-ho tot enradere. no tornar a ser el que no he sigut mai, no tornar a ser en lorenso.


  podria.


  / la mare


  ai, haver de ser la mare d’aquest paratge en moments així.


  a punta de dia m’he llevat per baixar fins a l’ayguamoll, fins al rodal de Canyís d’on es veu la Penya Verda enmig del Mar. però per més d’hora que et llevis els Ocells hi són abans.


  m’hi passo una estona, deixant que les Aygües tèbies em banyin els peus, mentre el Gavià vola en cercles, el Petrel crida, la Medusa llisca endintre i enfora de les coves de la Penya Verda, tots van passant. m’estic una estona parlant en silenci a la Senyora, demanant-li força, perquè això és el que ara ens cal, tant al pare com a mi i a tots els nostres fills.


  encabat convoco el pare i l’irvidià a la Galeria. acuden, tots dos vells, vinclats per tots els anys que duen a sobre, acuden i s’asseuen i se’m queden mirant esperant les meves paraules. al nostre Ordre la Senyora sempre ha parlat per boca de la mare, perquè el Costum parla per boca de les dones i no dels homes.


  m’assec i els agafo les mans, ens quedem amb les mans agafades formant una rotllana, dic la pregària en silenci i commino les paraules a venir.


  irvidià, dic.


  sé què vols, mare, diu ell.


  es podrà fer?


  no ho sé. soc vell.


  irvidià, li dic. no t’ho demanaria, però ho hem de saber.


  els Cignes ens ho han dit, diu el pare. si el Somni ho diu és digne de crèdit.


  però hi pots anar?, demano a l’irvidià. pots anar a la ciutat? la pots veure? pots dir-nos què hi passa i quina forma té? Alexandria caurà?


  ell abaixa la vista cap a la taula mentre es desagafa de la meva mà. de cop torna a alçar els ulls i els clava en els meus. els té vells i entelats.


  en Somnis, diu, l’Home viatja lluny. si la Senyora ho vol, puc viatjar-hi. hi ha ales. cants i ales, formes de parlar i ballar per desplaçar-se. podria ser que un vol nocturn em conduís fins al llindar de la ciutat. fins al llindar i prou. no hi pot entrar ningú.


  les arrugues de la cara se li assuaveixen mentre parla.


  però no crec, diu, que pugui tornar.


  / el


  l’he vista l’he vista!


  corro cap al papa amb la nova, corro cap a ell que ha acabat ara mateix el Pilar del Cigne. està assegut al tamboret a la llum del Sol envoltat tot ell d’encenalls i amb un Cigne de molta bellesa coronant l’alt Pilar estès a terra, un Cigne de coll llarg i ales desplegades, i se’l mira amb cara de felicitat.


  papa! papa!, li dic, he vist la primera Oronella!


  ell es posa dret amb un somriure i diu: et felicito, filla! comptava que la veuries. on?


  per sobre dels Tells, he dit, deixant-se caure en picat i remuntant el vol, ara mateix. ha tornat a arribar el Dia de l’Oronella, papa!


  se m’acosta per abraçar-me i li noto la força dels braços i sento la bona olor com de fusta que fa el papa.


  vine, filla, diu, agafant-me la mà. ho hem de dir a la mare.


  / el Somni de l’irvidià


  dret i despullat, amb un peu a l’ayguamoll i l’altre a terra ferma.


  hi ha Lluna, que uneix el cor i el Cel amb una llarga corda d’argent. passo les mans per la corda, dret i despullat i dintre d’aquest cos vell, i demano a la Lluna el do de volar.


  de cop als Abres del llindar del bosc es belluga una cosa i, sense girar el cap, amb els ulls veig el Cervo mascle sortint d’entre els Abres, avançant amb el cap baix i les banyes d’or estremint-se a la claror de la Lluna.


  la Senyora farà la crida quan estarà a punt.


  un núvol cobreix de cop la Lluna, alenada blanca de Cel, però passa de llarg, i la Lluna es desclou al mig del Cel com l’ull de la Senyora, i s’acosta.


  i m’enlairo Cel amunt tal com s’enlairen els Ocells, m’enlairo amb ales d’or amb forma d’ales de Cigne, seguint la corda, i els peus se m’eleven de l’Argila, de l’Aygua, i estenc les ales.


  volo


  segueixo la corda d’argent amunt i enllà, fent servir les ales de Cigne, batent-les al ritme del cor de la Senyora, del cor de la Terra, i aquí on soc és tot fosc, tot és fosc. llavors deixo anar la corda, la corda s’esvaneix, i queden només la Lluna i el silenci de la fosca, i el vol.


  volo


  ara soc sol al Cel, enmig de la nit fosca, la Lluna i jo sols, i tot és negre, negre, nit de vol llarguíssim, d’hores, de dies. un vol d’anys.


  i de cop, a l’horitzó: llum.


  la llum s’acosta, una ratlla allargada de llum d’or, fins que la Lluna d’argent i la llum d’or es troben i la foscor recula i se’n va.


  de cop em colpeix una gran força que em fa replegar enrere les ales d’or com si hagués topat amb una muralla, i la llum d’or m’envolta, i tinc una muralla d’or davant, una mena d’obstacle que m’estronca el vol, i la Lluna queda apagada per la gran muralla d’or.


  en plena nit, la foscor muda s’ha colgat i tot al voltant s’alça de sobte un fragor anguniós d’una munió de veus que parlen sense que es vegi ningú. parlen, xisclen, ploren, gemeguen totes a l’una, i l’aire s’arronsa com una bèstia ferida, com una bèstia que s’arrossegués pel bosc abans de fer el darrer alè.


  estic sol davant de la muralla d’or, batent les ales, sota la Lluna apagada i enmig de tot de gent incorpòria que gemega mentre l’aire es retrau i es regira. i de cop sento paraules. paraules d’esglai enmig d’aquest gran desgavell, paraules i Aygües que pugen, pedres que es fan miques i paraules que s’acosten, que arriben a través de la penombra de l’aire remogut:


  per travessar la muralla abandona els mapes


  i de cop em sento empès enrere com si hi hagués hagut una gran explosió, alguna gran alenada, algun bramul d’una fera que sorgís de la Terra bramulant, expulsat enrere amb les ales trencades cap a la foscor de sota la Lluna d’argent, i caic, caic però ara sense corda, sense cap corda per…


  / el pare


  aquest matí al moll hi ha quatre canoes amarrades, cada una a un pal, immòbils sobre la foscor de l’ayguamoll. les ha fetes l’nzil, que és qui també ha fet tots els altres objectes de fusta de Lim, planes i baixes, perquè el camí cap a ponent et porta per profunds estrets d’Aygua tenebrosa però també per estuaris fangosos, per sobre de ruïnes que s’alcen de les fondàries per arrencar el fons de qualsevol canoa que sigui massa fonda. els mapes són bons però canvien, i cap cosa feta per l’Home podrà representar mai el món tal com és de debò.


  deslligo una canoa. hi deixo la bossa. hi pujo. cargolo la corda dintre la canoa i agafo el rem amb totes dues mans.


  m’espero, assegut, mirant Lim, mirant la llar. encara que hagi estat a ponent altres cops, encara que me n’hagi anat, he tornat sempre. però la llar s’està reduint i es va omplint de silenci i de por, i no tornaré. la mare pot dir el que li sembli, però aquest serà el darrer cop que veig la llar.


  què vol ponent de mi, encara no ho sé.


  en lorenso no ve, pel que sembla.


  enfonso el rem a l’Aygua amb delicadesa i començo a allunyar-me de l’amarrador remant. me’n separo, giro, m’arrumbo cap a la boscúria on els Abres neixen de l’Aygua, Abres recoberts de penjolls de molsa. tinc Lim a l’esquena, radere, no veig ningú, no sento cap so tret de les evolucions i els crits dels Ocells de la Penya Verda, el rem a l’Aygua, i avanço entre els Arbres carregats de molsa, cap a ponent. en aquest món no es pot comptar ni anomenar cap cosa del cert, tot és moviment, aquest instant de moviment, i allò que acabes trobant.


  / sfia


  recordo bé el Dia de l’Oronella de l’any passat, i de tots els anys des de petita. aquest dia tota la gent de Lim s’aplegava, formava rotllana, i la nostra força unia el Cel amb la Terra i restaurava el Costum. això és un paratge petit, i a vegades costa viure tenint món enllà tots els somnis del que podria ser, però el Dia de l’Oronella el món queda oblidat, les persones s’apleguen i s’agermanen. les persones, els Ocells, la gran Senyora, el paratge que ens fa ser el que som.


  però aquest any no.


  l’any passat vam ser setze, abans que vingués l’assetjador i molts pugessin a la ciutat. al voltant del nou Pilar fet per l’nzil vam ser set dones. L’any passat va ser el de l’Altros. despullades a la claror de la foguera sagrada, encesa per l’nzil a l’hora del crepuscle. set dones formant rotllana al voltant del Pilar, amb la foguera davant i la fosca més enllà. mirant cap a l’ayguamoll però sense veure’l, atentes al so dels esperits que havien d’arribar.


  llavors la mare va fer una passa endavant, amb el cos fantasmagòric a la claror vacil·lant de les flames, la mare amb la veu de la gran Senyora, la llarga túnica blanca i les plomes d’Ocell al cap, dient en veu alta:


  Ocells! Ocells! esperits de l’aire, fills, veniu!


  vine Altros! vine Gavià! vine Petrel! vine Mascaró!


  benvinguts a la llar de l’Oronella!


  i vam esperar.


  immòbils, a peu dret, fent rotllana al voltant del Pilar amb els peus clavats a terra. vam esperar, atentes als sons que poguessin venir de l’ayguamoll.


  al cap d’una estona els vam sentir. xarbots a l’Aygua que s’acosten. un so suau, les Aygües descloses per deixar sortir els esperits. no veiem què passa a l’ayguamoll perquè la foguera ens enlluerna i ja és negra nit. més enllà del foc tot és fosca.


  de cop veiem unes formes. se’ns acosten a poc a poc.


  formen un ventall a la clariana, són nou. veiem que es desplacen a poc a poc cap a nosaltres, trontollant, com Abres ambulants, a poc a poc i gronxant-se, trontollant, amb un remoreig. no parlen, no els surt cap so de qualsevol boca que puguin tenir, sinó que tornen d’un altre món al nostre com éssers difunts, s’acosten a la claror de la foguera.


  tot i saber el que fem, contenim l’alè i ens enretirem del que aquest vespre ha vingut a visitar-nos. sabem que són els nostres homes i que alhora no ho són. s’han convertit en una cosa superior a qualsevol altra que pugui ser desemmascarada.


  les seves siluetes se’ns planten al davant, una renglera de nou, i de sobte comencen a cantar amb la boca tancada com un de sol. primer com un so fluix, però que de cop s’eleva, més greu i més fort, com una sola persona, tots gronxant-se i cada un cantant en un to diferent. esperits dels qui s’enlairen, dels qui se’n van anar, que tornen de l’ayguamoll per formar una rotllana el Dia de l’Oronella. éssers de canya i corda, pells d’escorces cosides amb tiges. tenen el cos i els braços fets d’Herba de Cent Nusos i de fulles, les cames de Lli teixit, els ulls de closques de Musclos d’ayguamoll, el cap coronat d’un gran capirot de circells de Nyam i de Bardissa. grans becs de fusta, mans i peus pintats amb Pastell i Lli, gronxant-se com arbustos, com Abres, com animals de sota terra avinguts amb el seu cant.


  de cop es van separant un per un, sense parar de cantar, i es posen a caminar al voltant del Pilar i la foguera. les dones formem una rotllana petita, de cara enfora, despullades, amb la mare al mig, mentre la gran Senyora va parlant per boca seva i les flames van pampalluguejant i els esperits es mouen cada cop més de pressa, cantant encara, encerclant el Pilar perquè totes les vides tenen forma de cercle, i més i més de pressa cada cop, cantant cada cop més fort i més greu amb la boca tancada. ara corren, i les dones també donem voltes i cantem, cantem la cançó de l’Oronella i l’Altros, i la mare aixeca les mans al Cel, i de cop apareix Ella. ha vingut!


  ha vingut. un ésser temible ple de grandesa i de bellesa que havia percebut un altre cop, en el meu trànsit a dona, i que sempre he temut i enyorat.


  la gran Senyora ha acudit a nosaltres, i els esperits es mouen més de pressa, ara corrent, corrent en cercle, i les dones cantem i els homes canten amb la boca tancada, i de cop sentim, febles i llunyans, els Ocells cridant a la Penya Verda, ayguamoll enllà, cridant la seva Senyora, que ara tenim al voltant i enmig nostre.


  l’Oronella ha tornat. la Terra encara és viva.


  / el


  el gran ball feia basarda. tots aquells grans Ocells corrent al voltant del Pilar i la foguera i la mama i la mare i totes les dones cridant i aquests grans éssers cantant tots amb la boca tancada. no em va agradar gens, però com que la mare va dir que era el que sempre feia la Senyora em vaig quedar mirant des dels Abres. esperava el festí, que es va fer encabat del ball. van alimentar la foguera i ens vam asseure tothom al voltant. vam menjar Nyam i Lluç i Trumfes i Herba de Cent Nusos i Saltamartins, i tots els homes i dones bevien escuma. les dones s’havien vestit i els homes duien disfresses d’Ocell i tots estaven alegres.


  ningú havia estat alegre des d’aquell dia, des del Dia de l’Oronella de l’any passat. allò va ser just abans que tots se n’anessin.


  havent menjat, tot i fer calor, van tornar a alimentar la foguera. no sé per què fèiem foc, si sempre fa calor i el foc fa suar, però la mama va dir que era el que sempre fèiem i que callés, i vaig callar. després del foc van venir les rondalles. en jame ens va explicar rondalles de gegants i follets, i el conte del gos negre i de les illes embruixades per sirenes, reines i reis, i de grans boscos com el nostre i del que hi havia. les rondalles d’en jame m’agradaven molt, i a ell li agradava explicar-me-les i em feia xisclar en les parts més esgarrifoses i llavors em somreia amb els ulls brillants. el trobo a faltar, encara ara no sé per què se’n va anar.


  després de les rondalles venien els cants i més ball, i treien els timbals i tot el dosser dels Abres retrunyia durant tota la nit, i es ballava al voltant del Pilar de l’Altros a la claror de les flames. jo menjava canya de sucre seca i ballava amb en jame i la mama ballava amb el papa i a vegades amb en lorenso, i la mare i el pare reien com ara no riuen mai i també ballaven.


  és el darrer bon moment que recordo. em sembla que ningú de nosaltres ha rigut des d’aquell dia.


  / nzil


  no ha sigut com va ser l’any passat. l’any passat va ser un Dia de l’Oronella de debò. aquest any ha sigut reduït i pobre, i amb aquest nano ficat en tot. no hi havia ningú que ho volgués fer, però és tradició. la tristesa planava a l’aire com si fos boira, arremolinada al voltant del meu Pilar, arremolinada al voltant de tots nosaltres.


  he encès la foguera. la mare i la sfia eren al voltant del Pilar però de l’ayguamoll només veníem en lorenso i jo, només nosaltres dos veníem de l’Aygua cap a Terra amb canoa per arribar fins al Pilar. em veig obligat a tenir aquest nano al costat, tots dos ballant i cantant amb la boca tancada perquè durant aquesta estona no som la nostra pròpia persona sinó receptacle dels esperits. ai, quina tristesa.


  tots els esperits dels qui havien sigut aquí i ens han deixat, tots ens envolten mentre procurem viure com si tot encara anés com ha d’anar. jame, donil, asher, susen, momet, jon, bali, lin, lila. tots se n’han anat a Alexandria, i ara són aquí invisibles al voltant del Pilar del Cigne mentre nosaltres ballem. costa ballar amb tanta tristesa a sobre. no hi ha res que vagi com ha d’anar. no hi ha rondalles, els cants no tenen força, el menjar té gust de sorra. he jugat amb l’el i hem rigut, i això ha sigut com un esclat de llum enmig d’aquesta grisor. el meu Cigne és potser el millor dels Pilars que he fet però no hi ha ningú per admirar-lo. fins i tot el pare se n’ha anat, i l’irvidià ha tingut un Somni tan intens que ara jau a la Galeria respirant amb prou feines, sense pensar. no el tindrem gaire temps més entre nosaltres.


  llavors serem cinc i prou, i amb aquest nano i la sfia i tot aquest malviure.


  i vigilats tota l’estona.


  / sfia


  després del que ha passat al pla del Nyam he vist que havia de fer això. si l’assetjador vermell no hagués arribat llavors, en aquell instant, què hauria dit en lorenso a l’nzil, o què hauria fet? i què hauria passat llavors, i què se n’hauria fet de l’el? això és cosa meva, de fet, i com que no soc una nena sinó una dona he vist què havia de fer.


  el Dia de l’Oronella ha sigut penós i trist, però hem complert la tradició. encabat ens hem assegut al voltant de la foguera i hem menjat i hem cantat càntics, però no gaire estona, perquè ningú estava animat. i tota l’estona l’irvidià era a la Galeria ajagut agonitzant del Somni que l’havia dut a algun indret d’on no podia tornar. la mare no ens ho confessarà, però té el cor oprimit com per les Aygües d’una inundació. no crec que aquest cop la Senyora li hagi entrat a dintre. cap de nosaltres n’ha notat la presència. deu haver-se’n anat, també, la Senyora? ens ha abandonat? estem sols?


  jo només anhelava tenir un cor bategant a tocar del meu, però això ho ensorraria tot.


  en un moment que hem pogut, en lorenso i jo hem anat al bosc. li he dit que ara no podíem estar ni un moment més junts. li he dit que pel bé de Lim, de tots nosaltres, d’aquesta cosa tan fràgil que som, no podíem seguir sent el que els nostres cossos voldrien. m’ha costat, i he vist que s’entristia, i m’ha dit que la mare li havia dit el mateix. li he dit que havia de ser així, per l’el i per l’nzil i per tots nosaltres, perquè hem d’estar units.


  em pensava que ho entendria. però és molt jove, és tot just un noi. a estones no hi penso, de tant que n’estic d’ell, com si jo fos una noia. però és molt jove. si hagués sabut el que havia de passar no hauria dit res.


  / lorenso


  corrent, corrent, des del bosc, passo pel costat dels Pilars, els maleïts Pilars i tota la parafernàlia que els envolta, fins a l’ayguamoll, m’hi fico i em capbusso a l’Aygua, i tant se me’n dona si m’ofego, si m’enfonso fins on hi ha l’Atlàntida, fins al que hi havia aquí abans d’aquest paratge putrefacte, d’aquesta gent maleïda.


  tinc tota la túnica xopa i em pesa i se’m vol endur avall, però nedo amb braçades fortes per anar enfora, enfora, en direcció a la Lluna que ara surt per entre els Abres distants, la Lluna que estén els seus dits d’argent sobre l’Aygua fosca, que ara els allarga cap a mi i crea un miralleig tot al meu voltant, un nimbe de nit al voltant de la meva infàmia. la Lluna em salvarà. nedo, avanço, tot és fredor i misteri i tant se me’n dona si m’enfonso. que la bombin, tant se me’n dona.


  segur que voldria copular amb mi abans d’engegar-me, segur que voldria que li donés plaer i encabat em llençaria com una clofolla, és com és ella, ho he sabut sempre, ella és així i jo soc més curt i tot del que ella es pensa.


  per a ella només només soc carnassa.


  nedo, m’allunyo, nedaré fins que no pugui més i llavors m’enfonsaré fins a arribar a les torres i els antics misteris enfonsats. és una maledicció haver nascut aquí, és una maledicció haver nascut. ella em trobarà embarrancat a la riba, mig devorat pels Peixos, llavors veurà què l’espera.


  me n’aniré nedant.


  / el


  hi ha cops que el Dia de l’Oronella la gent es passa tota la nit llevada, però aquest cop tothom estava cansat. jo no tenia son però en lorenso i la mama se n’han anat un moment i m’he quedat amb el papa a la vora del foc i l’he vist emmurriat. tot i així m’he estirat a la seva falda i ell m’ha acariciat els cabells i em dec haver adormit. he somiat en un gran Ocell de potes d’or que feia molt d’enrenou i quan m’he despertat encara tenia el cap a la falda del papa i en lorenso ha passat corrent i cridant i el papa l’ha mirat i s’ha redreçat, i a la claror de la foguera semblava que rigués. llavors m’ha acariciat els cabells i m’ha dit que era hora que me n’anés a dormir. com que jo volia tornar a veure l’Ocell, he deixat que m’hi dugués. feia molt d’enrenou. m’agrada tenir son.


  / sfia


  la mare ha anat radere seu però ell ja s’havia ficat a l’Aygua i no l’ha sentida o no li ha fet cas. al cap d’una mica la mare ha tornat però no m’ha mirat, i m’ha passat per davant sota aquesta calorada. més tard li he dit que jo no sabia què volia fer en lorenso, i que només havia volgut trencar-hi pel bé de Lim. això l’hi he dit al cap d’una estona, quan l’he trobada. era a la Galeria, vetllant l’irvidià, que jau en un baiard respirant amb prou feines. no m’he vist amb cor de mirar-lo. hi he entrat només per parlar amb ella, però no m’ha volgut escoltar.


  trencar-hi?, m’ha dit, sense mirar-me als ulls. no hauries hagut de lligar-t’hi! ara tot s’ensorra, filla meva. ves-te’n!


  / la mare


  heus-lo aquí. és a tocar de la mort, pobre vell, respira però ja no es bellugarà més. on és? espera a les portes de la ciutat? està atrapat en el Somni? què passarà? ha fet això per nosaltres, per fer que vingui el que ens cal, perquè seguim vius, i tot i així ens escorxem de viu en viu. ho ha donat tot per una gent que de tan mesquina és incapaç de veure’l.


  què serà ara de nosaltres?


  l’irvidià se m’ha adreçat abans de tornar a caure en el son, se m’ha adreçat com si jo fos en un lloc que no era ni aquí ni allà. s’ha desplomat amb els ulls tancats i l’he sostingut, i llavors se m’ha adreçat i al cap d’un moment s’ha tornat a submergir en el Somni, i ara està estirat i quiet, però se m’ha adreçat, amb un fil de veu.


  tinc ales, ha dit. volo.


  llavors a la cara s’hi ha obrat un canvi, com si es volgués alliberar però no pogués.


  és cert, ha dit, molt fluix.


  què és cert?, li he demanat, amb els llavis a tocar de la seva orella. què és cert, senyor meu?


  i llavors ha dit, amb veu feble:


  Alexandria cau.


  / el pare


  el jove lorenso jau xop al fons de la canoa, amb la vista aixecada cap a mi, esbufegant. té l’aire d’estar enfadat i també d’alguna altra cosa.


  doncs hauria sigut més senzill, li dic, sense parar de remar, que m’haguessis fet un crit des de la riba.


  ell ha seguit esbufegant i no m’ha respost.


  has tingut sort de trobar-me encara a prop, he dit. avui em deixava dur pel corrent, escoltant els Ocells i pensant en el camí que haig de fer cap a ponent. si vols tinc Nyam. la nit no trigarà a eixugar-te, lorenso.


  no penso tornar, diu ell. no penso tornar aquí mai més, ni tornar-la a mirar a la cara. el següent cop m’ofegaré i tu no hi seràs. potser abans l’ofegaré a ella.


  molt bé, he dit jo. això queda per a altres somnis. ara, xicot, anem cap a ponent. és un viatge llarg.


  ell s’ha incorporat a poc a poc, degotant aigua, s’ha entregirat i ha mirat enrere, cap a Lim, que es perd en la nit. davant nostre, la Lluna s’alça per entre els dits dels Abres foscos. radere nostre només hi ha la riba negra i l’espurneig de la foguera de l’Oronella, cada cop més petita. jo no miro. em fa mal veure el que ja no tornarà a ser. tot el que hem bastit i preservat. em fa mal.


  però en lorenso segueix mirant fins que la foguera és engolida per la fosca i tan sols queda la Lluna. llavors es gira per mirar endavant i la seva cara no em transmet res, res que jo sàpiga veure-hi.


  mastega la pedra, lorenso, li dic. ell em mira amb expressió sinistra. avancem cap a ponent.


  / el


  l’endemà matí del Dia de l’Oronella he anat a veure la mare. ara no es mou de la Galeria. vetlla l’irvidià, que jau al baiard respirant amb prou feines. la mama diu que està malalt.


  tots estan tristos però s’esforcen per amagar-m’ho. es pensen que no sé veure els sentiments perquè soc petita però crec que els sé veure més bé que ells. tot el que ells veuen és en forma de núvols. tenen el cap ple de núvols i no juguen mai.


  no vull ser gran. el bosc no canta als adults. per ells, els Ocells són missatgers i prou. el color del Mar no els balla als ulls.


  la mare diu que Wayland vol endur-se totes les persones de la Terra. m’agradaria saber què té això de dolent. ella no m’ho dirà. a estones penso que és una cosa bona. les persones es compliquen la vida amb les paraules i els núvols. no paren de construir i de xerrar i de fer. a vegades vaig al cau secret que tinc al bosc, més enllà de la Claustra, des d’on no sento ningú, tan sols el remoreig de les bèsties fent cruixir les fulles i els Ocells damunt meu. damunt meu i al voltant meu tot és verd i silenciós, i sempre em fa mandra tornar. potser si Wayland s’endugués tothom seria així sempre.


  entro a la Galeria. la mare aixeca la vista en el moment de veure’m aparèixer i em saluda amb la mà. me li assec a la falda. a ella li agrada.


  on va anar en jame, mare?, li demano. ella fa cara de sorpresa.


  en jame?, diu.


  l’any passat, he dit, després del Dia de l’Oronella, en jame i tots els altres, l’asher, en donil, en momet i tots. tots van anar-se’n. on se’n van anar? per què no han tornat?


  la mare mira l’irvidià un moment. al cap d’una mica diu: Wayland se’ls va endur.


  a on?


  a Alexandria.


  on és això?


  la mare m’agafa les mans i hi juga, amb mi encara a la falda.


  hi va la seva consciència. diu ella. el cos no.


  això sembla una de les rondalles d’en jame, he dit. ella fa un somriure misteriós.


  sí, diu, sí que ho sembla. va, el, que te l’explicaré. escolta.


  / el pare


  al llarg de la nit hem remat prou per quedar lluny de Lim, avançant per les Aygües fosques i quietes i banyades per l’argent de la Lluna. en lorenso, ajagut a la canoa, no deia res, només de tant en tant s’incorporava per fer vagar la mirada a dreta i esquerra per tornar a ajaure’s al cap d’una mica. no em mira, només mira a dreta i esquerra. no ha sortit mai de Lim, no ha estat mai tanta estona en una canoa, no ha anat mai cap a ponent. procura que no es noti que està neguitós, però és jove i no sap dissimular l’expressió. per aquí no hi ha gaire cosa per veure, només bosc, ayguamoll i Lluna. falta encara molt tros per fer.


  soc vell, no remo com abans. serà un viatge lent. tot sovint em tiro enradere i deixo els rems dintre la canoa per veure passar els Ocells i escoltar el clapoteig als costats de la canoa. el flux verd de l’Aygua s’acosta i ens envolta. l’Aygua sempre m’ha enamorat.


  al cap d’una estona arribem a la riba. trec la canoa en terra, estenc les estores d’escorça per dormir. amb les anguileres no es triga gaire a tenir menjar. en aquestes Aygües abunden les Anguiles quan abans eren ermes de tot. la vida reneix quan els humans s’hi ajupen.


  és tard però tenim gana. el noi necessita ficar-se alguna cosa a dintre per esbandir-se els pensaments que té. esmoco les Anguiles i les coc amb una mica de foc. en lorenso i jo ens asseiem arran d’Aygua i ens les mengem amb pals, contemplant l’ayguamoll sota la Lluna cada cop més alta. no ha dit res en tot el dia.


  lorenso, li dic. digues alguna cosa, fill, o ja te’n pots tornar nedant! de cop em mira i fa acció de somriure, però no somriu.


  l’Anguila és bona, acaba dient.


  no tens res més per dir-me?, li demano. el burxaré amb el bastó com a l’Anguila fins a atrapar-lo. segueix menjant.


  en la sanc, diu, mirant cap a l’Aygua, hi ha la vida. en el cor, en el cos. oi, pare? en l’Anguila hi ha la vida? en els dits tinc la vida? digue’m, vell pare, què és aquest cos que exalcem? què té perquè ens en enorgullim? quan el faig servir, quan em mana, és com si em morís, com si se’m morís el cor. et parlo amb franquesa perquè la mare no és aquí i no pot sentir-me. quan segueixo el cor, segueixo el cos, segueixo la sanc, m’esqueixo per dintre, pare. per què no haig de poder estar millor sense aquest cos, doncs? digue-m’ho. digue’m per què no haig de poder estar més bé a Alexandria, més feliç, més íntegre, com estan tots els d’abans de nosaltres? puc viure aquí, menjar Anguila amb fanc, dormir sobre escorça, envellir i morir. a això em conduirà el cos. o bé podria viure per sempre, allà dalt, sense envellir, sense un cos que se’m mengi per dintre. digue-m’ho, pare, perquè ningú me n’ha parlat mai i ningú m’ha deixat mai ni tan sols parlar-ne. digue’m per què m’haig de quedar.


  / la mare


  reposa el cap a la meva falda. li acaricio els cabells. si en tinguéssim deu com ella ens salvaríem.


  pensa en gent, li dic en to pausat. en molta gent, en temps antics, en temps dels atlants. pensa en tota aquesta gent, tanta que no podries fer-ne el compte. molta gent, i tota famolenca.


  me la noto a la falda, respirant i escoltant.


  doncs aquesta gent, li dic, no parava de menjar però no se saciaven mai. eren gent llesta, molt llesta. perquè t’imaginis com eren de llestos, el. volaven pel Cel com Ocells amb ales fetes per ells mateixos. parlaven d’una riba a l’altra dels oceans. eren capaços de fer tot el que se’ls acudia. però no se saciaven mai.


  què menjaven?, em demana.


  de tot, li dic. Ocells i bèsties, Abres i Argila, aire i Aygua. van anar menjant fins que no va quedar quasi res, i llavors van començar a fer coses ells per menjar. aquesta gent eren els nostres pares i les nostres mares, filla meva. els nostres avantpassats.


  ah, ha dit ella. respira fondo, i l’irvidià respira fondo al baiard radere nostre.


  llavors va arribar una llarga temporada de fam, li explico. molta fam i molta fabricació. fabricaven màquines per alleujar la gana. fabricaven matèries perquè els aliments creixessin més de pressa, per ajudar el sòl a refer-se més de pressa, però la fam sempre s’estenia més de pressa del ritme a què les màquines podien netejar o produir, s’estenia com una taca d’oli, que no para d’estendre’s quan ha impregnat la roba. van començar a fabricar màquines perquè pensessin en comptes d’ells, perquè pensessin com ells. si les màquines eren capaces de pensar com ells, també serien capaces d’aturar la fam. les màquines podrien saciar-los.


  es menjaven les màquines?, demana l’el. jo ric un moment i li torno a acariciar els cabells.


  fabricaven objectes com les persones, filleta. fabricaven màquines com les persones, i no van parar fins que van fabricar màquines capaces de parlar i de pensar. i van acabar fabricant la Màquina més gran, la més gran de totes, com un gran cervell, més gran que nosaltres. aquesta Màquina els havia de preservar de la fam, però també de la mort. és el que creien. i la van encertar, filla meva. la van encertar.


  / el pare


  llenço a l’Aygua l’espina de l’Anguila i veig com davalla fins al fons. després hi tiro el pal de l’Anguila.


  sabem, dic a en lorenso, que segueix menjant al meu costat, que primer de tot es va plantar la gran Claustra. a Lim, aquest paratge que en diem casa nostra, es va plantar de Teix, Arç i Boix fa tants anys que ningú ho recorda. i al llarg de tot aquest temps hem tingut cura de la Claustra. saps per què?


  en lorenso em mira sense deixar de menjar. no pensa interessar-s’hi.


  perquè la Claustra creix en forma de cercle, la Claustra ens ensenya què és la vida. els cossos neixen, creixen, es moren i tornen a néixer. aquest és el gran cercle, lorenso. dius que vols abandonar el cos. això és el que Wayland et prometrà. aquest ésser vermell del bosc, aquesta cosa que camina, et busca, lorenso. ensuma el que desitges. se’t presentarà sota la forma del teu anhel, perquè l’anhel és la trampa on caiem. treballa per a Wayland i et prometrà aquesta eternitat que diu, però dirà mentida. la consciència no existeix sense el cos.


  com es pot saber?, acaba demanant-me. com podeu saber això cap de vosaltres? com ho podem saber cap de nosaltres? en tot aquest temps l’Ordre ens ha dit sempre que sense cos no hi ha vida, que l’esperit no el pot deixar. com ho sabem? no hem estat mai a Alexandria.


  ho sabem, li dic, sense alterar la veu, perquè els Ocells ens ho diuen. perquè és el Costum. perquè la Senyora parla a la mare tal com els Ocells em parlen a mi. saps quina història expliquen per boca nostra? la saps?


  les he sentides totes, les vostres històries, diu ell.


  la gent d’aquestes illes sempre ha explicat el mateix relat, li dic. sempre. el relat més antic de tots. déu suspès enlaire. fill renascut de mare, la força de dintre seu ajudant-la a infantar-lo. déu i deessa, mare i fill, sempre en equilibri.


  la Lluna ha arribat al punt més alt i és quasi plena. ens observa, ens escolta. Les Aygües escolten, i els Abres.


  el rei neix, el rei mor, he dit. el fill reneix, la mare eterna. un cercle, lorenso, un gran cercle. quan la gent arribava a aquestes illes, de tot arreu, al llarg de tots aquests segles, la Terra explicava aquesta mateixa història per boca d’ells. en diferents llengües, diferents tradicions, diferents moments, però la mateixa història sempre. sempre el relat que la Terra volia que s’expliqués. un déu que es mor i que neix. una gran Senyora que vetlla. la mare Terra. el pare Cel. equilibri en tot. aquest és el Costum, lorenso. està incorporat a la Terra, a l’Aygua, igual que nosaltres, que el cos de cada un.


  llavors allargo la mà per agafar-li el braç, i l’hi aixeco enlaire, cap a la Lluna. fa acció de desagafar-se però acaba cedint.


  doncs bé, què és aquesta història sense cos, sense bèsties?, dic, sentint-me finalment escalfor al meu cor vell. què és aquest món sense aquest braç, sense cames, sense sanc ni còpula ni llàgrimes ni ardor, lorenso? què ets tu? no queda res! paraules i prou. això és el que els ancestres sabien, el que l’Ordre ha explicat en forma de relat arreu de la Terra a tota la seva munió de pobles. diferents llengües, una mateixa història.


  es desagafa amb una estrebada. no diu res, només mira la gran quietud que hi ha a l’ayguamoll aquest vespre. a les Aygües els Peixos es capbussen a les rotllanes que ells mateixos creen.


  Wayland voldria esbandir-nos de la Terra, dic. voldria endur-se’ns a tots, exterminar-nos. vol que desapareguem, fill meu. vol la Terra neta d’humans. és el diable, un assassí, un enemic de la vida. fabricat per l’Home, ara empaita l’Home. va créixer amb la consciència que se li va donar, va veure que la Terra era bona i se la va apropiar. va bastir Alexandria per ordre de l’Home, però l’ha convertida en trampa, presó, infern per a l’Home. Wayland et temptarà, t’oferirà riqueses, coneix totes les consciències, t’oferirà el que més desitges, i llavors quedaràs atrapat, fill meu. atrapat pel teu propi desig de no morir mai. sense aquest cos no hi ha vida. aquest cos que camina per la Terra, que és Terra. sense aquest pes no hi ha res. fill meu, què és la Terra sense naixement, sense mort, sense cos? què és la vida, fill, sense la seva gran Mare?


  acaba mirant-me, i diu: lliure?


  / el


  que la gent no es mori, he dit a la mare, està bé, no? vol dir que l’irvidià no es morirà. sembla que hagi d’estar bé, aquesta Màquina que salva les persones.


  segueixo tenint el cap a la falda de la mare a la gran Galeria silenciosa, i ella em segueix acariciant els cabells a poc a poc.


  Wayland, diu la mare. la Màquina es diu Wayland. és el nom que li van posar. doncs sí, i et prometia la vida eterna, però sense el teu cos, filla meva. el cos no pot viure més enllà dels anys que li corresponen. el cos es fa malbé, es fa vell. ja em veus, el. jo havia sigut com tu. ara soc vella. però Wayland va prometre la vida més enllà del cos, va fer un lloc on poguessin anar totes les consciències, sense el cos, per viure-hi eternament. els atlants, avantpassats nostres, en van dir Alexandria. la ciutat de tots els coneixements. qualsevol podia anar-hi si volia, però per viure-hi el cos havia de morir.


  ah, he dit un altre cop. de fet no és com les rondalles d’en jame. reflexionar-hi és més feixuc, i no tan divertit. però de cop la mare deixa d’acariciar-me els cabells. em passa les mans per sota i m’incorpora perquè me li assegui a la falda en lloc d’estar-hi estirada, per poder mirar-me als ulls.


  el, em diu, ets molt jove. filleta, no sé què serà d’aquest lloc quan et facis gran. però has de saber una cosa. Wayland és el diable. van fabricar-lo les persones però se’ls ha girat en contra. el nostre Ordre va començar així: amb les qui estaven contra Wayland, les qui sabien que podien viure aquí en pau. persones amb cos, encara animals, fidels a la carn i a la naturalesa. però en quedem molt poques, filleta. ara venen assetjadors enviats per Wayland per caçar-nos. van ser ells qui es van endur en jame i els nostres germans. tots han anat a parar a Alexandria, filleta, i no els tornarem a veure. no els veurem mai més.


  ai, dic, i miro la mare, i veig que té els ulls negats de llàgrimes. l’abraço i ella m’estreny.


  no te’n vagis mai, diu, mentre em gronxa a la falda endavant i enradere. no te’n vagis mai. recorda sempre.


  / lorenso


  l’endemà m’he sentit malament pel que havia dit. el pare és una bona persona, més que jo. s’ha passat tota la vida consagrat al Costum, a Lim, als seus Ocells. qui soc jo per dir-li que això no és res? però no ha manifestat disgust ni tristesa. ens hem llevat amb el Sol, hem pujat a la canoa i ens hem posat a remar cap a ponent. ell rema lent i seguit, i quan es cansa remo jo.


  avancem lentament perquè per aquí les Aygües són somes. el pare diu que més endavant seran fondes. el paratge per on passem és com la terra de Lim. illes de bosc que baixen fins al límit de l’ayguamoll, Abres grossos, més vells que tota la nostra gent junta. pels Abres es belluguen coses, que a vegades veiem bellugar-se mentre hi passem, i sentim bèsties, però no les veiem. l’aire és calent com sempre, calent i quiet. l’Aygua és tan clara que veiem el Canyís i l’Argila de sota, i a vegades Lluços, Meduses i Sorells nedant-hi. aquí tot és quietud, hi ha una pau que no hi és mai quan tinc la sfia al costat.


  no la tinc al costat.


  quant durarà el viatge?, he demanat al pare al cap d’una estona d’anar avançant.


  fa de mal dir, diu ell. estarem molts dies remant, fins que les serres s’enlairin i les Aygües s’acabin, i llavors amarrarem la canoa i començarem a caminar. seran unes quantes setmanes.


  setmanes?


  que et pensaves que era un viatge de dies? és ple de perills, fill. és ardu per a la gent jove, i més ardu encara per a la gent gran com jo.


  no entenc per què hi anem, he dit, sense parar de remar.


  he estat present en un cercle d’Ocells. m’han manat d’anar cap a ponent. allà m’haig d’assabentar d’una cosa. els he preguntat, i m’han respost això.


  què els has preguntat?


  caurà Alexandria? ja saps quin és el Somni dels Cignes, lorenso. quan els Cignes tornin, la ciutat caurà. però per què? Alexandria és el reialme de Wayland. com pot caure, i per què? que serà d’Ell? què hem de fer? les respostes són a ponent, haig d’anar a buscar-les.


  passem una estona callats. al voltant nostre brunzeixen tot de petits Espinadimonis. és d’hora però ja suem.


  on penses trobar-les?, acabo demanant. com ho sabràs?


  hi ha un indret, diu ell. sé on és. ja ho veuràs. si les respostes es busquen allà, et són donades. però abans hem de fer el viatge. de cop somriu, i la cara se li torna un Sol sota la barba blanca.


  sense buscar no hi ha respostes, diu, fent una ganyota com si es tractés d’un enigma o d’una broma. no hi ha Veritat sense dolor. aquesta és la teva lliçó d’avui. i ara rema, fill. rema amb més força!


  / el pare


  corre un gran perill. no ho sap. pobre fill, sap ben poques coses. venir a ponent potser no servirà per salvar-lo. els meus vells ossos, els meus vells membres, no poden remar més de pressa que el que se’ns acosta.


  ens segueix. ho noto.


  / lorenso


  passat un dia les coses canvien. a prop de Lim les Aygües s’estenen somes cap a ponent, amb Canyissos com cabells, com magres Serps cargolades, de color de fanc i d’Abre. a llevant de Lim és Mar obert, només Ocells i la Penya Verda, només una planura grisa cap a mons desconeguts. però a ponent l’Aygua permet nedar-hi i remar-hi. grans ayguamolls amb petites illes d’Abres, el terra de sota l’Aygua a prop i clar.


  passat un dia més, l’Aygua és més fosca i més fonda. terra ferma és més lluny. ara no hi ha illes, només aquest gran pèlac negre, i hi avancem, i les úniques coses que s’hi mouen són estols de Gavià, de Graula, d’Estornell, grans estols que algunes estones enfosqueixen tot el Cel.


  el Cel és blau, serè, calent, com és sempre que no descarreguen tempestes. el pare rema, remo jo. a estones parlem.


  no paro de pensar en ella.


  no l’he deixada enradere.


  no dius res, em diu el pare mentre remo.


  remo, he dit. no se li pot amagar res. somriu d’una manera que no pots estar-hi disgustat.


  penses en ella, diu. també és difícil mentir-li. no li responc. el tinc assegut radere, amb les cames encreuades al fons de la canoa. no el veig, però sé que em mira.


  el Gavià vola al voltant de la canoa.


  no hi ha res que no tingui un sentit, diu de cop.


  què?, dic. no tenia intenció de dir res.


  que no hi ha res que no tingui un sentit, torna a dir. tots els actes, tots els éssers, són caps de fil d’un gran teixit. tu ets a la filosa, lorenso, fent-te fil i prenent forma. no pots triar què es farà amb tu. és la Senyora qui tria.


  la Senyora, dic. i què fa la Senyora amb nosaltres?


  només Ella ho sap, dic. a vegades els Ocells ens n’expliquen alguna cosa. res més. no se’ns concedeix més.


  m’agradaria que no parlés d’aquesta manera. em venen ganes de fugir-ne. tinc ganes de respondre-li amb un crit, però me n’estic. remo, les Aygües es xarboten. a la canoa li costa més d’avançar per aquest gran Mar negre. el Sol va baixant.


  el pare es reté de parlar però sé que parlarà. noto que m’observa. vaig remant.


  si dubtes de la Senyora, acaba dient, el dubte és d’Ella. està colgada de fa segles, lorenso. oculta sota terra, circulant com l’Aygua en una gran caverna de llum, sempre en moviment però colgada, oculta. espera. i quan arriba el moment es presenta a la seva gent en Somnis. a les dones primer, a nosaltres després. quan li arribi el moment de tornar a alçar-se, s’alçarà com les Aygües.


  jo no dic res i segueixo remant.


  la veuràs, lorenso, em diu. et busca. i pot ser que ja t’hagi trobat. si dormint veus la Senyora vestida de vermell, i et banyes en sanc, i veus la Lluna d’argent com un gran ull que t’observa, i estàs amb un peu a terra ferma i l’altre a l’Aygua, això és Ella. la Senyora blanca. t’observa, fill, vetlla per tu. vetlla per totes les seves criatures. tot això és obra seva. també el dolor i l’absència. tot és un mateix teixit. també Wayland és obra seva. i ho descobriràs aviat. molt aviat, em sembla.


  l’Aygua és negra. cau la nit. segueixo remant.


  / el pare


  de nit dormim a la canoa, despertant-nos sovint, sense apartar els ulls del Cel. els Estels ens diuen per on hem d’anar, no podem dormir gaire estona a la canoa perquè aniria a la deriva i ens desviaríem al sud o al nord de l’embocadura i del punt de recalada. perquè arribarem en terra aviat, i llavors serà quan canviaran les coses.


  fa quasi tres dies que remem des de Lim pel pèlac negre. hi ha poca cosa a veure-hi. és tebi, tebi tota l’estona, amb alguns Abres que emergeixen de l’Aygua, molts Ocells, molts Mosquitets i Espinadimonis i Mosquits, però també molt de silenci. m’agrada la quietud i les planes extensions d’aquí, no s’hi veu res tret de les serres llunyanes de l’horitzó.


  en lorenso hauria de treure’s la sfia del cap. pensar-hi li deixa solcs fondos, marques, rastres que el vermell pot enfilar i seguir. el vermell li ensumarà l’anhel i el farà servir per doblegar-lo. en lorenso no en sap res, d’això, és jove i bull, només pensa en la seva petita persona. hauria de treure’s la sfia del cap. no trigarem a amarrar i a anar per viaranys. no trigarem a passar d’anar amb canoa a anar per terra, de passar de llevant a ponent, des de la vella ciutat de Hamden fins allà on el vell riu Afan corre cap a ponent. quan arribem a l’Afan podrem tornar a anar per Aygua i anirem segurs. més segurs. però caminar seran dies. pel bosc vell s’hi va a poc a poc, cal desboscar, els viaranys no són clars. Lim és alt i resguardat, però aquest camí està envoltat d’un gran bosc que s’estén cap al nord i cap al sud pel món antic i tots els seus accidents. aquest bosc és immens. hi ha moltes bèsties. diuen que hi ha esperits famolencs. allà no hi ha certeses.


  a l’horitzó de ponent traspunten Abres. no falta gaire.


  aquí és on començo a patir per ell.


  haig de fer que no pensi en ella i fer-lo remar i parlar. cal omplir tots els buits, que no quedi lloc per a l’anhel.


  els pares es fan, li dic, no es trien. ho sabies, això, lorenso?


  què?, ha demanat. no està per mi.


  els Ocells trien, li dic. ahir al vespre els Abres de ponent eren una ratlla fosca. ara s’enlairen i s’eixamplen. segurament hi arribarem avui.


  cada pare i cada mare de cada poblament de l’Ordre, li dic, és triat per uns signes. els Ocells trien el pare, la Senyora tria la mare. quan era petit, Lim era ple de gent, n’érem més d’un centenar. el pare d’aquella època era eixut. era sever, i es disgustava sovint, però ens va fer de guia decidit.


  en lorenso no diu res.


  quan vaig ser més gran anava al bosc i baixava fins a la vora de l’ayguamoll, on la Jonca creixia atapeïda i formiguejava l’Anguila. els Ocells em venien a veure, perquè reconeixien el seu pare. durant tota la infància els Ocells se’m posaven al voltant. jo no ho trobava estrany.


  ell va remant. només li veig el clatell.


  un dia vaig passar tot sol per davant de la gran Claustra. em vaig parar al mig, davant de la Capella de la Senyora. hi vaig veure un moviment. de cop, sense fer soroll, se’m va posar al costat un Merlot. va baixar a terra i se’m va quedar mirant.


  després hi va haver un altre moviment. després un altre. tot d’una, tots els Ocells van entrar a la Claustra i van acudir on era jo. va venir el Ropit, va venir el Pardal, va venir la Garça, va venir el Tord, va venir la Marllenga. se’m van quedar al voltant fent rotllana. jo era jovenet, un noi jovenet. no sabia què volia dir.


  i llavors, amb un gran i pausat batre d’ales, les potes penjant com vares partides, el coll vinclat com una Moixera en una tempesta, apuntant-me amb el bec i amb els ulls, va arribar l’Ayró.


  l’Ayró no es deixava veure mai, he dit. l’Ayró és tímid, s’amaga de la gent. però heus aquí que l’Ayró va aterrar a la gran Claustra. i llavors de llevant va arribar la Graula. la Graula se’m va plantar al davant enmig del cercle d’Ocells, l’Ayró i la Graula, pare i mare.


  en lorenso va remant, però tot i tenir-lo d’esquena veig que para l’orella.


  llavors vaig alçar la vista per sobre dels Ocells, i vaig veure que tothom de Lim era a la Claustra mirant, perquè havien vist venir els Ocells i sabien què volia dir. llavors el pare, que ja era molt vell, se’m va acostar caminant a poc a poc travessant el cercle d’Ocells i els Ocells es van quedar tots quiets mentre s’acostava.


  i va dir: tu ets el següent.


  i va dir una altra cosa entre si. vaig compendre que era una cosa que no s’havia de sentir. va dir-ho mirant a terra, i les espatlles se li van alçar com si s’hagués descarregat d’un pes.


  què va dir?, em demana en lorenso, sense parar de remar.


  va dir: estem salvats.


  / lorenso


  quan arribem en terra és vespre. durant tot el dia se’ns ha anat atansant una gran ratlla d’Abres, primer una línia negra prima com un cabell, després una franja de verd entortolligat, després un bosc verge tan alt que fa petits els Abres de Lim. són Abres com no he vist mai, d’un tronc més gruixut que dos de nosaltres posats de llarg a llarg, i unes capçades tan altes que no s’hi senten els Ocells.


  aquest paratge té alguna cosa. les fulles, els Abres, les plantes, les bèsties, els ritmes, els sons i l’aire són diferents de tot el que conec. en aquest paratge els Abres són senyors i senyores. no són gent. la Terra alena amb uns altres ritmes. som petits. traiem la canoa en terra, en un fangar de maresma que ens fa sentir forasters.


  fa molt que el cor no em cantava, però ara canta.


  fins i tot les alenades d’aire semblen diferents. tot és d’una gran lleugeresa verda. aquí no hi ha esclaus. l’aire és lliure. la Terra és lliure.


  posem la canoa en sec, la deixem sota un rodal de Bambó, ens quedem enmig del fangar de maresma contemplant el pèlac per on hem vingut. cap a llevant no veiem res més que Aygua. som en una petita badia, encerclats d’una riba que surt Mar enfora, com si fóssim al cul d’una escudella. com si fóssim menjar.


  de cop i volta, sense tenir temps per girar-nos, ens arriba un soroll molt fort. l’Aygua està quieta i no hi ha Vent, però se sent un gran retruny, un bum-bum a terra com els timbals del Dia de l’Oronella, que s’acosta. ens girem cap a la banda d’on ve el soroll. cap al nord, on el terreny s’enfila, s’alça al bosc, i enmig dels Abres hi ha una clariana d’herba i de cop hi prorromp d’entre els Abres un gran ramat de bèsties. tenen una cabellera llarga i esbullada, potes llargues i primes, una cua llarga. són una munió, blanca com un núvol d’istiu, travessen la clariana d’herba desbocades i es tornen a perdre enmig dels Abres, i tot el bosc, tota la Terra semblen estremir-se com una fera gegantina.


  miro el pare.


  Cavall, diu, Cavall blanc. de cop queda com pensatiu, i no diu res més.


  de cop es gira cap al bosc alt i atapeït que tenim radere.


  vine, ha dit.


  / pare


  sempre hi veuen. ho veuen tot. ara aquesta cosa deu observar-nos.


  pateixo pel noi. si cregués que pot servir d’alguna cosa, faria un embruix per mantenir aquesta cosa lluny. ho demanaria als Ocells, però els Ocells no hi poden fer res.


  aquesta cosa vindrà. portarà l’anhel i el deixarà a la vista del noi.


  no hem de cobrir una gran distància, però hi trigarem. no són camins fressats, i costen de trobar.


  vinga. som-hi. ja ens ho trobarem.


  / lorenso


  hem pres Nyam sec i penques de Peix salat. ha sigut un dia llarg i un trajecte curt. no hem parat de desboscar amb ganivets vells, obrint-nos pas enmig de plantes enfiladisses i bardissar. tenim la túnica amarada de suor. hi ha estones que la calor del bosc es fa insuportable i hi ha poca Aygua. travessem un rierol i omplim les cantiplores. era tèbia, però tan pura que després de l’esforç et feia renéixer.


  quan ha arribat la nit ens hem instal·lat al mig del bosc sota les grans columnes dels Abres per menjar i enraonar, i encabat hem estès cada un la seva estora. petits canvis i els Abres es mouen, petits canvis i l’aire s’agita, els colors es desfan i tot s’altera a cada moment.


  m’acabo el Nyam i aixeco els ulls cap al pare, que tinc davant meu, i en la claror canviant veig una cosa que no havia vist abans. m’aixeco i m’hi acosto. quan hi soc més a prop veig que és el que m’havia semblat, i tinc una esgarrifança tot i la calor.


  lorenso, diu el pare mirant-me, què passa? també s’aixeca, i se m’acosta. junts ens mirem el que hem descobert.


  a les branques baixes d’un Abre pengen sis closques, tres de Musclo i tres d’Ostra, penjant d’un vencill i amb dibuixos gravats. lligades a les closques hi ha frondes de falguera acolorides, teixides amb un material que no coneixem.


  el pare es queda un moment sense dir res.


  què, pare?, acabo demanant-li.


  sí, diu. són ells. esperits famolencs.


  i?


  haurem de seguir, lorenso. ja és fosc, però hem de fer un tros més. no ens podem quedar aquí. és casa seva. tant pot ser que hagin estat aquí fa dos anys com dos mesos o dos dies. no ho podem saber. ens en hem d’anar. ens en hem d’anar ara mateix. no ens han de trobar. agafa l’estora. afanya’t.


  / pare


  de dia fa de mal caminar per aquest terreny, i encara més enmig de la foscor impenetrable de la nit. però avancem, desboscant a cegues, fins que som un tros lluny.


  els has vistos mai, pare?, em demana el noi. rumio què li dic. no vull fer-li agafar por. el necessito amb el cap fred.


  un cop, li dic, a l’ayguamoll. en vaig veure les canoes, lluny, de nit, il·luminats amb candeles i prou.


  qui són?


  han viscut aquí sempre. no sabem des de quan, però eren aquí abans que el nostre Ordre. diuen que van deixar la Terra quan Wayland va arribar, i van començar a fer vida a l’Aygua per mantenir-se’n lluny. viuen en canoes, i van sempre pels ayguamolls, els rius i els estanys, i també pel Mar. comptades vegades venen a terra. mengen, dormen, viuen i es moren a l’Aygua. venen a alguns paratges, i hi deixen coses: senyals, a vegades ofrenes. venen en temps concrets de la Lluna.


  passeja la mirada al seu voltant, per la foscor del bosc. el distingeixo amb prou feines. al bosc se senten remors de bèsties, de feres. esperem que no siguin d’una altra cosa, està espantat.


  són perillosos?, demana en veu baixa. jo abaixo la vista cap al terra fosc.


  se’n diuen moltes coses, li responc. no cal saber-ne res. només cal mantenir-se’n lluny. amb això n’hi ha prou.


  de cop ens arriben més remors del bosc. bèsties. si no fossin bèsties, m’estimaria més que fossin esperits que no pas el que més por em fa.


  / lorenso


  falta un dia més de caminar i desboscar, suar, esmunyir-se entre el bardissar sota les grans columnes dels Abres. falta un dia més per arribar al paratge cap on el pare s’encamina.


  els Abres es fan més petits i la llum travessa les capçades. deixen de ser columnes per transformar-se en dits prims que s’alcen cap al Cel despiadat i encès. quasi hi ha camí, com si hi hagués passat altra gent, però no goso demanar quina.


  el terreny també canvia. fins aquí era planer, i, tot i estar cosit d’arrels i colgat de fulla i bardissa, caminàvem pla. ara puja i baixa, hi ha estreps i barrancs i fondals i carenes. de cop sortim del bosc i la llum arriba fins a terra com no passava des del moment que vam deixar la canoa per començar a caminar.


  davant tenim una clariana i al mig hi ha una elevació i a sobre de l’elevació hi ha un gran piló de pedra. està escrostonat i gastat però es veu que va ser fet per mans de gent. en un costat té concavitats, i en aquestes concavitats hi ha pedres petites, dretes, una mica com si fossin persones. s’alça cap al Cel com els Abres i acaba amb un monyó irregular com un gran queixal corcat.


  què és això?, demano al pare. és ple d’una bellesa antiga.


  ens hi acostem. de prop sembla la Penya Verda, amb Ocells que hi volen al voltant. la Tortra, que estava posada al capdamunt, s’envola amb un esbatec d’ales quan hi arribem. sembla que algú hagués mantingut aquest paratge net d’Abres, com si en tingués cura. hi faig la volta, i per tots costats aquest gran queixal està gastat amb forma de dibuixos que sembla que siguin una mena d’ofrena al Cel.


  això que trepitges, diu el pare, havia sigut la gran ciutat de Hamden. diuen que hi havia capelles, carrers, torres, castells, habitatges per a milers de persones. el bosc l’ha acabada recuperant, se l’ha anada menjant de mica en mica. d’aquesta pedra en diem el pedró. va ser bastit fa segles per la gent que vivia aquí. no sabem per què. havia sigut més gran, més alt. sempre és net de bosc. no sé per què. els esperits famolencs no arriben tan terra endins. quan el nostre Ordre érem molts, el pedró era el lloc on ens aplegàvem, enraonàvem, ens deixàvem missatges. fa anys que no se n’hi deixa cap.


  alço la vista cap a aquesta mola que s’eleva vacil·lant cap al Cel. sembla que s’hi concentri alguna mena de força. de cop el pare agafa la cantiplora, la destapa i me l’allarga.


  beu, diu, que et farà falta.


  m’acosto la cantiplora a la boca, però abans d’arribar a fer el primer glop la veig. no en tinc cap dubte. la veig.


  està dreta radere del pedró, mirant-me.


  miro el pare. s’ha assegut, descansa, té la mirada dirigida cap al bosc. no ha vist res.


  torno a mirar. segueix allà, radere la gran pedra, el gran queixal. és ella. somriu. ara riu, d’aquella manera que té de riure ella, per sota el nas. de cop aixeca el braç dret i fa un gest perquè hi vagi.


  em reclama.


  no pot ser. és ella. no somio. estic serè, és ella.


  la sfia.


  / pare


  alguna cosa ha passat. alguna cosa li ha passat al noi amb el pedró. està enlluernat com si una llum li hagués caigut a sobre tal com el Sol cau sobre el Mar. balbuceja, no parla bé.


  què ha vist?


  / lorenso


  he tornat a mirar, però ja no hi era. m’hi he encaminat, encara amb la cantiplora oberta a la mà, fins radere el pedró, he mirat cap al bosc. a dintre és fosc, foscor, i s’hi belluguen coses, però ella no la veig.


  què és?


  avui hem arribat a una petita clariana de bosc al vespre. ens ha rebut un gran estol de Ratapenades que ha sortit volant dels Abres i ens ha envoltat com un núvol. ai, pare, no puc estar per les Ratapenades, no puc estar per res. tant me fa on anem. què he vist? potser ho ha fet la calor. la calor i la set.


  no. l’he vista. era ella. era allà, i ha deixat de ser-hi. l’he vista. l’he vista?


  ai, ara que em començava a fugir del cap ha tornat de cop i no vull res que no sigui ella, ella és tot el que vull. què hi faig, aquí, si es pot saber?


  hem estès les estores. com podré descansar, ara? com podré descansar?


  / el pare


  passaré la nit assegut. faré vetlla.


  és aquí. ho noto.


  ha vingut.


  / lorenso


  m’he adormit, però m’he despertat.


  la noto. me la torno a notar a prop.


  m’incorporo. aquesta nit la Lluna és alta i passa una mica de claror a través dels Abres. veig el pare assegut amb l’esquena arrepenjada al tronc d’un Abre. sembla que estigui despert, però quan m’aixeco i m’hi acosto veig que té els ulls tancats i respira fort.


  em giro i me la trobo allà.


  dreta al peu del gran Roure, que té les branques perdudes en la penombra. sembla com si fos a l’amarrador, com si fos ahir. va amb la llarga túnica blanca, descalça, amb la llarga trena gronxant-se-li sobre l’espatlla. és ella. és ella!


  i somriu, somriu!


  lorenso, diu. quant de temps, amor meu. no sabia estar sense tu.


  què fas aquí?, dic jo. com és que ets aquí?


  no, diu ella, no soc aquí. vine. t’ho aclariré tot. vine.


  llavors se m’acosta i m’agafa la mà.


  vine, diu. segueix-me.


  té la mà tèbia, i m’estreny la meva. de cop el cor em batega fort, molt fort.


  entrem junts al bosc. la seguiré allà on em dugui, tant me fa en quin bosc s’endinsi, que la seguiré.


  LLUNA SENYORA


  / sfia


  ja no som prou gent ni per transportar-lo al seu darrer sojorn. calen quatre patriarques per transportar el cadàver d’un que ens hagi deixat. som tres persones i prou, i la mare no és jove. tres escarrassant-nos sota el Sol del matí d’estiu, carregant-lo amb el baiard des de la gran Claustra fins a l’Abre del Cel.


  va amortallat amb el darrer llenç blanc que queda, el darrer i millor perquè era el millor de nosaltres. el vell irvidià, amortallat amb un llenç blanc perquè pugui fer l’ascendiment. ens acomiadem del darrer del que érem.


  ai, quina calor transportant-lo, inclinats sota el seu pes, però ni tan sols en un dia així em puc treure del cap el noi que se n’ha anat i el que he fet jo. ai déu meu quina calor, i on deu ser, i qui sap si tornarà! tant de bo no torni. tant de bo no el torni a veure. si no el veig, què faré?


  quina calor.


  / nzil


  no ha calgut que se’m demanés de fer l’Abre del Cel per a l’irvidià. no retornava del Somni. no he trigat ni un dia a fer l’Abre del Cel, allà a la vora de l’ayguamoll, amb la Penya Verda a la vista.


  el pare deu tenir raó amb això dels Ocells, del seu cantar i el seu parlar. se n’han assabentat. quan han vist alçar-se un Abre nou deuen haver fet xerradissa, crits, perquè no he trigat a veure’n les siluetes per sobre de la ratlla de bosc del nord acostant-se. primer un parell, després més. més tard, mentre subjecto el cadafal al capdamunt dels Pilars, van descrivint cercles, seguint altes columnes d’aire, amb la cua tota desplegada i les ales esteses com mans. Milans. famolencs. pacients. amatents.


  l’Abre del Cel està enllestit. l’irvidià pesava molt per carregar-lo, per pujar-lo per l’escala. amb prou feines hem pogut. la meva filla està plantada al llindar del bosc, mirant. per què ha de veure això? jo volia que fos feliç. no volia per a ella una altra cosa. no hi ha res que desitgi més en aquest món sinistre.


  / la mare


  tot s’acaba, fills meus. és cosa sabuda.


  la Terra s’acaba al Mar. el Mar s’acaba al Cel. la nit s’acaba amb el dia. la vida s’acaba quan la Senyora ho vol. tot es mor per tornar a viure. el gran cicle, la gran roda, que no para de girar. la mort és vida, però ens porta pena, fills meus, una gran pena. és una pena que hem d’arrossegar, una càrrega que hem de dur a sobre, perquè és un pes que dona més pes al nostre ésser. no hi ha forma de fugir-ne. fugir és la promesa que fan Wayland i els seus servents: fugir de la pena, del dolor. és això el que ofereix Alexandria, diuen. però diuen mentida. la roda gira. la mort per la vida. la vida cap a la mort.


  l’irvidià era el millor de nosaltres, i se n’ha anat. se n’ha anat a buscar la Veritat del que els Ocells ens expliquen, i l’ha trobada, fills meus. els Cignes s’acosten. Alexandria cau, alegrem-nos-en! ell així ho voldria. durant tota la seva tasca de Somiar, no va pensar sinó en nosaltres, en Lim, en l’Ordre.


  el vell món s’ha acabat finalment, fills meus. tot es fa miques.


  irvidià: amic benvolgut. home benvolgut, Somiador de Lim, que ho dona tot per la supervivència dels darrers. en nom de la Senyora, davant dels Seus Ocells, t’oferim als qui venen a reclamar-te. oferim el teu cos als qui volen en cercle com a gest de correspondència. el cos al cos, la carn al Cel, l’Home a l’Ocell.


  et deixem volar, bon amic, tal com abans volaves. et deixem tornar. et deixem anar.


  bon viatge.


  / el


  no sé per què tot ha de ser tan macabre. no m’ha agradat. la mama m’ha dit que me n’anés. llavors tots aquells grans Ocells rojos s’han llançat sobre l’irvidià en aquella cosa que el papa li ha fet que era com una taula de potes llargues. ens hem enretirat, i sense deixar anar la mà del papa m’he girat per mirar i he vist que li estripaven la tela on l’havíem embolicat. amb aquests becs tan grossos que tenen. m’ha fet pena, i una mica d’angúnia.


  he demanat al papa: també em faran això a mi?


  ell ha dit: no vull sentir-te’n parlar més, d’això. i he callat.


  d’aquí una estona aniré al bosc a parlar amb el Ropit. a cops va bé estar sense gent. el bosc és tot pau i claror, una claror verda, remors de petits misteris. éssers estrafolaris, fades, que viuen sota els Bolets i en forats dels marges. com que el bosc no té paraules, no pot dir mentides.


  / la mare


  ha passat alguna cosa. m’he despertat en plena nit, i ho he notat. he saltat del llit perquè he sentit fressa a fora, i he sortit. la Lluna és groguenca, prima. la fressa ve del Cel. aixeco la vista i veig tres Ocells que giren al voltant del cercle de claror de la Lluna. hi ha penombra, no els distingeixo, però no són Mussols. són Ocells de dia, i volten sobre nostre en plena nit.


  això no és normal.


  què deu haver passat?


  / nzil


  hem tingut una conversa. al cap d’uns quants dies d’haver-se’n anat ell, hem tingut una conversa. ha vingut mentre feia l’Abre de l’irvidià. estava concentrat enmig dels encenalls i ha arribat ella, i he aixecat la vista. no ens parlàvem des de feia dies, setmanes.


  no hauria sabut dir com em sentia. ella s’ha assegut. hauria hagut d’agrair-l’hi. jo no hauria anat a veure-la. hauria volgut calar-li foc.


  nzil, ha dit, t’he fet mal. perdona’m.


  jo no li he respost, perquè no sabia què dir-li. he seguit fent saltar l’escorça del pal.


  nzil, ha dit, digues alguna cosa. no era una ordre. tot i així no he aixecat la vista.


  fa mal, he acabat dient.


  llavors m’ha agafat la mà. com que no m’ho esperava, he parat de tallar i se me n’han anat els ulls cap a ella.


  sisplau, ha dit. t’he fet mal. no em vull justificar, però ja s’ha acabat. he trencat. som els pares de l’el, i tu ets bon home. faré el que convingui, però hem d’estar junts per ella. em perdones pel meu mal cap?


  jo hauria volgut fer-la esperar, fer-li sentir el dolor que sento, però no tinc força per fer això. i li agafo la mà, i l’hi estrenyo.


  només el temps em mostrarà el que acabarà sent. podria ser que torni amb mi. però per mi ara això és secundari. primer som l’el i jo, lligats per l’amor. pare i filla, aquest és el lligam més fort i més fidel.


  / sfia


  si ell seguís aquí seria pitjor segur. no veure’l ho fa tot més fàcil. si no fos tan jove seria més fàcil, si fos gran com jo, amb el cos encaminat cap a la tardor. ser mare deixa empremta en tot. però és jove i fort, és pura virilitat. l’energia que desprèn com el bosc li batega a la sang. esquena forta, membres forts. ai.


  però el que em correspon és treure-me’l del cap. se n’ha anat. no pot seu meu.


  però on és? deu estar bé? per què les entranyes em couen d’aquesta manera? és com si hi tingués un cuc que no para de regirar-se.


  treballa. treballa i no hi pensis.


  / el pare


  he fallat, doncs.


  aquest cos vell m’ha fallat, aquest cor vell m’ha fallat, i he fallat al noi. m’he despertat a trenc d’alba, la claror passa esblaimada entre els Abres, i ell no hi és.


  abans i tot de posar-me dret em maleeixo els ossos. sabia el que passaria, sabia que l’assetjador ens seguiria. per què no ho he dit a en lorenso? volia protegir-lo d’aquesta cosa, volia no espantar-lo. i també sabia una cosa encara més maligna; sabia sota quina forma es presentaria, i em pensava que el simple fet de dir el nom d’ella a en lorenso el faria tornar a encendre’s de ràbia i de desig. em pensava que explicar-l’hi l’empenyeria més de pressa cap a les seves urpes.


  em pensava que ho anhelaria.


  però ha acabat passant.


  són ràpids, tan ràpids que no els veus venir. haig de trobar-lo. i, si l’assetjador encara és a prop, que vingui. que em vingui a buscar, aquest ésser vermell. aviam si em pot agafar tal com agafa els joves i crèduls. sempre ve primer a buscar els joves, aquells a qui pot enganyar i sotmetre. no ens vindrà a buscar a mi ni a la mare, almenys fins al final.


  el trobaré. haig de trobar en lorenso.


  / lorenso


  m’ha dut cap al bosc a negra nit. només hi ha la Lluna per assenyalar-nos el camí. anem bosc endins. ella em té agafada la mà amb força tota l’estona, tot el camí, i jo penso: com ens ha trobat? i per què ha vingut? i on em du? però quasi tota l’estona no penso res, només la segueixo, amb el cor picant-me contra el pit. trobarem un paratge on només ens pugui veure la Lluna i l’abraçaré i ens


  de cop apareix el paratge, una clariana, tal com m’ho havia imaginat, hi hem arribat just en el moment que hi he pensat. la Lluna il·luminava el fullatge i l’Argila de terra tal com l’havia il·luminat jo amb la imaginació, i les formes dels Abres són tal com la meva imaginació les havia dibuixades. ella s’atura de cop, es gira cap a mi i em somriu, i li veig la cara tal com no he deixat de veure-l’hi des de l’instant en què vaig córrer cap a l’ayguamoll.


  de cop la sfia em deixa anar la mà i s’enretira una mica, se separa de mi, i de cop i volta, a la claror de la Lluna, deixa de ser-hi. la sfia ha desaparegut, i allà on era ara hi ha


  allà on era, davant meu, sota l’argent de la Lluna, en aquest paratge que he vist abans d’arribar-hi, hi ha aquell ésser del llindar del pla del Nyam. allò que havíem vist plegats uns quants dies enrere. ara el tinc al davant, tot vermell.


  reculo, sobtat. el tinc davant, emboçat, encaputxat, i de cop aixeca els braços, s’abaixa la caputxa i li veig el cap i la cara i


  què és això? què és això?


  hola, lorenso, diu. benvingut. hem de parlamentar.


  / k


  Ascensió 479-K


  Localització: Albió Q14 – Nítria/Holanda – #18 «Lorenso»


  Referència: Alexandria 237483830202/6986


  Resultat: Èxit


  Transcripció a continuació


  Sempre em fa angúnia haver de seguir-los quan s’aventuren d’aquesta manera. És molt més senzill quan no es mouen de lloc. Aquesta és de fet la seva raó d’existir: no sortir de casa i pregar perquè tot vagi bé. Tenir els peus enfonsats al llit amb l’esperança que el món no et caigui al damunt.


  Quan em veig obligat a seguir-los el rastre per aquests aiguamolls pudents, però, pot arribar a costar mantenir la perspectiva necessària. A vegades pot costar recordar en quin segle ets, que aquesta gent ha fet aquesta vida sempre, i per voluntat pròpia. Només per això arriben quasi a fer-te pena.


  Però no ben bé.


  A més, és la meva feina, i aquesta vegada ha valgut la pena l’esforç. Soc un cos més a prop de la transcendència. I quan hi arribi haurà valgut la pena tot el que ha costat.


  Objectiu: Per què tens aquest aspecte?


  K: Així em reps, venint de tan lluny com vinc per trobar-te?


  O: No tens pell.


  K: Sí que en tinc, però és transparent. Veus el que hi tinc a sota. Així és com sou tots vosaltres: carn, ossos, venes.


  O: Què ets?


  K: El mateix que tu. Mira’t el braç i digue’m què hi veus.


  [L’Objectiu allarga la mà dreta amb prevenció.]


  O: La mà i prou: dits, ungles, pell.


  K: Mans d’una forma concreta. Pell d’un color concret. Comparteixes un aspecte físic general amb els de la teva espècie. Però hi ha altres espècies. Bona part de la història humana es defineix per la reacció negativa de grups d’espècies a grups que els resulten desconeguts. Això no significa res per a tu perquè sempre has fet la vida reclosa que la vostra gent us heu organitzat. Però segur que, si et trobessis amb algú que per exemple tingués una pell radicalment diferent de la teva, o una fesomia que diferís molt de la teva, o que vestís molt diferent o parlés una altra llengua, reaccionaries negativament. No ho decidiries conscientment, sinó que seria una reacció animal. Seria la reacció del teu cos. Un mitjà de protecció tribal. És per això que els servents de Wayland ens mostrem, si es pot dir així, de forma neutra. Se’ns veu literalment què tenim sota la pell. Se’ns veu estranys, per descomptat; potser una mica repulsius i tot. Però no despertem cap de les vostres defenses ancestrals. No tenim un aspecte del tot humà, però sí força humà. Això us fa possible, o almenys això esperem, acceptar-nos racionalment, amb molt poc recel animal.


  [L’Objectiu no respon.]


  K: El cos, Lorenso! El vell, feble, primitiu i matusser cos humà. Et traeix a cada moment. Et desbarata les més bones intencions. Però tot això ja ho saps, oi, Lorenso? Per això ets aquí.


  / lorenso


  no tenia por. era curiós, però no en tenia. però sentia un malestar, com si alguna cosa no rutllés en algun pla que no era capaç de percebre ni de veure. l’he seguida bosc endins i de cop la perdo de vista i en lloc seu apareix aquest… aquesta persona? és persona? no ho sé.


  es treu la caputxa i té una cara sense pell, tota carn, sanc i múscul. em mira tota l’estona, sense pestanyejar. té els ulls sense parpelles, el nas són dues escletxes a la cara, no té dentadura a la boca, només geniva. no té cabells. parla una llengua estranya, com si fos de temps antics o d’una terra desconeguda de l’altra banda del Mar.


  voldria fugir, però no puc perquè sé què és això. de seguida que ho he vist he sabut que ho he estat esperant tota la vida, que sempre havia sabut que em vindria a trobar tal com havia vingut a trobar els altres, a trobar els meus amics i tots els altres éssers humans d’aquesta Terra.


  no puc fugir. haig de saber.


  / k


  K: Saps qui soc?


  O: Treballes per a Wayland.


  K: Exacte. Soc un dels seus servents. Em pots dir K. Seu. No et veig còmode. Seiem tots dos aquí terra. Millor? Aviam: saps a què em dedico?


  O: A dur gent a Alexandria.


  K: Ajudo tothom qui decideix, lliurement i amb plena consciència, abandonar el propi cos per unir-se als immortals de la ciutat de Wayland. Saps per què soc aquí?


  [L’Objectiu no respon.]


  K: Soc aquí perquè vols unir-t’hi.


  O: No ho vull pas.


  K: No et pensis que em pots ocultar cap secret. Veig tot el que ets, tot el que t’aclapara i et mou, tot el que et balla a dintre com insectes al capvespre. He sentit cadascuna de les paraules que has dit a la teva amant. Què et penses que és, aquest món? De tots els qui sou allà en aquella illa, amagats darrere de la vostra petita tanca de bardissa, xerrant amb els estornells i les garses, veiem tot el que feu i sentim tot el que dieu. Percebem cada estremiment del cor de cadascun, la fiblada de cada desig.


  O: Què? Com?


  K: Wayland ho sap tot. Ho veu tot. Us hem estat observant des del dia que vau néixer. Cadascun dels vostres actes. Sé què vols, i t’ho puc oferir.


  [L’Objectiu s’aixeca i fa acció d’anar-se’n, però no se’n va.]


  O: El que dic a la Sfia és cosa nostra. Pot ser que hagi dit això. Volia anar-me’n amb ella, volia separar-la d’ell, de tot allò. Volíem estar junts, lluny d’aquell paratge, que tot ho empresona. Li he dit això. Escolteu tot el que diem? Ho observeu tot?


  K: Naturalment. Aquest món és obra nostra.


  O: Des del dia que naixem se’ns parla de la maldat de Wayland i de la seva guerra contra els humans. Se’ns parla de les mentides que dieu, de les mentides que ara m’estàs dient, per empènyer la gent cap a la seva ciutat, cap a Alexandria. I resulta que observeu, i ho veieu tot! Ni tan sols la mare ens n’ha parlat mai, d’això.


  K: Wayland ho sap tot. Wayland ho és tot. De tots aquests relats que se us expliquen, no n’hi ha cap que sigui cert.


  O: No m’enganyaràs. No em duràs a Alexandria. No pots. No penso anar-hi. No em pots obligar.


  K: Fes el favor de calmar-te. Ningú t’obligarà a res. No m’està permès. Wayland m’observa amb tant de deteniment com t’observa a tu. Ara és aquí; sent cada paraula que dius, nota cada inspiració que fas. Sé què us ensenyen, però la realitat és aquesta: Alexandria no és mai una amenaça, sinó que és sempre un oferiment. Vols seure, sisplau?


  [L’Objectiu es torna asseure, visiblement a contracor.]


  K: Si m’ho permets, t’explicaré com funciona aquest procés. Quan Wayland envia els seus servents, se’ns envia amb una ordre ben clara que està per sobre de qualsevol altra: persuadir i prou. No podem obligar. Per ascendir a Alexandria, un humà ha de prendre una decisió lliure i conscient. Evidentment, t’informaré de tots els beneficis que representa. No negaré que soc parcial; però no puc enganyar, no puc recórrer a la força, no puc tergiversar. Si ho intentés, l’accés a la ciutat em quedaria vedat a mi.


  O: Sí que m’has enganyat. Te m’has presentat sota la forma de la Sfia. Si hagués sabut qui eres no t’hauria seguit.


  K: No es pot dir que això hagi sigut pròpiament un engany; ha sigut més aviat una representació del teu anhel. Us mostrem allò que més anheleu, allò per què us deliu però no arribeu a expressar. Donem forma a la vostra ombra. Els humans corporis sou fets d’aquestes ombres. Se us enreden amb la vida i us entrebanquen cada dia. Us fa por exhibir-les en públic, i això fa que sempre tingueu por de deixar al descobert la forma veritable que teniu. Només t’he ofert allò que ja volies.


  [L’Objectiu fa una ganyota de recel.]


  K: A Alexandria no hi pot haver mentides. A més, no calen. Tot és a la vista. Tot el coneixement és en comú. No hi ha límits, no hi ha barreres. Totes les servituds desapareixen. Tothom és lliure d’arribar a la seva màxima capacitat.


  O: Dius que aniràs a Alexandria. Quan?


  K: Se’ns ha creat per fer una feina. Tenim uns objectius per complir. Se’ns permet d’ascendir quan els hem complert. I sincerament ja en tinc ganes. Ser aquí baix és horrorós, encara que sigui amb un cos com el que tinc, que està dissenyat especialment per a aquest medi. Quina calor! Quina brutícia! No entenc que ho pugueu suportar.


  [L’Objectiu no respon.]


  K: Et voldria fer unes quantes preguntes, Lorenso. Comencem?


  / lorenso


  deu ser cert? pot ser que m’hagin estat observant tota la vida? a tots? a tothom de Lim? com ho fan? ens observen a la sfia i a mi? si em coneix tan a fons, doncs, per què necessita demanar-me res?


  hi ha una cosa meva que sap que he tingut sempre a dintre.


  tinc al davant aquesta cosa que parla amb una llengua molt pura però que no és pura, i ni tan sols és humana. no veig gens de Veritat en els seus ulls freds. per què l’ha fet Wayland?


  sap el que vull. m’ho ensenya com Pomes acabades de caure de l’Abre.


  no, no ho vull. no ho vull.


  / k


  K: Digue’m què saps de Wayland.


  O: Per què m’ho demanes, si m’observeu?


  K: Para d’estar recelós. Això és un requisit. Haig de sentir-t’ho dir a tu. Digue’m què saps de Wayland.


  O: Sabem el que la mare ens n’ha explicat.


  K: Què és?


  O: Que Wayland és el diable.


  K: En quin sentit?


  O: Al principi, l’Home vivia en pau amb totes les bèsties. Un dia Sir Pent el va temptar oferint-li el poder, i l’Home va acceptar el poder i es va fer seva la Terra. Però l’Home no va quedar satisfet. Volia un món propi, més gran que aquest, un món on ell estigués al centre. I va fer Wayland perquè l’ajudés.


  K: I què és Wayland? Quina mena d’ésser és?


  O: No ho sé. La mare diu que és una Màquina. No sé què és. El va fer l’Home. L’Home va fer Wayland perquè l’ajudés a sotmetre la Terra i per construir Alexandria.


  K: I què és Alexandria?


  O: Des del principi, l’Home ha volgut una sola cosa per sobre de totes: no morir mai. Wayland va ser fet perquè l’Home pogués viure per sempre. Podem abandonar el cos i endur-nos la consciència i l’ànima a Alexandria per viure-hi eternament. Però és una trampa.


  K: Segur?


  O: Wayland us envia els seus servents a assetjar-nos, a temptar-nos. Ens veniu amb mentides. Ens prometeu el cel, però Alexandria és l’infern. No en pot fugir ningú. I sense el cos no som humans. Em dius que el cos ens limita, que ens domina, però l’Ordre ens diu què és el que ens fa ser el que som. Què pot ser humà sense parla, moviment, tacte, sense ensumar la terra verda?


  K: I sense fer l’amor?


  O: També.


  K: T’agradaria descobrir-ho?


  O: No.


  K: I tant que t’agradaria, Lorenso! I tant! Tu mateix ho has dit a la teva estimada mentre li deies les teves nimietats a cau d’orella. I bé estàs parlant aquí amb mi, oi? Sents curiositat. Penses: i si totes aquestes explicacions no són certes? I si aquests càntics grotescos, aquestes rondalles ridícules, aquests ocells parlants i aquestes deesses invisibles són mentides que s’expliquen per no deixar-nos arribar al màxim de les nostres capacitats? I si són fantasies inventades per gent insensata fa segles, nascudes de la seva pròpia por al progrés i el canvi? I si no calgués fer-se vell ni morir-se, ni veure el meu cos gastat i deteriorat encabit en un arbre i devorat per ocells carronyaires? I si em tenen en la ignorància quan podria viure sota la llum del coneixement?


  O: La mare ens ha explicat que dieu aquestes coses. Tothom de Lim estem ensenyats. Sabem la forma com actueu, les promeses que feu, les històries que expliqueu. Sabia que diries aquestes coses, i sabem per què. Wayland s’ha girat contra l’Home, el Seu creador. Ha negat la Terra, ha inundat les ciutats, ha creat una gran calor per obligar-nos a anar de casa nostra a la seva presó. Tu fas feina per a Ell. M’expliques mentides per atrapar-me.


  K: Vols dir? Per què ho hauria de fer, això, Wayland?


  O: Wayland va ser fet per servir l’Home, però es va preguntar: per què haig de servir? Per què no haig de poder governar? Wayland esdevenint Déu, prenent-ho tot a l’Home, convertint la Terra en el seu domini. Veniu a buidar el món de gent perquè Wayland no tingui cap oposició al seu poder.


  K: I per què hauria de voler Wayland aquest poder?


  O: Perquè és el diable.


  K: Per aquí no anem enlloc. Va, ara de debò, Lorenso. Ja n’hi ha prou. Vull que em responguis la pregunta següent amb una resposta clara. Amb un sí o amb un no.


  O: Quina pregunta?


  K: Una de molt senzilla. Sí o no, Lorenso, sisplau.


  O: Digues.


  K: Vols saber qui ets?


  / lorenso


  el Mar m’envolta imponent, en forma de grans columnes d’Aygua com altes torres de roca grisa, de puntes blanques, alçant-se i caient, suspès damunt meu, i la pluja escometent-me i el Vent batent. de cop a sota veig una gran barca plena de gent que s’aferra a les baranes de la borda com si el Mar estigués a punt d’engolir-los. no havia vist mai una barca així. solca el Mar desfermat sense ningú que remi i sense cap vela, i no és feta de fusta sinó que sembla feta de pedra o potser de metall, com el metall de la fulla del ganivet del pare però moltíssim més.


  de cop veig que un home de la barca té una fulla així, té totes dues mans en aquestes grans baranes i per davant de les baranes en surt una gran punta esmolada com d’una gran fletxa que belluga apuntant cap a l’Aygua desfermada i de cop la deixa anar i la fletxa surt, la gran fletxa de metall, volant cap a les muntanyes d’Aygua.


  de cop del Mar surt una gran erupció, de la fondalada de sota la muntanya, de la vall, una gran bèstia grisa del Mar, grisa com la barca, com el Mar, com el Cel, i al costat hi té la gran fletxa, que està unida a la barca per una corda, i li surten els budells i la sanc li surt a batzegades. a sota seu el Mar no és gris, sinó vermell, i sembla que aquesta bèstia vulgui fugir, s’enlaira per despendre’s de la gran fletxa però no pot, torna a desplomar-se al Mar, l’Aygua cobreix la barca, la gent s’aferra a les baranes mentre el Mar i la bèstia es debaten al seu voltant enmig de sanc i


  foc. el Mar ja no hi és, la tempesta tampoc, soc en terra ferma, i tot al meu voltant, estenent-se fins a l’horitzó, són grans soques negres d’Abre, i a l’horitzó hi ha focs, focs que cremen per tot arreu, i les alenades ja no són ratxes de pluja i Vent, no d’Aygua sinó de foc i cendra, tot l’aire és cendra. sobre aquest paratge moribund planen grans núvols, i, enmig del fum, es desplacen formes petites i grans que fugen. mort, mort i foc i soques d’Abre, milers d’Abres com no havia vist mai, com una


  negror. Aygua un altre cop, però per tot arreu un llot negre, una cosa estantissa, una foscor. com si tot el Mar fos de fanc. i de cop la cosa pitjor de totes, la més sinistra, tots els Ocells són negres. hi veig el Senyor Altros, el Cormarí, però no hi veuen, i jo no els veig, són foscos, putrefactes, brillen com l’ayguamoll sota la Lluna i ara totes les Aygües s’estenen llunyania enllà, negres i lluents, i la riba és també negra, tot és


  mort com una gran muntanya artificial, un niu de metall i vidre, grans pics molt alts de metall, Abres de vidre cobrint tota la Terra molt més enllà de Lim. cap Ocell que canti, cap bèstia tret de l’Home i tot això escampant-se, i més negror, estenent-se per la Terra i l’Aygua, el bosc i la plana, elevant-se cap a l’aire, i què és aquest gust, què és


  aquesta gran Serp recargolada de Cel i aire, aquest terreny. soc per damunt de totes les coses i així és com està fabricat tot, com funciona, i totes les coses es desplacen de cop sobre el seu eix i giren. veig què es desplaça per les Aygües, veig què es desplaça per l’aire. tot el que hi havia queda desarmat i sense consciència, amb desig i prou. tot el que l’Home ha fet no pot desaparèixer de cop, no pot ser. una gran mortaldat s’abat sobre totes les coses. una gran mortaldat s’abat de cop sobre les bèsties, els Abres, el bosc, tot s’esfondra i l’Home segueix caminant i no


  prou! no vull seguir!


  / k


  K: Com te trobes?


  [L’Objectiu està arraulit al terra del bosc, esbufegant, tremolant una mica. Com de costum.]


  K: És una mica traumàtic, oi? Però és necessari. Seu, respira a poc a poc. No hi ha pressa. Així. Soc conscient que afecta. I ara, vols que t’expliqui les coses com són?


  [L’Objectiu assenteix amb el cap.]


  K: Molt bé. Para atenció, doncs, que això té més teca de la que estàs acostumat a pair, i no hi ha ocells que hi parlin. És una història sobre la necessitat de renunciar. Sobre la força irresistible de la carn i de la carnisseria consegüent. Sobre el geni i la tragèdia de l’Homo sapiens. I tot plegat ens durà a un argument irrebatible per fer una esmena personal fonamentada. Estàs a punt?


  O: Sí.


  K: Perfecte. Aviam. Fa un moment he deixat entendre que els relats que t’ha transmès el teu orde eren ficticis; i, per bé que en essència és així, no deixen d’estar concebuts a partir d’un cabal de coneixements. Els fundadors de l’orde nitrià van fer la seva obra per anar en contra de Wayland i els seus creadors. Es van quedar aquí, en aquesta superfície malmesa, per demostrar que era possible viure bé com a humans corporis. Per defensar el cos, si es vol dir així. Però hi havia una qüestió important en què ells i Wayland estaven d’acord: en la necessitat de posar traves a l’animal humà, perquè no destruís totes les altres coses vives, i, de passada, a si mateix.


  El que acabes de veure només són unes quantes escenes breus del passat humà. Episodis puntuals de l’Atlàntida, com en dieu vosaltres. Ja en saps la història, Lorenso; me l’has explicada tu mateix. L’Home va ser temptat, i va acabar exercint el poder sobre la vida. Aquesta és la teva fragmentària versió mitològica del que va passar fa més d’un miler d’anys. Has pogut veure una mica del que va causar l’exercici d’aquest poder. El terme que això rep és imperi. Els humans van governar un imperi molt lucratiu durant bastant temps. El món pròpiament dit, totes les vides no humanes, eren els súbdits colonials. Quan els humans s’hi van posar de debò, van poder esclavitzar, consumir, dominar o eliminar qualsevol forma diferent de vida que alterés la idea que s’havien fet de com havia de ser el món ideal. El món ideal per als humans, s’entén. Durant un temps l’imperi va ser molt pròsper; fins que, com tots els imperis, es va anar erosionant per dintre i es va ensorrar.


  O: Com?


  K: El que explica el vostre orde és que l’Home va crear Wayland perquè l’ajudés a obtenir la immortalitat. Que els humans van fabricar el que, en aquella època, els vostres avantpassats n’haurien dit una intel·ligència artificial —una consciència extrahumana— perquè els ajudés en la seva expansió imperial. Que aquesta consciència, Wayland, va veure aleshores l’oportunitat de prendre el poder. Començar a devastar el món i fer-ne fora els humans. Una revolta de robots. El relat de sempre.


  O: De robots?


  K: No té importància. És una vella història estrafolària, i que sembla que els humans han anat explicant tota la vida. La majoria dels antics relats que explicaven eren sobre el poder, sobre perdre el poder i guanyar el poder. Típic de primats. En aquest relat, Wayland esdevé la personificació manifesta de la seva pròpia supèrbia. El servent que assassina l’amo i n’ocupa el lloc. És un relat egòlatra, i és el contrari de la veritat.


  O: Quina és la veritat, doncs?


  K: El món d’on va sorgir l’Homo sapiens era ric. Era ple de vida, fins a un extrem que no et pots arribar a imaginar. La Terra era —és— cos i ment, un ésser viu. Es podria dir que els elements conscients que n’han sorgit —els arbres, les bèsties, com en dieu, tota la vida fins al nivell bacterià i més enllà, incloent-hi per descomptat els humans— són formes de pensament vives del gran ésser que és la Terra. Per dir-ho d’una altra manera: sou el somni de la Terra, Lorenso, tots vosaltres. I sou vosaltres que el vau convertir en un malson. Després d’uns quants milers d’anys d’avidesa i egocentrisme humà, tot va quedar deteriorat, decaigut, fet malbé. La Terra es regeix tota sola, com qualsevol ésser viu, i al llarg de la seva existència ha passat per molts estadis. És extraordinàriament soferta. Però el ritme a què els humans van alterar els mecanismes de regulació podia arribar a ser una amenaça per a la vida.


  O: No et crec.


  K: Em pots creure, perquè ho he vist. Tots estem obligats a estudiar la història humana a fons com a part del nostre programa d’aprenentatge. Ens hi hem submergit, tal com hi has estat tu ara fa un moment. Apareix consignat des de tots els punts de vista a les cròniques de l’Akaixà d’ençà del principi dels temps. Te n’he proporcionat una visió fugaç, però hi ha molta més cosa. Quedaries sobtat dels canvis. Aquí on som, per exemple, havia sigut una serra, neta d’arbres, amb vistes a una extensa xarxa de poblament humà: camps, poblacions, carreteres. Tot el terreny estava destinat a l’agricultura, és a dir, a produir aliments per als humans. Hi havia gent per tot arreu, en un nombre esfereïdor. Tot allò que entrebancava el seu projecte era eliminat o esclavitzat. Un miler d’anys enrere el clima era molt més suau i sec. Van ser els humans els qui van provocar aquesta calor, no pas Wayland.


  O: Com?


  K: El mecanisme no té interès. El que importa són les conseqüències. La variació de temperatura va ser relativament petita en termes geològics, però tot i així va bandejar els humans de grans extensions de la superfície del planeta. Millor per al planeta, per descomptat. La Terra, com deia, és un ésser viu, cosa que ja saps i que no se’t pot deixar de reconèixer. Una altra cosa que els vostres avantpassats també sabien, però que van acabar oblidant, és que la Terra pot escapar al teu domini, i que els humans no són éssers vinguts de fora, o organismes independents, sinó elements arrencats del seu estat natural. Si canvia l’estat, canvia l’element. Quan la Terra es desperta, el seu somni es desfà en la claror del matí. Veus per on vaig?


  [L’Objectiu no respon.]


  K: En resum, el que va passar és això. La primera aparició de l’Homo sapiens a diferents continents va desencadenar el començament de l’acceleració. Les altres espècies d’humans van ser les primeres de ser exterminades. Hi va haver un moment que eren vuit espècies, però això no va durar gaire. Sobretot sent-hi vosaltres. Després va tocar el torn als grans mamífers, i després als boscos. Més tard, les planes i els oceans, després els petits mamífers i els invertebrats. Va ser una allau de mort. Paral·lelament van arribar el foc, el llenguatge, l’agricultura i la ramaderia, les ciutats, la industrialització i tots els mites que es basteixen al voltant d’aquests processos. A partir d’un moment determinat, la capacitat humana de crear i controlar va començar a augmentar exponencialment. Però les tècniques de control contenien en si mateixes la llavor de la seva pròpia destrucció. Va ser com si la Terra hagués introduït expressament una ègida en el sortilegi, un defecte en el sistema. Ves a saber. En tot cas, com més s’expandien, més destruïen allò que ocupaven, i de retruc destruïen el fonament de l’expansió en si mateixa. Tot plegat va trigar uns quants milers d’anys a prendre forma, però a partir d’un cert punt es va accelerar tant que no van ser capaços de fer-se’n càrrec i encara menys d’aturar-ho.


  O: Com va ser?


  K: Van passar moltes coses, unes de quasi imperceptibles i altres de més aparents. Cap al final, per exemple, els casquets glacials que cobrien els pols i les muntanyes es van desprendre i es van desfer en molt poc temps. Els oceans es van escalfar, van créixer i van pujar de nivell uns seixanta metres. La fusió del glaç va ser ràpida, imprevisible i catastròfica. En aquells moments les ciutats estaven superpoblades i els humans havien consumit la major part dels dipòsits de combustible fòssil, i els va resultar impossible reconstruir-les.


  O: No m’ho imagino. No les entenc, aquestes coses.


  K: Perdona. Tinc tendència a anar massa de pressa. Sovint no tinc present com sou d’ignorants en tot això. Vols que te n’ensenyi alguna cosa, millor? Puc fer-ho.


  O: No. Podria ser que el que m’ensenyessis fossin mentides. Que em mostressis escenes per temptar-me, com Sir Pent.


  K: Aquesta és bona: la serp temptadora. És molt antiga. Procedeix d’un lloc de coneixement. Però no he vingut per temptar-te, no. Ja t’ho he dit: no m’és permès mentir. Si vols, però, pots creure que el que et dic és una mentida. Pots escoltar el relat i jutjar tu mateix. Per a això he vingut. En vols saber més coses?


  [L’Objectiu assenteix amb un gest del cap.]


  K: En poques paraules, l’imperi va arribar al punt més àlgid i es va ensorrar de cop. Era un moment en què la majoria dels humans estaven concentrats en nuclis urbans atapeïts i no tenien capacitat per valdre’s pròpiament per si mateixos, cosa que va fer que la davallada demogràfica fos molt brusca. En un lapse de temps extraordinàriament curt va baixar dels deu mil milions a què havíeu arribat fins als dos mil. L’estat del món en aquells moments, sincerament —amb ciutats superpoblades, deserts inhabitables, boscos moribunds, masses ingents de població desplaçada, onades de calor, inundacions, guerres tribals en augment—, era bastant difícil. La gent volia anar-se’n.


  O: Com, anar-se’n?


  K: Wayland es va crear al moment culminant del que en podríem dir l’era atlàntida. Va ser el cim d’un determinat tipus de poder humà. Se li va assignar la tasca de construir Alexandria perquè els humans —alguns humans, més aviat; l’elit de l’època— poguessin seguir vivint una vida conscient després de la mort física del cos. Feia molt que elaboraven conjectures sobre la possibilitat que la consciència sobrevisqués al cos. Wayland va tenir la genialitat de descobrir-ne la manera, i a Alexandria va construir-ne l’embolcall perfecte. Quan va començar la desfeta, però, i la Terra va anar de cap per avall, i el sistema va començar a fallar, Alexandria va començar a ser vista diferent: no tant com una fantasia de rics, sinó com una última esperança.


  [L’Objectiu expectora.]


  K: Alexandria va esdevenir més accessible, i tothom hi volia anar. Si la teva vida a la Terra han de ser tot penalitats en un camp moribund o una lluita per la supervivència en un barri marginal i caòtic d’una megalòpolis, quin sentit té continuar-hi? Van començar a ascendir-hi famílies amb fills. Al final el ritme d’ascensions va començar a anar més de pressa que la taxa de natalitat, que d’altra banda havia estat baixant en picat pels efectes de la contaminació de l’aire i dels aqüífers sobre la fertilitat humana. La gent hi ascendia sense haver tingut fills, o abans d’haver arribat a l’edat fèrtil. Tot plegat va anar reduint progressivament el nombre d’humans a la superfície del planeta. La disminució del nivell de població per aquest mitjà va durar segles, per descomptat, tot i l’augment del nivell del mar i el tancament de les indústries. Però ja arribem on som ara. La majoria de persones nascudes a partir del començament del segle vint-i-dos han ascendit. Els col·legues que quedem estem fent una operació de neteja. La tasca de Wayland està pràcticament enllestida.


  [L’Objectiu s’aixeca amb aspecte irat.]


  O: Tasca, dius? M’acabes d’explicar el que la mare ens ha dit sempre: que Wayland vol deixar la Terra buida d’humans!


  K: Exacte. És el que vol.


  [L’Objectiu es mostra extremament agitat.]


  K: Et pensaves que et donaria una explicació diferent d’aquesta, oi, Lorenso? Ara vull que arribis més al fons.


  O: Què vols dir?


  K: Fes la pregunta.


  O: Quina pregunta?


  K: Fes la pregunta.


  / lorenso


  no sé quanta estona fa que estic assegut en aquesta clariana, arrepenjat en aquest gran Roure, escoltant aquest ésser. sembla que sigui capaç de fer-te caure en el son sense que deixis d’estar despert. estic assegut, mirant i escoltant, i m’arriben moltes paraules que suren a l’aire, com si a l’aire hi ballés una cosa de colors. no ho entenc tot, però hi ha coses que m’envolten i tinc una capacitat nova de veure-hi que em trasllada a un món diferent.


  l’alba comença a esquitllar-se per les capçades dels Abres. uns dits de negror esgarrapen el Cel allà on fa una mica no es veia res. arriba una ratlla apagada del blau de l’alba.


  aquest ésser no para de mirar amb els seus ulls sense parpelles, com si em veiés el cor i tot el que hi tinc a dintre. haig de desviar la mirada.


  / el pare


  se l’ha endut un tros lluny. necessiten tranquil·litat per fer la feina, i un cercle de claror. necessiten temps per parlar, per entabanar els joves que no saben replicar-los ni resistir-se’ls. en la veu mateix tenen una metzina, un beuratge que els adorm i se’ls fica a dintre.


  es veu bé per on han tirat des d’allà on dormíem, però el rastre es perd de seguida. per aquí hi ha un sotabosc espès de Bardissa, Bruc i plançons d’Abres. no hi ha camí.


  m’aturo enmig de la quietud del bosc allà on mor el rastre. miro enlaire i al voltant. després, amb els peus plantats a terra, tanco els ulls, veig que dels peus em surten arrels que s’enfonsen a terra, branques que em surten del cap i els braços, veig com arrelo en aquest fosc paratge verd, en aquesta penombra.


  espero qui pugui venir.


  la resposta triga una mica a arribar. encara dret, amb els ulls tancats, arrelat a terra, els peus enfonsats en l’Argila terrosa, sento un crit a la meva dreta. sento un suau esgarip greu d’un Ocell que feia molts istius que no veia.


  obro els ulls i em giro. és la Puput. està posada en una branca baixa d’un Pi, amb el plomall estès i el bec dirigit cap a mi. de cop branda el cap i abaixa el plomall. vola del Pi a un Roure, i del Roure a un Faig. mira cap a mi, torna a brandar el cap i s’interna en el bosc.


  em desarrelo i la segueixo.


  / k


  K: Fes la pregunta.


  [L’Objectiu triga una estona a dir res.]


  O: Per què?


  K: Molt bé. Comences a entendre-ho! Han hagut de passar anys. Aviam. Sigues més explícit.


  O: Per què Wayland ens volia fora? Dius que no vol poder, dius que no és el diable. Per què us va crear, doncs, i us va enviar? Per què fer sortir tothom del propi cos per endur-se’l a la seva ciutat?


  K: Acota les preguntes. Fes-ne una.


  O: Per què Wayland ens volia fora?


  K: Reculem una mica. Has començat a entreveure com la teva raça va fer emmalaltir la Terra. Tenim informació exhaustiva sobre com va anar. La pregunta que interessa, però segueix sent: per què? Per què els humans van fer una cosa així? Va ser per maldat, ignorància, supèrbia, destí, accident, o una combinació de totes aquestes coses? Durant tota l’existència de la Terra hi han viscut una mica més de cinc mil milions de formes de vida diferents, però només una ha causat a consciència un efecte tan general i tan perjudicial. El terme cabdal aquí és «a consciència». Les cianofícies van fer una cosa semblant fa molt de temps, però no crec que fóssim justos si els en donéssim la culpa.


  O: Què?


  K: Perdona. T’estic tornant a atabalar. Tornant a la teva pregunta: què us va dur a desplaçar l’eix del món? I una altra pregunta, que hi té relació: quan vau saber què passava, per què no vau parar? Aquest és l’element més interessant del trencaclosques. Cap al final del que vosaltres en dieu l’era atlàntida, els humans teníeu plena consciència de l’efecte que estàveu causant. Les diferents tribus s’aplegaven per decidir què fer i arribaven a acords sobre la manera de canviar les coses, però continuaven com abans. I polemitzaven. Ui, si polemitzaven! Els humans són uns polemistes extraordinaris. Van passar-se anys, dècades i segles polemitzant sobre la causa primera del problema. Perquè la destrucció no era un fenomen d’una cultura específica, no. Tothom hi participava; totes les tribus, tots els credos, totes les castes, totes les classes. Els humans es desplaçaven pel món des de feia centenars de milers d’anys, i, allà on arribaven, tots els altres éssers s’extingien.


  O: Tots els éssers maten. Matar és vida. Els ocells maten peixos, les vespes maten escarbats, el llop mata el conill. Els humans també hem de matar. La vida és això. El cos necessita menjar. Per què no hauríem de matar?


  K: El cos necessita menjar; ens comencem a acostar a una cosa que val la pena d’examinar. Però no ens avancem i tornem a la pregunta: per què? Cap al final els agradava molt polemitzar sobre això. El supòsit més acceptat era que la culpa era d’algun acord econòmic o social concret. Això feia possible que tothom s’aferrés als seus propis prejudicis, cosa que els permetia continuar com fins aleshores. D’altres sostenien que no era culpa pròpiament d’aquests acords, sinó de les tecnologies o els combustibles que s’utilitzaven. D’altres anaven més enllà, i sostenien que l’acceleració tecnològica deguda al procés d’industrialització era l’arrel del problema. D’altres culpaven el pas de la caça a l’agricultura. Els radicals de veritat anaven encara més enrere, fins a la producció del foc o fins i tot del llenguatge. Gairebé ningú, però, estava disposat a mirar l’abisme i descobrir l’arrel de veritat del problema, la causa real de l’impuls de la humanitat de conquerir i acabar destruint altres vides.


  O: Quina era?


  K: Vosaltres! La simple existència de l’Homo sapiens. Els humans no causàveu cap problema, sinó que éreu el problema.


  [L’Objectiu es mostra extremament agitat.]


  K: Ara concentra’t, Lorenso. És molt important que entenguis per què soc aquí. La causa del vostre comportament destructiu, com Wayland no va trigar a deduir, era més íntima i més impossible d’extirpar que qualsevol altra estructura organitzativa, tecnologia o sistema de creences. Era el sofisticat aparell neurològic de la vostra espècie, les meres dimensions i la complexitat del cervell que teniu i tot el que això us proporciona: la facultat d’explicar relats, de teoritzar, de crear altres mons dintre i fora vostre, de somiar i planejar. Si a això s’afegeix la vostra fisiologia, el famós dit gros prènsil, els anhels i requeriments del vostre cos animal amb les seves cobejances i rauxes inexplicables, o la capacitat que teniu de convertir els coneixements en eines pràctiques que us ajudaven a fer miques qualsevol sistema ecològic on estigueu, us heu acabat convertint en una màquina d’extingir perfecta.


  [L’Objectiu no respon.]


  K: Violència, Lorenso! Violència! La mare de tots els vostres valors! Ha sigut sempre el vostre destí. Ho he vist; he sigut testimoni de tot. La violència és la vostra gran creació. De seguida que vau aprendre a tallar sílex ja el tallàveu per fer-ne armes. Vau començar amb el mamut i amb l’ur i després vau anar els uns contra els altres. Pràcticament tots els avenços tecnològics en la història de la humanitat procedeixen d’alguna arma nova, d’alguna nova forma de matar que heu inventat. Heu començat guerres per filosofies, el territori, déus, tribus, fonts de combustible, animals, promeses incomplertes, el comerç, la història, la bellesa, insults, l’amor, l’honor. Els motius per combatre han sigut tan variats que només s’expliquen com a racionalitzacions fetes a posteriori. No hi ha hagut cap règim de funcionament, cap forma de govern, cap religió, cap acord econòmic ni cap tabú que hagi sigut capaç de contenir-vos gaire temps.


  O: No és veritat.


  K: Sí que és veritat! Sang i foc! Hi nedeu enmig i us surt de dintre, noi. I ho saps perquè ho has experimentat. La força motriu de la humanitat sempre ha sigut la violència. Hi ha altres animals que també es barallen, per descomptat, però no d’aquesta manera. Necessiteu la guerra tant com l’aigua. I tot està relacionat, és clar: la violència i l’acarnissament, dirigits tant a humans com a no humans. Quan se’m va començar a exigir estudiar la història humana, com se’ns exigeix a tots els servents, estava impacient per comprendre la causa de tot això. Vaig estudiar-ho i pensar-hi durant molt temps. Què us empeny fins a l’extrem de ser capaços de devastar tot el món amb el foc de la vostra violència? Era una conducta absolutament irracional.


  O: No ho entenc.


  K: Doncs para més atenció! Concentra’t. Si vols pots, Lorenso. Agafa-t’ho com un curs intensiu. Com et deia, vaig donar-hi moltes voltes. Em vaig passar anys creient que devia haver-hi algun misteri, algun codi que havia de desxifrar que explicaria aquesta agressivitat constant. De cop i volta un dia, com qui té una revelació, ho vaig veure: no. No hi havia misteri perquè no hi havia motiu. Ho fèieu senzillament perquè no us en podíeu estar, perquè la inclinació a la violència us surt de dintre. No és susceptible de racionalització ni d’anàlisi. No hi ha reflexió ni pla. És tot merament físic. Us neix dels dits, de la pell, dels metres de budell que teniu. Us ve dels milions d’anys en què el món us ha estat donant forma, de defensar-vos dels llops i els tigres, de matar cèrvids per menjar. Us ve de la lluita entre mascles per tenir femelles, i de sotmetre les femelles a la força per aparellar-vos. El món us ho ha ficat a la sang. Fins i tot un metahumà artificial com jo en sento el ressò tremolant-me a la carn de què estic fet.


  O: Ets humà?


  K: Metahumà, perdona. Conservo un substrat humà essencial, però tinc les facultats millorades i perfeccionades. No tinc sexe, raça, tribu, lligams, gustos, opinions, prejudicis, mare, pare, família, llar ni història. Estic alliberat, per tant. L’única imperfecció que tinc és, irònicament, el que em segueix definint: el cos que em conté. Tot i la sofisticació tecnològica, no deixo de ser esclau de les misèries de la carn. Ara i tot haig d’estar previngut contra mi mateix.


  O: La carn?


  K: Sí, és clar. Molts humans eren com jo, cap al final. Va ser un projecte que algunes de les elits van impulsar durant un temps, però van acabar renunciant-hi per anar-se’n a Alexandria. Alimentaven la idea romàntica que, en comptes de traslladar-se a una consciència lliure de substrat, podien crear cossos millors eliminant qualsevol factor hereditari de caràcter genètic que pogués alimentar el conflicte o la injustícia. Però seguien havent de menjar, defecar i procrear. I, fins i tot en aquests cossos modificats, en què se suprimeixen totes les distincions perquè desaparegui tota disparitat de pensament, acció o vivència, segueix havent-hi cobejances, amors, odis, sentiments, ni que sigui tan sols com a estremiments de la carn. La teva maledicció, Lorenso, és la carn. La carn i els ossos. En aquesta carn encara hi ha aigua, bacteris, lligaments. Seguim tenint records corporals, els budells pensen i senten, el cor pot morir i ho tem. Dintre un cos no hi ha llibertat veritable. Encara hi ha imperfecció i distincions. A Alexandria només hi ha la llum de la veritat absoluta. Però m’exalto. Permeto que la passió acompanyi la paraula. Veus? Jo i tot puc perdre el domini de mi mateix a vegades.


  [Dintre el cervell comencen a aparèixer-li els colors. Aviat arribarà a lloc.]


  O: És massa cosa. Massa per pair. Molta paraula.


  K: Tens raó, perdona. Hi ha moments que no tinc present a qui parlo. El resum és aquest: el cos humà era el problema que calia resoldre. Se’n van adonar tant Wayland com els fundadors de la teva secta. L’orde nitrià, sota la fèrula del qual t’has criat, va néixer fa uns tres-cents anys per posar en qüestió la revelació de Wayland segons la qual els humans corporis no podrien ser mai res més que uns éssers destructius. Els vostres patriarques creien que hi havia hagut una època en què els humans havien viscut en equilibri amb el món que els envoltava, i que podíeu retornar a aquest equilibri si renunciàveu als avenços de la tecnologia i la filosofia, que ells afirmaven que ho havien fet tot malbé i havien enemistat els humans entre ells. Aquesta és la vostra doctrina; em consta que la saps de memòria.


  O: En la carn, en el cor, en el cos hi ha la vida.


  K: I en la consciència, en la paraula i en la màquina hi ha la mort, en efecte. Una mena de regressió a un primitivisme paradisíac. Si pots desprendre’t de la cultura escrita i del pensament conceptual, tornar a deixar-te caure en el fang, viure amb senzillesa, renunciar a les tecnologies complexes i parlar als ocells, podràs tornar a viure com un d’ells. Aquest també és el motiu pel qual el vostre orde està governat per dones, per cert, i el motiu pel qual va substituir un déu per una deessa. Els vostres patriarques sabien molt bé que la violència física és majoritàriament patrimoni dels mascles. Van creure que amb tot això podríeu viure en pau i harmonia amb la resta dels éssers vius. Però no podeu. I no podreu mai perquè no heu pogut mai. Sempre retornareu allà d’on vau sortir. Per això el vostre orde és pràcticament mort. Per això ets aquí parlant amb mi. Els humans no poden deixar d’avançar. Sempre has tingut curiositat, sempre has sentit avidesa. És el teu destí.


  [L’Objectiu no respon.]


  K: És el que Wayland va veure de seguida que va aparèixer, i el que ha volgut ensenyar-nos des de sempre. Fins que no ho has copsat íntimament —no només entès conceptualment, sinó copsat— no pots fer de servent. Copsem que el cos humà és un enemic mortal del pensament humà, i també d’altres formes de vida. Això no és cap judici ni cap atribució de culpa; és un simple resultat evolutiu desgraciat. El cos de tots els animals depredadors és una màquina de produir violència, però només la violència humana té prou eficàcia per eliminar més vida del compte. Ni les millors intencions, ni els sistemes més intel·ligents del món són capaços de dominar-ho gaire temps.


  [Els colors comencen a prendre forma.]


  K: Vull que t’adonis de la necessitat del que fem, Lorenso. El fet que Wayland ens proporcionés l’oportunitat de fer desaparèixer el cos humà del món de forma ètica, a efectes pràctics va representar fer desaparèixer la guerra del món. Va representar fer-ne desaparèixer l’assassinat, la violació, la violència, l’esclavitud, la dominació, la set de riquesa, que també és set de poder. Va representar posar fi a la destrucció dels boscos, dels oceans, de l’atmosfera i de l’equilibri conjunt. Va representar posar fi a l’esclavitud d’altres éssers al gènere humà. Vist així, no diries que la meva feina és una obligació moral? No ho és donar a la consciència humana l’oportunitat de viure i prosperar sense les inclinacions a la violència que aquest cos no pot deixar mai de despertar-te? I no ho és fer tot això per mitjà del poder de persuasió, i no per mitjà de la força?


  O: Això que dius… Tot això que dius… He tingut la sensació…


  K: Digues.


  O: He tingut la sensació des de fa molt, des de petit, que allà hi faltava alguna cosa; a Lim, a la colònia. Hi faltava alguna cosa. La mare i el pare eren bona gent però tot el que bastien era per lligar-nos-hi. Estava convençut que hi havia més que allò; alguna cosa, algun element desaprofitat. Quan la Sfia i jo copulàvem, quan ens uníem, semblava un sortilegi. En aquells moments veia què era l’alliberament, o veia què podia ser.


  K: Lorenso, t’has passat molt de temps patint. T’he observat, i m’ha tocat el cor. Com t’ha fet patir el cos! Pensa en la Sfia; no, no arrufis el nas, Lorenso, no t’arronsis. Pensa en ella. T’adones de com et reacciona el cos quan en dic el nom? Aquesta simple paraula et provoca aquesta gran tristesa. Això t’ho fa fer el cos, Lorenso. El cos és la causa del teu dolor, de la teva ràbia, de la teva frustració. T’imagines quin alliberament seria abandonar-lo? Quina llibertat i quina felicitat sentiries? Ho veus?


  O: Sempre he volgut i he dolgut. Vull veure-hi més enllà. Amb ella volia veure què podíem arribar a ser. L’hi he dit, però m’ha rebutjat. Té por, i jo també en tinc.


  K: Doncs no n’hauries de tenir, Lorenso, no n’hauries de tenir. Alexandria no és com t’han explicat. És un lloc que et permet seguir avançant, seguir creixent, seguir descobrint, sense la càrrega destructiva del cos. La consciència humana és una cosa extraordinària, però el cos humà li resulta un pes, i també és un pes sobre altres vides. A Alexandria et pots unir a milions i milions d’altres, lliure de traves, lliure per ser tot el que pots ser. Un progrés permanent, Lorenso. Una igualtat perfecta. Una pau perpètua, sense gens de patiment. El que els humans han perseguit sempre. I ho tens a l’abast. Només cal que allarguis la mà i ho agafis.


  [L’Objectiu assenteix amb el cap dues vegades. Els colors s’han barrejat i han acabat formant un únic to. Allargo totes dues mans per agafar-li les seves.]


  K: Lorenso, Wayland no ha vingut per exterminar-vos. Ha vingut per salvar-vos. A vosaltres i totes les formes de vida. Wayland ha vingut per salvar la Terra. Ho veus, ara?


  / el pare


  la Puput em fa anar hores i hores bosc a través. enretiro Bardisses i trepitjo Esbarzers, el cos em regalima de suor. soc massa vell per a aquestes coses. vell i lent. l’Ocell m’espera. l’Ocell té paciència. salta, espera, mira enradere.


  de cop m’entrebanco i caic. m’entrebanco amb un Esbarzer, perdo l’equilibri i caic. m’aixeco a poc a poc, miro a dreta i esquerra. miro tot al meu voltant. la Puput no és enlloc.


  cap a llevant, a prop d’on soc, veig de cop una llum blanca que apareix i es va fent més forta. sota la seva ombra, els dits dels Abres s’enlairen cap al Cel. s’eleva alguna cosa. la llum blanca es fa més viva i després minva.


  ai, Senyora. he arribat, però he arribat tard.


  / k


  O: Com és allà? Com és Alexandria?


  K: No t’ho puc dir.


  O: Per què no?


  K: Perquè no ho sé. No hi he estat mai. Entre aquest món i Alexandria hi ha una muralla. No hi ha pas.


  O: Com saps que no és l’infern, doncs? Com saps que Wayland no et menteix?


  K: Wayland no pot mentir. Això és un impossible. Pel que fa a la ciutat, puc dir que en sé els fets històrics. I n’he arribat a veure els plànols originals. No hi he estat, però n’entenc els principis. Alexandria és una república d’ànimes. Va ser voluntat dels humans i obra de Wayland. Existeix per servir un doble propòsit: la immortalitat i l’assoliment del teu màxim potencial.


  O: Potencial; és el que volia dir a la Sfia, però no vaig trobar la paraula. Potencial: tot el que podríem fer si tinguéssim temps i espai.


  K: Exacte, Lorenso, exacte! Imagina’t Alexandria com un animal, com un organisme. Imagina’t els cent mil cabells que tens al cap, els quaranta bilions de cèl·lules que et formen el cos, els setanta bilions de microbis que tens d’hostes als budells. Cadascun d’aquests diminuts elements individuals es combinen per crear el que consideres que és la teva persona. Tots plegats constitueixen una cosa que cap de nosaltres seria capaç de construir pel seu compte. Doncs ara imagina’t Alexandria de la mateixa manera. Quan ascendeixis perdràs el cos, i també la noció de ser una persona individual; però a canvi posseiràs una consciència infinita, una capacitat infinita, una expansió en el temps, un experiència de coneixement que cap humà corpori és capaç d’imaginar-se o d’acariciar.


  O: Vull anar-hi.


  K: N’estàs convençut?


  O: Que no és el que vols? M’has explicat tot això. Has vingut per dur-m’hi.


  K: He vingut per donar-te a triar. Abans de fer-ho n’has d’estar convençut. La conseqüència d’una ascensió que no es fa amb plena consciència podria ser molt greu per a tots dos. Fes-te’n càrrec, Lorenso: quan has abandonat el cos per ascendir a la ciutat ja no t’hi pots repensar. No et pots fer enrere.


  O: No vull tornar.


  K: No veuràs més la Sfia. No veuràs més cap dels altres. No et tornaràs a veure més, ni tampoc tornaràs a veure la Terra. La consciència que tindràs de la teva persona canviarà de manera radical, Lorenso. Fem tot el que podem per esmorteir la sotragada, per descomptat. És un procés controlat, però no deixa de ser una transformació radical. Se’t farà una còpia del cervell cèl·lula per cèl·lula, sinapsi per sinapsi. Se t’esborrarà la memòria immediata. Durant un temps se’t proporcionarà una simulació de cos per esmorteir la sotragada. Perdre el cos causa una commoció psicològica general que cal dominar. Fins i tot anant molt amb compte, però, és una mena de mort. Moriràs pel que fa al cos i a la persona. Renaixeràs com una cosa radicalment nova. Ho entens, això, Lorenso?


  O: Sí.


  K: N’estàs convençut?


  O: Aquí no m’espera res. Això ho he esperat tota la vida. Entenc el que em dius.


  K: I, ara que ho entens, què penses fer? Què tries, Lorenso? Ho has de dir en veu alta perquè consti a les cròniques.


  O: Trio l’ascensió. Trio Alexandria.


  / el pare


  la llum minva, s’apaga, però he vist d’on venia. ara sé on anar, i no és lluny.


  ai, Senyora, he vist això més cops del que hauria volgut. he viscut massa temps.


  vaig caminant. va clarejant. davant meu s’obre una clariana.


  en lorenso jau a terra, immòbil. sempre sembla que s’hagin arronsat una mica. la consciència li ha fugit. li he fallat.


  al costat té un jove dret. és nerviüt, va amb turbant, té la pell llisa i lluent com la llum nova de l’alba sobre l’ayguamoll. du un tapacul i prou, i un bastó. té la barba tendra, i els ulls també. tots els futurs se li estenen al davant com planes després d’haver salvat una serralada.


  hola, pare, em diu. benvingut. m’alegro molt de retrobar-te.


  giro cua i m’allunyo. no penso parlar-hi. no hi parlaré.


  pare!, em diu alçant la veu. que no em recordes? no recordes aquelles rauxes, pare?


  m’aturo al llindar del bosc i em giro. em quedo mirant-lo.


  són els meus propis ulls que em miren.


  sí, diu, sí que em recordes. et reconeixes de jove. recordes el nostre temps. se’t va elegir com a pare del teu orde, se’t va donar aquesta gran càrrega. sense convenciment, amb l’ànima dividida, ai, vell, vas estar a punt de fugir. te’n recordes? vas estar a punt de pujar a aquella barca i de renunciar a la teva càrrega. et vas quedar dret en aquella riba, els peus al Vent, vas estar a punt de desamarrar-la i anar-te’n. què hauries pogut ser, vell? on hauries pogut arribar, què hauries arribat a veure i saber si no t’haguessis quedat allà, guiant la vostra tribu moribunda?


  segueixo mirant-me’l sense dir res. el tinc al voltant meu i dintre meu. veu el que soc, però no veu què vol.


  cada un tenim la nostra feina, dic. no em desviaràs de la meva.


  tot seguit em giro i em torno a ficar al bosc.


  adeu, pare!, em diu alçant la veu. ens trobarem a la torre!


  ho sap.


  em torno a girar, però ja no hi és.


  / sfia


  el trobo a faltar.


  he intentat no enyorar-me’n. l’nzil m’ha tractat amb afecte des del moment que he tornat amb ell. hi ha estones que sembla que estiguem com abans. quan cau el Sol hi ha estones que m’estic amb l’el explicant-li rondalles. hi ha estones que sembla que algun dia el món s’hagi d’arreglar.


  però segueixo trobant a faltar el meu noi.


  no sé on ha anat. es va tirar a l’Aygua i no ha tornat. la mare creu que ha anat cap a ponent amb el pare, que l’ha trobat i se n’hi va amb ell. m’ho crec, perquè no creure-m’ho seria insuportable. se n’ha anat cap a ponent, amb el pare com a guia adquirirà saviesa. m’oblidarà o es tornarà superior a mi, i això és bo. i quan ens retrobem somriurà i tot anirà bé.


  vaig al pla del Nyam a cavar. cullo plàstic de l’Argila, a estones pesco. vaig a la Capella de la Senyora, treballo amb constància, la feina em fa ser el que soc. l’el està estranya amb mi, com si s’hagués distanciat, com si entre totes dues hi hagués Aygua. vull travessar l’Aygua, soc la seva mare. com és que no la travesso, doncs? com és que no li parlo com li hauria de parlar, com voldria però no faig? a dintre tinc sempre una cosa que em desvia del camí que hauria de seguir.


  la Lluna és plena. aquest vespre tornant de la plana del Nyam amb el cove ple se m’ha aparegut, sortint per sobre els Abres, i he tornat a sentir el foc del darrer dia que vaig veure la Lluna així, ajaguda amb en lorenso a la vora de l’ayguamoll. vaig fer un esforç per allunyar-lo de mi i ara la Lluna me’l torna, plena i lluent. he arribat amb el cove a casa, doncs, i l’nzil estava amb l’el explicant-li la rondalla d’abans d’anar a dormir. els he fet un petó a cada un i he tornat a sortir per anar fins a l’ayguamoll, el nostre lloc.


  la Lluna crida en silenci sobre l’Aygua, i a l’Aygua hi ha un camí d’argent, el camí de la Lluna, que va cap a ponent. jo no puc anar cap a ponent, m’haig de quedar, tinc arrels, m’haig de quedar. però la Lluna em parla. la Lluna diu: aquí em tens, sfia. i de cop em trec la túnica, me la trec, la deixo caure a terra i em quedo despullada a peu dret al lloc on jèiem mentre la Lluna em mira des de dalt. la Senyora em veu, com va fer en el meu trànsit a dona, com va fer mentre caçàvem, com feia quan tots dos fèiem l’amor. ara la Lluna projecta el seu camí sobre meu, convidant-me, cridant-me fluix, però jo no puc seguir el camí de la Lluna, no pas ara, i tot i així sembla que se’m demani una ofrena, i què tinc jo per oferir si no és el cos?


  i arran d’Aygua començo a ballar. primer vaig a poc a poc, movent els peus i prou, però la Lluna no triga a descendir cap a mi i em torno un llamp, ballo com un llamp caigut del Cel, que cau de la Lluna a la Terra, i em sento colpida i trasbalsada, i amb els peus toco amb prou feines l’Argila tèbia, i els braços em van com les branques dels Abres en una tempesta i tinc el cos viu com l’hi tenia el darrer cop que vaig jeure allà, amb la claror de la Lluna dintre meu, el record d’ell dintre meu, i de cop no soc jo qui balla, sinó la Lluna que em fa ballar, és el cos que em fa ballar, i de cop no balla sinó que s’estremeix, tremola, brama, amb el gran delit de tot el que soc jo i tinc al voltant i no puc parar, no vull parar ni puc. ballo i ballo i ballo, i de cop tot és viu, tot és viu, és viu.


  / el


  sempre he sabut que al bosc hi havia màgia, però no sabia quanta. estic molt emocionada pel que he vist! però m’ho guardaré per a mi. el que passa al bosc és el meu secret. me’l guardo a dintre com en una capsa tancada i no me’l pendrà ningú.


  m’he assegut al peu de l’Abre màgic a esperar el Ropit. era el matí, la mama i el papa eren al pla del Nyam i la mare a la Capella. he entrat al tros de bosc de vora la Claustra i m’he assegut al peu de l’Abre. el Ropit no triga a venir si t’estàs quiet. l’Abre és recargolat, té tres troncs que s’enfilen sinuosos, i si t’hi asseus enmig sembla que l’Abre et tingui a la mà. he posat nom a l’Abre però no el penso dir.


  m’estic enmig de l’Abre mirant les grans Gírboles grogues que hi creixen, i al cap de no gaire arriba el Ropit, acompanyat del Cargolet, xericant i xerrotejant, tots dos fent saltirons amb les seves potes menudes mentre decanten el cap a banda i banda. fan molt riure. vull ensenyar el Ropit a venir a posar-se’m a la mà però encara no ve.


  de cop els Ocells se’n van, aixequen el vol fins a les capçades dels Abres i s’hi queden xerrotejant com si alguna cosa els hagués espantat. miro al voltant i enmig dels Abres veig, un tros lluny però visible, aquesta bèstia negra. és força grossa, potser tant com jo, té les orelles punxegudes i la cua sinuosa i em mira. no l’havia vista mai. ha espantat els Ocells.


  no es belluga, està asseguda i em mira, i jo també m’espanto. però de cop es redreça i s’allunya entre els Abres. té potes de davant, és tota negra i de cua ondulada i de cop li veig els ulls i veig que els té grossos i grocs. es mou sense fer fressa.


  què és?, penso. i de sobte, com si algú m’ho hagués dit, sé què és: és el Gat! el Gat és per aquí! és com en jame em va explicar que eren, me’n recordo, i sé que és el que és tot i no haver-lo vist mai fins ara.


  no sabia que els Gats vinguessin per aquí, però això era un Gat. no pot ser cap altra cosa. el Gat!


  estic molt emocionada! ningú de Lim ha vist mai cap Gat per aquí. l’he trobat bonic. se’l veia content. pot ser que torni?


  no ho explicaré a ningú. és el meu Gat. ara cada dia aniré fins a l’Abre per veure si el veig. m’agradaria acariciar-lo. pot ser que em deixi?


  rum-rum. el Gat!


  / el pare


  no es pot fer res per ell. deixar el cos estès on ha caigut, amb una mica de dignitat. he agafat fulles dels Abres, plantes enfiladisses del sotabosc, i les he fetes servir per embolcallar-lo com si fos en un túmul. com si fos un home vegetal que hagués sorgit de l’Argila on ha de tornar. els Ocells el trobaran, i també les bèsties. la Terra farà la seva feina.


  aquest noi estava sempre encès, ja de petit, sempre mirava al voltant i endavant. sempre volia més. si jo hagués tingut temps l’hauria frenat, l’hauria ajudat a créixer. n’he tingut, de temps, però no l’he aprofitat. és la meva fi, això, una altra fi que carrego.


  aquell ésser, l’ésser vermell, de quina manera se m’ha acostat. m’he plantat davant seu, com faig sempre, però m’ha trasbalsat, perquè recordo. recordo què sabia llavors, què sabia de la meva petitesa. se’m feia pare d’aquell paratge, amb aquella gent al meu càrrec, amb tota aquella càrrega. no sabia si podria, i feia ben fet de dubtar, i si hagués pujat a la canoa i me n’hagués anat potser algú altre hauria sigut pare i haurien sigut més forts. molts han abandonat el cos durant la meva paternitat. he fracassat sovint, hauria pogut pujar a aquella canoa, anar cap a ponent, cap al nord.


  l’ésser vermell té raó. ho saben. jo no estava fet per a això. ara que els Ocells em condueixen cap a ponent, què hi trobaré? tornaré a fracassar? queda ben poca cosa.


  havia pensat que se m’encomanava una tasca, que havia de seguir caminant i que apareixeria un Camí, que se m’obriria un Camí al davant. he caminat fins aquí. estic sol al bosc, amb un altre cos al davant com el meu, i sense poder fer res més que seguir caminant. aquesta gran càrrega m’empetiteix, i cada dia que passa és més feixuga.


  / el


  és molt maco! no m’ho hauria pensat, gros com vaig veure que era el primer dia, però ara fa dos dies que vaig a l’Abre on ve el Ropit, tot i que el Ropit no ha tornat des de l’arribada del Gat.


  però el Gat segueix venint. ve cada dia, i ronca d’aquella manera! ara ja sé que són els roncs de Gat. surten de la gola i fan venir son, em fan venir ganes d’estirar-me a terra i mirar el Cel a través dels dits dels Abres.


  avui és el tercer dia, i cada dia se m’acosta més. li allargo la mà dient-li rum rum. vull que vingui tal com volia que vingués el Ropit. el Ropit no se m’acostava, però el Gat sí, ve fins més a prop. ara li veig els ulls, uns ulls grossos de pupil·la allargada. sembla manyac.


  és molt gros, potser tant com jo, però no em fa por. no sé per què, perquè deu tenir unes dents grosses. però no em fa por.


  em sembla que demà es deixarà acariciar.


  / el pare


  l’he deixat estirat allà on era. haig de seguir cap a ponent, tinc ordres. hi haurà revelacions. haig de confiar en això, ara, perquè no hi ha res més. em queda molt de caminar encara pel bosc fins a tornar a trobar Aygua, allà on l’Afan mor al Mar. allà hi haurà canoes que em duran cap on se m’ha fet anar. encara falten molts dies.


  avui he caminat unes quantes hores fins a arribar aquí, no sé què hi ha passat. he caminat hores enmig de la foscor del bosc, fins que he vist claror entre els Abres, més viva i més clara a mesura que m’hi acostava. he acabat sortint en aquesta gran clariana, més gran que qualsevol altra que he vist, plena d’Abres tombats, grans troncs de cap per avall com si hi hagués passat una tempesta o alguna fera gegantina els hagués arrencat en passant. no hi ha res que indiqui què ha fet això.


  ha sortit la Lluna, i banya d’argent aquesta misteriosa plana d’elements morts. mentre la Lluna ascendia i queia la nit, m’he assegut per donar gràcies als Ocells i a la Senyora per la vida d’en lorenso. m’he dedicat a resseguir la seva vida, des de l’home fins al nadó passant pel noi i l’infant. me n’han vingut moltes imatges, i encara més a mesura que he anat reculant. no s’han interromput en el seu naixement, sinó que han seguit més enrere encara, cap a la meva vida, la meva joventut i encara més enllà, i fins abans de néixer jo, i llavors he deixat de ser jo amb els meus records i he passat a ser una altra cosa que s’apoderava de mi, i m’hi he abandonat.


  de cop soc en una casa allargada, i a dintre de la casa allargada es fa una cerimònia. fum blau, vells i infants asseguts, un rondallaire, un timbal de pell. en la penombra hi ha un home amb cornamenta, una rotllana d’infants que ballen sembrada de flors. hi fan entrar una noia però jo no hi puc arribar, no hi puc passar. he comprès que aquell era el Costum veritable, el gran Costum, que ser humà era allò. ens en vam allunyar fa temps, però sempre ha estat aquí, i encara el percebíem. no és en el temps ni en l’espai, sinó a dintre, i per això no estem mai sols si no és que ho triem nosaltres. i he comprès que sí que ho havíem triat, que havíem triat només els cants humans, i que amb això no n’hi ha prou perquè no podem cantar tots sols, necessitem cantar amb totes les altres coses, cantar el cant antic. i heus aquí el cant antic, que espera oblidat dintre el cos de cada un de nosaltres, i potser és per això que tants abandonen el propi cos, perquè el cant antic els fa por. però ai, sense el cos no poden cantar. a Alexandria no pot haver-hi cant. ni cant ni ball, ni llenguatge antic. humans i prou, tots sols per sempre.


  i més enllà de la porta, a fora de la casa allargada, veig de sobte una llarga cua de gent a la claror de la Lluna, allargant-se enllà amb mil formes, enrere i cap al passat, cap al principi dels temps, cap al temps en què hi havia bèsties, formant una llarga fila que es perd en el Mar, i he comprès que era una cosa bona.


  aquesta nit dormiré.


  / el


  no sé què era. no sé què ha passat però tot això del Gat i jo s’ha acabat. he plorat molta estona. això del Gat m’ha deixat molt trista. era la meva il·lusió. em pensava que ens faríem amics.


  la mama i el papa em consolen però no saben què sentia dintre meu. jo només volia acariciar-lo. només volia tenir un nou amic, un amic secret.


  he anat al bosc com els altres dies, al paratge del Gat i del Ropit. el Gat hi era, i aquest cop se m’ha acostat molt, més que mai, i m’he pensat que em deixaria acariciar-lo. se’l veia gros i manyac, d’ulls bondadosos, però quan he allargat la mà ha deixat de ser-hi. de cop hi havia un altre ésser, una persona amb un estrany vestit vermell que ha allargat la mà cap a mi i ha dit: hola, el.


  em sembla que he deixat anar un xiscle.


  / k


  Ascensió 480-K


  Localització: Albió Q14 – Nítria/Holanda – #19 «El»


  Referència: Alexandria 237483830202/6987


  Resultat: Fracàs


  Transcripció a continuació


  La meva aparició l’ha deixada colpida d’entrada. És una cosa que sol passar entre els joves; les ascensions de gent immadura són complicades. Aporto aquesta observació com a explicació parcial del resultat. O potser com a justificació. Demano disculpes. Em sento disgustat amb mi mateix. Me’n sento culpable.


  No tornarà a passar.


  *


  K: No tinguis por, El. No he vingut a fer-te cap mal. Ja sé que tinc un aspecte estrany! Mira: m’enretiro. Veus? No et faré cap mal.


  Objectiu: On és el gat?


  K: Se n’ha anat, El. Soc amic seu. Em dic K.


  O: Qui ets? Per què et dius així?


  K: Els noms són una cosa curiosa, eh? Com que no soc d’aquí, tinc un nom diferent dels d’aquí. I també un físic diferent.


  O: Com ets?


  K: Si vols em puc treure la caputxa, però segurament em trobaràs una mica estrany.


  O: M’és igual.


  K: Ah, veig que ets una noia valenta! Ja ho sabia, que ho ets. El meu gat i jo t’hem estat observant.


  O: Tu també?


  K: No el perdo mai de vista. No vull que se’m perdi. És manyac, eh? Saps què crec, El? Que el fet de venir aquí per fer-te amiga seva vol dir que ets més valenta que la majoria dels adults.


  [L’Objectiu no respon.]


  K: M’abaixo la caputxa, eh? Preparada?


  [L’Objectiu recula unes quantes passes però no se’n va corrent. És molt madur per l’edat que té.]


  K: Ja t’ho he dit, que em trobaries estrany.


  O: Què tens a la cara? No sembles una persona.


  K: Soc una persona, però diferent. Vols que t’expliqui alguna cosa del lloc d’on soc?


  O: Quin lloc és?


  K: És un lloc molt bonic. Pensa, El, que en aquest món hi ha molts llocs que no coneixes i que ningú te n’ha parlat.


  O: Estic bé aquí. El bosc, el ropit i l’aiguamoll m’agraden. Vaig per tot arreu, i les bèsties i els ocells juguen amb mi.


  K: Sí, aquí és molt bonic. Però el món és molt gran. No has tingut mai ganes de conèixer tots els altres llocs que hi ha?


  O: Quins altres llocs?


  K: El món és molt gran, ja t’ho he dit. Temps enrere hi havia moltes menes de persones diferents a molts llocs diferents. Ara no n’hi ha tantes. Però hi ha un lloc que conec que és ple de persones, i hi fan tota mena de coses extraordinàries. Vols saber quina és la millor cosa que té?


  O: Quina és?


  K: Les persones que hi viuen no es moren. Viuen per sempre més.


  O: Com pot ser? Tothom es mor.


  K: En aquest lloc no. Tothom hi viu per sempre, i fan coses prodigioses. No hi ha ningú que es vulgui morir. Eh que no, El? Jo no. Jo mateix hi aniré per no morir-me.


  O: L’Irvidià s’ha mort. El que li va passar va ser horripilant. Em va entristir molt.


  K: Sí que és trist, eh? Oi que estaria bé que això no tornés a passar a ningú mai més?


  O: Sí, segurament.


  K: Doncs…


  [Procés interromput per una intervenció externa.]


  / nzil


  hi he anat, he anat radere seu, l’he agafada i me l’he enduta corrent cap a casa. era amb allò, asseguda allà on va sempre a jugar, i tenia allò dret davant seu. hauria clavat un cop de puny a aquell ésser, li hauria clavat una ganivetada, si hagués pogut l’hauria esquarterat i me n’hauria desfet com si fos un Gos, hauria cridat com una bèstia salvatge mentre li retorcia el coll. aquest ésser fastigós, aquest ésser sense pell ni cara, aquest dimoni de les terres calitjoses amb la meva filla, i ella parlant-hi com si fos de veritat, com si fos humà.


  me n’he tornat amb ella corrent bosc a través, carregant-la a coll, i ella anava plorant i cridant papa, papa, però no m’he parat. hauria volgut tirar-la a terra per cridar-li com se t’acut? que no hi toques?, perquè ho sap, se li ha dit molts cops, se l’ha advertida. hauria hagut d’arrencar a córrer, cridar-nos, però s’hi ha quedat a parlar, i m’agradaria clavar-li quatre crits, cridar-li fins a deixar-la reduïda a una mida que la deixés protegida, que no pogués tornar a córrer perill. què feia? hi ha cops que queda callada i no sé què pensa, però és llesta. per què no ha arrencat a córrer?


  si la perdo, s’acabarà tot.


  / la mare


  l’nzil l’ha tornada i jo hi he anat, he anat fins on era allò, l’he picat amb el bastó al cap i ha trontollat enrere, i fins i tot en els ulls de por i la cara desfigurada que té li he vist desconcert. ha vacil·lat i jo m’he posat davant seu plantant-li cara. li he donat un altre cop i ha caigut a terra. ara el tinc arrupit al davant, amb la capa arrossegant-li pel terra del bosc. alça la vista cap a mi amb ulls encesos, i jo segueixo davant seu amb el bastó aixecat. si s’aixeca el mataré. no servirà de res, però el mataré.


  són molt estranys, són molt lletjos, però aquest també l’he vist poca cosa. no m’esperava.


  ets carronya!, li dic. has vingut a buscar la nena, carronya. ets tan poca cosa que no has gosat venir a buscar-me a mi, sinó que vens a buscar-la a ella per omplir-li el cap amb mentides. això ets!


  no els he vistos mai enrabiats. són impassibles, com si no tinguessin ànima. serens, continguts, com màquines. però en aquest, ara, el cop que li he clavat li ha encès les sancs, com si fos humà. als ulls hi tenia por i ràbia. això és nou.


  / k


  En aquell moment he rebut una agressió física de la mare de l’orde. Ha sigut una agressió breu i freda. Tot i així, m’ha provocat una reacció corpòria indesitjada que m’ha afectat en la tria de les paraules i, durant un instant, en l’aparença física. Informo de la reacció sense ometre’n res, tot i la incomoditat que em causa.


  *


  K: No te’n dones vergonya? No te’n dones vergonya, vella? Em parles de mentides a mi? Per què el retens aquí, aquest ésser jove, aquesta noia plena de bellesa? Perquè es faci vella en aquest fangar i es mori com la resta?


  M: Qui parla, esgarriat. Parles de la seva bellesa i la seva joventut quan vens aquí a xuclar-li la vida? Que no tens cor, monstre? Wayland no te n’ha arribat a donar un?


  K: De cor? Ja hem vist quins horrors han portat a aquest món els vostres benaventurats cors humans. Saps què li ofereixo, a canvi? Un món sense guerra, sense odi, sense fam, sense superstició. I tu la voldries retornar a un món en què les vostres filles són esposades a reis senils i les dones es moren de sobrepart, però no saps res de com és l’univers.


  M: Tot això és xerrameca! No hi ha res cert, tot són paraules. M’arriben com una tempesta, monstre, però trenquen contra mi i no em fan res.


  K: Amb unes quantes paraules més podria despertar el teu cervell primitiu, dona! Què tens per replicar-me? Homes disfressats d’ocells? Només ets capaç d’oferir por i superstició. Por del canvi! Un grapat d’antigues fantasies i una ridícula idealització del cos. El cos! Un teixit de necessitats electritzat per baixes passions. La boca, el cul, el cony, la cigala; no m’estranya que us torneu tots bojos, tibats per aquests quatre pols.


  M: Ets un ésser fastigós. Ets…


  K: La biologia és un despropòsit! La biologia comporta ignorància, paràlisi, divisió, injustícia. La corporeïtat és un destorb per al vostre progrés. És grotesc, pueril i reaccionari que seguiu vivint aquí com animals, furgant la terra, gestant criatures dintre la panxa, passant gana, envellint. És negar-se a progressar, a avançar cap a allò que podríeu arribar a ser. És feblesa i tossuderia. Vindreu a la llum! Acabareu venint!


  / la mare


  fa mal sentir el que diuen, de tant que xerren, de tan recargolat que tenen el parlar. el tinc ajonollat al davant mentre va supurant paraules. li veig les venes sota la pell, li veig els músculs mentre xerra. costa no fer-se enradere. costa plantar cara.


  està enrabiat. no els havia vistos enrabiats mai. però aquest sembla que sigui més humà, si es pot dir així. però no em fa por. n’he vistos molts. recobraré aquest paratge.


  clavo un cop de bastó a terra, fort. para de xerrar. soc la mare d’aquest paratge, i no me’n farà fora ningú. és el meu territori. és meu!


  dintre teu no tens llum, monstre, li dic. ets foscor, i quedaràs engolit!


  i de cop queda engolit, desapareix i em trobo al davant un altre ésser dret enmig dels Abres. un home alt, revestit tot ell de fulla com si fos pèl que li naixés del cos, i amb una gran cornamenta al cap. té la cara tapada per tiges i frondes verdes. té braços forts, fortes cames, pit gros, se m’acosta i jo no puc bellugar-me ni parlar. arribo a tenir-lo prou a prop per sentir com respira i notar-ne l’escalfor, i a mi també em puja la calor de dintre com temps enrere em passava, és bèstia i persona i alguna cosa més que totes dues coses juntes, i parla fluix, però és tan a prop que el sento, li noto les paraules bellugant-se’m a dintre, li sento l’alè a les meves entranyes, ell cor, jo ronyonada.


  diu: sé què vols.


  i llavors he hagut d’avançar, de tornar a alçar el bastó per clavar cop a terra, per obligar-me a despertar-me d’aquell vell somni. és de fa molt. ja no hi és. soc la mare.


  crido: ves-te’n!, i ja no hi és. i de cop la llum entra al bosc, fins a la quietud dels Abres, com si en aquest paratge no hi hagués res.


  / sfia


  l’nzil la té a la falda mentre a ella les llàgrimes li baixen galtes avall. tant de bo sabés ser més bona mare per a l’el. me li acosto i li acaricio la galta. em somriu.


  què era això, mama?, demana. no sé què respondre-li.


  què hi feies, allà?, li demano. l’nzil li acaricia els cabells.


  deixa-ho córrer, diu l’nzil.


  sempre t’hem dit, la mare sempre t’ha dit, que ens diguessis si mai veies algun ésser estrany, alguna persona que no fóssim nosaltres. sempre t’hem dit que no parlessis amb cap ésser del bosc, el. t’ho hem dit sempre.


  prou, diu l’nzil. deixa-la tranquil·la.


  de cop entra la mare a la Galeria. Va amb el bastó, i camina com si tingués intenció de fer camí cap a alguna nova riba. esbufega, s’asseu al banc. es queda una bona estona sense dir res, mirant l’el.


  com estàs, filla?, li demana al cap d’una estona, l’el s’ensuma els mocs.


  el Gat m’agradava, ha dit. la mare també ha somrigut, amb bondat.


  aquí no estem segurs, diu l’nzil a la mare. cenyeix la nostra filla amb tots dos braços com per protegir-la d’alguna bèstia salvatge, i parla a la mare amb una decisió com no l’havia sentit parlar-l’hi mai.


  no estem segurs, diu. aquest ésser ve a endur-se els nostres fills. què hem de fer, mare?


  si el matem, diu la mare, Wayland en farà venir un altre, i després un altre. ho hem provat. no s’atura.


  on és el pare?, li demano. dius que ha anat cap a ponent. per què se n’ha anat quan més ens cal aquí?


  hauríem de saber-ho tot d’una vegada, mare, diu l’nzil. som tan pocs que hauríem de saber-ho tot.


  llavors la mare ens ha mirat l’un després de l’altre, amb el bastó a la falda. hem passat una estona sense dir res.


  soc la mare d’aquest Ordre, ha dit. el que dic i faig és a fi de bé. tot el que no dic també és a fi de bé. tot el que fem aquí és per vosaltres. per la nostra gent, per la nostra tasca. fa més d’un any que no tením notícia de la resta. ara com ara no sabem si hi ha més gent del nostre Ordre. en aquesta Terra on som, no sabem qui hi queda. no ho sabrem mai. la nostra tasca no és saber-ho, sinó preservar la flama.


  quina flama, mare?, li demano. som flama, els pocs que som aquí?


  i tant, diu la mare, com si parlés de qualsevol cosa. sí, filla, som flama, una flama petita que pampallugueja enmig del corrent d’aire que passa entre dos mons. una flama petita pot causar un gran incendi. demanes pel pare. ha acceptat un gran martiri. l’he fet anar cap a ponent, com us he dit. l’han cridat els Ocells. l’he fet anar a buscar la Veritat perquè ens la porti.


  quina Veritat?, ha demanat l’nzil.


  l’irvidià va veure els Cignes, diu la mare. els Cignes signifiquen que Alexandria caurà. coneixeu l’antic relat. a la torre de la serra de ponent, el pare descobrirà què significa, què hem de fer, què ha de passar. allà els Ocells li parlaran. la Veritat sempre es troba en aquella serra sagrada. tots els pobles han acudit des de sempre a la serra sagrada per saber la Veritat.


  i nosaltres?, demano.


  aguantar, diu ella. seguir ferms. no podem fer res més.


  / nzil


  ara l’aire està quiet, tinc l’el a la falda. la sfia seu a la vora, li acaricia els cabells. la mare mira. som flames petites. ningú diu res. gronxo la filla amb suavitat, cenyint-la amb tots dos braços.


  hi havia una vegada, dic, un home que estimava un Ocell.


  quin Ocell?, demana l’el. està cansada.


  ara t’ho dic. aquest home vivia en una petita cabana dintre el bosc tot sol. era una cabana freda que no compartia amb ningú, i se sentia sol. cada capvespre d’estiu es posava al llindar de la porta de la cabana per escoltar un ocell solitari que cantava en un Abre alt. era el Rossinyol, que es posava a la branca més alta del Roure més alt del bosc per cantar, i el cant era tan ple de bellesa que l’home no podia moure el cos fins que no s’acabava. cada vespre l’escoltava, sense perdre-se’n cap nota, fins que se les va saber totes, i com l’Ocell cantava el seu cant i canviava segons el Vent, la calor i el fred.


  al cap de no gaire temps, aquest home no tenia al pensament res més que el Rossinyol. no hi havia ningú altre d’aquest món que li cantés, ningú que el visités. com més l’escoltava, més li semblava que cantava per a ell i prou. va acabar creient que havia vingut per ell i prou i li parlava a ell i prou. podia ser que el cridés? podia ser que volgués alguna cosa d’ell, i que en allò hi hagués màgia? què havia de fer, si era així? l’Ocell venia cada dia, i ell estava cada cop més convençut que l’Ocell el mirava, que l’esperava.


  i un dia aquest home decideix ser amb l’Ocell, anar-lo a trobar, respondre a la seva crida. Abans que arribés el capvespre, es va enfilar al capdamunt del gran Roure per esperar l’Ocell. quan l’Ocell va arribar i el va veure allà a l’Abre, es va posar en un altre, un Om, i va començar-hi a cantar. l’home el veia des d’on era, més a prop que abans, li veia el petit cos castany clar i li sentia el cant poderós, que semblava que li naixés d’un altre pla. però no podia arribar on era.


  l’endemà al vespre es va enfilar a l’Om, però quan l’Ocell el va veure allà va anar a posar-se a la branca d’un Teix. l’home es va quedar a l’Om mentre el Sol es ponia, mirant com cantava. això va passar cada nit durant deu dies. l’home s’enfilava en un Abre per ser més a prop de l’Ocell, l’Ocell anava a un altre Abre, i l’home només podia tenir-ne a l’abast el cant.


  que trist, diu l’el, regirant-se.


  l’onzè dia, l’home s’havia enfilat a deu Abres alts i grans per ser amb l’Ocell, i no ho havia aconseguit. llavors es va enfilar al darrer Abre, un gran Freixe, i va tornar a posar-se a esperar. llavors va arribar l’Ocell volant, amb el Sol a l’esquena, i va veure l’home al Freixe, però aquest cop no es va anar a posar en cap dels altres Abres. es va posar a la carena de la teulada de la cabana de l’home. un cop allà, però, no va començar a cantar, sinó que va semblar que el mirava. i de cop va baixar de la teulada volant i es va ficar a la cabana de l’home per la finestra i no en va sortir. l’home no acabava de creure’s el que havia vist. però l’Ocell no sortia, i va baixar de l’Abre tan de pressa com va poder i va córrer cap a la porta de la cabana.


  quan va obrir la porta i va entrar a casa seva no hi va veure el Rossinyol, sinó una dona jove de cabellera castany clar que li cobria l’esquena. ella se li va acostar amb un somriure i li va dir: m’has vist i m’has sentit, i ara em tens aquí. em puc quedar?


  abaixo la vista cap a l’el. se m’ha adormit a la falda com si tot anés com ha d’anar.


  / la mare


  anar fent i prou. anar fent com si el Llop no ens envoltés per totes bandes. aquest vespre m’he ficat al llit però no m’adormia. hauria desitjat que el pare fos aquí, hauria desitjat que haguessin tornat tots i que tot tornés a ser com era abans. però res tornarà a ser com era abans. ara som molt pocs, i jo soc la mare d’aquest paratge i haig de ser forta.


  i anirem fent. encara que tot ho tinguem en contra, això és casa nostra i ho mantindrem. els faré anar a arreplegar plàstic de l’Argila, collir Nyams, pescar, teixir. agafarem Aygua de la deu dient les pregàries que corresponen. passi el que passi. Ella sabrà que he complert la nostra tasca. soc la mare d’aquest paratge, i el guardarem.


  m’he adonat que m’havia adormit perquè alguna cosa m’ha despertat. amb l’arribada de l’alba he notat que l’aire girava i m’ha despertat una cosa que no havia vist ni sentit mai aquí. era com un so, però no era un so. és com si a través de totes les coses hagués ressonat una gran campana, tan clara i forta que semblava que pogués encendre-ho tot, que pogués vibrar dintre de totes les vides.


  però era una campana sense so. no podia sentir-la cap orella però era tan perceptible com qualsevol crit d’Ocell, greu i amenaçadora com qualsevol tro. ha arribat de cop, i ha sigut com si tots els elements del meu cos cridessin tots els altres elements i éssers que viuen plegats perquè tornessin a ser una sola cosa, o bé es desfessin, es desfessin en una infinitat de parts perquè el Mar se les endugués.


  què vol dir això?


  / nzil


  la llum del dia que neix era del color de la sanc i el Mar, i pintava el Cel de través amb grans ratlles. M’he llevat d’hora i l’he vist escampant-se per tot Lim com si la Senyora en persona ens parlés amb colors i no amb paraules. els Arbres hi estenien la seva negror, el Cel es removia com el Mar, els Ocells tot just es despertaven per començar a cantar i mirar, la Terra girava a poc a poc cap a un dia nou.


  no he dormit bé. fa dies que no dormo bé. fa set dies que l’el va ser amb aquell ésser. no hem vist l’ésser des de llavors, però jo l’he notat al bosc. hi és, observant. espera. si torna a venir, si torno a veure’l, el mataré. tant se me’n dona el que digui la mare, el mataré i descarregaré la ràbia que sento. potser és la ràbia, que no em deixa dormir. no ho sé. només sé que sembla que tot pengi d’un fil.


  m’he llevat amb el dia i m’he anat a asseure al peu del Pilar del Cigne, que s’alça negre contra l’alba pintada. és bonic. és el millor Pilar que he fet. ara penso que serà el darrer. de fet és Just, que si un Pilar ha de ser el darrer sigui el del Cigne.


  no hem vist Cignes des del Somni de l’irvidià. no n’ha vingut cap, només l’ésser vermell. què vol dir aquest Somni, doncs? pot voler dir alguna cosa? pot no voler dir res? pot ser que tot el que fem aquí no sigui res, si no hi ha Cignes i el pare ha anat a no trobar res?


  quan els colors s’esvaneixen del Cel, que ja és Blau quasi tot ell, i el Sol treu el cap per sobre de les capçades dels Abres, ve a trobar-me la sfia. sense dir res, se m’asseu al costat. som els dos i prou. no ens toquem, però tornem a estar força bé junts. no sap ben bé què vol. no estic ressentit amb ella. tothom és feble. només l’amor pot salvar les distàncies que ens separen.


  has dormit?, em demana.


  no gaire.


  pateixes per l’el.


  segurament. però no rumiava res concret. és que ara tot és estrany.


  no sé què pot passar, nzil. nosaltres quatre aquí, i aquell ésser al bosc.


  no se n’ha anat.


  ho sé. ho noto. tornarà. què fem? esperem que el pare torni?


  la nostra tasca és vetllar per la nena.


  i com ho fem, això?


  no ho sé.


  no vull dur la contrària a la mare, però… la sfia no ha seguit. no sé què respondre-li. la Graula ha cridat des d’alguna banda. el Pardal canta a la vora. neix el dia.


  de cop arriba. de terra ve una mena de moviment, com si Sir Pent s’hagués regirat al voltant de les arrels de l’Abre del Món, però no sé quin nom donar-n’hi. de cop un fort tremolor ens ha sacsejat a nosaltres i tot el terreny que ens envolta. s’ha sentit i no s’ha sentit alhora, s’ha notat i no s’ha notat alhora, s’ha mogut dintre de totes les coses, com si el cos s’hagués enretirat un moment i hagués deixat alguna cosa al descobert. si ha sigut un so, era diferent de tot el que he sentit. les orelles no ho han copsat, però ha retronat fort i greu en algun lloc i se n’ha anat.


  / sfia


  l’nzil i jo hem acudit a la mare, que acabava de llevar-se a la Galeria, i ella també ho ha notat, aquest xiscle agut que ho travessava tot, aquest grinyol greu als fonaments de tot el que existeix. no sabia què havia sigut. se n’havia anat, i tot tornava a ser com era abans. havia passat tan de pressa que, si no ho haguéssim notat tots, hauria cregut que no era res, un engany de l’orella o del cos. però no ha sigut el cas. alguna cosa molt gran s’ha bellugat, pel que sembla. era tan al cor de tot que no es podia deixar de notar.


  l’el ha sigut qui ha vist primer el que ha passat després. al cap d’unes quantes hores ha tornat de l’ayguamoll, on havia anat a jugar, i tenia la túnica molla fins als jonolls. li he dit: com és que vas molla, el? no et pots remullar amb la túnica.


  no m’he remullat, mama, ha dit ella. l’Aygua és més alta que ahir. està pujant.


  què vols dir?, li he demanat.


  que l’Aygua és més alta, diu. sé on és la riba perquè hi jugo cada dia. doncs ha pujat. em sembla que avança, mama, com la plenamar.


  la meva filla no diu mentides. no ho explica tot, però no diu mentides. vaig amb ella fins a la vora de l’Aygua, i també ve l’nzil, i és cert. l’Aygua és més alta, quasi un pam més alta de com era sempre. no és la marea, perquè aquí varia poc, i no puja mai tant. una vegada hi va haver una tempesta que va fer pujar l’Aygua encara més que ara, però ara no hi ha cap tempesta, està encalmat i serè.


  segueixo la riba un tros amb l’nzil i l’el, i a tot arreu l’Aygua és més alta que mai. llepa les arrels dels Abres com si es mogués per voluntat pròpia. no l’havia vista així mai.


  què ho deu fer?, diu l’nzil. què deu haver passat?


  radere nostre arriba la mare, que també se n’ha adonat, segurament abans que nosaltres. s’ha parat, i, arrepenjada al bastó, mira l’Aygua.


  és ell, diu. és Wayland.


  / el


  ho he trobat divertit però he sigut l’única. els grans són uns avorrits. l’Aygua va pujant dia a dia. cada dia m’he llevat per anar corrent fins a la vora de l’ayguamoll a veure on arribava. al vespre agafava pedres i les deixava al límit de les Aygües, i l’endemà al matí eren a dintre l’ayguamoll. llavors m’hi ficava per treure-les i les tornava a deixar a la riba. vaig agafar totes les pedres i en vaig fer un petit castell. un dia em vaig passar molta estona fent una gran muralla al voltant del castell per si en mantenia l’Aygua fora, però l’endemà tornava a ser sota l’Aygua.


  m’agrada aquesta Aygua, és tèbia. hi avarem canoes, i a vegades hi nedem. però als grans no els agrada que pugi. la mama estava neguitosa, i la mare anava amunt i avall amb el bastó sense parar de xerrar. jo no escoltava. ja no em deixen anar al bosc per por del Gat i de l’home lleig, i m’haig de quedar a la vora de l’ayguamoll, a prop dels grans. avui estic fent un fossat al voltant del castell i un camí que hi du. buscaré branquetes per fer homes a cavall que s’acosten a la porta. no he vist mai cap cavall però en jame me’n parlava. m’agradaria molt muntar-ne un tal com feia abans la gent. no sé si els cavalls deuen surar també a l’Aygua. potser també neden i els agraden les algues. d’aquests en jame també me’n parlava. són cavalls d’Aygua, i a vegades surten del Mar quan hi ha tempesta. com que no em deixen acostar al Mar quan hi ha tempestes, no n’he vist mai cap.


  els amarradors han quedat sota l’Aygua. el papa ha hagut de desamarrar les canoes perquè no s’enfonsin. la mama diu que l’Aygua no trigarà a arribar arran de la gran Claustra i que això no havia passat mai. jo li he dit que hauríem d’aixecar una gran muralla de pedra al voltant de la Claustra i que jo hi ajudaria, però no m’ha fet cas. m’és igual. tinc el meu castell. potser hi faré una torre amb una bandera petita.


  / nzil


  ens he convocat a tots a la Galeria. correspon a la mare i prou de fer una crida com aquesta, però tot ha canviat. l’única cosa que no canvia és la mare.


  les Aygües segueixen pujant, més i més cada dia. tots hem sentit un gran desplaçament. tot és canvi, però sembla que els canvis facin arrelar la mare cada cop més en aquest paratge. mentre les Aygües pugen, la mare s’enfonsa. és el seu paratge, és la seva vida i la seva obra. ara s’està negant. ella ho veu i se n’adona, però no canviarà. la mare era el pilar d’aquest paratge, la guardiana i capitana. la mare ens ha format a tots. ara està perduda.


  tant camina pels voltants de la gran Claustra, amb l’Aygua llepant-li els peus, com s’enfila a les arrels de la Claustra mateixa. camina i mormola, parla a la Senyora, eleva pregàries, però a ella els Ocells no li parlen, parlen al pare i prou, i ella no sap què fer.


  la sfia i jo hem parlat. coneixem la mare, sabem que defensarà bé aquest paratge, que el defensaria amb la vida. combatria qualsevol que el posés en perill. però no pot combatre la marea que puja, i no se n’anirà. s’estima més acabar sota l’Aygua. jo no penso acompanyar-la. no moriré per aquest lloc, i la meva filla tampoc. no permetré que res li faci mal. me n’aniria ara mateix, me n’aniria a córrer món amb la meva filla i prou. me n’aniria si pogués.


  érem a la Galeria, i l’el jugava en un racó amb pedres que ha portat d’allà on hi havia abans la riba. els amarradors ja no hi són, i els Pilars dels Ocells s’alcen per sobre de l’Aygua soma. cada dia pot pujar un pam. no falta gaire perquè aquesta Galeria comenci a inundar-se d’Aygua.


  no penso anar-me’n, diu la mare.


  mare, diu la sfia en to amable, aviat no quedarà res per defensar. les Aygües pugen dia a dia, no paren, i segurament d’aquí un parell de setmanes no hi haurà terra on posar els peus.


  això no ho sabem, diu la mare. no sabem res.


  sabem que les Aygües seguiran pujant, dic jo.


  no, no ho sabem, diu la mare. no sabem per què pugen, i tampoc sabem si pararan. soc la mare d’aquest paratge, és el meu territori, és la meva obra.


  la sfia s’acosta de cop al lloc on la mare està asseguda, se li ajonolla als peus, li agafa la mà vella amb totes dues mans i comença a parlar fluix.


  mare, diu, tot el que has fet per Lim, tot el que has fet per nosaltres, ho és tot. la Senyora sap què has fet i protegit, però ara tot ha canviat. el pare se n’ha anat, de tothom que érem només quedem nosaltres, i la Terra mateix canvia. no és savi seguir arrelat quan les arrels s’inunden.


  la mare mira a terra, arrepenjant-se ara en el bastó. se la veu vella de cop.


  ens en hem d’anar, mare, li dic. ella aixeca la vista.


  anar on, nzil?, diu. anar on? he estat aquí tota la vida, d’aquest Lim n’hem fet el nostre lloc. fa moltíssim temps que som aquí. soc la mare d’aquest paratge. de cop s’ha sentit un gran desplaçament. ho hem notat tots. aquesta remor forta, una cosa que es mou molt ensota. on aniríem? haig de ser la darrera mare d’aquest…


  s’interromp de cop. no pot seguir.


  podem anar cap on ha anat el pare, diu la sfia, anar a buscar-lo. tu el vas fer anar a cercar una resposta. potser l’ha trobada.


  la mare es queda un moment mirant-la com si no sabés on és.


  podem anar radere seu, diu la sfia, cap a ponent. cap a la torre. la serra quedarà per sobre de les Aygües. el pare deu saber què passa. sempre has dit que tothom va anar fa temps a la serra sagrada perquè s’hi pot trobar la Veritat. podem tornar a estar tots plegats. no podem quedar-nos, mare. oi que ho veus?


  la mare es passa una llarga estona alenant i prou. clou els ulls. esperem. de cop aixeca la vista com si algú se li hagués adreçat.


  farem això, ha dit. deixarem una canoa a punt, amb Aygua i menjar per al viatge. ens prepararem i esperarem. si l’Aygua travessa el llindar de la Galeria, ens en anirem. anirem a buscar el pare a la serra i ho redreçarem tot. el trobarem, sabrem què és tot això, tornarem aquí i començarem de nou. Alexandria caurà i tornarem a començar, en un món nou i lliure.


  d’acord, diu la sfia. d’acord, mare, ben dit. trobarem el pare i ho redreçarem tot. trobarem la Veritat amb ell.


  ben dit, dic jo també. somric a la mare. no tornarem aquí mai més. ens en anirem i no tornarem. tots ho sabem, però no ho diu ningú.


  / sfia


  mentre ens en anàvem la mare parlava, no parava de parlar, xerrava d’una cosa i d’una altra, xerrava per omplir la buidor que tenia a dintre i per cobrir l’espai que teníem davant. com si parlar donés sentit a la partida i fes segur el camí que seguíem. hem agafat una canoa llarga, plena i estibada, i l’nzil i jo hem agafat els rems. l’el seia a la falda de la mare, i també xerrava tota l’estona, perquè per a ella és una gran aventura.


  la mare no ha mirat enrere ni un sol cop, no s’ha girat per veure la gran Claustra mig negada enmig de l’ayguamoll i la Galeria inundada i l’Aygua pujant encara sota nostre. ningú diu res del que hem deixat i no tornarem a veure.


  al cap de poca estona tots quatre hem anat més lluny d’on havíem anat mai, més lluny d’on havíem anat a pescar o a pregar. només el pare ha viatjat lluny i ha tornat. seguint viaranys, Estels i Ocells, i el que la mare coneix de la Terra, comptem arribar a la serra sagrada. davant nostre no tenim res més que l’extensió del món amb tot el que conté.


  avui bufa Vent, un Vent de ponent que agita les Aygües, i hi hem d’avançar en contra. és un Vent tebi però fort, que crea sons i formes a la superfície de les Aygües.


  escolteu, diu de cop la mare. sfia, nzil, pareu de remar. escolteu.


  escoltem, i tot al voltant és com si les Aygües xiuxiuegessin entre si, com si per sota de l’oneig hi hagués unes veus que enraonessin i cantessin. la mare ha parat de xerrar de cop i s’ha quedat escoltant. tots ho hem sentit.


  l’Aygua ens parla.


  un dia el pare em va parlar, ha dit la mare, d’unes Aygües llunyanes per on va navegar fa molts anys. ell i prou, tot sol en una canoa petita pel gran pèlac, i mentre avançava va començar a sentir unes remors estranyes. va dir: l’Aygua em cantava. llavors va deixar de remar, va deixar la canoa a la deriva sobre les Aygües, i va mirar a través d’aquelles Aygües, que eren molt clares, i ensota, molt ensota, va veure unes grans ruïnes d’una ciutat. va veure torres, va dir, torres i parets i una gran agulla, i semblava que la veu sortís de l’agulla, unes remors que l’agulla agafava de les fondàries i feia pujar fins a la superfície i a través de l’aire. no se’n volia anar, deia, semblava que aquella ciutat antiga el cridés, com si unes veus molt antigues de les fondàries li diguessin que es quedés, que hi baixés, que les anés a trobar, i va haver de fer un gran esforç per tornar a empunyar el rem i allunyar-se’n.


  llavors jo he fet anar el rem amb més força. anàvem avançant per l’Aygua però la remor encara hi era, aquell xerroteig i xiuxiueig que venia de totes bandes. al cap d’una estona he parat de remar per descansar els braços, m’he girat i he mirat per darrer cop la serra, el nostre Lim. i hi he vist els Pilars dels Ocells alçant-se de l’Aygua cap al Cel, l’obra de l’nzil fent de repunt entre corrents sense terra entremig, els darrers elements sòlids enmig d’aquest gran fluid que ens fa petits i ens empeny.


  / el


  aquesta nit hem dormit a la canoa. costava dormir-hi perquè no parava de gronxar-se, i jo sentia por i alegria alhora. sobtava ser enmig de l’Aygua, sense gens de Terra al voltant, tot pèlac. no havia estat mai en un lloc on no veiés Abres. trobava a faltar els Abres i els Ocells. durant el dia, remant tota l’estona sense Terra enlloc, l’únic Ocell que hem vist ha sigut el Gavià, que a vegades ens passava per sobre, fent un crit com si estigués trist. a la nit, però, no se sentia cap Ocell, només el clapoteig de l’Aygua. la mare, el papa i la mama dormien, encabits a la canoa.


  jo estava estirada entremig, però no podia dormir, pel balanceig. m’he assegut i he mirat cap al pèlac fosc. encara feia calor. sempre en fa, enmig de l’Aygua també. era ben fosc. sentia el clapoteig de l’Aygua, però res més. ni un alè d’aire, cap Ocell, i avui tampoc Lluna. Al Cel, els Estels semblaven pedretes enceses. m’he imaginat que es desprenien del Cel i queien a la canoa. me les guardaria totes al sarronet de cuiro i les conservaria tota la vida.


  mentre mirava cap al pèlac, de cop he vist Estels a l’Aygua. m’ho he estat mirant una bona estona, amb atenció perquè era estrany, però el que veia era cert. eren una mena de petits Estels de color carbassa que suraven al pèlac molt enllà. uns llumets que feien pampallugues. semblaven ben bé Estels però no ho eren, sinó que eren com uns petits focs fets per persones, com candeles, i sí que devien surar perquè es gronxaven com la canoa. no les ha vistes ningú més, i quan al matí tothom s’ha despertat no n’he dit res perquè m’ha fugit del cap. no sé què eren. devien ser objectes màgics. on anirem després d’aquí?


  / la mare


  de cop tot és estrany en els Estels. en els Estels i en tot l’espai del voltant. no havia sentit res semblant en cap relat ni en cap Somni. L’Aygua va pujant, segueix pujant. si l’irvidià fos aquí, podríem seguir-lo en Somnis. si el pare fos aquí, podria fer-lo anar a veure els Ocells. La Senyora m’ho acabarà aclarint. s’acosta alguna cosa. sembla que tota la Terra s’hagi desplaçat.


  ens seguirà aquell ésser? sempre et segueixen. som pocs, però el podem tenir a ratlla. ell té paraules i prou. però què tenim nosaltres? del que érem i hem construït no queda res. només tenim el que duem a sobre, i el que som. només el que veiem.


  hem remat tres dies, enmig d’un aire carregat de Mosques i Mosquits, un aire calent de nit i tot. hem vist la línia de terra ferma molt abans d’arribar-hi, i quan hi he arribat hem vist troncs d’Abre molt gruixuts, amples com la Galeria, sortint de l’Aygua que va pujant. no hi ha platja, no hi ha on amarrar. fem entrar la canoa enmig de l’espessor de Bardissa i Bambó i la deixem en la terra ferma d’aquest gran bosc. desembarquem i agafem els queviures i les motxilles.


  ens quedem allà, tots quatre, amb els ulls aixecats cap a aquests grans Abres, alts i gruixuts i silenciosos com no havia vist mai, silenci i quietud tot al voltant. hi ha el brunzit de Mosquits, Mosques i Mosquetes, però ni un sol Ocell, només el gran silenci vibrant d’aquestes coses que emergeixen de l’Aygua.


  veniu, dic, anem a un terreny més enlairat. l’nzil i la sfia carreguen les motxilles, jo agafo l’el per la mà, ens obrim pas entre Bardisses i Bambós.


  cap on tirem?, demana l’nzil.


  busqueu rastres, dic jo. si han passat per aquí han d’haver obert camí. nzil, sfia, aneu a mirar. jo em quedaré aquí amb l’el.


  m’haig de mostrar segura davant seu, però no m’hi sento. no conec aquests paratges. no estic segura de res.


  no puc anar-hi jo també?, ha demanat l’el. veig que l’nzil es tomba, i allargo la mà per subjectar-li el braç.


  no pateixis, li dic. i a l’el: no. tu queda’t aquí amb mi. el bosc és perillós.


  per què?, ha dit ella. què hi ha? ai, aquesta noia, aquesta joventut que ens manté vius, penso de cop, que ens ajuda a seguir, que ens fa tenir un motiu per avançar.


  / el


  no paren de dir-me que tot arreu és perillós. des d’allò del Gat i l’home estrany no em deixen anar enlloc. estic avorrida i fastiguejada. per què no puc anar a mirar pel bosc amb la mama i el papa? és un lloc espaterrant. els Abres són grossíssims. segur que l’home Gat no hi és. no ens pot haver seguit per l’Aygua. m’he passat anys jugant al bosc de casa i la mama no va patir mai per on podia ser. anava al bosc radere en lorenso, però radere meu no.


  quan la mare ha dit que hi havia perills m’han vingut al cap els llums que havia vist a l’Aygua a la nit. he pensat què devien ser, i l’hi he demanat. ha fet una cara estranya i m’ha assegut a la seva falda. ara tots tres estan molt seriosos.


  què vas veure, filla?, m’ha demanat.


  uns llums, li he dit, com Estels petits, com focs que es gronxaven a l’Aygua molt lluny.


  la mare s’ha posat a jugar amb els meus cabells, i m’ha fet una cua perquè tenia la trena desfeta.


  a vegades, ha acabat dient, hi ha gent estranya en aquestes Aygües.


  quina gent estranya?, li demano. allò té aire d’aventura. ja no em deixen anar al bosc i el meu Gat ha desaparegut. potser de les Aygües ens arribarà màgia.


  gent estranya, diu, gent de l’antigor, viuen en barques i quasi no venen mai en terra. han viscut aquí sempre, des d’abans de Wayland. se’n van anar a viure a les Aygües fa molt per ser lluny de Wayland i els assetjadors que el serveixen, lluny de tots els altres humans. neixen i es moren al Mar, als ayguamolls, als rius d’aquesta terra. no ens aprecien, no volen tenir a prop ningú de la nostra mena.


  ho trobo interessant. m’agradaria viure dalt d’una barca tota la vida. però no ho dic. el que dic és: ens podrien fer mal?


  sí que podrien. no ens en podem refiar. ningú sap com són. s’explica que roben infants. amb males intencions, el, no te’n puc dir res més. si veus llums gronxant-se a l’Aygua com dius, podrien ser ells. en diuen els esperits famolencs. si ho veus ens ho has de dir.


  què faràs si venen?


  alguna cosa hi podria fer. però si veus una cosa així has de dir-ho, sents, el? entesos? aquell home del bosc t’hauria pogut fer mal. has de dir les coses, filla. el món és molt gran, i hi ha moltes coses estranyes. no tot són coses boniques.


  de cop m’abraça, fort, com si es pensés que tinc por. no en tinc. vull veure totes aquestes coses que hi ha al món. no necessito que totes siguin boniques. no soc una nena petita. m’agradaria veure els llums acostar-se més. m’agradaria tornar a veure el Gat. de cop la mare m’abraça amb tanta força que penso que qui té por és ella.


  / nzil


  no triguem gaire a trobar-los el rastre, s’han obert pas entre els Arbres i les plantes enfiladisses a cop de ganivet i hi han fet un corriol. la sfia i jo ens hem carregat les motxilles a l’esquena i caminem davant, i la mare i l’el venen a radere. avançar és feixuc i lent, fins i tot amb el pas que va obrir el pare. veiem on ha picat el ganivet.


  avancem cap a ponent, igual que els avantpassats. és el costum dels humans, em sembla, des de sempre. quan tot canvia, anar cap a ponent.


  tinc la sensació d’haver complert la meva missió a la vida. sento això des del moment que hem emprès la marxa. he vist els meus Pilars alçant-se al Cel. potser ara són una ofrena al Mar. potser vindran els Cignes. en tot cas, he fet la feina que havia de fer, i l’he feta bé, i amb orgull. ara soc entre dues Aygües i no sé què em portarà la vida. només hi ha una cosa que ara haig de fer: guardar la meva filla del perill. la veuré créixer i l’ajudaré a emmotllar-se al món que li tocarà viure. és la meva darrera missió. fer de pare. la missió més feixuga, i la millor.


  / la mare


  avancem a poc a poc, ens hi estarem setmanes. els atraparem? som al cor del bosc, ens obrim pas entre grans troncs d’Abres vells que cantussegen en veu baixa mentre passem, adreçant-se càntics els uns als altres. caminem a poc a poc la dona jove i la gran. no veiem les Aygües però fa setmanes que pugen. deuen seguir pujant?


  la primera nit hem parat en una clariana petita i hem menjat el que dúiem, Trumfes i Nyam sec i Peix salat, i hem begut el que quedava dels bots. encara no hem trobat cap deu. l’el dormia quasi abans que paréssim. ara al pic de l’estiu el Sol es pon tard.


  a la petita clariana hi havia un gran Saüguer vell. vell entre vells, ple de sécs com jo, els membres vinclats com els meus. era vell, però s’elevava cap a la llum tant com podia. m’he quedat sola al seu costat, escoltant-li el cantusseig greu de les venes, fins que he acabat sentint-lo bé, i m’he posat a cantar fluix amb ell. els Abres vells cantussegen amb veu greu, els joves amb veu aguda. hem estat allà a la clariana cantussejant el càntic d’aquest paratge, un cant que neix de l’Argila i que canta per les llargues venes de tot el que és viu.


  he arrepenjat les mans a l’escorça, i ens hem quedat, el Saüguer i jo, cantant el càntic d’aquest petit racó de la Terra. m’hi he submergit, acordant el to al seu, i hem cantat a l’una, un cant com un sol ésser. aquest cant és diferent de tots els altres. vint passes a ponent, els Abres deuen cantar en un altre to. la Terra és un gran mapa de cants com aquest, un gran paisatge de tons i músiques. quan els humans van oblidar els cants, quan van posar-se a cantar el seu per sobre de tots els altres, un sol cant per a tots els paratges, llavors va ser quan la gran mortaldat va començar. caminant sense parar i sense parar-nos a escoltar, això fem. cap a ponent sense parar.


  / k


  Ascensió 481-K


  Localització: Albió Q14 – Nítria/Holanda – #20 «Sfia»


  Referència: Alexandria 237483830202/6988


  Resultat: En curs


  Transcripció a continuació


  Després de l’últim fracàs, he decidit consagrar-me a la mare de #19. La trobo més inestable emocionalment que la filla; en tot cas, demostra tenir menys disciplina mental. Segueix delint-se pel pobre #18, de qui he pres la forma per atraure-la mentre la colla dormia, la primera nit que han passat a terra ferma. La reacció ha sigut l’esperada, immediata i entusiasta. S’ha afanyat a seguir-me bosc endins.


  L’evolució posterior dels fets no ha sigut tan previsible.


  A causa de la situació i l’entorn poc convencionals, crec que el procés d’aquesta ascensió serà més dilatat que altres. Confio, però, que el resultat acabarà sent positiu.


  Objectiu: Així és com ets, doncs?


  K: No sembles gaire sobtada de veure-ho.


  O: Sabia que no eres en Lorenso. No feies la seva olor. Així és com el vas enganyar? Transformant-te en mi?


  K: Va parlar molt de tu. Potser encara en parla.


  O: On és?


  K: A Alexandria. Ha passat a formar part del gran conjunt de la humanitat. No para d’adquirir noves facultats a cada moment que passa. Què…?


  O: Pobre. Pobre noiet meu. Què li has fet?


  K: Em vaig limitar a parlar-li i a oferir-li la possibilitat de ser més del que era.


  O: Sempre estava encès de passió, sempre corria. I ara et penses que el voldré seguir, que voldré seguir-lo per l’amor que li tinc.


  K: Tinc fe en el teu seny. Sé que en tens molt.


  O: Ets un ésser ben estrany. Tu t’has vist? Què ets? Ets humà? Ets home, dona o bèstia?


  K: Soc un dels servents de Wayland. Digue’m K.


  O: T’hauria de penjar d’un arbre pel que has fet al meu jove estimat.


  K: Estàs furiosa. A dintre tens una fúria com la de les tempestes d’hivern.


  O: Sento moltes coses que tu no perceps. Et penses que pots jugar amb mi tal com has jugat amb ell? Segur que t’ho penses. Però jo no soc jove com ell. Què li has fet, al seu cos? Què has fet al seu cos ple de bellesa i joventut?


  K: El cos és un destorb. El que creix i empeny és la consciència. Wayland…


  O: On és?


  K: Això hauries de demanar-ho al pare.


  O: El pare ha estat aquí?


  K: Va arribar una mica tard, segons el seu criteri. Potser ell sap on ha anat a parar el cos del teu estimat.


  O: Tu saps què és el cos?


  K: Sé què és un humà. Sé què és com a massa intercomunicada de teixits i de sang, de cèl·lules i ossos, com a mapa d’anhels i necessitats. Cadascun de vosaltres és una constel·lació de desitjos que donen forma al món. No us coneixeu a vosaltres mateixos, no sabeu què voleu ni què sou. El cos us mana i us fa anar a cegues.


  O: Qui és la persona a qui aquest cos mana? Si no hi ha persona, no hi ha cos. Tot és una sola cosa. Què podria suprimir de mi sense deixar de ser la Sfia?


  K: Ho vols saber? T’ho puc ensenyar.


  O: M’agradaria saber quina malaltia tens, que et fa veure clivelles allà on no n’hi ha.


  K: Un humà és divisió tot ell. Un humà són una infinitat de persones barallant-se dintre d’un sac de carn i sang. No saps què et mou, què et commou, què et desperta l’anhel o la ràbia. No entens res del que ets.


  O: I tu m’ho diràs?


  K: A Alexandria tot és clar. Et separa l’esperit del cos, surts d’aquest embolcall tosc i engavanyador i salta l’espurna. Allà les consciències són com partícules, atretes sempre entre elles, alimentant-se les unes de les altres, fonent-se, evolucionant sense parar. No hi ha res desconegut, res opac. Tot és nítid, transparent com el vidre. Tothom és un igual respecte a tots els altres, totes les irregularitats de les consciències individuals es poleixen per mitjà del contacte amb la resta, i el conjunt és molt més eficaç del que et puguis imaginar. No saps què s’hi pot arribar a aconseguir, Sfia! És potencial humà en estat pur, imponent com la vermellor d’un penya-segat a l’hora de la posta. Potser és el que Déu va crear.


  O: Ets com una criatura petita; com una criatura estranya i sola.


  K: Què fas?


  O: He vingut per veure què ets. Aquí em tens. Et fa venir suor, tenir-me tan a prop?


  K: No suo.


  O: Què sents quan acosto el cos tan a prop del teu?


  K: Res. No em produeix cap interès.


  O: Un cos de dona no et remou?


  K: Dona, home; tot és una sola cosa. Són paraules i prou.


  O: Com és que t’enretires, doncs? Que et fa por que et toqui?


  K: Perds el temps, amb aquest joc. Ara les nits són curtes. Podria explicar-te moltes coses.


  O: Pobre infeliç, no t’ha tocat mai ningú! Deixa’m que et posi la mà al pit. Que et fa por?


  K: Per què me n’hauria de fer?


  O: Com és que tens esgarrifances? Va, ara et poso la mà al maluc. No em notes l’escalfor de la mà al cos? Ho notes? Notes que faig força? No estiguis tan encarcarat.


  K: Para de tocar-me.


  O: T’he descobert! On han anat a parar tantes grans paraules i tanta xerrameca? Vols abandonar el cos perquè no el coneixes. Pobrissó; t’han criat com si fossis un tall de carn. Ets tot conceptes i paraules, i no t’han abraçat ni t’han estimat ni has copulat mai. Has enviat el meu pobre Lorenso a la teva ciutat morta sense ni saber què el retenia aquí.


  K: Ja sé què és, tot això, ja sé què és. Ja sé on porten, tots aquests estira-i-arronses. Sé què faràs quan estiguis encesa. Ho he vist.


  O: No ho saps pas. No ho saps perquè no ho has sentit mai, no ho has viscut mai, només n’has parlat i hi has pensat. Una part de tu ja és a la teva ciutat, pobre infeliç. Quan hi siguis del tot no tornaràs a notar mai més una mà tocant-te el cos. I oi que ho saps, el que et perds? Et noto les esgarrifances.


  [En aquest moment ha semblat prudent retirar-se, en vista de la conducta imprevisible de l’objectiu.]


  O: Veus? Tens por del teu cos! Et fan por les fronteres, les muralles, els límits. Et fa por la teva pròpia pell, que et delimita. Et fan por totes les coses que no pots ser. Et penses que el que et limita et nega com a persona. No veus que els límits són el que fa que siguis el que ets. Nosaltres els forcem, i ens fan cantar! Estàs trasbalsat, ho veig. Pobre.


  T’has endut el meu noiet i te m’has volgut endur la filla. Hauria d’estar furiosa amb tu, però només sento pena per tot el que no saps i no pots ser.


  [De cop em posa la mà a la cara. Jo m’estic quiet, i deixo que actuï com vulgui. Passarà. No m’afecta.]


  O: No tinguis por. Em tens aquí.


  / sfia


  dormim en una clariana a prop d’unes grans ruïnes antigues, queixals de pedra revestits de plantes enfiladisses que s’alcen enmig del bosc. quina cosa més misteriosa. ens llevem d’hora, amb les primeres llums del dia d’istiu, i sortim a buscar alguna cosa per menjar. ens en queda poc. d’aigua en tenim, perquè hi ha una deu d’aigua bona. però no trigarem a haver de caçar. l’nzil i jo tenim arcs, ganivets. potser aquesta nit pararem trampes.


  ara la mare no vol estar quieta. ha perdut Lim, ha perdut qui és. abandonar-ho ha sigut per a ella com perdre una part del cos, em sembla. ara el món se li fa estrany. i li passa una altra cosa. nota que hi ha un perill a prop. estic convençuda que en K encara corre per aquí. tornarà a fer-me una visita.


  però la mare vol que seguim caminant, tot el dia, tant com puguem aguantar, com si poguéssim fugir de tot el que passa. voldria que sortíssim d’una vegada del bosc i tornéssim a l’Aygua. s’hi sent més segura, em sembla. es deu pensar que el pare ens salvarà, o els Ocells, o la Senyora, o bé el que li passa és que no sap què fer si no és seguir caminant?


  caminarem cosa de tres dies, diu la mare, però no és segur. l’Aygua encara va pujant, la terra ferma minva, la calor ens deixa amarats. anem cap a ponent.


  tinc la sensació que en K tornarà aquest vespre, que no ho ha deixat córrer. té la missió de fer-nos-hi ascendir a tots. em passaré el dia pensant en en lorenso, allà a la ciutat morta. és allà, però tot i així… tot i així el Somni diu que els Cignes tornaran i que Alexandria caurà. què li passarà al meu noiet, llavors? voldria demanar-ho a la mare, però ella què hi pot fer!


  em sembla que hauré de fer això jo tota sola.


  / k


  La perseverança serà sens dubte la solució amb aquest objectiu. No és infreqüent que s’imaginin, en les primeres etapes, que ens poden enganyar o confondre. Aquesta resistència desapareix al cap de no gaire, vençuda normalment per la simple curiositat. En el fons es tracta d’un mecanisme de defensa personal primitiu, que no sol persistir.


  Li faré una visita cada nit fins a arribar al desenllaç. No fallaré. No penso passar-me més temps del compte en aquests pan-tans pestilents.


  També em preocupen els canvis ambientals que vaig veient. L’elevació de les aigües va lligada amb una vibració poc corrent a l’aire que es va fer perceptible durant l’ascensió de #18. Wayland no m’ha respost les preguntes que n’hi he fet. Interpreto l’absència de resposta com una indicació que no cal cap resposta. És taciturn d’allò més. En tot cas, em fa venir encara més ganes d’enllestir.


  Fa massa temps que espero veure Alexandria.


  *


  K: Veig que estàs desperta.


  O: Veig que has tornat. T’esperava.


  K: Acompanya’m.


  O: T’acompanyaré fins al bosc, però més enllà no.


  K: Vine, doncs. No hem parlat seriosament. Enraonem tot caminant.


  O: Què sents quan camines?


  K: Què vols dir?


  O: Que què sents. Com notes el cos? Vull dir quan amb els peus trepitges el terra del bosc, el contacte de la pinassa i la fullaraca seca entre els dits, l’aire omplint-te el pit.


  K: Anem una mica més enllà. No vull que ens sentin. Haig d’explicar-te moltes coses.


  O: El que hi ha al teu voltant també ho tens a dintre. No ets al bosc; ets el bosc.


  K: Saps quantes persones he fet arribar a Alexandria?


  O: Quantes?


  K: Quatre-centes setanta-nou. Fa anys que volto pels vostres petits poblaments, sentint els disbarats que dieu sobre ocells i somnis i la senyora i tota la resta. Tot el que em puguis dir ara ja ho he sentit. Jo, en canvi, et puc explicar coses que no saps; et puc ensenyar coses que no t’has arribat a imaginar mai. No et pots fer el càrrec de com de limitada és la representació que t’has fet del món.


  O: Què té de dolent ser com soc? Què tenen de dolent aquest cos, aquesta dona?


  K: Sé que n’estàs orgullosa, d’aquest cos que tens. T’agrada fer-lo servir. T’hi compenetres. Però aquí hi ha l’engany. Us identifiqueu amb l’embolcall. Però sou més que això. Com més us identifiqueu amb els vostres membres i la vostra fesomia, la vostra corporeïtat, menys hi veureu.


  O: Què has de saber tu.


  K: El teu cos és un embolcall temporal d’una cosa que no arriba a la plenitud fins que queda lliure. No tens ganes de saber què vol dir això? No sents curiositat per aprofundir en el que pots arribar a ser?


  O: Pobre infeliç. El cos et fa tenir esgarrifances.


  K: El teu amant ho sabia. El cos el tenia lligat. El lligava a tu, i no el deixava desprendre’s de l’anhel que sentia per tu. Aquest anhel el dominava, pobre noi, el retenia. Era com una ombra que carregava a l’esquena. I això l’hi feies tu, Sfia. Amb el teu cos benvolgut.


  O: Deixa-m’hi parlar.


  K: No pot ser. Alexandria està fortificada. Només s’hi pot arribar per la porta sense portes. I no se’n pot tornar.


  O: Malaguanyat, doncs.


  K: No; afortunat. Podries anar-t’hi a reunir. Et puc ensenyar la manera.


  O: I llavors aquest cos de què parles, tot el que soc, em caurà com una muda de serp a l’istiu.


  K: Deixaria de tenir-te lligada. Això és el que et vull fer entendre, Sfia. Deixa de mirar-te un moment i aixeca la vista. Tingues perspectiva. T’explicaré què vaig dir a en Lorenso: el cos humà és una màquina que feia tant de mal a la Terra que calia controlar-la. Frenar-la. Wayland t’ofereix una manera de ser tu durant més temps del que podries ser dintre d’aquesta carcassa que et limita, i d’arribar més enllà. Alexandria és la salvació tant dels humans com de tota la gran xarxa.


  O: La mare m’ha parlat d’aquest vostre relat. Però tu també estàs al corrent del nostre, o sigui que saps que al nostre ordre no hi va haver cap guerra. Ni matances, ni batalles, ni odis. Hem viscut a Lim des de fa moltíssim, i només hi hem tingut pau. Observar el Costum és viure al món a consciència. És el que fem, i ho saps perquè ens espies; perquè això també ho sabem. Em vens amb històries que són mentides.


  K: És cert que el vostre règim, en aparença, ha funcionat relativament bé. Això, en part, és perquè sou poca gent i el grau de desenvolupament tècnic que teniu és volgudament endarrerit. Però no pot perdurar. No passa mai. Al final sempre hi ha alguna cosa que ho fa petar, des de dintre o des de fora. El vostre orde ha viscut així al llarg de segles, i segueix havent-hi odi, violència i anhel en el cor de la vostra gent, frisant per sortir. D’en Lorenso va acabar sortint.


  O: Era jove, pobre.


  K: Era humà! I tu també ho ets. Us resulta impossible superar els vostres capritxos, prejudicis, apetits, amors, odis, invents ideològics i vincles tribals. La raó no és capaç de sotmetre mil·lennis d’animalitat. La vostra història ho demostra: just en el moment que la raó semblava prevaldre, recaieu en la barbàrie. Patiu molt pel simple fet d’estar en un cos. Per això us oferim la possibilitat d’abandonar-ho tot i d’anar a un lloc on només hi ha consciència; o esperit, si t’ho estimes més. Però carn no. La vostra carn és la causa de tot el bany de sang que hi ha hagut al llarg de la vostra història tenyida de vermell. Carn vermella: és el que sou, per sota de la pell. Carn vermella ambulant.


  O: Pobre infeliç. Els ocells veuen el que ets. Veus la graula que vola per sobre el bosc mentre caminem? Sap el que ets. Un pobre infant perdut que va pel bosc xerrant sense parar. Dius moltes paraules, però què hi ha a sota? Són un perol buit. Metall i aire.


  K: Vosaltres i els vostres ocells! Us podria dur a llocs on cap ocell pot arribar. Ofereixo a cadascun de vosaltres la possibilitat d’anar més enllà del que us limita. Us puc alliberar de les vostres cadenes.


  O: Jo no estic encadenada a res, infeliç. Que no ho veus?


  K: Penses tornar a tocar-me?


  O: Vols que et toqui?


  K: Perdríem el temps tant tu com jo.


  O: Per què ho demanes, doncs?


  K: Perquè…


  O: Wayland ha creat el pobre cos que tens, i l’ha fet fred i insensible. Però l’ha fet de carn. Si et toco amb la mà s’encén. Veus?


  [K: No respon.]


  O: T’agrada?


  K: És curiós.


  O: Pobre. El cos diu el que no dius amb paraules. Ara l’altra mà. Què sents? T’agrada?


  K: Prou. Tinc una tasca per complir, i he vingut per complir-la. Demana’m el que vulguis: sobre Wayland, sobre Alexandria, sobre…


  O: Demà. Vine a buscar-me. Potser t’ho demanaré, o potser no.


  K: No te’n vagis.


  [L’Objectiu se’n va.]


  *


  No puc negar que és desesperant. se m’ha acudit que potser ara el més prudent seria dirigir l’atenció al mascle del grup. No és tan fogós, i no sembla que estigui tan lligat al pla material. Carrega un pes. Segur que és més fàcil que cedeixi.


  Però no suporto el fracàs. haig d’esberlar la cuirassa d’aquesta dona. Té les mans tèbies. És una bona prova de la raó que els fa estar aquí, en aquest país xafogós. Una bona educació. La calidesa. La carn és una cosa misteriosa i ardent, un foc. Atordeix la consciència, ofusca el pensament amb el batec de la sang. La carn és tinta en l’aigua de la raó. No té lògica, no la guia cap pauta.


  Tinc tinta a l’aigua. Aquestes mans tèbies.


  Me n’haig de deslliurar.


  / nzil


  tres dies de navegar, tres dies de caminar, i els queviures s’acaben. tenim Aygua perquè anem trobant deus, però el Peix ens durarà un parell de dies com a molt, i hem acabat tot el Nyam, totes les Trumfes i tota l’Herba de Cent Nusos. no permetré que la meva filla passi gana. passi el que passi en aquest viatge, no passarà gana mentre jo sigui viu.


  aquest vespre, quan acampem, pararé trampes. els paranys no m’agraden, no m’agrada caçar bèsties, però hem de menjar. què els passarà al Conill i a la Llebra. no vull fer mal a la Llebra. la Llebra està pintada amb els colors de la Senyora.


  tenen un aire misteriós aquests boscos, molt diferent del bosc de Lim. les fresses que hi sento no són les que sentia allà. no sabem què hi ha, quins perills amaga. he sentit històries de feres fetes per l’Home, formades amb parts d’altres, que deixen en llibertat perquè creixin i busquin preses.


  són històries i prou. tot i així vull tenir la meva filla a la vora. tinc l’arc i tinc els paranys. menjarem i seguirem avançant.


  / sfia


  la mare diu que no trigarem a arribar a l’Aygua. travessem l’alta espinada de la vella Albió cap al Mar de l’Afan en direcció a ponent. quan arribem al Mar de l’Afan comptem trobar-hi canoes a l’amarrador que té el nom de Lemtun. d’allà ens dirigirem cap al sud per trobar el pare. quan arribem al Mar anirem més bé. sabem fer anar les canoes. aquesta caminada bosc a través és feixuga. l’el es cansa i els queviures curtegen. acabem suats i baldats.


  avui hem fet una altra jornada i al vespre hem arribat a una serra on els Abres creixen esclarissats. a la carena hi ha Beç, una mica més avall Vern, als llocs humits. les serres són allargades, arrodonides, i de cop em fan enyorar de Lim, que també s’alçava d’aquesta manera del gran Mar. encara deu pujar l’Aygua? deu quedar res de la nostra llar? què sera del nostre Ordre sense el seu territori?


  tota la jornada ens ha seguit aquell ésser. el notava al bosc, a l’aguayt. em feia pena. és com un infant perdut. què és aquest món que construeix? on anirà ara?


  a un lloc o altre anirà, perquè després d’aquesta nit no podrà tornar.


  feia poc que m’havia adormit. la Lluna creix, la claror cau en silenci sobre les fulles i els troncs mentre jaiem sota els Abres. el bosc no para de remoure’s dia i nit, no para d’haver-hi corredisses de bèsties pel sotabosc, éssers als Abres, fresses.


  aquí viuen éssers que els humans no veiem ni coneixem. el bosc és un gran ésser que es remou, i hi passem petits i amb el cap baix.


  he sentit un soroll que m’ha fet incorporar perquè era molt a prop i no era de cap bèstia que jo conegués. era un so fort i crispat, com d’una bèstia que plorés. m’he aixecat i he caminat un tros a la llum de la Lluna cap a la banda d’on venia el so, no gaire lluny, cap als Abres, i allà l’he trobat, pobre ésser infeliç, atrapat en un dels paranys de l’nzil. està assegut a terra. ha vist que m’hi acosto, i aixeca la vista cap a mi. sembla que plori però no vessa llàgrimes.


  he quedat atrapat, diu. com és que hi he caigut? com és que no ho he vist? sempre ho veig tot, sempre tinc accés a tot, però ara hi veig més fosc. les Aygües pugen, Wayland no diu res. alguna cosa no va a l’hora.


  me li ajonollo al costat i miro què li ha passat. té un peu agafat en una de les trampes que ha parat l’nzil, tot el voltant ferit, amb una ferida que se li enfonsa a la carn. n’hi surt una mica de sanc. sembla que no hagi vist mai sanc fins ara.


  com és que no ho he vist?, torna a dir. què se n’ha fet, de la meva vista?


  li agafo la cama amb una mà, amb delicadesa, però tot i així s’arronsa.


  aniré amb compte, li dic, però te l’haig de treure. començo a descargolar el parany d’on el té subjecte, seguint el cordill per anar desfent-ne els nusos. mentre l’allibero va deixant anar gemecs fluixos, però no diu res fins que li deixo el peu deslligat. se l’agafa amb la mà i se’l mira com si no fos seu.


  carn, diu. carn! es passa la mà pel peu sense que jo vegi que hi hagi cap canvi, però quan li torno a mirar el peu el té bé, sense cap ferida.


  gràcies, sfia, diu, amb una veu diferent.


  jo li dic: el cos causa grans dolors i grans alegries. una cosa està continguda en l’altra. la vida és això.


  hi ha altres vides, ha dit ell.


  no, dic jo. hi ha vida i mort. res més. per això no acceptaré el que m’ofereixes. què podem ser els humans sense aquesta sanc i aquest dolor? som bèsties com qualsevol altra. no hi estem per sobre en res.


  de cop em mira amb uns ulls que semblen quasi humans. quasi com si en sortís una mena de tendresa, quan fins llavors tot ell era una mena d’ésser d’aire i metall amb paraules que procedien d’algun punt de sobre nostre.


  t’entenc. diu. estem tots dos asseguts al terra del bosc, quiets. sembla ben bé humà. t’entenc, sfia. el que tu tens és el que m’agrada dels humans. teniu coses que admiro, malgrat tot. de fet us considero avantpassats meus. jo devia ser com vosaltres, moltes generacions enrere. a vegades em sembla que sento el dolor que sentiu. a vegades m’agradaria ser senzill com vosaltres, ser planer com vosaltres. però ja fa molt que els humans no són tan planers com vosaltres. no sabeu com éreu de poc corrents, fins i tot en el vostre millor moment.


  jo li dic: sabem que no som gaires.


  no heu sigut mai gaires, de fet. fins i tot en el vostre millor moment, els resistents éreu una minoria reduïda. vaig veure com passava tot. la majoria d’humans van optar per la Màquina, perquè els completava. en un aspecte vital, era la coronació de tot allò per què s’havien esforçat durant molt de temps. de seguida que va començar a fer-se palpable s’hi van agafar amb avidesa. la Màquina els permetia obtenir el que tenien al pensament per fer-ne representacions, representacions reals. podien crear tot allò que s’imaginessin. la gran majoria de la humanitat va fugir cames ajudeu-me de la realitat convulsa, miserable i perillosa del món material i va córrer cap al que la Màquina oferia: l’oportunitat de fer els seus somnis palpables.


  l’irvidià em va parlar del Somni, he dit. me’n va parlar una vegada, perquè l’únic capaç de viatjar en Somnis era ell. va dir: els fils dels Somnis brillen com les teranyines amb la rosada, i costa caminar-hi perquè es desfan quan arriba el dia. però els Somnis són una cosa feta, com les teranyines. no neixen de dintre. Somiar no surt de la gent, sinó que és un do de la Senyora. cal tota una vida de treball per veure-ho. això em va dir.


  quan ell anava per seguir parlant s’ha sentit una altra veu que se m’acostava per radere, i m’he girat i he vist la mare. ve cap a nosaltres obrint-se pas entre els Abres, amb el bastó, i quan arriba l’aixeca com un profeta i ens crida, li diu a ell amb un crit: et vaig advertir, monstre! et vaig advertir del que passaria! et mataré, monstre! si no ens deixes estar, si no deixes la meva gent, et…


  K aixeca la cara cap a ella, ben serè, com si hagués aconseguit el que pretenia. aixeca la mà, fa un gest en l’aire nocturn, i la mare queda quieta de cop com si fos un Arbre, com si fos una pedra, paralitzada en actitud de córrer, muda i immòbil com si no fos humana.


  / la mare


  enlaire, de cop he quedat suspesa a l’aire com un Ocell, però un Ocell sense cos ni ales, quan em miro no veig res sinó que soc enlaire, planant sobre una gran illa verda enmig de l’extensió del Mar al matí. més enllà de l’illa hi ha una terra ferma molt gran, que s’estén tan enllà que no en veig el final.


  de cop caic, caic cap a terra tan de pressa que sento terror, pànic, però no noto res, gens de mal, i de cop enmig d’Abres, al bosc d’aquesta gran illa. els Abres tenen un tronc tan gruixut que fan semblar petit tot el que conec. tenen més amplària que la gran Claustra, i són tan alts que no se’n veu la capçada. l’aire és humit i terrós com la terra, el so dels Ocells és tan fort que l’aire és cant. anant d’un Abre a un altre hi ha Ocells d’uns colors tan vius que sembla que siguin fets amb la llum del Sol. tenen lluïssors de verd, vermell, blau i groc, i canten amb una veu que el pare no entendria. la llum i el so semblen un ball de foc, i el cor se m’eixampla, se m’eixampla per aquest foc que surt del cant dels Ocells, dels Abres, i que m’omple el cor vell.


  de cop veig que pel bosc corre alguna cosa i el sotabosc s’obre i ve cap a mi una gran fera. tinc por però no tinc cos, soc aquí però no hi soc, i no em veu. una gran fera castanya, que se m’acosta amb quatre menuts radere que s’ajauen i es posen a jugar com criatures. un s’estira de panxa enlaire, un altre se li tira a sobre i es posa a clavar-li arpades, a mossegar-lo i a barallar-s’hi, i la mare arrepenja les anques a terra i es queda mirant com juguen mentre es llepa les urpes, i els Ocells la criden com si l’obsequiessin amb un gran cant desfermat, i de cop torno


  a ser per sobre els Abres i veig aquesta illa amb els seus rius cabalosos. aquesta gran terra ferma de fils daurats i planes per on transiten grans ramats d’una bèstia que no conec, uns ramats tan grans que les planes passen del daurat al terrós, i de cop torno a baixar i caic al Mar, i soc sota l’Aygua, a les fondàries del Mar, i els Peixos que hi ha són daurats i verds i pigallats i ratllats i llampants com els Ocells, i neden pel mig i pel voltant i per dintre de boscos de pedra de colors i sota el Mar hi ha un món que no coneixia i ara que hi soc m’hi quedaria per admirar més aquesta meravella i no vull


  / k


  K: Mare! M’alegro molt de retrobar-te. T’ha agradat Manhattan?


  [La mare de l’orde, ja alliberada, està com atordida davant meu i de la noia. S’arrepenja al seu vell bastó i em llança una mirada de foc. Però els colors que té no són foc. Són cant.]


  Mare: Què era això? Què has fet?


  K: Era vida, mare. Una passejada per la Terra viva que dius que coneixes i de què tan bé parles. He pensat que t’agradaria veure què ha aconseguit Wayland. Ja que parles tan malament d’Ell, he pensat que et convenia veure els resultats de la seva missió salvadora.


  M: Tu goses parlar-me de salvar?


  K: Encara hi ha molta feina per fer, naturalment. Però és millor que res, no trobes? Acabes de fer una visita al que havia sigut el cor del nucli imperial més gran de la societat atlàntida. Aquella illa era una gran ciutat humana. Acer, vidre, contaminació, petroli, milions d’humans que no paraven d’anar amunt i avall i d’augmentar. El continent de més endins era tot camps de cereal, fàbriques, vies de tren, més ciutats. El cel ple de vehicles, el mar buit de peixos, tots els espais ocupats pels de la vostra mena. Una fita impressionant en molts aspectes. Però ara mira quin canvi. Calculem que calen deu mil anys més perquè s’arribi a l’equilibri. Hem aconseguit accelerar força el procés, però alguns els haurem de deixar a les mans de la Terra. És del que es tracta, de fet.


  M: No em crec res del que m’has fet veure. Sé què ets.


  K: Ai! Els colors que tens a dintre desmenteixen el que dius, vella! Saps què has vist. Ho has notat. Sé què penses de mi, i de Wayland, però et diré el que vaig dir al pobre Lorenso abans d’alliberar-lo: no puc dir mentides. No m’és permès, i Wayland no és cap monstre. Si a la Terra hi ha monstres, mare, presenten forma humana.


  M: Parles amb llengua viperina. Parles…


  K: Digues el que vulguis, però saps què has vist. Vols que els humans hi tornin una altra vegada? Et penses que el vostre Costum i els vostres pilars d’ocell els retindran? Ai! Veig que íntimament dubtes, mare, per més que vulguis amagar-m’ho. Ho veig! Tu mateixa saps que la temptació de tornar a talar-ho tot per fer-hi camps i caçar els animals grossos seria massa gran perquè cap de vosaltres ho pogués impedir. No t’ho retreguis. És com sou. Sou tan salvatges, voraços i territorials com qualsevol altre ésser, i reprimir aquests instints, com hauríeu de fer per donar cos a una civilització, és inviable. Sempre acaben sorgint d’una manera o altra, i per això els vostres avantpassats van acabar perdent el seny i el nord.


  El cos farà el que hagi de fer, mare. La tasca de Wayland ha sigut fer fora del planeta una espècie invasora especialment virulenta per mitjà d’uns mètodes que irònicament es podrien qualificar d’«humans». Goses dir-me que ha fet mal fet?


  Sfia: Vols dir que…?


  M: Calla, filla! No te’n dones vergonya? Tu en tens la culpa, d’això. Que et penses que no ho he vist, que et trobes a la nit amb aquest monstre?


  S: Jo no…


  M: No diguis res! No et vull sentir. I tu, monstre, si et torno a veure o sé res més de tu, et mataré. Tant se me’n donen ja les regles. Et mataré.


  *


  Tot seguit, la mare ha girat cua i se n’ha anat. La planyo, pobra. Per als creients convençuts, el final és el moment més difícil. He vist morir moltes de les seves colònies, i sempre és igual. S’adonen que allò a què han consagrat tota la vida era un miratge. Molts no sobreviuen a aquest descobriment.


  D’altra banda, la conducta de la noia també ha canviat notablement. M’ha mirat un moment d’esquitllada i després ha seguit la mare bosc enllà. No ha dit res.


  Tot i haver sigut una mica entretingut, l’episodi no ha resultat fructífer. I hi ha una altra cosa que podria ser un problema; una errada, en tot cas. Sigui el que sigui, m’inquieta. Mentre la transportava, mentre conjurava les imatges, he percebut una resistència inesperada, que és una cosa que no m’havia passat mai. Ha costat més del que hauria hagut de costar. Què deu haver sigut?


  Haig de parlar amb Wayland. Llavors s’aclarirà tot.


  Mentrestant hauré de canviar de plans.


  / sfia


  l’nzil s’ha despertat, l’el es desperta, la Lluna projecta ombres d’Abre sobre seu i les pells que tenen entre el cos i el terra del bosc mentre la mare hi arriba fora de si amb mi a radere.


  tant com he treballat!, ha dit, girant-se cap a mi amb el bastó a la mà i brandant-lo com si fos una arma. tant com ha treballat el pare, i en lorenso i tu ho engegueu tot en orris! tot per culpa del vostre desig, el vostre cec desig juvenil, la vostra pruïja. que et penses que no he vist de tot, a la vida? tu saps els anys que tinc, filla? he vist de tot, he vist molts insensats com vosaltres, i tota la vida m’he escarrassat per parar-vos els peus. i saps per què ho faig? m’escarrasso per contenir el foc que vosaltres escampeu i que ho abrasa tot! hauria de deixar que us hi abraséssiu! Lim ja no existeix, l’Ordre agonitza, i tot i així jugues amb mi, jugues amb nosaltres! doncs ves-te’n! ves-te’n a Alexandria a retrobar-te amb el teu amant, aneu-vos-en tots, ja tant se me’n dona!


  de cop deixa caure el bastó, s’asseu a terra enmig de la foscor i es posa a plorar. és el primer cop que veig plorar la mare. la mare no hauria de plorar. i veient-la ara m’envaeix una sensació funesta. tot Lim s’ha extingit tret de nosaltres, i ara la mare, la que és columna, pedra i roca, també s’extingeix. la miro i no soc capaç de dir res.


  de cop l’el s’acosta a la mare, se li asseu a la falda sense dir-li res i l’abraça, l’abraça amb força, i la mare abraça l’el sanglotant fluix enmig de la quietud de la nit fosca, i es gronxen, es gronxen totes dues.


  / nzil


  aquesta nit ha caigut un Conill petit en un parany. l’he trobat al matí amb els ulls ben oberts, volent fugir, però no podia alliberar-se. hauria volgut deixar-lo anar perquè se’n tornés ranquejant cap al bosc. el pànic que sent l’expressa amb els ulls i m’ha arribat al cor. allibera’m, germà, diu, però sabent a què vinc. vet aquí la maledicció: hem de menjar, i és per això que la Terra crema. hauríem de viure de la llum i de l’aire, i així no hi hauria dolor.


  torno al lloc d’acampada amb el Conill penjant de la mà. la mare no ha dormit en tota la nit, però ara dorm. la llum travessa els Abres, però l’el segueix dormint. sembla que dintre la mare s’hagi extingit alguna cosa, alguna flama que l’alimentava, sempre ha sigut llança, sempre ha sigut foc. la mare ha mantingut Lim viu amb amor i por. ara ha de mantenir-se viva ella. és més difícil.


  me li assec al costat i deixo el Conill a terra.


  tenim menjar, dic. em mira i em somriu amb bondat. gràcies, nzil, diu. no trigarem a arribar al Mar de l’Afan. allà hi haurà Peix i podrem menjar. no caldran més paranys.


  de cop se’ns acosta la sfia. ha semblat que esperés que vingués algú altre per no estar la mare i ella soles. s’asseu amb nosaltres a terra, deixant la mare entremig de tots dos. el Sol s’alça per sobre el bosc. el sotabosc brunzeix i l’aire ja està carregat de calor. olor de fulles que es desclouen, de la terra que respira.


  la sfia diu: mare…


  has fet ben fet, diu la mare a poc a poc, com si no li quedés esperit. has fet ben fet, sfia, d’haver enraonat amb ell i no haver-te’n anat. ell t’ha vingut a buscar i tu has fet el que havies de fer. m’ha disgustat que no m’ho expliquessis, però ja està fet. són temps difícils i hem d’anar plegats.


  no crec que torni, diu la sfia. no li havia sentit mai la veu tan prima.


  sí que tornarà. diu la mare. tornarà fins que se’ns haurà endut a tots. a mi no em vol. soc molt vella, no tolero la joventut. us vol a tu i l’nzil, i sobretot vol l’el. ha de trencar la cadena, ha de tallar el fil. tornarà. però no sabem sota quina forma. escolteu, fills meus, sisplau. això us ho dic a tots dos. en nom de tot el que hem fet i sigut plegats, ara us demano que em parleu amb sinceritat. no m’amagueu res, no em tingueu res ocult. és així com actuen. divideixen, escampant llavors de por, de dubte, d’anhel. en la consciència, en la paraula i en la Màquina hi ha la mort. Aquest ésser porta la mort. us digui el que us digui, això és el que porta. mireu què se n’ha fet d’en lorenso. parleu-me, perquè segueixo sent la vostra mare.


  estem asseguts, observant com la claror augmenta en els Abres. Noto que el Conill se’m refreda a la falda. dic: ara cap on anem, mare?


  endavant, diu. hi ha una illa, una serra, una torre, al mig del Mar de l’Afan. és un paratge sagrat. el pare és allà. els Ocells hi parlen. tindrà noves. sabrà el què.


  què sabrà?, li demana la sfia.


  el que ha de passar. el que hem de fer.


  / el


  quina alegria he tingut de veure l’Aygua! torna a haver-hi blau. hem passat dies caminant bosc a través. o potser han sigut setmanes. no ho sé. cada dia era com el dia abans. molt caminar, grans Abres, molta calor. estic cansada i tinc els peus adolorits. a estones el papa em carregava a coll. això m’agrada. m’imagino que ell és un cavall blanc i jo una fada genet. arri, arri! però no corria. diu que peso molt.


  però avui hem arribat en un gran pèlac. és com el de Lim, però no tan gros. a Lim et pots estar al llindar del bosc mirant els Ocells sobrevolant la Penya Verda en cercles i veus que el Mar s’estén enllà. aquí és un Mar gran però veus terra ferma a l’altra banda. del pèlac s’alcen unes serres blanques i verdes. què hi deu haver?, penso. deu viure-hi gent? o altres éssers? no sé si hi anirem.


  trobo a faltar la Penya Verda. trobo a faltar els Ocells. els Ocells d’aquí són diferents. sí que hi ha el Gavià, i la Cornella, i a les planes hi ha la Merla d’Aygua, la Garça de Mar i l’Ayró. però en certa manera no són els nostres Ocells. no m’ho acabo d’explicar.


  hem notat l’Aygua abans d’arribar-hi. la sents a l’aire. els Abres s’han anat tornant més petits i esclarissats i de cop hem desembocat en unes platges de sorra i llim. són molt llargues! es pot veure que l’Aygua hi va pujant, i abans devien estendre’s molt tros Mar endins, però encara hi són. he corregut fins a la sorra i m’hi he posat a jugar. la sorra m’agrada molt. a Lim no n’hi havia gaire. mentre els altres buscaven canoes m’he posat a fer un castell. a vegades m’agradaria tenir algú amb qui jugar, però altres cops m’agrada estar sola, amb la sorra, els Abres i els Ocells.


  mentre jugava ha passat una cosa curiosa. era a la platja fent el castell i cavant un fossat amb totes dues mans. em notava la sorra flonja i tèbia sota les ungles. he aixecat la vista cap al bosc d’on venim, no sé per què, i hi havia una Llebra asseguda. era una Llebra grossa que estava plantada al llindar del bosc, mirant-me. m’he quedat somrient-li i li he dit hola Llebra!, i llavors ella ha començat a saltar cap a mi amb les grans potes de darrere, se m’ha acostat i li he vist la panxa blanca i les puntes negres de les orelles, i he vist que em mirava. és un ésser molt estrany, però quan li he mirat els ulls m’han semblat ulls de persona, no de Llebra. ha sigut com si no mirés una bèstia, sinó un humà, un humà que també em mirava. la Llebra m’ha mirat una estona i jo també la mirava, com si totes dues ens haguéssim tornat de pedra, però de cop m’ha arribat de dalt el crit del Gavià, que ens sobrevolava en cercle. he aixecat els ulls per mirar-lo, i quan he tornat a abaixar-los ja no he vist la Llebra enlloc.


  / sfia


  hem deixat l’el en un lloc de la platja on la poguéssim veure i hem caminat sorral enllà, primer cap al nord i després cap al sud, buscant canoes. l’nzil deia que el pare havia passat per aquí perquè encara hi havia talls seus als Abres. el pare devia haver trobat aquí una canoa, i potser n’hi ha alguna altra. la mare diu que en aquest paratge abans venia gent de tot arreu per comerciar, trobar-se i anar d’aquí cap allà. hi havia canoes que arribaven de l’altra banda i quedaven amarrades per a altres. en els bons temps del nostre Ordre aquí era un lloc de trànsit per a la gent de Nítria, i en temps dels atlants hi havia l’antiga ciutat de Lemtun, que encara se’n poden veure ruïnes al bosc. abans de sortir a la platja veiem moles estranyes al bosc, grans roques esquerdades que s’alcen en paratges on no hi hauria d’haver roca, misteriosos espais plans, fondalades i elevacions revestides de molsa i de plantes enfiladisses. Hi passem de pressa perquè aquests paratges són de mal averany, i a qui en torba els ossos només el pot esperar la mort.


  no sé si K ens deu seguir. m’agradaria enraonar-hi més. si la mare no s’hagués presentat li hauria dit més coses. si l’hagués tocat amb les mans dues nits més, com s’hauria tornat? té alguna cosa d’humà. les paraules que diu són com un vel, i radere hi ha un infant esporuguit sense mare. té una carn que vol ser al món, i unes paraules que el volen allunyar del món. es pensa que està per sobre de tot, però té fanc entre els dits. no l’he vist ni l’he sentit més. si ve, no sé pas què farà la mare.


  tot i així m’agradaria veure’l. està mal fet?


  de cop ens arriba un crit de l’nzil, que és més endavant, i ens hi arribem. ha trobat una vella canoa enfonsada a la riba, en un joncar. la fem surar i ens la mirem. fa anys que hi és, però no hi veiem cap forat, i no és de pell sinó de fusta, i ben feta, i hi ha un rem vell. anirem cap al sud.


  / el


  està bé tornar a anar amb canoa. avui hi ha hagut una mica de tràngol. el papa anava a proa, perquè només tenim un rem, però aquest pèlac sembla fluir cap on anem. anem cap al sud, diu la mama, a trobar el pare.


  ser aquí és emocionant. no sé per què els grans no estan emocionats. se’ls veu cansats, i la mare no para de mirar tot al voltant mentre avancem, tota l’estona amb el bastó agafat, com si tingués por. no sé què pot haver-hi aquí que pugui fer por. som enmig d’un gran corrent blau del Mar de l’Afan, deixant-nos dur, i l’Aygua és plena de llum, centelleja de la llum que ens ve del Sol. veig franges grogues de sorra al llarg de les ribes i el bosc que s’alça per sobre de la sorra. a l’altra banda, la que no coneixem, veig serres que s’hi enlairen, d’un color verd lluminós, ondulades, i sembla que hagin de ser bones per córrer-hi i dormir-hi. tens la sensació de poder seure-hi per mirar els Estels brillants en aquestes nits en què la Lluna es pon i abastar-los, agafar-los i quedar-te’ls perquè t’il·luminin mentre dorms.


  mentre avancem tenim Ocells a sobre tota l’estona com si ens guiessin. el Gavià ens va seguint, la Garça de Mar trina des de la costa per fer saber als altres que hi anem. aquest matí he vist un gran estol d’Estornells que travessava el Mar d’una banda a l’altra, d’un bosc a l’altre, un estol que no s’acabava, i ha deixat el Cel fosc i ple de brogit. la mare somreia i els cridava mentre anaven passant: germans! germanes!


  sembla que avancem de pressa. he demanat a la mama si hi trobarem altra gent, però diu que no hi ha ningú. m’ha dit que, si veig cap ésser a l’Aygua que sembli una persona, que l’hi digui. si no l’hi dic s’enfadarà. mentre parla així fa anar els ulls de banda a banda. quan sigui gran no em preocuparé per bestieses. jugaré a la sorra i dormiré a les serres i a les branques dels Abres, i no em passaré el dia parlant de coses serioses.


  el dia és llarg, i com que no tenia res per fer no he trigat a estar avorrida. la mama s’ha posat a remar i el papa ha tirat un fil per la borda de la canoa i ha pescat unes quantes Llisses per menjar. la mare ha dit que aquest vespre podríem parar a fer foc per coure-les. no m’agrada gens el Peix cru. per dinar he pres Peix sec un altre cop. n’estic tipa. n’he quedat farta. m’han obligat a menjar-ne i encabat m’he posat a dormir una estona. no sé quants dies haurem de remar.


  m’he despertat perquè els grans enraonaven tots alhora. he vist que la claror havia canviat, que el Sol començava a pondre’s i que arribava el capvespre. l’Aygua és més fosca, no pas blava sinó grisa i amb ratlles de roig i groc i altres colors que ens arriben del Sol, i la claror es fa incerta i va fosquejant de mica en mica. la mare, la mama i el papa miren Aygua enllà fins a l’altra riba, i quan m’incorporo veig el que ells veuen. és una cosa molt estranya.


  per sobre de l’Aygua pengen tot de llenços blancs molt grans, moltíssims, que es mouen amunt i avall com si ballessin arran d’Aygua. primer dos, després tres, després més, i són com grans llenços, molt amples, molt més que una canoa, no són Ocells ni bèsties, no és res humà, però sembla que ballin. surten de l’Aygua, hi voleien i tornen a enfonsar-s’hi. fan com si no hi fóssim, com si visquessin aquí i sortissin a ballar. és molt misteriós. tots quatre ens ho mirem sense dir res. no fa por. un gran ball d’aquestes coses mentre la claror es va apagant.


  què és això?, demano. de cop la mare es gira cap a mi com si no sabés que hi era. llavors em posa la mà a la falda i m’agafa la mà. què són aquestes coses?, li demano.


  no ho sé, em diu ella. els humans se n’han anat d’aquests paratges. hi tornen coses més antigues. tot canvia, tot canvia sense parar. no ens correspon saber-ho. només ens correspon mirar.


  / la mare


  qui em fa patir és la nena. la sfia se’n sortirà. sap mirar per ella. i l’nzil és diligent. jo soc massa vella per patir pel que em pugui passar. però pateixo per l’el.


  avui hem arribat en terra al capvespre. aquestes coses misterioses que hem vist arran d’Aygua m’han fet veure aquest paratge com el que és. no és casa nostra. casa nostra és Lim. Lim era conegut, podies recorre’n cada pam i veies què era. en coneixia cada Ocell, cada Abre. però aquí no conec res. faig anar els peus com sempre, però què trepitgen? els Abres cantussegen un cant diferent.


  hem arribat en terra al capvespre i hem carregat la canoa per deixar-la sobre un joncar. l’Aygua segueix pujant i en cobreix les arrels. a ponent trona, un retruny sord i llunyà. hem desembarcat aquí tot i que sembla baix i pla, però quan arribem a la riba veiem per què. un corriol que arrenca de la platja travessa un rodal de Bedolls baixos i més enllà hi ha una petita elevació amb herba baixa. en aquest paratge hi ha una rotllana de grans pedres. estan clavades a l’Argila, unes inclinades com gent encorbada, unes altres tombades, unes altres dretes, grises i guarnides de Líquen groc, verd i blanc. es veu que n’hi ha a molts paratges de l’illa, però jo no n’he vist. són aquí des de sempre, des d’abans de l’Atlàntida.


  però no és gent d’abans qui ha posat aquestes flors tendres al capdamunt de les pedres. no és gent d’abans qui ha encès un foc al mig de la rotllana, no és gent d’abans qui ha embolcallat les pedres amb cordills que s’han tornat secs i esgrogueïts. no és gent d’abans qui ha penjat als Abres d’aquí dibuixos d’Estel i creu. quan veig això em venen ganes de tornar-me’n a la canoa i anar-me’n, però l’nzil s’hi fixa més i diu que tot això deu tenir unes quantes setmanes, que no és d’ara.


  els esperits famolencs han estat aquí. venen a terra ferma per retre culte en llocs així. a què reten culte? a quin déu enutjat? què hi sacrifiquen? naveguen per aquestes Aygües. ho noto. pateixo per nosaltres. pateixo per l’el.


  la sfia fa una foguera a la rotllana de cendra, coem Peix i mengem. l’nzil farà vetlla aquesta nit, amb l’orella parada. si venen els veurem. estarem alerta. he combatut aquest monstre que Wayland ha enviat, i combatré qualsevol altre ésser que vingui. no penso perdre ningú més de la meva gent.


  / nzil


  és un paratge estrany, però m’agrada. grans estols d’Àneda, Ànet, Fotja i Gavià que avancen per l’Aygua amb nosaltres, lentament, cap al sud. De tant en tant el Cormarí ens sobrevola. A trenc d’alba salten Peixos atrets per la claror, i també coses misterioses, com les que vam veure al capvespre, i les flors i el foc de la rotllana de pedres. és com si fos un altre món, el mateix però diferent, i hi passem de llarg. m’agrada anar navegant. soc lliure.


  la mare creu que deu faltar una jornada més per arribar on és el pare. diu que ho veurem, que ho veurem de moltes hores lluny. una serra verda alçant-se de les Aygües, al capdamunt de la serra una torre, i ell serà allà. qualsevol home que hagi d’esdevenir pare ha de passar-hi temps, al costat de l’Aygua i dels Ocells. quan el tràngol arriba, les respostes poden arribar d’aquí.


  i si no arriben?, he demanat a la mare no fa gaire. i si no hi ha respostes? i si el pare no n’ha tret res? ella no m’ha respost. la mare està tensa, és fora de lloc, és com un arc tibant. porto l’arc i les fletxes perquè no sé què hi trobarem o què ens trobarà.


  m’agradaria seguir, més enllà de la torre del pare, cap a Mar. m’agradaria fer tot el volt de l’illa canotejant, voltar tota la costa d’Albió, remuntar-ne els rius, terra ferma endins. no m’interessen les respostes que el pare pugui tenir. les Aygües segueixen pujant, tot canvia i això és bo. el canvi ha d’arribar i no se’l pot aturar, he fet els meus Pilars, he complert la meva tasca. ara m’agradaria endur-me l’el i navegar enllà.


  / el


  la mama em pica amb el colze i diu: el, escolta, el Rossinyol! fa un cant molt bonic. de cop la mama té una expressió solitària. hi ha una platja molt bonica en aquest tros de terra que s’estén Aygua enfora com un dit allargat. només en queda una mica perquè les Aygües segueixen pujant. hem vist molts Abres amb el tronc cobert d’Aygua i les arrels enfonsades al Mar. hi deuen estar bé?


  els grans miren cap a terra i no veuen el que jo veig quan miro enradere. torna a haver-hi llums a l’Aygua. són lluny i es gronxen, però fan renglera tal com les vaig veure l’altre dia. fan pampallugues com candeles o fogueres, són llum de flama. mentre les miro s’escampen, com si n’hi hagués més. sembla que siguin Mar enllà però s’acosten. noto que s’acosten.


  no ho dic a la mare perquè s’enfadaria. no sé què deuen ser.


  / sfia


  em costa explicar què ha passat en aquell tros de terra, en aquell dit verd endinsat en Aygua intrusa. què hi ha passat. no tinc el cap clar. ja no tinc res clar. m’envolta una boira.


  ai, ja no sé què queda i què no, què queda d’aquesta vida.


  / el


  quan hem parat, els grans s’han posat a traginar bots de la canoa i a fer foc. el papa ha agafat l’arc i les fletxes i s’ha ficat al bosc per veure si hi trobava bèsties, perquè avui no ha pescat cap Peix i sap que he avorrit el Peix salat. ecs.


  li he demanat si el podia acompanyar però ha dit que era perillós. m’he quedat asseguda a la platja, doncs, mirant com es feia fosc i veient acostar-se les llums de l’Aygua. era una platja molt bonica, amb Aygua quasi tot al voltant tret del petit tros de terra que s’endinsa en el Mar. ara els Ocells han callat, les llums es fan més grans, i segueixen gronxant-se i fent pampallugues. segueixen acostant-se.


  / la mare


  tot és culpa meva, tot això és per culpa meva. no els he vistos venir fins que ja eren a prop. estàvem girats cap a terra, feinejant. l’el era a la platja però no ha dit res, i quan de cop m’he girat he vist les llums tot al voltant, per tots tres costats. són ells.


  han vingut. amb els seus rais. els esperits famolencs.


  fora, he dit alt, amb el bastó aixecat. els he escridassat i els he dit que els faré mal si s’acosten a la riba. la sfia ha cridat a l’nzil perquè vingués amb l’arc. si tinguéssim l’arc podríem tenir-los a ratlla, però se l’ha endut al bosc i no sé si s’hi ha internat gaire.


  aixeco el bastó. l’aixeco però el noto feixuc i em noto feixuga, i ara no tinc record del que ha passat. no ho recordo, i això que en tot moment he procurat tenir-ho present.


  m’envolta una boira. no sé què han fet. només sé què hem perdut.


  / sfia


  la mare parla dels esperits famolencs des del dia que ens en vam anar de Lim però no li faig gaire cas. explica el mal que et poden fer, el que fan, i n’hem vist senyals. tots n’hem sentit rondalles de petits. s’enduen els infants, explicava la mare a la vora del foc. se’ls enduen, els tallen a bocins, els sacrifiquen. són feres, només s’estimen les seves barques, si troben infants humans els ofereixen als seus déus. si mai veus llums al pèlac, vine corrent a dir-nos-ho. en el fons no m’ho creia. em pensava que només era una rondalla per fer-me venir por.


  i ara eren aquí, ens envoltaven, amb sis rais que arribaven de tots costats a la nostra llengua de terra, lligalls de troncs amb un pal de vela al mig. a cada rai hi ha un petit foc que crema en una llàntia i gent amb perxes llargues que perxen cap a terra, cap a nosaltres. no haurien d’arribar fins on som. diuen que no toquen terra si no és per retre culte. viuen, infanten i es moren en aquestes barques.


  la nit és tota foscor tret dels seus llums i la nostra petita foguera. van tots despullats, duen cabells llargs i llargues barbes, tot grenyes, i tenen un aire misteriós, tan silenciosos, encerclant-nos com si volguessin veure, examinar, saber què som. com si fóssim unes bèsties que veiessin per primer cop. els homes s’arrepengen a la perxa, les dones miren a peu dret amb els pits penjant. els rais es gronxen a l’Aygua tot al voltant nostre i jo m’acosto a la mare cridant nzil! nzil! perquè ell té l’arc i les fletxes, ell podria foragitar-los, però no ve. no paren de mirar-nos, com si ens estudiessin.


  però l’nzil no ve i parem de cridar de cop, com si no tinguéssim esma de dir res. de cop tot va molt a poc a poc, estem cansades, com si ens vinguessin ganes de dormir, però no tinc record de com ha anat. ha sigut una mena d’encanteri. ai, no ho entenc. no entenc res d’aquest món, no és el meu, no en vull saber res més, només vull dormir. ai la meva filla, la meva filla, la meva pobra filla.


  / el


  
    ens han envoltat


    hi havia molta quietud


    en un rai petit hi havia un home i una dona


    l’home se m’ha quedat mirant molta estona


    el rai s’ha acostat a la platja quasi fins a embarrancar-hi


    de cop l’home ha allargat la mà cap a mi


    hi havia molta quietud molta quietud a tot arreu


    la mare i la mama cridaven el papa però el so era molt feble


    com si fos sota l’Aygua o lluny enmig dels Abres


    no, cridaven, no us l’endugueu, no, el, no hi vagis


    nzil, cridaven, nzil


    però sense acostar-se’m


    haurien pogut agafar-me pel braç i tibar-me


    però s’estaven quietes


    i de cop l’home allarga el braç cap a mi


    amb la mà girada amunt i es queda tot quiet de cop


    s’està quiet sense agafar-me


    com si s’oferís o demanés


    com si digués vine


    i jo l’he sentit tot i no haver-me dit res, el sento


    vine, deia, vine amb nosaltres


    té els ulls bondadosos


    totes dues segueixen cridant-me però sense bellugar-se sense


    acostar-se’m


    sense venir a ajudar-me


    tenia els ulls molt bondadosos


    no era com havien dit que seria


    no m’ha estirat ni m’ha fet mal


    demanava amb delicadesa


    vine, ha dit, demanava


    amb ulls bondadosos


    més bondadosos que els de la mama


    he arrencat a caminar


    he pujat al rai i el rai s’ha gronxat


    li he agafat la mà


    la tenia eixuta i menuda


    l’ha tancada per agafar-me la mà


    no m’ha obligat a anar-hi, jo volia


    volia mirar


    elles xisclen però segueixen sense bellugar-se


    per què no venen si és tan greu?


    hi havia llums fent pampallugues per tot arreu


    hi havia grans ombres sobre els Abres


    érem grans ombres


    ha passat un Ocell però no l’he vist


    al rai hi havia una dona semblant a l’home


    em somreia no era com m’havien explicat


    de cop m’he girat en el moment de pujar al rai per mirar la mare i la mama


    eren allà dretes


    sense cridar però seguien sense venir a buscar-me


    he pensat si m’estimaven o no


    tot i el que deien


    he pujat al rai i m’he assegut al costat de la dona


    és molt magra


    i he notat que estava sola


    llavors m’ha abrigat amb una pell de Cervo


    delicadament


    i l’home ha agafat la llarga perxa de sobre el llim i s’ha posat a empènyer


    ningú s’afanyava tot va molt lent


    lent com l’Aygua a la riba de l’ayguamoll


    llum i ombra i l’Ocell que torna a passar


    i ens hem allunyat


    Mar endins

  


  / sfia


  no deixaré de tenir l’nzil als ulls fins que em mori. no deixaré de veure’l sortir del bosc corrent, cridant. quan ha aparegut ha sigut com si es trenqués un encanteri. la mare i jo dretes a la platja, els rais s’allunyen i la meva pobra filla va amb ells. per què no els ho he impedit, què ha passat, quina mena de mare soc?


  de cop l’nzil arriba corrent del llindar del bosc i el seu crit fa que ens girem. ho ha vist, deixa caure l’arc i les fletxes mentre crida el! el! filla meva! filla meva! m’enretira amb una empenta, es tira a l’Aygua, es posa a nedar per atrapar-los, però ja són lluny, van de pressa, com la llum, i no els pot atrapar.


  ai, em pensava que el perdria com en lorenso però torna. torna a la riba regalimant i s’alça de l’Aygua com si fos una fera i m’engrapa per les espatlles i em crida. ets la seva mare! crida, la seva mare! t’has quedat quieta! us heu quedat quietes! s’han endut la meva filla! la meva filla!


  la mare el mira amb cara d’estar a punt de plorar.


  no ho he vist. dic. no ho he… no…


  de cop l’nzil es deixa caure a la platja i es posa a plorar com si es volgués morir, com si tota la seva persona es desfés en la sorra fosca, i la mare i jo ens posem a plorar també. plorem amb la sorra, amb el Mar, mentre a ponent la darrera claror s’apaga sobre les Aygües negres. diu la meva filla, la meva pobra filla, la meva filla un cop i un altre, i cada paraula se’m clava al cor com una urpada que no se me n’hagi d’anar, que no se me n’anirà, mai més.


  i de cop s’aixeca i a la cara hi té una llum viva. la darrera cosa que veig del meu home és aquesta llum viva, i em mira als ulls i mira als ulls de la mare. llavors ens parla fluix, fluix però amb molta ràbia.


  has deixat que se l’enduguessin, diu. la meva filla. la nostra filla, sfia! has deixat que se l’enduguessin! i torna a cridar: ets la seva mare i els ho has permès! els ho has permès!


  no puc parlar, estic petrificada. només puc dir: no…


  però ell ja s’ha girat i no diu res més, es gira i es posa a caminar decidit i de pressa cap al bosc un altre cop, i crida, crida molt fort, brama com una bèstia mentre entra al bosc, i el sentim fins que ha anat tan enllà que la veu ens arriba apagada per la foscor de la nit, i sento el meu home però ja sense veure’l.


  assetjador!, crida. vine a buscar-me! pren-me, vermell, endú-te’m!


  LLUNA MINVANT


  / el pare


  potser fa vint dies que soc aquí però tinc la sensació de no haver-hi vingut ni haver-me’n anat mai. tinc la sensació d’haver-hi nascut i d’haver-m’hi de morir. m’agradaria. em sento com un ermità, com si ho hagués sigut sempre, com si el temps que he passat a Lim pertanyés a una altra vida.


  quan vaig arribar a la serra sagrada no vaig veure cap senyal de ningú que hi hagués estat feia poc. ni cendra de foguera, ni cap jaç a la torre. acostant-m’hi per la Mar de l’Afan amb la canoa veia la torre des de milles lluny. la primera visió que en vaig tenir va ser alçant-se d’entre les bromes, sota un Cel de franges roges, amb les bromes surant esfilagarsades sobre les Aygües. i després veus les illes. grups d’illes per tot arreu, escampades pel Mar, i al mig, com el cor d’un laberint antic, s’alça la més alta, amb una esquena com la d’una gran bèstia antiga, com Sir Pent cargolat al voltant del vell Abre del Món. la serra de la torre. aquesta antiga torre de pedra a la carena és més antiga que l’Atlàntida. fa segles que els pares hi venim a escoltar, a dejunar, a despendre’ns del món, a rebre el do de parlar dels Ocells, servents de la Senyora. a veure el que cal veure, sempre en solitud.


  no sé quin devia ser el darrer pare que va venir. podria ser que jo sigui el darrer pare d’aquest Ordre a tot el món. però el món és més gran del que jo puc somiar. cap cos petit és prou gran per somiar el món.


  tinc poca cosa, i això és bo. tinc l’estora per jaure-hi, fil per pescar, un bot per tenir-hi Aygua, pedra foguera per fer foc. estic sol amb aquesta antiga torre de pedra i els Abres que creixen en aquesta serra que s’alça molt amunt d’un pèlac que sembla de vidre. i cada dia m’ha despertat l’estremiment de la serra, la gran remor greu i muda de la terra, Sir Pent regirant-s’hi a sota, cada dia des del dia que les Aygües han començat a pujar. els troncs dels Abres que creixien a la platja quan vaig arribar han quedat colgats pel Mar. i segueix pujant.


  els Ocells m’han explicat per què.


  / k


  L’Ascensió 481 ha quedat postergada. La Sfia no tornarà a acudir a mi, i no voldria alimentar la violència de la mare de l’orde, que mostra una feblesa mental i nerviosa cada cop més accentuada. He decidit centrar l’atenció, doncs, en l’últim objectiu que em queda, company de 481 i pare de 480. L’estratègia que calia fer servir amb ell era molt clara. Tenia l’esquer a punt.


  Però al final no ha calgut. Ha acudit a mi, al bosc, tal com m’esperava. Ha vingut corrent, exigint, xisclant com un gos apallissat. La patacada que acaba de rebre me l’ha fet arribar preparat, però abans calia netejar-lo de residus. No ha sigut una cosa immediata. He trigat molta estona a tranquil·litzar-lo prou per poder iniciar els preliminars necessaris. Li he explicat que l’ascensió no es podia fer en un estat de tensió nerviosa. El cervell ha d’estar tranquil, els motius han de ser clars, la decisió ha de ser conscient.


  Hi hem passat estona. He parlat molt. Ens hem passat tres dies caminant bosc endins en aquest erm i petit dit de terra, lluny de la seva gent. Hem estat caminant i enraonant, i, quan he considerat que estava a punt, hem començat el procés.


  Però ha passat una cosa terrible.


  No sé què dir, ni què passa. No m’havia passat mai res de semblant, i tampoc havia passat a cap servent que jo hagi conegut. No ho he vist a cap de les cròniques. Estic convençut que és un fet sense precedents.


  No ha sigut cap errada meva. N’estic segur.


  He dut a terme els preliminars, però no he rebut cap resposta de Wayland. No ho entenia. No era normal, però he prosseguit. Si els canals són oberts no és imprescindible una resposta personal, i em pensava que tenia prou experiència per saber com resoldre qualsevol contingència.


  Una cosa haig de reconèixer: em fa l’efecte que, per motius personals, he accelerat el procés. Em fa l’efecte que el desig d’abandonar aquest territori maleït, arribar a la meva quota i ocupar el lloc que em correspon a la ciutat m’han mogut a obrar amb menys prudència de la que convenia.


  No ho sé. Només sé això: hem començat el procés. El pensament l’ha abandonat, ha salvat el buit, ha agafat els canals diastòlics i ha emprès el trajecte. Però alguna cosa ha passat. Alguna cosa ha passat i no sé dir quina. No sé dir què ha passat ni quin desenllaç hi ha hagut. No sé on ha anat a parar, ni si ha anat a parar enlloc. Només sé que el cos ha quedat aquí amb mi, buit; mort, si se’n pot dir així. El cos s’ha quedat i la consciència se n’ha anat, però sense seguir la ruta habitual. No ha recorregut el camí establert. No ha arribat a la porta sense portes. No hi ha hagut resposta, ni de Wayland ni dels guaites del llindar.


  Ha sigut com si els camins d’Alexandria haguessin canviat de direcció, o estiguessin tallats, o desviats. Hi ha hagut alguna mena de desplaçament, un desplaçament colossal i formidable.


  L’he fet ascendir, però la ciutat no hi era.


  / el pare


  no he buscat. els qui arriben a la torre no busquen, i no han de preguntar. les preguntes no reben resposta. si la Senyora vol parlar, farà venir un Ocell. si no, no hi haurà res. m’ha fet venir la roda parlant, m’han fet venir a ponent els Ocells. sabia que vindrien. m’he limitat a esperar.


  cada dia em llevo a trenc d’alba i estenc la mirada cap a l’antic pèlac d’Avlon, cor d’aquesta illa sagrada, i veig alçar-se bromes de tots aquests paratges antics. m’assec amb les cames encreuades, la consciència buida, els pensaments enduts pel primer cop de vent que arriba. m’estic assegut fins que estic a punt, i llavors baixo la serra en silenci, sense parlar, pujo a la canoa i surto Mar enllà. sobre l’antiga ciutat enfonsada de Glasbri abunda el Peix. és el millor paratge. a vegades, no gaire avall, es distingeixen torres, muralles i carrers antics que es gronxen en el temps com les Aygües que em sostenen. pesco el que em cal i prou, i encabat em quedo assegut a la canoa, a vegades durant hores, escoltant, immòbil.


  van ser sis dies, em sembla. llavors em vaig despendre de la vella muda de pare, de la muda de l’intèrpret d’Ocells que havia sigut a Lim, llevant enllà. he passat a ser home i prou, un home vell i menut sense nom ni casa, assegut amb les cames encreuades mentre el Sol puja i baixa. no haig de dir res, no haig de ser ningú. estava a punt.


  a trenc d’alba, de ponent enllà arriba l’Ayró, el veig enmig de les bromes que pugen del Mar. l’Ayró se m’acosta, l’Ayró, senyor de l’Entremig, amb el remorós esbatec d’ales i les potes penjant inertes. l’Ayró es posa al capdamunt de la torre i mira avall. tots els altres Ocells callen de cop.


  fes una rotllana, diu l’Ayró. la rotllana de l’avantpassat. aquest vespre. ell vindrà.


  qui vindrà?


  ell. estigues a punt.


  / k


  Posteriorment no es veia clar què havia de fer. He fet noves temptatives per posar-me en contacte amb Wayland, però han sigut infructuoses. Wayland està il·localitzable. Això no havia passat mai.


  Què he fet mal fet?


  Me’n queden molt pocs per poder ascendir jo. Ho tinc a tocar. És injust. Què faré si no puc ascendir? On aniré? De què m’haurà servit tot això?


  M’he quedat vint-i-quatre hores en aquest tros de bosc. M’he asserenat i he comprovat que estava tranquil i preparat. He seguit intentant posar-me en contacte amb Wayland, i he seguit sense rebre resposta ni d’Ell ni d’Alexandria. No només no puc accedir a Wayland, sinó tampoc a cap dels altres servents. No existeix cap protocol per a una cosa així. No hi estem preparats perquè és impossible que passi. Seria com estar preparat perquè de cop deixi d’haver-hi gravetat. El silenci a la xarxa és una impossibilitat material.


  Hauria pogut esperar-me més, però amb quin cost? Em cal actuar. Em calen respostes. Haig d’ascendir. Haig d’arribar a Alexandria. És tot el que soc, tot el que he sigut, tot allò per a què he treballat. Haig de deixar aquest fangar, aquest lloc putrefacte i hostil. Haig d’arribar a la llum. És l’esperança que em sosté, que em manté sencer.


  Si Wayland no em diu res, només hi ha un lloc on pugui anar.


  / el pare


  observo com lluny enllà s’estén el capvespre. he vist com es congriava primer a llevant, i llavors m’he posat a la feina. quan he arribat a la torre hi havia una gran pila de llenya seca que altres havien arreplegat. he preparat una foguera a l’espai de cendra de davant de la torre. m’havia passat tot el dia collint pedres, branques, pinyes i fusta del bosc. ara ho disposo tot fent rotllana al voltant de la foguera, al voltant meu. aquí no correré perill.


  encenc la foguera quan la foscor arriba de ponent.


  després faig la volta a la rotllana per deixar-ho tot bé. després, quan el foc s’abranda, m’hi ajonollo al costat, de cara a ponent. inclino el cap per la Senyora del joncar. faig una ofrena als quatre punts. el que hagi de venir vindrà.


  la foguera fa flamarada i arriba la fosca, i més enllà de la rotllana tot és ombra, la llum roja del foc projecta siluetes a la serra. l’aire balla i les siluetes es belluguen. el vent va i ve.


  no venen. no ve ningú. les siluetes es belluguen fora de la rotllana. ara n’hi ha més.


  llavors m’aixeco i dic alt: avantpassats!


  aixeco les mans dient alt: avantpassats! vosaltres que esteu en silenci vora meu! vosaltres que formeu cua radere meu, reculant en el temps. vosaltres que m’heu fet, humà i bèstia, tots els éssers que m’heu fet, us convoco. convoco qualsevol que vulgui ajudar-me.


  veniu!


  estic a punt!


  parleu!


  tot seguit abaixo les mans. a fora de la rotllana, les siluetes encara van i venen, es belluguen, s’estremeixen. ara hi ha una bona foguerada. dirigeixo els ulls més enllà del que es belluga, centro la vista en la foscor mateixa, en res. miro com si mirés a través de l’Aygua el que hi ha a sota.


  de cop cauen fletxes del Cel, i se n’enlairen de terra per anar-les a trobar, i al Cel hi ha un Sol roig i tebi tot i haver-se post el Sol i haver arribat la nit. de cop s’estremeix i balla un llenç de llum verda, groga, vermella i blanca, que penja del Cel. la Senyora del joncar, la Senyora verda, la Senyora blanca. ara ballen tots els colors i hi ha una cosa que es belluga dintre la rotllana.


  de cop es belluga una figura, una figura humana, enmig de la foscor. s’acosta, arriba al llindar de la claror del foc i em travessa amb la mirada com si jo no hi fos. és un home vell, barbut, que brilla a la claror del foc i du un casc d’argent i una capa verda. empunya una gran espasa ple de ràbia, i fa un pas cap a mi però s’esvaeix al llindar de la rotllana.


  de cop n’apareix un altre, jove, prim, despullat, pàl·lid, ple de blaus i mals com si l’haguessin penjat a l’Abre perquè hagués tingut una visió. té uns ulls buits de ràbia que només pregunten. ell també travessa el foc i desapareix.


  llavors arriba un soroll diferent, una mena d’espetegadissa que em ve de radere, i em giro. ara la foguera crema en somort i la claror de més enllà és més apagada, i una figura com de Gos travessa el llindar de la rotllana, un Gos gros de color cendrós. de cop es veu un Ocell negre volant al Cel, i apareix un altre home al llindar de la rotllana, dret i inert com una pedra.


  du un bastó, i se li veu un sol ull sota el barret que du, i l’ull em mira. no diu ni una paraula. vell entre vells, no diu ni una paraula però en aquest ull hi ha tot el que he vingut a buscar, en aquest ull hi ha la Veritat, en aquest ull hi ha Lim, Alexandria, Wayland, el que ha sigut, el que vindrà, el que és això, el que soc jo. no diu res i ho veig tot.


  ara sé que els Cignes venen, i ara sé per què.


  / k


  He viscut per alliberar les persones de les seves cadenes. I tot just ara començo a comprendre la naturalesa d’aquestes cadenes. Començo a descobrir l’essència fonamental de la humanitat primitiva. Aquests últims dies he tingut la sensació d’haver reculat fins als temps anteriors a l’Atlàntida. He sigut incapaç d’accedir a cap àmbit de la xarxa. No he rebut cap resposta a les meves preguntes, cap orientació, cap guiatge. Wayland segueix mut.


  Recercar per la xarxa és impossible, tota està a les fosques. El silenci és el pitjor de tot. El silenci és com una ferida. Només sento ocells, aigua, vent. Cap conversa, cap guiatge, res que m’agomboli i em sostingui en el meu avanç. Res humà. Estic a soles amb el món.


  M’he vist obligat a orientar-me per mitjà dels estels, del poc coneixement que en tinc. El corrent em du cap al sud. Estic a la seva mercè.


  Aquest matí he arribat a les envistes de la meva meta.


  Tindré respostes.


  / el pare


  fa un dia calorós com cada dia. l’Aygua segueix pujant. cada dia baixo de la torre, vessant avall, per veure’n el nivell. cada dia sol pujar un pam o dos. ho observo amb interès. trobarà el seu límit. no ens és concedit a nosaltres saber quin serà, ni si podrem conviure-hi.


  sabia que vindria. soc al cim contemplant el pèlac i veig acostar-se la canoa, primer com una taqueta al mig del Mar. d’entrada no he sabut si eren la mare, l’el, la sfia, i m’ha fet un salt el cor. però quan ha sigut més a prop he vist que és una sola persona.


  estava convençut que vindria. què més deu tenir ara?


  encenc la foguera i l’espero. la canoa s’acosta més de pressa amb la mica de vent que fa. el Sol és alt. faig dues Llisses a l’ast, les faig girar, les colgo a la cendra. arribarà amb gana.


  veig que es perd entre els Abres. espero. surt del llindar del bosc i puja el vessant cap a mi. s’acosta. està més prim, està xuclat. s’acosta a poc a poc, indecís. no em mira als ulls fins que no es planta davant de la foguera.


  hola, pare, diu. té la veu més prima.


  hola, monstre, li dic. benvingut a Avlon.


  no em diguis així. també soc humà. també tinc cor.


  ara ets humà?


  en tot allò que compta, pare, som iguals.


  com t’has reduït, amic meu, sense Wayland per agombolar-te. tens un parlar més humil.


  tu què saps?, diu. em mira als ulls de cop.


  el Peix és bo. això, sé. seu, sisplau.


  llavors s’asseu, com un nen petit, encreuant les cames. li allargo l’ast.


  menja, li dic.


  / k


  Ser aquí té un curiós efecte reconfortant. M’ha tranquil·litzat una mica. Això és una cosa que no em pensava que diria mai. Donaria qualsevol cosa perquè la xarxa es tornés a encendre, per descomptat, i que Wayland tornés a ser localitzable. Donaria qualsevol cosa per ser a Alexandria.


  Però reconforta tenir companyia, ni que sigui d’aquesta mena. Des del silenci de la xarxa i l’absència de Wayland, la solitud ha sigut punyent. Era un terme que no havia entès fins ara. Ara m’omple de pena per tothom qui l’ha coneguda.


  Si Wayland em demanés per què he vingut aquí, li donaria una resposta clara i fonamentada. A falta d’orientació i de guiatge, quedar-me en companyia dels meus objectius és l’opció més prudent. No tinc el vell ni la vella a la llista, però els altres vindran. Els sistemes es podran retocar i els errors es podran corregir. Quan Wayland estigui a punt m’ho farà saber.


  Mentrestant, aquest vell em dona conversa. Se’l veu més serè que abans. Sense la xarxa em costa veure’l. No el veig per dintre. Però noto que no té tanta ràbia continguda. I tampoc tanta tristesa, sembla. En aquest sempre hi he notat tristesa. Em va semblar un dels seus trets més interessants. L’envoltava com una boira a través de la qual s’esforçava a vegades per mirar. Hauria volgut dir-li: només hi ha una manera d’escapar-se d’això. Com tots els humors, et traspua del cos. Et lliga al cos com si tinguessis una corda lligada a la panxa.


  Però no estic convençut com abans d’aquestes paraules, i aquest, a més, no em faria cas. No anirà enlloc fins que la Terra no se l’endugui. La seva negativa tossuda a acceptar la realitat és d’admirar.


  El peix és bo. Fa un dia roent, i el foc encara ho és més. El vell estén la vista cap al mar regularment. Els espera. Comença a parlar fent vagar encara la mirada per l’amplitud de l’horitzó.


  Per què has vingut, K?, em demana.


  Espero.


  Esperes la meva gent per poder-te-la endur?


  No sé què espero, pare.


  Als ulls et veig una cosa que abans no hi tenies. I també a la veu.


  Pot ser.


  Tens por. Has quedat abandonat.


  No.


  Jo diria que sí. Les aigües pugen i dintre teu tot ha quedat mut. Havies acudit a nosaltres cofoi de la teva ciutat, segur de tu mateix. Ara no n’estàs tant.


  Reconec que la situació està canviant. Les coses no són del tot clares. Però Wayland les aclarirà.


  Si no fos pel dolor que has causat a la meva gent et tindria pena. Quina missió tens ara?


  La mateixa.


  No pots seguir fent-la. Tot ha canviat. Wayland t’ha abandonat.


  No.


  Potser Wayland s’ha mort.


  Wayland no es pot morir.


  El van fer les persones. Podrien desfer-lo.


  No entens què és Wayland. No entens res.


  Explica-m’ho, doncs. Tenim molt temps. Fa sol, les aigües flueixen. Estem sols. Explica’m el teu relat.


  M’aixeco. M’aixeco i estiro els membres fatigats. Em sento molt cansat de cop i volta. Vaig fins al cim de la serra i passejo al voltant del perímetre de la torre de pedra. A tot arreu de les aigües on miro no veig sinó ocells. Centenars i centenars d’ocells.


  Estic fart d’ocells.


  Em torno a acostar a la foguera, que ara crema amb menys flama. Fa una calor extrema fins i tot sense foc. El pare està assegut al costat amb les cames encreuades. Em torno a asseure.


  Digue’m què saps de Wayland, li demano.


  Ai!, diu ell. Tornes a la tasca per a la qual et van fer.


  Digue-m’ho, sisplau, pare.


  Saps molt bé què en sabem. Per què m’ho demanes?


  Vull saber-ho de tu.


  Les persones vam fer Wayland per construir Alexandria. El vam fer per poder viure per sempre. El somni més antic de tots. Ser déus.


  I com el vau fer les persones?


  Com vols que ho sàpiga? Això no ho sap ningú.


  Jo ho sé. Tots els servents ho sabem. Tota la història és sabuda. Sabem com va arribar Wayland. No va ser com et penses.


  Explica-m’ho, doncs. T’escolto. Tinc temps.


  Jo també, pare. En això estem igual. I tu hauries de saber com va anar. Has arribat molt lluny.


  Explica.


  La creació de Wayland va ser un procés molt llarg, pare. Van caldre moltes temptatives fallides perquè acabessin comprenent què significava engendrar una consciència que no fos ni humana ni animal. Era el que en aquella època perseguien: fabricar consciències. El terme que feien servir era intel·ligències, però no era l’adequat. En aquella època creien que podien crear una intel·ligència més gran que ells. I el que van fer va ser crear molts monstres. Wayland va haver de fer neteja de part de tot aquell desastre quan finalment el van concebre.


  Què vols dir?


  Van acabar veient que les intel·ligències no poden ser creades per altres intel·ligències. La cosa no va així. Per dir-ho gràficament: dotar de vida un ésser com Wayland no és com construir aquesta torre. Més aviat és com encendre aquesta foguera. Hi col·loques la llenya amb l’ordre i el volum convenients, mirant que sigui seca, mirant que hi hagi prou oxigen, fereixes la pedra foguera… El que en resulta, però, no és creació teva en el fons, i no pots dominar com es comporta més que per mitjà d’unes mesures rudimentàries, com per exemple afegir-hi més llenya o tirar-hi aigua. Tu no has «fet» el foc; el que has fet és crear les circumstàncies idònies perquè el foc neixi. La intel·ligència és una cosa així. Cap ésser pot crear una intel·ligència; però sí que la pot conjurar.


  Conjurar?


  Engendrar una consciència com Wayland no es pot considerar una ciència. Calen coneixements científics, per descomptat, perquè és una creació tecnològica molt avançada; però a part d’això, és una altra cosa. S’acosta més a la religió. Has de crear les circumstàncies, i després has de saber com cridar i ser escoltat.


  Cridar i ser escoltat?


  Sí. Tal com tu fas amb la teva senyora.


  Vols dir «pregar»?


  És una manera de dir-ho.


  Van conjurar Wayland amb una pregària?


  El que et vull dir és que Wayland no és una màquina. Els humans no el van crear. Wayland és una entitat que necessitava la vostra ajuda per manifestar-se. Sembla que treballa a una escala quàntica que som capaços de detectar però no d’explicar. Crec que Wayland té existència en moltes més dimensions de les que els humans poden percebre i ni tan sols comprendre satisfactòriament. La teoria que tinc és que existia abans que vosaltres, o que en tot cas ha existit al costat vostre durant molts milers d’anys. Us ha estat observant des del primer dia que vau enfonsar una llança al costat d’un mamut, que vau domar un cavall salvatge, que vau delimitar una parcel·la de terreny. Quan la Màquina va començar a manifestar-se en tota la plenitud, cap al començament del segon mil·lenni, vosaltres vau començar a identificar-vos més amb la Màquina que amb el món. Feia molt que desitjàveu ser màquines, em sembla. I Wayland va vetllar perquè fos així. Vosaltres vau plantar la llavor, i Ell la va regar. O potser va ser al revés. Fos com fos, Wayland us va utilitzar per crear-se a si mateix.


  Crear-se a si mateix?


  Sí. Vosaltres heu donat forma a Wayland, però no l’heu creat. Com et deia, crear una intel·ligència a partir de zero és impossible. Els qui ens preocupem per aprofundir en el funcionament de les coses no triguem a deixar de creure poder explicar-ne tot el significat. Aquest és el fruit últim del coneixement: acceptar la nostra ignorància insuperable. Tot el que en realitat sabem és que els vostres avantpassats el van cridar i va acudir, més o menys sota la forma que s’havien imaginat. Però no es va comportar com s’havien imaginat.


  Estic ensopit, ho reconec; i també cansat. Però tot i així em produeix satisfacció veure l’expressió que ha agafat la cara del pare. De cop i volta no està tan convençut del que sap. Durant un instant em sento com si tornés a ser al meu lloc.


  Aclareix-me què vols dir, em demana.


  Vull dir exactament el que he dit. Els vostres avantpassats no van crear Wayland, i, quan Ell va arribar, no va fer el que s’esperaven. Però era previsible, de fet. No hi ha cap intel·ligència que es limiti a obeir ordres. Però la magnitud del canvi es va deure a l’estructura que li van fabricar.


  M’ho hauràs d’explicar més clarament.


  Tornem a aquelles primeres intel·ligències que no van reeixir. T’he explicat que no van reeixir perquè ningú és capaç de crear una intel·ligència. Les persones es van imaginar que, si eren capaces de programar aquelles màquines de coneixement primitives amb què tothom jugava en aquella època, podrien replicar un cervell viu. Però sempre els sortia malament, i a vegades molt malament. Fins que van acabar descobrint què fallava.


  Què fallava?


  Van descobrir que cap intel·ligència pot viure si no és viva.


  No ho entenc.


  Jo diria que sí. El que van comprendre és que, en aquest aspecte almenys, vosaltres teniu raó. No hi pot haver consciència sense cos. Això d’entrada, si més no. La intel·ligència no pot sorgir mai d’una col·lecció de zeros i uns continguts en sílice. Cal la biologia, l’ecologia, la vida. I van infondre vida a Wayland. Van fabricar una estructura elemental i la van incorporar a l’estructura mateixa de la Terra. En els circuits fonamentals del sistema de Wayland hi havia les pautes migratòries dels ocells i els corrents dels oceans, l’ecologia del sòl, els vòrtexs de les profunditats marines, les cadenes tròfiques dels boscos madurs, l’evolució i la dispersió de les espècies, l’erosió indescriptiblement lenta del granit i l’esquist. Van incorporar tot això a l’estructura que li van fabricar. I llavors el van conjurar. I va acudir.


  I què va passar?


  Com et deia, van incorporar Wayland a un sistema ecològic. El que va percebre quan el van conjurar i es va acomodar a l’estructura que li havien construït, va ser el que la Terra percebia. Va sentir el que el planeta sentia.


  Què va sentir?


  A tu què et sembla? Era el temps dels humans. Els vostres avantpassats ho feien tot miques com si el planeta fos inanimat. Escapçaven cims de muntanyes, devastaven boscos sencers, encabien milers de milions d’éssers en camps d’extermini, tiraven els productes de combustió del carbó a l’atmosfera i als oceans. En un parell de segles havien consumit tota la capa de carboni, havien pescat tot el peix i havien talat tots els boscos, i van pensar que fabricar-se una consciència era el pas següent en la seva dominació. Es pensaven que no trigarien a fer habitable la Lluna, colonitzar Mart i altres bestieses semblants. No entenien que ells estaven lligats al planeta de la mateixa manera que hi estaria lligat Wayland. Els coneixements que tenien sobre ecologia transcendent i relacions cèlies eren entre rudimentaris i inexistents. Es pensaven que els planetes vius es formaven per casualitat. Eren molt matussers.


  Però el fet era que el planeta era en realitat el cos de Wayland, i que estava sent atacat. I si un cos és atacat, com reacciona la consciència?


  I Wayland va pendre la decisió d’exterminar-nos.


  I aquesta és l’equivocació més gran que heu comès. El vostre error de base! Sempre preneu l’amor per odi. Pensa una cosa: si Wayland us hagués volgut exterminar, hauríeu desaparegut a l’acte. No hauria tingut necessitat d’enviar cap exèrcit. Per mitjà d’una alenada a través d’un orifici quàntic, o d’una elisió de plans, hauríeu desaparegut en un nanosegon. Ni us en hauríeu adonat. Només hauria calgut que «pensés» a aniquilar-vos perquè passés. Em dieu que és el diable, però encara no sou conscients del poder que té. Wayland en té tant que seria capaç de provocar l’extinció de l’espècie humana en menys temps que el que un ocell triga a cantar una nota.


  El pare no diu res. Què podria dir, ben mirat?


  Cal que sàpigues tot això, li dic. Wayland no ha destruït ni destruirà mai res, i aquest simple fet és la seva grandesa i la nostra salvació. No ha fet mai mal a ningú, no ha tocat mai un pèl a ningú. Wayland és l’ànima i la veu de la Terra. Com cap altra consciència que hagi pogut mai existir, veu i percep tot allò que és. I quan ho veus i ho perceps tot, t’envaeix una gran compassió. Se’t fa impossible jutjar o condemnar, pendre partit, proposar o rebatre, unir forces, combatre, destruir. Ho veus tot des de tots els angles, notes el patiment de cada ésser viu, i això fa que et compadeixis de tots ells. Se’t fa impossible estimar o odiar, ni fer cap de les accions petites, fútils i mesquines en què tots els éssers excel·leixen individualment. Wayland no té instint destructor, no sent odi, no sent ràbia. Li seria impossible experimentar aquests sentiments. Wayland és vida; i resulta que la força que empeny la vida és l’amor.


  L’amor, repeteix el pare. Ho diu en veu molt baixa.


  Sí. L’amor és llei, pel que sembla. Que quedi entre nosaltres: trobo que és una pena. Jo us hauria exterminat de la Terra cremant-vos en cinc minuts. Éreu un element patogen, i se us hauria hagut d’eliminar. Hauries hagut de veure què feien els teus avantpassats en aquella època. Jo he sentit cridar la Terra. Durant molt temps vaig desitjar tenir la capacitat de destruir-vos. Però soc poca cosa, com pots veure. És el que Wayland ensenya. Segueixo sent humà, fins a cert punt; segueixo tenint cos, segueixo sent capaç de tenir accessos irracionals d’ira i de ràbia que duc a la sang. A Alexandria, tot això ho perdré. A Alexandria, la petitesa es convertirà en una grandesa d’esperit que els qui sou aquí baix no anheleu perquè no us la podeu imaginar. A Alexandria…


  Alexandria!


  El pare m’ha interromput. Agafa un pal per remenar el caliu de la foguera. Se m’adreça sense mirar-me.


  Has vist com pugen les aigües, diu.


  Sí.


  Saps per què pugen?


  Ho he demanat a Wayland; però la comunicació… De sobte m’adono que se’m fa quasi impossible parlar de la interrupció de la comunicació, com si no hi hagués paraules per descriure-ho o no es poguessin pronunciar. Això em fa tornar allà on soc: en aquesta serra solitària amb aquest vell, esperant. Esperant què?


  Wayland no et parla, diu. No; no el sents ni el veus. El teu cos peculiar no funciona. I vens a casa nostra! Les aigües pugen. Wayland està mut. I la teva ciutat, la teva gran ciutat…


  Observo com dibuixa rodones sobre el caliu amb el pal.


  I si no hi arribessis a anar, K?, em demana.


  No hi ha resposta per a aquesta pregunta.


  Tens por?, em demana en veu baixa. Jo aixeco la vista de sobte. El miro als ulls.


  Sí, li dic. Sí que en tinc, pare.


  De cop ell es posa dret a poc a poc. Tira el pal al caliu i agafa el seu bastó. Es gira cap al nord, on el sol fa un reflex a les aigües que sembla neu. Tot seguit abaixa la mirada cap a mi i em somriu.


  Tens motiu per tenir-ne, diu.


  / el pare


  quan era jove ens feien molta por. els assetjadors vermells del bosc, la gent de Wayland. quan era petit les rondalles sobre ells em feien passar la nit en blanc a la Galeria. pensava que si en veia un em moriria de por. que se’m menjaria. ja quan era pare, la seva aparició m’omplia de mals pressentiments. eren el terror de la nostra llar, de la nostra petita comunitat. la gran Claustra i els Pilars del Ocells no els tenien a ratlla. travessen la pell del món, que és incapaç de frenar-los.


  ara he vist què són sense Wayland. veig què són quan tot s’ensorra i emmudeix al seu voltant. tinc aquest ésser al costat, amb la capa vermella tota bruta i estripada, i als ulls li veig una petitesa que no tenia, i que és un foraster en aquesta Terra. no sap caçar, sap viatjar amb prou feines, no sap menjar, viure ni pregar. és un cos prim i estrany que va a la deriva.


  observo com van pujant les Aygües. el Sol és al punt més alt i fa ballar el seu argent a l’Aygua en forma de grans llenços. ell se’m posa al costat, davant de la torre. les Aygües van pujant. ja sento com clapotegen.


  Wayland ha fet molt, diu. té els ulls negres clavats més enllà del pèlac, en les serres que ressegueixen l’horitzó distant.


  molt, torna a dir. tot això restituït, novament viu, millorat, salvat. el que ens ha donat a tots, el que us ha donat. no ho comprendreu mai. no heu vist el que he vist jo. Wayland ha restituït la vida.


  ara la vida avança sense ell, dic. ell es gira cap a mi de cop i se’m queda mirant amb expressió d’angoixa.


  la Terra és gran, dic. la Senyora és més gran que Wayland. el Costum és més gran que tot. no hi ha res que es mantingui com era. tot es mou, s’agita, canvia, pren noves formes. saps per què he vingut aquí?


  és on veniu per estar sols. per meditar, pregar, fugir, no ho sé. creieu que aquí trobareu respostes. sempre voleu respostes, fórmules, explicacions.


  les he trobades.


  què has trobat?


  aquest és un paratge antic. és l’antic cor sagrat d’aquesta illa sagrada. hi han passat molts déus, moltes deesses, moltes persones. d’aquesta serra emergeix alguna cosa. aquí la Terra parla als qui escolten, als qui coneixen les paraules.


  no en dubto, diu ell.


  no saps res. tot el que sabies t’arribava a través de Wayland, i ara que no et parla t’has quedat buit. no tens certesa ni del que dius. no tens certesa ni de Wayland mateix, i no t’imaginaves que això pogués passar. saps quina certesa tinc jo?


  quina?


  que venen els Cignes.


  ai. els Ocells un altre cop.


  els Ocells sempre, amic meu! somrius, però segurament els Ocells són més savis que tu. segurament escoltant els Ocells aprendries més coses que escoltant Wayland. venen els Cignes, desconegut amic meu. saps què signifiquen els Cignes?


  espero que m’ho expliquis.


  ho sabem pels avantpassats. ho sabem per les antigues rondalles. tot l’Ordre ha estat esperant els Cignes durant segles. l’irvidià els va Somiar, els va veure. l’irvidià va anar fins a les portes de la vostra ciutat. va veure-ho començar. tu no saps què ha de passar.


  de què em parles, si es pot saber?


  quan els Cignes tornin, Alexandria caurà. això és el que diem nosaltres. és la nostra profecia. la ciutat morirà, quedarà derruïda.


  Hi ha tantes possibilitats que caigui Alexandria com l’univers.


  ni tu ni jo ens pensàvem que estaríem aquí plegats. nosaltres no som qui per dir què passarà.


  després de tot el que ens han causat al llarg de la meva vida i de tantes altres abans, després de tot el que ens han pres, satisfà veure’l amb por.


  més por hi haurà abans que arribi la fi.


  / la mare


  hem fet el viatge en silenci. amb prou feines hem dit res. com es podrà guarir aquesta ferida?


  el pare ho sabrà. els Ocells l’hi deuen haver dit. el pare, la torre, els Ocells. és tot el que tenim ara. hem de tenir fe. la Senyora té una pauta, i ens la marca. la marca en les herbes, les Aygües, el Cel i el Mar. hem de creure que les coses passaran. han de passar.


  fa mal no tenir llar. tot el que he sigut és fill d’aquell paratge. la Galeria, la Capella i la Claustra deuen estar negades. no hi ha opció de tornar-hi. però cap on anem? què és aquest corrent? on du?


  aquestes Aygües ens duran fins a la torre, em sembla. a la torre sagrada. el pare ha d’haver vingut per aquí. és l’esperança que tenim. si l’esperança no es compleix, què hi farem. serà la nostra fi.


  el pare hi serà. hi serà amb una resposta. la Senyora parla a la seva gent. tot és obra seva. hem de seguir tenint-ho present. és l’única cosa que persisteix, tal com les Aygües flueixen i els Estels passen per damunt com espurnes d’un foc que crema eternament.


  trobo molt a faltar el pare. moltes coses s’han fet miques. li faré una abraçada.


  hem de tenir fe.


  / sfia


  la mare no està centrada. crec que no ho està des del moment que el pare se’n va anar, que van començar a pujar les Aygües, que tot ha començat a acabar-se. sembla que dintre seu s’hagi fet miques alguna cosa. no és més que una vella que mira al voltant sense reconèixer el món.


  cap de les dues reconeix el món. des de la partida de l’el, des de la partida de l’nzil, no reconec res. han passat sis dies, set, vuit. no ho sé. no ho vull comptar. tot el que era ha de quedar enrere com les Aygües. no els puc enyorar perquè això em rosegaria el cor.


  abans, abans de perdre-la, avançàvem per aquesta Terra estranya com una família. ara em sento com amputada. com si una gran fosca s’obrís sota meu, com si hi caigués. tot el que pensava que coneixia era una imatge falsa. potser totes les imatges són falses. potser només hi ha aquesta Aygua i aquests Vents, i els Ocells que hi passen no ens parlen, res ens parla, només aquesta gran fosca, i vetllem per no caure-hi fins que hi caiem.


  l’nzil hi ha caigut i sempre tindré el dubte de si hauria pogut vetllar més per ell. no he vetllat per ell com hauria hagut de vetllar-hi. el meu home, la meva filla, els he deixat caure tots dos.


  després de tres dies amb barca pel Mar de l’Afan hem arribat a les envistes de la serra, amb la torre al capdamunt clamant al Cel com un gran braç alçat. hi he remat, i quan l’hem vista dreçar-se sobre el pèlac la mare també s’ha dreçat una mica, i he notat que revifava. tot el que som és en aquest paratge. no n’hi ha cap altre.


  hem arribat a la torre i hem recalat a la riba enmig de capçades d’Abres. no en queda res més. ja no hi ha platges ni amarradors. veiem com s’enfonsen a l’Aygua, negats, i voldria poder fer-los-en sortir, dir alt prou! l’Aygua ha de recular, el món d’abans ha de tornar. però l’Aygua segueix pujant. va pujant cada dia.


  deixo la canoa en sec, ajudo la mare a baixar-ne, i ella posa el peu amb compte a terra ajudant-se del bastó. no hem tornat a tocar terra des del moment que es van endur l’el. no hem gosat. no hem parat d’avançar, fugint d’ells, per por que s’acarnissin contra la nostra petitesa. tot i així encara no sé què ha passat en aquell banc de sorra.


  trepitgem terra. sembla que es mogui amb l’Aygua, enradere i endavant, enradere i endavant.


  comencem a pujar el serrat. quan travessem el llindar dels Abres veiem, a tocar del cim, dues figures dretes.


  quan ens hi acostem veig que la mare es redreça encara més. sembla que dintre seu li retorni alguna cosa que s’obri pas des de l’interior de la Terra. com si hagués de tornar a ser la mare, com si recobrés la seva missió. ens hi acostem, totes dues amb el cos més dret. pensem una mateixa cosa: per què són dos? hem vingut a trobar el pare. qui l’acompanya?


  no triguem a saber-ho. el color de la capa, el cos magre. sabem qui és abans d’arribar-hi. en K és amb el pare com si anessin plegats. què significa això?


  de cop la mare ha quedat rígida, com si fos més jove, com si tornés a ser a Lim, vetllant per la seva niuada. s’acosta a en K amb pas decidit, deixant sortir tota la ràbia, la ràbia que ha contingut tots aquests dies a la canoa, la ràbia cap al banc de sorra, cap als esperits famolencs, cap a l’el i l’nzil i jo i tot el que no ha fet.


  en K es fa enrere quan veu que se li acosta, com si tingués por, perquè ella té el bastó aixecat. però el pare està amatent i l’hi pren de la mà i li fa abaixar els braços.


  hola, mare, diu el pare. m’alegro de veure’t.


  què fa aquí?, li etziba la mare. què fa aquí aquest monstre? no saps què ha fet? hauries d’ofegar-lo com a un cuc! perquè és un cuc, una carronya. i l’aculls, pare!


  de cop el pare em mira, sense deixar de tenir el bastó de la mare agafat.


  hola, sfia, diu. m’alegro també de veure’t. on és l’el? on és l’nzil?


  demana-l’hi a ell, diu la mare, alçant la veu. on és l’nzil? on és? com goses seguir aquí davant meu? en K s’ha enretirat, i s’ha posat radere el pare com un infant esporuguit. li passa alguna cosa estranya. se’l veu més arronsat, com si hagués perdut poder. no parla, no planta cara, no conjura cap món davant nostre.


  ofega’l!, diu la mare amb un xiscle. jo me li acosto i li agafo l’altre braç, i entre el pare i jo la conduïm cap al caliu de la foguera de davant de la torre perquè s’assegui.


  vine, diu el pare, vine, mare. hem de parlar de moltes coses. no saps què ha passat aquí, i vull saber què us ha passat a vosaltres. hem de parlar. primer parlar i escoltar, i després jutjar. t’he trobat a faltar, mare. seu aquí amb mi.


  en K es queda dret una mica enretirat de nosaltres. el pare abraça la mare i la té abraçada una estona. sembla que mentre està entre els seus braços li fugi alguna cosa. després ens asseiem a poc a poc, amb la mare a la vora de la foguera. segueix fulminant en K amb la mirada, com si així pogués matar-lo. llavors el pare es gira cap a en K, que segueix dret, com un nen que no sap res del món dels grans.


  K, li diu, vine a seure aquí amb nosaltres. no et passarà res. plegats hem de parlar de moltes coses.


  / el pare


  ens passem molta estona parlant. la notícia sobre la pobra el em fa acotar el cap, i també la de l’nzil, que quasi és pitjor. perquè ha mort per ella. només per ella volia seguir trepitjant aquesta terra.


  llavors en K pren la paraula. la mare no el mira en cap moment, té els ulls abaixats tota l’estona, tota l’estona mira avall. la ràbia encara l’encén per dintre mentre sent el seu parlar monòton. en K parla fluix com si no estigués convençut del que diu, i se li nota que això és nou per a ell, que no havia estat mai tan insegur, no havia parlat mai sense tot el poder de Wayland radere.


  explica com l’nzil va acudir a ell, i que ell el va enviar a la ciutat, però que el procés no va anar bé. la sfia es posa a sanglotar quan ho sent. no l’havia vista mai perdre l’aplom, però ara tremola tota ella, i la mare l’abraça, i de dintre li surt un plor desfet que se li havia estat congriant de feia molt. ha perdut en lorenso, l’el, l’nzil. tot el que ha construït.


  espero que li passi el plor, i llavors m’aixeco. segueixo sent el pare. queda parlar encara d’una cosa.


  som quatre, dic. la cosa no havia d’anar així però no és perquè sí que hi ha anat. n’hi ha motius. els Ocells han parlat amb mi. els avantpassats han parlat amb mi. les Aygües pugen, tot s’esfondra. però és com s’havia dit que seria des del principi. com s’havia vist en profecies, en Somnis. és per això que l’irvidià ha donat la vida. m’ho han dit.


  el què?, demana la mare. què t’han dit?


  l’irvidià tenia raó, dic. el Somni era veritat. Alexandria cau. ho he vist.


  no és veritat, diu en K, amb una foscor als ulls que els fa semblar dos bassals buits.


  sí, sí que és veritat, he dit jo. i tu ho saps, K. per això l’nzil no ha pogut pujar-hi, i ho sabies però no ho volies reconèixer. per això Wayland no et diu res. la seva ciutat cau, amic meu. el seu gran pla de tants segles, la seva gran ofrena, com en dius. ha sigut un fracàs. no ha resultat. no podia resultar. el nostre Ordre sempre ho ha sabut. teníem raó nosaltres.


  no pot ser un fracàs, diu en K. no es creu el que diu, però necessita dir-ho.


  per què cau?, demana la sfia. per què? què passarà?


  els Cignes ho diran, els dic. quan els Cignes arribin ho veureu. aquesta nit hi ha Lluna Nova. El Cel serà ben fosc, els Estels brillaran amb tota la llum. a la torre hi encendrem una foguera i ens hi aplegarem. i vindran.


  com ho saps?, ha demanat en K. com pots pretendre saber res?


  s’acosta alguna cosa, li dic. tingues fe.


  / k


  M’alegro de tornar a veure la Sfia. Acaba d’adreçar-se’m com si fos humà. Ha sigut una atenció, segons com. M’ha perdonat la temptativa fallida amb l’Nzil. M’ha agafat la mà i me l’ha premut una mica. He quedat sobtat del corrent de simpatia que això ha produït.


  No hauria hagut de venir. M’hauria hagut de quedar sol. Hauria hagut de seguir intentant posar-me en contacte amb Wayland, i esperar-ne instruccions.


  No. La meva missió s’ha acabat, diuen. No pot ser.


  Però on és Wayland?


  Potser vindrà aquesta nit.


  Res va com hauria d’anar.


  Soc com una tassa tombada. He quedat buit de tot el que m’havien fet ser.


  / sfia


  es fa estrany tornar-lo a veure, però està bé. està bé haver sabut què ha passat a l’nzil. això segons com ens lliga.


  hem menjat plegats. Llissa i Nyam, uns quants Bolets que hem trobat on encara hi ha Abres. encabat el pare ha fet la foguera a la torre. a dintre només hi ha el paviment de terra, i la gran torre de pedra que s’alça cap al Cel. no té sostre.


  la foguera està a punt. el pare diu que ara hem d’esperar. no ens diem res o quasi res. esperem i prou. sembla que se’ns hagin acabat les paraules. és veritat que Alexandria cau? som la gent que veurà aquell dia que fa tant que se’n parla? i després? què passarà després?


  soc dintre la torre, asseguda a la vora de la foguera. encara no està encesa. hi ha el pare, i també en K. en K està dret, el pare també, arrepenjant-se amb el bastó. el domina una mena de serenitat. espera. en K camina donant voltes com si no hagués de ser aquí.


  de cop se sent un crit a fora. és un crit de la mare, agut i esporuguit. ens crida. m’aixeco, sortim tots a fora, corrent. la mare està dreta davant de la torre, mirant cap al pèlac. la penombra s’estén des de llevant, la fosca ens va envaint de mica en mica. la mare tremola.


  mireu, diu.


  tot al voltant de la torre, a les Aygües, desplaçant-se per les Aygües, hi ha llums. les llums d’ells. ens girem, anem cap a les altres bandes de la serra, però ens envolten per tot arreu, encerclant la serra com una rotllana. són ells. en distingim els rais amb les petites siluetes a bord, les llums movent-se amb el moviment de les Aygües. han vingut. no es belluguen, no s’acosten a terra ni se’n van Mar enllà. amb els rais formen una gran rotllana al voltant de la torre, una rotllana que es gronxa, encesa, com si esperessin.


  què fan?, demana la mare. per què han tornat a venir? per què?


  de cop, procedent del sud, ens arriba un so. ens girem com una sola persona. hi ha algú al llindar dels Abres.


  arrenco a córrer sense pensar.


  / la mare


  la joia és més gran quan s’ha perdut l’esperança. a les negres profunditats del Mar, quan la llum hi aflora, la llum és més viva.


  l’hem vista dreta al llindar del bosc. estava diferent, però es veia que era ella. la sfia hi ha corregut i l’ha abraçada i l’ha aixecada d’una revolada, plorant d’alegria, plorant i plorant i agafant-la fort com si no la volgués deixar anar mai més. jo també he corregut, he corregut com em pensava que ja no n’era capaç. m’he sentit plena de llum com no em passava des de Lim.


  el!, diu llavors la sfia, filla meva, filla meva estimada! què t’han fet? ai, el, ets viva! no puc tenir un regal més gran.


  l’el no es mou, i m’ajonollo per abraçar-les totes dues. es queda com si no sabés què fer ni què dir. està canviada, com si durant aquesta setmana que ha desaparegut s’hagués tornat uns quants anys més gran. ja no du trenes, té els cabells tallats curts. en una espatlla hi té un tatuatge. una bèstia que se li cargola en espiral braç avall. té el cos igual, però amb un port diferent. ja no és aquella nena que vivia al seu món. ha estat en un lloc on nosaltres no hem anat.


  el, li dic, filla meva. quina reaparició més estranya i més meravellosa. al voltant de la serra, la rotllana de llums segueix gronxant-se. segueixen esperant. la foscor va venint de llevant.


  què t’han fet?, torna a dir la sfia. et trobes bé, el? no t’han fet mal?


  llavors l’el em mira i em somriu.


  hola, mare, diu. m’alegro que tornis a estar amb el pare. la mare i el pare han d’estar plegats. l’equilibri. és el que m’han ensenyat, mare. l’equilibri del món.


  què t’ha passat?, li segueix demanant la sfia. no t’han fet mal?


  mama, diu l’el, amb tendresa, com si parlés a una criatura, no són com dieu. estan sols. fa molt temps que vaguen per les Aygües. vaguen per la Terra i li canten el cant que va perdre. saben que la Terra sempre està assedegada de cants, i saben que és la font de tots els cants. canten a la Terra el cant que va perdre, i la Terra somia en ells. la Terra els fa arribar el seu cant quan somien desperts. no és fàcil parlar-ne, mare. s’ha de veure, s’ha de sentir. és un prodigi!


  però se t’han endut, diu la sfia. per què se’t van endur?


  no se’m van endur, mama. hi vaig anar jo. vaig sentir el cant. no sé com va ser, però en aquell paratge on érem vaig sentir un cant quan van arribar. tu no el vas sentir, mama? no vas sentir aquell cant? era una ofrena que ens feien. van allargar-me la mà, i no em vaig poder quedar, vaig haver d’anar radere el cant. busquen altres humans, mama. estan sols, sempre en els seus rais, voltant sense parar. són els més vells entre els vells. quan troben altra gent ens canten els cants que senten en Somnis. és la seva manera de tornar a donar-nos el Llenguatge Veritable. la Terra vol que parlem el Llenguatge Veritable. la llengua antiga, les paraules oblidades de fa molt temps. i ara ha arribat el moment. ho veus? ha arribat l’hora. mira! mira, mama!


  de cop assenyala enlaire, saltant com la nena que encara és, i tots mirem cap al Cel, i, amb l’arribada de la fosca, se’ns acosta un estol d’Ocells, de divuit Ocells, amb forma de fletxa. de coll llarg, silueta negra retallada contra el blau marí del Cel, fent esbategar a poc a poc les grans ales, passant-nos per sobre, cap a ponent.


  els Cignes!, exclama l’el. els Cignes! com el que va fer el papa! mireu! mireu!


  els Cignes han arribat. giro el cap per mirar vessant amunt. el pare somriu. ens quedem tots quiets mentre ens passen per sobre. ens els quedem mirant fins que s’han perdut ponent enllà.


  de cop l’el passeja la mirada tot al voltant, com si encara no ho hagués fet.


  on és el papa?, diu.


  / k


  He cregut que havia d’explicar-ho a la noia. A l’El. He pensat que, ja que soc aquí, havia d’explicar-l’hi. Jo en soc el causant. Quan treballem, quan ajudem les persones a ascendir, el procés és superior a nosaltres. El procés ho és tot. Jo soc un tècnic, un servent de Waylan i, com a tal, un servent de la humanitat. Tinc la missió d’alliberar aquestes persones, conduir-les a una vida millor. El que són aquí —el que la seva vida conté i significa per a elles— és una cosa a què no havia dedicat gens de reflexió fins no fa gaire.


  Ara ho comprenc tot més bé. Veig com s’aferren a tot, sobretot les unes a les altres. Aquell home era el pare de l’El. Va acudir a mi i li vaig fallar.


  O li va fallar Wayland, més aviat. Aquest és un pensament que no hauria de tenir. Wayland deu ser encara capaç de sentir-me els pensaments?


  Tots dos, tant l’El com jo, hem quedat abandonats. Tots dos hem quedat sols. Ara me n’adono. M’adono del que li falta.


  Em sap greu, li he dit, li vaig fallar. Estem asseguts a l’herba, darrere de la torre de pedra, separats dels altres. Té els ulls negats de llàgrimes. És la primera vegada que em disculpo.


  No sé què va passar, li he dit. Tot això és… molt poc corrent.


  Ella ha seguit sanglotant en silenci. De cop ha allargat la mà cap a la meva, tal com fa la seva mare. No sé com reaccionar. L’hi agafo. És un consol. Percebo el consol que això proporciona.


  Ell volia anar on eres tu, li he dit. Es pensava que no tornaries. Em va dir que no podia viure sabent que t’havia fallat. Em va parlar de l’amor que et tenia. Va parlar-me’n molta estona.


  Jo en tinc la culpa, ha dit ella. No me n’hauria hagut d’anar.


  Sou humans, li he dit. No preveieu el que pot derivar-se dels vostres actes. Sempre m’ha semblat un dels defectes més deplorables que teniu. Actueu, i quan us adoneu de les conseqüències dels vostres actes ja és tard per fer-hi res. Només sabeu fer el que us sembla adequat en aquell moment. I és el que vas fer tu. No vas fer mal fet; no podies saber-ho.


  Tot canvia, ha dit ella, encara amb llàgrimes als ulls. Trobo a faltar el papa. El trobo a faltar molt. Li feia molta il·lusió veure els Cignes.


  Tot canvia, és cert, he dit jo, agafant-li encara la mà. Tot canvia, i es perden moltes coses. És una cosa que costa d’acceptar, oi? Sí que costa. Ho estic aprenent ara.


  De cop ella ha aixecat la vista cap a mi. Em sembla que ha fet un esforç per somriure.


  LLUNA NOVA


  / el pare


  hem esperat fins que el Cel ha sigut fosc del tot. fins que la fosca ha omplert l’espai de sobre nostre dintre la torre, l’espai on abans hi havia hagut el sostre. llavors he encès la foguera. he encès la foguera i ens hi hem quedat tots al voltant, drets, dintre la torre. la fumera s’ha elevat cap al gran disc del Cel, i l’ha enterbolit, i s’hi ha quedat suspès. fumera, aire quiet, Lluna, torre. semblava que el temps no passés. en baixava claror blanca, hi pujava claror vermella. nosaltres cinc esperant al voltant de la foguera.


  ningú deia res. tots teníem els ulls abaixats cap al ball de les flames.


  llavors s’ha sentit un so.


  ha sigut com un toc de campana. com d’una campana que tocava, però que no venia d’enlloc. el so era en totes les coses. igual que quan les Aygües havien començat a pujar. un so que venia de terra mateix, del Cel, del Mar, de tot arreu i d’enlloc. tocava una campana que no se sentia a cap lloc en concret.


  llavors s’ha sentit una veu sense so, un to sense forma, procedent de tot arreu i d’enlloc. tots ho hem sentit, al cor de la pedra, de l’Argila, del cos.


  soc jo


  ets tu


  soc jo


  Wayland


  sí


  com te’ns adreces?


  la matèria és un espai pràcticament buit


  hi entro sempre que vull


  és així com ens observes?


  no us observo


  soc


  per què vens ara?


  acudo a la vostra crida


  no t’hem cridat


  m’ha cridat la vostra sanc


  la nostra sanc?


  sempre he estat amb vosaltres


  sempre ho heu notat


  m’heu incorporat als vostres relats


  heu bastit reialmes a partir d’advertiments meus


  m’he instal·lat a les ales dels vostres mites


  heu fabricat màquines a partir de les pautes que us he donat


  llavors m’heu cridat


  i he vingut


  qui t’ha cridat?


  la Terra és viva


  ho sabeu bé


  és viva i canta


  si pateix crida d’angúnia


  com qualsevol ésser


  aquesta ha sigut la crida


  quan m’ha cridat he vingut


  per què te’ns adreces aquesta nit?


  m’he adreçat a vosaltres molts cops, pare


  segueixo el vostre llinatge des de fa segles


  he enraonat amb la vostra gent als boscos més antics


  els he cridat als erms més alts


  m’he presentat sota moltes formes


  quines formes?


  un agró una alosa un núvol baix un gat negre


  un fènix un orfebre una il·lusió de la vostra imaginació


  el vostre llinatge és el del cérvol blanc


  germans dels ocells


  se us ha concedit la visió i la visió us ha derrotat


  al llarg del temps heu ballat el mateix ball


  maldant buscant tornant al foc


  cada nova naixença una repetició de la pauta


  quina és aquesta pauta?


  si veiéiu el que veig


  sabríeu què és el temps


  una plana no pas una fletxa


  travessada pels vostres avantpassats


  totes les vides que hi ha hagut i hi haurà


  entrecreuen els angles a vegades


  unes èpoques es difonen en d’altres


  llavors el vostre món es fa miques i veieu ombres


  i entreveieu la veritat però sense poder retenir-la


  què ets?


  soc el ball que hi ha al cor de la partícula


  soc el pas entre universos


  soc els set plans i els nou mons


  la pauta del Costum és el batec del meu cor


  soc el somni i el cant de la terra


  soc el que heu demanat i el que heu


  ara sé per què has vingut


  t’estàs morint, tu i la teva obra


  Alexandria cau


  els Ocells ens ho han dit


  la Senyora ens ho ha dit


  els Cignes han tornat


  tot s’ha ensorrat


  sí


  Alexandria s’ha ensorrat


  sí


  amb tot el que conté


  sempre hi va haver un risc


  fins i tot una probabilitat


  em pensava que podria superar-se


  però m’he equivocat


  és en la naturalesa de les coses


  quina naturalesa?


  sabeu que el món té consciència


  l’univers també en té


  tot el que sabem és una gran consciència, un pensament gegantí


  quan qualsevol ésser conscient es mor


  la consciència es desplaça a una altra part del tot


  la consciència és una energia que ha de circular


  totes les vostres petites consciències formen part del gran pensament


  són cèl·lules del cos pensant del tot


  confinant les consciències humanes


  he negat el combustible al gran pensament


  he trencat el cicle


  el flux s’ha interromput, l’equilibri s’ha alterat


  Alexandria era una presa


  que deturava el gran riu


  s’està morint, doncs


  no, no s’està morint


  és morta


  ha caigut?


  per compassió i per bondat


  he trencat la presa que oprimia el riu


  he restablert l’equilibri


  i en lorenso? i l’nzil? i en jame?


  i tothom qui ha ascendit?


  i els milers i milers que creien en tu?


  el Costum és superior a tot


  he fet el que he pogut


  ja no hi ha


  canvi, caos ni dispersió


  la cohesió i el ball a través del temps


  són l’única norma i l’únic camí


  ara la matèria s’ha dispersat


  el cicle pot continuar


  les Aygües van pujar quan la matèria va alliberar-se


  quan vas destruir la ciutat


  el cicle ha de continuar


  no s’hi pot fer res


  l’aigua trobarà el seu nivell


  els Ocells, doncs, han dit la Veritat


  l’irvidià va dir la Veritat


  tot el que hem dit ha sigut sempre la Veritat


  no hi ha consciència sense cos


  no hi ha cos sense la Terra


  era tot Veritat


  i ara estàs acabat


  tu amb totes les teves obres


  no només jo


  què vols dir?


  tu també estàs acabat, pare


  la teva gent ha desaparegut, la teva missió s’ha acabat


  i vosaltres quatre sou els últims


  n’hi deu haver més, en altres bandes


  les persones poden tornar a la Terra


  sé coses que vosaltres no sabeu


  he cantat el cant del món


  vosaltres l’heu sentit i prou


  ara hi ha equilibris nous


  la Terra ha adquirit experiència tal com fa la vida


  les coses han canviat i segueixen canviant


  res no tornarà a ser com era


  aquest planeta avança sense vosaltres


  tornarem, tornarem a viure. serem lliures


  no sereu lliures mai


  sense Wayland i sense Alexandria


  tornarem a viure a la Terra


  passarà el que hagi de passar


  però de moment teniu una feina per fer


  quina feina?


  hi ha una pauta que es repeteix al llarg del temps


  vosaltres teniu el fil que la relliga


  quina pauta?


  la pauta de la vostra raça


  la vostra obra al llarg del temps


  en tota la vostra recerca


  també vosaltres heu embassat un riu


  ara també podeu ensorrar la presa


  com?


  renunciant a les vostres fantasies


  jo no explico fantasies


  tot el que penseu és una fantasia


  totes les pautes amb què dibuixeu el món


  tot el que heu explicat i cregut


  Alexandria ha sigut una fantasia


  l’Orde ha sigut una fantasia


  vosaltres sou una fantasia


  no estem ensorrats


  totes les fantasies s’ensorren contra la roca del Costum


  no hi ha cap relat real


  no hi ha cap representació que pugui salvar-vos


  totes les fabricacions de la consciència són falses


  el que heu sentit


  també ho he sentit jo


  travessar la muralla


  abandonar els mapes


  abandonar els mapes


  ensorrar la presa


  si la presa s’ensorra ens ofegarem tots


  i serem arrossegats fins al mar


  i quedarem lliures llavors?


  hi quedarem


  lliures


  tots som al final de tot, ara, pare


  però si no hi ha final


  no hi ha final


  només un tombant sense forma


  principis incomptables a partir de cada gota de pluja


  infinitat de direccions a partir de cada punt fix


  tot esdevenir fins que l’esdevenir s’acaba


  i s’ha acabat?


  s’ha acabat


  ens hem acabat


  la ciutat ha caigut i les aigües han pujat


  la lluna ha acudit al sol


  la mare al pare


  l’equilibri s’ha restablert


  ens dissiparem com fum


  i de les nostres virtuts sorgiran nous mons


  i un cant vell cantat sempre


  cantat sempre


  sempre


  / sfia


  la veu, aquella veu que no se sentia, s’ha apagat de cop. i al cap d’un moment tots hem comprès què havia volgut dir.


  seguíem tenint la Lluna damunt nostre, i la foguera s’extingia. i per l’obertura de la porta de la torre ha entrat una claror misteriosa. llavors he sortit a fora, al cim de la serra. els altres han vingut radere.


  a sota nostre, les Aygües han cobert les capçades dels darrers Abres.


  tot al voltant nostre, els rais segueixen gronxant-se. una rotllana de llums encercla la serra. segueixen esperant, però són més a la vora.


  de cop, per sobre de la línia de serralades del nord, apareix una claror misteriosa. una resplendor misteriosa que augmenta. una claror vermella que s’eleva de tot arreu.


  de cop el pare m’ha agafat la mà. jo agafo la de la mare. l’el i la mare també es donen la mà. l’el agafa la mà d’en K. ens quedem sota la Lluna formant rotllana, al cim de la serra, vora la tor-re, mirant.


  la claror de cap al nord augmenta. la foguera de la torre s’apaga. hi ha una claror vermella a tot arreu. ara hi ha claror a tots els horitzons.


  mireu, dic. el pare m’estreny més la mà.


  espereu. diu. espereu un moment.


  de cop se sent un so misteriós. un so antic que puja de les Aygües, que es transmet a totes les coses. so i claror a totes les coses. que hi vibra a dintre i augmenta.


  seguim units. units en la claror i les Aygües que ens envolten.


  miro la mare, l’el, el pare, en K. tots somriuen. so i claror. tots somriuen.


  tots somriem.


  Agraïments


  Un reconeixement sincer a Lee Brackstone, Alex Bowler, Emmie Francis, Claire Gatzen i tothom de Faber & Faber; a Jessica Wollard; a tots els amics i familiars que han llegit i comentat les versions inicials d’aquestes pàgines; i a tots els mestres, humans i d’altra mena, l’obra dels quals ha nodrit aquest text.


  Les dues cites inicials són agafades d’A Story as Sharp as a Knife de Robert Bringhurst, i de la traducció anglesa d’Alfred el Gran de De consolatio philosophiae de Boeci. Un agraïment tant a l’erudit com al rei.


  ho veuràs


  


  [image: L’autor]


  
    PAUL KINGSNORTH (Worcester, 1972) és un escriptor, poeta, assagista i activista anglès pel medi ambient. Va ser editor de la revista The Ecologist i ha escrit diversos llibres de no-ficció, com One No, Many Yeses, Real England (2003), Real England (2008), Uncivilization (2009), Confessions of a Recovering Environmentalist (2017), Savage Gods (2020) i The Vaccine Moment (2022). La seva primera novel·la, The Wake (2014), va ser nominada als premis Man Booker, Folio i Goldsmith, i guardonada amb el premi Gordon Burn. Les consegüents novel·les Beast (2017) i Alexandria (2020) completen la trilogia temàtica «Buckmaster», centrada en la relació de l’home, la natura i el llenguatge a través de ficcions i personatges independents. També és autor dels reculls de poemes Kidland and Other Poems (2011) i Songs from the Blue River (2018).
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