
  


  
    
  


  
    Un thriller absolutamente apasionante en el que Sarah Goldstein se lanza a la cacería de un médico alemán rebelde en Centro América, que bien podría ser un peligroso asesino en serie.


    Es el año 1940 y Sarah Goldstein se esconde a plena vista bajo la identidad de Ursula Haller, la Shirley Temple de la alta sociedad nazi. Ayuda a la Resistencia espiando a los generales nazis en las grandes fiestas de Berlín, aunque Sarah quiere colaborar en más tareas.


    Pero de pronto, el espía para quien trabaja, el capitán, le informa sobre un médico alemán rebelde en África Central. Todos los rumores indican que el médico está experimentando con un arma bacteriológica tan letal que podría acabar con ciudades enteras. Sarah y el capitán tendrán que ir en busca del médico para hacerse con el control de dicha arma antes de que los nazis puedan utilizarla para asesinar a millones de personas. A su viaje se unirá Clementine bajo la apariencia de una sirvienta, una chica mitad alemana, mitad senegalesa cuyo ingenio y tenacidad serán el complemento perfecto para Sarah. Conforme viajan por tierras ahora conocidas como República del Congo y Gabón, la astucia de Clementine será vital para que Sarah se enfrente a una terrible verdad: que la exterminación masiva no comenzó con los nazis.


    Una trepidante persecución para detener a los nazis, pero ¿es Sarah la cazadora o la perseguida?
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  23 de agosto de 1940


  La sirena sonaba amortiguada. El sonido quedaba tal vez absorbido por las interminables colinas de fango o quizá simplemente se expandía, difuminándose en la inmensidad del cielo gris. Su efecto no resultaba, en todo caso, muy prometedor. Ni siquiera logró espantar a unas cuantas indolentes gaviotas que permanecieron posadas en el tubo metálico gris, como si de una mera manguera de desagüe se tratara. Las aves ni siquiera se percataron de la presencia de los cables y alambres extendidos a lo largo del lodazal, ni de los ramales y derivaciones de las tuberías que partían a intervalos regulares del cilindro principal.


  El tubo gris y la enfangada ladera disponían, sin embargo, de un público que observaba con interés desde otra parte. Los cables se prolongaban formando un intrincado sendero de líneas negras de goma, que descendían hasta el valle para volver a ascender por la pendiente de enfrente. En ambos extremos, a quinientos metros de distancia, había un blocao de cemento enterrado en la cima de la colina. Desde la estrecha ranura dispuesta a lo ancho del búnker, media docena de personas observaban, esperando.


  El aire estaba húmedo y cargado en el interior oscuro. En las planchas del suelo, mal ajustadas y sucias, destacaban las huellas de zapatos cubiertos de barro. En las paredes no había el menor detalle de decoración. Oculta en un rincón, una radio herrumbrosa emitía un quedo susurro metálico.


  —Zehn[1] —anunció una voz crepitante por el altavoz.


  Los hombres se enderezaron y fueron a apiñarse en dirección a la luz. Aunque diferían en el color y el corte, sus uniformes coincidían en el predominio de los trenzados, medallas y hombreras de tonos dorados y plateados, indicativos de un elevado rango.


  —Neun… Acht… Sieben…[2]


  Incluso las guerreras menos aparatosas presentaban un gran número de aros, franjas y adornos. Entre ellas, destacaba un individuo vestido con traje oscuro, abrigo caro y sombrero.


  —Sechs… Fünf…[3]


  El hombre se puso a observar por encima de una recargada hombrera la colina de enfrente, con mirada penetrante y expresión inescrutable.


  —… Vier… Drei… Zwei…[4]


  Los presentes efectuaron leves movimientos contenidos, expectantes.


  —… Eins… Null![5]


  Un chirrido fue cobrando fuerza hasta desdoblarse en varios silbidos roncos. Luego, de cada uno de los ramales del tubo brotaron, en cascada casi simultánea, unas chispas que crearon un gran rugido a partir de un coro de aullidos separados. El fuego estalló desde lo alto del tubo con un inconfundible ruido sordo, un momento antes de que la abertura escupiera una nube de denso humo negro.


  Las gaviotas se desperdigaron emitiendo unos graznidos que ocuparon el repentino silencio. Los oficiales reunidos dejaron escapar algunos chasquidos y sonidos de contrariedad. El experimento parecía haber provocado una gran decepción.


  —¿Ha funcionado? —planteó, quejoso, un corpulento oficial de la Luftwaffe.


  —Por supuesto que ha funcionado, Oberst[6] —replicó un Herr Generalmajor[7]—. ¿A qué distancia? —⁠preguntó con brusquedad, mirando a un lado.


  Un soldado sentado junto a la radio tosió con nerviosismo.


  —Un momento. —Por el altavoz sonó un parloteo excitado, mientras se colocaba los cascos⁠—. Aproximadamente setenta, setenta kilómetros, mi general.


  El general se dio la vuelta y abrió con sonrisa triunfal los brazos, abarcando a los oficiales que esperaban.


  —Setenta kilómetros, caballeros. Setenta… y esto es solo una maqueta a escala de un cuarto. Como pueden observar, una pieza de artillería de tamaño real tendría un alcance de unos doscientos ochenta kilómetros, propulsaría un peso de obús de aproximadamente media tonelada… y dispararía cada veinte segundos…


  —Siempre y cuando sea fiable del todo —⁠matizó el oficial de la Luftwaffe.


  —El cañón definitivo disparará cada veinte segundos y, a diferencia del Cañón de París, el K5 y otros modelos de artillería tradicional, este cañón no se degradará ni se estropeará con los disparos repetidos…


  —Siempre y cuando se pueda disparar a repetición…


  —On-kel![8]


  El grito distante se coló en la estancia, interrumpiendo la discusión.


  Un oficial de la Schutzstaffel se inclinó para observar por la mirilla.


  —Pero ¿qué diablos…?


  Al otro lado del enfangado valle corría hacia el blocao, proveniente del lado del cañón, una chiquilla menuda envuelta en un abrigo rojo. Dio un resbalón y patinó unos segundos, a punto de precipitarse sobre el denso lodo, pero al final recobró el equilibrio y empezó a subir por la colina.


  —On-kel!


  La perseguían dos soldados, que también tenían dificultades para mantenerse en pie y, con las prisas, ya se habían caído dos veces. La niña perdió la boina durante el ascenso y entonces quedaron visibles dos trenzas de pelo rubio que se balanceaban al ritmo de sus movimientos.


  —Gottverdammte[9]… —⁠maldijo en voz alta el individuo del traje oscuro—. Herr Generalmajor, es… Es… Llévenme ahora mismo afuera.


  Se volvió hacia la puerta y se puso a apartar del paso a los oficiales. El cuarto estaba oscuro y abarrotado y, al intentar moverse, estos chocaron entre sí. Los que estaban más lejos no entendían qué ocurría y todo el mundo empezó a hacer preguntas. Para cuando se abrió por fin la puerta y el hombre llegó a lo alto de las escaleras para acceder al aire libre, seguido del Generalmajor, la niña había coronado la colina.


  Debía de tener doce años y era bajita y delgada. El barro le había rebozado las piernas y el borde del abrigo. Tenía los ojos enrojecidos por las lágrimas y la cara crispada por el pánico. Bajo la nariz se deslizaban, relucientes, los mocos.


  —On-kel… —chilló, al ver al hombre, mientras cubría con precipitación los escasos metros que lo separaban de él.


  Luego se abalanzó de un salto sobre él, desestabilizándolo. El hombre retrocedió, tambaleante, a punto de chocar con los oficiales que se habían apiñado a su espalda. Logró, con todo, acoger su peso y la abrazó con fuerza.


  —¡Ursula! Te he dicho que esperaras en el coche.


  —Como has tardado tanto, pensaba que no ibas a volver —⁠gimió ella precipitadamente, hipando y con la respiración alterada—. Te he ido a buscar y entonces ha habido una gran explosión y esos soldados se han puesto a gritarme y…


  —¡Pide ahora mismo disculpas al general! —⁠reclamó, colérico, él.


  —Herr Haller… —El general carraspeó.


  —Ahora mismo, Ursula…


  —¿Qué hacía su hija…? —trató de intervenir de nuevo el general.


  —Mi sobrina, Herr Generalmajor… —⁠lo corrigió, antes de reiterar la demanda a la muchacha—. ¡Ursula!


  —Perdón, Herr Generalmajor —⁠chilló la niña.


  Luego, con un alarido, se puso a sollozar otra vez.


  —Nos tenemos que marchar… Caballeros.


  El hombre dirigió una inclinación de cabeza a la masa de uniformes concentrados detrás del general y después empezó a alejarse a grandes zancadas por la cumbre de la colina.


  —Herr Haller…


  —Ha sido una prueba fascinante, Herr Generalmajor. Ya hablaremos del contrato —⁠declaró volviendo la cabeza, entre los sollozos de la muchacha.


  El general se quedó paralizado mirando cómo se empequeñecía en la distancia, al igual que los guardias y oficiales. Al cabo de un momento salieron de su torpor y todos retrocedieron al interior del búnker, murmurando como si no hubiera ocurrido nada.


  


  El hombre cerró la puerta del coche y puso en marcha el motor. El Mercedes cobró vida con un gruñido en medio del frío. En el asiento del acompañante, la niña dejó de llorar y se apartó unas mechas de pelo de la cara. Después de un prolongado resoplido, hizo chasquear los dedos frente a la cara del hombre y este le dio un pañuelo que ella desplegó para sonarse de forma ruidosa.


  —Me estoy haciendo demasiado mayor para este Quatsch[10] —⁠dijo.


  —¿Lo has conseguido? —preguntó, sonriendo, el hombre.


  —Por supuesto —murmuró ella, extrayendo de debajo del abrigo algo parecido a un voluminoso cohete gris.


  —Entonces no eres demasiado mayor.


  Con una mueca, la muchacha levantó el artefacto para observarlo con la luz que entraba por el parabrisas.


  —No entiendo por qué tanto cuento. A mí me parece un simple fuego de artificio de tamaño gigante.


  —Proyectiles propulsados con cohetes. Una mala noticia para Londres —⁠afirmó, antes de reparar en otro objeto que tenía Sarah en la mano—. ¿Qué es eso?


  Era una pieza de porcelana, semejante a un fragmento de un tazón.


  —Los había por todas partes —⁠comentó Sarah, acercándolo a la luz—. Había cientos de piezas así. ¿Tiene alguna importancia?


  —Puede… ¿Has medido el cañón?


  —Ajá. —Se quitó un poco de flema adherida al cabello⁠—. Hasta habría retocado la instalación también, si no se me hubieran echado encima esos Schwachkopf[11].


  —A ver ese vocabulario…


  —Sí, claro —contestó, riendo, ella.


  —De verdad. Más vale que no hables así en la próxima fiesta, Sarah Goldstein de Eisengrund. ¿Qué pensaría la flor y nata de la alta sociedad berlinesa?


  —No te preocupes, que no voy a asistir. Voy a mandar a Ursula Haller, la mansa niña bonita del nacionalsocialismo.
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  Sarah había insistido en que dejaran ese apartamento.


  Por más que limpiaba, desinfectaba o aplicaba lejía al suelo, seguía viendo en él la sangre de Foch. Era como un oscuro y reluciente lago estancado que reflejaba la habitación, un espejo en el que se reproducía de forma incesante el momento en que murió asesinado en sus brazos. El oficial de la Asociación de Asalto los había descubierto y estaba a punto de disparar al capitán. No obstante, aunque pudiera calificarse de un acto de autodefensa, ella había sido cómplice del horror.


  De tanto frotar, había acabado quitando el barniz y empezado a roer la superficie de la madera, y aun así seguía viendo la sangre. La veía en sus zapatos, en sus uñas, en los pliegues de su piel. No lograba discernir dónde acababan los restos del Sturmbannführer[12] de la SA[13] y dónde empezaban las puntas de sus propios dedos ensangrentados, en carne viva. En cuanto al cuarto de baño adonde el capitán había llevado a rastras el cadáver y del cual había ido sacando una serie de maletas viejas en el curso de dos días… Sarah ni siquiera podía entrar en él.


  El capitán era reacio a cambiar de casa al principio, porque el apartamento presentaba diversas ventajas para un agente, como una vía de escape, antena de radio y muros falsos. El día en que, al volver a casa, descubrió que Sarah había arrancado los tablones del suelo y estaba limpiando con lejía la cara interior, quedó, sin embargo, convencido de la necesidad de empezar de cero. Además, aquel apartamento minimalista no era apto para recibir invitados.


  Sarah recorría las salas y habitaciones palaciegas de su nueva casa de tres pisos mientras el servicio se afanaba a su alrededor. De vez en cuando se detenía, para pedir que redistribuyeran las sillas o formular una sugerencia, pero en realidad su trabajo era eficiente, perfecto.


  Las fiestas que habían dado con el capitán a finales de primavera y comienzos de verano habían tenido un éxito enorme, coincidiendo con el momento en que Alemania celebraba una serie de victorias militares que parecía inacabable. La preocupación inicial del pueblo alemán con respecto al costo que pudiera tener aquella guerra en bajas o en recursos se había evaporado a medida que se incrementaba el calor. El ambiente nacional era de optimismo y de júbilo. Entre los generales y oficiales que acudían a las fiestas del capitán reinaba un estado de ánimo triunfal, de rotunda autosatisfacción.


  Motivos no les faltaban. El Tercer Reich y sus aliados habían engullido y consumido Europa. Su zona de acción se extendía desde Polonia hasta la costa atlántica de Francia y por el norte, a través de Dinamarca y Noruega, rozaba los confines helados del mundo. Aquella expansión era un hecho real.


  Sarah atisbó un reflejo de sí mima en un espejo y desvió la vista. Iba vestida como una de esas niñas famosas de Hollywood, con calcetines con volantes a la altura de los tobillos, un vestido con mangas ahuecadas y una falda hasta la rodilla con enaguas. La Shirley Temple nazi, la princesita del Reich, la niña bonita de la Wehrmacht y de la alta sociedad de Berlín.


  Los hombres se encontraban a gusto con aquella imagen. Los hacía sentirse adultos, superiores, magnánimos. Hablaban con ella sin pensar, respondiendo con una carcajada a sus preguntas precoces o de aparente candor. También hablaban cerca de ella, como si no estuviera allí. Aunque no entendía la mitad de lo que oía, aquello no le restaba en absoluto valor… en opinión del capitán.


  En ocasiones, los hombres demostraban un interés especial. Le llevaban regalos. Querían que se sentara con ellos, o en su regazo. Querían que les hablara de nimiedades o les cantara algo, pero a veces lo que querían era que los escuchara mientras se desahogaban hablando de su tenebrosa carga. Querían alguien a quien abrazar.


  A ella se le agriaba la saliva en el fondo de la garganta a causa de aquella proximidad. Lo que le apetecía era hacerles daño.


  Aquel era, sin embargo, su trabajo.


  En realidad, no sabía cuánto tiempo podría seguir representando ese papel. Los nueve meses de buena alimentación le habían hecho ganar seis centímetros de altura. Su cuerpo se estaba desarrollando. No habría en el mundo suficientes rizos rubios ni cintas capaces de ocultar lo que iba a ocurrir. Ella misma contemplaba su representación de niña como un andén de estación de ferrocarril y necesitaba dejar de asomarse por la ventanilla del tren.


  Junto al espejo contiguo a los dos sillones de cuero, en la fiesta que dieron tres meses atrás, Sarah había inducido al corpulento Generalfeldmarschall[14] de la Luftwaffe, ataviado con su llamativo uniforme blanco, a aceptar una apuesta que salió mal. El hombre la había animado a acercarse mientras estaba con un Generaloberst de ceñuda expresión, que no acogió con buena cara la distracción.


  


  —Ven a sentarte en mis rodillas, Prinzessin[15]… Le estaba diciendo a Walther qué es lo que tendría que hacer con los británicos en desbandada.


  —No necesito tus consejos, gracias.


  —Por supuesto que sí. ¿Quieres arriesgar tus tanques en las calles de Flandes?


  —Quiero neutralizar al enemigo, sí.


  —No hay nada mejor para neutralizar a un ejército vencido que obligarlo a rendirse con bombardeos.


  —Están acorralados con el mar a la espalda, sin forma de volver a su país. Han abandonado todo el equipo pesado y de todas maneras acabarán por rendirse. Solo tenemos que presionarlos un poco.


  —Y aun así quieres desperdiciar vidas alemanas en el momento de la victoria. Deja que la Luftwaffe se ocupe de eso.


  —Todo esto es hipotético…


  —Walther, a mí me parece que deberías dejarle probar —⁠lo interrumpió Sarah.


  —¿Cómo?


  —Si dice que no pueden ir a ninguna parte, ¿qué más da si le deja que los bombardee para que se rindan?


  —¿Ves, Walther? La niña tiene la valentía que te falta a ti.


  —Sí, Generalfeldmarschall, pero uno también tiene que arriesgar algo…


  —¡Sí! Eine Wette![16] Tú déjame a mí y en tres días se habrán rendido. ¿Apostamos cien Reichsmark? Prinzessin, tú llevarás las cuentas…


  Sarah no había querido que el Generaloberst —⁠Walther— le diera el dinero. Los arrugados billetes de Reichsmark se quedaron sin que nadie los reclamara después de que el grueso del ejército británico emprendiera desde Dunkerque la travesía del canal de la Mancha en barcas, malogrado, pero sin capitular ante la Luftwaffe, mientras que los tanques habían permanecido inactivos, a la espera. ¿Había sido ella responsable, aun en ínfima medida, de aquel desenlace? Según los rumores, Göring, el nuevo Reichsmarshal[17], estaba fracasando en su empeño de derrotar a la Royal Air Force en el espacio aéreo británico, al igual que había fracasado en Dunkerque, de modo que tal vez no necesitaba la ayuda de nadie para cometer errores.


  No obstante, los militares alemanes habían cometido pocos errores en tierra. Pese a todo lo que aparentemente habían logrado Sarah y el capitán, los secretos que habían sacado a la luz, las nebulosas manipulaciones que habían descubierto, no podía liberarse de la sensación de que la labor de un espía británico y de su… aprendiz, una pequeña huérfana judía, no servía ni de lejos de contrapeso.


  Sentía como si estuvieran hundidos hasta la cintura en un caudaloso río, tratando de contener la corriente con los dedos. El agua seguía circulando a su alrededor como si ni siquiera estuvieran allí. Y mientras tanto, Sarah llevaba bonitos vestidos, se rizaba el cabello y comía deliciosos manjares. Por más que hubiera impedido que el profesor Schäfer culminara la fabricación de su bomba, en la primera misión que llevó a cabo en compañía del capitán, con ello no había evitado que la Wehrmacht rasgara la faz de la tierra.


  Sin embargo, lo que más afectaba a Sarah era lo que veía en las calles de Berlín.


  A los judíos les habían impuesto el toque de queda y negado el acceso a radios, empleos, negocios y derechos de ciudadanía. Ahora podían detenerlos sin motivo, ordenarlos a ir a las estaciones de tren con una maleta en la mano y hacerlos desaparecer. Vivían con miedo, cada vez más hambrientos y desesperados.


  Sarah, la judía que se hacía pasar por Ursula, la niña aria nazi, observaba todo aquello desde el otro lado de la barrera. Llevaba ropa de primera calidad en cenas de lujo, cuando tan solo un año antes iba vestida con harapos y comía restos recuperados en la basura.


  Lo que más la desasosegaba, sin embargo, no era la culpa, sino la ausencia de culpa.


  Aquellos vestidos tan finos de gruesa tela, impregnados de un suave perfume, se habían convertido en algo rutinario. Al principio le gustaban, tenía que reconocerlo, y además constituían una parte importante del trabajo. Después había aceptado como normal todos aquellos mimos. Sarah Goldstein no era eso, con todo. Ella no era así. Esos eran los atributos de Ursula Haller. A Sarah le costaba cada vez más reconciliar a ambas.


  Incluso la comida —los alimentos grasos, tiernos, esponjosos, hojaldrados, dulces, agrios o crujientes, disponibles a cualquier hora del día o de la noche⁠— había empezado a perder atractivo, a volverse insípida y poco apetecible, por más cantidad que se metiera en la boca. Se acordaba del hambre y sabía que debería sentirse culpable por comer mientras otros estaban famélicos, por no sentir nada mientras otros padecían aquella dolorosa y vacua desesperación.


  Sarah había robado y mentido para sobrevivir con anterioridad, y no había experimentado culpa. Aquello era diferente, sin embargo.


  Antes mantenía dentro de sí una caja en la que encerraba bajo llave todos los horrores y humillaciones, todos los traumas y miedos, a fin de poder pensar con claridad, sin pavor y sin rabia. Desde que se habían ido de aquel apartamento, parecía como si ya no la necesitara. A medida que pasaba el tiempo, sentía… no era que no sintiera exactamente nada, sino intensos matices de gris en lugar de colores variados. Aunque sabía que aquello no era bueno, era como si las emociones la atravesaran sin afectarla. Era como una radio con el volumen demasiado bajo, aunque no apagada del todo. Era consciente de las vibraciones, pero no lograba distinguir los detalles.


  De la misma manera, las violentas visiones que de vez en cuando experimentaba desde su estancia en la casa de campo de Schäfer habían dejado de importunarla. Era como el zumbido de una colmena en un día de verano que uno dejaba de advertir al cabo de un rato. ¿Sería producto del aburrimiento provocado por la uniformidad de su nueva vida, la normalización del miedo constante, o bien había sufrido tanto que había acabado por rompérsele algo dentro? Percibía lo mismo en el capitán, que solo parecía realmente vivo cuando estaba en peligro.


  En ese momento, desde la escalera, Sarah oyó voces destempladas procedentes de la cocina. Frau Hoffmann estaba molesta por algo. El ama de llaves se valía de su sequedad para controlar al heterogéneo personal utilizado a tiempo parcial, como los porteros y otros criados empleados para las fiestas. En aquella ocasión, su voz irradiaba una exasperación que Sarah no había captado antes, de modo que bajó a investigar.


  —No sé cómo se le ha ocurrido traer a esta Schornsteinfeger[18]. Esta es una casa decente y no un campamento de Hottentotten —⁠declaró con irritación la mujer.


  Con las ásperas manos apoyadas en las caderas, Frau Hoffmann dominaba el espacio de la cocina, delante de Herr Gehlhaar, el hombrecillo de la agencia de servicio doméstico. Detrás de él, a la izquierda, se encontraba la persona a quien la mujer había calificado como deshollinador: una muchacha negra.


  Era muy joven para trabajar de sirviente. No debía de tener más de quince o dieciséis años, la edad real de Sarah. Esta identificó en su delgadez un estado de malnutrición. Mantenía la mirada fija en el suelo, aplicando una táctica que la misma Sarah conocía perfectamente después de pasar toda una infancia esquivando a las vengativas Juventudes Hitlerianas y a los soldados demasiado curiosos. Era como si se viera a sí misma un año atrás.


  —Meine Frau[19]. —Herr Gehlhaar exhaló un suspiro, manoseando el borde de su sombrero de hongo—. No existen restricciones para emplear a…


  —Aun así.


  La joven sirvienta alzó la vista. En sus ojos se evidenciaba el miedo; la suya era la mirada de alguien atrapado, a punto de ceder al pánico. Sarah recordó que el capitán tenía esa misma expresión de animal acorralado en los muelles un año atrás y que ella había sido incapaz de resistirse al impulso de ayudarlo. Aquella joven también dejaba entrever algo más. Rabia.


  —Se puede quedar, Frau Hoffmann —⁠anunció Sarah.


  La mujer giró sobre sí, torciendo el gesto, pero, al ver a Sarah, se contuvo antes de responder.


  —Fräulein… usted no tiene por qué preocuparse de estas cosas. Deje que me ocupe yo…


  —Bueno, entonces podría ir a buscar a mi tío —⁠la interrumpió Sarah, enarcando las cejas.


  —Creo que, teniendo en cuenta la lista de invitados de esta noche —⁠insistió la mujer—, eso de tener a una negra en la casa…


  —Se puede quedar aquí. Hay mucho que hacer en la cocina. Y estoy segura de que sabe estar en su sitio —⁠añadió Sarah, notando una desagradable sensación de escrúpulo mientras pronunciaba las palabras.


  —Pero, Fräulein, es una Rheinlandbastard[20]. ¿Y si la viera uno de los soldados de la guerra anterior…?


  —¿Muchacha? —La criada había posado ya la mirada en Sarah⁠—. Te mantendrás lejos de los invitados… ¿de acuerdo?


  La chica asintió con vigor. Sarah había imaginado que percibiría gratitud, pero lo único que vio fue el mismo miedo, o furor, de antes.
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  La disponibilidad de champán durante el verano de 1940 era un símbolo de la victoria de Alemania y de la subyugación de los detestados franceses. Las fiestas de Herr Haller, donde se codeaban los ricos y poderosos de toda la vida —⁠la flor y nata de la sociedad— con los industriales que vendían productos y los militares que se los compraban, eran una buena prueba de ello. El capitán se aseguraba de que los invitados pudieran haberse bañado en el burbujeante líquido y aún seguir bebiendo, con lo cual la mayoría estaban ya borrachos poco después de llegar. Al fin y al cabo, las personas ebrias se iban fácilmente de la lengua. Sarah advirtió una botella abandonada encima de la moqueta, sobre la que se iba derramando su contenido, y el olor le produjo una sensación de náuseas y vulnerabilidad a la vez.


  A las nueve de la noche, la fiesta se había convertido en un animal que avanzaba a trompicones, rugía, se calmaba, se estiraba, se estremecía y descansaba, antes de volverse a poner, tambaleante, en pie.


  El capitán permanecía apoyado en la repisa de la chimenea del salón, presidiéndolo y oculto a la vez, como una estatua olvidada de un parque. En el momento en que reparó en Sarah, su habitual máscara de sonriente desinterés se superpuso a otra expresión que en el curso de los meses anteriores ella había llegado a identificar como una marca de leve desaprobación. Sarah se acercó obedientemente previendo una reprimenda. Él la saludó con la cabeza y luego se quedaron uno junto al otro, de pie.


  —Frau Hofmann dice que tenemos una negra en la cocina —⁠murmuró.


  —Profanando, seguro, los strudel[21] y pervirtiendo la pureza de los schnitzel[22], como una mala Untermensch[23].


  El capitán soltó un bufido antes de inclinarse hacia ella.


  —Es comprometedor, peligroso incluso.


  —¿Igual que acoger a una huérfana judía, quieres decir? Vamos, es solo una sirvienta. Tampoco estamos participando en el underground railroad[24] —⁠agregó en inglés—. De todas formas, no hay ninguna ley que lo prohíba.


  —Da lo mismo.


  —Bueno, capitán Jeremy Floyd, quizá tenemos que decidir qué clase de nazis vamos a ser. No parece que nos quede ya otra alternativa.


  —Es muy pesimista eso.


  —A ver, todo ha acabado, ¿no? Solo queda esa pequeña isla, enfrentada a todo lo demás.


  —No, Gran Bretaña no es una pequeña isla. Es un imperio que abarca el mundo entero. ¿Sabes cuántos soldados pueden reunir los británicos en la India? No los subestimes porque tienen la piel oscura; ese es el error de Hitler. Además, la Royal Navy le da cien vueltas a la Marina del Reich. La Wehrmacht cree que pueden invadirles cruzando el canal de la Mancha en barcazas y que los británicos se van a quedar parados mirándolos.


  —Por eso les estás vendiendo barcazas, ¿no?


  —Por supuesto. Van directos al desastre. ¿Y cómo crees que pago esta casa? No, la partida no está acabada, Sarah de Elsegrund.


  Guardó silencio mientras un grupo de oficiales se acercaban con paso incierto, apestando a cerveza, para estrecharle la mano. Sarah efectuó una reverencia, con sonrisa beatífica. Una mano hinchada le dio una palmada en la cabeza y, antes de que pudiera imaginarse clavando los dientes en aquellos recios dedos, el hombre ya se había apartado.


  El capitán aguardó un momento antes de continuar.


  —Si Gran Bretaña puede conseguir los suministros que necesita esquivando a los U-Boote, claro está. En todo caso, tenemos un problema más apremiante. ¿Qué es lo que pasa en esta fiesta?


  —Es muy aburrida.


  —No —replicó él con contundencia.


  —Sí lo es, de verdad.


  —Observa bien y dime qué es lo que pasa. Desde nuestra perspectiva.


  —Ah, me encanta este juego —⁠aceptó, riendo, Sarah.


  Se puso a escrutar la sala.


  Estaba llena de uniformes, de diferentes rangos y colores. Colorados y sudorosos, los asistentes reían con estrépito y bebían sin moderación. Había también muchos civiles, hombres de negocios y oportunistas, los influyentes y los arribistas, codo a codo. Nubes de esposas y amantes, que intercambiaban miradas de celos y compasión.


  Las canciones de borrachera aún no habían empezado, pero el piano resultaba ya inaudible entre el griterío. La sala apestaba a colonia y a alcohol.


  «Uniformes.»


  —¿Qué tenemos…? Hay menos Luftwaffe. ¿Están ocupados con Inglaterra? —⁠preguntó Sarah. El capitán asintió—. Bien, hay una buena representación de Kriegsmarine[25]… Huy, ¿quién es ese que llega, con un montón de cordones dorados en los hombros?


  —El almirante Canaris. Después hablaremos de él.


  El almirante apenas llamó la atención al entrar. Su apariencia de bondadoso anciano, bajito, suscitó un recelo automático por parte de Sarah. Tenía la piel algo amarillenta, de tono poco saludable, y papada. Las cejas despeinadas daban la imagen de alguien a las puertas de la jubilación, pero el prístino uniforme decía lo contrario. Era de un color azul marino tan oscuro que casi parecía negro…


  Sarah volvió a pasear la mirada por la habitación.


  —No hay negros. No hay Schutzstaffel[26], no hay SS. Probablemente tampoco hay nadie de la Gestapo.


  —Exacto —aprobó el capitán, aplaudiendo⁠—. Aunque ahora ya no van de negro… quieren vestir de gris como los soldados de verdad. Aquí tenemos una representación muy reducida de la maquinaria nazi. Uno de los motivos por los que nuestras fiestas han resultado tan populares entre la Wehrmacht es la ausencia de los monstruos. Ponen nerviosa a la gente. Este es un sitio donde se sienten libres para quejarse de todo. Eso significa, sin embargo, que sin darnos cuenta hemos escogido un bando.


  —¿Monstruos a quienes les disgustan otros monstruos?


  —Diferentes círculos del infierno —⁠musitó el capitán.


  Sarah dio un bufido, entornando los ojos.


  —¿De verdad has leído el Infierno de Dante? Dedica todo un círculo a los judíos porque prestan dinero. Los pone en el mismo círculo que a los asesinos, los guerreros, los ladrones y los tiranos. Es Quatsch.


  —No estoy seguro de que Dante quisiera decir eso, ni de dónde coloca Dios a los judíos.


  —Dios no coloca a los judíos en ninguna parte, capitán Floyd. Nosotros no tenemos infierno. —⁠Sarah se relajó un poco—. Solo sufrimos vergüenza, aquí y ahora. ¿Sabes dónde coloca Dante a los que traicionan al Estado?


  —En el hielo.


  —Eso es —acordó—. Con el hielo hasta el cuello, devorándose entre sí, para toda la eternidad.


  —Ellos son los traidores, no tú —⁠afirmó el capitán, abarcando con un ademán a los soldados que los rodeaban.


  —Eso es lo que me dices siempre.


  —Hablando de traidores… —dijo el capitán, irguiendo la postura⁠—. Ahí llega el mensaje de uno en concreto.


  El joven ordenanza del almirante Canaris se abría paso entre el gentío hacia ellos. Saltaba a la vista que estaba sobrio y que su educación le suponía un impedimento para avanzar, estando como estaba, rodeado de borrachos escandalosos y tambaleantes.


  


  Se hicieron con un par de sillones aprovechando la superioridad de rango sobre unos suboficiales de la Kriegsmarine.


  —Almirante, permita que le presente a mi sobrina, Ursula.


  Sarah realizó una reverencia, presentando su más amplia y triunfal sonrisa. El almirante miró, confuso, un instante al capitán y luego inclinó la cabeza en dirección a Sarah. Luego el capitán indicó a esta que se sentara en el suelo junto al sillón del almirante.


  —Una fiesta animada, Haller —⁠ponderó el almirante—. Gracias por la invitación. Holstein, vaya a buscarme algo que no sea champán.


  El ordenanza parecía a punto de solicitar una descripción más precisa, hasta que se dio cuenta de que con su ausencia bastaría.


  —Su presencia es un honor para nosotros, desde luego —⁠dijo el capitán.


  —Es usted muy amable —contestó el almirante, antes de estirarse. En realidad era un pretexto para mirar en derredor antes de hablar—. He recibido su regalo hace unas horas. Debo felicitarlo por la calidad de su espionaje industrial. —⁠Se inclinó ligeramente—. Haller, sé por el tiempo que pasamos juntos en España que se puede contar con usted para llevar a cabo ciertas cosas, al margen de los canales oficiales, desde luego.


  —Desde luego —confirmó el capitán.


  —Me ha hecho llegar un fragmento de una bomba de cerámica, de las que usan para dispersar agentes patógenos sobre el enemigo. Son obra de nuestros amigos antibolcheviques, los japoneses, en especial de un tal Shirō Ishii, un cirujano militar destinado en Manchuria. Si no me equivoco, debió de haberlo conseguido en algún lugar más cercano a nosotros.


  El capitán asintió con la cabeza. Sarah lo miró, tratando de comprender la situación. Le había dado el fragmento que ella encontró a un almirante…


  «Silencio. Escucha y aprende.»


  —El Reich tiene diversos proyectos de investigación, alguno de ellos financiados de manera independiente —prosiguió, bajando la voz, el almirante—. Existe cierta preocupación con las Wunderwaffen[27] —cohetes, cañones gigantes, Superbombe[28]—, cuyo desarrollo alientan nuestros dirigentes. Ninguno de los proyectos está muy bien organizado. Por lo visto, uno de nuestros químicos hizo saltar hace poco por los aires su propia casa. —⁠El almirante soltó una risita y sacudió la cabeza a la manera de un tío tolerante.


  Sarah tuvo que entornar los ojos para resguardarlos de la potente luz del recuerdo. La casa que desapareció en un instante, llevándose con ella el cadáver de Schäfer y su trabajo.


  Acomodó la postura en el suelo, mientras el almirante continuaba.


  —Uno de mis… colegas de las SS, un tal Kurt Hasse, ha estado construyendo un imperio en esta fértil área clandestina. Él e Ishii se conocieron en 1929 y ahora… he descubierto con interés que el cirujano Ishii se encuentra precisamente en este momento en Berlín, al mismo tiempo que sus bombas, y que se van a reunir mañana por la noche en la embajada japonesa. Me encantaría poder disponer de un oído atento en esa cita, pero mis amigos habituales han recibido instrucciones de abandonar el lugar antes de las diez de la noche. Haller, usted conoce gente capaz de cometer una intrusión, ¿verdad? ¿Capaz, pongamos, de escuchar lo que se diga en la oficina del embajador?


  —Me sorprende que usted mismo no conozca a alguien…


  —Se trata de algo en lo que no puedo implicarme directamente… Eso de que las fuerzas armadas vigilen a los de las SS no se vería nada bien. En este caso, usted es la persona más indicada que conozco.


  —¿De qué podrían hablar como para suscitar tanto interés por su parte? —⁠preguntó el capitán.


  —Hasse se ha estado comunicando con un grupo de misioneros alemanes radicados en África. Llevan años allí investigando enfermedades tropicales…


  A Sarah le costaba concentrarse en las explicaciones de Canaris. La mayoría de las conversaciones que escuchaba le resultaban aburridas y con poco nivel, o demasiado enrevesadas para retener su atención. Sabía, con todo, que aquella no era una actitud recomendable para una espía.


  —Si encontraran algo especialmente horrendo en la selva —⁠prosiguió el almirante—, siempre habría quien quisiera utilizarlo. Al estar fuera del Reich, sus actividades quedan dentro de mi ámbito. Me siento responsable por ellos, pero no puedo convertirlos en foco de atención porque, por supuesto, nuestro sagaz Führer no cree en el uso de las armas de gas ni en las biológicas…


  —¿Por qué no? —intervino Sarah, dejándose llevar por la curiosidad, sin atenerse a la cautela.


  Canaris calló un instante, observándola. Pareció como si se planteara hacer como si no la hubiera oído, antes de responder.


  —Nuestro héroe fue gaseado por los británicos en 1918. Creo que la experiencia no le resultó nada agradable.


  —Ninguna guerra es agradable, de todas formas, ¿no?


  Canaris se dio un puñetazo en el muslo, riendo.


  —Yo creo que, en un raro momento de pragmatismo, el Führer se ha dado cuenta de que los británicos disponen de abundantes provisiones de gas y que, si nosotros utilizáramos algo similar, sería como agitar un avispero. Los suministros de nuestros ejércitos se llevan a cabo mediante caballos y los caballos no pueden llevar máscaras de gas. Es posible, sin embargo, que lo convencieran para utilizar algo que no deje rastro o que al menos parezca tener un origen natural. De hecho, cabe la posibilidad de que ya lo hayan convencido, y esa es una perspectiva un tanto inquietante… Vaya por Dios… —⁠Canaris advirtió algo a su espalda y se irguió con sorpresa en el asiento—. Tiene clientela nueva en su salón.


  Sarah se volvió a mirar. Al ver aparecer a los tres oficiales de las SS con sus pulcros uniformes de gala junto a la puerta, fue como si se encontrara con tres cuervos que la miraban sin pestañear desde la ventana. A Sarah le habían explicado una vez que en inglés a una bandada de cuervos la llamaban a murder, «un asesinato».


  —Permítame que le presente al SS-Obersturmbannführer[29] Kurt Hasse —⁠murmuró, con un suspiro, el almirante.


  —¿Una coincidencia? —inquirió el capitán.


  —De eso nada —gruñó el almirante.


  —Los monstruos están aquí —⁠dijo, para sí, Sarah.
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  De pie tras las puertas acristaladas de las escaleras, observaron el avance de los cuervos entre la concurrencia. Los soldados se apartaban a medida que se acercaban y volvían a arremolinarse tras su paso. Sarah había visto una vez un gato atravesando una plaza llena de palomas que se comportaban de igual modo.


  —Así que han venido los de las SS. Estupendo —⁠comentó alegremente Sarah.


  —No tanto. Ese de ahí, el que va al lado de nuestro nuevo amigo —⁠señaló el capitán, apuntando al cuervo más corpulento y de mayor edad—, es del Sicherheitsdienst, el SD, el servicio de inteligencia de las SS. Nos están vigilando.


  Durante una fracción de segundo, y por primera vez desde hacía meses, Sarah sintió miedo. Fue como si alguien hubiera abierto la puerta de la calle en una noche de invierno y la hubiera vuelto a cerrar enseguida. La ráfaga la sacó de su aturdimiento. Notaba cómo los engranajes de su cabeza cobraban vida, como si se calentaran las válvulas de una radio.


  —¿Quién dijo eso de «Hay solamente una cosa en el mundo peor que hablen de ti, y es que no hablen de ti»? —⁠caviló.


  —Un día, Sarah de Elsegrund, vas a acabar citando a un famoso homosexual británico delante de quien no conviene.


  —Hasta entonces, la vida seguirá siendo excitante… Veamos, ¿para quién trabaja el almirante Canaris?


  —Es el jefe de la Abwehr, la inteligencia militar.


  Sarah se quedó boquiabierta.


  —¿La inteligencia militar? —⁠gruñó—. ¿Trabajamos para la inteligencia militar alemana?


  —No, trabajamos con la inteligencia militar alemana.


  —¿En qué bando estamos? —gritó—. ¿En qué bando estás tú?


  —¿Recuerdas eso que me dijiste que aparece en el Arthashastra[30]? ¿«El enemigo de mi enemigo es mi amigo»? Pues bien, el almirante Canaris es un enemigo de Hitler.


  Sarah volvió a señalar la sala, donde empezaban a cantar en desorden una marcha, y reparó en una cara mofletuda por la que corría el champán.


  —Sí, ya, los militares parecen horrorizados por lo que está pasando.


  El capitán se llevó un dedo a los labios y se acercó un poco más. Sarah se había vuelto algo descuidada en el transcurso de los meses anteriores, con la impresión de que su modus operandi era seguro.


  —No todo el mundo está conforme, pero nadie se siente en condiciones de alzar la voz… y algunos no se implican en la política.


  —No se implican… —repitió, burlona—. No hay nada que no sea política. —⁠Calló un instante, para poder verbalizar de una manera coherente otra cuestión—. He oído a algunos soldados que hablaban de Polonia, de los Einsatzgruppen[31]. Han detenido a maestros, sacerdotes, gitanos y judíos… y los han matado a disparos, en grupos. Han liquidado a miles de personas, con la ayuda del ejército.


  —Eso fue el colmo para Canaris —⁠destacó el capitán—. Esos sucesos han abierto los ojos a muchos soldados profesionales. Aunque no les gusten los eslavos ni los judíos, no están de acuerdo con esos asesinatos masivos de civiles…


  —Pero de todas formas participan, ¿no? —⁠replicó Sarah. Aguardó un momento a que se alejaran unos invitados—. Mírame a los ojos y dime que ese almirante está en nuestro bando.


  —No lo está. Está en su bando particular. Es de derechas, y no sé si lo que más le molesta son las matanzas o el hecho de que el ejército se implicara en ellas. De todas maneras, si a él le preocupan Hasse, Ishii y esos misioneros, también deberían preocuparnos a nosotros. No es la primera vez que oigo mencionar a esas personas.


  —¿Quién cree que eres tú?


  —Un hombre de negocios, un intermediario, más interesado en el dinero que en la política y que, por motivos prácticos, no aprecia especialmente a Hitler. De vez en cuando colaboro con él.


  —¿Y qué sacamos nosotros con eso?


  —Buena pregunta. Nos suministran información. Minamos el nacionalsocialismo y obtenemos ayuda cuando la necesitamos.


  —¿Cómo? ¿De qué manera conseguimos ayuda? ¿Cómo le demuestro a alguien que soy realmente una agente de la Abwehr?


  —Bueno, por el momento no lo necesitas.


  —¿Y cómo hago para pedir ayuda? —⁠insistió.


  —Hay una contraseña. «Der Drei Hasen.» Las tres liebres.


  —«Der Hasen und der Löffel drei…» —⁠cantó Sarah, acordándose de la vidriera que habían visto en Rothenstadt, el colegio para la élite nazi donde se había infiltrado para llegar hasta Schäfer—. ¿Es para mí? Se supone que las liebres son los judíos. ¿Yo soy las tres liebres? Vaya, te has vuelto sentimental.


  —No, no, es bastante descriptivo. La canción dice: Tres liebres que comparten tres orejas. Como tenemos recursos limitados, contamos el doble.


  —Pero ¿qué…?


  —Por Dios, ¿no puedes simplemente conformarte…? —⁠espetó.


  Luego calló de repente y Sarah advirtió la línea de sudor que le bordeaba el labio.


  —Lo… —quiso disculparse el capitán.


  —No pasa nada —lo interrumpió ella. Trazó una espiral con la mano delante de él⁠—. Ve a hacer lo que tienes que hacer.


  El capitán dio media vuelta y se dirigió a las escaleras. «¿Otra vez? ¿Cuántas veces ha perdido la paciencia contigo últimamente, por cualquier nimiedad?» El reloj empezó a sonar mientras él subía.


  Las once de la noche tan solo. «Y cada vez se produce más pronto.»


  


  Sarah empujó una pesada puerta que despidió un carrasposo gemido, como reacia a moverse, y después la empujó hacia el otro lado al cerrarse. La luz de la luna, que se filtraba por los papeles que cubrían las ventanas, bastaba para iluminar el oscuro espacio al que accedió. Los muebles, cuadros y alfombras dormían tapados al abrigo del polvo, junto a los tarros de pintura y las escaleras de mano.


  Al igual que todo lo demás, aquel decorado era una farsa. Bajo las sábanas no había muebles de calidad, solo trastos amontonados y sillas baratas. Allí no iba a tener lugar ningún cambio de decoración. Más allá de aquella insinuación de reformas, se encadenaban habitaciones vacías y ruinosas de cuyas paredes se desprendía el papel. La casa, con su pomposo lujo y suntuosidad, era un escenario de teatro.


  Sarah sentía una ausencia que entraba en contradicción con su habitual necesidad de estar sola. Descubría que necesitaba hablar, no de nada en particular, simplemente hablar. Cuando el capitán no estaba disponible, cosa que ocurría cada vez con mayor frecuencia, a Sarah le costaba soportar el aislamiento inherente a su vida secreta.


  En otra época había tenido voces interiores que discutían con ella y la reñían. Se habían callado hacía tiempo y ahora las echaba de menos. Aquel silencio la atormentaba también porque, pese a su carga de violencia y terror, la misión que la llevó a Rothenstadt le había procurado otras personas en quien pensar, de quien preocuparse.


  Por una parte estaba Ratón, la menuda y frágil niña que se había aferrado con desafiante actitud a Sarah, incluso cuando la habían cercado los monstruos. Luego estaba Elsa, un monstruo solo porque su padre era un monstruo, que había traicionado a Sarah, pero la había salvado al final.


  Sarah había enviado a Elsa a otra parte por necesidad, para protegerla en su estado de histeria y conmoción, pero Ratón… Sarah quería ver a Ratón, tenderle la mano, consciente de que la niña al final dejaría de hablar de perros y gatos para escucharla. Sarah tenía un ansia desesperada de confiarse con alguien.


  Sarah se sentía sola.


  Entró en una tercera habitación donde no se veía absolutamente nada, pero siguió caminando con paso seguro entre la oscuridad. En la pared del fondo, palpó el papel rasgado hasta encontrar una rendija. Luego empujó la pared y, al ver que no se movía, buscó a tientas un pequeño orificio situado a la altura de su cintura.


  Se puso en cuclillas e, introduciendo dos horquillas en la abertura, ladeó la cabeza para escuchar.


  Clic.


  Clic.


  Clic.


  CLIC.


  Una parte de la pared giró hacia ella, inundando la habitación con una cegadora luz amarilla.


  Dentro, rodeado de un zumbido y chirrido de máquinas, un hombre apuntó con un revólver a Sarah, que aún seguía agachada.


  —Esa puerta estaba cerrada por algo —⁠gruñó.


  —Vamos, tampoco estaba tan bien cerrada —⁠se mofó Sarah, entrando.


  El hombre bajó el arma y la dejó encima de una mesa. Luego se colocó unos enormes cascos encima del pelo rizado, murmurando para sí mientras se rascaba la barba.


  Sarah se paseó entre las hileras de máquinas, observando cómo giraban los discos de metal y el parpadeo de las luces. El aire olía igual que el interior de una radio, a electricidad y a tormenta. El zumbido era constante.


  —¿Ha habido suerte esta noche? —⁠preguntó.


  Se inclinó para hacer girar un botón del Magnetophon más cercano, observando el frenético movimiento de la aguja.


  El hombre la apartó y volvió a colocar el control en su posición anterior.


  —No. Hay demasiada gente aquí —⁠se quejó—. No consigo distinguir nada. Ya lo he dicho otras veces, no sé por qué nadie me escucha.


  —¿Nada de nada?


  —Los Stuka son demasiado lentos para combatir sobre Inglaterra, pero eso ya lo sabíamos. El Alto Mando de la Royal Air Force lo sabe. Para cuando se lo contemos a alguien, ya los habrán retirado.


  —¿O sea, que es una pérdida de tiempo? —⁠planteó.


  —No, se trata de un plan excelente, pero ejecutado de manera desastrosa.


  Sarah accionó un interruptor y la habitación se llenó de ruido. Había cánticos de borrachos, entrechocar de copas, un piano distorsionado, dos voces distantes…


  —«… insistiendo en aplazar los bombardeos estratégicos, o más bien tiene que ser él el que dé la orden.»


  —«No, tienen que ser los campos de aviación…»


  El hombre apagó el altavoz con mala cara.


  —Parecía útil… —comentó Sarah.


  —Pues no lo es —espetó él.


  Aunque era un individuo bajito, la furia que se traslucía en su mirada le confería un aspecto inquietante.


  —¿Qué es lo que tiene contra mí? —⁠preguntó Sarah.


  —¿Aparte de que vengas aquí a fastidiarme?


  —No le estoy fastidiando —contestó con calma Sarah⁠—. Solo quería saber…


  —Eres peligrosa y no me fío de ti —⁠soltó el hombre—. En el mejor de los casos, eres una niña, que por definición acaba cometiendo errores, y en el peor, eres alguna clase de topo. ¿De dónde has salido? ¿Cómo conseguiste pescarlo?


  —¿Que yo soy un peligro? —replicó Sarah con incredulidad⁠—. ¿Y usted qué, que se pasea por Berlín con ese acento? Es como si fuera vestido con un uniforme británico, sargento Norris.


  —Yo no soy una judía que va por ahí vestida como una muñeca en una sala llena de nazis.


  —Yo por lo menos no duermo con la ropa puesta ni me olvido de bañarme —⁠se burló ella.


  —Vas a conseguir que nos maten a todos. Primero nos torturarán y después nos matarán.


  Sarah lo observó, tratando de atisbar algo más bajo la rabia, la barba descuidada y las manchas de sudor.


  —Pero usted es un operador de radio. Si a alguien van a detener es a usted. Ese trabajo representa de por sí una corta expectativa de vida. Usted ya vive bajo la amenaza. —⁠Sarah calló, barajando las opciones—. No, usted no tiene miedo por lo que yo haga o deje de hacer. Hay algo más.


  Norris abrió la boca para responder, pero al final no dijo nada. Sarah percibió la incertidumbre escondida detrás de la rabia.


  La bobina más cercana se tragó el último tramo de cinta con un chasquido y adquirió una borrosa aceleración. El hombre desconectó la máquina y empezó a quitar el rollo.


  —Haller. Está… diferente. Lo has cambiado. Es como si ya no pudiera asumir riesgos. —⁠Depositó el ancho carrete de metal en los brazos de Sarah. Olía a clavos—. Siempre está haciendo comprobaciones, sopesando las posibilidades…


  —¿Cómo? ¿Es más peligroso porque tiene más cuidado?


  —Piensa demasiado. No actúa por instinto, como si no se fiara de sí mismo. Las pequeñas oportunidades que antes cazaba al vuelo desaparecen antes de que haya tomado una decisión. —⁠Norris colocó la nueva cinta en la bobina. Abajo, arriba, abajo, arriba…—. Un día, con esa lentitud, se va a perder una escapatoria. Si uno piensa demasiado las cosas, acaba muerto.


  —Le falta decisión —murmuró Sarah.


  —Y esas fiestas… son solo una excusa para disponer de la casa. Él quería una casa. Duerme por las noches…


  —¿Quiere decir que es feliz…? —⁠Sarah se echó a reír.


  —No, me refiero a que se ha vuelto sentimental. Antes consideraba el peligro como una operación de matemáticas, un rompecabezas que resolver. Le gustaba. Ahora lo ve como una amenaza. Está más preocupado por ti que por el trabajo. Y con el balazo que recibió —⁠prosiguió Norris—, ya no es ni la sombra de lo que era. Si no ves lo que le está pasando, es que eres más tonta de lo que pensaba.


  Sarah sí se había dado cuenta, pero no quería pensar en eso…


  Detrás de ellos sonó un ruido. Cuando se volvieron, la nueva criada negra apareció en el umbral de la puerta abierta.
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  Al principio, nadie efectuó el menor movimiento. Después todos se movieron a la vez.


  Norris se precipitó hacia la criada al tiempo que esta daba un paso atrás. Sarah trató de detenerlo, pero no pudo evitar que la hiciera entrar a rastras en la habitación.


  —Cierra la puerta —gruñó.


  Sarah cerró la puerta y, cuando se dio la vuelta, la criada estaba inmovilizada por la cintura, con los brazos pegados a los costados. Norris empuñaba un cuchillo, una especie de varilla parecida a una aguja de coser, con la que le pinchó debajo de la barbilla.


  —¡No! —chilló Sarah.


  —Ha visto demasiado.


  —¡Es una persona, tiene un nombre! —⁠gritó Sarah.


  —¿Y cuál es? —preguntó Norris.


  «Gottverdammte[32].»


  —Chica, ¿cómo te llamas?


  —Clementine. Me llamo Clementine. —⁠Su voz le recordó a Sarah la de Ratón. Tenía la misma fragilidad—. Perdón, no he visto nada, no voy a decir nada…


  —En eso tienes razón, Clementine —⁠la interrumpió Norris.


  —No puede… —gritó Sarah.


  —Si tú no hubieras abierto la puerta, no habría tenido que…


  Sarah tomó apoyo en la tormenta de culpabilidad que experimentaba. «Otra muerte inocente, no. Otra más, no…»


  —No lo haga solo para castigarme a mí… Mírela. Mírela. —⁠Norris bajó la mirada al tiempo que Clementine encaraba hacia arriba sus ojos castaños invadidos por el pánico—. Es solo una niña.


  Norris esbozó una mueca de desdén, pero, al posar de nuevo la vista en la cara de Clementine, vaciló.


  —¿Ha matado antes a alguien, Norris? —⁠preguntó Sarah, bajando la voz.


  Una de las bobinas arrastró el final de la cinta. Separada de la máquina, la punta suelta empezó a restallar con cada revolución.


  Chas.


  Chas.


  Chas.


  —He matado pollos.


  Chas.


  Chas.


  Chas.


  —¿Tenían nombre los pollos?


  —Sí —musitó él.


  —¿Y le miraban de esta manera los pollos?


  Chas.


  Chas.


  Chas.


  —No.


  A otra de las máquinas se le acabó la cinta.


  Chas. Chas.


  Chas. Chas.


  Chas. Chas.


  —Pero si le hablara a alguien de esto, a quien sea… —advirtió Norris—. Será cuestión de un segundo. —⁠Cerró los ojos.


  —¡No! —chilló Sarah. Se puso a pensar con precipitación; en busca de una salida, se aferró a la primera idea que le vino⁠—. Podría unirse a nosotros, trabajar para nosotros…


  —Estás de broma.


  —No… Clementine, escucha. —⁠Sarah respiró hondo—. Nosotros trabajamos para la Abwerh, el servicio de inteligencia militar. Escuchamos las conversaciones de los miembros del ejército, para asegurarnos de que no haya traidores al Führer. ¿Entiendes?


  Chas. Chas.


  Chas. Chas.


  Chas. Chas.


  Clementine asintió con prudencia, bajando la vista hacia la reluciente arma.


  —¿Querrías ayudarnos? —prosiguió Sarah, aproximándose un poco más a Norris⁠—. ¿Realizar una labor especial para el Reich? ¿Trabajar para Herr Haller?


  Clementine expresó su consentimiento moviendo la cabeza con el mayor énfasis que pudo, dada la situación.


  —Pero es secreto —precisó Sarah, con la mayor claridad posible⁠—. No se puede enterar nadie, nunca.


  La muchacha volvió a bajar la cabeza. Entonces Sarah alargó la mano y, con sumo cuidado, apartó la vara de acero de su garganta, notando con la punta de los dedos la extrema delgadez de su filo.


  —¿Así que la dejamos ir y ya está? —⁠murmuró Norris.


  —No, no la dejamos ir —replicó Sarah con exasperación⁠—. La mantenemos aquí hasta que acabe la fiesta. Mi tío habla con Herr Gehlhaar y ella se incorpora. Si no tiene ninguna utilidad, entonces la puede matar.


  —Eso lo decidirá Haller, no tú —⁠concedió él.


  —De acuerdo. Pero ya sabe que él opinará lo mismo que yo.


  —Podría ser una espía.


  —En ese caso, estará bien acompañada.


  


  Sarah se resistía a encerrar a Clementine, pero no parecía que hubiera otra alternativa hasta que los invitados se hubieran marchado y volviera a aparecer el capitán. Aunque sus dimensiones apenas superaban las de un armario de la limpieza, el cuarto disponía de luz y estaba caldeado.


  Antes de cerrar la puerta, entró un momento.


  —Será solo por unas horas —⁠susurró. Clementine parecía abatida y paralizada—. ¿Estás bien?


  La muchacha reaccionó empujando a Sarah contra la pared.


  —¿Quién eres tú, esa tal Evangeline St. Clare? ¿Te crees que eres mi pequeña Eva particular que hará que tu papá me compre y así podamos vivir felices para siempre? Lees demasiados cuentos, niña nazi. —⁠Clementine la soltó y retrocedió un paso, soltando un bufido burlón.


  Sarah irguió la espalda, boquiabierta. Estaba sorprendida y también confusa por la referencia a la «pequeña Eva», hasta que se acordó de La cabaña del tío Tom y de la niña blanca que trabó amistad con el esclavo Tom.


  —¿Acaso no te acabo de salvar la vida? —⁠acabó por protestar.


  —Ah, y yo debería estarte tan agradecida como para convertirme en tu Hausneger —⁠se mofó Clementine, llevándose la mano al corazón—. Muchas gracias, a partir de ahora voy a ser una criatura servil y bien educada a quien maltratar.


  Clementine efectuó una grandilocuente reverencia.


  —No eras tan parlanchina cuando tenías un cuchillo en el cuello —⁠dijo Sarah.


  —¿Prefieres la chica callada? Entonces ve a por un cuchillo.


  Sarah intentó razonar de nuevo, todavía desestabilizada.


  —Para que esto funcione, voy a necesitar que tú…


  —Yo recibo amenazas de continuo. No me das miedo —⁠espetó Clementine.


  —Antes sí lo tenías —replicó Sarah con irritación.


  —Yo sé fingir. Así las personas como tú y ese Herr Peludo se sienten más importantes y hay menos probabilidades de que me degüellen con una aguja de calceta. O sea, que ya puedes ir a buscar un cuchillo, niña nazi.


  Sarah se quedó sin habla.


  Salió de la habitación, preguntándose si no habría cometido un error al hacer entrar en la casa a aquella Clementine, que no había resultado ser la muchacha que ella había creído que era.


  Al cerrar la puerta, estuvo tentada de apagar también la luz.
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  24 de agosto de 1940


  Como todas las noches desde el comienzo de la guerra, en Berlín no había farolas encendidas ni ventanas iluminadas, pero incluso con la menguante luz de la luna, Sarah alcanzó a distinguir una docena de posibilidades de entrar en la inacabada embajada de Japón. Aunque pronto quedaría perfectamente integrada en el estilo neoclásico de imitación impuesto por Speer en Berlín, por el momento las innecesarias columnas y afilados bordes quedaban desdibujados por los andamios y las toscas vallas.


  En el coche cada vez hacía más frío y Sarah se frotó las piernas para calentarlas.


  —Tendrías que haber dejado que Norris la matara —⁠declaró el capitán—. Habría sido lo más sensato.


  Estaba espabilado y alerta, aunque un poco serio tal vez.


  —¿O sea, que ahora somos también asesinos de muchachitas? A mí no me mataste ese día en Friedrichshafen. Estaba como ella. ¿Cómo me llamaste? Un testigo, un cabo suelto.


  —Necesitaba una niña, no dos. ¿Dónde está ahora?


  —En la zona de los criados. Norris está vigilando. Herr Gehlhaar se alegró de que se la quitáramos de las manos. Frau Hofmann, no. Clementine está contenta de ganar el doble de lo que le pagaban antes…


  —¿El doble?


  —Ella quería el triple… Es, eh, directa —reconoció débilmente, mientras el capitán sacudía la cabeza—. Siempre podría trabajar como criada —⁠aventuró Sarah—. Eso de contratar personal de la agencia supone un riesgo de seguridad…


  —Ah, sí, es un momento fantástico para tener una criada negra. Pronto no tendremos ni que pagarle siquiera, solo acordarnos de cerrarla con llave por las noches. —⁠Exhaló un suspiro.


  —¿Y qué es eso de Rheinlandbastard?


  —Ja, me alegro de que tengas limitaciones. —⁠El capitán rio entre dientes—. Veo que no has oído hablar de los bastardos de Renania. La región de Renania quedó ocupada después de la anterior guerra. Las tropas francesas acampadas allí se instalaron como en casa, incluidos los combatientes africanos, los Tirailleurs Sénégalais…


  —Entiendo —intervino Sarah.


  —Pese a lo que uno pueda creer, no…


  —Sí, comprendo —lo interrumpió.


  —La mayoría de las mujeres se casaron con sus novios franceses. Algunos tuvieron accidentes y los hijos de esas relaciones son die Rheinlandbastards, una desgracia nacional, sangre extranjera maligna que mancilló la juventud alemana, etcétera… Ella debe de ser de los últimos que quedan. Los franceses se fueron en 1925.


  —Necesitábamos un par de manos más —⁠apuntó Sarah—. Detrás de la fachada de lo que hacemos, quiero decir.


  —¿Ah, sí? Ella no está exactamente detrás de la fachada. Cree que somos de la Abwehr.


  —Tú me dijiste que ahora es lo mismo.


  —O sea, que yo tengo que elegir entre seguirte la corriente o matarla, ahora que ya les has dicho a todos que trabaja para nosotros…


  —No puedo vivir en otra casa donde… muera otra persona —⁠exclamó Sarah, con más vehemencia de la que pretendía—. Y no me refiero a que lo hagáis en otra parte. Necesito… no haber sido la causante.


  El capitán examinó la reluciente esfera de su reloj antes de responder.


  —Solo con que abra la boca, con que respire cuando no debe, es persona muerta —⁠afirmó en voz baja, con absoluta seriedad.


  —Si nos pone en peligro, yo misma la mataré —⁠espetó Sarah, lamentando al instante sus palabras.


  Se acordó de Stern, el guardia de las SS a quien no había detenido cuando regresó al infierno de llamas del laboratorio de Schäfer, de Foch, a quien había sujetado mientras el capitán lo degollaba, y sintió una oleada de náuseas en el estómago.


  Consultó el reloj antes de volver a posar la mirada en los andamios adosados a la embajada.


  —¿Por qué tengo que hacer esto yo? —⁠se quejó Sarah—. ¿Por qué no entras tú haciéndote pasar por un albañil?


  —¿A la una de la mañana? —replicó el capitán, rebulléndose en el asiento.


  —¿Por qué iba a estar despierta una niña a la una de la mañana? —⁠prosiguió, aunque sin ánimo de discutir.


  Quería hacerlo… no, necesitaba hacerlo. La concomía permanecer ociosa, de brazos cruzados, mientras el Tercer Reich se inflaba y absorbía el mundo. El reto que tenía por delante le producía la misma sensación que si cogiera una espada para entrar con ella en combate.


  Había otra sensación que le había costado identificar y de la que enseguida se sintió culpable. Estaba excitada.


  Las escaleras que comunicaban las puertas con la calle no tenían prácticamente pendiente. Había muchos árboles y las columnas cuadradas de la entrada debían de tapar buena parte de los jardines. No se veía ningún guardián. Las dos farolas estaban apagadas obedeciendo la prohibición, pero, aun con la luz de la luna, había suficientes zonas de sombra que aprovechar.


  «Si hubieran puesto a enfriar un pastel en ese porche, ya me lo estaría comiendo», pensó. La niña famélica que había corrido por los tejados de Viena en busca de comida despertó por primera vez desde hacía meses.


  Los segundos se sucedían.


  —Vamos allá de una vez —gimió, dando unos impacientes golpes en la manecilla de la puerta.


  —Todavía no se ha retrasado —⁠la reprendió el capitán.


  Sarah percibía, sin embargo, su incomodidad, que no se debía solo al hecho de estar aparcados en pleno centro del barrio diplomático, desierto a esas horas.


  Volvió a pensar en lo que había dicho Norris de que el capitán era incapaz de zambullirse en la acción, que su prudencia sería la perdición de todos. ¿Estaba igual de excitado el capitán con la perspectiva de hacer algo en lugar de meramente existir?


  —¿Qué tal estás de japonés? —⁠le preguntó.


  —Sonzaishinai[33] —respondió Sarah.


  El capitán soltó un bufido.


  —Significa «fatal» —dijo Sarah con una risita, antes de proseguir en voz más baja⁠—. Te puedo cantar una canción tradicional. Mi madre tenía amigos…


  —No te olvides, los guardias supondrán que vas con él. Es tu único pretexto para estar aquí.


  Un coche dobló con un chirrido la esquina, delante de Tiergarten, y luego aceleró hacia ellos, con los faros cubiertos reducidos a unas rendijas de luz.


  —Ahí viene un conductor nazi —⁠murmuró Sarah.


  Al volverse, comprobó su imagen en el reflejo de la ventanilla. Trenzas, chaqueta de uniforme de la Bund Deutscher Mädel[34]. «Igual que un estúpido monstruito.»


  El coche los adelantó gruñendo antes de aparcar con teatralidad junto a la acera, delante de la embajada.


  —Deséame suerte —susurró Sarah, accionando la manilla de la puerta.


  —No corras riesgos inútiles —⁠contestó el capitán.


  Sarah se detuvo a mirarlo. Pese a que no se traslucía miedo en su cara, la falta de confianza patente en su expresión la hizo sentir vulnerable.


  Se bajó del Mercedes.


  Los pies de Sarah recorrieron en silencio el asfalto, recién puesto e impecable. Para no hacer ruido, se había calzado unas zapatillas de ballet teñidas de negro para que parecieran zapatos de colegio, y agradeció la superficie lisa, mientras avanzaba con celeridad, encorvada, hacia el otro coche.


  El chófer de uniforme abrió la puerta trasera del lado de la acera cuando ya estaba cerca. El oficial de las SS, Hasse, descendió del vehículo.


  «No te vuelvas a mirar. No te vuelvas a mirar. No te vuelvas a mirar.»


  El hombre enderezó la postura, estiró los hombros…


  «No te vuelvas a mirar…»


  … y echó a andar en dirección a la puerta de la embajada. Sarah llegó hasta el coche y se agachó detrás. A través de las ventanas espió al conductor, tratando de prever qué haría a continuación. Hasse empezaba a subir las escaleras…


  «Decídete de una vez, gottverdammt[35]. O te quedas o te vas.»


  El chófer rodeó el coche hasta la puerta del conductor. Sarah salió disparada por el otro lado y empezó a subir las escaleras detrás de Hasse, manteniéndose en el lado más oscuro del trayecto.


  De improviso, sobre las escaleras se derramó una brillante luz. En la entrada se habían abierto dos grandes puertas de roble, que flanqueaban unos guardias con uniforme militar. Recortado por las luces del interior, en el umbral aguardaba un funcionario vestido con frac. Sarah aminoró el paso cuando Hasse llegó a la puerta. Aunque no alcanzaba a oír lo que decía, vio que el funcionario se inclinaba correspondiendo al saludo de Hasse y que el posterior momento de confusión concluyó con una inclinación de cabeza por ambas partes. Los dos hombres entraron en el edificio y las puertas empezaron a cerrarse.


  Sarah aceleró y emergió de un salto entre las sombras.


  «Justo un poco detrás del adulto. Apenas rezagada.»


  Los guardias iban vestidos con uniformes marrón oscuro, con distintivos rojos. Mientras se aproximaba, trató de discernir en sus caras señales de aburrimiento, atención o cansancio, pero tenían unas expresiones marciales, impasibles. Llevaban capa, a pesar del calor del verano. «Están entrenados para permanecer inmóviles. Son como un decorado —⁠pensó Sarah—. Perfecto. No les pagan para pensar.»


  Se acercó brincando, sonriente.


  «Me había quedado atrás. Perdón. Arigato[36].»


  Dio un paso en el porche y uno de los guardias se plantó delante de ella…


  Sarah se maldijo para sí. «Tan segura de ti misma…» Su cuerpo se tensó, temblando, como si se dispusiera a correr…


  El guardia cogió la puerta, que estaba a punto de cerrarse, y la abrió de par en par. En su pétrea expresión asomó una leve sonrisa al tiempo que guiñaba un ojo.


  —Arigato gozaimasu[37] —⁠musitó Sarah, con el pulso desbocado en el pecho y en los oídos.


  Hasse y el funcionario se alejaban ya por el vestíbulo inundado de luz, pero ella se vio obligada a apaciguar la respiración, para que no la oyeran. Aminoró el paso. Reparando en las puertas que había a ambos lados, trató de hacer corresponder los planos arquitectónicos con lo que veía. Aunque sus pasos quedaban sofocados en la moqueta espesa, aquello representaba que los demás tampoco hacían ningún ruido…


  Lanzó una ojeada hacia la puerta principal, que se estaba cerrando. No había nadie detrás de ella. La embajada estaba desierta, dormida, expuesta.


  Torció hacia un lado y se agazapó junto a un armario mientras los otros desaparecían por una puerta en el extremo del pasillo. De nuevo se vio en la negra laca pulida. Más que un monstruo estúpido parecía una niña asustada.


  «Oh, verpiss dich, Schwächling[38]», espetó Sarah a su reflejo, alargando la mano hacia la puerta más cercana.


  Pese a que conocía el camino, al menos en teoría, las oficinas y antesalas estaban a oscuras y no se atisbaba ninguna ventana. En más de una ocasión chocó contra un mueble y tuvo que detenerse, magullada y dolorida en medio de la negrura, aguardando para ver si alguien la había oído. En un momento dado desparramó una pila de papeles por el suelo y, ante la imposibilidad de volverlos a ordenar a ciegas, tomó conciencia de que estaba dejando un rastro que cualquiera podría seguir. En su recorrido forzó dos puertas y se planteó si debía volverlas a cerrar con llave, pero no tenía tiempo… la reunión probablemente había comenzado ya.


  Además, esa noche en el edificio no había personal. Hasse no quería que nadie se enterara de su visita a la embajada y, por lo visto, al Japón imperial también le interesaba que el encuentro se llevara a cabo sin testigos.


  Después de subir a toda prisa por una oscura escalera trasera, salió al extremo de un largo corredor vacío, bañado de luz. La oficina del embajador se encontraba en la mitad, y Hasse ya debía de estar dentro. Avanzó con celeridad sobre la moqueta, contando las puertas y cotejándolas con el plano del edificio que tenía en la cabeza. Los lavabos de los hombres, la secretaría principal, el agregado militar (espía), la sala de archivos, la secretaría del embajador. El letrero de la puerta era indescifrable para Sarah.


  [image: img4]Sarah se paró un instante, asaltada por la duda. Tal vez los planos no estaban actualizados y se habían producido modificaciones en la disposición de las oficinas.


  «Decídete.»


  Se echó al suelo y apoyó suavemente un hombro en la puerta. Luego agarró la manilla y la hizo bajar despacio, antes de abrir. El pestillo se deslizó en silencio y Sarah dejó que se abriera la puerta con el peso de su cuerpo. No estaba cerrada con llave, pero el contacto de la madera con la moqueta produjo un roce perceptible que delataba su llegada. Se quedó paralizada.


  Había una máquina de escribir y otro aparato más complejo para imprimir alumbrados por una lámpara de mesa verde; el resto de la habitación, llena de anodinos archivadores, apenas provista de decoración, quedó iluminado por el pasillo que tenía a su espalda. Había dos puertas interiores. Una de ellas, la que daba a la sala de espera, estaba aureolada con un fino halo de luz blanca. A través de ella llegaban unos ruidos apagados. La otra, que comunicaba con unos lavabos, estaba oscura.


  Ya estaba muy cerca…


  Al entrar, Sarah advirtió que jadeaba… o más bien tomó conciencia de su respiración, del aire que ascendía a toda velocidad por la tráquea y estallaba en el exterior de una manera forzosamente audible. Cerró los ojos y aspiró a fondo por la nariz, reteniendo por un momento el aire en los pulmones, antes de dejarlo salir por la boca en una larga y lenta expiración.


  Por enésima vez, Sarah esperó oír otra voz que la regañara, la convenciera, la azuzara, pero nadie habló.


  Abrió la puerta del lavabo, reparando al instante en el cambio de acústica. El cuarto, aún por terminar, estaba lleno de cajas de baldosas, tubos de cobre y anónimos sanitarios de cerámica blanca metidos en cajones de madera. Había un aroma a madera y a serrín. El murmullo de voces, fáciles de distinguir ya, llegaba resonando desde el recuadro de luz blanca del otro extremo del cuarto. Al entrar, se dio cuenta de que el suelo estaba recubierto de acerados fragmentos, que inmediatamente le lastimaron los pies. Después de recorrer con la vista el erizado espacio con la luz de la oficina, encogió los dedos para minimizar la agresión a los pies y cerró la puerta tras ella.


  Sarah se encaminó despacio a la entrada de la oficina del embajador, alargando la mano hacia las cajas que sabía que había allí. Alguien hablaba en perfecto alemán, aunque con acento americano, de modo que Sarah dedujo que se trataba del embajador japonés.


  —… el inicio de una relación más amplia y profunda entre nuestros imperios…


  Algo se le clavó en el pie atravesando la suela de la zapatilla. Conteniendo las ganas de gritar, de saltar o aporrear algo, se metió la muñeca entre los dientes para no delatarse. Aguardó, con la respiración anhelante, a que remitiera la conmoción y el dolor.


  —… cooperación que rebasa el ámbito militar, que nuestros objetivos comunes…


  Intentó apoyar el pie. Le dolía, pero era soportable. Dudaba con todo, de ser capaz de correr en caso necesario y, lo que era más preocupante, notaba algo dentado que se movía en el interior del calcetín mojado.


  Su punto de destino no era una puerta, sino una plancha de madera que había clavada de manera provisional a causa de las obras. Como no estaba bien encajada, al agacharse al lado, Sarah percibía por una rendija un parte de la habitación. Inclinándose hacia delante y hacia atrás, podría presenciar por entero la reunión.


  La espaciosa estancia, iluminada por una lámpara de araña, era una mezcla de minimalismo marmóreo alemán, matizado por algunas lujosas piezas de mobiliario, con un toque japonés proporcionado por unos cuantos objetos de arte. Hasse estaba en el centro, con la gorra bajo el brazo y el uniforme de diario, que desentonaba con el carácter ostentoso de la habitación. Su rostro era una máscara de afable tolerancia.


  Detrás de un caro escritorio, empequeñecido por sus dimensiones, se encontraba sentado el embajador japonés. Era un hombre bajito que sonreía al hablar. Tenía las cejas demasiado grandes para su cara y demasiado altas para su frente. El bigote y las gafas acababan de conferirle un parecido extraordinario con un humorista judío que Sarah había visto de niña en una película. Por unos segundos, previo verlo empezar a caminar como un pato por la habitación.


  La estatura casi cómica del embajador ofrecía un marcado contraste con el oficial del Ejército Imperial Japonés, que permanecía sentado a su derecha con aire impaciente. Vestido con un sencillo uniforme de combate caqui, complementado con unos gruesos motivos trenzados en el cuello y unas relucientes botas en lugar de las polainas que llevaban los guardias, a Sarah le recordó a Trotsky, el comunista a quien habían expulsado de Rusia sus amigos bolcheviques. Con sus casi dos metros de altura, era como una torre al lado del embajador y su escritorio. Era una personalidad al borde de una expansión explosiva, que parecía dominar el espacio con solo agitar el pie para desahogar su irritación. Aquel individuo tenía que ser Shirō Ishii.


  Detrás de ambos había sentada una japonesa vestida al estilo occidental, que tomaba notas con la cabeza gacha. Estaba tan quieta que Sarah casi no reparó en ella hasta que volvió una página del cuaderno.


  El embajador hizo una pausa para respirar, dispuesto a proseguir su discurso, pero Ishii lo interrumpió bruscamente en japonés.


  —En alemán, para nuestro invitado, por favor —⁠lo reprendió el embajador tras una momentánea reacción de sorpresa y decepción.


  Ishii suspiró y luego repitió sus palabras en un alemán vacilante.


  —Creo que ya hemos captado la idea, excelencia. Ahora creo que el Obersturmbannführer[39] y yo necesitamos mantener una conversación confidencial.


  Señaló la salida con la cabeza.


  El embajador miró a su asistente y luego esbozó una sonrisa.


  —Ah, Fujiwara-kun es una persona de mi entera confianza —⁠destacó—. Es una dama de una noble casa. Puede hablar delante de ella.


  —No, excelencia. Necesito hablar con el Obersturmbannführer a solas.


  El embajador adoptó una expresión neutra, que enseguida se tornó ceñuda cuando se hizo cargo del insulto. Empezó a hablar con rabia en japonés, tabaleando en el escritorio.


  —¿Ahora no ha de ser en alemán para nuestro invitado? —⁠replicó Ishii en alemán, antes de proseguir en japonés.


  La discusión se prolongó.


  «Secretos. Autoridad. Militar. Jerarquía. Mío. Cortesana…»


  El embajador se puso en pie y descargó un puñetazo en la mesa, ruborizado y colérico. Aun así, permaneció callado.


  «Cortesana.» Aquella alusión había puesto fin a sus protestas.


  Los segundos se sucedieron en silencio.


  Luego el bajito diplomático se volvió hacia Hasse, recuperando la circunspección en la cara.


  —Obersturmbannführer, ha sido un placer conocerlo y espero que disfruten de una fructuosa reunión militar —⁠logró articular.


  Hasse inclinó la cabeza mientras el embajador esbozaba una reverencia y después abandonaba la habitación sin dedicar gesto alguno a Ishii. Lo seguía su secretaria, que alcanzaba la puerta tras él, pero que se encontró imposibilitada para salir al abrirse esta por el lado contrario. Entonces se quedó esperando, cabizbaja y agobiada, durante unos segundos, hasta que el embajador regresó para abrírsela.


  Una vez que la puerta se hubo cerrado definitivamente, Hasse e Ishii estallaron en estridentes carcajadas. El alemán se encorvó apoyando las manos en los muslos, como si le costara respirar. El oficial japonés se echó hacia atrás, silbando entre dientes.


  Cuando por fin se enderezó, invitó con un ademán al oficial de las SS a instalarse en un sillón, antes de sentarse en el borde del escritorio.


  —Políticos —se mofó Ishii—. Diplomáticos. Seguro que conseguiríamos mucho más sin ellos.


  —Amigo mío —dijo Hasse, irguiendo un dedo en el aire al tiempo que se sentaba⁠—, yo soy un animal político, como también lo es usted. ¿Acaso la guerra no es una forma de hacer política a través de otros medios?


  Hasse se encontraba ahora casi rodeado por el respaldo del sillón, lo cual obligó a Sarah a pegarse al biombo para poder oírlo claramente.


  —Sí, sí, claro —acordó Ishii—. Es solo que no puedo desperdiciar el tiempo con tanta indecisión. El hecho de que nuestros países aún no sean aliados de una manera formal y debamos reunirnos a escondidas es un desatino. Bien, no sigamos su ejemplo —⁠exclamó Ishii, dando una palmada—. ¿Tiene algo que me pueda servir? ¿Cómo funcionaron mis bombas de cerámica?


  —Han sido útiles, y le estamos agradecidos. Todavía hay problemas con el cañón, pero…


  —¡Me consta que funcionan! —⁠lo interrumpió Ishii—. Acabamos de llevar a cabo unas pruebas sobre el terreno en Ningbo. Esa ciudad china disfruta ahora de una epidemia de peste bubónica.


  «Disfruta…»


  —Excelente… —se congratuló Hasse⁠—. Sin embargo, tengo entendido que los proyectiles de metal o los explosivos matan las bacterias o los insectos vectores. ¿Y si dispusiéramos de un virus capaz de resistir a la explosión?


  —Es demasiado difícil trabajar con los virus —⁠descartó Ishii—. Además, no hay nada mejor que una epidemia de viruela.


  —¡Para la cual existe una vacuna! ¿Y si yo pudiera procurarle algo mejor?


  Sarah captó algo a su espalda que se aproximó como impulsado por una brisa, y también percibió un aroma químico de jazmín y rosa. Se volvió a mirar, pero sus ojos aún no se habían adaptado a la oscuridad cuando una mano le rodeó la boca.
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  Sarah intentó zafarse, pero su pie derecho, completamente empapado para entonces, resbaló en las baldosas haciéndola caer sobre el cuerpo que tenía detrás. Otro brazo se enroscó en torno a ella y la arrastró. Sarah se rebulló, tratando de abrir la boca para morder la mano, hasta que se dio cuenta de que lo único que conseguiría sería alertar a los dos hombres que seguían hablando al otro lado del biombo.


  «Quédate quieta», se ordenó a sí misma, sintiendo el doloroso contacto de los pies en el umbral de la oficina de la secretaria y después encima de la moqueta. Ese olor le recordaba algo…


  La puerta se cerró con un leve susurro y los brazos la soltaron en el suelo. Luego se encendió la lámpara de mesa.


  De pie junto a ella se encontraba la secretaria del embajador, Fujiwara. Tenía una expresión concentrada, hermética, aunque la tenue serie de parpadeos revelaba el esfuerzo que debía hacer para mantener aquella fachada. Sarah dirigió la vista a la salida que comunicaba con el pasillo. Incluso desde el suelo tenía la posibilidad de llegar antes… pero, al reparar en el oscuro reguero rojo que habían dejado sus pies en el tejido claro de la moqueta, supo que no podría llegar a la escalera antes de que la alcanzara la mujer. Incluso una mujer que llevaba zapatos de tacón, perfumada con Chanel 5.


  Fujiwara, que se percató de la mirada, movió despacio la cabeza antes de llevarse el dedo índice a los labios.


  Con la otra mano empuñaba una pistola, un arma tan pequeña que Sarah no había identificado como tal hasta entonces, pues solo había atisbado un relumbre de plata y nácar apagado. Después de observar a Sarah, la mujer la depositó encima el escritorio para alargar la mano hacia una caja que había junto a la máquina de escribir.


  Accionó un interruptor y la voz de Hasse se propagó por la habitación, como proveniente de un aparato de radio.


  —… esa misión en las orillas del Congo ha estado recibiendo dinero de unos amigos nuestros de Estados Unidos, a quienes yo mismo he ayudado a financiarse.


  Fujiwara se apoyó en el escritorio y se colocó unas hebras de cabello que se habían soltado con el forcejeo, sin despegar la vista de Sarah.


  —Esos amigos están obsesionados con las Wunderwaffen[40] y ansiosos por averiguar qué horrores pueden descubrirse en el continente negro… —⁠prosiguió con tono de excitación Hasse—, pero yo creo que esos misioneros han topado de verdad con algo fantástico…


  La mujer parecía haber tomado una decisión. Se agachó y, señalando el pie derecho de Sarah, le indicó con un gesto que se lo enseñara. La voz de Hasse seguía sonando tras ella.


  —… es tremendamente infeccioso —⁠afirmó con entusiasmo—. Presenta un grado de letalidad garantizado, y si ese virus se transmite realmente a través del aire…


  La bailarina se desprendió de su pie dejando al descubierto un calcetín impregnado de sangre. Sarah crispó la mandíbula, con una mueca de dolor. Lanzó una ojeada a la pistola que reposaba en el borde de la mesa. Podría propinar una patada a Fujiwara en la cara con el otro pie, coger la…


  La mujer sacudió la cabeza y le apretó levemente la planta del pie a través del calcetín. El dolor, agudo y penetrante como un fogonazo, como vinagre derramado en un corte, dejó a Sarah sin resuello.


  —Kangaenasai[41]… —susurró la secretaria, dándose un golpecito en la sien.


  —¿Nos conviene un virus que resulte letal al ciento por ciento? —⁠intervino la estentórea voz de Ishii, distorsionada por el altavoz del escritorio—. Si el enemigo no tiene que ocuparse de los enfermos…


  Fujiwara retiró el calcetín y, después de chasquear la lengua al ver la herida, se levantó y se puso a buscar en los cajones de la mesa.


  —Se está limitando en sus proyecciones, amigo mío —⁠dijo Hasse, con voz más baja y distante—. Imagínese todo el territorio de China completamente libre de chinos. Esa larga y difícil guerra que han estado librando, consumiendo todas sus energías… terminada en cuestión de semanas. Sin necesidad de guarnición alguna, solo diez millones de kilómetros de un nuevo Japón, con todos sus recursos y sin infrahumanos que ensucien la tierra…


  Sarah había estado distraída hasta entonces por el dolor en el pie, la actuación de la secretaria y la peculiaridad de la situación. No obstante, la frialdad y la banalidad con que había sido pronunciada aquella frase detuvieron el curso de sus pensamientos como un árbol caído en plena carretera.


  La mujer también se había parado y tenía la vista fija en el altavoz.


  Ishii exhaló aire. El sonido que transmitió el interfono pareció el resoplido de un caballo.


  —Perderíamos mano de obra… —⁠destacó Ishii—. Tendríamos que importar más trabajadores forzados de Corea…


  Fujiwara había abierto la boca al oír aquello, con patente cara de indignación y repugnancia. Luego desplazó la vista hacia Sarah, que le devolvió la mirada. La mujer cerró la boca y, reprimiendo cualquier expresión de emoción, sacó un botiquín del escritorio.


  —Es lo que aquí llamamos Lebensraum[42] —⁠pontificó Hasse—. Un poco de espacio donde pueda vivir su gente. Les prestaría un gran servicio.


  La secretaria volvió a agacharse y, tras un breve preparativo, empezó a aplicar alcohol en la planta del pie de Sarah. Esta le calculó poco menos de treinta años, aunque en sus ojos se traslucía una mayor carga de edad y de cansancio. En ellos había algo que le resultaba muy familiar y que atribuyó al sufrimiento, que tan bien conocía.


  —¿Me procurará muestras? —gruñó Ishii.


  —¿Y usted efectuará las pruebas sobre el terreno?… Aunque parece que ya lo están haciendo —⁠prosiguió Hasse con una carcajada, como una lija que raspara una superficie de acero.


  La secretaria agarró con unas pinzas algo clavado en el pie de Sarah.


  —Chsst —susurró, antes de estirar.


  Sarah contuvo la respiración y de nuevo vio un fogonazo al sentir el tirón.


  Apretó los párpados y, cuando volvió a abrir los ojos, Fujiwara sostenía un dentado fragmento de baldosa, de dos centímetros de longitud.


  Con una exclamación contenida, lo dejó caer en el botiquín. En ese momento parecía muy joven, muy viva. Sarah se maravilló de lo mucho que ocultaba aquella mujer.


  —Es que, hasta que invadamos la Unión Soviética, no tengo ningún sitio donde realizarlas —⁠explicó Hasse—. Polonia es demasiado pequeña y hay demasiados alemanes. El África oriental italiana queda demasiado cerca de los británicos. Su unidad de Manchukuo es perfecta. Allí disponen del material de prueba humano, ¿no es así?


  Mientras la mujer le vendaba los pies, Sarah advirtió que movía los labios, articulando sin voz algunas de las palabras o frases que salían por el altavoz, como si quisiera memorizarlas.


  —Está dando por sentadas demasiadas cosas —⁠rezongó Ishii—. Y además, aún son aliados de la Unión Soviética…


  —Usted y yo somos adultos, Ishii. Ambos sabemos lo inútil que es esa alianza para Alemania, aunque no parezca que Stalin se dé cuenta. Aparte, ustedes no tienen nada que perder en este asunto. ¿Quieren seguir envenenando ríos y dando caramelos emponzoñados a los niños o prefieren crear algo realmente destructivo? ¿Un arma para conquistar China o incluso Estados Unidos?


  —Debería abofetearlo por su impertinencia —⁠espetó Ishii con calma.


  —Pero no lo hará porque sabe que tengo razón. Yo también tengo unos gases nerviosos que podrían interesarle…


  —Sí, he leído esos papeles, gracias. No es que sea exactamente un secreto. ¿Por qué no los usan contra Stalin?


  —Si fuera yo el que los controla, lo haría. —⁠Hasse se echó a reír—. Usted vio a Stalin en una ocasión, ¿verdad?


  —No, pero vi el resultado de sus actos. Se toma tan en serio eso de eliminar a su pueblo como usted mismo, a juzgar por los cadáveres famélicos que se ven por las calles. —⁠Ishii hizo una pausa—. Aseguraban que estaban fabricando viruela, tularemia, tifus, muermo… pero también dijeron que disponían de excedentes de cereales.


  —En todo caso, no van a vivir para poder aprovecharlo.


  


  Los dos hombres siguieron hablando de sus familias y después de su Laufhäuser[43] favorito en París, antes de marcharse haciendo considerable ruido.


  Fujiwara se apoyó en su escritorio, fumando y observando a Sarah mientras esta se esforzaba por volver a ponerse el calcetín mojado. Atenta a las voces de los hombres que se iban alejando, cuando estuvo segura de que se habían ido, apagó el cigarrillo y se incorporó.


  —Veamos —dijo por fin en voz alta, en un fluido alemán con un marcado acento cantarín que suscitó un eco en la memoria de Sarah—. ¿Quién iba a mandar a una niña a espiar al embajador japonés del Reich alemán? —⁠Se puso a empujar la pistola con la punta de un dedo formando un círculo encima de la mesa, repitiendo la palabra «Reich» hasta que la R se endureció, y luego continuó—: No es muy ético, ¿no?


  Sarah cogió el zapato, que había quedado reducido a una lámina informe y empapada, y trató de despegar el satén mojado de la suela.


  —¿Igual de ético que una secretaria que escucha las conversaciones privadas de su jefe? —⁠replicó Sarah, sin saber muy bien cómo actuar.


  —Bueno, Rikugun-Gun’i-Taisa[44] Ishii Shireō no es mi jefe y el Obersturmbannführer es gaijin, un agente extranjero —declaró Fujiwara con burlona solemnidad—. Su excelencia estará encantado de que lo informe con todo detalle de la reunión de la que ha sido expulsado. —⁠Rodeó el escritorio y se puso a abrir varios cajones—. Dime, niña nazi, ¿quién estará encantado de que tú hagas lo mismo?


  Lanzó dos zapatos planos frente a Sarah, que los dejó caer al suelo antes de reaccionar y recogerlos. Eran solo dos números más que los suyos y con ellos podría marcharse calzada, si es que se iba a marchar, sin dejar un rastro de sangre por la embajada.


  «Las mentiras acabarán devorándote», pensó.


  —Trabajo para la Abwehr —afirmó Sarah, introduciendo el pie lastimado en uno de los zapatos.


  —¡La Abwehr! —exclamó con tono melodramático Fujiwara, elevando la mirada al cielo y llevándose las manos a ambos lados de la cara, con una expresión que Sarah encontró también extrañamente familiar—. ¡Nos está espiando el ejército alemán! Eso sería francamente horrible… —⁠Dejó caer las manos y, ladeando la cabeza, esbozó un mohín de tristeza—. En caso de que fuera verdad, pero no lo es.


  —Sí es verdad —insistió maquinalmente Sarah.


  —Me estás diciendo que, eh… ¿el servicio de inteligencia militar alemán ahora emplea niñas? ¿Niñas judías?


  Sarah se quedó petrificada, fría, luchando contra el creciente pánico y el afán de aspirar aire a bocanadas.


  Con una sonrisa forzada capaz de transformarse en mueca, sacudió la cabeza y emitió un bufido desdeñoso. Se enderezó, dispuesta a marcharse, a hilar un embuste, a coger la pistola.


  —Yo no soy una… judía. Eso es ridículo… insultante. ¿Cómo se le ha ocurrido esa idea?


  —Sí lo eres. Es algo que se transmite por la vía de la madre, ¿verdad? —⁠La mujer se inclinó hacia ella—. Y tú eres la hija de Alexandra Edelmann.


  Sarah retrocedió un paso, sacudiendo la cabeza, aunque de forma involuntaria esta vez.


  —Eres Sarah Edelmann… no, Sarah, Sarah, Sarah Goldstein. Ese es tu verdadero nombre. Esa eres tú.


  Sarah se precipitó sobre la pistola y la rodeó con las manos, pero resbaló y se desplomó en el suelo. Tanteó la diminuta y pesada pieza de metal, tratando en vano de agarrar la culata y encarar el cañón. Fujiwara se arrodilló sonriendo a su lado y le arrebató el arma de las manos. Sarah retrocedió por el suelo, con la respiración acelerada.


  La mujer suavizó la expresión y se puso a cantar una cadenciosa melodía de entonación exótica que, sin embargo, resonó en lo más hondo de su ser.


  —Kono-ko yō-naku, mori-woba ijiru…[45]


  —¿Lady Sakura? —balbució Sarah.


  La mujer pestañeó y se colocó la mano delante de la boca para ocultar una radiante sonrisa, pero no pudo ocultar los hoyuelos que se habían formado en su cara.


  —Hacía muchísimo tiempo que no me llamaban así.


  


  La música se volvió más estrepitosa y las risas más estridentes.


  Sarah se tapó las orejas con las manos, pero el gesto ya no era suficiente. Sintiendo los tenues pinchazos que le llegaban a través de ellas, le daban ganas de ovillarse en sí misma, de replegar la cabeza a la manera de un puño crispado. Aquella era la segunda noche de dolor de oídos, de presión constante causada por la fiebre, el pus y el dolor.


  Alguien se sentó en el teclado del piano y, después de la ráfaga de risas y aplausos conseguidos, otros repitieron la gracia, una y otra vez.


  Sarah se movió hasta el borde de la cama de su madre y dejó caer las piernas hasta el suelo. Se quedó temblando de pie, con el camisón empapado de sudor. Era bajita, apenas más alta que la vertiginosa cama, y el techo se le antojaba igual de distante que las bóvedas de un monumental salón.


  Con paso incierto y una sensación de mareo, avanzó por el vestíbulo hacia el ruido y las luces.


  Pasó junto a dos hombres de mirada vidriosa desplomados junto a la pared y esquivó un gran charco de líquido transparente lleno de vidrios rotos. Al llegar a una sala de piano cargada de humo de tabaco, inundada de luz, buscó con la mirada a su madre.


  Una mujer medio desnuda, con el maquillaje corrido, hacía rebotar las posaderas sobre el teclado del piano, riendo de forma histérica. Un público embelesado de hombres de mediana edad la alentaba dando palmadas. Sobre el suelo pegajoso rodaban las botellas vacías, entre discos de gramófono aplastados, y quienes no se encontraban postrados encima de los muebles gritaban para hacerse oír en medio del bullicio.


  Sarah vio a su madre, que hablaba con un hombre alto desde el escenario. Tras sortear con esfuerzo a una bailarina que daba vueltas vertiendo un líquido amarillo surgido de una botella verde, Sarah la llamó.


  —Mutti…[46]


  Su madre se volvió, con ojos enrojecidos y patente irritación.


  —Sarahchen[47], vuelve ahora mismo a la cama. Es muy tarde, muy tarde… muy temprano, de hecho. Demasiado temprano para levantarte.


  —Mutti, hay mucho ruido. No puedo dormir y… me duele mucho el oído y…


  —Estoy trabajando, vete a la cama —⁠musitó su madre—. O si no, quédate en la fiesta, me da igual.


  Por la mejilla de Sarah rodó una solitaria lágrima, que se fue enfriando en su recorrido hasta la barbilla.


  —Yo me ocuparé de ella, Alexandra-san —⁠dijo una voz cantarina. Alexandla—. Alexandra. Alexandra.


  Al volverse, Sarah vio una montaña de tela de vivos colores que se deslizaba hacia ella. Había capas y capas de seda y tela estampada que se estrechaban en una ancha faja, semejante a un fardo anudado con un lazo, de la cual brotaban dos amplias mangas. La aparición tenía una cara blanca como la porcelana, cuyas facciones y expresión parecían pintados, mientras que el cabello, distribuido en moños negrísimos, lisos y perfectos como ébano pulido, estaba adornado con peinetas, flores y ristras de pétalos.


  Después, la aparición sonrió de improviso, resquebrajando la blancura de la máscara. Por encima de los bordes de la sonrisa, se formaron unos hoyuelos que destilaban calor. La cara que había debajo, su verdadera cara, era de una persona muy joven, poco más que una adolescente.


  —Sarah-san, dame la mano —dijo—. Yo soy Lady Sakura.


  —Hola, Lady… pero mi madre…


  —Tu madre está trabajando y me ha pedido que cuide de ti. Dice que estás enferma. Ven…


  Sarah pensó que aquello no era del todo cierto, pero se sentía débil e incapaz de discutir. Cogió la mano de la mujer, que era larga y delgada, lo más suave que había tocado nunca.


  La mujer se inclinó y cogió a Sarah en brazos. Olía a ropa mal ventilada, con un toque de naftalina, a un contraste de piel bañada y material mal lavado, y a un aroma penetrante de jazmín y rosa que Sarah asoció con el perfume Chanel 5.


  Salieron de la abarrotada sala, dejando atrás la fiesta.


  El cuarto de su madre estaba más frío y calmado que antes. Incluso la cama le pareció menos monolítica y más blanda, al ser depositada en ella con ternura por unos brazos.


  —¿Es japonesa? —le preguntó Sarah en voz alta mientras se acomodaba bajo las mantas.


  —Sí. Estoy visitando tu país —⁠murmuró Lady Sakura, tocando la frente de Sarah.


  Con un chasquido, alargó la mano hacia un vaso de agua, pero al parecer no le gustó lo que encontró allí.


  —¿Es usted una… una geisha? —⁠preguntó Sarah, recordando la palabra.


  La mujer se puso una mano delante de la boca para ocultar una sonrisa, pero los ojos se arrugaron bajo el maquillaje blanco y en las mejillas le bailaron unos hoyuelos.


  —No, no lo soy. Soy una imitación profesional. —Soltó una risita —⁠. Hitsuji no atama, inu no niku.


  —¿Qué significa?


  —Cabeza de cordero y carne de perro. El contenido no corresponde al anuncio. Soy solo una bailarina y cantante, y una… cortesana.


  —¿Qué es una cortesana?


  La mujer calló un instante, sacudiendo la cabeza.


  —No una geisha. Las geishas son artistas respetadas, refinadas. Antes, hace mucho, fui una maiko, una aprendiz de geisha. Ahora… —Hizo una pausa—. Ahora solo soy una chica del espectáculo —⁠concluyó con una jovialidad que Sarah notó falsa.


  —¿Tiene algo de malo ser una chica del espectáculo? —⁠planteó Sarah—. Todos nuestros amigos son del mundo del espectáculo…


  —Yo quería ser una geisha y después viajar por el mundo como Madame Sadayakko, la Sarah Bernhardt del Japón, que llenaba con su embrujo los teatros de Occidente. Volver a casa y recibir muestras de cariño. Pero el mundo no necesita dos Sada Yacco, solo más bailarinas exóticas de segunda, vestidas con kimonos baratos… para que la gente pueda distraer la vista. —⁠Lady Sakura añadió la última frase casi para sí; luego adelantó el torso y susurró con teatral aire conspirador—: Este obi, la faja, es una cortina de una pensión de Hamburgo.


  Se echó a reír, sin taparse la boca ni mantener un aspecto comedido. Era una risa profunda, que le agitó los hombros. Sarah sonrió percibiendo su alegría, pero enseguida puso una mueca de dolor. Lady Sakura se sentó en la cama a su lado.


  —¿Mimi no itami? ¿Te duele el oído? —⁠La mujer suspiró y exhaló un sonido que expresaba una honda compasión—. Ven, te ayudaré a dormir. Esto es una canción de cuna del sitio donde me crie, así que cierra los ojos.


  Rodeando a Sarah con el brazo derecho, empezó a cantar con una voz aflautada de penetrante suavidad.


  —Kono-ko yō-naku mori-woba ijiru…


  Sarah se resistió a dejarse llevar por el soporífero efecto de la canción.


  —Es bonita —logró articular cuando hubo acabado⁠—. Y triste, muy triste. ¿Qué significa?


  —La nana la canta una criada mientras cuida el bebé de otra familia, que está llorando. Sin la melodía y su voz, las palabras son oscuras y dolorosas. Está cansada y tiene sueño, y ruega al pequeño para que descanse. Quiere marcharse, volver con su familia, pero no puede. No tiene nada. Siente vergüenza.


  —¿Por qué no puede volver a casa? —⁠lamentó Sarah, agobiada por la carga de sufrimiento de la historia.


  Lady Sakura desvió la mirada.


  —Ella pertenece a la clase burakami —⁠explicó—. Es una eta, como solían decir, un ser de lo más bajo, que solo vale la séptima parte de una persona normal. Durante mucho tiempo, los burakami se encargaban del trabajo sucio… como enterrar a los muertos, sacrificar a los animales, trabajar el cuero… Era lo único que les permitían hacer, pero al mismo tiempo los evitaban porque hacían eso. Unas personas como otras, tratadas como parias, durante toda la vida… La chica de esta canción tiene suerte de tener ese trabajo. Tiene suerte. Debería estar agradecida.


  En la penumbra, su cara era una máscara inexpresiva, pero su voz traslucía rabia y desconsuelo.


  —¿Es usted de la clase buraku…? ¿Por eso no es una geisha?


  —Es largo de contar. —La mujer suspiró y esquivó la pregunta con un encogimiento de hombros, tal como Sarah había visto hacer a muchos adultos⁠—. Pero en parte, sí. Ahora se supone que todo es diferente, pero no es verdad. Hay registros, listas y uno no puede mantener en secreto su casta. Es algo que lo persigue durante toda la vida.


  Fuera del dormitorio sonó un estrépito de gritos y carcajadas. Cuando Sarah volvió a mirar a Lady Sakura, fue como si las nubes se hubieran desperdigado y nunca hubiera habido lluvia en el cielo. En su lugar había una sonriente joven japonesa, acicalada con maquillaje de escena.


  —¿Cómo se llama? ¿Cuál es su nombre verdadero, me refiero? —⁠preguntó Sarah, bostezando.


  —Atsuko. Takeda Atsuko.


  —Yo me llamo Sarah Goldstein… En realidad somos judías, pero a Mutti no le gusta que la gente se entere. ¿Lo sabía?


  Atsuko asintió con una sonrisa. Se estrecharon la mano con gesto formal, pero no las soltaron.


  Apretando la mano de Lady Sakura, Sarah apoyó la cabeza en el grueso y áspero brocado de su obi. Aunque tenía ganas de dormir, no quería ceder al sueño. Esperaba a que su madre acudiera a darle las buenas noches, pero no vino.


  


  Sarah permaneció abrazada a Atsuko durante un largo minuto, en el que se olvidó de la misión, del peligro.


  —¿Cómo es posible que esté aquí? —⁠preguntó por fin, pestañeando para despejar las lágrimas, enojada, como siempre, por su ingobernable aparición—. Es la última persona que habría previsto…


  —Un momento, me toca preguntar a mí. —⁠Atsuko se echó a reír, soltándola—. ¿Tu madre te ha puesto a trabajar para los nazis?


  —Mi madre murió —anunció concisamente Sarah.


  —Lo siento. Era… una buena mujer —⁠elogió Atsuko.


  —No tiene por qué decir eso.


  —¿No? Bueno, lo intentaba, pero bebía como un… cosaco. ¿Se dice así?


  —Sí.


  Sarah sintió que se estaba comportando de manera desleal, que no debería decir nada negativo, ni siquiera con alguien que conocía la verdad.


  «La verdad.»


  Sarah observó la cara de la mujer que tenía delante, de repente tan familiar, una diminuta pero potente representación de lo bueno que ella misma albergaba en su interior. No obstante, ya no era la joven que la había cuidado diez años atrás, por más que Sarah lo deseara… por más que necesitara compartir algo con ella. La gimnasta Sarah permanecía al borde de la barra de equilibrio, lista para saltar, pero paralizada por el miedo.


  «Decídete.»


  —Trabajo para un… espía, supongo. Es británico. —⁠Sarah prosiguió, mientras Atsuko abría la boca, sorprendida—: Él y la Abwehr tienen un enemigo común.


  —¡Ah, Kurt Hasse y su departamento, un nido de repelentes artimañas! —⁠Atsuko sonrió.


  —Querían… queríamos… averiguar qué es lo que sabe y qué hacía Ishii aquí.


  —Ahora ya lo sabes —dijo la mujer.


  —¿Y qué es lo que hace usted aquí? —⁠insistió Sarah.


  —Estoy trabajando…


  —¿Fujiwara-kun, la dama de una noble casa? —⁠la interrumpió con sorna Sarah.


  Atsuko se echó a reír y en su cara aparecieron los hoyuelos al tiempo que le chispeaban los ojos.


  —Exacto. ¿Averiguaste qué era una cortesana? —⁠Sarah asintió y Atsuko continuó—. Pues bien, la secretaria de noble cuna Fujiwara-kun es solo una excusa para que un alto funcionario me tenga aquí. Pocas personas se creen la mentira, como por ejemplo Ishii.


  —Pero ¿para qué querría usted esta situación? —⁠Sarah sacudió la cabeza con incredulidad—. ¿Para qué querría estar aquí?


  —¿Acaso no puedo resultar atractiva para un hombre?


  —Intuyo que cualquier hombre la encontraría atractiva si se lo propusiera…


  Atsuko se echó a reír, con aquella risa profunda a la que había dado rienda suelta en aquel dormitorio hacía años.


  —Las cosas no han mejorado para los burakumin[48]. Y ahora el Imperio está en manos de los que consideran a los japoneses como seres superiores, gobernados por un Dios vivo; personas como Ishii, dispuestas a contagiar enfermedades a civiles inocentes, porque creen que sus vidas no tienen ningún valor. Lo han hecho en Manchuria y lo harán en el resto de China, en Rusia, Singapur, Filipinas… No habrá forma de que paren. Los americanos no quieren ensuciarse las manos y los británicos están llegando al límite de sus recursos, pero es necesario que alguien le pare los pies al Imperio, porque si no, no habrá igualdad para nadie. Nadie será libre.


  —¿Es usted comunista? —preguntó Sarah.


  —No, trabajo para la Suiheisha[49]. Soy una «niveladora». Pero también transmito información a la Unión Soviética. Los nazis no son los únicos que mantienen un matrimonio de conveniencia en ese caso. Es solo cuestión de tiempo antes de que Alemania invada Rusia. Después, todos estaremos en el mismo bando.


  Eso era precisamente lo que habría deseado Sarah.


  —Ahora las dos somos espías —⁠señaló, riendo—. ¡Quién lo iba a pensar!


  —Las dos tuvimos que representar un papel durante toda la vida. Las dos somos carne de perro, haciéndonos pasar por cabeza de cordero —⁠declaró con aplomo Atsuko. Después cogió algo—. Toma, un regalo. Si vas a ir contra Hasse, tómalo con mi bendición.


  Sarah cogió la pistola, una diminuta Derringer, poco más que un ensamblaje de piezas de metal azul plateado, apenas mayor que la palma de su mano, de unos trescientos gramos de peso tal vez. Cuando miró a la mujer a los ojos, percibió, por primera vez, miedo además de determinación. Atsuko abrió los brazos y atrajo a Sarah hacia su pecho.


  —En japonés, decimos «los débiles son carne». —⁠La mujer la abrazó, antes de proseguir—. Sé fuerte, Sarah Goldstein. Sé fuerte.


  


  —¿Y después te ha acompañado a la salida y ya está?


  —Yo iba cojeando. He pasado al lado del mismo guardia, cantando. Arigato gozaimashita[50].


  El capitán terminó de rematar la costura y, tras levantarle el pie, partió el hilo con los dientes.


  —En el botiquín hay unas tijeras para eso —⁠señaló Sarah, apretando la mandíbula.


  —La fuerza de la costumbre, perdona —⁠murmuró él, volviendo a apoyarle la pierna en la cama.


  —¿No hay tijeras en el ejército británico?


  —Con los Hejazi, no había muchas —⁠murmuró mientras empezaba a vendar el pie. Luego suspiró—. Ha sido muy peligroso hablarle de mí. Los soviéticos son técnicamente nuestro enemigo.


  —Es una amiga. Es como de la familia —⁠insistió Sarah con una vehemencia y una certeza que le sorprendieron a ella misma.


  Quizás era porque estaba cansada, o simplemente porque no quería discutir sobre el asunto.


  —Es alguien a quien conociste hace diez años. Cuando tenías qué, ¿cinco o seis años? ¿Y si la capturasen, los alemanes por ejemplo, o los kenpeitai[51] japoneses?


  —Ya está hecho. Si tú puedes trabajar para los nazis, yo puedo tener amigas que son agentes soviéticos —⁠zanjó Sarah. Después le dio la risa, al hacerse cargo de la ridiculez de la frase—. Parece algo vocacional, ¿no?


  El capitán sonrió mientras anudaba el vendaje. Estaba sonriendo de veras. Siempre se sentía mejor cuando trabajaba. Quizás era eso lo único que necesitaba.


  —¿Y qué va a pensar el almirante de esto? —⁠preguntó Sarah, bostezando.


  —Creo que me va a enviar al Congo para localizar a esos misioneros —⁠respondió el capitán, casi con un suspiro de alegría, antes de volver a ordenar con esmero el botiquín.


  «Enviarme. Debilitado. Inestable. Incapaz de pasar a la acción. Incapaz de pasar un día sin…»


  —No me parece que sea una buena idea —⁠señaló.


  —No va a querer que vaya ninguno de los suyos. Con eso se arriesgaría a abrir un frente con las SS. En mi caso, siempre puede refutar la conexión.


  —No, me refería a… —Sarah buscaba las palabras oportunas, temiendo apagar su renovado entusiasmo⁠—. ¿Estás en condiciones de hacer ese tipo de trabajo, solo?


  —Estoy bien —afirmó con contundencia, cerrando de golpe la caja de metal⁠—. Han pasado diez meses desde que recibí el disparo.


  Sarah se esforzaba por encontrar algo que decir, cuando de repente el capitán sacudió la cabeza.


  —Un momento, hay algo que no me ha quedado claro. ¿Cómo ha dicho que se llamaba tu madre?


  —Alexandra Edelmann. Era su nombre artístico.


  —¿Tu madre era Alexandra Edelmann? ¿La Alexandra Edelmann?


  —¿Has oído hablar de ella? —⁠preguntó Sarah, sorprendida.


  No había quedado nada de la carrera de su madre. Ella ni siquiera sabía cuántas películas había rodado ni qué papeles había interpretado en el teatro.


  —Los cines son sitios idóneos para reunirse con los contactos… oscuros y casi vacíos durante el día. Yo he visto un montón de películas.
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  25 de agosto de 1940


  Al día siguiente, se alejaban en el Mercedes de la sede de la Abwehr por la calle Tirpitzufer, siguiendo el canal en dirección al Zoologischer Garten[52].


  Sarah esperó el mayor tiempo posible antes de hablar.


  —Me vas a llevar —dijo con toda la calma y la fuerza que logró reunir.


  —Un momento, se trata de África, no de un internado ni de una fiesta…


  —¿Y tú has estado en África?


  —Sí —contestó él con aplomo—. En Egipto… Libia —⁠añadió con menor convicción.


  —Entonces, ¿en el Congo no? ¿O acaso el Congo queda en Egipto? Pues yo diría que leí…


  —Ya te he entendido, gracias —replicó seco el capitán—. Es que me parece —⁠levantó una mano para impedir que lo interrumpiera— que una chica rubia llamaría demasiado la atención en un continente de gente negra.


  —Tú eres rubio —destacó Sarah, con tono desafiante.


  —Tú eres una chica.


  —¿Ah, sí? Eso explica muchas cosas. El otro día, sin ir más lejos, estaba mirando y pensando: «¿Dónde está mi Piephahn[53] y…?».


  —Es peligroso —afirmó el capitán, hablando al mismo tiempo⁠—. Es un sitio peligroso y la misión también es peligrosa.


  La reunión había sido breve. Sarah informó de lo que había averiguado mientras el almirante miraba por las ventanas, con la mano en el pecho. Después este se inclinó hacia su baqueteado escritorio, descargó un golpe y empezó a hablar.


  —Muy bien. Estos… misioneros… científicos… están en territorio de Vichy, a punto de caer en manos de la Francia Libre gaullista, y por lo tanto en la zona de influencia británica.


  »Primero, usted va a ir allí como agente de la Abwehr, para impedir que el fruto de la investigación acabe en manos de los británicos. No quiero proporcionar a esos científicos suyos de Porton Down nada que pudieran estar tentados de usar. Traiga a esa gente de regreso aquí, bajo control de la Wehrmacht.


  »Segundo, como Helmut Haller, intermediario de las altas esferas, va a ir allí para impedir que acaben internados como un favor destinado a un viejo amigo.


  »Tercero y principal cometido, impedir que el producto de la investigación llegue a Ishii, por todos los medios necesarios y con la mayor discreción posible. No quiero emprender una guerra con las SS… por ahora. Inicien el recorrido en el Chad, prosigan hacia el sur a través del África Ecuatorial Francesa y sigan el rastro de los cadáveres.


  «Sigan el rastro de los cadáveres», había dicho el almirante.


  —¿O sea, que deberías ir solo? ¿Para que yo descubra, al cabo de semanas… meses… que estás muerto? Soy una chica judía con documentación falsa y corro igual de peligro aquí.


  —Conociéndote como te conozco, seguro que no te va a pasar nada.


  Sarah quedó neutralizada un instante por el halago implícito del razonamiento, pero enseguida reaccionó.


  —Gracias, pero si fuera eso lo que quiero, te habría robado el dinero y habría dejado que te murieras en ese establo cerca de Tothenstadt, y así nos habríamos ahorrado muchas complicaciones todos. Necesitas llevar a alguien… y no me refiero a ese idiota de Norris. Tienes que llevar a alguien útil.


  El coche redujo la velocidad al aproximarse a un control donde un Blockwart[54] comprobaba que los faros de los vehículos estuvieran listos para el apagón de la noche.


  —¿La razón está en que quieres dedicarte a espiar cosas? —⁠preguntó.


  —¿Por diversión, quieres decir? —replicó—. Cuando dije eso el año pasado, fue porque quería tener una utilidad, no para entretenerme. Eso de espiar cosas, capitán Floyd, es a lo que nos dedicamos nosotros. Yo me dedico a eso. No tengo otra utilidad, a menos que sobrevivir reporte alguna recompensa. No soy la hija, ni la hermana, ni la compañera, ni la alumna de nadie. Si tú me dejaras, dejaría de existir, sí, pero no… —⁠Estaba casi gritando ya—. No es por eso por lo que quiero ir. Es porque necesitas a alguien que te acompañe y yo soy lo único de que dispones.


  En el coche pareció abatirse un silencio suplementario cuando calló. El Blockwart indicó que podían avanzar.


  —Además, me duele el pie —añadió.


  


  Sarah estaba agotada. Después de haberse infiltrado en la embajada, le fue imposible dormir. Una vez en la cama, estuvo temblado de miedo o excitación, no sabía bien.


  —Deberíamos llevarnos a Clementine también, aunque solo fuera para tenerla vigilada —⁠prosiguió Sarah, rompiendo el silencio.


  —¿Por qué no? También podríamos llevarnos a Frau Hoffman, ya puestos —⁠murmuró el capitán.


  —Eso de llevar una espía negra a África parece prudente —⁠replicó Sarah.


  —Si Norris no la ha matado antes…


  Había dicho «llevarnos». Sarah había ganado, pero estaba demasiado cansada para regocijarse. «Quizá le siente bien —⁠pensó—. O quizá deberíamos quedarnos en un sitio seguro hasta que mejore…»


  El almirante había añadido una orden más.


  —Ah, y averigüen con quién de Estados Unidos ha estado hablando Hasse. Allí, en algún sitio, hay un nido de víboras… Quiero saber a quién quieren picar y por qué.


  —¿Cree que son amigos?


  —Son nazis. Todos somos nazis… por ahora.


  —Más vale que sea algo importante —⁠refunfuñó Sarah.


  —¿Sabes lo que ocurrirá si los británicos descubren que Alemania ha utilizado una «enfermedad» como arma? —⁠dijo el capitán—. Entonces arrojarían gas mostaza sobre Berlín. Luego los otros atacarían Londres con cloro… y así hasta que no quedara nada. Sería el final de todo.


  Sarah observó a través de la ventana a los paseantes del parque de Tiergarten… los niños con sus madres, las jóvenes que coqueteaban con los soldados y los ancianos que desplazaban, titubeantes, el dolorido cuerpo. De improviso, su imaginación se activó sola y la hizo representarse a toda esa gente retorciéndose, asfixiándose y escupiendo sangre y espuma.


  Sarah cerró los ojos y empezó a escribir sobre el papel desplegado dentro de su cabeza.


  
    Querido Ratón:


    Me parece extraño seguir llamándote Ratón, cuando en realidad no te llamas Mauser. De todas maneras, es como si algunas cosas le correspondieran a uno. Es que lo de Ruth HeißStöck no me suena bien y, en cambio, Ratón sí. De todas maneras, tampoco te estoy escribiendo de verdad.


    Seguimos celebrando esas fiestas. Los soldados y los políticos acuden y se emborrachan, y, cuando mi tío no les está vendiendo radios o barcazas o vino francés, uno los puede escuchar conversar.


    Hablan mucho cuando están borrachos.


    Han estado hablando mucho de Polonia.


    Han estado contando que acorralaban a la gente y les disparaban. No eran soldados polacos, sino gente normal. También había mujeres y niños, o sea, que no todos eran de la Resistencia. Están matando a gente porque sí.


    A veces es porque son judíos. Metieron a doscientos judíos en una sinagoga y la incendiaron. Los niños y los demás murieron quemados.


    El Führer mandó al ejército «para matar sin piedad y suprimir, de forma inmediata o a la larga a todos los hombres, mujeres y niños de raza polaca». Eso es lo que dijo exactamente. Para él, los polacos no son personas.


    Yo observo a los que escuchan esto. Bajo su silencio, en algunos capto malestar, rabia y repugnancia. A otros se les nota que están satisfechos y contentos, que disfrutan con la situación.


    Entre unos y otros hay una frontera visible. Es como una nueva incisión quirúrgica. Aunque es pequeña, cuidada y casi invisible, seguro que revienta y se encharca de sangre. Seguro que, aunque la vuelvan a coser, va a quedar dentada como una cadena de montañas y la suciedad va a seguir dentro. Se va a infectar y supurará, y va a acabar contaminándolo todo.


    Alles Liebe,


    URSULA
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  30 de agosto de 1940


  El viaje comenzó con ciertas dosis de esplendor. La madera y el cromo relucientes del aeropuerto Tempelhof de Berlín, sumados al ceremonioso y deferente trato del personal, hicieron sentir a Sarah como si regresara a su infancia perdida, al periodo en que disponían de dinero y comida en abundancia. No obstante, en aquella infancia rodeada de gente del teatro, Sarah había percibido una actitud abierta y respetuosa con todos, y por aquel entonces los judíos podían ir tranquilamente por la calle, trabajar y casarse con quien quisieran. Aunque algunos trataban a los actores negros como si fueran una rareza, los amigos de su madre nunca lo hicieron con malicia. Allí, en cambio, aunque fuera en condición de criada, la presencia de Clementine atraía miradas reprobadoras y comentarios ofensivos que disgustaban a Sarah.


  —La gente te mira de una manera… —⁠se lamentó Sarah.


  —¿Te incomoda? Perdone usted, Fräulein —⁠espetó Clementine.


  —No, yo quería decir que no está bien.


  —¿Te compadeces de mí? —replicó, irguiendo la barbilla, Clementine⁠—. ¿Qué clase de nazi eres tú?


  —Yo solo… —trató de alegar, impotente, Sarah.


  —Mira, esto no es Huckleberry Finn. Yo no estoy aquí para enseñarte una lección importante sobre nosotros. Estoy aquí porque los criados no tienen otra alternativa, así que, si quieres superarte, más vale que busques por otro lado.


  —Has leído muchos libros americanos —⁠destacó Sarah, sucumbiendo a la irritación.


  —Tú también, por lo que se ve. ¿Qué te pensabas, que me dedicaba a trepar a los árboles en mi tiempo libre? ¿O a despiojarme o meterme huesos por la nariz?


  Ursula Haller debería comportarse como un perfecto monstruo, pero Sarah deseaba ser correcta, pese a la necesidad de no delatarse. Clementine, con su actitud, se lo estaba poniendo difícil. Así que Sarah acabó diciendo lo que pensaba, sin ninguna clase de filtro.


  —Esto es… una estupidez —declaró, sin saber del todo a qué se refería.


  —¿Sabes lo que es una estupidez? Que ayude al servicio de inteligencia militar. Tendría que haber dejado que me matara ese hombre con acento raro.


  «Por esto no me gusta la gente —⁠pensó Sarah—, porque es difícil y complicada.»


  Clementine estaba resultando especialmente compleja. No era una empleada doméstica sin apenas educación. Aparte de la ineptitud como criada, que no paraba de demostrar en muchos sentidos, la feroz inteligencia de que hacía gala no encajaba en su supuesta trayectoria. Aun cuando la actitud de rabia pudiera parecer explicable, Sarah, que había pasado años callada a fin de preservar la vida, la encontraba temeraria.


  


  Fue dentro del avión, un flamante Junkers Ju 52/3m cuyo plateado caparazón relucía bajo el sol de la mañana, cuando el viaje empezó a torcerse.


  Sarah estaba a gusto, entusiasmada incluso con la perspectiva de volar por primera vez, hasta el momento en que se abrochó el cinturón. El interior del aparato le recordó el de un autobús y las amplias ventanillas rectangulares le produjeron una sensación de ligereza y despreocupación, pero el hecho de atarse con algo, aunque solo fuera la cintura, la hizo sentirse atrapada.


  La puerta se cerró. La manecilla la bloqueó con un giro.


  Sarah se tensó.


  El motor del ala derecha se puso en marcha con un balbuciente y carrasposo ladrido y, tras un breve resoplido, estalló un cáustico rugido. A Sarah se le aceleró la respiración del susto. Los otros dos motores se sumaron a la cacofonía y el resultado fue un concierto desaforado de percusionistas, que tan pronto se concertaban como abandonaban la sincronía provocando un caótico estrépito.


  La omnipresencia del ruido, que se colaba por todos los resquicios, le inspiraba deseos de huir, y el hecho de no poder hacerlo era como un disolvente para su intelecto. Se convirtió en un pequeño mamífero habitado por un único imperativo.


  Lauf. Correr.


  Cuando por fin el avión de la Lufthansa comenzó a circular por la pista y se abrieron los motores, el aullido se incrementó en dos octavas alcanzando una intensidad ensordecedora.


  El aeropuerto comenzó a deslizarse a su paso y el suelo se volvió borroso, antes de alejarse con una sacudida.


  Sarah aguardó a oír la voz de su madre para que la tranquilizara, pero esta permaneció muda.


  No tenía más remedio que enfrentarse sola a ese trance.


  Observó cómo los edificios se convertían en juguetes y después en fichas de un tablero de ajedrez destrozado, antes de que el suelo se difuminara adoptando una tonalidad blanca. Mirando las nubes de alrededor, de repente se imaginó cayendo por ellas, como si hubiera dado un paso en falso en los tejados rojos de Viena. Sin embargo, esa vez no habría impacto, sino una masa interminable de aire blanco que le absorbería el estómago a través de la boca, a medida que bajaba.


  Cerró los ojos y, clavando las uñas en la goma del reposabrazos, intentó ser su propia voz interior.


  «Serénate, Sarah.»


  No conseguía oírse a sí misma por culpa de sus propios alaridos mudos de pánico.


  Clementine se inclinó hacia el asiento de Sarah.


  —¿Qué pasa? —gritó en medio del estruendo⁠—. Estás hablando sola.


  Sarah se volvió temblando, con una sensación de escozor en los ojos desorbitados, provocada por el sudor.


  —Jesús, estás patética. —Clementine exhaló un suspiro.


  Luego cogió la mano de Sarah. Tenía la palma de la mano rasposa. Ninguna muchachita debería tener la mano así de áspera. No obstante, Sarah la apretó con fuerza, aferrándose a su fortaleza y su calor.


  El Ju 52 los llevó hasta Roma en un traqueteante y empavorecedor vuelo de ocho horas.


  


  El hotel Victoria tenía un ambiente recargado. En lugar de ventanas, los oscuros pasillos ofrecían una multitud de cuadros con escenas de Roma, como si con ellos nadie tuviera necesidad de salir.


  Pese al agotamiento físico producido por todas aquellas horas de confinamiento vividas al borde del pánico, Sarah descubrió que su cerebro —⁠impregnado del mismo miedo— hervía como el aceite en una sartén. Ansiaba dormir, apagar motores, pero no era capaz.


  El hotel tenía sus prioridades. Aunque el bar estaba muy surtido, no se podía decir que dispusiera de biblioteca, sino apenas de una estantería de libros. El salón se encontraba desierto, pero el sillón contiguo a los estantes estaba ocupado.


  —No estoy aquí en horas de servicio —⁠avisó Clementine con mala cara, levantando la vista del libro que tenía en las manos.


  —Ya lo sé. No te pienso impedir que leas.


  —Tampoco podrías —murmuró Clementine, enarcando las cejas.


  Como no supo qué decir, Sarah optó por guardar silencio y se puso a mirar con determinación los lomos de los libros, sin llegar a leer los títulos. Había algo en Clementine, o en su actitud, que la hacía sentirse obligada a tratar de… ¿qué era lo que trataba de hacer? ¿Convencerla de sus buenas intenciones? ¿Convencerla de que no era una nazi? ¿Acaso intentaba ganar? ¿Y qué era lo que iba a ganar?


  ¿Era así como se sentía continuamente Ratón?


  Una vez que había decidido que no iba a estar dando órdenes a Clementine ni a tratarla como a una representante de «la vergüenza negra», pese a que el monstruo llamado Ursula sí lo habría hecho, a Sarah le irritaba que Clementine fuera tan… rotsig[55]. Ella, cuando pasaba hambre, cuando sufría abusos y la perseguían, se encogía. Clementine era totalmente lo contrario. Quizás era eso a lo que se referían cuando calificaban a los negros de salvajes y primitivos…


  Sarah se estremeció ante la repentina aparición de tal pensamiento.


  —En los dormitorios del servicio hace mucho calor y la compañía es terrible —⁠murmuró Clementine.


  Sarah no supo qué hacer con aquel comentario, el primer fragmento de conversación que la muchacha ofrecía de forma espontánea.


  —En las habitaciones tampoco se está mucho mejor —⁠contestó, riendo.


  —¿Eso es lo que crees, zorra malcriada?


  El fuego de la ira brotó con ímpetu, consumiendo toda la prudencia de Sarah.


  —¿Crees que yo no he vivido en la pobreza? He dormido con cucarachas, comido pieles de patata y hasta he hecho pan a base de serrín, o sea, que bájate del carro.


  —¿Cuándo has sido pobre? —se mofó Clementine⁠—. He visto tu casa.


  «Gottverdammte[56]. Piensa antes de hablar.»


  —Mi madre estaba muy enferma —explicó, con el tono más lúgubre que pudo—. La situación empeoró mucho, hasta que mi tío vino a buscarme. —⁠«No mientas si lo puedes evitar»—. Y además, no es tan rico. Es más bien una cuestión de apariencias.


  —Pues dinero no le falta.


  Clementine soltó una carcajada, pero su tono sonó un poco menos áspero, como si hubieran desplegado una sábana encima de una roca.


  —Me gustaría que dejáramos de pelear —⁠dijo Sarah en voz baja—. Tenemos un trabajo que cumplir y los enemigos son reales…


  Clementine soltó un bufido sin mirarla a la cara.


  —Ya te he dicho que, si quieres una Hausneger[57], vas a tener que buscarte un cuchillo.


  —¿Cómo has podido sobrevivir tanto tiempo haciendo de criada?


  —Cuando sacan el látigo, paro. Es algo que siempre ha funcionado. —⁠Clementine suspiró con gesto teatral—. Bueno, podemos dejar de pelear. Pero si crees que te voy a dar la absolución, niña nazi, estás muy equivocada.


  —¿Qué estás leyendo? —probó a preguntar Sarah.


  —Maigret. Ya lo había leído antes.


  —¿Te enseñó francés tu padre?


  Clementine levantó con brusquedad la cabeza.


  —Me enseñé yo misma —gruñó—. Lo he aprendido todo por mí misma. ¿Crees que habría podido aprender algo en la escuela mientras los niños me cantaban «bimbo, bimbo» durante horas y horas…?


  Sarah tuvo la impresión de que mantenía una pugna interior y después prosiguió con más calma.


  —Cuando tenía dos años, mi padre llevó a mi madre… a su mujer, su mujer alemana… a Senegal, para instalarse a vivir allí. Tenía un barco de carga, un beschtssener, que se hundió con todos los pasajeros justo en frente de Dakar. Ya imaginarás lo contenta que estaba mi abuela de Renania de tener que criar al mayor desdoro de la familia; nunca dejó de recordarme, día tras día, lo difícil que era para ella… Aprendí francés para fastidiarla —agregó Clementine, encogiendo los hombros—. Lo único que heredé fue su cámara. —⁠Señaló una Leica de color negro y dorado que había en una mesa—. Su intención era volver a recoger sus cosas más tarde. Cosas como su hija.


  En el silencio que siguió a esa confesión, se hizo audible el tictac del reloj de la pared.


  —¿Has leído esto? —dijo de repente Clementine, agitando su libro⁠—. Simenon tiene afición a hablar de máscaras y de personalidades ocultas. ¿Quién eres tú realmente?


  —Bueno, soy una especie de espía…


  —¿Y en qué consiste exactamente tu trabajo?


  —Sirvo solo de tapadera —explicó Sarah⁠—. Al ver a una niña, no me toman en serio, ni tampoco a mi tío.


  —No vas a poder aprovecharlo mucho tiempo más, ¿ya lo sabes?


  «El tren salió de la estación. La niña agitó la mano despidiéndose de Sarah mientras se alejaba.»


  —¿Y tú? ¿Quién eres realmente? —⁠preguntó Sarah—. ¿Con esa educación, esa cámara y esa actitud? No eres de verdad una criada, ¿no?


  Clementine pareció a punto de dar una réplica brutal y cortante, pero al final se contuvo.


  —Bueno… solo estoy empleada como criada de vez en cuando. En esas grandes fiestas es fácil escurrir el bulto y no tener que trabajar, pero soy una persona entrometida y a veces descubro cosas que le interesa comprar a la gente. Los ricos tienen sus secretos y sus trapos sucios. Ellos me odian por ser una bastarda de Renania y un deshollinador, y me tratan como basura, pero todos están corrompidos hasta la médula y yo los castigo por eso. Y de paso gano dinero —⁠añadió.


  —Es suficiente con que haya secretos que guardar… —murmuró Sarah para sí—. ¿O sea, que no me seguiste por casualidad hasta la sala de grabación? —⁠preguntó en voz alta.


  —Perdón. Ahora estás comprando mi silencio y yo ya no vivo con mi abuela. Dejaste de ver a la criada jovencita y asustada, porque os convertisteis en mis clientes principales. Encontré un buen filón. Lástima que seáis nazis.


  —Podrías haber acabado muerta, ¿te das cuenta? Norris te habría matado…


  —Si tú no hubieras estado allí para salvarme. ¿Estás orgullosa, mi pequeña Eva?


  —Otra espía… —musitó Sarah, sin reaccionar a la provocación⁠—. ¿Se te da bien?


  —Para que veas —dijo Clementine, depositando el libro en una mesa⁠—. Se supone que la quinta planta está cerrada, pero hay alguien en la habitación 502. Un comunista. Los propietarios de este hotel son simpatizantes antifascistas. ¿Le interesaría saber eso al ejército alemán?


  —Puede. Lo… pondremos en el informe. Gracias. No ha sido tan difícil, ¿ves?


  —¿O quizá debería decírselo al oficial de las SS de la 306?


  —Hay un oficial de las SS… —Sarah se interrumpió, consciente de la preocupación que dejaba traslucir en la voz—. Bueno, es que hay una rivalidad entre departamentos —⁠explicó con una risa falsa—. Yo sospecho que el Abwehr preferiría enterarse primero.


  —¿Por qué te fías de mí? —preguntó de repente Clementine.


  —No me fío de ti, para nada. Es solo que aún no desconfío lo bastante como para permitir que alguien te clave una aguja en el cerebro por si acaso.


  —Eso te convierte probablemente en una espía malísima. Yo de ti, habría dejado que me mataran.


  


  Sarah caminaba por la carretera, consciente de que debería haber habido vidrios rotos en la calzada.


  —¡MUTTI! —gritó en medio de la niebla, pero no había eco ni indicio alguno de que el sonido viajara por el aire.


  Se quedó de pie junto a la verja rota, al lado de los almacenes.


  Su madre había desaparecido. El coche, el choque, los perros que la habían perseguido… todo había desaparecido. En su lugar, en el centro de la calle había una cama de hospital, a la que estaba atada Elsa. Tenía el pelo alborotado, los ojos rojos y el rostro muy pálido.


  —¿Dónde está Mutti? —⁠preguntó Sarah.


  —¿Dónde está Mutti? —⁠repitió con brutalidad Elsa—. Se ha ido, como todos los demás. ¿No ves lo que haces? Donde tú vas, se acaba la vida y la gente sufre. Debí dejar que mi padre…


  —Pero no le dejaste —contestó Sarah, aquejada de arcadas.


  Trató de desatarla, pero las correas de cuero estaban enroscadas y los nudos eran demasiado pequeños para sus dedos.


  —Te crees que estás ayudando, pero no es así —⁠espetó Elsa con la mandíbula comprimida—. Tú no eres la niña inocente que finges ser.


  —No…


  —Eres como esas camareras que sonríen en los hoteles portuarios…


  —¡No!


  —Y estás contando los muertos, por donde pasas.


  Elsa, que se había soltado, agarró a Sarah por el cuello y la atrajo hasta debajo de las sábanas.


  —¿Ahora… o más tarde? —chilló Elsa.


  


  Sarah se incorporó en la cama, apretando los dientes, tratando de zafarse de la tenaza de las manos de Elsa.


  Gottverdammte.


  Recostada en la cama, jadeando en la oscuridad, imaginó una carta.


  
    Querido Ratón:


    Ay, Ratón, ¿te sirve de algo saber que Schäfer está muerto? ¿Que Elsa disparó a su padre antes de que pudiera… hacerme algo… a mí? ¿O estás enfadada porque nadie acudió a salvarte a ti? Ya no podrá volverle a hacer a nadie lo que hizo, nunca más. ¿Te sirve de consuelo?


    A Elsa la llevaron al hospital y no ha vuelto a salir. ¿Crees que se lo tenía merecido? ¿Que es un castigo por todos los corderos que condujo al matadero? Nadie cree que matara a su padre, así que, si consigue recuperarse, podría seguir con su vida de antes… O con otra vida… una vida nueva, en todo caso.


    Ya sé que tú intentaste avisarme como pudiste. Sé lo… lo duro… que es hablar de eso. Ni siquiera ahora encuentro las palabras. En todos esos momentos en que te quedabas callada o con la mirada perdida, no tenía ni idea de los horrores que debías de estar reviviendo. Perdóname.


    Quizás Elsa recibió su merecido, hat ihr Fett weggehabt[58], después de todo.


    Un pajarito me dijo que han cerrado Rothenstadt y que a Bauer lo llevaron a un campo en las afueras de Múnich. ¿Fuiste tú la causante? No te critico, esa fue siempre tu función. ¿Está ahora orgulloso tu padre?


    Alles liebe,


    URSULA
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  31 de agosto de 1940


  Con la temperatura de Roma, Sarah podría haber imaginado sin dificultad que se encontraba en un caluroso verano de Berlín. Los olores, los parques y la mayoría de los edificios de Italia no habrían desentonado en el entorno del Reich.


  Trípoli era un caso muy distinto. Era el sitio más diferente donde había estado nunca Sarah. Tenía incluso la sensación de que no debería estar allí.


  El calor era seco e inacabable y el aire sabía a polvo, el mismo polvo que se acumulaba en todos los pliegues, arrugas y bolsillos. En medio de esa arena, el aroma a pan quemado y a canela.


  La ciudad tenía un aspecto cuadriculado, ajardinado y acicalado. Contaba con amplias avenidas rectas flanqueadas de árboles recién plantados y de jardines mantenidos con pródigos riegos, con paredes y escaleras decorativas, pero aquellos bulevares no pasaban de ser una fachada italiana, adosada a la compleja ciudad que existía detrás. Allí los súbditos vestidos de blanco de la Libia italiana, aglomerados en el espacio disponible, constituían el huésped vivo y animoso del parásito italiano.


  En la misma línea, el Grand Hotel era un edificio de fantasía surgido de Las mil y una noches, sin duda creado para complacer el sentido teatral de amos coloniales. Fue precisamente en el interior de ese edificio donde Sarah experimentó con más intensidad la sensación de ser una intrusa, no solo porque, en tanto que judía, espía y actriz, no le correspondía estar en ese sitio, sino porque sentía que ninguno de ellos tenía su lugar allí.


  Cuanto más viajaban hacia el sur, más parecía acentuarse la carga de servilismo de los porteros, criadas y camareros. El tratamiento que recibían de los patronos blancos era cada vez peor, como si no fueran siquiera personas. Allí en Trípoli, Sarah se planteó qué les diferenciaba de los esclavos. Pese a que la esclavitud no existía, esa era la palabra que definía su condición.


  Cuando le servían el desayuno en una prístina vajilla de porcelana, Sarah se preguntaba si de la cocina se encargaba una señora quisquillosa y orgullosa como Frau Hoffmann, alguna chica de mal carácter, encallecida por la vida como Clementine, o alguna persona esclavizada. Por el hecho de haber llegado con una criada negra, se sentía cómplice de las órdenes, de la obsequiosidad y del miedo. Sarah había observado al personal nubio de Roma a través de la puerta que daba a un callejón posterior. Viéndolos compartir un cigarrillo y un chiste, tocados con un exótico fez, podían pasar por un elemento decorativo para turistas. Allí, en cambio, no percibía ese aspecto reconfortante.


  —¿No te gustan los huevos? —⁠murmuró el capitán.


  —Están comprados con la sangre de los oprimidos.


  El capitán devolvió a la taza el sorbo de café y se puso a toser, cubriéndose la boca con un pañuelo.


  —¿Y dónde está Clementine? ¿Indagando secretos por ahí? —⁠preguntó.


  —Ha salido a hacer fotos. Quería ver el mercado, el Suk, el Turc… ¿Por qué la trajiste? —⁠inquirió ella de improviso.


  —¿Quieres decir que por qué dejé que tú me obligaras a traerla?


  —Lo único que quería era que pudiera trabajar, porque me daba lástima. Además, no quería que la mataran y por eso tenía miedo de dejarla con Norris, y también me daba miedo dejarla suelta por Berlín con lo que sabía y… y… —⁠Sarah hizo una pausa, desconcertada—. ¿Por qué hice todo eso?


  —Esa es su forma de operar, ¿no? Bueno, tampoco pasa nada. Ahora no nos delatará a la Gestapo, porque nosotros pagamos mejor y está demasiado implicada. Además, tenías razón, necesitamos a alguien que nos ayude. Es una espía nata… En la 502 hay, efectivamente, un comunista.


  —Me quedé atrapada queriendo caerle simpática… —⁠constató Sarah con incredulidad.


  El capitán soltó un bufido y después suavizó la expresión.


  —Es que eres… humana, Sarah de Elsengrund. Es raro que en mi… en nuestro… oficio dé resultados positivos, pero tu talento proviene de esa cualidad, creo… —⁠Calló un instante, interrumpiendo el elogio—. Mira, últimamente hemos llevado una vida fácil. Nos hemos puesto sensibleros sin sufrir las consecuencias. Este viaje nos va a sentar bien, ya verás.


  Sarah tendió la mirada más allá de su hombro.


  —Si coincidiéramos en el mismo sitio con Kurt Hasse, tendríamos problemas, ¿verdad?


  —La situación se pondría interesante, sí.


  —Porque está plantado, justo ahí mismo.


  El capitán cogió un cuchillo y, examinándolo como si pudiera estar sucio, lo utilizó para observar la sala a su espalda.


  —Se está acercando —susurró Sarah.


  —Sí. Para de hablar en voz baja.


  —Herr Haller, permítame que me presente. —⁠El oficial de las SS tendió una mano carnosa—. Soy Kurt Hasse. Hemos estado a punto de coincidir varias veces, pero nunca había tenido el placer. ¿Me permite sentarme?


  —Hola, eh… ¿Sturmbannführer?


  —Bah, da igual, Haller, dummes Gewäsch[59] —dijo sonriendo, antes de continuar en inglés—. A lot of stuff and nonsense![60] —⁠Después retomó el alemán, supremamente complacido consigo mismo—. ¿Puedo llamarle Helmut? Soy un gran admirador de su trabajo.


  Se instaló en la mesa, acompañado de un fuerte olor a colonia varonil. Vestía un inmaculado traje safari de civil y en la mano llevaba un salacot. La indumentaria le confería un aire de turista preparado para el trópico. Sarah sospechó, no obstante, que se trataba de una argucia. Al igual que el exceso de peso que ostentaba constituía una manera de hacer que la gente lo infravalorara y no le prestara atención, en contraste con el uniforme de las SS, que en otras ocasiones llevaba para dar la impresión contraria.


  —Vaya, y yo que pensaba que era un parásito capitalista…


  —Lo que cuenta son los fines, Helmut, y no los medios —⁠contestó Hasse con una campechana carcajada—. Nosotros necesitamos radios y usted fabrica radios. Necesitamos barcazas para una invasión suicida e inútil, y usted nos proporciona barcazas.


  —¿No cree que la Unternehmen Seelöwe[61] vaya a funcionar? —⁠murmuró el capitán.


  —Chsss, Helmut, se supone que es un nombre secreto. —⁠Volvió a reír—. No, la Operación León Marino no va a funcionar. Ese gordo Stück Scheiꞵe[62] de Goering no consigue establecer una superioridad aérea, y, si creen que pueden someter a los ingleses a base de bombardeos, es que no los conocen. ¿Sabe que en este momento están bombardeando Londres? Yo pasé muchos años en esa bendita isla… ¿Usted juega al criquet, Helmut?


  —¿Qué es eso del criquet? —⁠contestó el capitán al cabo de un momento.


  —Da igual… no, no son el tipo de gente que se rinde así como así. Todo el mundo cree que podemos hacerle a Inglaterra lo mismo que les hicimos a los comunistas. Usted estuvo en España, ¿verdad? —⁠El capitán se disponía a responder, pero Hasse continuó—: Son un pueblo fuerte, Helmut. No, vamos a necesitar una estrategia alternativa para descartarlos de la guerra antes de que los americanos decidan hacer de Séptimo de Caballería y acudan al galope. Tienen que encontrar un territorio quemado cuando lleguen por fin.


  —¿Me había parecido que le gustaban los británicos? —⁠comentó el capitán.


  —Es solo una metáfora, mi querido Helmut. ¿Y qué, qué le trae a Tripolitania?


  Se produjo una pausa de una fracción de segundo. «Las mentiras acabarán por devorarte», pensó Sarah.


  —Me han encargado que acompañe de vuelta a casa a unos misioneros alemanes.


  —Una interesante aplicación de sus talentos.


  —Bueno, tengo cierta experiencia en el tránsito entre fronteras a raíz del periodo en que estuve en España. Una persona, cuyo nombre no se puede mencionar, por supuesto, está preocupada por un familiar que se encuentra en el grupo. Por lo visto, prevén que los territorios de nuestros nuevos aliados franceses van a pasar a ser controlados por elementos más radicales…


  —Y tienen razón —lo interrumpió Hasse⁠—. La Afrique Équatoriale Française está basculando del lado de De Gaulle ahora mismo.


  —Ya —asintió mansamente el capitán⁠—. Y eso de que le deban favores a uno las figuras relevantes del partido resulta muy útil. Lo que cuenta son los fines, Kurt, ya sabe.


  —Desde luego. —Hasse frunció el entrecejo—. Es curioso que lleve a su sobrina, y también a su negra. —⁠Se volvió, como si la buscara.


  —No hace tanto, la flor y nata de la juventud alemana habría recorrido el mundo y visitado tal vez los confines de nuestro imperio. Yo quiero que Ursula viva esa experiencia. Tampoco es que represente un esfuerzo terrible. Aparte, alguien tiene que limpiar —⁠agregó, riendo.


  Sarah torció el gesto sin poderlo evitar.


  —En efecto. Y quizá, si le conviniera llevar a alguien que pase inadvertido en un continente negro, lo mejor sería una persona negra —⁠se carcajeó Hesse.


  El capitán se encogió de hombros, sonriendo. A Sarah le dieron ganas de coger la cucharilla de plata de la mesa y arrancarle los ojos a ese hombre.


  —¿Y por qué motivo está usted aquí? —⁠inquirió Sarah, con burlona atención.


  Hasse dio un respingo. Fue algo tan imperceptible que Sarah no estuvo segura de haberlo visto, pero la estruendosa carcajada que soltó a continuación fue demasiado forzada, demasiado entusiasta.


  —Gosh[63] —exclamó en inglés, antes de reanudar en alemán—. ¡Los modales alemanes ya no son lo que eran! Ahora predomina, por lo que veo, una curiosidad voraz. Fräulein, estoy de camino hacia Abisinia, para ver cómo ha utilizado la gloriosa Regia Aeronáutica nuestro gas para derrotar a esos indígenas armados con lanzas. La idea es aprender algo de la experiencia.


  —Al Führer no le gusta el gas venenoso —⁠lo interrumpió Sarah.


  Hasse se quedó mirando un instante a Sarah.


  —Nuestro líder puede permitirse el lujo de tener escrúpulos, pero quienes estamos a su servicio, no —declaró con seriedad—. Lo que cuenta son los fines —⁠añadió en voz baja.


  «Agh, cállate ya, dumme Schlampe[64]. Antes ni siquiera se habría fijado y ahora ya desconfía de ti. Eso es lo que has conseguido.»


  —Disculpe a mi sobrina. Es que es una celosa defensora del nacionalsocialismo. Todavía tiene bastante que aprender en cuestión de matices y de fines.


  «Oh, verpiss dich[65]», pensó Sarah, con una ambigua mezcla de contrición y resentimiento.


  —Bueno, mi vuelo sale a mediodía —anunció Hasse—. Tengo que ir a acabar de preparar el equipaje. No me habría venido mal traerme a una negra para que se encargara, ¿eh? —⁠Se levantó carcajeándose y luego inclinó la cabeza—. Que tengan buen viaje, Helmut, Fräulein.


  Se quedaron mirándolo mientras abandonaba el comedor.


  —Parece simpático —dijo Sarah.


  —Ah, sí. Encantador.


  —¿Qué es el criquet?


  —Un deporte muy aburrido que no he practicado desde hace casi veinticinco años…


  —Su sobrina, ha dicho. Lo ha dicho él primero, sin que se lo dijéramos nosotros —⁠destacó Sarah.


  —Creo que sabe mucho más de nosotros de lo que le hemos dicho. —⁠El capitán depositó un frasco delante de Sarah—. Toma.


  —¿Qué es?


  —Cloroquina. Ya tenemos bastantes problemas como para que nos dé la malaria.


  —¿Lo comparto con Clementine?


  El capitán se quedó callado un instante.


  —Sí. Ya… ya conseguiré más.
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  3 de septiembre de 1940


  La luz era cegadora. De un confín al otro del horizonte, no había más que abrasadora arena blanca, de brillo cegador.


  Sarah volvió a vomitar en la bolsa de papel, casi llena ya. Solo le quedaba bilis y el olor le provocó una nueva arcada.


  El piloto dio un codazo al copiloto y ambos se echaron a reír. Llamaban aidtirab a las constantes subidas y bajadas. El capitán, para entonces vestido de misionero, tradujo la palabra al alemán… turbulenz.


  El resplandor, los inacabables altibajos, los incesantes bandazos, el constante aullido del motor, el hedor a combustible y a sudor, combinados con el implacable y sofocante calor, eran demasiado para Sarah. El estrecho Storch era tan pequeño y tenía una apariencia tan frágil que, incluso antes de que el capitán la empujara para hacerla subir a bordo, el pánico se había apoderado de su cuerpo. Era como si este se hubiera visto despojado de toda su energía y fluidos. Su cabeza era igual que un papel de lija y toda ella se sentía como una piel de fruta reseca.


  Clementine le masajeó con suavidad la espalda.


  —Yo no soy la Eva de la novela —⁠murmuró Sarah.


  —Calla —dijo Clementine, con un suspiro.


  —No cierres los ojos, que será peor. Fija la vista en el horizonte —⁠le aconsejó el capitán.


  —Es demasiado… brillante… —⁠balbució Sarah.


  El capitán se volvió y le colocó unas gafas de sol de montura blanca en la cabeza. Aunque tenían una especie de visera encima de la nariz, que le daba aún más calor, el dolor de cabeza cedió un poco.


  El copiloto parecía preocupado con algo que ocurría fuera. Sarah casi deseó que el ala tuviera un desperfecto, porque consideraba preferible morir que prolongar aquella tortura.


  El hombre dio un codazo al piloto y, tras conversar un momento, ambos se pusieron a mirar por las ventanillas de estribor.


  Al final, el piloto se volvió y gritó algo.


  —نحنمتابعون


  —¿Qué dicen?


  —No estoy seguro —respondió el capitán.


  —Si tú hablas árabe —protestó Sarah.


  —Yo hablo árabe clásico. Esto es libio… u otra cosa. —⁠El capitán puso cara de concentración antes de contestar—: Seguiti? Nous sommes suivis?[66]


  —Oui —confirmaron al unísono los pilotos.


  Los seguían…


  El capitán efectuó un movimiento circular con el dedo y el piloto se encogió de hombros. El avión se ladeó un poco hacia la derecha y el paisaje se inclinó y comenzó a deslizarse lentamente en dirección a la izquierda. Luchando contra el mareo, Sarah pegó la cara al vidrio para mirar hacia atrás.


  Recortado en el cegador fondo azul y blanco, el plano de cola del aparato parecía una pieza deslindada del mundo. Daba la impresión de que la uniforme arena ascendiera a rastras desde el corazón de aquel vacío inmenso.


  Detrás del armazón del avión apareció una diminuta forma negra. Era como un pájaro, pero las alas no se movían y permanecía suspendida en el cielo de una forma distinta al planear de las rapaces. Sarah observó cómo se deslizaba por el horizonte hasta situarse al nivel del ala.


  —Là —señaló el piloto.


  El punto negro cambió de orientación y comenzó a retroceder hacia la cola.


  El capitán y el piloto empezaron a pelear con una veloz sucesión de frases híbridas en árabe, francés e italiano. El piloto dio unos golpecitos en una lata de combustible y el copiloto sacudió la cabeza manifestando su acuerdo.


  «Alcanzar, perseguir, asustar… límites, consumo, quemar, riesgo.»


  El capitán les lanzó un fajo de billetes. Los pilotos se pusieron a discutir entre sí.


  —¿Qué pasa? —preguntó Sarah.


  —El de la derecha no quiere Reichmarks —⁠explicó el capitán.


  —No, me refería a qué es lo que no quieren hacer.


  —No quieren perseguir a ese amigo de allá fuera —⁠repuso el capitán. Había sacado algo pesado de una bolsa y empezaba a desenrollar el paño que lo envolvía. El piloto se volvió y gritó algo. El capitán asintió con la cabeza—. Abrochaos los cinturones.


  —¿Por qué? —se quejó Sarah, pensando que solo le faltaba atarse a aquel animal que no paraba de temblar y dar sacudidas, y perder la ilusión de que de algún modo podía escapar.


  —Porque si no, te vas a hacer daño.


  Estaba montando algo compuesto de tres piezas de metal negro y baquelita marrón, algo que guardaba detrás de los estantes de libros prohibidos. Sarah se puso a buscar los cabos del cinturón.


  El piloto gritó algo.


  —جاهز?


  Por primera vez, Sarah percibió algo más que una sonriente y empalagosa despreocupación en su cara sin afeitar. Se ciñó el cinturón.


  —El-an-a —ordenó en árabe el capitán.


  El avión dio un bandazo, una vuelta y descendió en picado hacia el suelo con un estrepitoso chirrido de motores. El armazón del avión traqueteaba y se estremecía mientras el paisaje del desierto se aproximaba por las ventanillas. A Sarah se le desprendieron las gafas de sol de la cara, pero logró cogerlas antes de que desaparecieran en el suelo. El avión se quedó parado, ingrávido sobre la arena, durante un momento que pareció interminable.


  Luego giró sobre sí y emprendió un repentino ascenso. Desierto. Cielo. Todo perdía color.


  Las dunas y las rocas se sucedían, deslumbradoras, a corta distancia. Observándolas, Sarah tomó de repente conciencia de la velocidad a la que volaban y de su propia fragilidad. El capitán puso un cargador en la metralleta y abrió la ventanilla.


  Un viento aullador se coló en la cabina. A Sarah se le soltó el cabello que, libre de la sujeción de clips y trenzas, empezó a atacarle la cara. Para protegerse se ajustó las gafas sobre la nariz. Clementine apretaba los párpados y juntaba las manos, como si rezara.


  Sobre el avión pasó una sombra.


  —¡Ahora! —gritó el capitán.


  El ruido de los motores se agudizó y el avión empezó a subir. Sarah se vio proyectada contra el asiento, incapaz de mover los brazos. El pánico amenazaba con romper los diques de su control. El sol invadió la cabina y luego desapareció cuando viraron.


  —Là[67] —indicó el capitán, señalando algo que Sarah no alcanzaba a ver—. Plus proche[68]. —⁠El piloto sacudió la cabeza, encarando el índice hacia arriba—. D’accord. Vite. Vite.[69]


  Sarah colocó las manos en torno al miedo y apretó, utilizando su energía para recuperar el control. «Coge el miedo y aprovéchalo.» La presión en los brazos disminuyó a medida que el avión se fue equilibrando. Se desabrochó el cinturón y se inclinó hacia la ventanilla abierta. Entonces distinguió el elegante avión negro que volaba delante. Parecía amenazador… pero al mismo tiempo traslucía incertidumbre. Las alas estuvieron oscilando con indecisión hasta que inició un lento descenso ante ellos.


  El piloto se puso a gritar en un excitado chapurreo de italiano y francés.


  —Dice que es italiano… Fíjate en la cruz blanca —⁠tradujo Sarah—. Regia Aeronáutica. Italiano. Bf 108. Son amigos.


  —Sí, pero ¿de quién? —contestó el capitán—. Recuérdales que son mercenarios —⁠pidió a Sarah—, que no tienen amigos.


  Sarah se aproximó con dificultad al frente de la cabina.


  —Pas d’amis. Vous êtes des mercenaires.[70] —⁠Sarah los apuntó con el índice—. Pirata…


  El copiloto gritó algo a su compañero.


  —القراصنة!


  Luego, con una risotada, apretaron las palancas del gas.


  El blanco se ensanchó en las ventanillas de la cabina con el desierto del Sáhara al fondo, como un telón de lona amarilla. Sarah lo aspiró y lo engulló por entero, asumiendo el terror. Se dio cuenta de que estaba jadeando.


  El aparato se fue haciendo cada vez mayor, hasta ocupar las ventanas. Sarah pensó que iban a estrellarse contra él.


  El capitán abrió fuego.


  Ra ta ta ta. Ra ta ta ta, ra ta ta ta.


  Los cascos de los proyectiles se desperdigaron por la cabina. Uno rebotó en el brazo de Sarah. Estaba caliente.


  El Bf 108 se estremeció y se alejó dando bandazos, con un estridente chirrido. Parecía que tenía una fuga, porque soltaba algo negro y deshilachado en el aire.


  Ra ta ta ta. Ra ta ta ta, ra ta ta ta.


  —¡Abajo! Giù! —ordenó el capitán, mientras agarraba a Sarah del brazo, tratando de obligarla a sentarse.


  Ella se zafó y, al apartarle el brazo, se quemó la mano con la metralleta.


  —No —gruñó.


  Agarrada con firmeza a una barra de metal, afrontó de pie el descenso, notando la liviandad del contacto con los pies y la presión en la cara. Quería ver, quería ser partícipe de alguna forma de la experiencia, en lugar de vivirla de una forma pasiva. El otro avión, claramente visible ya en el cielo, arrastraba una estela de suciedad y de humo. Los estaba buscando, como un cazador herido.


  El capitán volvía a cargar el arma, dando instrucciones en árabe a los pilotos. Aunque parecían reacios a obedecer, estos tuvieron que plegarse ante su actitud autoritaria que no admitía objeciones y, encogiéndose de hombros, volvieron a dirigir el avión hacia el enemigo.


  El 108 dio un brusco giro y se perfiló ante ellos. El Storch se enderezó. Ambos aviones se encontraban ya cerca de las dunas de arena, a punto de precipitarse uno contra el otro.


  Sarah dirigió una mirada al piloto. Estaba rígido, concentrado. El 108 parecía agrandarse en las ventanas de la cabina a una terrorífica velocidad.


  El copiloto canturreaba algo.


  —ليسبعد


  Sonaba algo así como «lay-sabad-o».


  —ليسبعد


  El 108 se veía inmenso, negro y demoníaco, con su cochambrosa cola a rastras. Alguno de los dos se tendría que desviar en el último momento, ¿no?


  —ليسبعد


  


  Sarah distinguía ya a los pasajeros del otro aparato y al piloto, que tenía la boca abierta a causa de la sorpresa.


  El Storch ascendió levemente, dando la impresión de querer alterar la trayectoria. Sarah espiró con alivio.


  —!الآن


  El-an-a.


  Volvieron a colocarse delante del otro avión.


  Ra ta ta ta.


  A continuación, su avión inició un ascenso en vertical y giró encarando el morro hacia la tierra.


  Mientras el 108 emitía un agudo rugido debajo de él, el Storch entró en pérdida de inmediato y cayó hacia la arena con el vientre boca abajo. El aire impulsó las alas y el aparato rebotó dos veces en la arena, haciendo saltar disparada a Sarah, y con un ruido estrangulado reemprendió a trompicones el vuelo, como el borracho que regresa a casa procedente del bar.


  Sarah permanecía tendida en medio de la carga, entre los asientos, mirando la armazón del techo, sin decidirse a moverse. Entonces apareció la cara de Clementine.


  —Abróchate el gottverdammt[71] cinturón del asiento, Eva —⁠dijo con tono burlón—. Levántate, que te lo estás perdiendo todo.


  Tiró a Sarah de los brazos y luego la instaló en un asiento.


  —¿Dónde está el otro avión?


  Mientras el Storch se ladeaba, Clementine señaló a través de la ventanilla el 108, en la punta de una larga franja oscura de arena ensuciada, con el morro apoyado en una duna. Nadie había salido todavía del interior.


  —Este avión es más bien pequeño, ¿no? —⁠comentó, sonriendo, Clementine—. Es igual de seguro que las casas, ¿eh? No hay por qué asustarse.


  Sarah aún estaba asustada. Tenía el terror clavado hasta los tuétanos, pero lo controlaba.


  El copiloto se volvió y apoyó la barbilla en el respaldo del asiento. Tras señalar con el dedo al capitán, que estaba desmontando el arma, se dirigió a Sarah en un italiano titubeante.


  —Dice que ese disparo que has hecho con eso era imposible —⁠explicó Sarah—. Le das miedo.


  —Perfecto.


  —También dice que tenemos que aterrizar pronto. Hemos utilizado demasiado combustible… divirtiéndonos, dice… para ir hasta Al Wigh.


  —Perfecto, también.


  Sarah observó al capitán, reparando en la capa de sudor que tenía por encima del labio y en el leve temblor de la mano derecha.


  —¿Te encuentras bien? —le preguntó.


  —Estoy bien —contestó él con sequedad—. Necesito que me dejen tranquilo —⁠añadió en voz más baja, desviando la mirada.


  Sarah cerró los ojos y, arrellanándose en el asiento, empezó a escribir.


  
    Querido Ratón:


    ¿Te acuerdas de las veces que intentaste explicarme lo del padre de Elsa, pero algo te impedía ponerlo en palabras?


    A mí me costaba hablar con mi madre de las cosas que ella hacía. No eran secretos, sino cosas de las que ambas éramos conscientes. Sin embargo, no hablábamos de ellas, del efecto que tenían en nosotras, del efecto que tenían en mí.


    Me juré que nunca volvería a hacer eso. Me juré que no negaría algo que sabía que era verdad para hacer como si fuera a desaparecer por sí solo.


    Y sin embargo, aquí me tienes.


    ¿Sería porque éramos poco más que unas niñas por lo que dejamos que aquello ocurriera? ¿Es así como funciona el mundo? ¿Estamos condenados?


    SI HABLÁRAMOS, SI NO PUDIERAN REDUCIRNOS AL SILENCIO, ENTONCES LAS PERSONAS COMO EL PADRE DE ELSA NO PODRÍAN HACER LO QUE HACEN. ROTHENSTADT NO PODRÍA HABER FUNCIONADO. EL MAL DE LOS NAZIS NO PODRÍA EXISTIR, PORQUE TODOS LO SEÑALARÍAMOS CON EL DEDO, GRITANDO, AVISANDO A TODOS LOS DEMÁS.


    Todas las muchachas, todas las mujeres denunciarían el peligro y entonces se enfrentarían a él.


    Pero nuestras vidas están llenas de secretos, ¿verdad?


    Yo tengo un secreto, algo que no se puede pregonar.


    Y así es como se empieza, ¿verdad?


    Alles liebe,


    URSULA
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  Efectuaron diez paradas, o quizá fueron más. Sarah acabó perdiendo la cuenta.


  Esa noche, en un pequeño oasis cerca de la frontera del África Occidental Francesa, con sus tonalidades púrpura, anaranjadas y amarillas, el atardecer acarreaba con la brisa un largo y continuo zumbido, parecido a un coro de voces graves o a la distante vibración de un avión.


  Sarah se levantó y caminó hasta el límite del campamento. Envuelta en una manta, escrutó el cielo buscando el 108, pero, pese a que el retumbo se incrementó y luego remitió un poco, no tenía la uniformidad propia de un avión. En todo caso, se renovaba sin cesar.


  —¿Qué es ese ruido? —se preguntó en voz alta.


  —الرمل يغني


  Respondió el piloto desde el fuego.


  —La sabbia, sta cantando —⁠añadió.


  —¿Que la arena… está cantando? —⁠dijo con incredulidad Sarah.


  —Si se dan las condiciones adecuadas, la arena produce ese sonido al moverse —⁠explicó el capitán, apareciendo a su lado. Estaba meditabundo y concentrado a pesar de la hora—. Aunque pensaba que solo se producía en Arabia. Es especial, ¿eh?


  De haberse tratado de un coro, habría sido vasto e inhumano, como una orquesta que tocara instrumentos del tamaño de la tierra. Las palabras, de haberlas habido, habrían sido sombrías y primitivas, transmisoras de la historia del mundo desde el albor de los tiempos. Era algo bello y pavoroso a la vez.


  —No voy a poder dormir —alcanzó a articular Sarah.


  El piloto la oyó y la comprendió. Primero se echó a reír y después se puso a cantar en italiano un aria que hablaba de una princesa insomne y de su reino desvelado.


  Algunos de los bereberes reunidos en torno al fuego empezaron a acompañar el canto con palmadas, riendo. Aquellos nómadas del desierto los habían acogido en su campamento. No tenían gran cosa que temer del grupo del capitán, ya que todos iban armados hasta los dientes. Según explicó el piloto, se hallaban lejos de sus rutas habituales y estaban ansiosos por conocer las últimas noticias. No disponían, sin embargo, de una lengua común con la que conversar. Puesto que eran reacios a quitarse el largo tagelmust[72] azul con que se cubrían la cabeza y la boca delante de los invitados, era difícil leer la expresión de sus caras, de modo que tuvieron que limitarse a compartir su comida.


  Sarah no pudo soportar el liwa, la papilla de mijo que le ofrecieron, y la akh, la leche de cabra, le provocó unas arcadas que suscitaron un gran regocijo entre sus anfitriones. En cambio, sí engulló con avidez la taguella, la torta de pan que cocían en la arena debajo del fuego, e incluso probó la pasta de carne que la acompañaba. Las náuseas no le habían privado de la necesidad de alimento, de modo que agradeció que hubiera algo seco y caliente con que saciarse y reducir así los leves espasmos que sufría en el vientre.


  Cuando el piloto atacó la siguiente estrofa de la canción, los bereberes empezaron a cantar acompañándolo y el ritmo de las palmadas se hizo más complejo, acoplándose al sonido de la arena.


  —Necesito un piano —dijo Sarah, con un suspiro⁠—. ¿Nuestro amigo Hasse estaba en ese avión?


  —Es casi seguro.


  —¿Está muerto?


  —Lo dudo. Lo que hemos conseguido es adelantarnos un poco en el viaje, nada más.


  —¿Tienes…? —Sarah se interrumpió, y después continuó, alterando la frase⁠—: ¿Tenemos todo lo que necesitamos?


  —Sí. ¿Por qué?


  —No querría que se nos acabaran las provisiones de nada.


  —Alles in Butter[73].


  El capitán sonrió y abrió los brazos. Luego dio media vuelta y se encaminó a su tienda.


  Junto al fuego, la canción se prolongaba con altibajos, trufada de risas y palmadas.


  Clementine apareció al lado de Sarah, con la cámara en una mano y una cantimplora en la otra.


  —Te he traído agua —anunció, tendiéndosela.


  —No tengo sed.


  —¿Cuándo ha sido la última vez que has tenido que orinar?


  Sarah se quedó pensando.


  —Si tienes que pensártelo, es que estás deshidratada —⁠concluyó Clementine—. Bebe.


  Sarah cogió la cantimplora. El agua estaba caliente y su garganta la rechazaba. No obstante, una vez la hubo engullido, su cuerpo la agradeció.


  —Tu tío tiene un problema… —⁠indicó Clementine.


  —Ya lo sé —la interrumpió Sarah.


  —Lo único que digo…


  —No hace falta —la atajó Sarah.


  —Me encanta estar en el mismo bando que tú —⁠ironizó Clementine—. Tienes toda la razón. Es de lo más entretenido.


  El piloto estaba intentando convencer a los congregados en torno al fuego para que lo acompañaran a hacer algo más. La barrera del idioma obligaba al libio a alternar entre italiano, francés y árabe, gesticulando mucho. El copiloto se reía de sus esfuerzos.


  Sarah experimentó la necesidad de decir algo para arreglar las cosas, para hacerse perdonar.


  —¿Te sientes más cerca de tus padres aquí? —⁠preguntó.


  —De verdad eres una Hure[74], ¿eh? Dakar queda a unos tres mil kilómetros de distancia. Seguramente estamos más cerca de Alemania.


  —¿Sabes una cosa? Aunque fuera por un segundo, podrías intentar no comportarte como una arpía.


  Clementine efectuó una reverencia. En el interior de Sarah remontó algo, como si estuviera a punto de volver a vomitar. La bola fue ascendiendo y, cuando se inclinó y abrió la boca, de entre sus labios brotó una risa contenida.


  Clementine sonrió y juntas se pusieron a contemplar la arena que seguía cantando y, poco a poco, se volvía azul. La muchacha se aproximó a Sarah y habló bajando la voz.


  —Ya entiendo por qué estoy aquí, por qué me trajiste. Se está viniendo abajo y necesitabas a alguien que te ayudara, para no estar sola cuando la pifie.


  Sarah mantuvo la mirada fija en el horizonte del ocaso, con una mezcla de enojo y alivio, reconociendo que a Clementine no le faltaba razón.


  —De todas formas, me gustaría saber por qué los de la Inteligencia alemana disparan a un avión italiano —⁠preguntó.


  —Ya te lo he dicho: hay traidores.


  —Sí, sí, los hay. Y tengo la impresión de que yo estoy con ellos.


  Tras ellas, la gente del campamento se había callado y solamente se oía el canto de la arena y el vaivén del ganado.


  No le cabía duda de que, pese a su carácter débil e indeciso, Norris habría matado a Clementine en el acto. ¿Habría hecho lo mismo el capitán? Notó el peso de la Derringer en el bolsillo. Sería rápido y fácil. Ni siquiera tendría que ocultar el cadáver…


  —Es complicado —afirmó Sarah—. Estamos en el bando correcto, créeme.


  —Podría ser verdad, pero los traidores nunca son de fiar.


  —¿Y a ti qué más te da? Eres una chantajista. Te están pagando… para no hacer gran cosa, seamos francos. ¿Qué es lo que quieres, a ver, Clementine? ¿Informar de nuestras actividades a la Gestapo? ¿Que te dejemos en medio del desierto del Sáhara? —⁠Sarah hizo una pausa—. ¿Un puñetazo en la boca?


  Clementine empezó a reír.


  —Quiero la verdad —respondió, cuando se hubo calmado la risa⁠—. Aunque sea de una manera un tanto patética, eres demasiado amable con una bastarda de Renania como yo. Aunque lleves un uniforme de la Liga de Muchachas Alemanas, es como si no te pegara.


  —¿Quieres que te trate mal?


  —Quiero que te vayas a paseo.


  «Las mentiras acabarán por devorarte.» Sarah encontró una nueva mentira, esa vez con una forma bien definida que podía regurgitar fácilmente, con un toque de verdad que la volvía más accesible.


  —Todo ese quatsch[75] racial es una cuestión secundaria. Es de ese tipo de cosas que el Führer dijo para exaltar a la población. A él no le importa, ni a nosotros tampoco, el que uno sea un gottverdammter Schornsteinfeger[76], un judío o un inglés, con tal de que gane Alemania. El pragmatismo no es algo exclusivo de las SS.


  —¿De verdad te crees eso?


  Sarah se encogió de hombros, antes de proseguir.


  —Lo único que necesito es que mantengas cerrada esa gottverdammtes Maul[77] y finjas ser una criada. Además, podrías fisgar un poco en beneficio de tu país.


  —Eso está mejor. Ahora casi has hablado como una nacionalsocialista. Casi. —⁠Cruzó los brazos, para protegerlos de la brisa—. Mejor será ir a dormir.


  Mientras volvía junto al fuego, dejando a Sarah más confundida que nunca, Clementine se volvió para añadir algo.


  —Y si quieres que te enseñe a disparar esa miniatura que llevas en el bolsillo, no tienes más que decírmelo.


  Mientras el avión proseguía su ruta hacia el sur, al principio el paisaje parecía una cara en la que empezaba a despuntar una barba. Poco después, esas franjas oscuras se juntaron para formar ondulaciones, parecidas a la zona de intersección de la playa con las olas del mar, y en medio de aquellos remolinos fueron surgiendo árboles. Kilómetro tras kilómetro, la vegetación se hacía más presente, primero negra y luego verde, ganando terreno a la arena.


  La impresión era que Fort-Lamy, la capital de El Chad, situada a orillas del verde río Chari, constituía el límite del desierto indómito, pero se trataba de una ilusión propiciada por los jardines artificiales y la irrigación. La ciudad era, con todo, la primera expresión de colonización europea que encontraron en más de dos mil kilómetros.


  Las hileras de edificios blancos partían del centro en una pulcra disposición radial, que se iba desdibujando en las acumulaciones de casas marrones de los bordes. Era una atractiva imagen de civilización, una muestra de cómo la población salvaje y oscura podía plegarse al control y adoptar un correcto orden europeo.


  Sarah se acordó de la «ordenada» demolición de la sinagoga de Múnich para crear un aparcamiento. ¿Qué habían eliminado en el solar de aquella ciudad blanca?


  El Storch se posó rebotando en la pista de aterrizaje y, durante un rato, dejó de pensar en algo concreto.


  


  Un corpulento sacerdote negro aguardaba junto a un camión. El vehículo era tan viejo que parecía inconcebible que todavía funcionara. Con una amplia sonrisa a través de la que mostró la dentadura, el hombre abrió los brazos como en acción de gracias.


  —Bonjour, mes amis, bienvenidos a El Chad. —⁠Se volvió hacia Clementine y agregó—: Muchacha, asegúrate de que todo el equipaje vaya arriba en el camión.


  Clementine dio muestras de querer desobedecer, pero al final acató las órdenes.


  Una vez que se hubo alejado, el sacerdote alteró por completo el semblante, como accionado por un interruptor, para adoptar una expresión desconfiada, cautelosa y artera.


  —Jeremy. ¿Te dedicas a coleccionar niñas o qué?


  —Me alegro de verte, Claude. Permíteme que te presente a mi sobrina, Ursula… una agente de inteligencia de mi equipo.


  Claude se quedó mirando con escepticismo a la muchacha despeinada, pálida y desastrada.


  —Si tú lo dices… ¿Y la bamboula[78] qué?


  —Es criada y agente a la vez. Aún no lo sé bien. Le hemos dicho que trabajamos para la Abwehr, pero sospecho que no se lo cree.


  —Ah, todo es muy sencillo, veo. Jesús —⁠exclamó Claude.


  Después saludó con la cabeza a los gendarmes que caminaban por la pista, observando con suspicacia los distintivos del Storch.


  —Así es cómo evolucionan las cosas, Jeremy. Hace unas semanas, el gobernador Félix Éboué proclamó en el ayuntamiento su apoyo a De Gaulle. Ahora estáis en La France Libre —⁠destacó.


  —¿Fue bien recibido el cambio?


  —No es que fuera tremendamente popular, pero como nadie quiere acabar en la cárcel, todos se pliegan del lado de donde sopla el viento. Además, por aquí todo el mundo necesita comerciar con los británicos —⁠Claude señaló hacia el oeste—, y eso de tener de aliado a Alemania no es bueno para los negocios. El caso es que tu avión tiene distintivos italianos, así que voy a tener que hacer que los borren, si me permites.


  El sacerdote se encaminó hacia los policías, hablándoles con voz recia y tono afable.


  Sarah se disponía a ir al camión, pero, al acordarse de Clementine, se dio la vuelta.


  —Déjala —le advirtió el capitán⁠—. Se supone que es la criada y tú tienes que ser la niña. Las niñas no ayudan a llevar el equipaje a las criadas.


  —Pero ahora ya no soy un monstruito. ¿Acaso no somos misioneros ahora?


  —¿Crees que eso no te convierte en un monstruo aquí? —⁠replicó, ceñudo, el capitán—. ¿Cómo crees que te ven por el hecho de ser europea, de creer en Dios?


  El piloto cruzó la mirada de Sarah y luego la invitó a aproximarse con un ademán. Sarah se acercó, picada por la curiosidad. El capitán, por su parte, se dirigió al camión.


  —Gracias por… —empezó a decir en italiano Sarah, y luego trató de hacer memoria en árabe—. ¿Tayaran…? —⁠Cayó en la cuenta, con embarazo, de que ignoraba su nombre.


  El piloto sonrió, a punto de corregirla, pero al final desistió. Aunque defectuoso e irregular, su italiano resultaba comprensible.


  —¿Te acuerdas de mi canción? ¿En el oasis? ¿Sabes qué pasa después?


  —No, no lo sé, sadiqaa[79] —⁠respondió Sarah.


  —El héroe intenta conseguir la mano de una fría princesa china. Ella quiere adivinar su nombre para poder ejecutarlo. Su joven criada, que está enamorada de él, se suicida para proteger su secreto. Tú… tienes que cuidar de ti, pequeña Tanit.
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  —¿Y qué, amigo mío, qué es lo que te trae al Afrique Équatoriale Française en esta época tan interesante?


  El camión avanzaba bamboleante por la pista llena de surcos, conminando a apartarse a bocinazos a los peatones chadianos. Los numerosos viandantes, en su mayoría vestidos con holgadas camisas blancas y casquetes bordados, se apresuraban a cederles el paso. Sarah trataba de verles las caras, pero discurrían con demasiada rapidez y, con el movimiento, había vuelto a marearse.


  —¿Sabes algo de unas enfermedades nuevas que se han manifestado desde aquí hasta Libreville? —⁠preguntó el capitán.


  —Ah, te refieres al Diable Blanc.


  —¿Cómo?


  —Es una especie de fábula, como un cuento popular, pero por lo visto es algo que se está dando en este momento. Un demonio vestido de blanco despliega su ira sobre los profanos. Por donde pasa, deja un rastro de pestilencia. Siempre ocurre en la selva, lejos de las ciudades. El que lo llega a ver ya puede considerarse muerto. Para los cristianos, es Satán. Para los nativos, es cualquier connerie de esos dioses arbóreos rencorosos a los que veneran. Aunque eso de que vaya vestido de blanco no deja de tener su simbolismo… —⁠destacó, sonriendo.


  —¿Y cómo puedo encontrar a ese Diablo Blanco? —⁠preguntó.


  —He oído hablar de unos alemanes, unos misioneros del Congo, que podrían conocer la verdad. Han ido siguiendo la última epidemia hacia el sur, tratando de salvar los diferentes pueblos adonde van… o bien ofendiendo a los antepasados y provocando la enfermedad, según uno sea un natif desagradecido o no. Aunque si van hacia el sur es, sobre todo, porque necesitan mantenerse fuera del territorio aliado. Oubangui-Chari, el Congo Medio e incluso Camerún se han decantado todos del lado de De Gaulle. Solo queda Gabón, allí no cuajó la cosa. Son unos puercos colaboradores de Vichy —⁠espetó.


  —¿O sea, que hay una epidemia? —⁠lo interrumpió Sarah.


  El sacerdote volvió a hacer sonar la bocina para dispersar a los viandantes concentrados en la carretera.


  —Siempre hay una epidemia u otra —⁠respondió con tono despectivo—. Eso de que los hombres vayan a remover la porquería en la selva, adonde no tendrían que ir, despierta a los monstruos.


  —Entonces, ¿usted cree en los monstruos? —⁠preguntó Sarah.


  —Dégagez![80] —gritó el sacerdote por la ventanilla. Los caminantes se desplazaron por el barro hasta el borde de la pista. El hombre se volvió a mirar a Sarah y prosiguió, moderando el tono—. En los monstruos de verdad, sí. Este continente es un mundo de merde, que se esconde en los árboles y en las cuevas. Están la malaria, la enfermedad del sueño, la fiebre del caracol y otras plagas peores. No se trata de ningún dios vengativo… —Calló un instante—. Aunque también se podría pensar que el Dios verdadero los está castigando. —⁠Se encogió de hombros—. Yo no sé, pero ¿para qué querrían venir aquí las buenas personas?


  —¿De dónde es usted? —preguntó Sarah.


  —De París, niña —gruñó—. ¿No te habrás pensado que soy un sauvage como esos? —Lanzó una ojeada a Clementine antes de continuar—. ¿Crees que habría acabado trabajando para la Abwehr si fuera de aquí? Yo traigo la civilización y el Dios único a este trozo de Francia. ¿Y tú qué eres, bamboula? —⁠preguntó en francés a Clementine.


  —Yo soy alemana y vous pouvez allez vous faire foutre[81] —⁠replicó sin contemplaciones ella.


  Claude la miró como si le hubiera escupido. Después alteró la expresión, esbozando la sonrisa más radiante del día.


  —Me gusta. Me gustan con carácter.


  


  La primera parada la efectuaron en una casa de misiones francesa, al sur de Mandjafa. La construcción contigua a la baqueteada iglesia presentaba todos los ladrillos, piedra y madera pintada de blanco propios de los edificios administrativos del Chad, pero de la misma forma que la harina y el agua no componían de por sí pan, los diversos materiales colocados unos encima de otros no transmitían la misma impresión de dignidad.


  Allí en las orillas del Chari, las noches no proveían el frío del desierto y el calor se iba cargando de humedad. El patio trasero, alejado de la carretera, era el lugar más fresco, pero los insectos del continente entero se congregaron para cebarse en Sarah y en el capitán mientras contemplaban la caída del atardecer sobre la sabana. Clementine se había retirado, aduciendo que era demasiado sensible para servir de cena para los mosquitos. Sarah consideró, no obstante, que se estaba perdiendo algo importante. Las estrellas empezaban ya a cobrar vida con un brillo y una efervescencia como Sarah nunca había visto. Se acumulaban por millones y, con su densidad, pintaban una pincelada en medio del cielo.


  Aquella fue la primera experiencia nueva que no le causó sudor, mareo, ganas de vomitar o de taparse los ojos.


  El capitán vestía entonces un traje de lino blanco con cuello clerical y un sombrero de paja que le cubría los ojos. Sarah se preguntó si aún estaba despierto.


  —Jura mucho para ser un ministro de Dios —⁠opinó con una risita Sarah—. ¿De verdad cree en algo?


  —Claude cree en el bien y el mal. Lo conocí en Arabia. Allí vio lo que hacíamos en esa zona, cómo nuestros países mentían y faltaban a sus promesas. Se refugió en Dios en busca de respuestas. Por lo visto, Dios no le ha respondido.


  —Una buena excusa para ser un Arschloch[82], supongo —⁠pensó en voz alta Sarah—. Pero ¿no es un nazi? ¿Con semejante actitud?


  —Está aquí para ayudar a la población que no se quiere dejar ayudar así como así. No están interesados en su clase de civilización, que tiende a llevar implícito un chicote…


  —¿Un qué?


  —Un látigo, hecho con cuero de animal. Esa falta de cooperación lo llena de rabia. Esa actitud no es la de un nazi, sino la típica de la mentalidad colonial, imperialista… la de un blanco.


  —Pues se parecen mucho —insistió Sarah⁠—. Pero ¿él es negro…?


  —En efecto, con la diferencia de que no es africano, sino francés. Él no se identifica con la población local. Los considera salvajes, mientras que él es un urbanita, un parisino. Él es superior. En todo esto, existen unos matices jerárquicos. El gobernador del Chad es negro, de la Guayana. Las clases medias educadas por la Iglesia se consideran superiores que el resto de la población negra y piensan que más les valdría trabajar más y ser más diligentes. Claude siempre tuvo que soportar ser un ciudadano de segunda clase en el país de la Liberté, égalité, fraternité. Como descubrió que la égalité dependía de si uno tenía la piel blanca o no, después de la guerra se fue a un sitio donde no tuviera que preocuparse por esos principios.


  —¿Cómo digeriste tú lo que hizo tu país?


  —Al igual que Claude, me fui a otro sitio y fingí ser otra persona. Como él, tampoco encajo en mi país.


  —Tú no eres negro, ni judío… ¿en dónde encajas pues? —⁠planteó Sarah, burlona.


  El capitán se encogió de hombros. «Se acabaron las confidencias.»


  «Gottverdammte[83]. Menuda espía estás hecha. Siempre moviendo la boca, antes de escuchar.»


  Sarah extrajo algo con alas del té helado que estaba tomando.


  —Dime que no voy a tener que volver a volar —⁠pidió con un suspiro.


  —No… pero no creo que te vaya a gustar la alternativa.


  


  La palabra «carretera» tenía para Sarah ciertas connotaciones propias de alguien que se había criado en un barrio de Berlín y residido en dos grandes ciudades. De camino a Moundou, había algunos trechos pavimentados, pero de la carretera que había previsto encontrar no vio ni rastro. El camión zigzagueaba entre viandantes, carros y rebaños de animales, mientras Claude apretaba la bocina y juraba como un carretero por la ventanilla.


  No obstante, cuantos más tumbos daba el camión, más deprisa iban y más fresco era el aire que Sarah recibía en la cara. Las gafas de sol del capitán le protegían los ojos del polvo y un fular en la cabeza le mantenía recogido el pelo. Incluso aquel viaje ruidoso y vibrante, bamboleante y sinuoso a través de las masas de población del Chad, era preferible a volar.


  El Chad era una combinación de zonas boscosas y pastos de color gris pardo, como si la vida no acabara de imponerse para poner coto al desierto. Pese a que poseían los troncos más gruesos que había visto nunca, los baobabs tenían un follaje casi ridículo en comparación, como un calvo que se cubriera la cabeza con largas tiras de cabello.


  La primera reacción instintiva de Sarah fue horrorizarse ante el barro, la suciedad y la evidente miseria que abrigaban los pueblos, con sus casas de ladrillo y tejados de paja, pero no tardó en darse cuenta de que la basura acumulada, las cucarachas, el hambre y la mugre de Berlín y Viena eran otra cara de la misma moneda. Aquel lugar, aquella gente no eran defectuosos. Eran tan solo la punta visible de lo que la sociedad infligía a la gente en todas partes.


  Observaba a los habitantes de l’Afrique Équatoriale Française, los súbditos de la AEF que encontraban a su paso. Trabajaban, sonreían, charlaban, y los niños jugaban. A pesar de todas las diferencias, exceptuando tal vez las cicatrices faciales decorativas, no se distinguían apenas de la población de cualquier otro país del mundo.


  Entonces se le ocurrió algo.


  —¿Aquí no hay guerra? —preguntó a Claude.


  —En cierta manera. A esta gente le da igual formar parte de la Francia de Vichy que de la Francia Libre. Ellos no van a sentir las ventajas, solo los inconvenientes. Hasta que los enrolemos para que luchen por nosotros de una manera u otra.


  —Entonces eso de ser una colonia francesa tiene su lado malo, ¿no? —⁠señaló con sarcasmo Sarah.


  —No, tienen suerte. Podrían ser belgas. Entonces estarían todos encadenados a un árbol del caucho hasta que se pudrieran.


  Sarah miró a Clementine, que puso los ojos en blanco, señalando a Claude, y luego efectuó un curioso movimiento con el puño. Sarah sacudió la cabeza, sin entender.


  —Se refiere al Estado Libre del Congo —⁠intervino Clementine.


  Sarah volvió a sacudir la cabeza. No le gustaba la ignorancia. Era algo contrario a su naturaleza. Clementine se puso a rebuscar en su bolso y sacó un libro gastado y arrugado, titulado Red Rubber.


  —Lee esto y después te explicaré por qué es un branleur[84] —⁠dijo al oído a Sarah.


  El capitán, que oyó la palabra, soltó un bufido.


  Sarah abrió el libro, pero enseguida se dio cuenta de que le mareaba tratar de leer. Las palabras se volvían indescifrables a causa del traqueteo con el que iban engullendo los kilómetros en dirección este.


  Fueron siguiendo el cauce del río Chari hasta Mondo, donde se desviaron hacia el sur. La tierra se volvió de nuevo árida, pero en aquella zona, las plantaciones y granjas se mantenían presentes y, poco a poco, el paisaje fue adquiriendo tonalidades verdes, hasta que llegaron a Moundou, lugar donde la hierba se impuso definitivamente a la arena.


  Sarah había vivido aventuras difíciles con el capitán en Alemania. Recordaba muy bien la tensión del trayecto hasta el colegio de Rothenstadt y el inicio de la misión que cumplió allí. El viaje de regreso a Berlín después de las Navidades pasadas en la casa de campo de Schäfer, con el capitán sudoroso y angustiado, convaleciente de la herida de bala, estuvo saturado de furia y acabó con la muerte del oficial de la SA…


  Sarah se crispó al evocar aquella experiencia.


  No obstante, entonces tomó conciencia de que dentro de ese coche habían disfrutado también. Con el agradable ronroneo del vehículo, los dos se enzarzaban en una competición maliciosa, para ver quién ganaba más puntos. Entonces se había sentido… ¿a salvo? En cualquier caso, capaz de cerrar los ojos y descansar, al amparo de los perros o los fantasmas.


  Ese camión no le permitía relajarse de ese modo. Con la imposibilidad de mostrarse tal como era o revelar lo que pensaba, experimentaba un sorprendente deseo, cada vez más intenso, de subirse al regazo del capitán, de hundir la cabeza en su cuello, de sentirse reconfortada con su abrazo. Aquella necesidad no tenía nada que ver con el espinoso contacto táctil, el alivio o la absolución que ella proporcionaba en las fiestas, ni con nada de lo que aquellos hombres pudieran considerar que les daba.


  El hecho de haber encontrado a Lady Sakura, de haber vuelto a recibir el consuelo y la protección que le había ofrecido antaño, de reposar en sus esbeltos brazos, parecía haber debilitado a Sarah. Su manifestación de cariño había identificado una necesidad, le había dado cuerpo. El contacto de Atsuko era como una medicina que necesitaba tomar una y otra vez, porque sin ella se sentía débil y frágil.


  Se acordó de cuando Ratón se metía en su cama y se quedaba allí, sin abrazarla ni tomar tampoco distancias. Sabía que la proximidad y el calor que hubieran podido vivir eran ilusorias. La situación era tensa, presidida por el peligro, y ella había vivido en realidad la presencia de la niña como una invasión… pero, aun así, le procuró una sensación reconfortante.


  Sarah quería que la abrazaran, que la abrazara alguien en quien pudiera confiar.


  Miró al capitán, más delicado y frágil ahora a consecuencia de la bala que por poco no había acabado con su vida. En sus intenciones había fe y también una buena dosis de afecto. Pese a ello, para preservarse a sí misma, Sarah debía adelantarse, adivinar qué pensaba.


  Sarah no se fiaba de él.


  Desplazó la mirada hacia el sacerdote procaz, cargado de prejuicios. Luego observó a Clementine, que roncaba, sin enseñar las uñas por el momento. Ella misma había reconocido que era una mentirosa y una espía y, por consiguiente, poco digna de confianza.


  Sarah estaba sola.


  Cerró los ojos y aguardó a que el liso papel en blanco de su mente dejara de moverse para empezar a escribir.


  
    Querido Ratón:


    Me pregunto dónde estará la Reina del Hielo ahora. Ahora que ha terminado los estudios y ya no es la cabecilla de una escuela, ¿cómo crees que debe vivir eso de volver a estar en un mundo que la considera como una hembra reproductora? ¿Conseguiría ir a París y caminar por sus calles, aprovechando la entrada del ejército, tal como quería? ¿O bien estará encerrada en casa, cocinando o haciendo labores? No creo que exista un castigo más pertinente para lo que hizo en el colegio que perder ese control sobre su propia vida.


    Claro que, si ella no hubiera fundado Die Werwolf, la sociedad secreta, y si Elsa no hubiera formado parte de ella, quizás Elsa no habría tenido la fuerza necesaria para plantarle por fin cara a su padre.


    Cuando me integré en Die Werwolf, juré que acabaría arrastrándolas a todas al infierno. ¿Es eso lo que ocurrió? ¿Están Elsa y la Reina del Hielo en el infierno? ¿Fui yo la causante? Los judíos… los verdaderos judíos, creen que el infierno está aquí y ahora, en este mundo.


    ¿Y tú? ¿Estás en el infierno? ¿También te mandé yo allí?


    No paro de hacerte preguntas. ¿Tienes las respuestas?


    Alles liebe,[85]


    URSULA
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  17-22 de septiembre de 1940


  Sarah no abrió el libro cuando salieron del Chad para entrar en Ubangi-Shari, ni tampoco cuando llegaron a la cuenca del Congo, a la altura de Carnot. Se encontraba demasiado mareada por el movimiento y demasiado cansada para leer cuando paraban. El movimiento pasó a ocuparlo todo. Pese a su condición de extranjera, Sarah dejó de prestar atención al paisaje, incluso cuando iba cambiando. Había demasiado territorio, demasiados árboles, demasiada gente, demasiados kilómetros. Todo se redujo a una borrosa mancha verde.


  «Selva. Barro. Árboles. Piedra encalada. Barro. Selva.»


  Los únicos animales que veía eran insectos. El aire se fue volviendo cada vez más opresivo, más bochornoso, hasta el momento en que tuvo la misma impresión que si llevara una manta caliente y empapada encima de la cara e incluso la brisa que entraba por las ventanillas del camión se tornó mojada.


  «Selva. Barro. Árboles. Piedra encalada. Barro. Selva.»


  Su ropa se puso húmeda y el roce producido por el movimiento resultaba cada vez más incómodo e irritante.


  ¿Era ese agobio la causa de que la gente, como el sacerdote, acabara detestando ese lugar?


  «Selva. Barro. Árboles. Piedra encalada. Barro. Selva.»


  Entonces Sarah reparó en algo que la extrajo del pozo de negativismo en que se había instalado.


  El camión empezó a pasar bamboleándose junto a una hilera de varios centenares de hombres que caminaban encorvados y con paso cansino al lado de la carretera. Delante de la fila y apostados a intervalos había varios individuos armados.


  Iban mejor vestidos y se notaba que estaban mejor alimentados. No cabía duda. Eran guardias.


  —¿Son prisioneros? —preguntó Sarah a Claude.


  —No, solo obreros. Mineros, creo —⁠respondió él, distraído.


  —¿Por qué hay guardias? —prosiguió Sarah.


  —No les conviene que haya desertores.


  —¿Desertores? ¿Cómo se va a considerar que el que deja un trabajo es un desertor?


  —Son esclavos, niña nazi —intervino, con un suspiro, Clementine.


  —No son esclavos, se trata de una Prestation —⁠la contradijo con sequedad Claude—. Seguramente no pueden pagar los impuestos.


  —¿Y por qué les cobraban impuestos si no tenían dinero? —⁠insistió Sarah.


  —Esclavos —reiteró Clementine.


  —Cierra el pico, muchacha —⁠espetó Claude con irritación.


  —No, un momento —gritó Sarah para hacerse oír por encima del ruido del motor⁠—. ¿O sea, que como no tienen dinero, los obligan a trabajar? ¿Les pagan algo?


  Claude guardó silencio.


  —Esclavos —volvió a afirmar Clementine.


  —Podría ser un castigo administrativo… Además, estamos en época de guerra —⁠adujo Claude con menos vehemencia.


  —Hace solo dos semanas que hay guerra aquí… ¿desde cuándo se aplica este tipo de tratamientos?


  —Desde hace unos quinientos años… —⁠respondió con saña Clementine.


  —Mira, niña, ellos son africanos —⁠declaró Claude, volviéndose hacia Sarah—. Son indígenas. Son holgazanes e indisciplinados. Si quisieran trabajar, no habría que presionarlos.


  —Pero…


  —Están debajo en el escalafón, justo antes de los animales —⁠la interrumpió Claude—. Hay que decirles lo que tienen que hacer y ocuparse de ellos.


  Clementine soltó una carcajada.


  Claude alargó el brazo y le dio una bofetada con el dorso de la mano. Clementine se apartó bruscamente, con los ojos desorbitados.


  —Necesitan disciplina, igual que tú —⁠gruñó con frialdad el sacerdote.


  A Sarah le dieron ganas de agarrarlo y clavarle las uñas en los ojos… pero él seguía conduciendo a toda velocidad, bordeando todavía la hilera de mineros.


  Sobre su pecho se posó una mano, suave y firme a la vez.


  —Ya basta, Claude. —El capitán estaba despierto, erguido en el asiento⁠—. No le vuelvas a poner la mano encima a mi servicio, ni tampoco a mi sobrina. Nunca.


  —Has cambiado, mon ami —⁠señaló, con una mueca desdeñosa, Claude.


  —Tú también —replicó, sin alterarse, el capitán.


  Sarah observó a Clementine. Le manaba un hilillo de sangre de la nariz. La sangre parecía casi negra sobre su piel. Se dispuso a limpiarle la cara con un pañuelo, pero Clementine le apartó el brazo de un manotazo, con expresión de terror infantil y a un tiempo de guerrera, lista para incendiar el mundo.


  No alcanzó a detener del todo a Sarah, que se quedó mirando la tela que tenía en las manos, manchada de rojo.


  Después posó la mirada en la cola de la fila de hombres y, viendo las espaldas desnudas, marcadas por los latigazos, sintió una punzada en la piel áspera de su propia espalda, que conservaba el recuerdo perenne de su paso por Rothenstadt.


  


  La siguiente parada llegó por fin. Otra vez se detuvieron en una destartalada casa de misión de la lista de Claude, que reflejaba en su construcción las mismas aspiraciones y deficiencias que las anteriores.


  Inclinada sobre un abrevadero de detrás de la casa, Clementine se limpiaba la nariz.


  —¿Estás bien? —le preguntó Sarah.


  —Vete —gruñó Clementine.


  —No. Trabajas para mí —contestó Sarah.


  —¿Estoy en horario de trabajo?


  —Ahora es horario continuo. Para serte franca, no te puedo dejar suelta por aquí, ¿verdad?


  —Entonces, ¿estás cuidando de mí?


  —Como cualquier imperialista que se precie, por lo visto —⁠replicó Sarah, posando la vista en los dedos entrelazados frente a sí, para tener un sitio donde mirar—. No tenía ni idea, créeme.


  —Ay, Dios mío, ya estamos en Huckleberry Finn. O sea que yo estoy aquí para enseñarte cómo son las cosas… —⁠Clementine se introdujo dos dedos en la boca y emitió un ruido gutural, como si vomitara.


  —No te des tanta importancia. Yo habría expresado lo mismo de otra forma y no me habría ganado un bofetón en la cara.


  —Solo porque tú eres blanca —⁠murmuró Clementine.


  —Vamos —gimió Sarah.


  —Lo de hacerte sentir menos mal no forma parte de mi trabajo.


  Se quedaron de pie, una al lado de la otra, apoyadas en el abrevadero. El aire estaba tan cargado de humedad que Sarah se planteó si realmente había necesidad de disponer de abrevaderos.


  Entonces se le ocurrió algo.


  —¿Por qué estás aquí fuera? —⁠preguntó.


  —Él no me va a dejar entrar.


  —Eso ya lo veremos.


  Sarah la cogió de la mano y la condujo hacia la puerta.


  


  Claude y el capitán estaban sentados dentro en compañía de dos hombres. Su anfitrión, un anciano misionero blanco, se mantenía apartado, con los brazos cruzados, pero el otro, un joven africano que sudaba profusamente, vestido con su ropa de los domingos, estaba enfrascado en animada conversación con los recién llegados. Aunque su francés era deficiente, no resultaba difícil entenderlo.


  Claude miró con cierta contrariedad a Sarah y a Clementine, pero no se decidió a interrumpir al invitado. Sarah se sentó en el suelo cerca de él, arrastrando a Clementine consigo, y luego inició un juego de manos con ella para poder escuchar de manera disimulada lo que decían.


  
    Después de que se marchó el Diablo Blanco, un hombre del pueblo se puso enfermo. Empezó con él solo y después se contagió su familia y las personas que lo cuidaron. Les dio cansancio, luego fiebre y después, postrados en la cama, empezaron a sangrar, por la nariz, por la boca, las orejas y los ojos. Sus amigos y familiares se distanciaron por el miedo.


    Entonces llegaron los misioneros alemanes. Al principio se alegraron de que los alemanes hubieran acudido a ayudar con médicos y medicinas europeas, pero, al cabo de poco, todos los que quedaban en el pueblo cayeron enfermos y empezaron a morirse uno a uno. No les permitían ocuparse de los muertos y cuando la enfermedad se propagó, les dio miedo…

  


  El hombre miró con nerviosismo al misionero.


  Les dio miedo porque pensaron que la cólera de los antepasados aumentaba y…


  El sacerdote chasqueó la lengua, mirando con desaprobación al joven. El capitán, por su parte, lo animó a continuar con un ademán.


  … y que ese era el motivo por el que la epidemia amenazaba la zona. Los ancianos exigieron que se marcharan los misioneros, pero ellos se negaron. Para salvar la zona, según dijeron, acabaron por… borrar el pueblo…


  El narrador, que no encontraba la palabra adecuada en francés, siguió hablando y gesticulando. El viejo misionero se movió incómodo en la silla antes de hablar.


  —Un lance-flammes[86] —⁠murmuró.


  —¿Qué es un lance-flammes? —⁠preguntó en voz baja Clementine a Sarah.


  —Un Flammenwerfer.


  Sarah había visto el arma y sus chorros de fuego en el noticiero cinematográfico. Evocando las resplandecientes cintas plateadas de la pantalla, de repente revivió la sensación del fuego del laboratorio de Schäfer, de la piel de los brazos enrojecida, que se alteró formando ampollas y acabó por desprenderse…


  Utilizaron el lanzallamas en los pueblos y en el territorio de los alrededores, pero era demasiado tarde. Descubrieron que la enfermedad se había extendido hasta el departamento de al lado, y los alemanes fueron allí a ayudar.


  ¿Cuántos pueblos? ¿Cuántas personas?


  Dos o tres… Cien.


  El capitán se apoyó en el respaldo y ocultó la cara detrás de una taza de té.


  El anciano sacerdote dio las gracias al joven por su testimonio.


  También les contamos lo mismo a los otros alemanes.


  Claude y el capitán intercambiaron una mirada y se pusieron a hablar a la vez.


  Sarah se concentró en la canción y en el cruce de palmadas con Clementine. Había jugado con pocos niños y se desenvolvía con torpeza, pero a Clementine también le costaba coordinar las manos.


  Los alemanes habían acudido hacía unos cuantos días.


  Cuando sus manos chocaron, se echaron a reír expresamente antes de volver a iniciar la serie.


  —¿Cuánto tiempo más vamos a tener que viajar con ese loco? —⁠se quejó Sarah, caminando junto al camastro del capitán.


  —Hombre, a menos de que dispongas de un camión y de un conocimiento detallado de las misiones que hay de aquí a Gabón, durante todo el trayecto hasta Libreville, donde podremos coger un barco.


  El capitán estaba, curiosamente, vestido con un batín de seda, mientras Sarah padecía el agobio de su ropa mojada. El contraste le producía una desazón que no lograba entender. Parecía muy relajado, a punto de dormirse, y ella habría querido que estuviera más despierto, más interesado.


  —Es de alguna forma amigo tuyo. Eso de pegar a las mujeres…


  —Le ha pegado a una criada negra. —⁠Levantó la mano para acallar sus protestas—. Así es el mundo donde estás ahora. Eso de escandalizarte es un desperdicio de fuerzas.


  —Se supone que esa gente, los franceses, son nuestros aliados, ¿no? Aliados de los británicos, quiero decir —⁠clarificó Sarah.


  —Sí, cuéntaselo a toda la misión, anda. De hecho, si hablaras más alto sería aún mejor.


  —Nuestros aliados tratan al pueblo como esclavos. Lo pueden llamar como quieran, pero eso de trabajar gratis y no poder marcharse es pura esclavitud.


  —En Europa, los condenados realizan trabajos forzados… —De nuevo alzó la mano para hacerla callar—. Es un matiz parecido. Esos hombres han faltado a la ley. Sí, no es justo, y cuando esta guerra acabe quizá hagamos algo para arreglarlo, pero en este momento… —⁠Movió la mano en el aire, como para barrer su frustración—. En este momento, estamos en guerra. ¿Crees que a los doscientos o trescientos muertos de esos pueblos de los que nos han hablado antes les habría importado de quién éramos amigos si hubiéramos podido impedir sus muertes?


  —¿Crees que la enfermedad fue provocada a propósito? —⁠preguntó con incredulidad Sarah.


  Aquel grado de maldad se le antojaba inconcebible, incluso para las Tropas de Asalto o los monstruitos de Rothenstadt. Luego pensó en lo de Polonia. Se acordó un instante de Schäfer y de su bomba… Aunque quiso ahuyentar el recuerdo, no lo logró. Una bomba tan potente como para arrasar una ciudad entera. Un arma lista para ser usada. Pensó en Ishii, en Ningbo, la ciudad que «disfrutaba» de una epidemia de peste bubónica, de los niños a quienes regalaban caramelos emponzoñados.


  —Aunque fuera algo natural, hay alguien por allí estudiándolo —⁠respondió el capitán—. Puede que se trate de esos misioneros alemanes, o puede que no. ¿No te ha extrañado eso de que los misioneros tuvieran un lanzallamas?


  —¿Hasse está también aquí?


  —Eso parece, y nos ha tomado la delantera.


  —¿Vamos a ir a investigar en esos pueblos?


  —Me temo que sí.
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  Sarah había dejado a su madre a salvo en el tejado pese a sus protestas. Sarah tenía que ir a ver a alguien más.


  Habían tenido luna llena dos días atrás, pero Sarah no necesitaba su luz para orientarse porque el palpitante resplandor rojizo de las calles de abajo lo bañaba todo. El humo se le agarraba a la garganta y le oprimía el pecho mientras saltaba de tejado en tejado, subía y bajaba, y recorría caballetes, cornisas y tejadillos. Descalza sobre las tejas rojas, propulsándose con las manos en las chimeneas y salientes, se dirigió al centro del barrio judío. Allá abajo, entre los gritos y golpes, se encontraba su amigo el carnicero.


  Abrazada al canalón, fue bajando los cinco pisos.


  «No mires abajo, no mires abajo, no mires…»


  Se soltó con precipitación y al aterrizar se hizo daño en la espalda. Luego avanzó, pegada al suelo como un cangrejo, hasta el umbral de un portal.


  Todos los vidrios de los escaparates estaban rotos. Los enseres de varios pisos estaban expuestos, destrozados o en llamas, en plena calle. Los miembros de las Juventudes Hitlerianas y las Tropas de Asalto correteaban dando alaridos y pisoteando los residuos, pero también había civiles, jóvenes y viejos, que se dedicaban alegremente a destruir y saquear, entonando cánticos.


  La carnicería había desaparecido, estaba totalmente destrozada, y delante, en la calle, apoyado con las manos y las rodillas en el suelo, estaba el carnicero Kasher. Pese a hallarse en la zona de sombra, no cabía duda de que era él. Incluso postrado de esa forma, los soldados y alborotadores que lo circundaban se veían pequeños. Parecía como si lo hubieran atado con varias cuerdas. Alguien se movió y Sarah advirtió que le habían dado una brutal paliza. Tenía la cara deformada por la inflamación de una mejilla y un ojo, y la nariz torcida y medio desprendida. De los labios hinchados manaba un líquido oscuro.


  Incluso en ese trance, blandió un puño contra las piernas de sus verdugos, desafiándolos de la única forma que tenía a su alcance. El impulso lo desestabilizó y la multitud lo abucheó y se puso a tirar de las cuerdas tratando de derribarlo. En el cuello llevaba atada una tosca y gigantesca estrella de David pintada de amarillo, que debían de haber recortado del cartel de alguna tienda, en la que había escritas palabras soeces.


  Un chico de las Juventudes Hitlerianas se acercó a él, arrastrando algo por el suelo, una cuerda tal vez. Cuando se volvió, Sarah reconoció a Bernt. Aunque no pasaba de ser un adolescente apenas mayor que Sarah, era un auténtico matón que la había atormentado un sinfín de veces… Guardaba además un manifiesto rencor contra el carnicero y tenía cuentas que ajustar con él. En la mano llevaba un látigo, de una especie como Sarah nunca había visto igual, con una correa muy larga.


  —Eins! —gritó Bernt.


  El muchacho alzó la mano, pero el látigo se movió tan deprisa que no lo alcanzó a ver.


  Crac.


  —Zwei! —chilló otra persona al lado, riendo.


  Crac.


  —Drei!


  En esa ocasión el ruido no fue seco. Varios de los congregados dieron un respingo cuando algo les salpicó la cara.


  —Parad —gritó el carnicero.


  —¿Que pare? ¿Qué quieres decir con eso? Aquí tú ya no das órdenes, Israel. ¡Voy a tener que empezar otra vez! —⁠anunció con regocijo Bernt.


  El latigazo que se abatió sobre la espalda del carnicero le arrancó un alarido de dolor.


  —Eins!


  Sarah se enderezó y, poseída por una incandescente furia surgida de las entrañas que barrió cualquier otro sentimiento o forma de razonamiento, cogió un recio pedazo de viga y salió a la zona de luz. Daba igual si solo conseguía darle un golpe a Bernt. Por lo menos, le propinaría uno. Le tenía sin cuidado lo que pasara después.


  Entonces alguien la rodeó con los brazos y, levantándola, la devolvió al amparo de la sombra, sin que surtiera efecto su furioso pataleo para tratar de liberarse.


  —No te muevas —musitó la persona detrás de ella.


  Sarah gritó, tratando de golpearla con la barra, pero entonces otras manos la agarraron y se la quitaron. A continuación, esas mismas manos le taparon la boca.


  —Zwei!


  Crac.


  Vencida por el horror, Sarah dio rienda suelta al llanto. Los profundos sollozos la debilitaron y los brazos aflojaron la presión. Notando que se rendía, los dedos que le cubrían la boca se retiraron.


  —Drei!


  Crac.


  —Tengo que… ayudarlo —balbució.


  —No puedes —dijo una voz de hombre a su lado.


  —¿Por qué… por qué no hacen algo? —⁠imploró.


  —Estamos haciendo algo, Liebchen.


  —Vier![87]


  Crac.


  Otro grito.


  Sarah volvió la cabeza. El hombre, de unos cincuenta años, tenía una barba gris, la piel arrugada y los ojos azules anegados en una honda tristeza. A su lado había una mujer bajita, más o menos de la misma edad, por cuya mejilla resbalaba una solitaria lágrima.


  —Vete a casa. Escóndete —le recomendó la mujer⁠—. Protégete. En la repisa de nuestra ventana habrá comida, mañana por la noche y todas las noches.


  —No es suficiente —chilló angustiada Sarah, observando las llamas, los cristales, la sangre y el vómito, el odio y la destrucción. No hacen lo suficiente.


  —Fünf![88]


  Crac.


  Un grito más.


  —Creo que es todo lo que podemos dar.


  Sarah cerró los ojos.


  Al abrirlos, al tiempo que se disipaba la pesadilla, descubrió que los tenía anegados de lágrimas de verdad. El dolor en las entrañas era el mismo al cabo de dos años. Exhalando una maldición, levantó las sábanas empapadas de sudor, antes de encender la lámpara y buscar en la mochila el ejemplar de Red Rubber que le había prestado Clementine.


  


  Sarah entró como un vendaval y el capitán guardó con sobresalto algo debajo de la almohada.


  —¿Has leído esto? —gritó ella, agitando el libro de Clementine.


  Él escrutó con las pupilas encogidas la tapa y después se encogió de hombros.


  —Sí, hace muchos años.


  —¿Cómo puedes dormir? ¿Cómo es posible que duerma alguien? Los belgas. Se supone que los verfickten[89] belgas están en nuestro bando…


  El capitán apoyó un índice en los labios, para reclamarle discreción. Sarah intentó dar pábulo a su rabia, pero no lo logró.


  —No ha pasado tanto tiempo desde eso —⁠continuó—. Y Clementine dice que nada ha cambiado y que lo mismo ocurre aquí. Hay niños, niños a los que les cortan los brazos porque sus padres no trabajaron con suficiente ahínco. Niños…


  El capitán abandonó su estado de calma y bajó las manos con un movimiento brusco. Viendo cómo se demudaba, Sarah calló y respiró hondo.


  —Siéntate y baja la voz —susurró él.


  A Sarah le dieron ganas de arrojarle el libro. Después dejó caer los brazos. Todavía con semblante furibundo, se sentó al borde de la cama y plegó los brazos encima del libro, clavando las uñas en el lomo.


  —Red Rubber… caucho rojo comprado con sangre africana. Los azotes con látigos de cuero de rinoceronte eran cosa de rutina. Algo normal —gruñó—. Considerar el trabajo como un pago de impuestos es esclavismo. En pleno siglo XX. Pueblos incendiados, hombres azotados, mujeres… por… por haber protestado. No podían cultivar nada, pasaban hambre, trabajaban hasta que se morían… Las manos amputadas servían como moneda de cambio. ¿Es eso verdad? ¿De verdad ocurrió? —⁠volvió a preguntar gimiendo, deseosa de que alguien le dijera que era una horrible mentira.


  —Sí. Todo es verdad —confirmó en voz baja el capitán, antes de volver a recostarse en la cama.


  —No fueron unos pocos pueblos. La mitad de la población del Estado Libre del Congo murió… Clementine dice que fueron diez millones de personas. ¿Y los franceses? ¿Y los británicos? ¿Hicieron más o menos lo mismo?


  —Probablemente, no sé… y por amor de Dios, no levantes la voz —⁠pidió.


  —Entonces, ¿para quién estoy luchando? Vosotros ya habéis hecho redadas de gente y las habéis metido en campos de concentración. Ya habéis llevado a la muerte a pueblos enteros a base de trabajos forzados. No sé por qué se escandalizaron tanto los de la Wehrmacht, si todo lo que hacen en Polonia es lo mismo que unos y otros han hecho aquí.


  —Es distinto —musitó él—. Nosotros no haríamos eso ahora.


  —¿Ahora? ¿Qué es lo que somos ahora? —⁠quiso saber Sarah.


  —Mira, ellos son solo africanos… —⁠El capitán calló.


  Estaba sin resuello.


  Sarah lo miró a la cara.


  Habría querido agarrarla y clavarle las uñas.


  —Y yo soy solo una judía —replicó en voz baja.


  —No, eres mucho más que eso…


  —¿Mucho más? ¿Quieres decir que eso no es suficiente? ¿Que yo, que ellos, no tenemos un peso igual como seres humanos a menos que seamos algo más?


  El capitán se incorporó, con cara larga.


  —¿Quieres saber algo? —susurró con enojo⁠—. Siempre ha habido gente, seres humanos, que tienen menos valor, no porque en realidad sean inferiores, sino porque alguien se ha colocado por encima y, por consiguiente, alguien tiene que estar por debajo. Son los judíos, o los negros, o los pobres… siempre los pobres, y es injusto, pero es así como funciona la humanidad.


  —Entonces, ¿para qué estamos luchando? —⁠planteó—. ¿Para qué tomarnos la molestia?


  —Tú sabes, tan bien como yo, que los nazis representan algo más, algo nuevo. Es como tener la Force Publique del Congo en las calles de Europa.


  —O sea, que eso es lo especial, lo distinto. ¿Todos tenemos que combatir por los europeos, por los judíos o por los blancos?


  —¿Crees que van a conformarse con los judíos? ¿Crees que los gobiernos nazis implantados en África van a ser mejores que el Estado Libre del Congo? ¿Crees que un gobierno que considera a los eslavos como infrahumanos va a permitir que vivan tranquilamente y en paz? No, Sarah de Elsengrund, si quieres cambiar el mundo, empieza por el enemigo más claro y evidente, y preocúpate de él en primer lugar.


  —Somos unos hipócritas.


  —Es posible. No sé tú, en todo caso yo no soy un político ni un hombre de estado. Soy un soldado… un espía, un asesino. Cumplo con mi trabajo, con mi parte… y seguiré haciendo lo que pueda, siempre y cuando hables en voz baja de una vez por todas y no armes escándalo.
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  25 de septiembre - 12 de octubre de 1940


  Algunas personas trataron de detenerlos en la carretera. Gritaban y gesticulaban con un francés rudimentario y una expresión de miedo.


  «Den media vuelta. Muerte. Enfermedad. Maldición.»


  No había gran cosa que ver. El lanzallamas había cumplido su cometido. Algunos de los pueblos tenían edificios de ladrillo y cemento que habían quedado reducidos a ruinas carbonizadas, sin puertas, ventanas ni tejados. Esos eran los únicos vestigios de población, porque de los otros —⁠cabañas, tiendas, cobertizos, senderos y los enseres de decenas y decenas de personas— no quedaba nada, aparte de un círculo renegrido que no albergaba ningún árbol, arbusto ni mata.


  Aparte de ello, había algo que escamaba a Sarah, algo que no acertaba a precisar.


  El capitán y Claude caminaban con cautela por el centro del claro. Sarah y Clementine habían tratado de quedarse junto al camión, pero no habían podido resistirse a la atracción que ejercía aquel solar quemado.


  —Un sitio muy alegre —ironizó Clementine, preparando la cámara.


  Sarah trató de imaginar un lugar donde había vivido gente, donde se habían reunido, sonreído y bailado, donde habían jugado niños, donde los trabajadores habían regresado junto a sus familias todos los días. No lo consiguió. Las personas eran números abstractos. Levantó la vista y ladeó la cabeza.


  —Ningún ruido… ni de pájaros, ni de animales —⁠comentó, extrañada.


  Hasta entonces no había tomado conciencia de que, a lo largo de su viaje, estos habían compuesto un telón de fondo sonoro constante.


  —Chica blanca, experta en selva… —⁠murmuró Clementine tras ella, al tiempo que se abría y cerraba el obturador de la cámara.


  De cerca, el suelo no era negro, sino gris. La capa de ceniza que se había asentado encima crepitaba bajo sus pasos. Sarah empujó algo con el zapato.


  —Estos palos han resistido… ¿Serán de piedra?


  —No son palos, ni piedras —⁠susurró Clementine.


  Sarah pisó algo que crujió y, a partir de allí, desapareció su confianza, su desapego y su serenidad. Levantó la pierna para ver qué había roto, sospechando de qué se trataba.


  En la ceniza, medio aplastada por su pie, vio la incompleta pero inconfundible forma de una calavera humana. Media cara, que la miraba.


  Retrocedió, dejando escapar un grito ahogado. Otro crujido, otra costilla, otro hueso de pierna, otro…


  Reparó en Clementine, que sostenía en brazos un cráneo casi completo.


  Sarah giró sobre sí y echó a correr.


  Por dondequiera que posaba la vista, había huesos. Fragmentos dispersos descarnados, rotos y resquebrajados de personas.


  Regresó hasta el camión y se pegó a él, pero incluso allí, en medio de las hierbas altas, había pedazos carbonizados. Los lugareños la rodeaban, con la carga de sus vivencias.


  ¿Estarían todos muertos cuando los consumió el fuego? ¿Lo habrían recibido como una salvación? ¿Por qué habían tenido que morir? ¿Estarían ellos atormentados por sus propios interrogantes? «¿Dónde estaban mis hijos? ¿Qué fue de mi padre? ¿Por qué? ¿Cómo pudo ocurrir esto? ¿Por qué? ¿Por qué? ¿Por qué, Sarah…?»


  Sarah volvía a hallarse en el laboratorio de Schäfer, tendida en las recalentadas baldosas del suelo, rodeada de llamas. Las ampollas reventaban y la piel se le desprendía. El aire, demasiado ardiente para respirar, se volvía más y más opaco…


  —¡Ursula!


  El sonido provenía de la puerta, la Ausgang[90], donde el aire era más fresco. Esa voz era, sin embargo, la de Schäfer… «Toda muchacha quiere saber que es hermosa. Deseable…» Y en el umbral se encontraba Stern, que ardía como una tea…


  —¡Eh, niña blanca!


  Clementine le rodeaba la cara con las manos. Sarah sintió su frescor en las mejillas. Tenía los ojos muy abiertos y Sarah advirtió que, tal vez por primera vez, su expresión era sincera.


  —Yo soy solo una niña —recordó Sarah en voz alta.


  —Sí, es verdad. Todo está bien. Ya pasó.


  Sarah empezó a rascarse los brazos, pero la piel no se desprendió. No tenía ampollas ni estaba enrojecida. Estaba sentada en la hierba húmeda, apoyada en el cálido neumático del camión. Pestañeó para despejar el agua de los ojos.


  —Estaba en otro sitio. En un incendio.


  —En todo caso, no estabas aquí —⁠convino Clementine, soltándola—. Creo que igual tienes fiebre.


  Al lado de Clementine, en el suelo, reposaba la calavera que tenía un momento antes entre las manos.


  —Eso era una persona —logró articular Sarah, con voz rota.


  —Una persona negra solamente —⁠la corrigió Clementine, parapetada de nuevo en su actitud defensiva.


  Sarah pensaba que controlaba sus sentimientos, sobre lo relativo a la guerra, a la desaparición de los judíos de su barrio, a los relatos de las atrocidades cometidas en Polonia. Consideraba que eran solo terribles acontecimientos que merecían una reacción racional negativa, una contención rápida capaz de obstruir el afanoso sentimiento de injusticia y su cólera. Había creído que la rueda de la emoción era estacionaria. Ahora se daba cuenta de que giraba a una velocidad tan vertiginosa que ella había interpretado erróneamente como una falta de movimiento. Se estaba precipitando sin bridas por una pendiente al final de la cual la aguardaban la carga y el horror de sus experiencias. No había barreras. No había caja donde encerrar lo espantoso.


  El pavor le producía escalofríos.


  —Fräulein tiene fiebre —⁠oyó anunciar a Clementine.


  —¿Has estado tomando la cloroquina? —⁠Ese era el capitán.


  Sarah asintió con un tenue ademán.


  —No todo es malaria, mein Herr —⁠espetó Clementine.


  —¿Quieres que le dé unos azotes? —⁠ofreció Claude.


  —Inténtelo… —lo retó ella.


  —Nadie va a azotar a nadie. Chica, a callar.


  Sarah cerró los ojos y se rindió al fuego.


  


  Pasó la noche temblando, ardiendo, imaginando el fuego asesino, purificador, y el lejano laboratorio consumido por las llamas. Había captado vagamente el pánico inicial de sus acompañantes. La cuestión de si debían tomar la precaución de ponerla en cuarentena suscitó una viva discusión en la que colisionaban el corazón y la razón, la prudencia y la compasión. El capitán argumentaba que podría tratarse de mil cosas inofensivas. Sarah recordaba que se negó con rotundidad a dar su consentimiento para dejarla allí o para aislarla de alguna forma. A la mañana siguiente, cuando cedió la fiebre, Sarah descubrió que Clementine estaba acurrucada en una silla junto a su cama y el capitán roncaba en otra habitación.


  El grupo reanudó con alivio el viaje hacia el sur. Aunque no reiteró las propuestas del día anterior, Claude todavía manifestaba reservas con respecto a la recuperación de Sarah. Encontraron seis lugares donde se había desatado la epidemia y diez pueblos arrasados. Hablaron con los lugareños y los escasos supervivientes. Los hechos relatados eran siempre los mismos. El espectro del Diablo Blanco se iba volviendo, con todo, cada vez más fantástico y poderoso. Era una bestia demoníaca que se desplazaba por el río Ubangi y que había cobrado vida a causa de los crímenes del rey Leopoldo. El emisario de un turbulento mundo espiritual que lo enviaba para castigar a los malos. Era incluso el fantasma de un blanco asesinado, decidido a segar las vidas de los indígenas que lo habían matado.


  Los misioneros itinerantes llegaban poco después del inicio de la epidemia. A veces los lugareños agradecían al principio su presencia, después se mostraban preocupados y, al ver que la medicina y las clínicas no servían para salvar ni curar, crecía su desconfianza. El hecho de que no se les permitiera preparar ni enterrar a sus muertos generaba resentimiento e incluso resistencia. En ocasiones, la gente expulsaba a los misioneros de la zona porque sospechaba que ellos habían sido los causantes de la enfermedad.


  El lanzallamas era un elemento constante que asestaba el golpe final, normalmente en contra de la voluntad explícita de la comunidad circundante. Nadie que contrajera la misteriosa enfermedad vivía para contarlo.


  La enfermedad siempre se declaraba en poblados remotos, nunca en las proximidades de una ciudad o una plantación donde pudiera haber autoridades, nunca cerca de una concentración importante de mano de obra para las plantaciones o las minas de los alrededores. Para cuando alguien se enteraba de la existencia de un brote, los misioneros ya estaban allí rodeados de un cordón sanitario y el miedo disuadía a los curiosos.


  El otro alemán —al que a veces aludían como un oficial francés y otras como un médico británico, pero que con toda evidencia era la misma persona, con las mismas preguntas⁠— iba siguiendo el rastro, pero no había estado en todas partes. La fuente de información que utilizaba Hasse para determinar la trayectoria de la enfermedad no era tan eficaz como la cadena de iglesias a la que recurría Claude.


  Sarah no podía evitar ir sumando los muertos, por más imprecisas que fueran las estimaciones.


  1532. Con una probabilidad de error de doscientos o trescientos, más o menos.


  «Doscientos o trescientos, más o menos.»


  Cuando cerraba los ojos, veía unas cuencas vacías carbonizadas que la miraban.
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  13 de octubre de 1940


  —¿Adónde vamos? —volvió a preguntar Sarah.


  —Es un viaje sorpresa… —declaró Clementine, con pícara sonrisa y paso saltarín⁠—. Lo mejor de los viajes es el misterio.


  Caminaban por la ciudad, sin contar con la compañía del sacerdote de la localidad, ni de Claude y su vara, ni del capitán, que dormitaba en su cama, y Sarah empezaba a sentirse algo cohibida, fuera de lugar.


  —¿De qué sirve tener una negroide que se puede mover discretamente entre la población si no comparte sus descubrimientos contigo? —⁠añadió Clementine.


  —Yo no te tengo —protestó Sarah⁠—. Eres una empleada, de mi tío, concretamente. Y deja de utilizar esa palabra para referirte a ti.


  —Mi otra alternativa era que ese individuo peludo me traspasara con su aguja de calceta —⁠replicó Clementine—. Tú dices empleo y yo digo secuestro y rehén. Y en cuanto a la palabra…


  —Solo las usas para obligarme a contestar y luego quedar como la lista.


  —Estás aprendiendo… ¡Otra vez resultó lo de Huckleberry! —⁠exclamó Clementine, antes de pasar al inglés, imitando el acento americano—: Chickens know when it’s gwyne to rain, and so do the birds, chile.[91]


  Después esbozó una gran sonrisa, que le formó unos hoyuelos en las mejillas. Esa sonrisa tenía algo raro últimamente, pensó Sarah. Parecía genuina…


  —Tu tío ha pensado que igual nos convenía distraernos un poco —⁠prosiguió Clementine—, pasar una noche sin, ya sabes, sin pensar en enfermedades ni muerte. Sin esqueletos…


  El cielo estaba despejado. En contraste con el de Berlín, que había estado cubierto con un manto de oscuridad desde el mes de septiembre anterior, allí la gente caminaba bajo un cielo iluminado por decenas de bombillas eléctricas, cuyo zumbido se combinaba con la efervescencia sonora de la cercana selva.


  Los mismos edificios encalados con porches y empalizadas dominaban las calles, sobre todo a causa de su altura. Entre ellos habían brotado, como si fueran setas, cabañas y construcciones de hierro, madera y techumbre de paja. Allí se encontraban los bares y tiendas donde palpitaba la ciudad, sobre un fondo de risas y rasgueos de instrumentos de cuerda.


  La gente las miraba. Algunas personas las observaban con descaro, aunque la mayoría las saludaba con la cabeza y luego desviaban la vista.


  Sarah no tenía miedo, pero se sentía incómoda. Aquello le resultaba raro. No le gustaba que la trataran como a un ser invisible.


  —¿No corro… no corremos ningún peligro?


  —¿Quieres decir que igual podrían secuestrarte y convertirte en una esclava blanca?


  Sarah suspiró, sin ganas de seguirle el juego.


  —Veo que no has traído la cámara —⁠murmuró.


  —Tampoco me pasearía de noche por Berlín a esta hora de la noche con una cámara en la mano, Fräulein —⁠replicó Clementine, con un chasquido de lengua—. ¿Sabes lo que le ocurriría a un africano que le hiciera algo a una chica blanca? ¿Qué le ocurriría a su familia, a su ciudad?


  —Te has integrado muy deprisa —⁠murmuró Sarah, lamentando el giro que había tomado la conversación.


  —He hablado con la gente. ¿Tú has hablado con alguien, o solo te has dedicado a escuchar a ese Dreckstück[92] de Claude?


  Sarah se detuvo delante de una tienda de esculturas de madera. Al cabo de un momento, se pegó los nudillos a la frente y se volvió hacia Clementine.


  —No tienes por qué comportarte como una Arschkuh[93] mojigata todo el santo día, todos los días, ¿sabes? También puedes ser agradable cuando quieres.


  —Voy a dejar pasar el comentario —⁠concedió Clementine—. Porque si no, ya sabes lo que voy a decir.


  —¿Ves? No es tan difícil —respondió Sarah, sonriendo.


  Clementine frunció el entrecejo, pero al final acabó sonriendo también.


  —Vaya, vaya, Ngontang[94]. No sé si debería sentirme honrado o asustado —⁠dijo el vendedor en francés, con los brazos enjarras.


  —¿Perdón, monsieur? —⁠respondió Sarah.


  Considerando tal vez inadecuada su presentación, el hombre agitó la cabeza y las manos como si quisiera volver a iniciar el diálogo desde cero.


  —¿Tu madame lleva dinero? —⁠preguntó a Clementine.


  —Mi madame… —repitió Clementine, torciendo el gesto.


  —Boah ye! No se te da nada bien representar un papel, Clementine —se burló Sarah, incrédula—. Madame tiene Reichsmark —⁠informó al vendedor.


  El hombre se encogió de hombros con una mueca y luego abarcó con un ademán su mercancía.


  Todas las esculturas eran figurillas desnudas de carácter simbólico, de entre veinte y sesenta centímetros de altura, lijadas y pulidas, de relucientes tonalidades de color negro y marrón oscuro. Realizadas con diferentes estilos y técnicas y distintas prioridades en la proporción, presentaban una gran variedad de peinados y rasgos. Algunas estaban sentadas y otras de pie, unas eran achaparradas o musculosas, con semblantes hoscos o reprobadores, mientras que otras eran esbeltas y elegantes y expresaban en el rostro inteligencia, pena o inquietud. Los ombligos, en forma de cono, eran desmesurados, al igual que los genitales o los pechos, exagerados hasta extremos que Sarah no había visto nunca en una obra de arte. No obstante, a pesar de toda la diversidad en la forma y el estilo, todas las figurillas tenían una actitud expectante. Se mantenían alerta, en guardia.


  Algunas de las obras eran toscas y elementales, pero otras eran creaciones que evidenciaban una asombrosa maestría, condensados de paciencia, que parecían querer captar la atención para avisar de algo.


  —Estos son bieri, guardianes de relicarios. Se atan al cofre de corteza que contiene las reliquias de nuestros antepasados. Mantienen a raya a los espíritus malignos y protegen a la familia.


  —¿Son todos suyos? —preguntó Sarah con asombro.


  —¿Que si los he esculpido yo? No. Los compro en los pueblos de los alrededores y los vendo a los fang que viven en las ciudades y que están demasiado ocupados para tallarlos ellos mismos. Por más que vayan a la iglesia los domingos, son pocos los que se arriesgan a dejar los huesos de la familia sin custodia.


  —¿Los fang?


  —Mi pueblo —aclaró, antes de efectuar un amplio ademán—. Toda esta gente… excepto él. —⁠Señaló con un dedo al vendedor de al lado—. Él es un étranger maudit.


  El vecino realizó un gesto grosero, sonriendo.


  —Pero, para usted —prosiguió—, sería un recuerdo de su viaje. Quizá su padre sea un coleccionista…


  —No podría quedarme con algo sagrado —⁠objetó Sarah.


  —Bobadas, ahora mismo no representan nada. En cambio, cuando se ponen a guardar los restos ancestrales, se vuelven poderosas. —⁠Se echó a reír—. Tout est nul, desde luego. Superstición.


  —La tradición es algo importante —⁠opinó Sarah.


  Se acordó del carnicero, de su habilidad, de sus costumbres y de la gran fortaleza que le había procurado su fe. «Al final su fe lo volvió más vulnerable aún.»


  —Ahora ha conseguido que tú las defiendas —⁠le susurró Clementine en alemán—. Es listo. Pero ¿qué iba a pensar de estos objetos primitivos una muchachita nazi? Tú también estás representando un papel, no te olvides.


  —Ya entiendo, son como viñetas, caricaturas. Esos son los aspectos más importantes cuando se quiere espantar a los espíritus malignos. Fuerza y determinación. O puede que esas sean las características que se quiere atribuir a la familia. Apuesto a que podrían darles la apariencia de una persona real, si quisieran. Como Picasso.


  —O sea, que no solo son salvajes, sino algo peor. Son degenerados. «La naturaleza tal como la ven las mentes enfermas», eso es lo que diría Herr Goebbels. Eres una nazi terrible, ¿lo sabías?


  Sarah miró a Clementine. De nuevo, tras la falsa solemnidad había un asomo de sonrisa, un indicio de broma que no tenía como propósito herirla.


  —Perdón —dijo Sarah al vendedor⁠—. ¿Qué es eso que ha dicho antes, un un-gong-tang o algo así?


  —Ha sido una falta de educación por mi parte, mademoiselle, disculpe. —⁠El vendedor agachó la cabeza.


  —Explíquemelo.


  El hombre señaló hacia el interior de la tienda. En la sombra había colgada una máscara de madera, recubierta de una capa blanca de arcilla y pigmento. Estaba adornada con motivos de luna y tenía una nariz estrecha y larga. No presentaba ni la compasión ni la fuerza ni la determinación de los bieri. En realidad tenía un cierto aire de comadreja.


  —Es solo un atuendo de danza, una tradición reciente —⁠expuso con embarazo—. La nariz es difícil de reproducir y por eso resulta un reto…


  —Hábleme de su significado —⁠insistió Sarah.


  El vendedor permaneció dubitativo, pero al final se decidió.


  —Eso es la Ngontang, la Blanca. La máscara de… la joven europea. El espíritu que trastoca el equilibrio de la naturaleza… que trae violencia, cambio, enfermedad y sufrimiento. Una impostora, una mentirosa, con un pie en el mundo de los vivos y de los muertos a la vez. A veces hay dos caras, porque…


  —Ya entiendo, gracias.


  —Mademoiselle…


  —Gracias por el tiempo que nos ha dedicado —⁠dijo Sarah con una inclinación de cabeza y una tenue sonrisa, antes de alejarse de la tienda.


  —Eso era el Diablo Blanco, ¿verdad? —⁠comentó Sarah a Clementine—. ¿Cuántas personas más tendrán su propio Ngontang? No es superstición… es una forma de advertencia. Es como un ejemplar del libro Red Rubber. Y eso es lo que ven cuando miran a una persona blanca… a una chica blanca. No un demonio, sino…


  —¿Una impostora, una mentirosa, que trae sufrimiento y enfermedad? —⁠Clementine se encogió de hombros—. Y puesto que tú misma te has colocado como blanco de esa afirmación, ese es el motivo exacto por el que no corres peligro aquí.


  Sarah paseó la vista a su alrededor, sobre los lugareños que le lanzaban miradas furtivas. ¿Era la curiosidad lo que motivaba sus miradas, o bien el miedo… tal como sucedía con los judíos y las Tropas de Asalto?


  —¿Era esto lo que me querías enseñar? —⁠preguntó Sarah a Clementine, notando un asomo de desesperación y tristeza en sus ojos.


  —¡No, no! Tengo una sorpresa… agradable. Te lo aseguro.


  Clementine cogió a Sarah de la mano y la condujo por calles cada vez más solitarias. Compraron unas tiras de carne impregnadas de aceite y asadas al aire libre. A Sarah le recordó su querido tarro de manteca de cacahuete, en el que solo quedaba un residuo con el que aún podría untarse, con esfuerzo, una rebanada de pan. La carne era más difícil de identificar.


  —¿Es pollo? —preguntó Sarah en francés.


  El cocinero respondió en fang-okah y repitió varias veces una palabra, que Sarah trató de reproducir a su vez.


  —Sí, pollo, claro —afirmó por fin.


  Después de darle las gracias, se fueron con la comida envuelta en unas hojas. Clementine olisqueó el paquete.


  —Creo que es mono —declaró. Sarah dio un bufido y a Clementine le dio risa, y al final acabaron riendo de forma incontrolable las dos—. No, en serio, le llaman carne de caza… —⁠intentó continuar, con lágrimas en los ojos.


  —¿Por qué no? Los franceses comen caballo —⁠argumentó Sarah—. ¿No será caballo?


  Llegaron a una construcción de chapa ondulada que parecía un establo. Del interior oscuro surgía el sonido de un piano de mala calidad y el ruido de numerosas voces que susurraban.


  Clementine pagó al individuo de la puerta, que las hizo pasar.


  El local estaba iluminado con una bombilla colgada del techo. Sarah alcanzó a ver que la gente se sentaba en el suelo cubierto de esteras, de cara a una pared de ladrillo pintada de blanco.


  —Es un cine. Me has traído a un cine. —⁠Dio un codazo a Clementine en el brazo, sonriendo.


  Sarah acogió con alborozo la oscuridad, el anonimato y la trémula luz plateada. Había buscado refugio en el cine tantas veces en el curso de los años… Allí se había sentido a salvo por un rato de los Hitlerjugend, en un sitio donde la gente dejaba caer dulces y restos de fruta al suelo. Pese a la diferencia de la sala, esta le ofrecía la promesa de procurarle oscuridad y luz trémula, y un lugar donde esconderse, cuando menos de sí misma. Era curioso que Clementine hubiera podido encontrar un regalo tan perfecto.


  En la parte delantera se despejó un espacio para ellas, tal vez por respeto inmerecido o por miedo. Al poco se apagó la luz y, entre los aplausos, Sarah olvidó su incomodidad.


  A su espalda empezó a resoplar una máquina. El ruido se intensificó mientras en la pared se definía un rectángulo blanco.


  El piano atacó una buena imitación de un tema hollywoodiense y en el muro quedó proyectado, en formato de tarjeta, el título de la película.


  [image: cartel]


  Era una película alemana, aunque el dato tampoco era importante, puesto que se trataba de un Stummfilm, mudo. Tras un momentáneo sentimiento de decepción, Sarah se consoló con la perspectiva de oír al pianista tocando toda la banda sonora. A Sarah le parecía casi mágico poder crear así los ambientes, la tensión, los temas y la expectación.


  Miró en derredor para localizar al músico, pero lo único que logró ver fueron los trémulos haces de luz blanca que relucían y giraban a través del humo del tabaco.


  —¿Has visto eso? —dijo Clementine, clavándole un codo en las costillas⁠—. Son nombres judíos, o sea, que debe de ser bastante vieja.


  —¿Cómo? —murmuró Sarah, volviendo a posar la vista en la pantalla, sin haberla entendido bien.


  Leyó el intertítulo. «Nueva York. 1870.»


  «Dos prominentes y prestigiosas familias estaban a punto de anunciar el compromiso de sus hijos.» La calidad de la copia era mala y los decorados quedaban difuminados en un borroso telón de fondo, pero los trajes de época eran lujosos y elaborados.


  —Ahora sé quién eres realmente —⁠susurró Clementine.


  —¿Quién soy, Clementine? —preguntó Sarah, distraídamente.


  «Una prima, una condesa polaca, ha dejado a su esposo y regresado a Nueva York. Escandaloso. Las familias están preocupadas por su buen nombre. El protagonista no va a permitir que nada impida la unión con su amada…»


  El argumento era muy conocido. Atraída por algo en la música, dejó de seguir las explicaciones escritas para escuchar.


  —Las dos familias tienen sus propios estribillos, que se sincronizan cuando actúan juntas —⁠dictaminó Sarah, mirando hacia atrás—. Si el pianista es el compositor, es un genio.


  —Tu tío me ha dicho que te trajera para ver esta película, esta película en concreto, cuando se ha enterado de que la pasaban —⁠le informó Clementine—. Entonces ignoraba por qué, pero ahora creo que ya sé el motivo.


  —Es un bonito detalle. Me encantan las películas. No podía ir mucho al cine porque… —⁠Sarah calló, con una repentina sensación de frío a pesar del calor. Había tomado conciencia del peligro de sus palabras, de aquella conversación que estaba teniendo lugar como si fuera la primera—. Porque… mi madre se quedó sin dinero cuando se puso enferma.


  «Una fiesta para anunciar el compromiso. La prima Ellen va a asistir. La condesa.»


  —Porque no te autorizaban a ir —⁠replicó Clementine.


  No era una pregunta. Sarah no alcanzó a ver su expresión en la oscuridad.


  «Nuestro héroe se da la vuelta y ve a la condesa, su amiga de infancia, que ya no es una niña…»


  En medio de la pantalla de ladrillo, iluminada por una vacilante bombilla, del viejo y gastado celuloide surgió, a dos metros y medio de altura, orlada de reluciente plata, la madre de Sarah.


  Clementine seguía hablando, pero ella ya no la oía.


  Sarah nunca había visto a su madre en una película. Nunca la había visto tan hermosa, tan valiosa, tan llena de vida. La imagen la dejó sin respiración, incapaz de tragar saliva.


  A medida que se desarrollaba la película, aquella herida negada siempre por Sarah, la profunda carga de dolor y sufrimiento, no desapareció ni se redujo. No obstante, al ver a la condesa, al personaje —⁠que no solo era encantadora y atractiva, sino fuerte, decidida, solícita y apasionada—, al verla encarnada por su madre… Sarah comprendió que aquella era la ocasión en que más cerca había estado de amarla, de quererla de una forma incondicional, sin miedo ni decepción.


  En ese momento, la crítica, la agresión, la culpabilización, el rencor, la autodestrucción y el autoengaño, incluso el hedor de un humano en decadencia que nunca se había disipado del todo en la nariz de Sarah, palidecieron frente al calor y el esplendor de su interpretación. Al igual que las estrellas que quedan descoloridas bajo la acción del sol, Sarah pudo hacer como si todos aquellos sentimientos no existieran, porque por primera vez Sarah descubrió que Alexandra Edelmann era de pies a cabeza la actriz que ihre Mutti[95] había considerado, había insistido, que era.


  ¿Cómo habría vivido el hecho de que le arrebataran todo aquello? No era de extrañar que se hubiera desintegrado cuando los nazis le quitaron la fama, el dinero y su medio de sustento.


  No debía haberse venido abajo. Debió haber sido fuerte, por las dos. De todas maneras, era comprensible que no hubiera podido.


  Las lágrimas rodaban por las mejillas de Sarah, mecida en el vaivén de las olas del amor y la pérdida.


  «La condesa se fue a Nueva York, dejando atrás a su amado, negándose a destruir su vida y su familia, sabiendo que él siempre la llevaría en su corazón. Fue fuerte por ambos.»


  La película terminó. Cuando encendieron las luces, sonaron unos cuantos aplausos. La gente se fue levantando y salió. Sarah era incapaz de moverse.


  —¿Era tu madre? —preguntó Clementine en voz baja.


  —Sí —confirmó Sarah, con la vista fija en la pared.


  —Era judía. O sea, que tú eres judía.


  Sarah omitió responder.


  Clementine se reclinó estirando los brazos hacia atrás y emitió un silbido con nota descendente.


  Sarah estaba forcejeando con una emoción, un residuo viejo y polvoriento que no lograba identificar, algo que era plomizo y flotante a la vez.


  Orgullo. Sarah estaba orgullosa.
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  15 de octubre de 1940


  Esa mañana, los oscuros nubarrones que llevaban semanas acumulándose en el cielo se abrieron y descargaron sobre las selvas y los campos, acarreando sobre las pistas y carreteras todo el barro de un continente que amenazaba con poner fin a la expedición cada vez que se atascaban las ruedas. La propia selva se aplanaba bajo el peso del agua y sacudía, extenuada, la cabeza.


  Fue como si el mundo se hubiera cerrado. Las copas de los árboles, impenetrables de por sí, se volvieron oscuras, y frente a ellos la pista quedaba desdibujada tras una cortina de agua. En el interior del camión el ambiente se tensaba, las peleas adquirían un giro agresivo y el sudor tenía un sabor agrio en la boca.


  Entonces, durante una breve tregua del diluvio, los encontraron.


  Aunque artesanal, la barrera compuesta con arbolillos y ramas era alta e impedía toda intrusión, cuando menos con un vehículo.


  En el centro habían atado un gran letrero amarillo en el que podía leerse «DANGER, MALADIE INFECTIEUSE», en grandes letras rojas.


  Una mujer de mediana edad lloraba junto a la carretera. Sentada en medio de sartenes y cazuelas, expresaba su aflicción con un sonoro llanto, casi elegíaco.


  Claude detuvo el camión a cierta distancia de ella, como si el sufrimiento pudiera ser igual de contagioso que la enfermedad. El capitán examinó la barrera y descubrió que, empujándola, basculaba. Clementine no paraba de hacer fotos, clic, clic.


  —Se podría apartar —determinó el capitán⁠—. ¿Vamos en el camión o a pie?


  —¿Vamos a entrar? —contestó Claude, dejando entrever un asomo de vulnerabilidad.


  —A eso veníamos…


  Sarah se apartó de ellos para acercarse a la mujer que sollozaba en la cuneta.


  —Mademoiselle, les he preparado sopa —dijo, mirándola con un arranque de esperanza—. Déjeme llevársela, por favor —⁠rogó en francés.


  De sus ojos anegados partía una red de hondas arrugas cavadas por el pánico. Era un ser humano desbordado desde hacía mucho por las circunstancias, que se disolvía en un mar de lágrimas.


  —¿Quién le impide llevárselo? —⁠preguntó Sarah.


  —La madame… dice que no.


  —¿Tiene amigos ahí adentro? —⁠Sarah señaló al otro lado de la barrera.


  —Mi hermana y su familia. Por favor —⁠imploró—. Yo soy curandera y puedo ayudar.


  —¿La madame no quiere ayuda?


  —No mi clase de ayuda, ha dicho.


  —Venga, acompáñeme a verla —⁠propuso Sarah.


  Se inclinó y la ayudó a levantarse. La mujer esbozó una tenue sonrisa dubitativa y empezó a recoger las cazuelas, detallando su contenido.


  —Ursula —la llamó el capitán desde el centro de la carretera.


  Sarah se excusó y volvió a su lado.


  —Sarah de Elsengrund —susurró él con vehemencia⁠—. No… toques… a nadie aquí, ¿entiendes?


  —Ella no está enferma —replicó Sarah.


  —Eso no lo sabes.


  —Está fuera de… del cordón sanitario.


  —No sabemos si la enfermedad está controlada, si hay filtraciones, si la transmiten los animales… Hasta que sepamos algo más… no toques a nadie.


  Su voz sonaba con un vigor y una contundencia que no oía desde hacía tiempo en él.


  —Voy a ayudar a subir la colina a esta mujer —⁠anunció Sarah con firmeza—. ¿Quieres gritarme ahora o lo dejamos para después?


  —Deja que se ocupe Clementine… —⁠aconsejó el capitán.


  La aludida se cruzó de brazos con un bufido.


  —Entonces me gritarás después, ¿no?


  La mujer estuvo charlando con Sarah mientras las dos subían la cuesta, delante de los demás. La gente del pueblo se había puesto enferma hacía algo más de una semana. Los misioneros llegaron al cabo de pocos días e impidieron que nadie se acercara. Entre los aldeanos de las afueras cundió la rabia, pero también el miedo. Hubo unos cuantos familiares que se atrevieron a acercarse al pueblo.


  —¿Qué haría usted? —planteó Sarah.


  —Los ancianos dirían que hay que dejar a todos en sus cabañas. Si salen, bien; si no, hay que quemarlos allí mismo. Así se matan dos pájaros de un tiro.


  —¿Y usted qué es lo que haría? —⁠insistió Sarah, sonriendo.


  —Ellos son viejos y cuando uno es viejo deja de preocuparse por los demás —⁠contestó la mujer, con gesto despectivo—. Esa gente necesita de los cuidados de los suyos.


  —¿No le gustan los misioneros?


  —Son como los ancianos. Es fácil tomar ciertas decisiones cuando no se trata de la familia de uno.


  —Pero han traído medicinas, ¿no?


  —Yo trabajo en una ciudad, a veinte kilómetros de aquí. En el hospital hay algunas personas buenas. Pero los blancos… —⁠Hizo una pausa antes de proseguir—. Los franceses, los ingleses, no tienen ninguna cura para la muerte. La muerte, sin embargo, se pone a temblar delante del amor y ríe cuando se niega el amor. Necesitamos poder implicarnos en lo que pasa aquí. Nuestras tradiciones existen por algo. No se pueden sustituir con una inyección. Incluso después de la muerte, tanto si se celebra un entierro cristiano como el rito funerario, uno no tiene por qué creer que los muertos sin enterrar van a trastocar el equilibrio del mundo. La gente simplemente necesita despedirse para continuar con su vida. Es algo importante.


  —¿Ha oído hablar del Diablo Blanco? —⁠preguntó Sarah.


  La mujer se paró.


  —Eso es pura connerie[96] y superstición… perdón, disculpe esa palabra, mademoiselle. La gente se pone enferma y a veces es contagioso. No es por culpa de un demonio ni de un Dios. Las cosas son así… pero claro, cuando se impide que la gente siga sus tradiciones y no se les da ninguna explicación, se provoca una reacción de desconfianza irracional.


  Llegaron a lo alto de la pendiente cuando el camión dobló una curva. Allí, en medio de un radiante retazo de luz del sol que se había filtrado entre las nubes, apareció una figura cubierta con chaqueta y delantal verdes, guantes largos y botas, máscara, gafas y capucha de tela.


  Sarah retrocedió maquinalmente un paso. A su espalda oyó cómo se abría y cerraba el obturador de la cámara.


  La aparición se quitó los guantes y los dejó caer a un lado, antes de levantar la mano para retirar la capucha, la máscara y las gafas.


  Debajo de aquel atuendo había una europea bajita de unos treinta y pico años, con expresión de extrema preocupación en la cara. Aquella mujer no tenía la belleza de acero y oropel cargada de malicia de la Reina del Hielo, ni la aureola de astucia de la rubia Elsa, impregnada de tiniebla, ni tampoco era comparable a Marika Rökk ni a ninguna otra estrella de cine. Sus ojos verdes destilaban, sin embargo, una terrible inteligencia y una calidez que completaba el atractivo del rostro redondeado, adornado de hoyuelos. Aparte, llevaba un maquillaje inmaculado, impecable.


  Cuando se quitó la correa de las gafas, el cabello le cayó en cascada sobre un lado de la cara. Pese a estar enredado, con marcas de sudor y del elástico, su pelo tenía un deslumbrante tono dorado, entreverado de hebras caoba que relucían con la luz, como hilos de cobre.


  Con semblante profundamente apenado, se acercó a la acompañante de Sarah.


  —Ay, Millie, Liebling[97]. Ya te dije… bueno, ahora ya estás aquí. ¿Por qué no dejas eso allí y yo me aseguraré de que lleguen a… Marlène? ¿verdad? Está bien, ¿sabes? Resiste. Tengo esperanzas… —⁠Iba alternando palabras en francés y en alemán. Millie trató de hablar a su vez, pero la europea alargó el brazo para tocarle la cara. Tenía las manos rojas y agrietadas—. No, Süße[98], ya sé, ya sé. ¿Qué clase de médico sería si dejara que te enfermaras? Tú tienes hijos, tres hijos, ¿no? Tienes que protegerlos a ellos.


  Aunque Millie seguía hablando, todo lo que decía quedaba arrollado bajo el torrente de palabras de la otra mujer. Al cabo de poco, dio media vuelta y empezó a descender la colina.


  La mujer observó cómo se alejaba, con los brazos enjarras. Luego se dirigió a Sarah y a los demás, sin siquiera darles la bienvenida.


  —Lieber Gott[99], esa pobre mujer. Cada día viene, cada día. Es muy valiente.


  —Podría dejarle ver a su hermana —⁠aventuró Sarah.


  —Su hermana murió hace tres días. —⁠No fue un ataque, sino un quedo grito de angustia refrenada—. ¿Qué le voy a decir? Quizá pueda salvar a un sobrino y ofrecerle algo al final.


  —¿Puede salvarlos? —preguntó Sarah.


  La mujer se volvió y la miró a la cara. De uno de sus ojos había brotado una lágrima, que dejó un fino rastro de rímel en la mejilla.


  —Hasta ahora no… —murmuró, antes de recobrar al parecer la noción del entorno—. Gottverdammten[100], se me ha estropeado lo que quedaba del maquillaje. ¿Tienes un perfilador? —Sarah negó con la cabeza—. ¿Quizá la muchacha? —Clementine enarcó las cejas—. Perdón, era una pregunta tonta. Hablando de preguntas… —⁠Se volvió hacia el capitán y Claude—. Bonjour mes amis, nous sommes des citoyens suisses, agissant sous les auspices de La Société Missionnaire de l’Église…[101]


  El capitán levantó una mano, interrumpiéndola.


  —No somos las autoridades de la Francia Libre, lo cual es mejor, porque no creo que sus pasaportes suizos, en caso de existir, resistieran una inspección. Buscamos al profesor Bofínger.


  La mujer se relajó y enseguida manifestó otra clase de recelo, ladeando la cabeza.


  —¿Quién pregunta por él? —Se volvió hacia Sarah⁠—. ¿Quién pregunta, Liebchen[102]?


  —La Abwehr —respondió Sarah.


  —¡Ursula! —gimió el capitán.


  Clementine soltó una risita y Claude puso los ojos en blanco.


  La mujer dejó escapar una carcajada, a consecuencia de la cual las mejillas le invadieron los ojos.


  —Heil a los agentes de la Vaterla-la-dingsbums… —⁠Dirigió una reverencia a Sarah—. Encantada de conocerte, joven Ursula. Yo soy la doctora Lisbeth Fischer. ¿Quién es el falso sacerdote?


  —¿Cuál de los dos?


  —Ah, qué divertida es. El falso. —⁠Señaló al capitán y luego a Claude—. Este es de verdad. Soy capaz de distinguir a un verdadero creyente a un kilómetro de distancia.


  —Ese es mi tío —explicó Sarah, apuntando al capitán.


  Lisbeth se volvió hacia él, con súbito ademán de preocupación.


  —¿Cómo se le ocurre traer niñas aquí? ¿No sabía por qué lo habían enviado a este lugar?


  —He venido a hablar con el profesor Bofínger y estoy determinado a servirme del equipo que considere necesario, de la forma que me parezca adecuada.


  El capitán había utilizado un tono que Sarah había descubierto últimamente. Era la voz que revelaba impaciencia, la que cometía errores, que se olvidaba de seducir y congraciarse con los demás.


  —Doctora Fischer, ¿conoce usted al Herr Professor? —⁠preguntó Sarah, llenando el silencio que se había instalado.


  —Rudolf Bofinger es mi padrastro. No va a admitir su presencia aquí —⁠informó al capitán—. En cuanto a usted, creyente verdadero, póngase unos guantes y una máscara y empiece a atender a los enfermos.


  —Ni el mismo diablo conseguiría obligarme a hacerlo —⁠replicó Claude en perfecto alemán.


  —¿No ve, genuino creyente, que el diablo está aquí de verdad?


  


  —No se puede entrar en el pueblo sin guantes, máscara y gafas. No se quiten ni por un instante los guantes, la máscara y las gafas en el pueblo, bajo ningún motivo. Si lo hacen, tendrán que quedarse aquí —⁠advirtió Lisbeth con una voz acostumbrada a impartir órdenes—. Cuando acaben, introduzcan los guantes en la lejía, hasta el fondo, y así se limpiarán las manos. Después quítense la máscara y las gafas. A continuación, vuelvan a poner las manos en la lejía y déjenlas secar al aire. Si no cumplen bien el protocolo, se quedarán en el pueblo. Si causan algún problema, se quedarán en el pueblo. Hasta ahora solo he perdido a un enfermero. Como pongan en peligro ese balance, se quedarán en el pueblo. ¿He hablado claro?


  —Glasklar[103] —aseguró Sarah.


  Cruzó una mirada con Clementine, que hizo como si vomitara.


  La mesa con los cubos, los guantes colgados de perchas y otros materiales de protección estaban colocados en el borde del nuevo sendero que conducía al pueblo desde el campamento de la misión, que por su tamaño habría podido ser un pueblo de modestas dimensiones. Sarah contó un mínimo de veinte tiendas, así como dos grandes carpas. Además del personal blanco de la misión, un pequeño ejército de criados se desplazaba de un lugar a otro. Los caballos estaban encorralados junto a los carros y detrás de estos había dos voluminosos camiones. Para una instalación tan transitoria como aquella, aquellos elementos presentaban un curioso parecido con Fort-Lamy, como manifestación de fuerza, de privilegio y de poder.


  Una vez cerca, Sarah advirtió que el claro en el que habían montado el campamento no era natural, sino que estaba asentado sobre una tierra carbonizada, con restos de cenizas.


  Lisbeth llamó a un mozo y le habló en flamenco.


  —Llévate a la criada y ve a buscar su equipaje. De camino, quema los guantes del sendero y… vacía la sopa entre los matorrales. Con cuidado, que no lo vean. Deja las cazuelas al lado de la barrera.


  El belga indicó a Clementine que lo siguiera y esta acabó por obedecer, no sin permitirse antes una insolente demora.


  —¿No se comen la sopa? —preguntó Sarah.


  —Eh… me da demasiado miedo, para ser franca. No estoy segura de si tenemos esto bien controlado aquí.


  —Si le ha tocado la cara —señaló Sarah en voz baja.


  —Necesitaba que alguien la tocara… —contestó Lisbeth, con un encogimiento de hombros. Después se le ocurrió algo—. Veo que hablas flamenco —⁠dijo, sonriendo.


  El dominio que tenía Sarah de las lenguas, uno de los pocos regalos que le había dejado su madre, era tan espontáneo que a veces se olvidaba de que estaba escuchando. Tendría que tener más cuidado en presencia de aquella doctora.


  —Ahora entiendo por qué quiere tenerte cerca tu tío —⁠prosiguió Lisbeth—. ¿Qué es lo que quiere, Ursula?


  El capitán hizo ademán de hablar, pero Lisbeth le volvió la espalda, como si no lo viera. Asaltada por las dudas, Sarah trató de discernir la verdad de la mentira, si aquello era una tapadera o una misión auténtica.


  —Están ustedes en territorio enemigo y necesitan que los escolten hasta un lugar seguro —⁠declaró por fin.


  —Es que precisamente donde ahora nos necesitan es territorio enemigo —⁠respondió Lisbeth.


  —En nuestro país necesitan el fruto de su investigación.


  —Bah, déjate de bobadas. Eso es secundario mientras haya gente muriendo aquí.


  —Creo que están interesados en lo que ha descubierto.


  Lisbeth se detuvo para mirar de frente a Sarah.


  —Están interesados… Gottverdammte, padre… —⁠Después de girar sobre sí, se dirigió con paso vivo a una de las grandes carpas y entró como un vendaval.


  Luego sonaron voces destempladas, que pronto se calmaron.


  —¿Qué le has dicho? —preguntó el capitán.


  —Solo que hemos venido para escoltarlos de regreso a su país… y por qué motivo…


  El capitán puso cara de contrariedad. Sarah contuvo la irritación. Veía que empezaba a vacilar, a perder la fe en ella, a perder el temple de espía. La tarde caía ya y había entrado en un momento delicado. Tenía la respiración agitada, estaba pálido y el blanco de sus ojos se tornaba amarillo. Estaban en una escena que había visto representar un sinfín de veces, pero ya había dejado de cuestionar la calidad del argumento. Aunque sabía cuál era el desenlace, nunca se quedaba para verlo, en la creencia de que, si hacía como si no ocurriera, acabaría por desaparecer. Norris lo sabía, Clementine lo sabía, y el hecho de no permitirles hablar del asunto no había impedido que se reprodujera.


  Respiró hondo.


  —No me parece que debas hablar con alguien en este momento —⁠optó por decir en voz baja—. Ve… a hacer lo que tengas que hacer.


  Se sobresaltó al oír la frase surgida de sus labios, pese a que ya la había utilizado antes, una y otra vez.


  Él parecía dispuesto a replicar cuando de la tienda salió uno de los responsables de la misión, con una bata de laboratorio y una máscara que le ocultaba la cara.


  —Bienvenidos a la Misión Médica Bofinger. Están todos invitados a cenar a las ocho. Les acompañarán a unas tiendas donde se pueden cambiar de ropa. Sean puntuales, por favor.


  A continuación dio media vuelta y regresó a la carpa. Varios criados acudieron y les hicieron gestos para que los siguieran.


  Sarah se frotó la cara, notando como el peso del aire se concentraba en un punto del centro de la frente. Era como si la suciedad del cielo bajara hacia ellos y amenazara con aplastarlos a todos.
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  La tienda-comedor era el condensado de la pretenciosidad del campamento. Rivalizaba en esplendor con todo lo que había visto Sarah, incluso en su primera infancia o en el salón donde Shäfer daba sus banquetes venenosos. La enorme mesa cubierta con mantel era de madera maciza, las sillas no eran taburetes plegables, sino muebles antiguos de altos respaldos de caoba, la vajilla era de reluciente porcelana y los cubiertos, de plata. Había incluso una lámpara de araña suspendida arriba, bien cargada de velas recién encendidas.


  A Sarah le costaba imaginar cómo se transportaba el contenido de aquella sala, la cantidad de porteadores y criados, de carros o camiones que se necesitarían para desplazarla de una sección a otra de la selva, ajustándose al ritmo con que se manifestaba la obra del Diablo Blanco. Aparte, debían mantenerse alejados de las autoridades de la Francia Libre, capaces de decidir que lo más prudente era poner entre rejas a todos los ciudadanos de un país enemigo, por más misioneros que fueran.


  El imponente empaque quedaba menoscabado por el ambiente. La oscuridad y la luz de las velas no hacían más que incrementar el sofocante calor, el enrarecimiento y la intensa presión del aire. Sarah sintió dificultad al respirar, como si fuera a asfixiarse de un momento a otro. El fuerte olor a sudor de los comensales reunidos no pasaba de ser una molestia de poca importancia en comparación con ese ahogo.


  —Llegan tarde —se quejó un hombre sentado en la cabecera de la mesa, con los brazos apoyados en un sillón enorme, semejante a un trono.


  Era difícil calcularle la edad. Parecía joven e indeciblemente viejo a la vez. El ardor de los ojos revelaba una vitalidad infantil, mientras que la cara, cargada con el peso de la papada, presentaba una piel atezada y marchitada por miles de soles. Llevaba el tipo de bigote grueso y curvado tan en boga entre los hombres mayores, cuyos cabellos plateados intentaban sustraerse al control de la gomina. Junto con la mata de pelo ralo aplastado sobre la cabeza, la combinación amenazaba con producir un efecto cómico, en marcado contraste con la impresión que suscitaba su virulenta expresión de censura.


  Tras él había colgada una bandera que Sarah tardó un momento en identificar. Era la bandera de guerra del Imperio alemán del káiser, derrotado en la anterior guerra mundial. No estaba mal, para cambiar, se dijo Sarah.


  —Llegan exactamente quince minutos tarde, tal como dictan las normas de cortesía, Vater —⁠lo reprendió Lisbeth, levantándose para acoger a los invitados.


  Llevaba un vestido de noche de color crema, cuyo estilo identificó Sarah por los que había visto de niña, pasado de moda desde hacía lustros. Pese a que el encaje amarilleaba y la prenda había sido recosida y remendada, ella lo lucía como si apareciera en la portada de la última revista Filmwelt. Sarah también se percató de que había corregido el rímel corrido y se había empolvado el cutis. De la correa que llevaba en el cuello pendía un largo y fino collar compuesto por una sola pieza de piedra blanca.


  —Casi a la hora no es suficiente —insistió el hombre—. Si quieren comer en mi mesa, tienen que ser puntuales. Aquí no somos unos salvajes. —⁠Clavó la mirada en Claude un instante y luego efectuó un ademán despectivo.


  Lisbeth puso los ojos en blanco con actitud teatral, antes de invitar a tomar asiento al capitán, a Claude y a Sarah.


  —¿Dónde está Clementine? —susurró Sarah al capitán.


  —Claro, ¿te parece lógico llevar a los criados a las cenas? —⁠contestó con mordacidad el capitán.


  Sarah advirtió con alivio que tenía la mirada límpida y un buen color de piel.


  —Ursula, siéntate a mi lado…


  —Hay que alternar señoras y caballeros… —⁠rezongó el anfitrión.


  —Chss, Vater[104] —lo interrumpió Lisbeth.


  Había media docena de invitados más, todos varones de distintas edades a excepción de uno. La mayoría no parecían muy contentos de encontrarse allí y uno de ellos en concreto, el más joven, se veía francamente aterrorizado. Los criados empezaron a servir agua y una serie de insulsos platos de pollo con patatas, que tenían con todo el mérito de estar calientes y contener una abundante porción, a diferencia de lo que había podido comer Sarah durante el largo viaje en camión.


  —Gracias por su hospitalidad, Herr Professor… —⁠empezó a decir el capitán.


  —Así que, según dice mi hijastra, en Berlín quieren aprovechar mi investigación —lo interrumpió el profesor—. A lo que yo respondo, ya era hora, gottverdammte… —Calló un momento, desplazando la mirada—. Por el amor de Dios, Klodt, deja de toquetear esa copa —⁠gritó al joven de aspecto atemorizado y pelo engominado. El chico sostenía la copa de agua como si de esta pudiera surgir algo que lo atacara—. Es agua. Agua nuestra, limpia… Bah, como quieras, bebe vino y deshidrátate, que a mí me da igual.


  Bofínger hizo una pausa para reflexionar antes de proseguir.


  —Sí, cuarenta años limpiándoles el trasero a esos salvajes. —⁠Efectuó un gesto circular con una mano—. Y por fin parece que tengo algo de importancia para la madre patria.


  —No estoy seguro en este momento de lo que pueda haber encontrado… —⁠logró decir el capitán antes de que Bofínger lo volviera a interrumpir.


  —Pues yo sí. Jamás se había descubierto un patógeno más virulento. Causó estragos entre nuestro grupo antes de que llegáramos a controlarlo.


  —Pero Lisbeth… —Sarah empezó a hablar sin pensarlo, atrayendo todas las miradas de los comensales⁠—. Bueno, la doctora Fischer ha dicho que solo habían perdido un enfermero.


  —En efecto. Era un buen hombre.


  —También perdimos a veintidós trabajadores indígenas, Ursula —⁠reconoció en voz baja Lisbeth, manoseando el collar—. Eso fue antes de que supiéramos a qué nos enfrentábamos.


  —Y unos cuantos más desde entonces —⁠prosiguió el profesor, como si no hubiera nadie más en la mesa—. La enfermedad de Bofínger suena bien, ¿no creen? Le pondría el nombre del primer paciente, pero era un insignificante Platzverschwendung…


  —¡Padre! —exclamó Lisbeth.


  —Un pobre súbdito del Imperio belga —⁠corrigió con sarcasmo el profesor, antes de continuar—. No me acuerdo cerca de qué inmundo río estábamos en ese momento, algún afluente del Ubangi seguramente. Una enfermedad no se puede llamar Ubangi, porque si no, nadie la tomaría en serio. De todas formas, es algo que ya había visto antes, por brotes que luego se calmaban, en el curso de diez años. Pero esto… es mejor, más fuerte, más infeccioso, tarda más en aparecer en el huésped, mata más despacio… es algo de lo que merece la pena disponer…


  —Basta, padre —lo atajó Lisbeth⁠—. Disculpen, mi padre es un guerrero a la antigua y a veces se olvida de presentarse de otra forma.


  —Sin embargo, volvemos a estar en guerra, hijastra. Es una época idónea para guerreros. ¿Crees que el repentino interés de Berlín en nuestro trabajo tiene motivos altruistas?


  Sarah se preguntó si no estaría borracho. De ser así, la incomodaría menos aquella conversación. Podría pensar que, si despotricaba bajo los efectos del alcohol —⁠como su madre cuando la reprendía o amenazaba—, habría un momento para las lágrimas, las disculpas y el pesar. Aquel hombre tenía, sin embargo, una mirada dura y acerada.


  —Hubo una época en que no importaban cierto tipo de consecuencias —⁠prosiguió—. No teníamos que fingir compasión ni que obrábamos por su propio bien. Eso era cuando los alemanes se instalaron en Südwestafrika. Queríamos la tierra y nos quedábamos con ella. Queríamos que se muriera el ganado y mi padre mataba todo el ganado…


  —¡Padre!


  —Si había que investigar algo, si alguien necesitaba un cráneo humano, mi padre no tenía más que ir al campo de concentración y coger uno…


  —Padre, por favor —insistió Lisbeth, con lágrimas en los ojos⁠—. Pare de hablar de eso.


  Sarah pensó cómo podía vivir aquella mujer con alguien que parecía regodearse en su propia inhumanidad. «Sería como estar en Rothenstadt para siempre.»


  Luego se le ocurrió algo más y miró a un lado y otro de la tienda. Había seis criados presentes, seis personas que también eran testigos de aquella realidad y a la vez constituían el tema del relato.


  Bofinger miró a su hija con una mezcla de compasión y asco, y después suspiró, como si estuviera decepcionado.


  —Veamos, Haller, ¿no es eso? —⁠cambió de tema—. ¿Qué me trae de la madre patria? ¿Hombres? ¿Dinero?


  —Estoy aquí para valorar su trabajo y después llevarlo a un lugar seguro. De ahí iremos a Alemania, donde no me cabe duda…


  —Entonces no me va a servir de nada. No sé por qué le doy de comer, a usted y a su negro. —⁠Detuvo la mirada en Claude, causando una irritación perceptible en él—. No pienso volver ahora a Alemania para que me arrebate esto cualquier advenedizo. ¡No! Voy a volver como un héroe, con un arma que haga ganar la guerra, o si no, nada.


  Lisbeth sacudía la cabeza con actitud de enojo, con los dedos crispados en torno al collar.


  —En este momento está rodeado en todos los lindes por enemigos del Reich —⁠le recordó el capitán—. Por los belgas libres en el este, los británicos en el noroeste, la Francia Libre en el resto…


  —¿Sabe cuántas veces ha cambiado de manos en los últimos cuarenta años este pedazo de tierra de ignaros situada en el extremo de un apestoso continente? Lo único que cambia es adonde va a parar el dinero. Es algo irrelevante para los indígenas, para ese sacerdote que lo acompaña o incluso para los humildes servidores del Imperio alemán como nosotros. Nosotros solo tratamos a los enfermos de la zona, como buenos misioneros. —Volvió a mirar a Claude—. Aunque tampoco haya nadie tan ingenuo como para creer todavía en Dios —⁠murmuró, y después dio un golpe en la mesa—. Volveré cuando esté listo y preparado.


  —Bien, ¿me permitirá al menos quedarme e informar a mi regreso de sus progresos? —⁠preguntó el capitán, con la dosis justa de decepción y apuro en la voz.


  Sarah había olvidado lo bueno que podía ser cuando lograba concentrarse.


  —Muy bien. —El profesor suspiró magnánimamente⁠—. Dejaré que Lisbeth les enseñe las placas de Petri y todo eso.


  Lisbeth torció el gesto, cerrando los ojos.


  —¿Han oído hablar del Diablo Blanco? —⁠preguntó Sarah.


  Bofínger le asestó una mirada de incredulidad, que si bien expresó rabia, también dejó traslucir hilaridad, antes de echarse a reír.


  —Por supuesto. Son cosas de esos Gottverdammten[105] salvajes supersticiosos. De todas formas, los rumores viajan más deprisa que las noticias y así a nosotros nos da la posibilidad de llegar a tiempo al sitio del siguiente brote.


  —¿O sea, que no cree que haya alguien que esté infectando de forma deliberada los pueblos? —⁠planteó Sarah.


  Se produjo un breve lapso de silencio durante el cual se hizo palpable la incomodidad de los invitados.


  —Chsst, niña —ordenó el profesor, con una expresión de incredulidad y rabia, sin restos ya de hilaridad.


  Lisbeth posó una mano enrojecida en la de Sarah. El gesto era reconfortante y tranquilizante, pese a que también vehiculaba una advertencia. La piel áspera, grasienta en las zonas donde se había aplicado hacía poco una crema, transmitía no obstante una maravillosa calidez.


  
    Querido Ratón:


    Los hombres y los chicos siempre crean problemas, por donde vayan siempre ocurre algo malo, siempre hay daño, dolor y sufrimiento. Eso pasa con los hombres y los chicos.


    Ya sé que existen mujeres malas, y tú y yo hemos conocido a muchas. Puede que yo me haya convertido en una de ellas, pero por cada dictadora como la Reina del Hielo, por cada perro de ataque como Rahn, por cada profesora retorcida como Langfeld y su palmeta, parece que hubiera docenas de hombres malos y peligrosos.


    Y esos hombres disponen de todo el poder. Tienen la oportunidad de ser peores, o la posibilidad de ser malos a mayor escala. Quizás el problema venga de ahí. Si tuviéramos el poder nosotras, igual el mundo no sería mejor.


    La historia del mundo es un relato de hombres y parece como si la historia fuera un relato de muerte, codicia y destrucción. Grandes torres construidas sobre las espaldas —⁠y los cadáveres— de los pobres y los débiles. Eso marca la pauta del mundo en el que tienen que vivir, y sobrevivir, las mujeres como la Reina del Hielo y Elsa.


    En realidad, la historia es la historia de los hombres occidentales, los hombres blancos.


    ¿Tú crees que… quizá… los hombres arios no tengan nada superior? ¿De verdad, quiero decir? ¿Aparte de la maldad suficiente para hacer las cosas horribles necesarias para ser siempre los ganadores?


    ¿No crees que quizás eso de ser el más fuerte y sobrevivir no debería constituir una meta en sí misma?


    Hoy en día es peligroso pensar eso, pero no debería ser así, Ratón. No debería ser así.


    Alles Liebe,


    URSULA
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  Lisbeth acompañó a los huéspedes a sus tiendas. Más allá del sendero, con sus pálidas lámparas de aceite asediadas por nubes de pequeños insectos, la oscuridad era total. La selva chirriaba, susurraba y vibraba, guardando sus secretos hasta el amanecer.


  —¿De qué campo de concentración hablaba su padre? —⁠preguntó Sarah.


  Lisbeth sacudió la cabeza.


  —Mi padre no debería hablar de esas cosas, lo siento —⁠dijo con tristeza—. Y menos delante de ti, Ursula. No está bien.


  —No pasa nada. Estoy bastante curtida.


  —Eso parece, pero las niñas no deberían estarlo.


  —Pues usted parece bastante fuerte —⁠opinó Sarah.


  Lisbeth soltó una carcajada, que le realzó los pómulos y las cejas.


  —Bueno, no es necesariamente lo mismo fuerte que endurecido —⁠respondió con una sonrisa—. Pero tienes razón, yo también quedé curtida, y no es que fuera algo positivo.


  —¿Fue cuando vivía aquí?


  —Ah, no, yo amo este lugar. Lo adoro con todo su fango, polvo, pinchos e insectos. Es como mi casa. África me volvió fuerte.


  —Entonces…


  —Mi madre murió —explicó en voz baja, cerrando el puño en torno al collar⁠—. Allá en Alemania, se la llevó una enfermedad, mientras las tropas derrotadas volvían a casa, las calles ardían y uno tenía que llevar el dinero en un cubo para poder pagar una taza de té. Eso me endureció… pero no me volví dura a la manera de mi padre, mi padrastro, quiero decir. Él no se implica… Eso es bastante útil para un hombre, de hecho, sobre todo cuando hay que bregar con este desastre. A mí me afecta, mientras él se limita a actuar.


  —No tiene nada de malo el que a uno le afecten las cosas.


  Sarah no lo creía, o en todo caso no podía permitirse aplicarlo, pero le pareció que era lo mejor que podía decir.


  —Estupendo, ahora sí hablas como una niña —⁠constató Lisbeth, sonriendo.


  —¿No habrá manera de convencer a su padre para que regrese con nosotros? —⁠intervino el capitán.


  —No sé si me conviene que se lo lleven.


  —Usted también vendría, desde luego —⁠añadió el capitán.


  —¿Ah, sí? —contestó Lisbeth, con cierta frialdad.


  —Disculpe. —El capitán puso las manos en alto⁠—. ¿Qué es lo que quiere?


  —Si apelan lo suficiente a su vanidad y si tienen algo concreto que ofrecerle, hay una posibilidad. Ya no se siente valorado por Alemania. Cuando nos arrebataron el Imperio al final de la Primera Guerra Mundial y nos echaron de nuestras casas, a nadie le importó lo que habíamos perdido. Regresamos aquí por nuestros propios medios. Tiene algunos planes, pero no guardan mucha relación con Alemania.


  —¿No comprende lo que el Führer ha construido durante su ausencia? Ahora las personas como su padre son valoradas —⁠afirmó con entusiasmo el capitán—. En el Tercer Reich, su padre se labraría un prestigio y fortuna gracias a su trabajo.


  —Ya han visto su bandera. No creo que nada que sea posterior a 1918 tenga un sentido para él.


  —Es un imperio de personas duras, de personas que no se dejan afectar por los sentimientos. Es el lugar adecuado para él.


  Sarah pronunció aquellas palabras de forma impulsiva, sin pensar en las consecuencias.


  Lisbeth volvió a poner mala cara, pero cuando abrió los ojos, la ansiedad se había disipado.


  —¿Y usted qué es lo que desea, doctora Fischer? —⁠preguntó el capitán.


  —Hacer mi trabajo, lograr mis objetivos —⁠contestó con aire de desafío. Luego se detuvo al llegar delante de sus tiendas—. Bien, buenas noches, Herr Haller, mon père.


  Los hombres murmuraron palabras de despedida y desaparecieron.


  Lisbeth se quedó con Sarah. Aunque solo fue durante un breve momento, el hecho de estar juntas le produjo una sensación… agradable. A Sarah no se le ocurrió ninguna otra palabra para expresarlo.


  —Gracias por la cena —dijo.


  —Gracias a vosotros por estar aquí. Eso de tener siempre las mismas ocho caras delante cada noche acaba resultando aburrido. Klodt siempre pensando que se va a contagiar si bebe agua y mi padre gritándole por eso.


  —¿Cuáles son los otros planes que tiene su padre? —⁠preguntó Sarah.


  —Tiene amigos en Estados Unidos, que comparten sus ideales. Creo que de hecho apoyan al nuevo Reich, pero hacen muchas promesas.


  Elsa había dicho en una ocasión, a propósito de los amigos americanos de su padre: «Estados Unidos está lleno de nazis. Son mucho más traicioneros, porque fingen ser todo lo contrario».


  Sarah se estremeció. Aunque creía que era una reacción interior, en realidad había empezado a temblar.


  —Te está dando frío. Deberías entrar —⁠aconsejó Lisbeth.


  —Siento lo de su madre… mi mutti está…


  Sarah hurgó en la aflicción por la muerte de su madre para apoyar la mentira. Encontró aquella tierra seca y polvorienta, como si a fuerza de no recibir ninguna clase de riego, los sentimientos se hubieran apagado. Aferrándose a su reciente y flamante orgullo, sintió el embate de su poder.


  —En una institución. Está ida. —Sarah abrazó aquella verdad y se dejó llevar por la ola de la pérdida—. Ya no me reconoce —⁠remató.


  La cara de Lisbeth se inundó con la misma compasión, la misma preocupación que había manifestado a Millie, pero en aquella ocasión, sus labios vibraron con un estremecimiento, acentuado por la gruesa capa de carmín. Alargó un brazo vacilante y, al ver que Sarah no se inmutaba, apoyó las manos en sus hombros y la atrajo despacio hacia sí.


  Hasta que se había vuelto a encontrar con Atsuko, durante más de un año nadie había abrazado a Sarah, a no ser con intenciones engañosas o agresivas. Anteriormente, el contacto físico con su madre había sido algo tan condicional, tan teñido a menudo de violencia, acompañado del olor a alcohol y, más tarde, a vómito o a orina. El consuelo logrado había tenido que subir además por una pendiente hasta el adulto que debía haberlo aportado en su totalidad.


  Aquello era diferente.


  La indecisión era producto de la delicadeza. Los brazos la rodearon suavemente y luego la estrecharon despacio, hasta un punto casi molesto, antes de relajar la presión. El aroma del perfume, fuerte pero limpio, semejante a un jardín bañado por la luz del sol, recubría el olor de fondo a lejía y a desinfectante.


  El abrazo tenía una auténtica calidez. A diferencia del bochorno, del calor pegajoso de allí o de la agresiva sequedad del desierto, aquella calidez provenía del corazón.


  En ese momento, Sarah de Elsengrund ya no era únicamente responsable de su supervivencia, de su felicidad, de su vida. Sintió cómo dentro de sí se abría una fisura, a través de la cual brotó sin trabas una emoción pura, en forma de un goteo que podía detenerse en cualquier momento, como la leche condensada que mana de un orificio demasiado pequeño.


  Había creído que no sentía nada, que la caja vacía de horrores significaba que no había emociones que afrontar. Después pensó que se deslizaba hacia ellas, sobre unas ruedas impulsadas por la rabia. Entonces, la repentina toma de conciencia de la montaña de sentimiento sobre la que se hallaba, la percepción de la oleada de sensaciones desatada bajo su piel, la hizo comprender que estaba precisamente dentro de la caja. Vivía en ese reducido espacio, en cuya base y en cuyas paredes bullían los horrores y la emoción.


  —Tienes que volverte fuerte, pero no dura —⁠susurró Lisbeth.


  Sarah se despegó, con la mayor delicadeza posible, experimentando al instante el dolor de la separación.


  —Gracias —dijo, con una sinceridad a la que no había tenido que recurrir desde hacía muchísimo tiempo.


  


  No bien hubo entrado a tientas en la carpa, Sarah oyó la respiración de Clementine.


  —¿Qué, ha estado bien la cena de gala? ¿Sabes lo que me han dado a mí? Media patata. —⁠Su voz sonó como un gruñido en medio de la oscuridad.


  Aquejada por una repentina sensación de profundo cansancio, Sarah se esforzaba por localizar la entrada de la mosquitera.


  —Es… lo siento —murmuró.


  —¿Quieres saber lo que he averiguado, o solo te interesa tener una Nickerchen suelta?


  Sarah encontró la entrada y se dejó caer en el camastro. Después se volvió de cara a Clementine.


  —Cuéntamelo —logró articular.


  —El dinero de la iglesia que sostiene la misión no cubre ni remotamente lo que gastan aquí, aparte de que por lo demás no es que realicen una gran labor apostólica. Hay alguien más que los financia… los sueldos que dan son buenos. Por eso no se ha ido nadie, a pesar del peligro. Algunos de los africanos están, además, muy lejos de su casa y difícilmente van a regresar a Angola o al África Sudorienta…


  —¿Ha comentado alguien qué es lo que hacía el profesor en Südwestafrika ?


  —Eso fue hace mucho. Hay un viejo, Samuel, que estuvo allí… Los africanos creen que Fischer es un ángel y que Bofinger es un demonio. Creen que el profesor es el Diablo Blanco.


  —Es posible que tengan razón —⁠opinó Sarah, pasándose la mano por la mejilla, donde se había quedado adherido el maquillaje de Lisbeth.


  —Tu tío ¿qué es lo que pretende conseguir aquí? Porque lo que está claro es que no ha venido por encargo de la Abwehr… llevando como lleva a una judía.


  —Nadie ha dicho que yo fuera judía —⁠replicó Sarah, volviéndose de espaldas.


  Se mantuvo en la negativa, no sabiendo qué otra cosa podía hacer.


  —De acuerdo, pero…


  —Da igual para quién trabajemos —⁠insistió Sarah—. Necesita que se vayan lo más rápido posible para que podamos detener todo esto.


  —¿Antes de que nos alcance el oficial de las SS del hotel? —⁠preguntó Clementine al cabo de un momento. Sarah optó por callar—. Tu tío es malísimo como diplomático. En todas las conversaciones ha chocado con alguien y ha estado ofensivo. Tanto daría que fuera Claude quien diera la cara.


  —Está compensando en exceso —⁠murmuró Sarah.


  —¿Qué significa eso?


  —Que… tiene miedo y sabe que la situación es mala y por eso procura ser más impulsivo.


  —Ah, yo creía que era porque necesitaba más morfina —⁠declaró Clementine.


  Sarah volvió a darse la vuelta hacia el lado donde Clementine permanecía sentada a oscuras.


  —El año pasado recibió un disparo y sufría mucho dolor. Supongo que se acabó habituando.


  —Lo que yo supongo es que nos va a llevar por mal camino.


  —¿Te has enterado de algo más? —⁠preguntó Sarah, cambiando de tema.


  —¿Sabes cómo le llaman a esta enfermedad? L’hémorragie… la hemorragia.


  


  La luz gris azulada que bañaba la tienda volvía visibles todos los detalles… los dos camastros, las mosquiteras, Clementine, que roncaba a un metro de distancia, y su equipaje. En la punta de la cama de Sarah, se encontraba sentada Ratón, con la mitad del cuerpo dentro de la mosquitera y la mitad afuera, como si no estuviera allí.


  La niña, tal como la había considerado siempre Sarah, cabeceaba con actitud de excitación, como solía hacer cuando estaba a punto de decir algo. Estaba delgada y la miraba con suma atención, a punto de echarse a reír o a llorar horrorizada, tal como recordaba Sarah.


  —Hola, Haller —dijo.


  Sarah trató de incorporarse, pero descubrió que era incapaz de moverse.


  —Te he escrito varias veces. ¿No has recibido mis cartas? —⁠preguntó.


  —Solo dentro de tu cabeza, tonta. —⁠Ratón soltó una risita.


  —Te veo contenta, Ratón —apreció Sarah.


  —Porque tú lo estás, me parece. Estoy aquí porque te sientes culpable. Pero no eres realmente culpable, o no crees que lo seas… No lo acabo de entender.


  Ratón efectuó aquella declaración con un encogimiento de hombros y una leve ondulación con la cabeza.


  —Siento mucho todo lo que te pasó… —⁠lamentó Sarah.


  La habitación se oscureció como si hubiera pasado una nube delante de la luna.


  Parecía como si Ratón se hubiera ido, hasta que volvió a aparecer, inclinada cerca de Clementine, mirándola.


  —Chicas mayores… padres, madres… hermanas, en busca de personas que ocupen su lugar… Deberías tener cuidado, Haller. Crees que todo es magnífico y, cuando te das cuenta de que no es así, es demasiado tarde.


  —Ya me dijiste eso una vez… no, Ratón, Mauser, Ruth, vuelve, háblame…


  Ratón se estaba difuminando.


  —Sigue escribiendo, te servirá para darte cuenta de las cosas —⁠la interrumpió—. ¿Qué te gustan más los gatitos o los perritos?


  —No sé…


  Se había esfumado. La habitación se fue volviendo cada vez más oscura y después Sarah no alcanzó a distinguir ya nada.
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  16 de octubre de 1940


  La adición del delantal, los guantes, la máscara, las botas y las gafas volvía insoportable el ya de por sí sofocante calor. El sudor se escurría bajo la ropa de Sarah y acababa acumulándose en torno a las plantas de los pies, que resbalaban dentro de las botas, cuatro números mayores de lo debido. La máscara, que habían puesto a remojar en líquido cáustico, apestaba a lejía y a desinfectante, y su contacto le provocaba escozor en la nariz y la boca. Las gafas protectoras se llenaban de vaho y Sarah tenía que recordarse constantemente que era mejor no tocarlas con aquellos guantes enormes que llevaba colgando a su lado, mientras caminaba entorpecida por las botas.


  Luego llegaron al pueblo y se olvidó de todo aquel agobio.


  Saltaba a la vista que había sido una aldea próspera, con docenas de espaciosas cabañas, fabricadas con tupido tejido de rafia y techos retráctiles de paja que pendían hasta el suelo en ambos lados. Junto a cada vivienda, había un huerto rodeado de una cerca, a veces con frutales.


  Las estructuras y cobertizos temporales de la misión, con su blanca uniformidad, sujetas al suelo con clavijas hundidas en la tierra muelle, parecían como parásitos o infecciones en medio de la superficie viva del pueblo.


  En el pueblo ya no había vida, sin embargo. Nadie se movía en sus calles, los huertos estaban invadidos por las malas hierbas y la fruta de los árboles se estropeaba sin nadie que la recogiera. Habría sido fácil concluir que la comunidad había huido, de no ser por un detalle.


  Sobre la aldea flotaba un largo y continuo murmullo, en el que se juntaban los gemidos, jadeos, gritos y sollozos de los habitantes que aún albergaba.


  Surgido de las cabañas, de la gente que yacía bajo los cobertizos de lona, parecía impregnar hasta el último centímetro del claro.


  Clementine estaba ocupada sacando fotos y contando las que le quedaban en el carrete. A Sarah le dieron ganas de decirle que parase, hasta que se dio cuenta de que tal vez serían lo único que quedaría del pueblo en cuestión de una semana.


  A través de la máscara y el hedor químico, la acometida del olor era brutal. A la pestilencia a alcantarilla y a vómito de un hospital malo, se agregaban la de la vegetación en descomposición y algo más, algo dulce y repulsivo. Algo frente a lo cual Sarah sentía deseos de dar media vuelta y marcharse.


  Sarah había previsto ver camas, sillas, cortinas, el equipamiento corriente de un hospital, pero en el cobertizo había solo unos veinte pacientes acostados sobre mantas en ordenadas filas. Lisbeth se arrodilló al lado de uno de ellos, murmurándole algo mientras le tomaba el pulso con delicadeza. El hombre la miró, pero la traspasó con la vista, como si no estuviera allí.


  Sangraba por la nariz, la boca, las orejas y los ojos… unos ojos que ya no eran blancos, sino de un rojo putrefacto.


  La sangre que se escurría por su cara iba a parar a un viscoso charco que lo rodeaba, de la cabeza a los pies. Las moscas zumbaban a su alrededor, cebándose con sus fluidos.


  Lisbeth apartó los insectos con un manotazo antes de volverse hacia las visitas y animarlas a acercarse con un ademán. También efectuó un gesto para indicar a Clementine que no era momento de tomar fotos. Puesto que la máscara amortiguaba su voz, la mujer tuvo que gritar para que la oyeran.


  —Primero les da dolor de cabeza y cansancio, después fiebre y vómitos y luego empiezan a sangrar, con derrame interno y externo. Cualquiera que los toque sin protección se contagia. Es como un reguero de pólvora —⁠añadió.


  —¿Cómo se transmite? —preguntó el capitán.


  —Por la sangre y por los fluidos, no hay duda, aunque creo que a estas alturas debemos concluir que también se transmite por el aire.


  —¿Por el aire?


  —Como la gripe. Normalmente no era así. Eso es lo que todo el mundo quiere, ¿no? ¿Un arma perfecta? —apuntó con tono desdeñoso—. ¿Puedes parar? —⁠reprendió a Clementine, que se inclinaba sobre otro paciente para tomar una foto.


  —¿Y ustedes qué pueden hacer? —⁠planteó Sarah.


  —Administrar fluidos, controlar la presión arterial, dar morfina para el dolor… —⁠Hizo deslizar con afectuosa actitud un dedo por la mejilla del hombre. Este no reaccionó y la piel se movió de una manera extraña, como si no estuviera adherida a la cabeza que cubría—. Pero al final todos mueren.


  Sacudiendo la cabeza, se puso en pie y se limpió las manos en un paño empapado.


  —¿Y no lo han pillado todos? —⁠inquirió con aspereza Claude.


  —Son contagiosos durante dos o tres días antes de manifestar los síntomas. Pusimos en cuarentena a los sanos y después sacamos a los enfermos. Cada vez son menos los que están en cuarentena. Solo quedan dos —⁠informó Lisbeth, señalando una tienda situada más arriba, en el linde de los árboles.


  Sarah se había fijado en un gran montón de material tejido que había detrás de la cabaña más alejada. Con sus tonos azules, rojos y amarillos, era la parte dotada de más color del pueblo. Parecía como si reluciera. Entonces vio el pie… y después todos los pies y brazos. Todos los pies y brazos.


  El centelleo lo componía una nube de insectos, cuyo zumbido quedaba ahogado en el ruido que hacían los supervivientes.


  Lisbeth se plantó delante de ella, con las manos en alto, como si quisiera obstruir la vista.


  —Antes sacábamos los cadáveres y los quemábamos, pero ya no podemos gastar más gasolina. A estas alturas da lo mismo, lo siento —⁠se disculpó.


  —Pero ellos quieren los muertos… —⁠objetó Sarah, señalando el horrendo montículo—. Millie quiere hacer los rituales funerarios…


  —Ahora son solo sacos de infección y no es seguro —⁠afirmó Lisbeth.


  —Pero…


  El chillido surgido de una carpa cercana interrumpió su objeción.


  —¿Qué hay en esa tienda? —preguntó Sarah, reparando en la febril actividad que se desplegaba allí en torno a una mesa alta.


  —La morgue, el servicio post mortem… Es muy peligroso. No puedo dejarlos entrar —⁠aseguró Lisbeth, sacudiendo la cabeza.


  —¿Qué era ese ruido? —quiso saber el capitán.


  —Las enfermeras están muy asustadas. Si de vez en cuando desahogan la tensión, opto por no intervenir —⁠declaró con firmeza Lisbeth.


  Claude observaba el pueblo, con los brazos enjarras.


  —Entonces, ¿esta gente no trabaja para los franceses? —⁠preguntó.


  —Los bateke son muy independientes y prefieren mantenerse al margen de las actividades de los franceses.


  —Eso es genial para ellos —⁠murmuró Clementine al oído de Sarah.


  


  En la gran tienda destinada a la cuarentena solo había dos hombres. Era escalofriante verlos sentados solos en un rincón de aquel dilatado espacio.


  Al ver a los recién llegados, uno de ellos, apenas poco más que un adolescente, se levantó de un salto y se acercó. Empezó a hablar con vehemencia, sin parar, a pesar de su patente miedo. Su manera de hablar rápida e insistente, en una lengua de ritmo sincopado, intercalada con leves explosiones de sílabas, recordó a Sarah la música de jazz.


  —Yo no hablo bateke, pero este chico se quiere marchar. Eso es evidente —⁠explicó el enfermero que acudió a su lado.


  Claude se puso a gritar al hombre. Estaba claro que le daba órdenes. Señaló las mantas con el índice, con gesto autoritario, casi amenazador. El joven paró de hablar como si lo hubieran fulminado y retrocedió con una mirada cargada de ansiedad y rebeldía.


  —¿Los mantienen aquí en contra de su voluntad? —⁠preguntó Sarah.


  —Si no, se irían e infectarían otro pueblo y la epidemia se propagaría por todas partes —⁠lamentó el enfermero.


  —¿A cuántos han salvado de esta manera? —⁠inquirió Sarah.


  El enfermero entornó los ojos tras las gafas de protección y se volvió hacia otro lado.


  —Ninguno —interpretó, con un bufido, Clementine.


  —Esta cepa es tan infecciosa que hemos perdido a todo el mundo —⁠reconoció Lisbeth, abatiendo los hombros—. De todas maneras, Kubsch tiene razón. Al menos estamos impidiendo que se propague.


  Sarah observó al enfermero, que se disponía a extraer sangre a otro paciente. Era un individuo de mediana edad, vestido con una simple falda cruzada confeccionada con una tela estampada, bajo la cual se apreciaban unos músculos que empezaban a perder el perfil de sus contornos. Tenía una cicatriz en la mejilla derecha y una expresión compleja que impedía leerle el pensamiento. No obstante, estaba aureolado por una pena inmensa, pesada como el plomo. Aunque no se había rendido, su voluntad de luchar se veía menoscabada por aquel lastre. Sarah se preguntó si se había resignado al aislamiento o si simplemente optaba por no desperdiciar las energías.


  Apenas sí dio un respingo cuando la aguja hipodérmica se introdujo en su antebrazo. Era una jeringa vieja de acero, muy gastada. Sarah estaba asombrada por la complejidad de algunos materiales que la misión necesitaba utilizar de manera repetida. Pensó en lo que tenía que ser tocar la jeringa, tocar a los enfermos, tocar a los demás, con el imperativo de no propagar aquella infección.


  —¿Cómo pueden mantener todo limpio?


  —La lejía es un desinfectante muy potente —⁠afirmó Lisbeth—. Basta con frotar el instrumental con lejía antes de volver a utilizarlo.


  —Al acabar el día —terció el enfermero, mientras trasvasaba a un frasco la sangre extraída.


  —Pero todas las jeringas las limpiamos después de cada uso —⁠agregó Lisbeth, frunciendo el entrecejo.


  —Sí, en general… —balbució el enfermero.


  —¿Qué quiere decir con eso de «en general»?


  —Pues «en general». Tenemos que usar muchas agujas, no tenemos tiempo… y su padre…


  —¿Se refiere a aquí o allí? —⁠Lisbeth señaló hacia la hondonada donde se asentaba el pueblo.


  —Bueno, en teoría están separados…


  —¿En teoría? —vociferó Lisbeth.


  El paciente adolescente seguía la conversación. Aunque no comprendía las palabras, sí captaba el tono, y su agitación fue incrementándose hasta que se produjo el estallido de indignación de la doctora. Entonces se precipitó hacia la puerta de la tienda, que permanecía abierta desde la llegada de las visitas.


  —Deténganlo —chilló Lisbeth.


  No obstante, logró salir de la tienda antes de que nadie hubiera reaccionado. Para cuando los demás se encontraron fuera, el paciente, que era joven y atlético, los había distanciado ya y se dirigía a toda prisa al camino que conducía a la libertad.


  —¡Kubsch! —llamó Lisbeth.


  El enfermero dio un paso al frente y, tras sacar una pistola de debajo del delantal, apuntó al joven. Clementine cogió la cámara.


  —¡No! —gritó Sarah, disponiéndose a correr.


  El capitán la agarró del brazo y la obligó a retroceder.


  —¡No! —volvió a gritar.


  El joven había llegado al camino.


  Kubsch apretó el gatillo y la pistola produjo una especie de chasquido.


  La parte superior de la cabeza del adolescente desapareció y el cuerpo se desplomó contra el suelo con un efímero revuelo de brazos y piernas.


  El murmullo general había cesado. La selva circundante, en cambio, reaccionó con un estruendo de aullidos, chirridos y gritos de alarma.


  El personal médico contempló, paralizado, el cadáver, antes de volverse de forma unánime para mirar a Lisbeth.


  Esta se encorvó, con los puños crispados, y luego se puso a gritar.


  —Scheiße, Scheiße, Scheiße…[106] —⁠repitió, antes de volverse hacia Kubsch y empezar a abofetearlo de forma caótica. El enfermero retrocedió, protegiéndose la cabeza con los brazos—. ¡Mira lo que hemos hecho! ¡Míralo! Solo porque te resultaba demasiada molestia lavar las agujas cada vez. ¿Cuántos más han muerto por eso?


  Al final, uno de los puñetazos le acertó en la barbilla, produciendo un crujido.


  Kubsch cayó al suelo y Lisbeth se quedó quieta a su lado, frotándose la mano. Por un momento, Sarah pensó que le iba a dar una patada, pero en lugar de ello, dio media vuelta y se precipitó hacia ellos. Agarrando la cámara de Clementine, le propinó un empujón que la derribó al suelo.


  A continuación giró sobre sí y emprendió a paso vivo el descenso hacia el pueblo. Mientras bajaba, extrajo la película con una serie de violentos tirones y luego tiró la Leica cerca del cadáver. El personal médico, que había asistido a la escena, encontró de repente cosas que hacer.
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  La lejía no resultó dolorosa al principio, y todos se alegraron de poder quitarse el material de protección. No obstante, durante los escasos minutos que tardaron en regresar al campamento, a Sarah empezó a descamársele la piel. Las articulaciones de los dedos se le pusieron rojas, doloridas y agrietadas. El dolor era terrible, como si le hubieran clavado algo.


  —Son los gajes del oficio —⁠comentó Lisbeth con tristeza—. Ven conmigo.


  Sarah se volvió a mirar a Clementine, que a duras penas controlaba la rabia, y, con un ademán de disculpa, se dispuso a acompañar a la mujer.


  El interior de la tienda de Lisbeth se parecía mucho al espacio donde había dormido ella, con la diferencia de que aquel albergaba un enorme tocador, mayor incluso que los que había poseído su madre en el zénit de su éxito y riqueza. Encima había una serie de tarros, cuencos, tubos, esponjas y brochas, de un nivel de profesional del mundo de la moda o del teatro.


  Cuando Sarah entró, Lisbeth ya había encendido unas velas e, instalada delante del espejo, la animó a acercarse con una cálida sonrisa de complicidad. Viéndose la cara, emitió una maldición en voz baja, al advertir que las gafas le habían dejado marcas en el maquillaje. Sarah se sentó en un taburete a su lado y tomó el tarro de crema que le ofrecía. Después cogió un poco de la sustancia blanca grasienta que contenía y se untó las manos con ella.


  La crema le produjo una curiosa sensación de picor y Lisbeth se echó a reír al ver su expresión.


  —Tienes que superar esta fase y después mejorará, te lo prometo —⁠aseguró la mujer, adelantando el torso para difuminar las marcas de las gafas.


  Guardó silencio un momento mientras frotaba con los dedos y después paró y observó el rostro macilento de Sarah, que aún estaba conmocionada por lo que había presenciado.


  —Siento que hayas tenido que ver eso. —⁠Lisbeth exhaló un suspiro—. Este sitio es demasiado peligroso. Tenéis que iros todos…


  —Mi tío diría que no nos vamos a ir sin usted ni su padre —⁠logró responder Sarah. El miedo y el shock comenzaban a disiparse, dejándole un resto de temblor—. Tenemos una misión que cumplir.


  —Yo también —replicó Lisbeth con decisión⁠—. Tengo gente que cuidar y un problema que resolver.


  Sarah calló, incapaz de idear un argumento, dudando incluso de qué era lo que más les convenía hacer. Sabía que la proximidad de Lisbeth le aportaba una ventaja, una posibilidad de averiguar información, pero todo lo que había visto la tenía demasiado distraída y le bloqueaba el pensamiento. Una parte de sí misma exigía que localizara el lanzallamas y destruyera todo y a todos, sin tardanza, para detener definitivamente aquello. Sabía, sin embargo, que no era tan despiadada como para llevar a cabo aquella acción, como para incendiar a la vez a los culpables y a los inocentes.


  «Hazte la niña pequeña —pensó—. Esa es tu función. Atente a eso.»


  —¿Todo esto es maquillaje? —⁠preguntó.


  —El mejor que se pueda adquirir en el mercado… Bueno, en realidad no es así. Es de segunda o de tercera calidad, pero no se puede hacer esta clase de trabajo y esperar disponer de lo mismo que en Hollywood. He oído hablar de un nuevo producto creado por Max Factor, llamado Pan-Cake, que promete un maquillaje flexible y duradero. En cuanto lo consiga, todo esto va a ir a parar a la basura.


  —¿Todo viene de América?


  —En parte. Son regalos de los amigos de mi padre. —Se dio la vuelta. Su piel volvía a estar impecable. Con la luz de las velas, tenía un aspecto irreal—. ¿Quieres que te maquille? —⁠propuso con la misma sonrisa de complicidad de antes.


  La estrategia de Sarah daba resultado. Estaban estableciendo una intimidad. La emoción que ello le producía le generaba, sin embargo, una especie de desasosiego.


  —Sí… bueno.


  Sarah se echó a reír. Su madre jamás se había ofrecido a enseñarle cómo se hacía. En realidad, recordaba que una vez, cuando era muy pequeña, se había aplicado un pintalabios suyo y había recibido unos azotes por ello.


  Dejó que Lisbeth le atara el pelo con un turbante y después aguardó mientras ella destapaba tarros y tubos.


  —¿Y quiénes son exactamente? Esos amigos de su padre, me refiero —⁠se aventuró a preguntar Sarah.


  —No sé muy bien. Son creyentes de alguna causa. Creen que Estados Unidos debería participar en la guerra en el bando del nuevo Reich y parecen muy empeñados en conseguirlo.


  —¿Y por qué están tan interesados? —⁠continuó Sarah.


  —¿Quién sabe? Creo que no les gustan muchos los judíos… aunque ¿a quién le gustan los judíos?


  Sarah cerró los ojos, por temor a dejar traslucir alguna reacción en la cara.


  «Tienes que parecer un monstruo, una niñita estúpida.»


  —Creo que les agrada lo que Herr Hitler ha conseguido —comentó Lisbeth—. Consideran que Estados Unidos debería seguir su ejemplo. —⁠Empezó a aplicar algo a la cara de Sarah. La frente, la nariz, las mejillas—. A mí me da igual, siempre y cuando pueda hacer lo que tengo que hacer. ¿Qué piensas tú de la labor del Führer?


  —Yo no… —empezó a responder Sarah, mientras en su cabeza se acumulaban las escenas de palizas callejeras y de vidrios rotos.


  «Una niñita monstruosa.»


  «Las mentiras acabarán por perderte. Las mentiras acabarán devorándote.»


  —Bueno, la verdad es que —prosiguió al cabo de un instante Sarah⁠—… yo voy a las reuniones, canto las canciones y tiro los libros al fuego, pero…


  —Entiendo a qué te refieres.


  —¿Sí?


  —La política… solo causa complicaciones, ¿no?


  Sarah sonrió y se disponía a asentir cuando adquirió conciencia de algo.


  La política ordenaba que echaran a la calle a los judíos de Berlín en plena noche, con una sola maleta en la mano. La política ordenaba que se acorralara a la gente de los pueblos en Polonia y se disparara a los niños. La política transformaba a las muchachas en mujeres como la Reina del Hielo. Nadie podía permitirse el lujo de restar importancia a la política, tildarla de mera molestia y hacer como si no existiera.


  —¿Usted cree que el hecho de reutilizar las jeringas ha provocado realmente muertes?


  Todavía estaba irritada cuando empezó a hablar, pero antes de terminar la frase, ya lamentaba haber formulado aquella pregunta que sonaba a acusación.


  La mujer respiró hondo y se puso a alisar la crema en el cutis de Sarah.


  —Sí, es probable. Eso representa que al final igual no se transmite por el aire. Una investigación perdida, pacientes perdidos… —⁠Lisbeth hizo una pausa y suspiró—. Has demostrado una gran inteligencia al percatarte. Es la clase de cosas que no se le ocurren ni a un médico experimentado, pero tú lo has pensado de entrada, ¿verdad?


  Sarah movió los hombros con un gesto neutro, puesto que no podía mover la cara. Lisbeth había comenzado a aplicar otra capa, pero el resultado no fue de su agrado.


  —Gottverdammter[107], Leichner —⁠susurró, enseñando la barra de maquillaje de marca Leichner a Sarah—. Es una auténtica Scheiße[108]. ¿Sabías que Leichner dejó a Max Factor esperando todo un día en la recepción cuando fue a verlo en 1922 y que entonces Max dejó de vender su porquería para fabricar su propio producto? ¿Quién se ríe ahora, eh? Max Factor era un Verflixter Pole[109], ¿sabes? Fíjate en lo que se ha convertido en Estados Unidos, en lo que nosotros habríamos podido tener. Y mira lo que el Reich está fabricando ahora.


  Lisbeth dejó caer con estrépito la barra de maquillaje en el tocador.


  —Es solo maquillaje, de todas formas, ¿no? —⁠señaló Sarah con un guiño.


  —Las balas, los cañones y las bombas las producen las mismas fábricas, las mismas personas. Cuando el ejército alemán se cargue de barras Leichner y encuentre a los americanos armados con maquillaje Pan-Cake, se acabará el Reich del Führer.


  —Quizá nos convenga entonces tener a Estados Unidos en nuestro bando —⁠murmuró Sarah.


  —Exacto… Eh, para de mover la cabeza.


  Lisbeth estaba aplicando algo en el ojo de Sarah.


  —¿Qué es eso?


  —Lápiz de ojos, ignorante. —⁠Lisbeth soltó una carcajada.


  Sarah se quedó quieta, dejando que la punta se aproximara a sus ojos.


  —Lisbeth… —empezó a cambiar de tema, consciente de la cercanía del afilado lápiz⁠—. ¿Hay alguien que provoque esos brotes de enfermedad? De manera intencionada, quiero decir.


  Lisbeth se mordió el labio mientras hacía correr con soltura el lápiz bajo el ojo de Sarah.


  —Me parece muy sospechoso, ¿no? —⁠dijo Lisbeth—. Pero para eso se necesitaría a alguien muy ambicioso, capaz de asesinar a cientos de indígenas para conseguir su propósito sin preocuparse de nada más. ¿Podría una persona normal imaginar… la masacre de toda esa gente? ¿Tú serías capaz de hacer algo así?


  —Igual lo que les interesa es matar indígenas. En España bien que dejamos caer bombas sin preocuparnos de a quien mataban. ¿Y has leído el libro Red Rubber?


  Lisbeth reflexionó un momento, antes de continuar.


  —Cierra los ojos, por favor… Sí, pero eso era una cuestión de dinero. La gente hace cosas horribles por dinero, o por venganza. ¿Y qué hace una niña leyendo un libro así? —⁠agregó Lisbeth.


  Sarah se sentía muy vulnerable, pero era imprescindible plantear aquella pregunta.


  «Adelante, con decisión.»


  —¿Cree que esos amigos americanos podrían pagar… a alguien que hiciera eso?


  —¿Qué estás diciendo, Ursula? —⁠Lisbeth dejó el lápiz en suspenso justo al lado del ojo de Sarah.


  «Adelante.»


  —¿Cree… que sería posible…?


  —No es mi padre, eso te lo aseguro. —Lisbeth exhaló un suspiro, casi de alivio—. Es muy ambicioso, sí, y tiene mal carácter, pero ni siquiera él podría hacer algo así. Además, siempre está aquí. Nunca sale —⁠afirmó con absoluta certeza. Cogió una brocha pequeña con la que pasó a aplicar sombra en los párpados de Sarah—. No. Yo creo que existe un motivo por el que siempre se da en el campo, lejos de las ciudades, y se desplaza hacia el sur como lo hace. Creo que es una enfermedad que proviene de un animal, como la gripe o la rabia. Quizá venga de los pájaros, de los murciélagos o de algunas criaturas que viajan.


  Sarah deseaba creerla, tener un buen concepto de ella. La potencia del anhelo la sorprendió, la sobrecogió incluso, amenazando con sumergirla.


  Se sacudió mentalmente, como un perro mojado, y contemplando la cuestión que quedaba pendiente, se decidió a hurgar directamente en ella.


  —¿Era obligatorio que mandara disparar a ese hombre? ¿No podría haberlo alcanzado?


  Lisbeth exhaló un suspiro profundo, impregnado de pena.


  —¿Y exponerme a que le arrancara la máscara a alguien? ¿A que le arañara la cara a alguien? ¿O incluso peor, dejar que escapara y llegara al pueblo más cercano? Es un orden de prioridades. Uno debe renunciar a tratar a la gente a quien no puede salvar a fin de poder salvar a otros que tienen más posibilidades. Es algo horrible, espantoso, que me deja destrozada cada vez.


  —Pero están reteniendo a esas personas aquí en contra de su propia voluntad —⁠arguyó Sarah, incapaz de callar—. Y eso de no dejarlos ocuparse de…


  —Esa gente son nuestros hijos y nuestro deber es cuidar de ellos —⁠afirmó Lisbeth—. Tenemos que preocuparnos de la ciencia y no de la superstición. A los mayores les corresponde tomar las decisiones difíciles.


  —¿Tiene usted hijos? —inquirió Sarah.


  —¿Tendría que tenerlos? —replicó Lisbeth, tensándose⁠—. Es lo que se espera de una mujer, ¿no? Matrimonio, hijos, HausFrau. Kinder, Küche, Kirche…[110]


  Su voz había adquirido un tono acerado, más allá del cual se ensombreció el ambiente.


  —Perdón —murmuró Sarah.


  —No, no pasa nada —aseguró Lisbeth, alegrando la expresión—. No es culpa tuya, ¿verdad? No tengo hijos, ni marido. Estoy casada con mi trabajo —declaró con aire teatral—. Siento lo de la cámara de tu criada. Es que estaba muy enfadada. Espero que no se haya roto. No deberías haberle dado una Leica II del 1932. Es demasiado buena para ir por ahí con ella… Y ahora, los labios. Haz así… —⁠Lisbeth formó un círculo con los labios, dejando al descubierto una reluciente dentadura blanca.


  Sarah procuró imitarla. Cayó en la cuenta, con cierto desasosiego, que no había pensado ni una vez en Clementine desde el inicio de la sesión de maquillaje.


  —¿Poo… quee… lee… aaa… maa… ki… aaa… jeee… cooo… eee… caaa… looo? —⁠quiso preguntar Sarah.


  —Espera, boba. —Lisbeth soltó una carcajada—. Ahora ya puedes hablar —⁠dijo, reclinándose en la silla.


  Sarah notó el tacto viscoso y pegajoso del pintalabios al contraer la boca. Tenía un leve gusto a jabón, y también a persona mayor.


  —Decía que por qué lleva todo este maquillaje con este calor.


  —Frunce los labios, por favor —⁠insistió Lisbeth, adelantando de nuevo el torso.


  La mujer se puso a retocar los labios de Sarah, canturreando para sí. Después le examinó la cara y le aplicó unos brochazos de polvo. Sarah sintió un picor en la garganta, al tiempo que se incrementaba la sensación de pesadez en la cara.


  Empezaba a dudar de si Lisbeth iba a responder a la pregunta, cuando esta dejó el cepillo encima del tocador, la cogió por los hombros y la acercó al espejo.


  Sarah respiró hondo, inhalando un resto de polvos en suspensión que la hicieron toser.


  La niña había desaparecido, suplantada de forma irrevocable por aquella ventana abierta a la madurez, que proyectaba el aspecto de una mujer.


  No era una mujer real, eso lo comprendió perfectamente, sino la máscara de una mujer. Resultaba tan fascinante, no obstante, que previo que le resultaría difícil quitársela.


  —¿Lo notas? ¿Notas el poder? —⁠Lisbeth había apoyado la barbilla en el hombro de Sarah.


  Su madre había sido hermosa, en una época. Sarah lo sabía con certeza porque la había visto en la pantalla. Con excepción de aquellos días en que estuvo sobria al final, y que ahora se le aparecían salpicados con su sangre, su maquillaje había aparecido como una puesta en escena de su decadencia y ocaso. Las grietas, los defectos y la aplicación deficiente no hacían más que resaltar el artificio, la falsedad. Aquella cara que Sarah llevaba entonces era inmaculada, como si estuviera pegada a la suya.


  Era, su cara era, la máscara era… imponente.


  En algún recoveco interior, la niña —⁠la bestia inteligente, competente y cínica que había mirado las fauces de un monstruo real y visto en ellas su destrucción y esclavización total— se rebelaba y se indignaba con la superficialidad y la banalidad de aquel sentimiento, pero Sarah no le prestó atención.


  —Sí lo veo, pero el trabajo que exige… y la incomodidad… —⁠Se echó a reír al advertir la gota de sudor que afloró en su frente.


  —Es la civilización, Ursula. Llevamos ropa, incluso con este calor, porque no somos salvajes. Estas cosas nos dan autoridad.


  —Pero ¿hay alguien que esté mirando?


  —Nosotros estamos mirando, nosotros. Lo hacemos para nosotros mismos.


  Sarah observó la máscara, su cara. Aquella era su cara. Se retiró con la lengua un poco de pintalabios adherido a los dientes y sonrió.


  
    Querido Ratón:


    ¿Qué significa ser una mujer?


    ¿Llevar maquillaje e ir a fiestas? ¿Tener hijos? ¿Convertirse en la Reina del Hielo? ¿Significa beber alcohol, durante todo el día y toda la noche?


    Yo no lo sé y tampoco tengo a nadie a quien preguntárselo, excepto a ti… o al papel en el que escribo, que en realidad es el interior de mi propia cabeza cuando cierro los ojos. Es posible que se produzca un cambio en eso.


    Schäfer quería hacer algo que tenía que ver con eso de ser una mujer, pero yo no era una mujer. Tú tampoco eras una mujer.


    Las cosas que te pasaron, que te hicieron…


    No sé lo que te pasó.


    Ni siquiera puedo pensar en eso.


    Cuando pienso en lo que me pasó a mí, lo que estuvo a punto de pasarme, me da mucha rabia, se me nubla la razón y el cerebro me da vueltas y vueltas hasta que, al final, soy incapaz de pensar y me dan ganas de hacer daño a la gente o a mí misma. Me dan ganas de hacerle daño al mundo entero.


    Porque eso no era para nosotras, igual como un schnitzel de ternera no es para un bebé. Fue algo malo. Fue un crimen.


    Puede que un día sí sea adecuado para nosotras, aunque no sé si eso será posible todavía.


    Alles Liebe,


    URSULA
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  Sarah regresó a la tienda del capitán con paso danzarín. Le maravillaba aquella expresión de confianza y alegría, tan conectada con la niña que aún era y, sin embargo, avivada por la máscara de la mujer adulta. Fuera como fuese, le daba igual. Sonreía tanto que hasta le dolían las mejillas.


  Aquel júbilo se disipó en cuanto entró en la tienda.


  —Ha desaparecido —dijo el capitán, con un asomo de pánico en la voz.


  Sudaba profusamente y la camisa estaba tan mojada que casi se había vuelto transparente. Tenía los ojos desorbitados. Nunca lo había visto tan agitado. Cuando lo encontró en un estado febril en el suelo de un establo, al borde de la muerte a causa de una infección, estaba calmado y mantenía el pragmatismo. Su actitud era muy distinta entonces.


  —¿Qué es lo que ha desaparecido? —⁠preguntó.


  —¡Ya sabes qué es! —replicó él.


  —¿La pistola? —musitó.


  —No seas boba, niña.


  El autoengaño, construido con tanta minucia, en el que se había apoyado Sarah se esfumó de golpe.


  En los meses posteriores a su recuperación de la herida de bala, el capitán había sufrido mucho. Pese a que lo disimulaba, Sarah era consciente de que la lesión limitaba sus movimientos. Le perturbaba saber que ya no podían contar con su potencia física. Ella era fuerte por su talla y ágil, pero su capacidad no era ni remotamente comparable a la del capitán. Aún le producía mayor desasosiego la idea de tener que confiar en el hosco Norris, que tal vez ni siquiera redoblaría sus esfuerzos, incluso si pudiera.


  Y de repente, un día, pareció mejorado, más enérgico, más espabilado, como antes de recibir el disparo. El cambio fue tan repentino que la escamó, pero algo le dijo que lo mejor era mentirse a sí misma, fingir un desinterés que no sentía.


  Al cabo de seis meses, el acceso de malhumor acompañado de sudor y de un semblante ceñudo se convirtió en algo habitual cada noche. Su irritabilidad —⁠el dolor— lo llevaba a actuar de forma cuestionable en esos momentos. «A hacer cosas estúpidas», pensaba Sarah. Al cabo de un rato, o a la mañana siguiente, volvía a ser él mismo.


  Sarah había optado por pasar por alto aquella coincidencia y después había procurado olvidarse del asunto.


  En ese instante, no pudo mantener el engaño.


  —¿Dónde estaba? —le preguntó.


  —Ahora ya no está allí…


  —Estoy intentando ayudarte… saber dónde podría haber caído o dónde podrían haberlo puesto, no sé…


  El capitán se quedó mirándola, como si la viera por primera vez.


  —¿Qué diablos te ha pasado en la cara?


  —He estado haciendo migas con el objetivo de la misión, Arschloch. ¿Y tú qué has hecho, aparte de perder… cosas?


  Claude asomó la cabeza en la tienda.


  —Hacéis mucho ruido aquí —se quejó.


  —Es que su amigo es un branleur[111] —⁠replicó Sarah.


  —¿Qué te ha pasado en la cara? —⁠preguntó Claude, muy extrañado.


  —Dejémoslo. Mi tío necesita que lo ayuden a encontrar algo y por lo visto no es a mí a quien necesita —⁠dijo Sarah, pasando junto al sacerdote para salir de la tienda.


  El aire no estaba más fresco en el exterior. Los cielos se cargaban de humedad y las nubes imploraban una tormenta, pero, aun así, era un alivio encontrarse fuera de la tienda del capitán. Quizás el problema se resolvería rápidamente por sí solo… aunque también era posible lo contrario. La idea de continuar la misión sin su… ¿guía? ¿Sus relaciones?


  Ni siquiera estaba segura de cómo alcanzar el objetivo de la misión. Se acordó de cuando estuvieron en la oficina de Canaris y de las tres partes del trabajo que les encargó, cada una de las cuales parecía entrar en contradicción con las demás. Había dado por sentado que el capitán sabía qué había que hacer y cuál sería el cometido personal de cada uno. ¿Tenía que contener la enfermedad, contener al Diablo Blanco o simplemente contener a Hasse? ¿Tenía que impedir que Bofinger se reuniera con los americanos? ¿Hasta qué punto era importante lo de los americanos? ¿Qué era lo que tenía que destruir?


  Pese a que era un agente de los Aliados, solo de pensar que estaba en el mismo bando que Claude, se le erizaba la piel.


  ¿Necesitaba el lanzallamas?


  Se sentía muy sola.


  —Ya te dije que tu tío tenía un problema. —⁠La voz de Clementine surgió de la oscuridad.


  —Ya sé. Ya lo sabía —repuso Sarah en voz baja⁠—. Tampoco es para que te pongas medallas por eso.


  —Qué lástima. Yo pensaba que eso del espionaje era cosa de militares. Les gusta dar medallas.


  Clementine reparó en la cara de Sarah con la luz de una lámpara cercana y dejó escapar un breve silbido.


  —La buena doctora te está dando lecciones —⁠dijo.


  —Es una tontería —murmuró Sarah.


  —No, no lo es. Pareces una mujer, una mujer blanca…


  —¿Qué has averiguado? —la interrumpió Sarah.


  —Bueno, por lo visto no te has dado cuenta de que la gente de aquí son monstruos. Secuestro, asesinato, vivisección… Estamos en la cuenca del Congo, famosa por la atrocidad general, pero tú solo llevas aquí unas semanas y, por lo visto, te contentas con jugar a disfrazarte con ellos. Has congeniado muy deprisa.


  Enojada consigo misma y también con Clementine, Sarah intuyó que era mejor callar.


  —Dijiste que confiara en ti —⁠prosiguió Clementine—. Estamos en el bando correcto, dijiste. Pero ¿qué bando es ese?


  —La Abwehr…


  —Sí, ya he oído antes esa Quatsch[112]. Tú eres judía.


  «Las mentiras acabarán por perderte, acabarán devorándote… Utiliza una parte de verdad.»


  —Hay algunas personas que no están de acuerdo con el desarrollo de la guerra, con la manera como se lucha —⁠explicó—. A ellos les da igual quién sea yo, si es que lo saben.


  Sarah pisaba un suelo traicionero. No podía leer la expresión de Clementine porque se encontraba en la oscuridad. La lámpara que tenía detrás creaba una aureola de luz anaranjada que le resaltaba los tupidos rizos.


  —Ocurren cosas que son… —continuó Sarah⁠—. Igual que esto. Hizo ondear la mano en torno a sí.


  —O sea, que no habéis venido para llevar esa arma a Alemania —⁠susurró Clementine con prudencia.


  «Adelante, decídete.»


  —No.


  —O sea, que vosotros sois los traidores.


  Sarah calculó la distancia que mediaba entre ella y Clementine. Dado que su pistola estaba en la tienda, se preguntó si sería capaz de agarrarla por el cuello antes de que reaccionara. Pensaba… sabía… que podría asesinarla, allí en medio del campamento, y que no habría ninguna investigación, ni policía, ni consecuencias. Bastaría con llevar su cadáver a la pila de brazos y pies. Otra africana más.


  ¿Qué era lo que había dicho Clementine? «Has congeniado muy deprisa.»


  Estaba hundida hasta el cuello en la monstruosidad implícita en aquel pensamiento. Su vida no dependía del silencio de Clementine. Aunque se pusiera a dar voces por el campamento revelando la verdad, encontrarían la forma de salir indemnes. No habría detenciones, ni interrogatorios de la Gestapo. No obstante, el hecho de que el capitán se encontrara fuera de combate avivaba el miedo de Sarah, alimentando aquella tendencia a los pensamientos infectos.


  «Actúa antes de que sea demasiado tarde.»


  —Tienen dificultades para fabricar el arma —⁠anunció Clementine—. Está almacenando muestras de sangre, pero no duran lo bastante. Dos semanas, como máximo.


  El alivio fue como una ducha de agua fría.


  —Enséñamelo —pidió Sarah.


  


  El laboratorio del profesor estaba desierto, pero las lámparas seguían encendidas encima de la mesa de trabajo. Una de ellas, casi sin aceite ya, producía un chisporroteo.


  A la izquierda había una gran caja de vidrio, semejante a una pecera, con dos puertas circulares al lado. Junto a ella se sucedían varias hileras de probetas y otros misteriosos instrumentos, junto con diversos papeles dispersos y un embrollo de tubos de goma. Había dos armarios que parecían neveras. Uno tenía un tacto frío y otro caliente y, en ambos, sendos letreros advertían que no se debían tocar. Sarah se colocó unos guantes y corrió el pestillo del armario caliente. Adentro había varias docenas de huevos. Una incubadora. Clementine se encogió de hombros. La nevera estaba llena de frascos con etiquetas, que contenían un líquido de color rojo oscuro.


  —¿Es esto?


  —No lo sé. Parece que sí.


  A Sarah le dieron ganas de cogerlos y aplastarlos, pero se distanció de ellos con aprensión. ¿Cómo podía destruirlos? Debajo de la zona de trabajo, unos cubos de lejía destapados dispersaban su distintivo olor en el aire. ¿Podría verter el contenido de las botellas en el desinfectante sin contagiarse ella misma?


  Entonces, por encima del olor a antiséptico, percibieron un inconfundible tufo a animal proveniente de las cajas tapadas con mantas que había adosadas al lado derecho de la tienda. Del interior surgían quedos ruidos de roces.


  Con el pulso acelerado, Sarah agarró la primera manta y la retiró despacio.


  Debajo había una especie de pajarera llena de mugre, provista de un techo del que colgaban unas formas parecidas a unas bolsas de cuero.


  —Murciélagos —identificó Clementine, y los volvió a tapar.


  La segunda manta cubría una pila de jaulas de ratones, que correteaban encima de una capa de paja mojada.


  Cuando apartó la tercera manta, Sarah topó con la mirada de dos ojos humanos inyectados en sangre.


  Dio un paso atrás, sobresaltada.


  Encogido en una jaula demasiado pequeña para su talla, había un mono, un chimpancé. Miraba a Sarah con una expresión de honda tristeza, como si fuera a acercarse para contarles los sufrimientos de que había sido testigo. Su aspecto era tan similar al de una persona que fue Sarah la que se acercó y fijó la mirada en aquellos ojos, embargada de compasión y tristeza.


  El mono se arrojó contra la puerta de la jaula con tanta violencia que por poco no la hizo caer sobre las muchachas. Cuando estas se apartaron de un salto, con chillidos, enseñando los dientes, el simio se puso a aporrear con los puños los barrotes. En sus ojos solo había entonces horror, dolor y rabia.


  Alguien llegó y arrojó la manta encima de la jaula. Los gritos y los golpes cesaron, como si el mono se diera cuenta de su inutilidad, pero en torno a ellos la selva manifestó su respuesta.


  El recién llegado se volvió. Sarah retrocedió maquinalmente al ver que empuñaba un revólver. Era uno de los empleados negros de la misión, cuya aureola de autoridad y veteranía se veía reforzada por las canas del cabello y la barba. «Aun así, no lo invitaron a la cena», pensó Sarah. Advirtió que, así como la gente del Chad presentaba unas sutiles diferencias con los fang y los bateke, aquel hombre tenía también unos rasgos étnicos distintos.


  —¿Qué hacen aquí? —preguntó en voz baja.


  —Samuel, cuéntale lo que me has explicado a mí —⁠ordenó Clementine.


  —Es largo de contar —contestó él, con un encogimiento de hombros.


  
    La historia de Samuel


    Samuel era un herero, oriundo de la zona suroccidental del continente. Allí había una inhóspita costa que los mismos hereros denominaban «la tierra que Dios creó con ira», una implacable barrera de roca y de pantanos que durante siglos había protegido los terrenos de pasto del interior de la atención de los europeos. Finalmente, atrajo el interés del Imperio alemán, que, en su obsesión por adquirir colonias, temía quedarse sin una parte del pastel.


    Los hereros y el pueblo vecino, los namas, acogieron con indiferencia a los primeros colonos alemanes, sin ceder al canto de sirena de los llamados tratados de protección ni las baratijas que les regalaban. Eran ganaderos, propietarios de grandes rebaños de ganado vacuno que pastaba en terrenos comunales. Educados y avanzados, cuando menos según el punto de vista de los occidentales, aficionados a vestir ropa europea, tenían dinero y podían comprar lo que necesitaban a diversos actores comerciales.


    Después llegaron las enfermedades. La Rinderpest, la peste bovina, aniquiló los rebaños. Toda su riqueza y economía se vino abajo de repente. La gente empezó a pasar hambre. A continuación, se desató una epidemia de fiebre tifoidea y de malaria. Miles de hereros y namas, debilitados por la malnutrición, sucumbieron a ellas.


    Después de haberse llevado por delante cuanto pudo, la Rinderpest remitió. Algunos rebaños se recuperaron, pero muchos de los hereros, que lo habían perdido todo, pasaron a depender de los colonos. Los pusieron a trabajar para enriquecer la colonia y, aprovechando su desesperación, los colonos compraban el ganado a precios irrisorios y les vendían otros bienes a precio de oro. Algunos dirigentes hereros habían comenzado incluso a vender una tierra, que en realidad no era suya, pero, una vez que se hubieron cerrado algunos tratos, fue demasiado tarde. Se habían sentado precedentes.


    En un enfrentamiento entre los hereros y los namas, acosado por el pánico, un cabecilla trocó una gran franja de tierra a cambio de ayuda para derrotar al enemigo. Aquello fue el detonante para invertir el equilibrio de poder, pero la suerte ya estaba echada.

  


  —¿O sea, que usted dice que esas enfermedades no fueron accidentales? —⁠lo interrumpió Sarah, expresando más incredulidad de la que realmente sentía.


  —Bueno, al principio pensamos que fueron muy oportunas para ellos. También hubo una sequía y nadie creyó que fuera obra de los alemanes. Bien mirado, ¿cómo podría alguien hacer una cosa así, arriesgarse a matar a tanta gente? Es algo que no cabe en la cabeza, ¿verdad? Suena ridículo… pero permítame que le explique cómo acabé yo trabajando para Herr Professor Bofínger.


  
    Lo que ocurrió a continuación solía justificarse diciendo que había que civilizar a los indígenas o protegerlos de sí mismos, pero los crímenes que cometieron los alemanes no tenían nada de nobles. Cada vez más confiados y codiciosos, dejaron de respetar los tratados. Se quedaron con las tierras. Robaron el ganado. Los colonos redujeron prácticamente a la esclavitud a la población local, obligándola a realizar un trabajo que raras veces pagaban.


    Se produjeron asesinatos, palizas y violaciones, sin que nadie interviniera ni protestara.


    Hasta las formas de resistencia pacífica suscitaron reacciones de horrenda ferocidad. Cuando los alemanes atacaron el poblado de Hoornkrans, en lugar de perseguir a los guerreros namas que huían, se dedicaron a matar a los ancianos, mujeres y niños, antes de llevarse como esclavas a ochenta mujeres.


    El proyecto de poner a los hereros y a los namas en reservas, proyecto que habría acabado con la cesión del resto de las tierras, fue la gota que colmó el vaso. Conscientes de que los colonos nunca se darían por satisfechos mientras los africanos fueran propietarios de algo o tuvieran alguna capacidad de decisión sobre sus vidas, se rebelaron. Incluso entonces, el pistoletazo de salida lo dispararon de forma premeditada los colonos.


    Los hereros y los namas, reconciliados por fin, conocían mucho mejor el terreno que los alemanes, lo cual les permitió infligirles diversas derrotas humillantes. Los africanos luchaban de forma honorable, respetando y protegiendo a la población civil alemana, pero los alemanes no se atenían a esas reglas.


    Tras una serie de victorias por parte de los hereros, los colonos los animaron a reunirse para negociar la paz en el límite del desierto de Omaheke, donde aguardaron a la delegación de los alemanes. Lo que hicieron estos fue rodearlos con un ejército pertrechado con ametralladoras y cañones traídos de Alemania. Los guerreros no pudieron hacer nada contra esa clase de armamento.


    Los supervivientes hereros se retiraron por la única vía posible, adentrándose en el desierto, donde el enemigo los persiguió impidiéndoles dispersarse. No había agua ni comida. Todo hombre, mujer o niño que se detenía a causa del agotamiento o la sed era ejecutado por el ejército alemán.


    Eso se llevó a cabo cumpliendo órdenes específicas del general Von Trotha.

  


  Samuel calló un instante y, con los ojos cerrados, se puso a recitar algo que había aprendido de memoria hacía mucho, algo que sabía que no debía olvidar nunca.


  «Todo herero a quien encuentren dentro de territorio alemán, con o sin armas o ganado, será ejecutado, incluyendo a mujeres y niños. Voy a dar la orden de hacerlos retroceder y dispararles.»


  Samuel abrió los ojos y espiró, constatando que no le había fallado la memoria. Abrió una pausa, como si reuniera fuerzas para continuar. Aquel fue el único indicio del esfuerzo que le suponía narrar la historia.


  
    Después bloquearon las salidas del desierto, impidiendo la posibilidad de retorno.


    Todo herero que aparecía recibía un disparo o era obligado a retraerse y morir de sed.


    El campamento de Waterberg había acogido a cincuenta mil personas antes de la batalla. Solo sobrevivieron unos pocos.


    Los namas sufrieron una suerte similar. El ejército rastreó el territorio en busca de supervivientes y los hizo prisioneros. A muchos los incitaron a volver con engañosas promesas de que serían bien tratados. Había un campamento ficticio, provisto de víveres en abundancia a cuyos habitantes utilizaron para convencer a los otros. Los campos definitivos no podían considerarse, sin embargo, casas ni hogares. Eran lo que, en la segunda guerra contra los Bóers, los británicos pasaron a llamar «campos de concentración».


    Eran en realidad cárceles, campos de trabajos forzados, sitios donde acechaba la muerte.


    Los internos, malnutridos, sometidos a una cadencia infernal de trabajo, recibían latigazos incluso por recoger algún resto que llevarse a la boca al borde de los caminos. Había, sin embargo, algo peor que pasar hambre.


    Samuel conoció a Bofinger en el campo de concentración de la isla Tiburón, un pedazo de tierra glacial rodeado de agua y barrido por el viento, cuyo médico era el padre de Bofinger. Samuel era inteligente y educado, y el hijo empezó a verlo como algo más que un animal. Poco a poco, con cuidado, se fue volviendo indispensable para el médico y su hijo en el ejercicio de su trabajo.


    Su labor no consistía en ocuparse de los prisioneros, sino utilizarlos en sus investigaciones. A los internos les inyectaban venenos para ver si curaban el escorbuto, les inoculaban la malaria y la fiebre tifoidea para estudiar las enfermedades y las posibilidades que tenían para usarlas como arma.


    Existía un lucrativo comercio de cráneos humanos que enviaban a Alemania. Disponían de abundancia de cadáveres y, si no había en un día en concreto en que necesitaban, Bofinger padre simplemente recurría a un vivo y después entregaba a su familia y amigos un montón de vidrios rotos…

  


  —Pare —lo interrumpió Sarah, aquejada de náuseas.


  —En la isla Tiburón murieron cuatro mil personas. En solo tres años, el Imperio alemán exterminó en mi país a más de sesenta y cinco mil personas —⁠prosiguió Samuel con voz tranquila y pausada, la de quien se había resignado hacía mucho al papel de espectador—. El joven Bofínger creció diseccionando cadáveres, por diversión. Algunos ni siquiera estaban muertos…


  —Pare, por favor —imploró Sarah.


  —Eso de que pasara a infectar pueblos no tiene nada de extraño —⁠advirtió Samuel con un suspiro—. Para él los africanos no son humanos. ¿Y lo de que Alemania le permitiera, lo alentara o quisiera transformarlo en un arma? Yo creo que tampoco habría que extrañarse por eso.


  Sarah se tapaba la boca con la mano, porque no quería vomitar o porque no se fiaba de lo que diría si hablaba.


  —Su criada ha dado a entender que han venido para impedir que siga con sus planes, ¿es así? —⁠consultó Samuel.


  —¿Por qué se quedó…? ¿Por qué no se lo impidió usted mismo? —⁠logró preguntar Sarah.


  En la entrada de la tienda apareció una mujer, una de las enfermeras blancas. Era delgada, de unos cuarenta y cinco años, con el pelo castaño recogido en una cola de caballo y un aspecto de persona seria y decidida. La recién llegada cerró con cuidado la puerta y se situó detrás de Samuel. Luego apoyó con afectuoso gesto la mano en su hombro y le murmuró algo al oído. Él le cogió la mano y le respondió algo en voz baja, y después los dos se volvieron hacia Sarah.


  —Me quedé por Emmi —explicó, y la mujer sonrió a Sarah, apretándole el hombro⁠—. Siendo realistas, no existe otro lugar donde pudiéramos estar juntos. Además, antes de que encontrara esta enfermedad, sí cuidábamos de los enfermos, aunque solo fuera para mantener en buen estado de salud a la mano de obra. Al principio, abrigaba la esperanza de que un día volviéramos a trabajar así, pero no hemos hecho nada para detenerlo porque las consecuencias para el personal africano implicado en un acto que perjudique a una misión blanca, ya sea en territorio francés, belga o alemán, serían espantosas. La gente tiene familias que proteger. Hemos intentado sabotear su labor, pero siempre aparecen más muestras… ¿Nos van a ayudar?


  Sarah quería responder que sí, ayudar, quemar la tienda en ese mismo instante. Después pensó en el capitán y en sus posibilidades de sobrevivir en ese estado, en el viaje de vuelta a casa, perseguido por Hasse y Bofínger, de volver a ir a parar a un sótano de la Gestapo en la Prinz Albrecht Straße…


  Se sentía acalorada, sin aliento.


  —Todavía no sé cómo. —Sarah se volvió hacia la salida, con el cerebro lleno de vidrios rotos.
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  Claude la esperaba al lado de su tienda cuando apareció; se masajeaba las sienes, jadeando.


  —Tu tío está… enfermo —anunció con cierto embarazo.


  —Mi tío ha perdido su Stoff[113], Claude —afirmó con impaciencia Sarah—. Es un Morphiumsüchtiger[114]. Dejémonos de disimulos. —⁠El mero hecho de expresarlo en palabras fue un acto liberador—. Aquí tienen morfina, ¿no?


  —Se ha acabado. La agotaron la semana pasada.


  Las cosas empezaban a torcerse.


  —¿Tenemos posibilidad de encontrar más? —⁠preguntó.


  Mientras Claude reflexionaba sobre el asunto, sonó el ruido de un motor de camión que se acercaba.


  —Es posible, pero también ha perdido el Pervitin.


  —¿Pervitin?


  —Es un estimulante. Por lo visto, todo el mundo lo consume en Alemania. Le sirve para despejarse después de haber tomado la morfina. Con eso puede funcionar. Aquí no vamos a encontrar ese producto.


  —Supongo que ahora va a sufrir, ¿no? —⁠dedujo Sarah en voz alta—. ¿Como si se desintoxicara del alcohol?


  —Sí, durante dos semanas quizá.


  Dos semanas. ¿Podían esperar dos semanas para pasar a la acción? ¿Cuántas personas más podían morir? ¿Y si llegaba Hasse?


  Sarah puso los ojos en blanco, relegando las cuestiones a un segundo plano ante la oleada de pánico e impotencia que la invadía. En otra sección del campamento se habían elevado gritos.


  —De acuerdo, lo primero que tiene que hacer usted es conseguir más morfina —⁠decretó, hablando deprisa para ocultar su nerviosismo—. A los demás les diremos que tiene malaria.


  —Yo no recibo órdenes de ti —⁠espetó Claude.


  —Pare ya de darse aires —replicó Sarah, dejándose dominar por la irritación⁠—. Hágalo y basta.


  Los gritos se sucedían no lejos de allí. «Despertad. Cuidado.»


  Claude abrió la boca para contestar, pero al final desistió y dio media vuelta. Sarah se preguntó por un instante si se sentía víctima de un trato despótico por parte de su propia Ngontang, aunque le costaba compadecer a una persona tan horrorosa como él. Antes de que se arrepintiera de albergar aquel pensamiento, él murmuró algo volviendo la cabeza.


  —Espero no tener que aguantarte mucho tiempo.


  Entonces de la oscuridad surgió Samuel, con un halo de agitación proyectado sobre su caparazón de calma.


  —Disculpen, monsieur, Fräulein… los de la Francia Libre están aquí.


  


  Sarah entró con precipitación en la tienda del capitán. Estaba sentado en el borde del camastro, con la mirada extraviada.


  —¿Qué pasa? —preguntó.


  —¿No te molesta acabar teniendo siempre la razón? Los soldados de la Francia Libre se han presentado y quieren saber quiénes somos y qué hacemos.


  Él reaccionó cogiendo su bolsa para sacar las piezas de la ametralladora.


  —No, no más disparos, no más muerte…


  —No voy a disparar a nadie —⁠aseguró él. Dejando las piezas de metal encima de la cama, sacó un sobre de la bolsa—. Lee, deprisa.


  Dentro había dos pasaportes franceses. «Émile et Élodie Poulain. Marseille…»


  —Tú no puedes hablar con acento de Marsella —objetó Sarah—. ¿Cómo se te ocurre? —⁠Sarah se esforzó por evocar mentalmente la cadencia, el tamborileo de las consonantes semejante al de una banda militar y el arrastre de las vocales…


  —Nosotros no tenemos acento porque hemos viajado mucho.


  —¿Y qué hacemos aquí? —preguntó, devolviéndole la documentación.


  —Protegiendo a los salvajes de sí mismos. No somos gaullistas, pero tampoco somos partidarios de Vichy, ¿entiendes? Hemos estado al margen de todo eso.


  —¿Tu hija?


  —Sí.


  —¡He subido de grado! ¿Qué vamos a hacer con eso?


  Señaló la ametralladora. Podría apoderarse de ella, recorrer el campamento y… Sacudió la cabeza para desprenderse de aquella fantasía.


  —Esconderla —respondió él—. Pero este es francés —⁠añadió, sacando un viejo revólver.


  Quiso levantarse, pero Sarah tuvo que sostenerlo para que no cayera. Después de un momento de titubeo recobró pie.


  —Estoy bien, estoy bien —murmuró.


  —Está claro que no lo estás —⁠afirmó ella—. Acuéstate, que tienes la malaria. Vamos.


  Él se sentó en el camastro, demasiado cansado para protestar, demasiado agitado para dominar sus pensamientos. En torno a la tienda sonaron gritos y pasos precipitados. Sarah vio por la rendija de la puerta un retazo de noche.


  Asumió el control de la situación, temblaba y se sacudía como si fuera un perro mojado. Fue repasando opciones y posibilidades fallidas, intentando contener el repetido asalto del miedo y de la rabia.


  Se inclinó para hablar al capitán.


  —Dime, ¿por qué no entregamos todo esto a los franceses ahora mismo? Ponemos la enfermedad en manos de los aliados…


  Él se recostó y, tapándose los ojos con una mano, le hizo señas para que se acercara con la otra.


  —En primer lugar, estos soldados son aliados ahora, eran enemigos hace un mes y amigos anteriormente. La semana que viene, ni se sabe… En segundo lugar. —Calló para toser—. En segundo lugar, ignoramos quiénes son, qué luces tienen, o si van a saber siquiera lo que hay que hacer. En tercer lugar, nosotros estaríamos acabados, sin tapadera. No podríamos volver a casa. En cuarto lugar… —⁠Hizo otra pausa, con un leve jadeo—. Necesitamos averiguar quiénes son los americanos. Si son capaces de financiar todo esto, representan un verdadero peligro. Y si son los mismos amigos de Schäfer…


  Sarah experimentó una repentina urgencia de golpear algo.


  —Me da igual quiénes sean. No, tenemos que parar esto ahora mismo —⁠gruñó.


  —¿Y cómo lo vas a hacer? —replicó él, aquejado de temblores⁠—. Aún no lo sabemos todo…


  —Sabemos lo bastante.


  —¿Ah, sí? ¿De verdad? ¿Han enviado ya muestras a Alemania o a Estados Unidos? ¿Han estado en contacto con Hasse? ¿Existe ya un arma aquí? ¿Quién la fabrica…?


  —Sabemos quién la fabrica…


  —Puede que sí, pero ¿y lo demás? Necesitamos ganar tiempo. Por favor, limítate a observar lo que ocurre y nada más.


  Sarah volvió a dirigir la mirada hacia la entrada. Sentía una presión en la cabeza que no sabía si atribuir al tiempo o a las decisiones que debía tomar.


  —Por ahora —matizó, antes de irse.


  En la intersección de la carretera con el campamento, la situación se encontraba en punto muerto. Al frente de una pequeña delegación del personal de la misión, Lisbeth hablaba con un oficial francés de hosca expresión, que no parecía nada convencido con sus explicaciones. Tras él, su brigada permanecía en torno al camión militar francés, un vehículo nuevo de marca Renault.


  Sarah trató de descifrar sus intenciones. Los soldados negros, tocados con feces rojos, estaban aburridos, incluso molestos por haber tenido que salir de noche. Los tres oficiales blancos llevaban el rígido quepí militar. Uno permanecía apoyado contra el camión, con evidente desinterés. El que parlamentaba tenía una actitud de exagerado celo y condescendencia. El oficial que se encontraba a su espalda observaba, por su parte, en silencio. Aunque no alcanzó a identificar sus insignias, Sarah tuvo la certeza de que era él el superior.


  Más que ver u oír, Sarah captaba la intensa actividad que tenía lugar a sus espaldas en el campamento, probablemente porque había pasado una noche escuchando sus ritmos y sonidos habituales. En un primer momento deseó que los soldados no se percataran, pero después empezó a dudar de si era eso lo que más le convenía.


  Sarah miró en derredor buscando a Clementine y, al ver solo a Claude, se acercó a él.


  —Ahora somos franceses —le informó en voz baja⁠—. Mi padre está enfermo en la cama.


  —Ya lo sé… mira. —Señaló a Lisbeth, que se esforzaba por convencer a los oficiales⁠—. No le hacen caso porque es una mujer. Quieren hablar con un hombre.


  —¿Dónde está Bofinger?


  —¿Quién sabe? —contestó con gesto desdeñoso Claude.


  Acto seguido, se aproximó al grupo y empezó a hablar con voz estentórea, haciéndose oír por encima de los demás.


  Observándolo, Sarah no pudo por menos que reconocer su maestría. Después de atraer toda la atención hacia sí, se puso a tratar con camaradería a los oficiales. Sarah se acordó del aeródromo de Fort-Lamy, de la facilidad con la que había aterrizado en él un avión alemán y de la rapidez con que habían abandonado la pista sus pasajeros alemanes, sin cortapisas. En más de una ocasión se había preguntado qué clase de baza poseía el desagradable Claude para trabajar como espía. Su mayor talento consistía en saber hablar, no cabía duda. Claude le quitó de las manos a Lisbeth los papeles que había intentado mostrar a los soldados y Sarah advirtió que, en realidad, no dejó que el soldado los viera, aunque tampoco daba la impresión de impedírselo, gracias a un juego de manos impresionante.


  Sarah se acercó a Lisbeth, que toqueteaba distraídamente el collar.


  —Tu tío tenía razón, y no solo con lo de los documentos suizos —⁠confesó, con un suspiro, Lisbeth.


  —Mi padre, nacido y criado en Marsella, tiene la malaria, madame —⁠dijo, con intención, Sarah.


  —Bueno, al menos uno de nosotros estaba preparado. —⁠Sonrió con languidez—. Solo necesitamos tiempo para cargar nuestras cosas aquí. Podemos marcharnos deprisa, pero antes es necesario que se vayan ellos.


  —¿Tiene un cigarrillo y un encendedor?


  —Ehm… sí, pero…


  —Démelos, deprisa.


  Sarah se abrió paso entre el corro de gente mientras Claude soltaba una estrepitosa carcajada y descargaba un puñetazo en el hombro del oficial. Unos segundos después, lo había rodeado con el brazo. «Qué eficaz. Qué Arschloch[115].»


  Caminó directamente hacia el militar de más rango, con una radiante sonrisa, evocando los salones y las gruesas alfombras de la alta sociedad de Berlín. Los soldados se incomodaron, pero solo vieron a una inofensiva niña. Sarah se detuvo delante de él y esbozó una reverencia.


  —Bonsoir capitaine, bienvenu. Voulez-vous une cigarette pendant que vous attendez?[116] —⁠saludó con un encantador acento francés, ofreciéndole el paquete de cigarrillos de Lisbeth.


  —Lieutenant…[117] —corrigió él, aunque sonriendo. Al coger el paquete, puso cara de extrañeza—. Es una marca alemana…


  —Los suizos, ya se sabe… están en todos los bandos y en ninguno —⁠exclamó, antes de soltar una carcajada.


  Procuró que su risa fuera cantarína, como las que abundaban en el salón de su madre, pero, en aquella oscuridad tupida y bochornosa, sonó más bien a falso. El oficial era un hombre inteligente y observador. Tenía que esquivar su aspecto racional para tocarle la fibra emotiva.


  Con un bufido, el teniente extrajo un cigarrillo y se lo colocó con tiento entre los labios. Sarah apretó el encendedor, pero no logró hacer salir la llama. El teniente se lo cogió de la mano, sonriendo.


  —Así, despacio, ¿ves? —La llama que brotó danzó un instante, mientras encendía el cilindro de papel.


  Sarah contuvo la respiración. No era el momento oportuno para toser.


  —¿Podría preguntarle, si me permite, qué pasa? Nadie me explica nunca nada… —⁠Puso una expresión teatral que volvió a hacer sonreír al teniente.


  —¿Eres francesa? ¿No eres suiza? —⁠preguntó este, aspirando el humo.


  Luego observó, con el entrecejo fruncido, el regalo que tenía entre los dedos.


  —Sí, nos encontramos con el grupo de Bofínger hará cosa de un mes.


  «Mentiras. Fíjate adonde caen en el suelo y no des un paso al lado ni retrocedas sin mirar.»


  —¿Y qué hacen aquí?


  —¿Yo? ¡Poca cosa! Mi padre es misionero —⁠explicó—. Las pobres víctimas de esta terrible enfermedad… Aquí todos son médicos y cosas por el estilo. Nadie estaba atendiendo sus necesidades espirituales.


  «Ahora te expresas como si fueras mayor.»


  —¿Y qué hacen ellos? ¿Los suizos?


  —Intentan tratar a los enfermos… Como a mí no me dejan acercarme, no sé si curan a algunos o no, aunque casi siempre están muy tristes…


  —Nunca he visto que los misioneros tuvieran interés en curar a los indígenas si no era para que pudieran seguir trabajando —murmuró el teniente, con la vista fija en la brasa del cigarrillo—. ¿Tú crees que son suizos? —⁠prosiguió el teniente.


  —¿Por qué… no iban a ser suizos? —⁠respondió Sarah, con fingida perplejidad.


  —¿Lo serían solo porque así lo afirman?


  —¿Y por qué iban a decir que son suizos si no lo son? —⁠planteó Sarah, con cara de extrañeza.


  —Si fueran alemanes, por ejemplo.


  —¡A nadie le convendría ser alemán, estando en guerra con Alemania! —⁠exclamó, riendo, Sarah. Luego calló y alteró la expresión, como si hubiera dicho una inconveniencia—. ¿O no estamos? Ah, ¿está usted a favor del armisticio, está pour les Fichis[118]?


  El teniente soltó una sonora carcajada que atrajo las miradas de sus subordinados. Sarah intercambió una breve mirada con Claude y, bajo su máscara, percibió un levísimo asomo de preocupación y ansiedad.


  —Vichy, a favor de Vichy, quieres decir… —⁠Volvió a mirar el cigarrillo y lo dejó caer en el barro—. No, nosotros somos partidarios de De Gaulle, hasta la próxima reunión, y después podríamos ser partidarios de otra cosa. Pero, ahora mismo, me parece que tus amigos podrían ser alemanes. Algunos de ellos, por lo menos.


  —Ah, cree que hay un alemán escondido aquí… ¡Huy! ¿Me deja adivinar quién es? ¿Puedo? —⁠Sarah juntó las manos con entusiasmo.


  El teniente se agachó y la miró a los ojos. Sarah se sintió incómoda. Siempre era más fácil hacer de niña desde abajo, dirigiendo la vista hacia arriba.


  —¿Quién es, eh? —preguntó con curiosidad el oficial.


  —Ah, eh, podría ser… No… igual… no… ¿Cómo lo podría distinguir?


  —No creo que puedas —reconoció el hombre, riendo⁠—. Puede que sus documentos sean auténticos o puede que no. En todo caso, quiero saber qué hacen aquí.


  —Ah, eso es fácil —aseguró, con voz aflautada, Sarah⁠—. Hay una enfermedad que se está extendiendo hacia el sur. Es mortal. El profesor y la doctora intentan pararla.


  —No es eso lo que piensa la gente de aquí. Ellos creen que esta misión está haciendo que se ponga enferma la gente.


  —Huy —exclamó, con cara de repugnancia, Sarah⁠—. ¿Para qué iba a hacer alguien eso?


  —Sí, es raro, ¿no?


  —Y, entonces, ¿quién va a mirar los papeles?


  Era una apuesta, para presentarle una opción razonable, una salida airosa.


  El teniente sonrió, señalando a Claude.


  —Ese se da muchos aires, ¿verdad?


  —Ay, sí —confirmó, entre risas, Sarah⁠—. Bueno, es el típico negro con muchos humos.


  Sarah se estremeció para sí, de los pies a la cabeza, y tuvo que concentrarse para impedir que le empezaran a temblar las manos. Las palabras habían surgido con tanta facilidad que ni siquiera sabía si era algo calculado o si en realidad era eso lo que pensaba.


  «Concuerda con el papel de monstruo ingenuo.»


  —Ajá —concedió el teniente—. Yo iba a decir un parisino, pero sí. Es la peor combinación.


  Luego se irguió y dio unas órdenes a sus oficiales. Estos obedecieron, recuperando la documentación suiza para llevársela a la ciudad, a fin de efectuar comprobaciones. Alguien cogió los papeles que tenía Claude en las manos y se dirigió a la parte posterior del camión.


  —Eh, ¿no tendrían un poco de morfina? —⁠pidió con voz acaramelada Sarah—. Se nos ha acabado y es tan importante…


  —¿De dónde eres? No hay forma de identificar tu acento.


  Sarah se tensó.


  —Nací en Marsella, pero nunca he vuelto allí. Yo soy de aquí —⁠reconoció, con otra mueca de disgusto, sin tener la seguridad de que fuera una buena estrategia.


  —En el camión hay un botiquín. Es posible que alguien la haya robado ya, pero, si aún hay, es tuya.


  Los soldados comenzaron a subir al Renault. Lisbeth pugnaba por no dejar entrever su alivio. Claude despedía a los otros oficiales, como el ojeador que ahuyenta las presas en dirección a un cazador. El teniente se volvió a bajar del vehículo y le entregó un botiquín. Estaba gastado y cubierto de polvo, pero bien cerrado.


  —Ha sido un placer, mademoiselle…? —⁠consultó.


  —Urs… Sss —susurró. «Gottverdammten dumme…[119]» Levantó el botiquín—. Sss… ¡fíjese, qué viejo! Gracias, de todas formas. —⁠Se lo colocó con aparatoso gesto bajo el brazo, antes de ofrecerle la mano—. Poulain. Élodie Poulain.


  El teniente le cogió la mano y le dio un somero apretón.


  —La Roux. ¿Cuántos años tienes, Élodie?


  —Doce, casi trece —contestó, con voz aguda, Sarah.


  —Ese maquillaje que llevas es más bien de persona mayor —⁠señaló él, con cara de extrañeza.


  Se había olvidado.


  —Es que estaba… —logró articular. No se le ocurría ninguna respuesta adecuada.


  Él se inclinó para tocarle el cabello.


  —No crezcas demasiado deprisa, pequeña. Ya habrá tiempo de sobras para eso —⁠añadió en voz baja antes de incorporarse—. Nos veremos mañana por la mañana, Élodie Poulain.


  —Qué bien, tan pronto —se felicitó ella, sonriendo.
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  Se quedaron mirando cómo el camión retrocedía y realizaba una maniobra de varios minutos para dar la vuelta en la fangosa pista. Cuando por fin desapareció en la oscuridad, Lisbeth giró sobre sí y empezó a vociferar. Sus empleados se desperdigaron en todas direcciones. Se disponían a marcharse.


  Claude observaba a Sarah. En su habitual expresión desdeñosa despuntaba algo que se asemejaba a la admiración.


  —Ha sido… interesante —comentó, incapaz al parecer de llegar a formular un cumplido.


  —Pero no nos van a devolver los papeles.


  —Eran falsificaciones malas. Ya han cumplido su función.


  —Esto es para mi tío —dijo ella, entregándole el botiquín⁠—. ¿Puedes dárselo?


  —Bien sûr.[120]


  —¿Qué va a ser del pueblo ahora que se van a ir ellos? —⁠se preguntó Sarah.


  Se oyó un rugido a lo lejos. No era un gorila ni un elefante, ni tampoco un trueno o el ruido de un avión. Era algo distinto.


  El cielo nocturno encapotado adquirió una tonalidad anaranjada.


  Lisbeth levantó la vista y exhaló una maldición. Luego echó a correr.


  La selva entera estaba teñida de una vacilante luz roja. Desde el borde del campamento y junto al sendero que ascendía hacia el pueblo, los árboles parecían marionetas que se balanceaban sobre aquel resplandeciente telón de fondo, contando una historia de cataclismo. El olor a madera quemada que impregnaba el aire dificultaba la respiración.


  Sarah notó que las piernas se negaban a transportarla. Asaltada por un hormigueo en las zonas de piel que se había quemado por Navidad, sintió que estaba a punto de caer en la hiperventilación. El aire estaba cada vez más caliente, más caliente que el pegajoso bochorno del otoño congolés. Aquel calor era agresivo, violento.


  «No te quedes parada —se recordó a sí misma⁠—. Ponte a caminar.»


  Dobló el recodo a tiempo para ver que Lisbeth se detenía en el linde de lo que antes había sido el pueblo. El grave rugido gutural del lanzallamas sofocaba todo cuanto hubiera podido gritar. Clementine se encontraba ya allí de pie, recortada sobre el paisaje de fuego, con los puños crispados, contemplando el horror.


  


  Todas las chozas estaban en llamas, aureoladas de unas refulgentes nubes de incandescencia generadas por la combustión de la paja y la rafia. Los huertos y los frutales ardían y, para colmo, los cobertizos que habían cobijado a los enfermos y a los habitantes sometidos a cuarentena habían desaparecido ya. Entre el lecho parpadeante de llamas no quedaban más que montones negros o humeantes rescoldos.


  Una persona, rodeada de depósitos y tubos, con una larga chaqueta de cuero, propulsaba un inmenso arco de fuego del que no salía humo hasta casi finalizar su trayectoria. Las llamas saltaban produciendo salpicaduras al entrar en contacto con el suelo, como si fueran agua.


  Lisbeth dio tres pasos hacia el operario del arma, pero la contuvo el calor, el fuego y el humo.


  —No son nada sentimentales, ¿eh? —⁠gritó Clementine cuando Sarah llegó a su lado.


  Intentaba, sin resultado, introducir un carrete en la cámara.


  —Dime que han trasladado a la gente. Dime que han ido todos a otro lugar —⁠chilló Sarah con desesperación.


  —Se han ido de forma definitiva, de una manera u otra.


  El rugido cesó y, cuando el operario se volvió hacia ellas, la máscara y las gafas le confirieron un aspecto demoníaco.


  Entonces oyeron a Lisbeth que gritaba enfurecida. Avanzó hacia el hombre, sin poner mientes en el peligro, movida por la rabia. El operario se quitó la máscara mientras se aproximaba. Era Klodt. El mismo Klodt, apenas más que un muchacho, de aire timorato, que tenía miedo de beber el agua de una copa, quedó desconcertado con el recibimiento.


  La mujer la emprendió a puñetazos contra él. Klodt dejó caer la tobera del lanzallamas para protegerse la cara con las manos y los brazos recubiertos con los guantes.


  La paliza fue otra escena de marionetas representada delante del fuego. Entre el aroma a madera quemada, a gasolina y el asfixiante humo, había otro olor, más fuerte, denso y dulzón, que Sarah no alcanzaba a identificar.


  Después comprendió qué era. El problema estaba en que no lo quería saber.


  El humo tornó el campamento más oscuro y opaco, como la nube tóxica emanada de una fábrica. La ceniza y las relucientes pavesas empezaron a caer como nieve.


  Para cuando Sarah hubo recorrido el kilómetro que separaba lo que quedaba del pueblo de las tiendas, la mayoría de estas estaban desmontadas y plegadas. El laboratorio de Bofinger fue la primera dependencia en desaparecer. En el lugar que había ocupado ardía una hoguera más pequeña, a la que arrojaban papeles, basura y otros objetos los empleados de la misión.


  En vista de que su tienda ya no estaba en su lugar, Sarah regresó a la del capitán, a quien encontró dormitando en el camastro en compañía de Claude, que preparaba su equipaje.


  —Se ha quedado traspuesto. ¿Dónde está tu negra, niña? ¿Por qué tengo que hacer yo el papel de criado? —⁠rezongó Claude.


  —Han quemado el pueblo. Todo, las casas, los muertos, los moribundos, los vivos… todo.


  Claude soltó un bufido.


  —¿Qué te creías que iban a hacer? —⁠contestó con un encogimiento de hombros—. De todas formas solo había un superviviente.


  —Solamente un asesinato…


  —Un africano, un salvaje, un indígena, no es algo importante.


  —¡Sí lo es! —chilló Sarah—. ¿Porque usted sea un africano tengo yo derecho a matarlo?


  —Yo soy francés —replicó a voces Claude, apuntándose con vehemencia el pecho con el índice—. Puede que sea un parisino de segunda, pero, aun así, soy un parisino. Por lo demás, puedes probar, a ver. —⁠Después le arrojó la bolsa del capitán—. Toma, ocúpate de ordenar tu propia merde.


  Permanecieron callados un momento.


  —¿Y ahora qué vamos a hacer? —⁠preguntó Sarah en voz baja.


  —No tengo ni idea, aparte de irnos de aquí. ¿Crees que esos soldados gaullistas no han visto esos fuegos artificiales que ha montado Bofínger? Tenemos que alejarnos lo máximo posible de esos locos o, si no, acabaremos en una prisión militar.


  —No, tenemos que seguirlos y…


  —A lo mejor tú sí tienes que seguirlos. Yo ya he tenido más que suficiente…


  —Pero tienes una labor que cumplir… —⁠lo interrumpió.


  —Y tú —lo interrumpió a su vez Claude⁠— tienes, para una misión que no entiendo, un equipo con un agente de inteligencia que es un adicto y cuyo elemento más o menos en condiciones de funcionar es una niña de doce años.


  —Tengo dieciséis —espetó ella—. Además, creía que era amigo suyo.


  —Y precisamente por eso os voy a llevar hasta Libreville o a otro sitio del territorio de Vichy donde podáis coger un barco para volver a Alemania, pero de esta película de horror no nos vamos a ocupar más. Quizá después pueda presentar a Londres un informe que tenga algún sentido. No sé qué le has hecho… la verdad es que está casi irreconocible.


  Clementine asomó la cabeza por la entrada.


  —Como no sé si se os puede oír discutir con suficiente claridad desde afuera, entro —⁠ironizó—. Lisbeth quiere verte, Ursula.


  Sarah consultó con la mirada a Claude, que asintió con la cabeza.


  —El camión se va dentro de diez minutos. Eh, bamboula —⁠llamó con aire despectivo a Clementine—. Vamos a ayudarlo a subir. Trabaja un poco, aunque sea por una vez en tu vida.


  


  La carpa del comedor estaba prácticamente desmontada y casi todas las demás habían desaparecido. Lisbeth coordinaba la operación mientras cargaban en un camión las últimas cajas de animales tapadas.


  El lápiz de ojos se le había corrido formando largas chorreaduras por la cara, que después ella misma había desbaratado con el dorso de la mano junto con la crema de maquillaje. El efecto no era para nada cómico. Era una imagen de dolor y de tragedia. Sarah advirtió que tenía los nudillos raspados. Al ver a Sarah, le sonrió con tristeza, tendiéndole la mano, pero Sarah omitió el contacto.


  —Ursula, vamos a ir a Libreville. Ahora ya no se puede hacer nada en el territorio de la Francia Libre, a menos que queramos acabar presos. No tenemos más remedio que esperar cruzados de brazos en el Gabón controlado por Vichy a que la enfermedad llegue hasta allí.


  —Han arrasado el pueblo —dijo Sarah con frialdad.


  —Lo ha ordenado mi padre. —⁠Se encogió de hombros, con un gesto que pretendía expresar desinterés y que adolecía, no obstante, de convicción—. Yo no lo habría hecho.


  —¿Y todavía cree que su padre no podría estar infectando a la gente a propósito?


  La mujer cerró los ojos y dio un respingo, tocándose el collar. Después los abrió, recobrando el aplomo.


  —No podía dejar que encontrara este sitio otra gente que no tenía idea del peligro que representaba, porque se contagiarían y transmitirían la enfermedad a la ciudad más cercana. ¿Te imaginas si esto llegara a Bangui o a Brazzaville? Supondría decenas de miles de personas.


  —Pero todos los bateke…


  —Eran muertos vivientes, Ursula. Ya te dije que él toma las decisiones difíciles, mientras que a mí me afectan las consecuencias.


  —Le afecta porque sabe que no ha estado bien —⁠gritó Sarah.


  —No es que no esté bien. Antes hemos sacado todo lo que necesitábamos. De todo esto saldrá un beneficio mayor.


  —El hombre que estaba en cuarentena no estaba enfermo —⁠susurró Sarah—. A él lo han asesinado.


  —Es que… le habían hecho muchas pruebas usando las mismas agujas que para los enfermos y no habría sobrevivido tampoco.


  —Entonces, ¿qué es esto, una selección de prioridades? ¿A la escala de un pueblo… a la escala de un país?


  —Si los de la Francia Libre no estuvieran rondando por la zona, no nos tendríamos que ir… Mira, a mí tampoco me gusta esto, Ursula. No me estoy divirtiendo precisamente.


  A Lisbeth se le estranguló la voz y por su cara empezó a rodar otra lágrima.


  La lágrima disolvió la ira de Sarah, como le había ocurrido con la angustia y los lamentos de su madre. Abrumada por la necesidad de hacer algo, Sarah dio dos pasos al frente y rodeó con los brazos la cintura de Lisbeth.


  Después sintió como otros brazos más gruesos la acogían en un estrecho abrazo.


  —Ay, lo siento, no deberías ser tú quien cuide de mí —⁠susurró Lisbeth—. Debería ser al revés.


  «Sí, debería ser al revés.» Sarah no recordaba, no obstante, en qué época los roles no fueron inversos, contra natura, para ella.


  
    Querido Ratón:


    ¿Hay alguien que cuide de ti? ¿Tus padres se preocupan por ti?


    Yo no cuidé de ti.


    Fue porque ese gottverdammt trabajo mío era muy importante.


    Salvé a niños que habrían muerto y ciudades que habrían sido arrasadas, pero lo hice a costa tuya.


    Yo quería que mi madre se preocupara por mí, que se preocupara de verdad, para que yo fuera lo más importante del mundo para ella, en lugar de que simplemente lo dijera.


    Porque así es como normalmente deben ser las cosas, ¿no? Eso es lo que nos enseñan.


    Pero al final te fallé, por el trabajo, para la galería, por lo que alguien tenía que hacer.


    Igual que mi madre.


    Ahora intento mejorar. Procuro cuidar de mis amigos. Por ti.


    Alles Liebe,


    URSULA
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  17-22 de octubre de 1940


  Acordaron volver a encontrarse en Libreville al cabo de una semana. Aunque no quería ir a Alemania, Lisbeth reconoció que el capitán podría tal vez ayudarlos cuando llegaran a la capital de Gabón. A Sarah le producía zozobra la posibilidad de que no se fueran a presentar. Ella confiaba en la doctora, pero era posible que Bofinger tuviera otros planes. A Sarah le habría apetecido quedarse con la misión, pero era consciente de que no podía dejar al capitán en aquel estado y también de que ella sola no podría cuidar de él. Además, Claude incluso podría ser capaz de dejarlo abandonado en cualquier parte.


  Deseoso de distanciarse lo más posible de los alemanes, el parisino conducía en dirección norte, con la esperanza de encontrar una carretera mejor para entrar en Gabón. La selva de la cuenca del Congo se prolongaba como una implacable obstrucción a su alrededor. El traqueteo del camión sobre los baches, las roderas y el fango deberían haber causado mareo a Sarah, pero entonces era como si hubiera agotado sus reservas de náuseas.


  Pese a que el cielo clareaba ante ellos, no podía evitar volver la mirada atrás. Las llamas y las ardientes pavesas habían quedado en la lejanía.


  —Deberíamos haber ido con ellos —⁠lamentó Sarah, suspirando—. Después igual no volvemos a encontrarlos.


  —Si no tienen intención de presentarse en Libreville, es porque traman algo y quizá nos conviene más no estar presentes cuando lo lleven a cabo. Aparte, no nos conviene que nos encierren con ellos. Tu tío necesita medicamentos y cuidados hospitalarios, y los necesita sin tardanza. Tenéis suerte de que acepte ir en dirección suroeste.


  Clementine se incorporó, con aire de inquietud.


  —¿Estamos yendo hacia el este ahora? —⁠preguntó.


  —Todavía hacia el norte —respondió Claude, tras consultar la brújula.


  —Entonces, ¿por qué tenemos la luz del amanecer delante de nosotros? —⁠inquirió.


  Un poco más adelante, se dieron cuenta de que la luz se reflejaba en una columna de humo negro y entonces vieron el fuego. Luego, tras doblar un recodo, toparon con un camión en llamas que bloqueaba el paso.


  En torno al vehículo incendiado había desperdigada una docena de muertos. Los restos del camión no permitían identificarlo, pero la mayoría de cadáveres no habían sido pasto de las llamas. Incluso con la oscuridad y a aquella distancia, era evidente que se trataba de una brigada de soldados franceses, tal vez la misma brigada de la Francia Libre que había visitado la misión esa misma noche.


  Sarah abrió la puerta y saltó fuera, antes incluso de que Claude hubiera parado.


  —Podría ser una emboscada… —⁠gritó este.


  —Sí, y no hemos sido nosotros los que hemos caído en ella —⁠replicó Sarah, con los pies ya en el suelo.


  El fuego todavía ardía con fuerza y era agobiante acercarse, pero Sarah avanzó de todas formas, venciendo su propio miedo. Era como si volviera a hallarse en el laboratorio de Schäfer, buscando en medio de las llamas el hacha para romper la puerta.


  Identificó a uno de los oficiales blancos, el arisco y repulsivo, y se arrodilló a su lado. Al igual que sus subordinados caídos a su alrededor, tenía un orificio perceptible en la cara y yacía en medio de un charco de líquido negruzco. Alguien había rematado a los heridos y moribundos con un tiro en la cabeza.


  —Habría dicho que era obra de algunos indígenas que habían cedido al pánico, pero mira —dijo Claude, señalando algo debajo del camión—. Una mina terrestre… después han disparado a los supervivientes que habían salido del camión. —⁠Se inclinó para recoger un cartucho—. Es munición francesa, aunque eso no tiene nada de particular. No podemos sacar ninguna conclusión con eso. Tropas leales a Vichy o…


  —¿Habrá sido Bofinger el responsable? —⁠se preguntó Sarah.


  —Pero, entonces, ¿para qué habrían incendiado el pueblo, para qué se habrían marchado si pensaban eliminarlos de esta forma? Se han llevado sus armas… Podrían ser bandidos.


  —También podría haber sido Hasse, para proteger a la misión de las autoridades —⁠aventuró Sarah.


  Se miraron el uno al otro y después tendieron la vista hacia la densa selva circundante. Con una repentina sensación de vulnerabilidad, empezaron a retroceder.


  —Deberíamos irnos —los llamó Clementine desde el camión.


  —Sí, tienes razón —contestó Sarah.


  Claude, por su parte, asintió con la cabeza.


  


  Tardaron cinco días en llegar a Gabón, siguiendo una larga ruta a través de Camerún, que últimamente había pasado al bando de De Gaulle. Se vieron reducidos a prácticamente mendigar la morfina en los pocos hospitales, ciudades y misiones por donde pasaron, pero la transacción resultaba tremendamente cara. Para convencer a la gente de desprenderse de aquella medicina en el momento en que las tropas de la Francia Libre se estaban movilizando y la guerra se expandía por el AEF tuvieron que gastar casi todas sus reservas de francos. Los marcos alemanes carecían de valor. El capitán se las arreglaba con lo que encontraban, pero cada dosis lo dejaba amodorrado durante horas y la franja de tiempo en que permanecía calmado, despierto y activo era desesperadamente corta.


  Los tanques y los convoyes de tropas se congregaban en la nueva frontera, interceptando las carreteras e inundando los pequeños poblados de alborotados soldados, casi exclusivamente africanos bajo el mando de una exigua minoría de oficiales blancos. Cada vez que los paraban, pese a que sus pasaportes franceses debían haberles permitido en principio proseguir camino, les formulaban una y otra vez la misma pregunta: ¿Vichy o De Gaulle? Descubrieron que las sonrisas y los gestos evasivos eran la respuesta más diplomática a la hora de hablar con soldados que apenas eran capaces de responder ellos mismos a dicha pregunta.


  Claude siempre encontraba la manera de salir airoso de una situación. «Dios quiera que no haya derramamiento de sangre y que podamos volver a reunirnos con nuestros hermanos», predicaba a unos y a otros.


  Por fin dejaron atrás la zona de piquetes gaullistas y entraron en Gabón.


  


  Los soldados de aquel lado de territorio de Vichy eran menos numerosos y menos tolerantes para con los puntos de vista alternativos. Para ellos, Francia era Francia y todo aquel que apoyara a De Gaulle era un traidor, un belicista. Al final, no obstante, se mostraron más preocupados por sus homólogos de la zona del Congo, pertrechados con la misma vestimenta y equipamientos que ellos, que por interrogar con detenimiento a unos misioneros. Al fin y al cabo, sus pasaportes eran franceses y estaban en territorio francés.


  Sarah estaba cansada. Llevaban días sin tomar una comida caliente y el hecho de dormir en el camión no ofrecía ni de lejos el reposo de una cama; incluso el camastro de una tienda era preferible a aquello. En aquel tramo del viaje no había lugares donde hacer un alto para descansar. Las iglesias y las misiones incluidas en la lista de Claude estaban llenas de soldados acantonados.


  La selva fue perdiendo espesura a medida que se adentraban en Gabón y salían de la cuenca del Congo, pero, como si ello fuera posible, el tiempo se volvió más opresivo, más húmedo y tenebroso, incluso en pleno mediodía. Sarah experimentaba una constante tensión vibratoria en la mandíbula y en la boca del estómago y una sensación de pesadez extrema en las piernas y en los brazos.


  El capitán le había hablado una vez de la guerra, de los días y horas previos a una batalla que se avecinaba. Ella reconoció aquel compás de espera. Al final de aquella carretera los aguardaban Bofínger y las decisiones que iban a tener que tomar. Problemas complejos con consecuencias que se iban manifestando igual como cuando se desplegaba uno de aquellos papeles de Himmel und Hölle. Hasta entonces, sin embargo, tenían que conformarse con carne fría e incomodidad, atormentados con la idea de que Hasse pudiera perseguirlos… o incluso estar esperándolos al final del camino.


  Sarah ansiaba que el capitán despertara, que volviera a la normalidad, que asumiera en parte el mando.


  Clementine dormía. Era capaz de dormir en cualquier sitio y a cualquier hora.


  


  A Sarah le estaba dando dolor de cabeza. Cogió una cantimplora para saciar la sed, pero descubrió que estaba casi vacía. No entendía cómo todavía podía tener sed.


  —Mi pequeña Eva, tienes un aspecto horrible —⁠le dijo Clementine, ofreciéndole la suya—. Es como si alguien te hubiera vuelto a meter en un avión.


  —Vaya, muchas gracias. Para que lo sepas, a ti también se te ve un tanto desastrada.


  —¿Todavía voy a recibir mi paga? —⁠preguntó. Sarah tardó unos segundos en echarse a reír y Clementine enseguida se sumó a sus risas—. Ese fue el trato, ¿eh? No estoy aquí para salvar el mundo…


  Parecía, no obstante, que Clementine había quedado afectada por la experiencia vivida. Ahora estaba más callada, menos mordaz. Las dos se apoyaban una en la otra, tanto por voluntad propia como por necesidad, y hallaban reconfortante el contacto.


  


  Estaban sentados dentro del camión mientras Claude regateaba con aspavientos con un vendedor ambulante para comprar gasolina. Cada vez gastaban más dinero por menos combustible y Claude hablaba con más vehemencia a medida que se acababan los francos. Sarah se preguntaba si, cuando se quedaran sin dinero, sería capaz de adquirir combustible y comida solo con la potencia de su voz.


  Estaba agotada, pero era incapaz de dormir. Le dolía el cuerpo y no podía centrarse en nada. Se sentía abotargada y tenía espasmos en el vientre.


  Sarah miró a Clementine, que toqueteaba la cámara. Había algo que la escamaba y que no lograba precisar. Clementine se percató de que Sarah la observaba.


  —Esa Zicke[121] la rompió, creo. No consigo hacerla funcionar.


  —¿Tienes algunas fotografías tuyas? —⁠preguntó Sarah.


  —Mías no —repuso ella. Luego se le alegró la expresión⁠—. Pero sí tengo el álbum de mi padre. ¿Quieres verlo?


  Clementine se puso a hurgar en el fondo de su equipaje y sacó un álbum de fotos delgado, arrugado y baqueteado. En su interior, una serie de estampas en borroso blanco y negro mostraban a una madre blanca con un bebé negro delante de una casa modesta. Clementine hacía comentarios sobre distancias focales y posiciones de número. Había un monótono paisaje renano, un grupo de tirailleurs sénégalais[122] con cara de tristeza o aburrimiento, vestidos con sus uniformes ligeros y fez en la cabeza, y al final, un retrato de familia. Un soldado serio, una madre orgullosa, un bebé. Una niña de un año, más o menos.


  —¿Cuándo se fueron de Alemania tus padres?


  —No me acuerdo exactamente —⁠respondió Clementine.


  —Los últimos franceses se marcharon en 1925.


  —Si lo sabías, ¿por qué preguntas? Normalmente soy yo la que te pone trampas para hacerte quedar como una estúpida.


  —O sea, que en esa foto estáis los tres, o los cuatro, en 1925. ¿Cuántos años tienes en realidad? —⁠preguntó Sarah, con las manos crispadas en torno al álbum.


  Clementine la miró sin hablar, con una expresión de miedo y de furia.


  —1925… —pensó en voz alta Sarah, mientras a través de la fatiga se perfilaba con claridad algo en su cerebro—. Pero esa cámara se fabricó en 1932 —⁠dictaminó—. Lisbeth dijo que es una Leica II…


  —No es la cámara de mi padre, ¿vale? —espetó Clementine. Al cabo de un momento la arrojó contra Sarah. El aparato le acertó en el brazo, antes de caer al suelo—. Y esa no es mi familia —⁠escupió casi Clementine—. ¿Ya estás contenta, chalada nazi judía, tarada? ¿Es eso lo que querías oír?


  Sarah se quedó aturdida por la revelación que había descubierto sin siquiera proponérselo. No tenía ni idea de qué iba a hacer a continuación.


  —Soy una auténtica bastarda de Renania —⁠gritó Clementine—. Los soldados franceses eran corteses, encantadores y se portaban como es debido, pero mi padre no, no señor, quien quiera que fuera. Poseyó a mi madre y después desapareció otra vez en África. ¿Es eso lo que querías oír? ¿Que Morel tenía razón con lo de los negros que estuvieron en Renania? ¿Estás contenta de que me criara en un orfanato? ¿Te sientes por fin superior a mí?


  Sarah aguardó. El capitán ni siquiera se había movido. Claude miraba la cabina del camión, incapaz de ver lo que ocurría dentro.


  —Yo no le doy importancia a todo eso.


  —Todo el mundo le da importancia. Y ahora estoy enfadada, salvaje y descontrolada como una fiera, lo cual es típico de personas como yo —⁠gruñó.


  —Sabía que eras una mentirosa y una ladrona. ¿En qué iba a cambiar eso mi concepto de ti? —⁠Sarah esbozó una tenue sonrisa—. ¿Quieres que te compadezca por eso o qué? ¿Qué contestarías si te dijera: «Ay, qué terrible, lo siento mucho»?


  —Te diría que te la metieras en otra parte —⁠replicó Clementine en voz baja.


  —Exacto. Yo soy una judía que finge ser la sobrina de un gottverdammten[123] espía inglés, porque la borracha de mi madre se las arregló para que le pegaran un tiro. También soy una embustera y una ladrona. ¿Por qué te iba a juzgar? ¿Con qué bases? Mucha gente tiene un pasado de sufrimiento y, aunque tú me superes, no eres la única que está en la fila. Yo voy justo detrás de ti.


  Clementine optó por callar. Sarah sabía que su silencio era lo más parecido a una disculpa o una tregua, pero tampoco no le interesaba obtener el reconocimiento de su derrota. Cuando intentó devolverle el álbum de fotos, Clementine sacudió la cabeza.


  


  En el momento en que el camión entró en Libreville, las lluvias habían llegado por fin. El agua caía, incesante, en pesadas cortinas que mantenían las calles vacías. La proximidad de la ciudad se anunciaba a lo lejos a través de un depósito de agua pintado de blanco, apenas visible con la menguante luz. La perspectiva de disponer de agua corriente incrementó la impaciencia de Sarah por poderse lavar.


  Aquella capital era poco menos que un pueblo grande. Libreville tenía un aire menos imponente que Fort-Lamy, con sus edificios coloniales acurrucados bajo las palmeras, como si formaran parte del paisaje. Sarah tuvo que recordarse que no era así. Pese a la impresión que daban los jardines y las flores de haber crecido espontáneamente allí, estaban en una población fronteriza que imitaba las propiedades berlinesas de los lagos de los alrededores de Berlín.


  El edificio de tres pisos del Hotel Central auspiciaba toda clase de lujos. La gran escalera doble que conducía a la galería situada a ambos lados de la entrada era toda una manifestación de riqueza y permanencia.


  —Es el mejor hotel de Libreville. Tiene incluso agua corriente en los cuartos —destacó Claude, entregando a Sarah y al capitán las llaves de sus habitaciones—. No tenemos dinero para pagarlo, pero voy a realizar un recorrido por la zona para recabar fondos. Dad buenas propinas y, con suerte, no sospecharán que estáis en la ruina hasta que llegue el momento de pagar la cuenta. Procurad no llamar la atención. Tú —⁠llamó a Clementine para entregarle una llave más vieja y tosca—. Tú entras por la puerta de atrás.


  —Pues usted no ha ido por atrás —⁠replicó ella.


  —Porque yo hablo como si fuera un habitante del África Occidental de clase media. Tú, en cambio, pareces una alemana barriobajera cuando hablas francés. Se supone que eres una criada, o sea, que no te salgas de tu papel, muchacha.


  —Puede ayudar a entrar a mi tío y después ir a su cuarto —⁠propuso Sarah.


  —¿Ah, sí? ¿De verdad? Ay, gracias, señorita Eva —⁠contestó con saña Clementine.


  —Iré por mi propio pie y los demás podéis callaros —⁠gruñó el capitán, antes de abrir la puerta del camión y bajar con paso incierto.


  Observándolo, Clementine exhaló un suspiro y descendió tras él. Sarah vio cómo trataba de ayudar al capitán y los esfuerzos que efectuó este para apartarla.


  —¿Qué vamos a hacer con él? —⁠preguntó Sarah a Claude.


  —Tiene que pasar… el síndrome de abstinencia, como dicen. Encerradlo con llave en su habitación. Dejadlo que sude. Decid al personal que tiene la malaria. Volverá a estar en condiciones dentro de una semana, más o menos.


  —¿Más o menos? —chilló, alarmada, Sarah.


  —¿Qué quieres que haga yo? No tenemos dinero, está a punto de estallar una guerra civil y estoy a dos mil kilómetros de casa. Más no puedo hacer. Os servirán comida y, cuando vuelva, buscaré un barco que os lleve a Alemania.


  —¿Y qué hago con Bofinger?


  —Olvídate de tu misión, niña. Eso se acabó.


  Quiso discutir, pero estaba demasiado cansada para replicar algo.


  


  Sarah cerró la puerta de su cuarto y se apoyó en la puerta. Aunque no era un lugar evocador de fantasías como el Grand Hotel, ni tenía el artificioso aire decadente del hotel Victoria, el suelo estaba limpio y disponía de una cama doble con aspecto pulcro y una mosquitera. Era la mejor habitación de hotel que Sarah había visto nunca.


  Demasiado cansada para tomar un baño, se acercó tambaleante a la cama y, abriendo un poco la mosquitera, se dejó caer en ella. Estaba fresca y olía a jabón. Permaneció acostada en silencio, escuchando el estruendoso repiqueteo de la lluvia audible a través de la ventana. Sabía que debía ir al baño antes de dormirse, pero no se sentía con ánimos para moverse. También debía cerrar la ventana, porque estaba empezando a refrescar. Se dio la vuelta y se tapó con una manta.


  El último tramo de aquel interminable viaje había sido incómodo hasta lo insufrible. Después de semanas de diarrea, le había dado estreñimiento. Los espasmos de la barriga se habían intensificado hasta el punto de impedirle sentarse bien y, por más agua que bebiera, se sentía deshidratada. Aparte, padecía un dolor de cabeza constante.


  Incluso entonces, el dolor de cabeza no cedía… y aún tenía frío. Tenía que levantarse, solo por un momento…
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  23-28 de octubre de 1940


  Despertó, cegada por la luz del amanecer que bailaba en el techo. El ruido de la lluvia sofocaba los demás sonidos. Estaba helada, y al mismo tiempo descubrió que tenía el cuerpo empapado en sudor. Su ropa y las sábanas parecían haber estado tendidas bajo la lluvia. Cuando trató de mover la cabeza, notó que cualquier cambio de orientación le provocaba una serie de punzadas. Volvía a tener fiebre. Esa vez iba acompañada de un dolor en el pecho y en el vientre, donde…


  Tenía que ir como fuera al lavabo.


  Al sentarse, la invadió una oleada de náuseas y la boca se le llenó de saliva fría. Trató de despegarse de la cama, pero algo la retenía. Algo que no sabía qué era, como unas cuerdas, unas correas, una tela…


  Se abrió paso a través de la mosquitera con unos brazos que parecían de plomo y cayó al suelo. Sin resuello, trató de centrar la vista en la cómoda del rincón. «Rápido», la conminó una voz interior.


  Cruzó la habitación a gatas…


  Estaba sentada en la taza del váter, pero no conseguía recordar cómo había llegado hasta allí. Su cuerpo se vaciaba y ella experimentaba la dolorosa satisfacción de expulsar agua. Con respiración trabajosa, se sujetó al reposabrazos de mimbre para levantarse.


  Miró el suelo.


  Había un largo reguero oscuro que comunicaba la cama con el lavabo. A su lado, en la pared había la marca de una mano. De su mano derecha.


  Giró la mano derecha. Estaba manchada de rojo. Se inspeccionó las rodillas y los pies en busca de algún arañazo, pero no tenía ninguno. Sus muslos estaban embadurnados de una sustancia marrón y de algo viscoso…


  Separó despacio las rodillas, notando el dolor en las articulaciones, los escalofríos de la fiebre y el martilleo del pulso en la cabeza.


  Su ropa interior estaba empapada de sangre y en la taza del váter había salpicaduras rojas.


  Volvió a oír la voz de Clementine, como si estuviera allí a su lado.


  «¿Sabes cómo le llaman a esta enfermedad? L’hémorragie… la hemorragia.»


  


  Regresó a la cama, pero antes logró cerrar la puerta con llave. Si los demás no estaban todavía contagiados, no los iba a infectar. Posó la vista en el pedazo de Libreville visible a través de los postigos abiertos y la lluvia. ¿Cuántas personas debían vivir allí? ¿Diez mil? ¿Veinte mil?


  No, iba a tardar bastante en salir de esa habitación.


  No iba a volver a salir de esa habitación.


  Tenía la cantimplora llena y la jarra de la mesita también estaba llena. Tendría suficiente para…


  «No vas a salir de esta habitación.»


  El dolor de cabeza, los calambres, el estreñimiento y después la diarrea. Ahora estaba sangrando. Llevaba días enferma y no se había dado cuenta.


  Se quitó el vestido mojado y se envolvió en las mantas, temblando y sin prestar atención a las manchas de sangre en las que no había reparado antes. Cerró los ojos y se dejó llevar por un sentimiento de nostalgia, pensando que tal vez no volvería a abrirlos más…


  


  Abrió los ojos. Aún seguía viva.


  Cualquier movimiento le producía dolor y le acentuaba los escalofríos, de modo que se quedó quieta, escuchando la lluvia. No sangraba por la boca ni por la nariz… Probablemente sucedería más adelante. En todo caso, sentía cómo se le disolvían las entrañas. ¿Cuánto había dicho Lisbeth que duraban sus pacientes?


  No lo había precisado.


  Alguien aporreó la puerta.


  —¡Ursula! —Era Clementine.


  Sarah se incorporó y enseguida lo lamentó. A causa del movimiento, vomitó agua en el cuenco de las manos y en el regazo. «Todavía no es sangre.»


  —Márchate —contestó con voz ronca.


  —Necesito que me ayudes con tu tío. Está gritando como un loco. Amenaza con saltar por la ventana si no lo dejo salir. El personal está… molesto.


  Sarah sintió deseos de contárselo todo, de abrir la puerta, de aceptar su ayuda. De apoyarse en los brazos de alguien…


  Sabía, sin embargo, que Clementine moriría a consecuencia de ello.


  —Tú puedes ocuparte de eso —⁠logró decir—. Déjame tranquila.


  Clementine soltó una maldición y una sarta de quejas, pero al final se fue y Sarah se quedó sola.


  


  Se iba a morir.


  Quería que alguien la abrazara. Sarah era consciente de que los brazos de Lady Sakura y el contacto de la piel de Lisbeth, la calidez de otra persona, eran igual que una droga. Y entonces, cuando tenía que mantenerse aislada más que nunca, era cuando más lo ansiaba. Entonces, cuando el mero hecho de tocar a alguien equivaldría a una sentencia de muerte para quien la acogiera entre sus brazos.


  Todo sería, con todo, más fácil, si alguien la acariciara. Si no estuviera sola, no la asaltaría el terror.


  


  Se iba a morir.


  Se quedó flotando. Si pensaba demasiado en ello, se volvía a encontrar acostada sobre las sábanas empapadas de sangre, de modo que se ponía a divagar. Oscilaba de un lado a otro de la habitación, mientras las aspas del ventilador del techo seguían girando. Tenía la visión tan plagada de estrellas y chispas que las paredes se transformaron en un infinito espacio blanco por el que podía navegar. Cada vez que soltaba amarras, no obstante, por más rato que durara el viaje, siempre acababa volviendo a aquel mismo cuarto y al hedor a heces, a sangre y a dolor.


  


  Se iba a morir.


  La idea estaba impregnada de terror. Un estado de inexistencia. Un estado que no alcanzaba a imaginar, pero que no podría sentir una vez que hubiera basculado en él. Era la ignorancia lo que le causaba pavor. Había tantas cosas que no había aprendido, a las que había restado importancia, que no había querido ver… Aquello, en cambio, no podía desoírlo ni descartarlo.


  


  Se iba a morir.


  Se preguntó si había llevado una buena vida, sabiendo que en el último año solo había provocado la muerte, o una suerte aún peor, a media docena de personas. Todos sus logros eran actos egoístas de supervivencia que destruían, irrumpían en las vidas de la gente, rompiendo, causando destrozos y ruina.


  De inmediato corrigió aquella línea de pensamiento. Su vida había sido una sucesión de sufrimientos y tortura, alegrada solo por una salchicha, un café o una rebanada de pan con manteca de cacahuete comprados por un monstruo. Fuera buena o fuera mala, ella no había elegido su vida. Nadie tenía por qué juzgarla, ni siquiera ella misma.


  Se preguntó si iría a parar al Séptimo Círculo del infierno de Dante, con los asesinos, los guerreros, los ladrones, los tiranos y «todos los otros judíos»… y empezó a reír.


  Notaba los labios secos y mojados a la vez. Se los tocó con gran esfuerzo y vio que las puntas de los dedos tenían sangre. Ya faltaba poco.


  


  Se iba a morir.


  Las lágrimas le anegaron los ojos y las dejó manar. Aquella tristeza era algo inmenso, terrible. Enorme como un nubarrón de tormenta e igual de insustancial que esta, una vaga emoción que resultaba imposible no ver por su tamaño, pero que no se podía tocar.


  «Mutti»[124], llamó al interior de esa nube.


  


  Se iba a morir.


  Ahora estaba furiosa, poseída por el deseo de arañar, abofetear y descargar puñetazos, de golpear a los matones con piedras, de herir a los hombres nauseabundos con sus pegajosos y viscosos deseos, de hundir ese cuchillo de mantequilla en las costillas del hombre que la drogó, de pintarse con su sangre, de agarrar la pistola de Elsa y apretar el gatillo, una y otra vez, dando alaridos de regocijo por la destrucción que provocaba. De precipitarse sobre el Diablo Blanco con su sobretodo de goma, arrancarle la máscara de la cara envejecida y aporrearla hasta hacerla sangrar. De hacer pagar a Bofinger por los miles de muertos, hacer pagar a los franceses por las corvées[125] y las prestations[126], a los belgas por las mutilaciones y los azotes, a los alemanes por la exterminación y a los nazis por su odio, su rencor, sus flagelaciones, los baños de ácido y los «paseos» en los bosques, y a las personas que permitieron que ocurriera eso…


  Sarah quería incendiar el mundo y sentía cómo las llamas la consumían primero a ella, instalada sobre su ensangrentado trono.


  


  Ratón estaba al lado de la cama, igual de pequeña y frágil y a la vez tan vivaracha, con esos ojos tan grandes y redondos, lista para evadirse con cuentos de cachorrillos o gatitos o con chismes, tan cercana al miedo y a la vez tan inasequible a él.


  Manoseaba la tela de la falda del uniforme, que le iba demasiado grande y debía llevar doblada a la altura de la cintura. Sarah se extrañó de no haberse percatado antes.


  —¡Ratón! —gritó.


  Le dolía abrir la boca y, cuando emitió un sonido, fue como si se hubiera tragado un cuchillo.


  —Hola, Haller, ¿cómo estás?


  —Estoy enferma, Ratón —logró articular Sarah.


  —Sí, ya veo. Deberían llevarte al sanatorio. Frau Klose te dará algo para curarte.


  —No hay nada que pueda tomar para eso, Ratón. Es la hemorragia. Me estoy muriendo.


  —Ay, qué pena. Entonces, ¿no vas a volver el trimestre próximo?


  —Disculpa, Ratón.


  —¿Por qué te disculpas?


  —No te escuché.


  —Yo no dije nada, Haller.


  A Sarah le pareció oír resoplidos y arañazos en la puerta.


  —Todo lo que tuviste que aguantar… —⁠recordó Sarah.


  —Sí, y después me dejaste sola. Pero no importa. Tenías un trabajo muy importante que hacer.


  Oyó un chillido y un gruñido, y después la puerta se estremeció.


  —¿De verdad? ¿Estás enterada de eso? —⁠preguntó Sarah sin aliento.


  —No, Haller —contestó la niña, endureciendo el tono tal como había hecho el día en que Sarah le dio la espalda⁠—. Yo no estoy enterada de nada. En realidad no estoy aquí. Lo único que sé es que me dejaste, que no me socorriste.


  Los perros y la puerta comenzaron a aullar y a ladrar. La madera empezó a astillarse.


  —Lo siento, Ratón. De veras que lo siento.


  —Date las excusas que necesites, meine Schlafsaalführerin[127].


  —Ay, Ratón…


  —No había odiado a nadie hasta que te conocí a ti, Haller. Ni siquiera odiaba a Schäfer. Era solo un hombre y todos los hombres son monstruos, pero tú, tú eras mi hermana… y ahora te vas a morir. A ti que te gustaba tanto el malvado lobo, ahora se te va a comer a ti.


  La puerta se abrió de golpe y los lobos entraron en el cuarto. Sarah no logró despertarse, porque no estaba dormida, y los perros se abalanzaron sobre ella y la devoraron.
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  29 de octubre de 1940


  Sarah notó algo suave entre los dedos. Algo parecido a… al cabello.


  Estaba rodeando con los brazos algo cálido y blando, que olía a perfume francés y a maquillaje caro. Unos brazos vigorosos la rodeaban a la vez a ella. Abrió los ojos con dificultad, con la misma sensación que si estuviera desprendiendo la piel de una naranja. La puerta estaba destrozada en el suelo y entre sus manos tenía una mecha de cabello rubio rojizo.


  —No, no, no, no, no… —musitó con voz rasposa, consumida por un sentimiento de fracaso.


  —Chst… Todo va bien —murmuró Lisbeth.


  —Me estoy muriendo… te vas a morir —⁠advirtió Sarah.


  —No te estás muriendo. Tienes la malaria.


  Vislumbró un rayo de luz, de esperanza, que enseguida se ensombreció.


  —Pero estoy sangrando… Es l’hémorragie.


  —Acuéstate, Liebchen[128] —⁠indicó Lisbeth, aflojando el abrazo.


  Sarah tuvo que esforzarse para tenderse en la cama, atormentada por un dolor de cabeza aún más intenso que antes.


  Lisbeth arregló las sábanas en torno a ella, levantándolas para que no le entorpecieran los movimientos.


  —Tranquilízate —susurró, antes de apoyar las manos en sus rodillas.


  —¿Qué…?


  —Confía en mí.


  Sarah dejó que Lisbeth le abriera las piernas. Después la mujer las volvió a juntar y la tapó con una sábana.


  —¿No sabes qué es esto? —preguntó afectuosamente Lisbeth⁠—. ¿Tu madre no te lo explicó?


  —No entiendo.


  —Mein Enge[129]l, tienes la menstruación.


  La palabra revoloteó por la mente en carne viva de Sarah, llena de cicatrices de la batalla, en busca de una conexión. «Algo que tiene que ver con los mamíferos.»


  —Todavía no…


  —¿El periodo? ¿El mes? Sale mucha sangre, pero es normal.


  Sarah sacudía la cabeza. Era algo de lo que habían hablado otras chicas en Rothenstadt.


  —¿La regla? —añadió Lisbeth.


  —Scheiße![130] —Sarah temblaba de pies a cabeza—. ¿Esto es la regla? ¿Eso es lo que pasaba… desde el principio? —⁠preguntó, con la respiración alterada.


  —Ah, Liebchen, ven aquí. —⁠Atrajo a Sarah hacia sí y la meció, mientras ella se ponía a llorar—. No, tienes la malaria y de ahí vienen la fiebre, los dolores y la diarrea.


  —Los labios… —Sarah se los tocó, temblando.


  —Estás deshidratada, mucho. Tienes los labios resquebrajados. Además, estás anémica. Te voy a poner suero.


  —Pensaba que tenía esa enfermedad suya. Me encerré aquí y… y…


  —Eres muy valiente —le susurró Lisbeth al oído⁠—. Fue un acto muy valeroso. Estoy… orgullosa de ti.


  Sarah seguía temblando, ya no a causa del miedo o de la fiebre, sino del alivio tal vez.


  —¿Cuánto tiempo…?


  —Has estado aquí adentro seis días, creo. ¿Qué has bebido?


  —Agua de lluvia. Como no ha parado de llover, usaba la cantimplora… ¿Seis días? —⁠Sarah trató de levantarse—. Mi tío…


  —Tu tío está bien. Bueno, está enfermo también, pero por otros motivos.


  —Ein Morphinist…[131]


  —Pues sí, eso es.


  —Recibió un disparo y estuvo a punto de morir. Tenía mucho dolor —⁠explicó Sarah, extrañada de la necesidad que tenía de defenderlo.


  —No lo dudo… pero me ha distraído demasiado tiempo antes de poder atenderte a ti.


  —¿Se pondrá bien? —preguntó Sarah.


  —Ya casi lo ha superado, pero ahora tú eres lo principal para mí. Vas a tener que tomar muchas pastillas.


  Tardó una semana en recobrar un cierto estado parecido a la normalidad, con un tratamiento a base de cloroquina y comprimidos de hierro. La botella de suero colgada junto a su cama le volvió a instilar fuerza en las venas. Lisbeth la consolaba, la bañaba y le leía, mientras se reponía de la enfermedad y del inesperado ataque de su propio cuerpo.


  Sarah dejó de preocuparse. Tenían dinero, o más bien, Lisbeth tenía dinero y costeaba gustosa su manutención. El capitán estaba bien atendido, aunque Clementine no se mostró precisamente satisfecha con su actuación.


  —Eres una estúpida, una estúpida, una idiota… —⁠la acusó, por una vez frenada en su vocabulario—. Mira que encerrarte para morir, por algo que te hubiera podido matar solo porque no me dejaste entrar. Dumme Schlampe[132].


  Sarah levantó la cabeza, invadida por una repentina rabia.


  —Intentaba proteger a personas como tú.


  —¿A personas como yo? ¿Qué quieres decir con eso de personas como yo? —⁠replicó Clementine.


  —Gente, humanos, parte del equipo, mi criada, lo que sea.


  —¿O sea, que tenía que estar contenta de que te murieras?


  —No pensaba que te importara —⁠murmuró Sarah.


  —Claro que me importa —gruñó Clementine. Después calló un instante y agachó la cabeza⁠—. Además ¿quién me iba a llevar a Alemania si te mueres? ¿Herr Morphinist, el superespía que no es capaz ni de salir de la cama?


  —Bueno, también habrías podido romper tú la puerta… o subir por la ventana.


  —Ah, sí, a los criados negros africanos que rompen cosas a propósito no les dan palizas ni se los llevan a rastras a una prestation. De hecho, ni se sabe que alguno se haya atrevido.


  —¿Y la ventana?


  —No me gusta la altura. Una cosa son los aviones y otra trepar hasta un tercer piso. —⁠Sarah la miró con ojos entornados y Clementine puso una mueca—. Eh, que no soy perfecta. Nunca dije que lo fuera.


  —¿Cómo está el superespía? —⁠preguntó Sarah.


  —Fatal.


  


  Sarah, en cambio, sentía como si hubiera vuelto a nacer. No era algo gozoso, como la celebración de una buena noticia o un agradable cambio de fortuna, sino traumático, parecido a la conmoción del recién nacido a quien arrancan de la calidez del vientre y una vez fuera, en medio del frío, le dan una palmada para que respire. Le habían devuelto, de forma imprevista, el resto de su vida, pero no tenía ni idea de qué podía hacer con ella. De repente, tomó conciencia de que aquella desorientación no era nueva; la arrastraba desde hacía un tiempo.


  Alejada de la acre presencia de Clementine, Sarah sonreía a la cara de Lisbeth y reía sus chistes de una manera como no recordaba haberlo hecho en mucho tiempo… suponiendo que lo hubiera hecho alguna vez.


  También lloraron juntas. Sarah contó la historia de la madre de Ursula, recurriendo a su propia pena para hacerla real, evocando la degradación de su madre y su impotencia agresiva, alterando los nombres y el final. Sin embargo, el peso emocional de aquella tragedia, cuya carga la hacía tambalearse antes, era ahora como el final de una copa de helado. Exigía que raspara de manera constante y repetida para lograr una cantidad suficiente que pudiera utilizar.


  Lisbeth, por su parte, le habló de la regla, de las protecciones y toallas higiénicas, de las enfermeras que en la Primera Guerra Mundial, la Weltkrieg, descubrieron la aplicación de las compresas para ese uso y la revolución que aquello supuso.


  —¿Qué es eso? —preguntó con recelo Sarah, al ver el amasijo de gomas elásticas e imperdibles metálicos que tenía Lisbeth en las manos.


  —Es un, ¿ves?, un cinturón para sujetar y que no se mueva. —⁠Luego se puso a reír.


  —¿Y no tendrías, de paso, un alambre de púas que prestarme? —⁠Sarah sonrió, antes de dar un suspiro—. Me parece que no me va a gustar mucho eso de ser mujer.


  —Igual que a mí y a todas las demás, Liebchen.


  Lisbeth también le contó su historia.


  —Al final de la Weltkreig yo tenía dieciocho años. Alemania tuvo que renunciar a su imperio… no porque los demás sintieran la necesidad de descolonizar nada, sino porque había que castigar a Alemania —⁠explicó Lisbeth, con voz estrangulada—. Tuvimos que dejar nuestras casas… Nos arrancaron del sitio donde me había criado y volvimos a Alemania.


  »El país estaba destruido. No había comida ni trabajo, los comunistas y los Freikorps luchaban en la calle, matándose entre sí sin que nadie interviniera.


  »Y no teníamos nada. Éramos misioneros sin ninguna misión, y todo lo que habíamos ahorrado se acabó con el aumento de los precios. Los billetes de banco tenían tan poco valor que se necesitaba una carretilla para comprar una barra de pan. Fue entonces cuando me puse enferma.


  »¿Has visto a alguien con viruela? —⁠preguntó Lisbeth.


  —No, solo en fotos —murmuró Sarah.


  —Una cara llena de llagas y pústulas, muy infecciosa. Es terrorífico.


  »Por aquella época nadie enfermaba de la viruela en Alemania. Había habido solo ciento treinta y seis casos en los cinco años anteriores a la guerra, pero, después de 1918, la gente era pobre y estaba mal nutrida, y los hospitales y médicos estaban desbordados. La enfermedad se extendió por los suburbios y mi madre, que ayudaba en un comedor social, contrajo la viruela hemorrágica. Fui testigo de cómo las entrañas se le disolvían en una masa sanguinolenta. Después yo también me contagié y por eso no la vi morir…


  Lisbeth calló, con la vista perdida.


  —Esto es suyo, era suyo —añadió por fin, tocándose el collar⁠—. Todo fue a parar al fuego. Yo robé esto después. Como es de piedra, no se quemó.


  —Lo siento mucho… ¿Cómo haces para no deprimirte con eso? —⁠preguntó Sarah.


  —Hago esto —respondió Lisbeth, y con la mano crispada en torno al collar, cerró los ojos y arrugó la cara. Cuando los volvió a abrir, soltó una risita y ambas estallaron en carcajadas. Después adoptó una expresión desafiante⁠—. Me hice médico para hacer el trabajo que quedaba por hacer, porque lo único que les interesaba a Francia, Gran Bretaña y Estados Unidos era la venganza. Querían sacar hasta el último pfennig y todos hacían lo mismo que los demás… fundar imperios, ganar dinero, buscar problemas… Pero mira lo que le ha pasado a Francia. Creo que al final veremos que los franceses apenas han recibido su merecido. ¿Sabes qué dicen los chinos? «Antes de emprender el camino de la venganza, cava dos tumbas.»


  —Confucio… —Sarah agachó la mirada⁠—. Aunque el sentido es más bien: «Cuando se emprende una tarea por el lado malo, solo se obtienen consecuencias dañinas».


  —¡Vaya! ¿Cómo sabes tú ese tipo de cosas?


  —También lo sabía la doctora —⁠ironizó Sarah.


  —Sí, pero yo soy una adulta. ¿Acaso no jugaste nunca?


  Sarah evocó las pullas de los otros niños, las palizas, la búsqueda de comida, su madre alcohólica, la venta de sus pertenencias…


  —A mi manera —precisó en voz baja.


  Después se acordó de algo.


  —La viruela —dijo—. ¿Las pústulas no…? —⁠Dejó inconclusa la frase cuando Lisbeth la miró a los ojos.


  Lisbeth pestañeó y entonces Sarah vio algo profundo, oscuro, doloroso y desolado detrás de aquellos ojos. Luego se recorrió la mejilla con un dedo y enseñó a Sarah la punta, embadurnada de reluciente crema de maquillaje.


  —Quizá si fuera valiente, enseñaría las cicatrices como una marca honorable. Quizá si no me importara… pero sí me importa. Por eso opté por ser fuerte, en lugar de ser dura y también una artista —⁠añadió con una sonrisa, volviendo a untarse la mejilla con el maquillaje adherido al dedo.


  Sarah se disponía a hablar, pero Lisbeth se le adelantó.


  —No digas que da igual, porque tú eres una chica lista y sabes que en el fondo no es así.


  Advirtiendo su tono tajante, Sarah dedujo que era preferible cambiar de tema.


  —¿Así que no te quedaste en Alemania?


  —No era mi país, y de todas formas ¿quién quiere casarse con una mujer médico para empezar? Y más con una que tiene estas marcas. —⁠Soltó una carcajada amarga—. Solo los que no tienen ninguna otra alternativa.


  


  Cuando el capitán estuvo por fin en condiciones de verla, estaba lívido y desmejorado, como si le hubieran doblado la edad.


  «¿Cuántos años tiene?»


  Sarah ahuyentó aquel pensamiento.


  —No tenía ni idea de lo enferma que has estado —⁠dijo él, casi como un acto de contrición.


  —Si lo hubieras sabido, tampoco habrías podido hacer nada.


  Sarah volvió a pensar en la frase y lamentó haberla pronunciado. Aunque no tenía deseos de atacarlo, no había forma de evitar una crítica implícita.


  —¿Cómo vamos a continuar? —⁠optó por preguntar Sarah.


  El capitán miró un instante hacia atrás y se inclinó para responder.


  —Bofinger…


  —No. Me refiero a nosotros —lo interrumpió, agitando un índice entre ambos—. ¿Cómo vamos a continuar? ¿Qué puedo esperar que hagas tú? —⁠Una vez más, la pregunta pareció un ataque—. Me refiero a qué estás en condiciones físicas de hacer. ¿Necesitaré cuidar de ti?


  —No necesitas hacer nada —replicó él de forma categórica.


  —No, no me vengas con misterios ni enigmas —⁠espetó ella—. Quiero saber qué vamos a ser capaces de hacer.


  —Todavía estoy con el síndrome de abstinencia. No puedo apuntar bien con una pistola. No puedo cargar pesos ni correr.


  —¿Puedes caminar?


  —Más o menos.


  Sarah cerró los ojos y arrugó la cara, antes de darse cuenta de que estaba imitando la expresión de Lisbeth.


  —De acuerdo. Ahora podemos hablar de la misión.


  —Están buscando un barco con destino a Alemania —⁠le informó el capitán—. Aún no han encontrado ninguno, pero podrían desplazarse al África Occidental controlada por Vichy. En territorio español, probablemente, se expondrían a un internamiento.


  —Según Clementine, sus muestras de sangre solo duran dos semanas. No es posible que Bofinger tenga todavía algo que pueda servir, ¿no? —⁠consultó Sarah.


  —Se comporta como si lo tuviera. Es posible que no tenga nada, pero que crea que yo todavía puedo conseguir que vuelva a Alemania. En todo caso, no se pueden quedar. La llegada de los de la Francia Libre es inminente y todos los ciudadanos alemanes quedarían bajo custodia. Eso representaría el fin de su trabajo.


  —O sea, que si no tienen nada… Canaris nos envió para neutralizar los resultados de su trabajo. De modo que lo único que debemos hacer es asegurarnos de que estén aquí cuando lleguen los de la Francia Libre, ¿no?


  —Supongo. Eso significa que no vamos a poder averiguar cuáles son sus contactos en Estados Unidos… —⁠reflexionó en voz alta. Sarah sacudió la cabeza, con un encogimiento de hombros, antes de que él prosiguiera—. Pero quiero saber con certeza qué es lo que tienen todavía, qué podrían sacar a escondidas. Puesto que has trabado una estrecha relación con la doctora Fischer, probablemente te corresponde a ti aclararlo.


  Sarah se percató de que aquella demanda le generaba una tensión, un conflicto. Como si pudiera ser desleal aprovecharse de aquella… relación, amistad… o lo que fuera.


  «¿En qué bando estás?»


  En todo caso, no en el de Bofínger.


  —No es posible que ella tenga nada que ver con eso —⁠declaró Sarah en voz baja.


  —Estoy seguro de que se sentiría incómoda, pero su padre no tiene esos escrúpulos.


  —Veré qué puedo hacer —prometió Sarah. Después posó la vista en las manos que tenía en el regazo y empezó a frotárselas como si se estuviera lavando⁠—. ¿Se te había ocurrido pensar alguna vez, cómo… qué podría pasar… cuando… una niña que trabaja para ti dejara de ser una niña?


  —De todas formas representas una distracción genial. Cuando mantienes la boca cerrada, la gente sigue tomándote por alguien menor…


  —No me refería a eso. Cuando deje de ser una niña…


  Las preguntas surgían de un lugar expuesto y vulnerable que Sarah no podía mantener abierto por más tiempo. «Compórtate como un padre. Por favor.»


  —Entonces serás una clase de espía diferente, nada más —⁠la interrumpió el capitán.


  —No es eso lo que… —Sarah calló y se volvió a sentar⁠—. ¿Has tenido una hermana?


  —No.


  —¿Has… vivido con una mujer?


  —No entiendo adonde quieres ir a parar —⁠contestó él con irritación.


  —No, está claro que no.
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  8 de noviembre de 1940


  Para los franceses, en cualquier zona del mundo donde se hallaran, la capitulación del ejército galo había entrañado dos alternativas: proseguir con su vida como aliados de Alemania bajo el Gobierno de Vichy o jugárselo todo a cambio de preservar la dignidad. En el Afrique Équatoriale Française, donde los soldados extranjeros no patrullaban por las calles, la decisión se había tomado por intereses comerciales y también como una excusa para saldar viejas cuentas.


  Entonces, cuando el ejército de la Francia Libre se aproximaba al Gabón controlado por Vichy y a sus puertos, la guerra civil era una posibilidad real y tangible. En Libreville se había instalado un clima de paranoia. Cada cual acusaba al otro de ser un traidor. La gente recapacitaba sobre las salidas de tono en que había incurrido o rumiaba la manera de poder irse rápidamente de allí.


  La lluvia no paraba. Caía y caía sin cesar, manteniendo atrapado a todo el mundo en el hotel, de la misma forma como el ejército que se aproximaba mantenía atrapados a todos en la ciudad.


  En medio de aquel clima de bochorno y ansiedad, Bofinger decidió celebrar una cena en el hotel a la que invitó a las personalidades destacadas de Libreville. Demasiado preocupadas para asistir, las fuerzas vivas de Libreville tuvieron la delicadeza de hacer que las personas con un vago peso e importancia asistieran en su nombre.


  Al ver a los tres capitanes de navío presentes, Sarah dedujo que debían de ser los auténticos invitados de honor. Uno de ellos había alcanzado un estado casi comatoso de ebriedad, y otro —⁠un liberiano que iba sin afeitar— parecía feliz de estar simplemente allí. Con su más que rudimentario francés, inclinaba la cabeza, sonreía y decía que sí a todo.


  En el comedor reinaba un ambiente cargado y desagradable. Era como estar bajo una manta caliente y mojada, sin la posibilidad de salir a tomar aire. Sarah estaba maravillada por la resistencia de los empleados que, al igual que los invitados, iban vestidos con atuendos formales y guantes, pero que ni siquiera podían abanicarse ni aflojarse el cuello de la camisa.


  Sarah no había conseguido que incluyeran entre los invitados a Clementine, que había reaccionado con expresión ceñuda y airada. Sarah, no obstante, se alegraba casi por su ausencia, ya que ello le permitía concentrase en su relación con Lisbeth, frente a la cual Clementine había manifestado leves signos de desaprobación o incluso celos. Hacía días que Sarah intentaba hacer derivar la conversación con Lisbeth hacia la enfermedad, la existencia de muestras, los amigos americanos o cualquier tema que pudiera ser útil. Sus esfuerzos habían sido en vano. Además, temía poner en riesgo la amistad con ella, perder la intimidad.


  Sarah llevaba un vestido de noche de color crema que le había prestado Lisbeth y el cabello reluciente, con un peinado que la doctora había definido como «pequeño pompadour con rizos pin curl sueltos». También se había aplicado maquillaje, y empezaba a arrepentirse de ello, cuando el capitán entró en la sala.


  —¿Qué llevas? —le preguntó este.


  —Algo más indicado para una mujer de mi edad —⁠replicó Sarah con frialdad.


  —Una mujer de veinte años —⁠gruñó él—. Y tú solo tienes quince. No creo que sea una buena elección.


  —¿Y qué aspecto debe tener una chica de dieciséis años, capitán Floyd? ¿Lo sabes tú?


  El capitán se disponía a responder, pero en ese momento se acercó Lisbeth.


  —Ahí está mi lucero —susurró. Lisbeth llevaba un vestido de seda marrón de corte más moderno, que había comprado a un precio irrisorio a una partidaria de Vichy antes de su huida. La prenda parecía enaltecer su presencia⁠—. ¿Qué le parece ahora su sobrina, Herr Haller?


  —Me parece que a partir de ahora somos Émile et Élodie Poulain, doctora Fischer.


  —Tiene su lógica. ¿Y a quién prestaría su apoyo Émile en la situación actual?


  —A quien me prometiera más dinero —⁠repuso el capitán.


  Lisbeth se echó a reír, antes de abarcar con un ademán la totalidad de la sala.


  —Usted y todos los desgraciados que están aquí.


  —No parece muy prudente haber puesto eso. —⁠El capitán señaló la bandera de guerra del Káiser que Bonfinger había colgado encima de la mesa presidencial—. Ahora no habrá modo de fingir que son suizos.


  —De todas formas, ya no tenemos los documentos —⁠contestó Lisbeth—. El teniente La Roux no va a devolvérnoslos mientras estemos en territorio de Vichy.


  Sarah y el capitán intercambiaron una mirada.


  —No, seguramente no es una buena idea —⁠reconoció Lisbeth con un suspiro—. De todas formas, lo mismo ocurre con muchas de las cosas que mi padre insiste en hacer.


  —Aquí podría haber personas que no lo vean con buenos ojos —⁠advirtió el capitán—, personas que han luchado contra los boches.


  —Vamos, por favor, algunos de los aquí presentes están, por lo que se ve, contentos de vivir bajo protección alemana si con ello pueden vender la madera y el caucho. No me saque a relucir a esos hipócritas.


  —¿Hay indicios de algún brote en Gabón? —⁠inquirió el capitán.


  —No que yo sepa, pero los rumores persisten por la zona del Congo. Como no se ande con cuidado, De Gaulle acabará teniendo que gestionar el mayor depósito de cadáveres del mundo. —Un camarero apareció con una bandeja de copas—. Ah, vino, cuánto lo había echado de menos. Toma una copa, Liebchen… —⁠animó a Sarah.


  —No —rehusó, tajante, Sarah—. No, gracias —⁠añadió con una sonrisa, suavizando el tono.


  —Bueno, las chicas francesas toman vino… Así te ajustarías mejor al papel.


  Solo de oler el vino, a Sarah le daban ganas de echar a correr.


  —Estoy bien así, gracias —contestó.


  —Mesdames et messieurs, la cena está servida —⁠anunció alguien, interrumpiendo la conversación.


  


  La cena tenía el mismo aparato y ceremonia que en el campamento de Bofinger, aunque Sarah advirtió varios asientos vacíos que seguramente debían mortificar al profesor. La comida, no obstante, era infinitamente mejor. Aquella parte de Gabón se consideraba francesa y la comida era un reflejo de la metrópolis y no de la autoridad colonial del momento.


  Tras dos semanas de enfermedad y convalecencia, Sarah estaba hambrienta. Comía con voracidad, pese a que la mayoría de las cosas le sabían a pintalabios.


  Había un surtido de marisco, caballa y anchoas, sazonados a la perfección, con aroma a puro mar. Al lado había un tarro de carne de cerdo desmechada, rillettes, que no era ni un paté ni un puré, sino una combinación de ambos. Las verduras fresquísimas y la salsa roja y dorada de los champiñones, lo más tentador que Sarah había comido en meses, encendían delicados destellos de satisfacción desde su lengua hasta el estómago.


  Había una cantidad impresionante de sopa, una delicada poción vegetal con mantequilla, nata, hierbas aromáticas, ajo y partículas de setas que mantenían una voluptuosa consistencia en la lengua. Incapaz de comerla de forma pausada, Sarah la dejó chorrear por la barbilla, destrozando el maquillaje.


  Después apareció la bouillabaisse, con rodajas de pescado del Atlántico hervido con hinojo, laurel, ajo y suntuoso azafrán, servida con picatostes empapados de caldo que se fundían en la boca. Para cuando llegó el plato principal, Sarah estaba llena y solo pudo comer un poco de ensalada.


  Se maravilló de que una nación que otorgaba tanta atención a la comida y pasaba tanto tiempo preparándola hubiera dispuesto de tiempo para invadir y ocupar a alguien más.


  


  «La esclavitud», pensó Sarah con indolencia, y a partir de ahí perdió por completo el apetito. Bonfinger depositó de forma ruidosa los cubiertos para dirigirles la palabra.


  —Qué, Haller, espero que se encuentre ya mejor de salud. La malaria es terrible, ¿verdad? —⁠Bofínger esbozó una sonrisa de complicidad que suscitó una ira contenida en Sarah—. Pero volvamos a otras cuestiones prácticas. Usted acudió ofreciéndome protección para viajar a Alemania. Bien, ahora es el momento de prestarla.


  El capitán se arrellanó en el asiento.


  —El momento idóneo para emprender el viaje era unas semanas atrás, cuando podría haber tomado las disposiciones necesarias. Tal como están las cosas, estoy intentando conseguirle un pasaje para Casablanca u otro lugar donde podamos organizar…


  —Ya me parecía. Si fuera tan importante para el Reich, sería de esperar que hubiera venido alguien con un avión o un buque para transportar a la madre patria todo el fruto de mi labor… —Miró a Lisbeth—. De nuestra labor —⁠precisó con una mueca desdeñosa—. Pero lo único que enviaron fue a usted y a esta niña. ¿Por qué será?


  —La situación política de este lugar era, y sigue siendo, caótica. ¿Se imagina lo que ocurriría si un buque de la Kriegsmarine atracara en el puerto de un enclave de la Francia Libre? ¿Y que todo eso se llevara a cabo solo a partir de un rumor que habíamos oído en Berlín? Necesita confiar en nosotros ahora para poder volver a Alemania.


  —¿Confiar en usted? ¿En un Suchtkranker Morphinist[133] y una furcia jovencita y enfermiza…?


  —Vater[134], ya basta —⁠lo interrumpió Lisbeth, descargando un puñetazo en la mesa—. Herr… monsieur Poulain hace todo lo que puede por nosotros. No tienes por qué ser desagradable.


  Sarah mantenía la vista fija en el plato, con la mano tan crispada en torno al vaso de agua que hasta temió romperlo.


  —Ah, tendríamos que estar agradecidos de que te hayan aportado un poco de compañía femenina y una cara que pintar. Podrías haberte quedado en Alemania y tener un hijo, sabes… No te necesitaba aquí, para darme órdenes e imponerme tu voluntad. Aunque igual no habrías encontrado a nadie dich zu ficken[135], con el aspecto que tienes de verdad…


  Sarah se levantó sin pensarlo y arrojó el agua del vaso antes de que la prudencia le aconsejara lo contrario.


  El líquido acertó en parte a Bofinger. Al caer en su plato vacío, le salpicó el esmoquin. Después del respingo de sorpresa inicial, compuso una expresión de hilaridad.


  —Cállese la boca —gruñó Sarah.


  El sudor que le bajaba por la espalda era frío, pese a que sentía la cara roja y acalorada.


  Todos los comensales callaron, pendientes de ellos.


  El capitán apoyó una mano en el hombro de Sarah y presionó con suavidad y firmeza para que volviera a sentarse, con una mueca de dolor provocada por el esfuerzo. Luego adelantó el torso, con fría expresión.


  —¿Y qué se supone que voy a llevar de vuelta a Alemania, Bofinger? —⁠susurró—. Noticias de una enfermedad que ha quedado detrás de las líneas enemigas. ¿Qué utilidad tiene eso? Si no tiene nada que enseñarme, en realidad no existe ninguna necesidad de prestarle ninguna clase de ayuda.


  —¿Eso cree?


  El capitán aguardó a que las conversaciones se reanudaran en torno a la mesa. En ese momento, el capitán de barco borracho pareció regresar a la vida.


  —Ha habido un pico de tensión —⁠declaró con voz pastosa—. Evitemos hablar de política, ¿de acuerdo?


  Ni Bofinger ni el capitán le prestaron la menor atención.


  —¿Qué es lo que tiene? Hace dos semanas que nos fuimos de ese pueblo. ¿Cuánto duran sus muestras?


  Bofinger se inclinó y se dio un golpecito en la nariz.


  —Tengo el arma…


  —Padre, no… —gritó Lisbeth.


  —Pero a quién se la va a dar, esa es la cuestión…


  Cuando Bofinger levantó la vista, se le iluminó su cara. Del otro lado del comedor llegó una voz estentórea.


  —Siento llegar tarde. Ya sé que es algo que detesta, Herr Professor.


  Plantado en el umbral de la puerta, vestido con el uniforme de gala de la Schutzstaffel, Kurt Hasse le correspondió con una radiante sonrisa.
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  —¿Quién es, padre? —⁠preguntó con un vehemente susurro Lisbeth— ¿Qué ocurre?


  El profesor optó por callar, mientras su repugnante sonrisa triunfal se transformaba en una mueca de complacencia.


  Hasta la misma Sarah se percató de la reacción de aversión y resentimiento que había causado el uniforme entre los franceses. Era como imponerles con toda crudeza la realidad de las nuevas lealtades exigidas. Mientras Hasse sorteaba a los invitados para ir a sentarse al lado de Bofínger, un comerciante entrado en años se puso en pie y, tras arrojar la servilleta a la mesa, abandonó la sala.


  —Ah, Haller, qué magnífica sorpresa verlo —⁠exclamó Hasse—. Y la joven Ursula, qué encantadora. ¡Mira que encontrarlos aquí!


  —Es una sorpresa, en efecto. Lo creía en Abisinia —⁠contestó el capitán con una frivolidad forzada.


  —Es que, verá —repuso Hasse con un suspiro, instalándose en una silla⁠—, resultó que ya estaba enterado de todo lo que se pueda saber sobre cómo gasear a los salvajes. ¡Además, un idiota me derribó el avión!


  Se echó a reír. En su risa no había ni un atisbo de alegría, ni de la excitación propia de quien ha bebido. Era una especie de ladrido grave, un sombrío remedo de carcajada. Fuera estalló un trueno que hizo temblar los postigos.


  —Vaya, debió de ser fastidioso —comentó con prudencia el capitán—. ¿Se conocían ustedes dos? —⁠preguntó, señalado a Hasse y al profesor.


  —Oh, claro, Haller. Somos viejos conocidos —⁠afirmó Bofinger.


  —Padre, ¿quién es? —volvió a preguntar Lisbeth, con un asomo de rabia que Sarah no había captado antes en ella.


  Bofinger le indicó que se callara antes de continuar hablando.


  —He intercambiado una fluida correspondencia con el Obersturmbannführer, que, de hecho, ha demostrado ser mucho mejor servidor de la patria que usted.


  —Bueno, esto tampoco es una competición —⁠indicó, sonriendo, el capitán—. Todos servimos al mismo amo, ¿no?


  —¿Ahora también? —replicó Hasse, agitando el índice con ademán reprensor⁠—. A veces tengo mis dudas con ustedes, los de la Abwehr. Parece como si tuvieran sus propias prioridades. Creo que han estado remoloneando un poco, como si no estuvieran seguros de lo que hay que hacer, pero ahora es el momento de actuar con decisión.


  A lo lejos, se escuchó un trueno que sacó de su sopor al borracho.


  —¿Han oído eso?


  Los demás prosiguieron con su conversación, sin hacerle caso.


  —En este mismo momento hay un avión que viene volando a Libreville —⁠anunció Hasse—, listo para llevar al profesor y a todo su equipo a Alemania, donde se harán pruebas con el arma que ha desarrollado a fin de utilizarla en la guerra.


  —¿Todo el equipo? —gritó Lisbeth.


  —No disponemos de la tecnología necesaria para liberar un arma biológica como esa, incluso si estuviera lista para su uso —⁠objetó el capitán.


  —Bah, yo tengo un gran amigo en el Ejército Imperial Japonés que ha estado trabajando en esto desde 1932 —⁠contestó Hasse—. Ahora que ya somos aliados militares oficiales, estará encantado de compartir con nosotros todo el fruto de su labor.


  —No estoy muy seguro de que el Führer apruebe un arma biológica —⁠opinó en voz baja el capitán—. ¿Y dónde la iban a probar?


  Hasse agitó la mano con desdén. La copa de vino que tenía delante se puso a vibrar y él posó la vista en ella antes de continuar.


  —Bah, el Führer aprueba todas las Wunderwaffe, y aprecia a todo aquel que le aporte una solución radical a un problema.


  —¿Y cuál es ese problema que exige una solución de ese calibre?


  Hasse se inclinó, como si fuera a revelar una confidencia.


  —El Führer va a insistir para que concentremos dentro de muy poco la atención sobre la Rusia bolchevique, tanto si derrotamos a los británicos como si no. Eso representa miles de kilómetros de territorio y millones de Untermenschen de los que deshacernos. Herbert Backe ya ha previsto un plan para matarlos de hambre sustrayéndoles toda la comida, pero no tenemos tiempo para eso. Incluso si toda la estructura se va a venir abajo como madera podrida cuando le demos una patada a la puerta, tal como le gusta decir a nuestro líder, eso exigiría dedicar millones de soldados durante meses, o puede que años. Esta arma es un regalo.


  —Entonces, ¿no va a ser para los británicos? —⁠inquirió el capitán.


  —Yo no me arriesgaría a hacerlos salir de su fair play. Cuando uno arroja la pelota contra el bateador en lugar del wicket, tienden a enfadarse… y, ya se sabe, en esto son dos equipos los que batean.


  Volvió a estallar un trueno, más fuerte que los anteriores.


  —¿Y los rusos sí se van a dejar sin más?


  —No estamos hablando de personas evolucionadas. Son eslavos con huevos cargados de viruela. No hay de qué preocuparse en ese sentido.


  Sarah reparó en algunos miembros del personal de servicio…


  «El personal esclavizado», pensó distraídamente.


  … algunos de los sirvientes intercambiaban miradas y susurros. Al principio creyó que estaban escuchando la conversación, pero lo que suscitaba su interés estaba fuera.


  Uno de los otros invitados se puso en pie para mirar en la misma dirección que ellos.


  —Quien quiera que sea usted, Obersturmbannführer, me tendrá que disculpar —⁠se quejó Lisbeth, con la mano en el collar—. Esta es una noticia nueva para mi equipo…


  —Tu equipo… —la interrumpió con mordacidad Bofínger.


  —Sí, mi equipo, padre…


  Lo que dijo a continuación Lisbeth resultó inaudible a causa del ensordecedor aullido que precedió una gran explosión. El suelo tembló. Los postigos se estremecieron y uno de ellos se desprendió del quicio. La lámpara de araña se puso a oscilar, con un tintineo alarmante.


  En la sala se hizo un silencio total mientras el aire se cargaba de polvo y sus sombras se proyectaban, titubeantes, en el suelo y las paredes. A través del postigo roto, vieron cómo la lluvia se iluminaba, no a causa de los relámpagos, sino de las explosiones del fuego de artillería.


  


  La cena había quedado interrumpida bruscamente. La mayoría de los asistentes se había apresurado a volver a sus casas y negocios, pero Sarah había querido ver por sí misma los cañonazos. Cuando por fin entraron en el cuarto del capitán, encontraron a Clementine, que leía sentada en la cama con la luz de una lámpara de aceite. Levantó la vista con cara de aburrimiento.


  —Tienen visita —anunció, señalando el rincón de la habitación situado detrás de la puerta.


  Al cerrarla, Sarah vio a Lisbeth apoyada en la pared. Estaba agitada, temblorosa casi.


  —¿Pueden ayudarme a ir a Inglaterra? —⁠susurró.


  Sarah se mordió la lengua y aguardó, reprimiendo las ganas de gritar: «Sí, sí, ven con nosotros».


  El capitán se quitó la chaqueta y la dejó caer en la cama. Clementine aguardó durante un segundo largo antes de decidirse a llevarla al armario.


  —¿Por qué cree que yo puedo llevarla a Inglaterra? ¿Por qué iba a hacer tal cosa? —⁠preguntó, mientras se quitaba la pajarita y miraba por la persiana las explosiones que tenían lugar en los alrededores de la ciudad.


  —Porque usted no es… ¿quién o qué es realmente usted? —⁠inquirió Lisbeth.


  —¿Por qué quiere ir a Inglaterra? —⁠insistió el capitán.


  Lisbeth se irguió, atrapada entre dos momentos, como un animal que ve cómo se cierra la puerta de la trampa y se pregunta si habrá otra forma de salir en las profundidades de la jaula.


  —La enfermedad no puede volver a Alemania —⁠declaró en voz baja—. No se puede utilizar de la manera como dice ese oficial de las SS.


  —¿Y qué cree que van a hacer los británicos cuando la tengan en su poder?


  —Yo no creo que ellos la utilicen… ¿verdad?… Además… Además, ¿quién dice que se la fuera a entregar a ellos? Solo necesito llevarla a algún sitio donde pueda manipularla de una manera segura. Aquí no es posible. Mire, no sé bien qué es usted, pero tanto si es de la Abwehr, británico o americano, no quiere que las SS se apoderen de esto… ¿no es así? —⁠consultó, anhelante, Lisbeth.


  —¿Cómo la van a transportar? —⁠preguntó el capitán.


  —Es algo complicado. Me costaría explicarle los detalles técnicos —⁠afirmó, suspirando.


  —Hasse dice que va a venir a buscarlos un avión —⁠le recordó el capitán.


  —No pienso subirme a él.


  —Pero su padre sí y se va a llevar todo el material consigo.


  —No si yo puedo evitarlo.


  Lisbeth se había decantado, comprometido.


  Sarah se acercó a ella y le cogió la mano. Estaba más sudorosa de lo habitual, aquejada por un tenue temblor.


  —¿Me pueden ayudar? —preguntó Lisbeth.


  Sarah miró al capitán, pero lo único que pudo leer en su expresión era la fatiga y el dolor, que entonces cargaba como una parte integrante de sí. Lisbeth se volvió hacia Sarah, con el collar en la mano.


  —Tenemos que hacer planes. Ve a hacer el equipaje —⁠le recomendó Sarah, sonriendo.


  Lisbeth le devolvió la sonrisa, con evidente alivio. Luego le apretó la mano y salió del cuarto.


  El capitán se disponía a hablar cuando, de repente, paseó la mirada por la habitación.


  —¿Dónde está Clementine? Ni siquiera la he visto marcharse. Es como un fantasma.


  —¿Qué vamos a hacer? —planteó Sarah.


  —No puedo sacar a Lisbeth de aquí, con la situación actual. Los barcos van a estar abarrotados de personas que intentan llegar al África Occidental controlada por Vichy. Incluso si estuviera en condiciones de conducir, estamos en una península y hay pocas carreteras de salida. Además, no conozco la zona. Podrían descubrirnos. Lo mejor habría sido esperar hasta que De Gaulle tome Libreville… pero Hasse y Bofínger no se van a quedar hasta entonces.


  Sarah se apretó las sienes con las puntas de los dedos, mientras su alegría inicial se disipaba y se le llenaba la cabeza de problemas.


  —Se está comprometiendo a contener la enfermedad, a traicionar a su padre, a darle la espalda a Hasse. —⁠Repasó mentalmente la conversación—. Pero ¿y eso de llevarla a algún sitio donde pueda manipularla de una manera segura?


  —No quiere que la destruyamos. Me parece que quiere seguir con la investigación.


  —Quiere seguir adelante con sus objetivos —⁠convino Sarah—. No podemos permitirlo.


  Sintió como si traicionara a Lisbeth, quitándole algo que necesitaba. La sensación fue repentina, igual de dolorosa como si le arrancaran el pelo, pero no había modo de echarse atrás. Lisbeth se enfadaría, pero después la perdonaría y la volvería a abrazar.


  Al ver que el capitán estaba cada vez más pálido, se dio cuenta de que, por esa noche al menos, estaba acabado. Incluso sin la morfina, tenía una dosis limitada de fuerzas. Disponía de una ventana de actividad que se estaba cerrando ya. Ahuyentando el resentimiento que ello le producía, se concentró en las cuestiones prácticas.


  —Necesitamos saber cómo han transportado la enfermedad, si se supone que las muestras de sangre están inservibles ya —⁠ponderó. Había algo más que la escamaba y que no había retenido con la tensión del momento—. ¿Tan complicado es? ¿Qué es lo que no habríamos entendido?


  —Algún detalle técnico… Hasse ha dicho algo de que los rusos utilizaban huevos —⁠recordó el capitán—. Igual se puede cultivar organismos dentro de huevos vivos…


  —¡Tenían huevos! Aunque también podría estar en los murciélagos o el mono. ¿Son vectores? —⁠Sarah sacudió la cabeza, tratando de ceñirse a las preguntas pertinentes—. Necesitarían un sitio donde ponerlos y aquí no están. Fuera solo tienen un camión… ¿Dónde está el otro? ¿Dónde están los caballos?


  —Hay almacenes de madera en las afueras de la ciudad… —⁠murmuró el capitán.


  Estaba cada vez más amodorrado. Sarah volvió a desprenderse del resentimiento. Necesitaba tener la cabeza bien clara.


  —Tenemos que parar esto. Hay que destruirlo todo, ahora mismo.


  En algún lugar de aquellos almacenes había un lanzallamas.


  Libreville estaba en una península. Las carreteras que comunicaban la ciudad eran muy pocas.
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  La lluvia se transformó en llovizna, en un intermedio que volvió más audibles los sonidos de la batalla que se libraba fuera. Aunque distantes, el estruendo de los cañones y el tableteo de las ametralladoras constituían un marco sonoro constante, cada vez más próximo. Las calles habían quedado vacías por temor a los proyectiles que de vez en cuando caían fuera de la zona de combate, como el que había hecho temblar el hotel.


  Las piernas de Sarah se resistían a avanzar, a entrar en terreno peligroso. El mero hecho de tener que controlarlas de forma consciente le había alterado la respiración.


  En ese momento había llegado a la periferia de Libreville, donde se hallaban los nuevos edificios de almacenes y talleres. Un poco más allá, los soldados afectos al régimen de Vichy aguardaban fumando con nerviosismo, apoyados en los tanques. Viendo que tanto los soldados como los oficiales se esforzaban por no sobresaltarse con cada explosión, Sarah dedujo que se trataba de un grupo que nunca había participado en una batalla.


  Caminando por la oscuridad, entre el barro, Sarah empezaba a perder la esperanza de encontrar algo. Había demasiados edificios, demasiados caminos y calles donde podrían haber ocultado el camión. Incluso en aquella ciudad de reducidas dimensiones, parecía una tarea casi imposible para una persona, pero estando Hasse allí, ya no tenían tiempo para seguir parados, a la expectativa. Había que localizar las muestras y destruirlas. Había que eliminar la enfermedad.


  Se detuvo cerca de una maderería abandonada, cuya verja estaba asegurada con una cadena, y abatió el torso apoyando las manos en las rodillas. El borde del vestido de Lisbeth, embadurnado de fango, se le pegaba a las piernas produciéndole una desagradable sensación. Debía haberse cambiado de ropa antes de salir, en lugar de ponerse solo una chaqueta y unas botas.


  Un fogonazo incendió el cielo, iluminando la calle. Bajo sus pies, la calzada conservaba la marca de un centenar de ruedas y un millar de cascos. La lluvia se acumulaba en las roderas de bordes blandos y empapados. Varias de ellas se desviaban de la calle principal y seguían por debajo de la verja. No eran frescas, pero, cuando el fuego de artillería llegó a su paroxismo, Sarah se acercó más a la maderería. La cadena estaba vieja y oxidada y el candado, recubierto de barro. Dio media vuelta, con intención de irse.


  Había estado lloviendo durante más de una semana.


  Sarah volvió sobre sus pasos y frotó el candado con la manga de la chaqueta. Debajo del barro, el candado apareció nuevo y reluciente.


  Alborozada por el descubrimiento, trepó la verja en cuestión de segundos, pese a la traba del vestido de tiesta. Hacía tiempo que no saltaba ninguna valla ni pared, pero, incluso en su frágil estado, sus músculos se acordaban y reaccionaban, igual que si se estuviera desplazando por los tejados de Viena.


  Pese a que el estrépito de la batalla y el ruido de la lluvia en los tejados de hojalata sofocaban cualquier ruido que pudiera hacer, Sarah se adentró encogida en el patio, al amparo de la oscuridad. Un nuevo fogonazo le permitió ver uno de los camiones de la misión, aparcado junto a una serie de edificaciones.


  El vehículo estaba vacío, o cuando menos no contenía las incubadoras ni las jaulas. Sarah adquirió conciencia de lo difícil que iba a ser localizar algo que podía ser del tamaño de una probeta. Al volver la vista hacia los almacenes, advirtió el resquicio de la puerta de uno de ellos, por donde se filtraba una pálida luz anaranjada.


  Avanzó agachada hacia ella, con intención de mirar qué había adentro. El cielo se iluminó por un instante, proyectando dos sombras en el umbral.


  Giró sobre sí…


  —¿Qué demonios haces aquí? —⁠preguntó Clementine con un frenético susurro.


  —Intento encontrar las muestras. ¿Y tú qué haces aquí? —⁠contestó Sarah, procurando no alzar la voz entre el sonido de las explosiones.


  —Lo… mismo… Pero tú no deberías estar aquí. Es… peligroso —⁠balbució.


  —Claro que es peligroso…


  —Haller, vete —dijo Clementine con gravedad, mirándola a los ojos.


  Nunca la había visto así de seria. Incluso cuando estaba furiosa, asustada o se daba aires de superioridad, en su cara siempre había un asomo de humor y de ironía.


  —Has encontrado algo —dedujo Sarah.


  —Sí, sí, y no es seguro. Por favor.


  Clementine sacudía la cabeza, proyectando gotas de lluvia.


  —Enséñamelo —insistió Sarah.


  Clementine apoyó el índice en los labios y se inclinó para susurrar.


  —De acuerdo. Me parece que hay un guardia fuera, así que mäuschenstill[136].


  Sarah se acordó de cómo Ratón daba saltos, incapaz de guardar silencio, la noche en que se conocieron, pese a que se exponía a recibir un castigo.


  Antes de entrar en el edificio, Sarah notó una irritación en la nariz incluso antes de caer en la cuenta de que se debía al denso olor a lejía. Clementine se asomó y después abrió con cuidado la puerta.


  En el medio de la nave, sostenida mediante pesas de hierro y cuerdas que pendían del techo, había montada una gran tienda de lona blanca, que irradiaba una luz anaranjada. Del interior surgían unos quedos chirridos y un ruido como de un correteo de animal. Entre la puerta y la carpa había una mesa con lejía y material de protección.


  Debajo de la mesa yacía una persona, con un delantal y una máscara.


  Sarah trató de acercarse, pero Clementine la retuvo.


  —Cuidado, aún no sabes lo que ha pasado…


  —Igual…


  —Podrían estar infectados, contaminados o lo que sea… Espera.


  Clementine caminó despacio por el borde de la nave, revisando las esquinas, con Sarah a la zaga.


  —Creo que habrá que ponerse guantes y máscaras —⁠sugirió.


  —De acuerdo —convino Sarah, cogiendo unos en la mesa.


  El cuerpo estaba boca abajo y tenía en la nuca una oscura mancha de cabello apelmazada. Sarah se agachó y le dio la vuelta con las manos protegidas por los guantes.


  Era Klodt. Bajo las gafas, tenía los ojos desorbitados y sin vida.


  —Alguien lo ha golpeado. Creo que está muerto —⁠constató Sarah con un suspiro.


  —Con esto.


  Al volverse, Sarah vio que Clementine sostenía una gran llave inglesa medio oxidada con la mano en alto. La herramienta tenía unas salpicaduras oscuras. Sarah reprimió el impulso de apartarse.


  —Algo por el estilo, sí —logró decir.


  —Veamos qué hay en la tienda —⁠propuso Clementine, bajando la llave inglesa.


  La solapa de la entrada estaba protegida con una gran lámina de goma medio pegajosa que tuvieron que apartar.


  Aquello era una versión reducida del laboratorio de Bofínger, con la nevera, la incubadora y las jaulas de animales dispuestas junto a una mesa de trabajo abarrotada de tarros y probetas, iluminada por una solitaria lámpara de aceite. El aire estaba saturado de una claustrofóbica mezcla de productos químicos, amoniaco y excrementos de animal.


  Sarah abrió la nevera. Estaba caliente y vacía.


  En la incubadora encontró solo unos estantes vacíos y fríos.


  —Llegamos tarde. Se lo han llevado todo —⁠constató Sarah.


  —Marchémonos —la instó Clementine.


  —No, todo no —precisó Sarah, mirando las jaulas tapadas con mantas.


  —No quería que vieras esto —⁠murmuró Clementine, antes de tirar de una de ellas.


  Los ratones y las ratas estaban muertos y comenzaban a descomponerse… El olor a podredumbre asaltó su olfato.


  —No seas tonta, he visto animales muertos otras veces —⁠aseguró Sarah, retirando la manta de la jaula de los murciélagos.


  Estos parecían vivos y en buenas condiciones.


  —¿Crees que los murciélagos son los… cómo lo llaman? —⁠prosiguió Sarah—. ¿Van a llevar los murciélagos a Alemania?


  Clementine tenía la mirada fija en la última jaula, la del chimpancé.


  Sarah aguardó a que la descubriera, pero ella permanecía inmóvil, como hipnotizada.


  Sarah dio un paso al frente, con un sentimiento de desasosiego. Temía encontrar al animal, tan humano, tan torturado, y ser blanco de su ira una vez más. Cuando iba a coger la manta, Clementine trató de detenerla. Sarah le apartó las manos con un bufido, antes de coger la manta y emitir un quedo sonido tranquilizador. La manta se enganchó por atrás, obligándola a dar un fuerte tirón. Después se soltó con un ruido de desgarro y cayó al suelo.


  Sarah estaba lista para retroceder de un salto, pero al final quedó petrificada, incapaz de moverse.


  Allí no había ningún chimpancé. En su lugar, encogido en el exiguo espacio, había un hombre.


  Sarah solo alcanzó a ver la mordaza manchada de sangre, la piel rojiza y magullada, las cuerdas que lo ataban, y por eso tardó un poco en reconocer al bateke de mediana edad, al habitante del pueblo que tenía una cicatriz en la mejilla derecha.


  —Es… es…


  Clementine se quitó la máscara.


  —Se llama Ngobila. ¿No se lo preguntaste? Me parece que ni siquiera te interesaste en saber cómo se llamaba el pueblo.


  —Mpuru —replicó Sarah.


  —Eso significa «pueblo» —puntualizó Clementine con un suspiro.


  Ngobila abrió un ojo y miró a Sarah. Tenía el blanco de los ojos inyectado en sangre y la cara tan hinchada que era imposible discernir si era consciente de su presencia o no.


  Sarah trató de imaginar el calvario que había vivido durante aquellas semanas, viendo cómo enfermaban y morían todos los miembros de su pueblo, antes de acabar atado y apresado en aquella jaula. ¿Cuándo se dio cuenta de que también él iba a fallecer? ¿Recibiría la muerte como una liberación?


  Aquellas reflexiones compuestas de palabras eran solo una pantalla de un pavor que Sarah no podía sentir, porque le aterraba asomarse a aquel abismo, demasiado hondo y sombrío.


  —Está a punto de morir, pero les ha proporcionado las muestras vivas que necesitan —⁠explicó Clementine—. Su intención era trasladarlo a Alemania mientras se mantuviera vivo, pero no pueden ponerlo en el avión porque todos los pasajeros acabarían contagiados. Por eso Klodt ha venido a eutanasiarlo.


  —¿Cómo sabías…? —quiso preguntar Sarah.


  Clementine todavía tenía la tenaza en la mano, tal como observó Sarah con una sensación de opresión en el pecho.


  —Pero Hasse todavía no ha acabado con él —⁠prosiguió Clementine—. Necesita a Ngobila… para obtener otra muestra fresca y con vida que enviar a sus amigos de Estados Unidos por barco.


  —¿Qué haces, Clementine?


  Clementine sacudió vigorosamente la cabeza.


  —Lo siento mucho, de verdad. Perdón —⁠se disculpó, casi a punto de quebrársele la voz.


  —No entiendo —dijo Sarah—. Tú trabajas para la Abwehr, para mí, conmigo. —⁠No obstante, sabía que no era así—. Hasse es un nazi. Los nazis van a detener a la gente como tú y los van a meter en campos de concentración…


  —Ya nos han metido en campos, ya nos han detenido. Ni siquiera sabes qué nos hicieron, ¿verdad? —⁠gritó Clementine, con una rabia impregnada de frustración y decepción—. Nos metieron a la fuerza en hospitales y nos esterilizaron. A todos. O sea, que ninguno de los bastardos de Renania puede tener hijos… Todos excepto uno.


  —Hiciste un trato —susurró Sarah.


  —Sí, hice un trato. ¿Qué habrías hecho tú? ¿Qué harás cuando llegue el momento? —⁠planteó, bajando la voz—. El número de la niñita ingenua está muy visto. Hasse sabía que la gente desperdiciaría mucho tiempo detestándome o despreciando a la criada, y que eso me permitiría ser una buena espía. La chica de veinte años que parece una muchachita es una tapadera perfecta. Además, aprendí cosas… Leía, estudiaba y comprendía cosas. Eso formaba parte del trato.


  De repente, lo entendió todo. Cada etapa, cada contratiempo del viaje adquiría una nueva dimensión.


  —Mi tío no perdió sus medicamentos… tú te los llevaste. Tú condujiste a Hasse tras nuestra pista. —⁠Sarah tragó saliva, recordando la cámara—. Incluso estuviste documentando nuestro recorrido para hacérselo llegar a él. Clementine, esa gente es malvada. ¿No has visto de lo que son capaces?


  —Ay, Ursula. —Clementine volvió a suspirar⁠—. Los nazis no son nada nuevo. Los belgas ya convertían la sangre en caucho en el Congo antes de que naciéramos nosotras. Lo que los franceses hicieron en Indochina, lo que el antiguo Imperio alemán les hizo a los namas y a los hereros, lo que los británicos hicieron por todas partes… Todos tuvieron un comportamiento criminal, horrendo. Incluso los americanos que creen que no tienen colonias se olvidan de las Filipinas y de México, y de que ellos eran una colonia y exterminaron a los nativos para poder vivir allí con sus esclavos. Toda la historia de los blancos es una serie de fosas comunes. A menos que creas que estamos tan por debajo de vosotros que el único problema actual sea que algunos blancos y judíos reciban palizas, sean detenidos y asesinados, claro.


  —No todo el mundo…


  —No todo el mundo, ¿eh? —gritó, perdiendo la calma, Clementine⁠—. Los sentimentalistas atontados como tú no ponen fin a la crueldad, la esclavitud y las matanzas. ¿Leiste ese libro, Red Rubber? Pues ese hombre, ese ángel, ese héroe que arriesgó la vida y su medio de sustento para denunciar las consecuencias del comercio de caucho de los belgas, ese mismo hombre fue el responsable de todas esas barbaridades de la campaña de la Vergüenza Negra. De todas esas historias de que los soldados negros violaron a su paso a miles de inocentes blancas en Renania, todo lo que me amargó a mí la vida. Él pensaba que había que preocuparse por los negros, siempre y cuando se mantuvieran en su sitio, como niños malos.


  —Sumando dos cosas falsas no consigues una verdad, Claude.


  —Por favor, ¿cuántos años tienes? —⁠contestó Clementine.


  —Tú nunca serás una igual en su mundo.


  —¿Y en qué mundo sería igual a alguien, pequeña Eva? ¿En el África de los blancos? ¿En la América donde cuelgan a los negros de los árboles por mera diversión? Soy negra. En esta tierra no hay sitio para las personas como yo. Ahora tengo dinero y protección. Es lo mejor a lo que puedo aspirar.


  —¿Y vas a asesinar a la gente para conseguirlo? —⁠dijo Sarah con tristeza, mirando a Ngobila.


  —Yo no he asesinado a nadie… no mucho. Vamos, Klodt era un Arschloch que mantenía a un humano en una jaula diminuta —⁠añadió, encogiéndose de hombros—. Sí, he hecho cosas malas, pero ¿preferirías que fuera una Bimbo buena y tranquilita, una esclava? Scheiß drauf[137].


  —Podrías luchar contra ellos conmigo —⁠rogó Sarah.


  —¿Sabes? Me lo planteé cuando descubrí quiénes erais. Estaba medio entusiasmada incluso, pero sois demasiado débiles. Tu tío, un adicto. Claude, el sumo sacerdote del racismo. Contigo solo no puedo contar… Además, ya has perdido, Ursula. Los cabrones ya habían ganado, de Polonia a la costa atlántica de Francia, y en todos los continentes de la tierra, mucho, muchísimo antes de que tú nacieras.


  —¿Y qué hay de esos millones de eslavos de los que quiere deshacerse Hasse? ¿No merecen un destino mejor?


  —¡Ja! En Polonia más de uno disfrutó delatando a sus vecinos y haciéndoles cosas horrorosas. Bastaba con que se lo sugirieran los alemanes. Las personas son monstruos, Ursula Haller —afirmó, sin restos de rabia—. Todas las personas lo son. No hay nadie que merezca un trato especial —⁠concluyó en voz baja.


  —No pareces muy convencida.


  —Perdona, pero también tengo mis momentos de debilidad. Pensé que podría convencerte para que cambiaras de bando, porque tú no eres tan mala, pequeña Eva… —⁠Clementine dio un paso hacia ella, con expresión pesarosa y alargó una mano como si quisiera reconfortarla.


  Sarah observó la mano, deseosa de que el conflicto fuera real y el remordimiento auténtico. Por eso no alcanzó a percibir el momento en que la llave inglesa se elevó en el aire y la golpeó en un lado de la cabeza.
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  Sarah vio un campo de oscuridad iluminado por un fulgor amarillo y blanco. Luego notó cómo caía sobre la estera que cubría el suelo. El dolor que la inundó al cabo de un instante la dejó insensible a todo lo demás, incapaz de pensar durante los segundos que tardó Clementine en atarla de pies y manos.


  —Si no se hubieran presentado esos gottverdammten de la Francia Libre, habríamos tenido más tiempo y no habría pasado esto —⁠explicó Clementine—. Lo siento. Me caías bien, de verdad. Ni siquiera le dije a él que eras judía. Lo hubiera metido en la comida de tu tío o se lo habría inoculado mientras dormía, y ni siquiera se habría enterado. En todo caso, no quería que fueras tú.


  Retiró la máscara de Sarah.


  —¿Qué vas a hacer? —logró preguntar Sarah, abriendo los ojos.


  —Un negro llamaría demasiado la atención, ¿entiendes? En cambio, a nadie le extrañaría ver a un blanco enfermo, sobre todo a un Morphiumsüchtiger… —⁠Clementine la miró a la cara. Su expresión de astucia quedó mitigada por un asomo de tristeza, irritación y ansiedad—. Pero tú tenías que venir a husmear aquí. ¿Qué te creías, eh? Ya te he dicho que te marcharas…


  Clementine se irguió y Sarah consiguió darse la vuelta para mirarla. Notó algo caliente que resbalaba por su cara y trató de agitar la cabeza para desprenderlo de los ojos. Con cada movimiento tenía la sensación de que la habían vuelto a golpear.


  —De todas formas —prosiguió Clementine⁠—, no creo que nadie vaya a fijarse en la niña blanca malhumorada que va a viajar a Estados Unidos en un barco de vapor. Quizá no esté muy sana y duerma mucho. Hasta podría contar una fantástica historia, pero como es solo una niña…


  —¿Qué? —gritó Sarah.


  Clementine estaba abriendo la jaula donde se encontraba encerrado Ngobila. Con una jeringa en la mano, se colocó la máscara.


  —Cuando estés contagiada, ya estarás viajando sin problemas en tu camarote. Te mantendremos sedada, así no sabrás…


  —Ay, Clementine, no hagas eso, por favor —⁠rogó Sarah, incapaz de elaborar una frase más enérgica, dominada por la repugnancia y el miedo—. Por favor.


  —Lo siento, lo siento —murmuró Clementine, cerrando los ojos—. Es solo otro acto horrible más que tengo que cometer para sobrevivir. —⁠Abrió los ojos, con aire más determinado—. ¿Tú no has hecho cosas de las que te avergüenzas? ¿Quién son Klaus y Stern? Repites mucho esos nombres cuando estás dormida. ¿Qué les hiciste?… Scheiße!


  Había clavado la jeringa en el brazo de Ngobila y trataba en vano de tirar del émbolo. La sacó para intentarlo de nuevo.


  —Podría gritar pidiendo ayuda —⁠señaló Sarah.


  —Y como hay guerra, nadie te va a oír… No tiene presión arterial, maldita sea —⁠juró Clementine—. Esas venas parecen tallarines…


  —¿Acaso yo no… te salvé? —trató de argumentar Sarah.


  Clementine interrumpió su tentativa de encontrar una vena y, volviéndose, se quitó la máscara, con respiración afanosa.


  —Me estás empezando a fastidiar. Una salvadora blanca, que irrumpe para imponer la civilización y la rectitud moral. Pues ya puedes quitarte ese peso de encima, niña blanca —⁠gruñó—. Yo misma me expuse a ese riesgo. Sabía que tú estabas en ese cuarto de la radio. Sabía que te compadecerías de mí. Ese no fue el único error que has cometido, por cierto. Hay otra cosa clarísima que no has visto…


  —Por favor —gritó Sarah.


  Sarah intentó rodar hacia un lado u otro, pero no podía coordinar las piernas y los brazos estando atada y atenazada por el dolor en la cabeza.


  —Tienes que parar con eso. Lo siento, pero…


  —Por favor, no.


  Clementine tampoco consiguió llenar la jeringa esa vez. La soltó y la dejó colgando del brazo de Ngobila. Por un momento tan solo, pareció a punto de echarse a llorar.


  —Me lo estás poniendo más difícil —⁠dijo, tirando de la mordaza empapada de sangre del hombre—. Tengo que impedir que sigas hablando.


  La mordaza se despegó de la boca.


  Ngobila le escupió a la cara.


  La copiosa bocanada de sangre no le acertó la boca, pero sí le roció las manos, el cuello y el pecho.


  Clementine retrocedió tambaleante, con expresión de terror y sorpresa. Lo miró a los ojos y, detrás de la máscara de piel suelta, vio rabia y desafío. El hombre expresó su satisfacción con un gruñido gutural.


  Clementine giró sobre sí para mirar a Sarah, que había logrado sentarse en el suelo.


  —¿Tengo en la cara, en la boca… en los ojos? —⁠balbució Clementine, frotándose las manos enguantadas en el vestido.


  —No lo sé… —respondió Sarah—. Lejía…


  Clementine se precipitó hacia la mesa más cercana, donde había un cubo en medio del material de laboratorio, y, tras hacer caer tarros y probetas, lo acercó hacia sí. Después de olerlo, vertió su contenido sobre su cara. Luego escupió y, chillando, rasgó el cuello del vestido. Este se desprendió de los hombros con un ruido de tela rota y Clementine levantó los pies y se apartó de él, al tiempo que se quitaba los guantes.


  Finalmente se dejó caer en el suelo al lado de Sarah, jadeante.


  —Ngobila tiene su propia opinión sobre tus planes —⁠comentó Sarah.


  Primero pareció como si Clementine fuera a abofetearla, pero al cabo de un momento, se echó a reír. La queda risa inicial se fue transformando en una estrepitosa cascada de carcajadas, al límite de la histeria.


  —Lo ha dejado bien claro, ¿eh? —⁠gritó a Ngobila entre ataques de risa y frenéticas inhalaciones.


  El hombre se había hundido y tenía ya los ojos cerrados.


  Sarah combatió la sensación de alivio, consciente de que la tregua era frágil, transitoria, traicionera incluso. Disponía de un resquicio, un momento para establecer una conexión.


  —¿No le dijiste a Hasse que era judía?


  —Sabía que… que te haría algo —⁠contestó Clementine. Se frotó los ojos enrojecidos con una mueca—. Este producto apesta.


  —¿Qué… qué vas a hacer ahora? —⁠El dolor de cabeza le entorpecía incluso el habla.


  —La alternativa está entre tú o tu tío. O yo. Hasse me perseguiría.


  —No tiene por qué ser ninguno de nosotros —⁠volvió a argumentar Sarah—. Nosotros podemos protegerte.


  —Mmm —musitó Clementine, sacudiendo la cabeza al tiempo que señalaba a Sarah, atada en el suelo—. No puedes protegerte ni a ti misma. —⁠Se inclinó para posar con gesto afectuoso una mano sobre el hombro de Sarah—. Tú no acabas de entenderlo, ¿verdad? Crees que sí, niña judía, pero yo he observado lo que es capaz de hacer esa gente y tú todavía no has visto nada. Para sobrevivir con ellos se necesita algo especial. Hay que hacer concesiones. De todas formas, si te salvara a ti arriesgando mi propia vida, sería un poco empalagoso… demasiado al estilo de Mark Twain, ¿no te parece?


  Luego, más animada, señaló a Ngobila.


  —Claro que también podría salir de aquí y contaminar la ciudad entera. Toda la capital de imperialistas, colaboradores, propietarios de esclavos, nazis y sus soldados y sumisos cachorros humanos, ¿qué tal? ¡Podría irme en ese avión a Berlín!


  —Ach du heilige Scheiße…[138]. —⁠exclamó Sarah, echándose a reír—. Estás loca. Estás como un cencerro, de verdad.


  —¿No es eso lo que quieres, cambiar el mundo? ¿No quieres que mate a todos los nazis?


  Sarah se acordó de aquella vez en que Lise Meitner preguntó, delante de un café de Copenhague, cuántos inocentes debían morir quemados para ganar una guerra. «El fin no siempre justifica los medios.»


  —No de esta manera —matizó Sarah, apuntando con la cabeza a Ngobila, desmadejado en una jaula… un hombre que tenía una vida, una familia y otras cosas más que le habían sido arrebatadas de la forma más horrenda posible.


  Clementine bajó la mirada hacia la bocanada de sangre prendida en el suelo, junto al vestido roto, y por su cara rodó una lágrima.


  —Eres una sentimental bobalicona, Ursula Haller. Perdona.


  Sarah no oyó en realidad el sonido del disparo. Solo sintió el ruido traducido en una intensificación del dolor en la cabeza.


  Detrás de Clementine, las trizas de estera volaron por los aires y ella corrió a refugiarse a gatas entre las jaulas. Claude se adentró en la tienda, con la pistola en la mano. Disparó una vez más, produciendo un orificio en la caja que había debajo de Ngobila, debajo de la cual desapareció Clementine.


  El francés franqueó en una fracción de segundo los metros que lo separaban del escondite y luego, profiriendo una maldición, dio media vuelta y se precipitó hacia la salida de la tienda. Sarah lo vio forcejear con la lámina de goma de la puerta.


  Fuera sonaron dos disparos más y una nueva maldición de Claude.


  Sarah aguzó el oído, tratando de captar algún indicio de lo que acababa de ocurrir, pero solo alcanzó a oír el distante sonido del fuego de artillería y las exclamaciones de irritación de Claude.


  «¿Te has podido escapar?» Por motivos que no lograba desentrañar, Sarah abrigaba la esperanza de que Clementine hubiera salido con vida.


  Claude volvió y apuntó a Ngobila con la Beretta. El bateke miró al francés y emitió un gruñido de asentimiento antes de cerrar los ojos.


  —Je suis vraiment désolé —⁠se disculpó Claude antes de disparar.


  Sarah evitó volver la vista, porque le pareció una cobardía mirar hacia otro lado.


  A continuación, Claude cogió a Sarah con un rápido movimiento y se dirigió a la puerta de la tienda. En su salida precipitada, Sarah se golpeó contra un travesaño de madera. Luego Claude la depositó delante de la mesa de lejía y le empujó la cabeza hacia la palangana.


  La cara le escocía y la piel le ardía, pero lo que más la atormentaba era la lesión de la cabeza. Era como si le introdujeran una aguja larga y candente en el cerebro. Pese a su resistencia, Claude la obligó a sumergir de nuevo la cara y con la mano le salpicó el cuello y los hombros.


  Cuando por fin la soltó, se irguió con un rugido, tosiendo y escupiendo. Después de desatarle las manos, Claude deshizo las ligaduras de los pies.


  —Lávate, de arriba abajo —le gritó.


  Aturdida, incapaz de pensar con claridad, tiró de forma convulsiva de los guantes una vez que tuvo liberados los pies.


  —Pour l’amour de Dieu! —⁠vociferó Claude.


  Acto seguido, cogió una de las otras palanganas y derramó su contenido sobre Sarah, que quedó con la ropa empapada, los ojos irritados y un fuerte ardor en los labios.


  —Escuece mucho —se quejó Sarah.


  —Más escuece la hémorragie. No voy a consentir que te me mueras, niña. —⁠Empezó a frotarse las manos y la cara con el desinfectante de la tercera palangana—. Tenemos que quemar este sitio, que no quede nada.


  —¿Se ha…? —quiso preguntar Sarah.


  —Sí, es más escurridiza que una anguila. Seguro que está viva —⁠gruñó.


  —Hasse…


  —Lo he visto. Sabe hacerse el simpático. Está recogiéndolo todo para marcharse ahora mismo. Tenemos que movernos. —Se puso a buscar entre las pilas de material adosadas a las paredes del almacén —. Mon Dieu… —⁠susurró, deteniéndose.


  De una caja sacó una gran máscara de gas blanca, prácticamente un yelmo, con enormes respiradores redondos y unas desmesuradas piezas ovaladas en la zona de los ojos. Era la cabeza de una bestia, un monstruo… un diablo.


  La entregó a Sarah, que se quedó mirando los demoníacos ojos de vidrio, donde se reflejaba su cara. El yelmo estaba grasicnto. Notando el residuo de crema que le dejó en las manos, lo dejó caer y lo observó mientras se alejaba rodando. Se frotó las manos en el vestido mojado, sin saber si el escozor que sentía provenía de la lejía o de la maldad del objeto.


  Claude levantó un traje de buzo pintado de blanco y lo volvió a dejar en la caja.


  —Es real. Ellos provocaron todo esto —⁠susurró.


  —El campo de aviación… pero también tienen un barco, para ir a Estados Unidos…


  Sarah se apartó el pelo mojado de la cara y varias mechas se le quedaron prendidas en las manos.


  —Primero hay que ocuparse de otra cosa —⁠advirtió Claude, empuñando el lanzallamas.


  


  El edificio se empezaba a desmoronar ya cuando Claude incendió el exterior. Algunos soldados acudieron a mirar, confusos y recelosos, pero como Claude no vestía uniforme e iba acompañado de una niña con la ropa y el pelo mojado, no los consideraron de entrada como posibles objetivos. Para cuando el oficial más cercano decidió intervenir, el almacén había sido pasto de las llamas y Claude y Sarah subían ya al camión de la misión. Mientras se alejaban a toda velocidad, dispersando a los militares parados, ninguno sintió el impulso de disparar.


  —¿Fischer quiere ir a Inglaterra? ¿Sabe quiénes sois? —⁠preguntó Claude, tratando de ponerse al día—. Eh, para de llorar y responde.


  A Sarah le ardían los ojos a causa de la lejía, pero la agitación de sus hombros se debía a otra razón.


  —No creo que sea del todo de fiar —⁠articuló por fin, sorbiéndose la nariz—. Pero ella sabe que no estamos aquí para llevar a Bofinger a Alemania… y cabe suponer que Hasse también lo sabe.


  —¿Sabía que tenían a ese bateke ahí adentro?


  —Ngobila, se llamaba Ngobila —precisó Sarah. Trató de respirar a fondo y sintió un dolor en el pecho—. No es posible que lo supiera —⁠añadió, asombrada por la oleada de esperanza que traía consigo tal convicción—. No, pensaba que murió cuando incendiaron el campamento. Ella no haría algo así.


  El camión circulaba dando tumbos entre baches y charcos, acentuando con cada sacudida el dolor de cabeza de Sarah.


  —¿Y esa muchacha va a ir a reunirse con Hasse ahora?


  —No, le ha… fallado. No creo que pueda volver con él.


  En realidad, Sarah lo ignoraba. Deseaba, con todo, que Clementine se hubiera librado de aquel individuo. Por su parte, también esperaba haberse librado de Clementine, al menos por el momento.


  —Debiste dejar que le diera un buen azote cuando dije…


  —Claude, tais-toi[139] —⁠espetó Sarah.


  Se masajeó las sienes. De sus dedos se desprendió un amasijo de cabello, maquillaje y piel.


  El otro camión había desaparecido cuando llegaron al hotel.


  —Ve a buscar a Jeremy, a ver si sigue ahí. Tráeme su MP Forty. —Sarah se lo quedó mirando, sin comprender—. La metralleta —⁠especificó con brusquedad Claude.


  Sarah asintió y se bajó de un salto.


  


  Las habitaciones que había ocupado el equipo de Bofínger estaban vacías. Se habían ido todos, incluida Lisbeth. Sarah subió las escaleras hasta el piso de arriba con creciente aprensión. ¿Se habrían llevado al capitán? ¿Lo habría matado Hasse? La última posibilidad era la más probable, si no lo habían visto salir en la recepción. Al llegar al rellano aminoró la marcha y siguió caminando despacio sobre el suelo de madera pulida. Su puerta estaba a oscuras, pero un destello de luz proveniente de los combates cada vez más cercanos iluminó el interior, permitiéndole advertir que estaba entreabierta.


  Reprimiendo la respiración, la empujó con gesto contenido.


  La puerta se abrió. El capitán estaba acostado en la cama, completamente vestido. Avanzó a hurtadillas, sin saber de qué se escondía, hasta que tomó conciencia de que no quería saber lo que había ocurrido. Cada segundo que tardaba en aproximarse era un segundo más en el que no tenía que afrontar las consecuencias de la situación.


  Rodeó el pie de la cama. El capitán tenía la manga subida y la jeringa plateada todavía prendida del brazo. Pese a no estar familiarizada con la parafernalia, entre el instrumental percibió la morfina, de la que utilizaba el ejército alemán. Hasse había encontrado el método perfecto para dejarlo fuera de juego.


  Le palpó el cuello y, en las puntas de los dedos, detectó un pulso. Aún estaba vivo. La rabia afloró por encima del miedo.


  —Du dummer gottverdammter![140], ¡desgraciado! —⁠le gritó, arrodillándose en la cama para darle una bofetada—. ¿No has sido capaz de rechazar la droga de tu enemigo?


  Soltó una retahila de maldiciones, mientras le sacudía los hombros. Él murmuró algo y se movió, pero no se despertó.


  Sarah retrocedió y se desplomó en el suelo. Entonces captó su reflejo en un armario de luna. Después del primer segundo de estupor, le dedicó una sonrisa burlona.


  Todavía llevaba el vestido de color crema de Lisbeth, pasado de moda, pero entonces estaba lleno de desgarrones y manchas blancas ocasionadas por la lejía, con el borde rebozado de fango. Los restos del maquillaje formaban chorretones por la cara, entre los cuales asomaba la piel enrojecida que se desprendía a tiras. En un lado de la cabeza tenía una estrella de color pardo cuyos brazos se prolongaban por el pelo suelto en forma de amazacotadas mechas rojas. Era un payaso, un terrorífico artista callejero que de tanto permanecer en la oscuridad no veía la necesidad de aplicarse la pintura para salir a escena.


  «Un plan.» Su madre, la voz de su madre, siempre reclamaría «un plan». Aun así, no se le ocurría ninguno.


  Era una niña perdida en un lugar remoto del mundo, lejos de la civilización.


  «¿Qué civilización?», se preguntó, aunque enseguida optó por espantar aquel tipo de objeción.


  Una niña perdida, que haría cualquier cosa por volver a casa. «Cualquier cosa.»


  Una niña perdida que no comprendía nada, que aceptaría cualquier tipo de ayuda para poder volver a casa.


  Volvió a mirar al monstruoso payaso del espejo… y sonrió.


  
    Querido Ratón:


    Si supieras quién era, quién era de verdad…


    No te importaría.


    Si supieras qué había hecho…


    No te importaría.


    ¿O sí?


    Alles Liebe,


    
      SARAH


      Sucia judía y asesina
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  9 de noviembre de 1940


  —¿Cómo que yo no voy a ir? —⁠replicó Claude, desconcertado e indignado a la vez.


  —Necesito que me lleves al aeródromo, pero que me dejes allí sin que te vean. Después tienes que volver aquí para cuidar de tu amigo el Morphinist.


  —Seguramente llegaremos demasiado tarde, con todo lo que has tardado en bajar.


  El sol asomaba entre los nubarrones y el cielo adquiría una pálida tonalidad gris.


  Sarah se había duchado, se había cambiado de ropa y se había quitado la sangre incrustada en el pelo. Peinándolo con cuidado, había logrado tapar la herida y se había puesto la colonia del capitán para disimular el persistente olor a desinfectante. El resultado no era perfecto, pero con las prisas no había podido hacer más.


  —El plan está condenado al fracaso si no —⁠afirmó de manera categórica.


  —Pero…


  —No, basta. Tienes que llevar a casa a mi «tío» y no podrás hacerlo si te matan. Todos los que están en la pista son enemigos tuyos ahora.


  —Entonces los quemaré a todos —⁠contestó él, dando una palmada al lanzallamas.


  Sarah observó por la ventanilla el creciente gentío que transitaba en la calle, las personas cargadas de baúles y maletas que se dirigían al puerto. La calma con que era capaz de analizar aquello debería haberla asustado, pero estaba insensibilizada. Sabía que la única salida segura era incendiarlos a todos —⁠Hasse, Bofinger, la misión, las muestras—, pero tenía que salvar a Lisbeth. La mujer les había pedido ayuda. Fuera cual fuese su grado de implicación, quería apartarse de ellos. Sarah deseaba… Sarah necesitaba volverla a abrazar y después todo se iba a solucionar.


  Lisbeth iba a impedir una matanza. Lisbeth era la salvación de Sarah.


  —El director del hotel ha dicho que tenían ametralladoras. Primero tenemos que sacar a Fischer. Está de nuestro lado.


  —Todavía me lo pones más fácil estando apuntado por ametralladoras —⁠gruñó Claude—. No sé por qué te dejo que me des órdenes.


  Sarah lo miró, ansiando casi con desesperación recibir el respaldo de alguien. No, no podía permitir que él asumiera el mando y la responsabilidad sin que ella lo controlara. Observó al sacerdote, al malhumorado y violento racista con aires de superioridad, y llegó a la conclusión de que no confiaba en él. La embargó un sentimiento de soledad, como si fuera la última persona viva en la Tierra.


  Agarró aquella debilidad con ambas manos y la estranguló.


  —Déjame actuar a mí. Conozco a la gente y sé lo que hago.


  El camión tenía dificultades para avanzar a causa de la avalancha de refugiados. Claude hacía sonar la bocina y gritaba por la ventanilla pidiendo que se apartaran. En el puerto había tres barcos y la multitud que se agolpaba en los muelles amenazaba con bloquearles por completo el paso.


  —No sé por qué se molestan en venir. Hay un bloqueo naval y dos barcos de guerra franceses luchando frente a la costa. Es igual de peligroso embarcarse que quedarse aquí —⁠concluyó Claude.


  Sarah escrutó las insignias que ondulaban en la popa de cada uno de los navíos.


  —Pabellón de Liberia, pabellón francés y…


  El barco más alejado estaba encarado hacia el puerto y la bandera resultaba casi invisible hasta que el viento la hiciera girar. Aguardó la siguiente racha para verla.


  La bandera era alemana.


  Se volvió hacia Claude.


  —Necesito dinero, y tu pistola.


  


  Sarah echó a correr por la pista en dirección al camión y a las diminutas figuras que había al lado. Procuró adoptar una respiración fluida y acompasada, para lograr la aceleración de que se sabía capaz, pero la malaria y el dolor de cabeza habían mermado sus facultades. Había dejado a Claude en la verja, donde distraía a los guardias discutiendo con ellos y engatusándolos con sus artes dialécticas.


  Antes de alejarse de Claude, se había dado la vuelta.


  —Gracias, Claude. Gracias por haberme salvado la vida.


  —Si Jeremy te trajo hasta aquí… incluso este Jeremy de ahora… es porque valía la pena. A ver si te muestras a la altura, niña.


  —También trajo a Clementine —⁠señaló Sarah, riendo.


  —No —contestó Claude, sacudiendo la cabeza⁠—. Sé cómo fue. Fuiste tú la que la trajo. No vuelvas a cometer ese mismo error.


  Mientras atravesaba la explanada, rememoró aquellas palabras. Era la primera vez que tenía ocasión de pensar en Clementine y en lo que había hecho.


  A Sarah le había dolido la traición. Tenía una gran herida supurante, una gran pena, una sensación de pérdida… una pérdida de algo que ni siquiera había existido. No, sí había existido, habían sido amigas. Estaba más furiosa con ella misma que con Clementine. Repasaba una y otra vez lo sucedido, detectando el centenar de ocasiones en que habría debido ser más maliciosa, más crítica, en lugar de permitir que Clementine la hostigara y la atolondrara, haciéndole poner en tela de juicio su comportamiento y su actitud. Si hubiera estado menos susceptible y más atenta, las cosas habrían tomado quizás otro rumbo, antes de llegar al final, cuando ya era demasiado tarde. Si hubiera sido más fuerte, Clementine se habría decidido tal vez a sumarse a su causa. Sarah no había dado la talla, le había fallado a su amiga.


  Clementine hacía lo que sentía que tenía que hacer para sobrevivir y, para poder seguir viviendo, la misma Sarah también había provocado la muerte de personas inocentes. En eso no le había faltado razón… ¿Cómo se podía juzgar a nadie en aquella interminable fila de existencias marcadas por el sufrimiento?


  Clementine tenía además razón en la mayoría de cosas que decía y, sin embargo, se equivocaba en lo que le inducían a hacer. Sarah percibía cómo su rabia anulaba su sentido de la justicia y la honradez. ¿Era así como Clementine se había convertido en lo que era? Para seguir siendo útil, ¿debería ella misma convertirse en otra persona?


  Sarah formuló para sí el propósito de ser fuerte, pero no dura.


  Pese a que no contaban más que con unos cuantos pendones y varios biplanos viejos, las fuerzas de Vichy se atrincheraban en el perímetro del campo de aviación y no parecían dispuestas a ceder terreno sin luchar. Sarah se sentía muy expuesta oyendo el fuego de artillería, cada vez más próximo.


  «No le van a disparar a una niña. En todo caso no a una niña blanca.»


  Tendió la vista hacia la selva que se extendía más allá de la pista y se preguntó si se detendrían a mirar.


  Se encontraba tan cerca del camión que casi la habrían podido oír si gritaba. Alcanzaba a distinguir a las personas, el brillo del cabello de Lisbeth y la silueta más fornida de Hasse. Hizo acopio de fuerzas, lamentando de nuevo la ausencia de la voz de su madre para guiarla.


  Necesitaba llorar. Recurrió a los sucesos recientes en busca de tristeza y pena, pero solo halló ira y rabia… los pueblos arrasados, la traición del hombre moribundo en una jaula, las últimas semanas de la vida de Ngobila. Se había visto condenada a morir… y al final se había salvado. Se acordó de Clementine en el momento en que empuñaba la llave inglesa manchada de sangre, y solo sintió miedo.


  «Ay, Mutti —pensó—. ¿Dónde estás?»


  Se abrió un resquicio de pérdida, de soledad y de abandono, y Sarah se abalanzó contra él. «Siéntelo en las mejillas.»


  Sarah se puso a llamar a gritos a Lisbeth, dejando que el esfuerzo de la carrera mitigara la fuerza de su voz para imprimirle un tono de vulnerabilidad e indefensión. Deseaba estar con Lisbeth, coger su mano grasienta y agrietada pero cálida, saber que no estaba sola.


  Las lágrimas empezaron a correr por sus mejillas.


  Lisbeth se había vuelto, junto con varias personas más, pero fue Hasse quien reaccionó más deprisa y comenzó a recorrer los metros que los separaban.


  —¿Fräulein Haller? ¿Qué ha pasado? —⁠preguntó.


  —¡Lisbeth! Ayúdame —gritó Sarah, sin poder leer la expresión del oficial.


  Lisbeth dio unos pasos hacia ella.


  —¿Qué ha ocurrido? —volvió a preguntar Hasse.


  Entonces ya percibía mejor su cara. Bajo la máscara de preocupación se traslucía una inquietud más profunda que Sarah decidió aprovechar.


  —¡Es horrible! —chilló, antes de hacer como si la falta de aire le impidiera hablar⁠—. Es… es… hor…


  Lisbeth llegó y se disponía a abrazar a Sarah, cuando Hasse la contuvo con un brazo. Después cacheó a Sarah. Lisbeth lo observó con sorpresa y después lo sorteó y rodeó a Sarah con los brazos.


  —Ah, Liebchen, no pasa nada —⁠la tranquilizó.


  —Mi tío está muerto. Pensaba que estaba dormido… después de haber tomado la medicina… —Respiraba de manera afanosa entre las palabras—. Pero ha parado de respirar… —⁠Se deshizo del abrazo de la mujer para encararse a Hasse—. Y Clementine me ha dicho que lo fuera a buscar a usted y le dijera que ya estaba acabado y entonces usted cuidaría de mí. ¡Entonces ha aparecido Claude, el sacerdote, y le ha disparado! Ha dicho que era una traidora…


  Si Clementine se había puesto en contacto con Hasse, estaba perdida.


  —¿Cuándo has hablado con Clementine? —⁠preguntó Hasse.


  Lo que preguntaba era: «¿Eres contagiosa ya?».


  —Hace una hora —repuso Sarah, con fingida perplejidad.


  «Aún no soy contagiosa.»


  Hasse no pudo disimular su alivio. Transcurrió más de un segundo antes de que adoptara una expresión compasiva.


  —Es terrible, sí. ¿Dónde está Claude ahora?


  —Lo he perdido en la ciudad…


  —¡Basta de preguntas, Hasse! —⁠exclamó Lisbeth, volviendo a atraer a Sarah hacia sí.


  Un tableteo de ametralladora les produjo un sobresalto a todos.


  —Volvamos al camión, por favor —⁠ordenó Hasse.


  Los disparos se reanudaron y luego se detuvieron entre gritos de cese el fuego. Sarah vio a un grupo de soldados que surgía del linde de árboles agitando las armas. Fueron recibidos con estridentes exigencias de identificación. Los dos bandos enemigos tenían un aspecto idéntico.


  Mientras caminaban para buscar un dudoso refugio en el camión de la misión, Sarah tiró del brazo a Lisbeth para pedirle que aminorara el paso.


  —Espera, tenemos que hablar —⁠susurró, y, volviendo a abrazar a Lisbeth, la detuvo.


  —Te he buscado. Tu tío estaba… adormilado, pero no tenía más alternativa que irme con Hasse —⁠explicó Lisbeth—. ¿De verdad está muerto tu tío?


  —Da lo mismo que si lo estuviera. Klodt ha muerto —susurró Sarah, y Lisbeth dio un respingo—. Él… —⁠Sarah señaló con la cabeza a Hasse, que caminaba delante de ellas—. Cree que estoy contagiada, sin saberlo. Me va a utilizar para llevar la enfermedad a Estados Unidos, como una incubadora viviente. ¿Cuánto tiempo debería transcurrir antes de que tuviera que aislarme?


  Lisbeth sacudía la cabeza, consternada.


  —Menos de una semana.


  —¿Sabías lo de Ngobila?


  —¿Quién?


  —El bateke, la persona a quien metieron en una jaula —⁠aclaró con rabia Sarah.


  Lisbeth cerró los ojos y arrugó la cara.


  —No lo sabía. Te juro que cuando nos fuimos del pueblo no tenía ni idea. Envié a Klodt para… que acabara con su sufrimiento lo más rápido que pude.


  —¿Que acabara con su sufrimiento? —⁠musitó Sarah, frunciendo el ceño.


  —No podía hacer nada por él. Nada. Lo que hicieron es horrible, pero cuando me enteré, ya era demasiado tarde.


  —Dijiste que era algo complicado —⁠musitó Sarah, destilando, sin poder evitarlo, veneno—. ¿Es eso a lo que te referías? Era un padre, un hermano, un artista, un arschloch, un borracho o un santo, quién sabe qué. Era una persona con una vida, una historia.


  —Tienes que creerme, no lo sabía hasta…


  —¡Fräulein Fischer! Pónganse a cubierto, por favor —⁠gritó Hasse.


  Lisbeth se iba a poner en marcha, pero Sarah la retuvo.


  —¿Quién tiene las muestras? —⁠preguntó.


  —Mi padre tiene…


  —He impedido que Claude viniera y os quemara a todos con el lanzallamas —⁠la interrumpió Sarah—. Ahora tienes que venir conmigo. En el puerto hay un barco con destino a Liberia y desde allí podemos ir al territorio británico de Sierra Leona o Nigeria. No puedes subir a ese avión y tienes que llevarte las muestras contigo.


  —Todos vamos a subir a ese avión —afirmó Lisbeth con tristeza—. Mira. —⁠Señaló en dirección al camión.


  Por primera vez, Sarah advirtió que habían ampliado el personal.


  Cinco hombres armados hasta los dientes componían un perímetro. Iban armados con ametralladoras. En su aire petrificado y su mirada apagada, se notaba que eran mercenarios, profesionales. Uno de ellos observó a las dos mujeres con inexpresiva cara de reptil.


  Los empleados de la misión se movían con nerviosismo, conscientes de la situación, de su condición de detenidos, de prisioneros.


  Sarah reparó en Samuel, que estaba tranquilamente sentado encima de una caja, al lado de Emmi. Entonces él levantó la vista y la vio. Tras un segundo de consternación, el hombre sacudió despacio la cabeza, mirándola.


  —Van a matar a todo el mundo —⁠dijo Sarah en voz baja.


  —No —contestó, con todo de burla, Lisbeth⁠—. No les conviene liquidar a todos.


  Sarah miró al herero, que le devolvió la mirada, transmitiendo en el semblante el miedo anclado en los hechos del pasado. Luego apretó la mano de Emmi, que tenía los ojos anegados de lágrimas.


  A lo lejos empezó a sonar un estridente zumbido. Uno a uno, el personal de la misión elevó la vista hacia el cielo encapotado.


  —¡Por fin! —exclamó Hasse, aplaudiendo—. Profesor, doctora, vengan conmigo un momento. Usted también, Fräulein. —⁠Los invitó con un gesto a reunirse con él junto al camión, aparte de los otros.


  A Lisbeth se le desorbitaron los ojos.


  En el linde de los árboles sonaron más disparos. Si bien al principio eran erráticos, moderados por la prudencia, no tardaron en convertirse en un fuego nutrido. Después de una serie de retumbos apagados, sonó una explosión que provocó un sobresalto generalizado.


  —Tendríamos que huir —opinó Sarah.


  Lisbeth negó con la cabeza y empezó a caminar hacia el camión.


  El volumen del profundo zumbido gutural seguía intensificándose.


  El mercenario que miraba a Sarah efectuó un inequívoco movimiento con el fusil.


  Desde el borde de la selva sonaron unos gritos audibles. Eran demandas de socorro que quedaron ahogadas por nuevas andanadas de disparos. Los soldados del régimen de Vichy cruzaron corriendo el aeródromo para reforzar el frente.


  De entre las nubes surgió la enorme masa cruciforme de un Ju 52, haciendo vibrar el aire sobre ellos con sus tres motores.


  Solo de ver el inconfundible armazón de metal ondulado, a Sarah la asaltó una oleada de náuseas ante la idea de tener que volver a encontrarse dentro de aquella caja de hojalata. Habían pintado de negro los números y marcas de la cola para impedir su identificación. Cuando pasó volando por encima, uno de los mercenarios disparó una bengala de humo. Tras el chisporroteo inicial, una columna de humo blanco partió en dirección al avión.


  —¡La tía Ju está aquí! —se regocijó Hasse—. Fräulein, acompáñeme —⁠pidió a Sarah.


  Sarah lo siguió con desgana, observando el aparato. Casi a punto de desaparecer en la lejanía, efectuó un amplio giro sobre el cielo de la ciudad. Sarah se volvió a mirar a los empleados de la misión. Los mercenarios apartaban en bloque del camión a médicos, enfermeras, porteadores y criados. Buenas y malas personas juntas, sin distinción. Perdió de vista a Samuel, detrás de uno de los profesionales armados.


  Sarah apuró el paso para llegar a la altura de Hasse.


  —No haga eso —rogó.


  —¿Que no haga qué?


  Lisbeth discutía con su padre en voz baja y tono enojado, pero Sarah apenas alcanzó a distinguir alguna palabra entre el estruendo de la batalla. «Muestras. Berlín. El equipo.»


  —No los mate a todos —suplicó Sarah⁠—. Deje que se marchen si no los necesita.


  —Si voy a tener que ocuparme de ti tal como dijo tu negra, vas a tener que aprender a hacer lo que te manden.


  A Sarah le dieron ganas de escupirle, de cortarse y limpiarse la sangre encima de su cara, de hacer algo, cualquier cosa que pudiera asustarlo. De improviso comprendió con claridad meridiana que, si no hacía algo en ese momento, iba a tener que arrastrar las consecuencias durante el resto de su vida.


  —Lisbeth dice que los necesita —⁠se le ocurrió aducir.


  —¿Ah, sí? ¿A cuáles? —preguntó Hasse.


  Volvió a ver a Samuel.


  —A ese, el viejo —dijo, señalándolo⁠—. Y la mujer…


  —¿Cómo, un viejo hotentote? —⁠se mofó—. Creía que hablabas en serio.


  —¡Hablo en serio! ¡Lisbeth! Dile, dile que los necesitas…


  Lisbeth interrumpió la discusión y se volvió, con una cara tan arrugada, tan cargada de ansiedad, que ni siquiera parecía la suya. Luego se acercó con paso airado.


  —¿De verdad piensa llevar a cabo su propósito, Obersturmbannführer? —⁠preguntó—. Toda esta gente son miembros vitales del equipo.


  —¿Profesor? —consultó Hasse al anciano.


  Bofinger murmuró algo, con un encogimiento de hombros.


  —¡Ay, Dios mío! —exclamó Lisbeth.


  Entre el personal acorralado se oyeron los primeros gritos de alarma. Un mercenario hizo retroceder a alguien empujándolo. El zumbido de los motores del avión se expandió por el aire.


  —Ya me parecía.


  Hasse dio media vuelta. A su alrededor se acrecentaba el fragor del combate, preñado de crujidos, detonaciones, gritos y el lamento de las trayectorias de balas.


  Sarah le tiró de la mano. Encogiéndose para achicarse al máximo, levantó la vista hacia la cara del oficial de las SS.


  —Por favor…


  Hasse esbozó una sonrisa burlona.


  —Ese teatro tuyo de niña ingenua… no resulta convincente, Fräulein —⁠dijo, antes de inclinarse para tocarse el ojo—. Todavía tienes la marca de kohl en los párpados.


  Se irguió para mirar el Ju 52, que descendía ya hacia la pista. El zumbido del aparato los rodeó como una presencia física.


  —Hay dos motivos —declaró—. No hay espacio y, además… no nos conviene tener testigos. Es una medida pragmática. Nadie los va a echar de menos. De la misma manera, a ti te voy a poner en un barco rumbo a Estados Unidos, y así no darás más problemas, porque, si desaparecieras del todo, los de la Abwehr podrían hacerme preguntas incómodas.


  Sarah reprimió el impulso de arañarlo, de hacerle daño, atenazada por un pánico profundo, nacido de un sentimiento de impotencia absoluta.


  —Bueno, basta de distracciones… —⁠zanjó Hasse, antes de que el fragor de los motores de aviones sofocara su voz.


  Los aparatos que invadieron el cielo eran pequeños, apenas mayores que el Storch con el que habían atravesado el Sáhara, pero parecían más consistentes, más gruesos y más amenazadores, festoneados de cilíndricos salientes. Vistos de frente, las alas daban la impresión de estar dobladas como las de una gaviota y los voluminosos objetos caían como excrementos sobre un cobertizo de playa al tiempo que los aviones pasaban encima de ellos con su estridente petardeo, definiendo ante sus ojos la cruz de la Francia Libre.


  La explanada de hierba húmeda se cubrió de surtidores y nubes de barro que ascendían hacia el cielo. En medio de las explosiones racheadas, todos se arrojaron al suelo.
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  Era como si hubieran desplegado una gruesa manta por encima de la pista, porque, de repente, todos los ruidos parecían amortiguados. Cuando Sarah alzó la vista, un agudo silbido acompañó las oleadas de aire caliente que se precipitaban encima de la pista. El Ju 52 se deslizó sobre ellos, con el metal ondulado plagado de agujeros y el motor de babor ardiendo. La hélice vibraba de una manera extraña y de la carcasa brotó un chorro de líquido oscuro que se fue transformando en una estela de humo gris que permaneció suspendida en el aire mucho después de que hubiera desaparecido el monstruo.


  La incursión aérea estaba concentrada en las trincheras y las toscas fortificaciones del linde de los árboles. No obstante, los impactos más cercanos cayeron a tan solo treinta metros y, al rodar sobre sí, Sarah vio a varias personas quietas y ensangrentadas entre el personal de la misión y sus vigilantes. Los demás, aturdidos y desorientados, empezaban a reaccionar y a dispersarse. El primer impulso instintivo de los mercenarios supervivientes fue replegarse hacia el camión para defenderlo. Sarah advirtió a Samuel y a Emmi, que echaron a correr en dirección al mar, cogidos de la mano.


  Hasse miraba de rodillas su avión, que, con dificultades para mantenerse en el aire, se alejaba tambaleándose por el lado de la bahía.


  Sarah buscó a Lisbeth con la mirada. El ruido aullador que resonaba en sus oídos empeoró cuando se movió. Al ver el cabello de color oro caoba, se fue reptando hacia él. Lisbeth estaba boca abajo, inmóvil. Sarah sintió deseos de acelerar, de ponerse en pie y seguir corriendo, pero su cuerpo no respondió al sentimiento de pavor que la inundaba.


  Al llegar a su lado, la sacudió por los hombros, repitiendo su nombre.


  Lisbeth despegó la cabeza de la hierba, con el cerco de los ojos sucios de maquillaje corrido. Después de palpar el collar, volvió a abatir la cabeza.


  —¡Lisbeth! ¿Qué pasa?


  El cuerpo habló. Incapaz de oír las palabras, Sarah tuvo que pegar la oreja al cabello de Lisbeth.


  —Estoy bien. Procuro que no me vuelen la cabeza —⁠gritó la mujer.


  Sarah se sentó en el suelo y, proyectando la cabeza hacia atrás, se echó a reír. Las explosiones habían convertido el frente del bando de Vichy en un infernal canal de fuego, impactos y aire abrasador.


  Los pequeños aviones se escoraron, alejándose por encima de la bahía, y pasaron por encima del Ju 52 en el momento en que perdía los últimos metros de altura antes de precipitarse en el mar, formando un remolino de hélices rotas y agua.


  Cayendo por fin en la cuenta de que habían dejado inconclusa su labor, los mercenarios empezaron a disparar a los misioneros que, desperdigados, resultaban unos blancos demasiado numerosos y alejados.


  Hasse se había puesto de pie y se frotaba la frente. Con los hombros caídos, observó el camión, que tenía todos los vidrios rotos y dos neumáticos pinchados. Luego irguió la postura y se acercó a Bofinger, que aún seguía atolondrado. Después de darle una patada al pasar, empezó a gritar a los mercenarios.


  Viendo cómo se desbarataban los planes de Hasse, mientras los aviones giraban para efectuar otra incursión, Sarah siguió riendo sin parar en medio del silencio amortiguado, hasta que le dolió todo de tanto reír.


  


  Sarah no pudo seguir celebrando la victoria. Aunque el personal de la misión había conseguido huir, Hasse había conseguido otro vehículo, en cuya parte posterior se encontraban entonces ella, Lisbeth y el profesor, rodeados por los mercenarios aún con vida.


  Las carreteras estaban abarrotadas de soldados en retirada y de todos cuantos no tenían interés en aguardar la llegada de las fuerzas de la Francia Libre. Si bien nadie prestaba atención al oxidado camión de ganado con sus pasajeros armados, tampoco les cedían el paso.


  Sarah y Lisbeth no podían hablar sin rodeos delante de Bofinger. Este tenía la mirada perdida, aturdido por el giro que habían tomado los acontecimientos. Sarah observó el montón de equipaje que había a sus pies, consciente de que dentro de alguno de los bultos se hallaban los componentes de un arma en comparación a la cual el combate que acababan de presenciar era un juego de niños. Con tales reflexiones, encogió las piernas para no tocar ni una maleta.


  Cuando el camión volvió a entrar por fin en la ciudad, encontraron una masa de refugiados que afluían en la dirección opuesta, ignorantes de que las fuerzas de la Francia Libre estrechaban el cerco por todas partes. Hasse, sin restos ya de su fachada de relajada afabilidad, tuvo que abandonar el camión de ganado.


  Los mercenarios se abrían paso a empellones entre la multitud, conduciendo a Sarah y a sus acompañantes por la pendiente que iba a parar al puerto. Uno de ellos golpeó a alguien con la culata del fusil. Aunque la persona gritó y cayó ensangrentada a los pies del gentío, con las apreturas, nadie pudo reaccionar. Sarah sabía que podría dejarse caer y salir agachada de aquella cárcel en movimiento, perdiéndose en la avalancha, pero eso representaría dejar atrás a Lisbeth y las muestras…


  Se inclinó sobre Lisbeth, como si necesitara apoyo.


  —¿Dónde están las muestras? Me podría escapar —⁠le susurró con apremio.


  —No, cariño. Es demasiado peligroso —⁠murmuró Lisbeth.


  Uno de los matones a sueldo la empujó con la culata del fusil.


  Tal vez Lisbeth estaba en lo cierto. Solamente contaría con una oportunidad de escabullirse y, si no lo lograba, sería el final de todo. Hasse la toleraba porque pensaba que tenía una utilidad para él —⁠como incubadora viva—, pero no era de descartar que la mandara trasladar atada o incluso que acabaran metiéndola en una jaula, igual que a Ngobila.


  Aparte, no podía dejar a Lisbeth. Aquella idea la debilitaba tanto como una herida de bala, la lastraba, la hacía pensar demasiado, ser demasiado prudente. Cargaba el mismo estorbo que Norris había identificado en el capitán. Le faltaba determinación.


  


  El puerto apareció ante su vista. Quedaban dos barcos para quienes trataban de huir de los combates. El barco mercante francés ya se había hecho a la mar. En su cubierta y cordaje había un hervidero de gente, demasiada para surcar sin peligro las aguas del Atlántico Sur.


  En el océano sonó un gran retumbo. En el horizonte se divisaban las chimeneas humeantes de dos grandes buques y los fogonazos de los cañones. Los curiosos que observaban los combates con ayuda de unos binoculares desde un edificio de dos pisos eran una demostración más de que muchos acogerían con agrado el nuevo régimen.


  El barco alemán situado en el extremo del muelle aún mantenía su posición, gracias a los marineros armados que controlaban a la multitud desde las jarcias.


  Los hombres de Hasse pugnaban por avanzar por el muelle e incluso hicieron caer a varias personas al agua. La ira de la gente quedaba rápidamente sofocada, no obstante, por las miradas mortíferas que les asestaban aquellos individuos armados.


  Por fin llegaron al Ittenbach. Era un pequeño carguero, viejo, con solo dos mástiles y una chimenea. Aunque debían de haber transcurrido treinta años desde su momento de apogeo, estaba tan bien pintado y mantenido que, más que una embarcación destinada al trabajo, parecía una pieza de museo.


  Pese a que habían retirado la pasarela para impedir que los refugiados irrumpieran a bordo, el contramaestre estaba muy atareado negociando con los posibles pasajeros que permanecían en el muelle.


  


  El capitán del barco estaba apoyado en la blanca barandilla de la proa. Sarah descubrió sin sorpresa que el beodo comatoso de la cena de Bofinger en realidad no era un borrachín. Al verlos, irguió la postura.


  —Herr Hasse, usted había dicho tres en total. Yo veo cuatro.


  —Puedo pagarle, ya lo sabe —⁠gritó Hasse.


  —El dinero no altera mis limitaciones de peso. Este mar es muy bravío.


  —Le pagaré lo suficiente como para que deje a los demás pasajeros en tierra —⁠insistió Hasse.


  —De acuerdo —concedió el capitán⁠—, pero su ejército privado se tiene que quedar aquí.


  Los invitó a aproximarse, mientras la tripulación empezaba a colocar la pasarela.


  En una calle cercana sonó una explosión y una andanada de disparos, acompañados de una nube de humo. Las personas que estaban en ese lado empezaron a gritar y a empujar a las demás. Para evitar verse arrojada al agua, la multitud afluyó hacia el embarcadero.


  La gente se desplazó en tropel e inundaron la cubierta del barco pesquero liberiano.


  Uno de los mercenarios se fue con ellos, superado por la avalancha.


  Sarah percibió una brecha. Se trataba de una oportunidad real, tal vez la última, de escapar de las garras de Hasse, de localizar al capitán, de irse, de aceptar que la misión había fracasado. No había sido culpa suya…


  «Tú trajiste a Clementine. Tú eras la que se sentía sola y necesitaba compañía. Tú le fallaste. Tú permitiste que robara la morfina del capitán. Tú iniciaste el rastro que condujo a Hasse hasta nosotros. Tú eres responsable de esto, de todo esto.»


  Sarah se quedó asombrada por aquella claridad de pensamiento, por la repentina comprensión de su culpabilidad.


  Miró cómo Hasse se deshacía de un hombre que se había visto proyectado al interior de su círculo. El oficial de las SS golpeó al intruso a la cara, derribándolo al suelo.


  Tenía que morir. Para proteger al capitán y a Norris, y a los millones de eslavos y… y a Lisbeth. Sarah tenía que ocasionar su muerte.


  Lo pensó con frialdad, como si en su corazón se hubiera formado un témpano. Aferrada al propósito de proteger a la mujer, le apretó la mano áspera y grasienta, con intención de reconfortarla.


  Una vez bajada la pasarela, los guardias los empujaron hacia ella. Bofínger subió el primero y después Hasse obligó a Lisbeth a ir tras él, tirando de Sarah con la mano. Los mercenarios lanzaron su equipaje a cubierta por la borda. Viendo cómo rebotaban los bultos, Sarah se preguntó si las muestras no quedarían dañadas. Después de entregar un fajo de billetes a uno de los mercenarios, Hasse saltó a bordo. Sus hombres hicieron caer con un golpe de culata a las dos personas que habían empezado a caminar por la pasarela. Luego, una vez que retiraron esta, se confundieron entre la multitud.


  —¡Bueno! —gritó el capitán del barco a la gente apiñada en el muelle⁠—. La tarifa es de diez mil francos por persona, en efectivo. Enséñenlos con la mano en alto y podrán subir. Si no, ya se pueden marchar ahora mismo.


  Los disparos que anunciaban la llegada de las tropas de la Francia Libre resonaron en la calle contigua al puerto, provocando una nueva avalancha de gente. Los ricos agitaban los billetes por encima de la cabeza en un ambiente de tensión donde estallaban las peleas.


  Sarah optó por volver la espalda a la caótica escena.


  Hasse los observaba, empuñando un revólver.


  —La próxima parada será Nueva York —⁠anunció, sonriendo.


  «Esa sonrisa me va a facilitar las cosas», pensó Sarah.


  35


  El navío iba hasta los topes cuando zarpó. Detectando el olor a dinero, los patronos de los pesqueros habían afluido al puerto e incluso habían aparecido algunas barcas de remos. El barco tuvo que avanzar con prudencia, haciendo sonar la sirena. Los barcos de vela tenían la prioridad, pero ese día nadie se atenía a las normas.


  Antes de que Hasse los instara a bajar, Sarah vio que hacían descender la insignia con la esvástica. La tripulación montaba carpas de lona, algunos marineros se disponían a trabajar con sopletes y uno de ellos empezaba a dar pasadas de pintura negra en el casco de la popa. La actividad parecía frenética cuando el barco todavía no había superado siquiera el rompeolas.


  El oficial de las SS, que había reservado dos camarotes, indicó a Lisbeth y a Sarah que entraran en uno de ellos con la pistola en la mano. Era oscuro, mal ventilado y olía a pies y a pescado. La linterna de la pared parpadeaba y el rugido del motor hacía vibrar los tabiques.


  —¿Todo esto es necesario? —⁠preguntó Lisbeth, señalando el arma.


  —Probablemente no —contestó, encogiéndose de hombros, Hasse⁠—. De todas maneras, me he puesto nervioso, señora mía. Sé que no está muy conforme, y no querría que saltara del barco antes de que nos hayamos alejado de tierra. No se preocupe. Tengo amigos que estarán encantados de hacerla llegar a Alemania una vez que tengamos las muestras.


  —¿Cuánto se tarda de aquí a Nueva York? ¿Semanas? ¿Meses? —⁠protestó Lisbeth—. Las muestras estarán inservibles a esas alturas.


  —Ese problema tiene solución. Mis contactos las multiplicarán para que puedan llevárselas al Reich.


  Sarah sintió como si le correteara algo por la piel.


  Ella era la supuesta proveedora de la solución, pero sabía que no se iban a detener con ella. Para mantener las muestras iban a usar otras jaulas, otros Ngobilas, que proporcionarían sangre infectada.


  —Me gustaría que me dejara bajar en algún sitio, donde sea —⁠declaró Lisbeth—. Usted no me necesita.


  —No, lo siento. Es demasiado valiosa. Su conocimiento es esencial, con mis amigos o en Alemania. El Reich la necesita, doctora Fischer. —Se dirigió a la puerta—. Bienvenidas a casa —⁠añadió antes de salir.


  La puerta se cerró y después una llave hizo correr un pestillo.


  —Nos ha encerrado, dentro de un barco —musitó Lisbeth, antes de sentarse en la litera, toqueteando el collar—. ¿Y ahora qué vamos a hacer? —⁠gimió.


  —Podríamos esperar a que bajara la guardia, mostrándonos más sumisas.


  —¿Y si no?


  —Podríamos matarlo ahora mismo.


  Lisbeth se echó a reír. Luego, al mirar a Sarah, se puso repentinamente seria.


  


  El barco comenzó a balancearse no bien salió del puerto. Sarah había leído que las olas del Atlántico Sur tenían un talante voluble y caprichoso, pero en ese momento su tamaño y agitación estaba originado por la estación de lluvias.


  Mientras el suelo se alejaba y ella permanecía en el mismo sitio, Sarah sentía cómo su cuerpo se rebelaba contra la situación. Se preguntaba cuánto tiempo podría mantenerse en condiciones, antes de empezar a vomitar, antes de tener que acostarse y cerrar los ojos. El estado de mareo era incompatible con la labor de un detective.


  Se quitó dos horquillas del pelo y, tras abrirlas, se puso a hurgar en la cerradura. La pieza estaba oxidada y cada movimiento brusco del barco le alteraba el equilibrio, obligándola a comenzar de nuevo. Al final, tuvo que cerrar los ojos y apoyar la cabeza en el tabique para contener la sensación de vértigo que la invadió.


  —Va a tener que dejar… —dijo Sarah, dejando un momento de morderse la lengua.


  Clic.


  —… desembarcar a esta gente… —⁠prosiguió.


  Clic.


  —… en algún sitio —añadió—. No va a llevarlos hasta Estados Unidos…


  Clic. Clac.


  La cerradura cedió.


  —Entonces me encerrará en la bodega y me convertirá en una fábrica de virus. —⁠Sarah se volvió a mirar a Lisbeth—. Si no me pongo enferma, me ayudará, utilizando vuestras muestras…


  —Las mías no…


  —Las muestras de la misión.


  —No puedo creer que mi padre haya metido a este hombre en nuestras vidas.


  Arriba sonó un quejumbroso rugido, seguido de una honda conmoción de agua. Después solo oyeron el fuerte repiqueteo de la lluvia en cubierta. El barco se estremeció y luego se inclinó hacia estribor, antes de enderezarse poco a poco. Los motores, audibles en forma de un constante retumbo que atravesaba los tabiques, empezaron a aminorar el ritmo.


  Las dos dirigieron la mirada al techo.


  —Creo que es nuestra oportunidad, ¿no? —⁠dijo Lisbeth.


  


  Mientras subían por la escalera, oyeron una distante voz estentórea, aunque no alcanzaron a distinguir lo que decía. En cuanto asomaron la cabeza en cubierta, el azote del viento las dejó heladas.


  En la cubierta abarrotaba de pasajeros no se veía a Hasse, de modo que pudieron proseguir sin percance hasta la barandilla.


  El mar era un paisaje ondulado de oscuridad verde gris, con tendones de espuma blanca. La vista habría sido de por sí impresionante, pero además, surcando en paralelo a ellos el agua como si de blanda manteca se tratara, había un buque de guerra. Parecía doblar en eslora y altura al Ittenbach y el distintivo «L37» pintado en su costado era igual de alto que la totalidad de su casco. Por si no fuera bastante amenazadora su presencia, la estampa se completaba con un segundo barco de guerra, un monstruo más largo, delgado y profusamente erizado de artillería que trazaba un círculo alrededor de ellos a una velocidad vertiginosa. Ambos navíos tenían el mismo pabellón… una cruz roja sobre fondo blanco, con la inconfundible bandera británica en una esquina.


  La voz, que hablaba en alemán con acento inglés a través de un megáfono, les llegó con mayor claridad.


  —… y pónganse al pairo para inspección.


  Desde el puente, un altavoz crepitó y la voz del capitán contestó en francés.


  —No los entendemos. Este es el barco mercante Frère Jacques II, de Marsella, que navega bajo pabellón de la marina mercante de la Francia Libre… Vive De Gaulle!


  Sarah reparó en los habitáculos recién pintados de la cubierta, los nuevos agujeros y formas recortados en la superestructura, que todavía estaban humeantes por el calor. Había incluso una segunda chimenea, construida con madera y lona que, a todas luces, no había bastado para alterar su silueta.


  —Dormez-vous? Dormez-vous? —⁠canturreó en son de burla la voz, antes de proseguir de nuevo en alemán—. Repetimos: Ustedes son el Ittenbach, de Hamburgo, que navega con bandera francesa, como una lancha de asalto camuflada. Reiteramos la orden de que se pongan al pairo para inspección.


  —¿Nos quieren abordar? —replicaron, otra vez en francés, desde el puente.


  El cañón de popa del buque escupió una bola de fuego. De nuevo, un rugido agudo ejecutó un arco en el cielo. La mayoría de los pasajeros se arrojaron al suelo. El proyectil impactó en el agua al cabo de unos segundos, a muchos metros de distancia.


  —Basta de juego, Ittenbach. Si estamos parlamentando siquiera es porque tienen un gran número de pasajeros, a los que vamos a trasladar a bordo, junto con su tripulación… Usted puede irse al fondo del mar con su barco, si le apetece.


  La última frase sonó en inglés, como si el intérprete se hubiera olvidado de desconectar el megáfono. Sarah se preguntó si el capitán del Ittenbach la había comprendido.


  El otro novio de guerra había efectuado un brusco giro y surcaba a toda velocidad las olas en dirección al barco alemán, generando una gran onda de proa capaz de engullirlo.


  En el Ittenbach se apresuraron a izar una bandera blanca, como si ya la hubieran tenido a punto desde el principio. El capitán impartía órdenes a gritos desde el puente. El barco empezó a estremecerse al perder velocidad. Algunos pasajeros se quedaron petrificados por el desconcierto. Otros, en cambio, se precipitaron en busca de su equipaje y unos pocos, más rápidos de reflejos, se pusieron a reclamar chalecos salvavidas.


  —Vaya, ¿no querías ir a Inglaterra? —⁠comentó Sarah a Lisbeth, riendo—. Esto no podría ser más oportuno. Tenemos que ir a buscar ahora mismo las muestras de tu padre…


  —Meine Damen, ¿cómo han…? ¿Por qué están en cubierta?


  Era Hasse, que se encontraba delante de la escalera.


  Sarah reprimió las ganas de atacarlo, de escupirle su desprecio, de golpearlo.


  —¿Cuáles son sus planes ahora, Obersturmbannführer? ¿Cuáles son las órdenes? —⁠preguntó con tono complaciente, para que la pregunta no pudiera interpretarse como una burla.


  Estaba cansada y, a medida que el barco aminoraba la marcha, el cabeceo era peor. Por su parte, carecía de plan y sabía que el hecho de dejarle la iniciativa a él era seguramente un error, pero necesitaba tiempo para pensar. En los ojos de Hasse percibió el mismo dilema.


  —Doctora Fischer, tenga la amabilidad de ayudar a su padre con su equipaje. También le aconsejaría que consiga algunos chalecos salvavidas, porque no debe de haber suficientes para todo el mundo.


  Se apartó un poco para dejarla pasar. Al cabo de un momento, Lisbeth se dirigió a la escalera y, cuando Sarah se dispuso a acompañarla, Hasse le interceptó el paso.


  —A usted, Fraulein, la necesito para algo.


  Sarah miró a Lisbeth, que se había detenido en lo alto de la escalera. Otros pasajeros la rozaban para abrirse camino. Parecía desorienta, insegura, impotente incluso.


  Sarah asintió con la cabeza, indicándole que se fuera.


  Tenía que actuar ya, sin tardanza.
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  La puerta del almacén se abrió y Hasse la obligó a entrar, empujándola. El marinero que se encontraba adentro recogiendo chalecos salvavidas levantó la vista. El oficial de las SS sacó una pistola y lo apuntó con ella.


  —Fuera —ordenó.


  El hombre, de origen hindú, apenas sí pestañeó a pesar de la sorpresa. Después de recoger el resto de chalecos, se encaminó a la puerta y, al pasar a su lado, entregó uno a Sarah, haciendo como si no viera a Hasse.


  Sarah inspeccionó el lugar. No había salida, ni armas. Luego se colocó sobre los hombros el pesado chaleco de lona, demasiado largo y demasiado ancho para ella. Trató de fijarlo a la ropa a fin de reducir la sensación de incomodidad.


  Hasse cerró la puerta, dejó la pistola en una repisa y empezó a depositar el contenido de sus bolsillos junto a ella.


  —Has hecho un buen trabajo, sí señor. De hecho, ha aumentado mi respeto por la Abwehr, pero de todas formas, no estoy convencido de que estés contagiada.


  —Bueno, como ya no vamos a ir a Estados Unidos, tampoco es un problema —⁠respondió Sarah, sin mirarlo a la cara.


  —Sí, ha habido un cambio de planes, desde luego. Reconozco que estoy improvisando, pero, de todas formas, considero que debes contraer la enfermedad.


  Hasse se puso unos guantes de goma y pasó a manipular algo que Sarah no alcanzó a ver, mientras seguía hablando.


  —Un balandro británico recoge a unos refugiados en África. Uno de ellos, una encantadora niña de aspecto inocente, cae enferma. Eso no parece como un ataque bacteriológico alemán, sino mera mala suerte, uno de los inconvenientes de tener un imperio planetario.


  —Parece viable. Muy bien pensado con tan poco tiempo —⁠elogió Sarah, todavía enredando con la falda, como si en realidad no lo escuchara.


  —Gracias —respondió Hasse sonriendo, al tiempo que cogía la jeringa de la repisa.


  —Pero lo que voy a hacer es arrojarme por la borda —⁠anunció Sarah, sin parar de aplicar ajustes a la posición del chaleco salvavidas.


  —No, no lo harás. Tienes un instinto de supervivencia demasiado fuerte. Seguirás luchando.


  —Puede —murmuró Sarah—. Solo por curiosidad, ¿por qué no infectó a Clementine?


  —Es mucho más fácil tener a una europea enferma en un barco. Es más fácil mantenerla aislada. A una negra enferma la habrían puesto con los marineros y habría contagiado a la tripulación. Hasta es posible que la hubieran arrojado al mar. Además, le había cogido cariño.


  —Como a un perrillo —ironizó Sarah.


  —Sí. Los Untermenschen pueden ser astutos, listos, y es peligroso infravalorar su potencial. Aun así, siempre estarán un escalafón por debajo de los humanos.


  Dio un paso hacia ella…


  —El Quatsch típico de los nazis —⁠musitó Sarah—. Ah, son listos y peligrosos, pero son solo animales. Son sucios y holgazanes, pero aun así han acaparado todo el dinero. Son bolcheviques, pero también son capitalistas. ¿No se dan cuenta de lo que dicen?


  Hasse se detuvo y se dio una palmada en la frente.


  —Goodness gracious[141] —⁠exclamó en inglés—. No eres de la Abwehr, ¿verdad? Qué idiota soy. ¿Eres inglesa?


  —No, soy alemana —replicó, al tiempo que retrocedía un paso y plantaba los pies en el suelo, antes de ponerse a recitar⁠—. «Nos alzamos en son de venganza… Soy el último alemán auténtico y mi última acción será destruir todo cuanto pueda destruir, matar a todos cuantos pueda matar y, ya en el infierno, entregarte al mismo demonio.»


  —Bonito discurso —se mofó Hasse.


  —Aparte, soy judía. Va a ser derrotado por una judía.


  Hasse enarcó las cejas, sin manifestar desconcierto alguno.


  —¿Derrotado? No creo —replicó, dando un paso más hacia ella.


  Sarah sacó la mano de detrás de la espalda. Aunque le había costado más de lo previsto extraer la Beretta de Claude del cinturón higiénico, lo había logrado y ya no tenía necesidad de seguir hablando.


  Trató de alargar el brazo, de sujetarla con ambas manos, pero el chaleco le estorbaba los movimientos.


  Hasse miró primero la Beretta y después desplazó la vista hacia la repisa, donde se encontraba su revólver, más o menos a un metro de distancia. Sarah estaba a tres metros. Por primera vez desde que el JU 52 se había estrellado en el mar, dio señales de inquietud. Después, cuando hubo transcurrido un segundo sin que Sarah disparara, en su cara se reflejó una confianza renovada.


  «Vamos —se gritó Sarah a sí misma⁠—. Dispara ya.»


  «¡El seguro!»


  Clic. Clic.


  —¿Alguna vez has disparado con una pistola de esas? ¿Has matado alguna vez a alguien? ¿Eres siquiera capaz de hacerla funcionar?


  «Ahora.»


  «Ahora, vamos.»


  Sarah apretó el gatillo. Se produjo un crujido y una instantánea erupción de chispas. Un casquillo salió propulsado hacia arriba. La parte superior del arma había disparado hacia atrás, lastimando la mano de Sarah.


  Hasse seguía de pie.


  Se abalanzó hacia ella, riendo.


  Sarah cerró los ojos y, empuñando de nuevo el arma, presionó el gatillo varias veces.


  El oficial se desplomó a sus pies y la aguja de la jeringa aterrizó en las planchas del suelo.


  Sarah se agachó y, apartando el chaleco salvavidas, apuntó con mano trémula a la nuca y volvió a disparar.


  La sangre le salpicó los zapatos, al tiempo que el calor irradiado le rozaba la cabeza.


  Luego se quedó temblando, con la respiración jadeante.


  Ya no estaba sola en el almacén. A su espalda se iban concentrando los fantasmas. Foch con la garganta abierta, Elsa atada con las correas, Stern con la piel quemada y cubierta de ampollas, los guardias de las SS con las encías ensangrentadas y sin pelo, todos se congregaban en torno al cadáver. Hasta Ratón estaba allí, sacudiendo con tristeza la cabeza.


  «Date la excusa que necesites, meine Schlafsaalführerin[142]», parecía susurrarle.


  Oyó un estrépito de cadenas y una serie de golpes. Estaban bajando los botes.


  «No te quedes parada aquí.»


  Después de ocultar la pistola en el mismo lugar donde la llevaba antes, separó la jeringa de la aguja y, procurando no pensar en lo que había dentro, cogió la probeta de oscuro líquido que Hasse había dejado en la repisa. Todo aquel concentrado de horror y de dolor, aquella arma de indecible poder y ferocidad, reposaba en su mano, separada por su dedo medio.


  Trató de coger el revólver, pero pesaba demasiado y no tenía donde ponerlo, de modo que lo hizo correr hacia la oscuridad.


  La puerta se abrió sin problemas, pero cuando quiso cerrarla tras ella, no lo logró. Por más que hacía girar la rueda y movía la palanca, seguía abriéndose.


  El marinero de antes apareció a su lado, todavía cargado con los chalecos salvavidas. Sarah se apartó con un sobresalto. No parecía tener más de treinta años, y ya transmitía con la mirada el mismo aire de resentimiento resignado que Samuel.


  Después de posar la vista en sus zapatos y medias, la detuvo en su cara. Ella abrió la boca para decir algo.


  El hombre empujó la pesada puerta y accionó el mecanismo de cierre.


  —Verfluchte Nazis[143] —⁠murmuró con un bufido, antes de alejarse.


  Sarah arrojó la jeringa y la probeta lo más lejos que pudo. Pese a que en un primer momento pareció como si el viento y el movimiento del barco pudieran devolverlos a bordo, cayeron en el agua a diez metros de distancia formando unos remolinos que enseguida se redujeron a espuma. Aquellas muestras habían desaparecido. ¿Cuántas más quedaban?


  Se volvió hacia la otra barandilla, donde algunos marineros le hacían señas. Los dos barcos de guerra británicos parecían moles al lado del mercante alemán. Uno aguardaba y el otro se mantenía alerta a la menor señal de resistencia.


  Los dos botes salvavidas estaban en el agua, totalmente abarrotados. Uno de ellos ya se alejaba, impulsado a remo por los marineros. Sarah vio a Bofínger, encogido en la popa, envuelto con una manta y un chaleco mal ajustado.


  Escrutando afanosamente la borda desde abajo, Lisbeth descubrió por fin a Sarah. Entonces se levantó, desestabilizando casi el bote, con una expresión de sorpresa y miedo que se transformó en alegría al ver que Sarah estaba sola, y se puso a hacer gestos para atraer su atención.


  —Vamos, Fräulein —dijo uno de los marineros, antes de levantarla para depositarla en la red de rescate, al otro lado de la borda⁠—. Tenga cuidado ahora.


  El descenso por la red en medio de los cabeceos y balanceos del barco habría sido terrorífico, si no hubiera estado tan abrumada por lo que acababa de hacer. Su cerebro reproducía los últimos segundos una y otra vez. Experimentaba al mismo tiempo unos sentimientos claramente incompatibles, de vergüenza y de satisfacción.


  Se dejó caer en el bote, donde la ayudaron diversas manos. Desprendiéndose de ellas, se abrió paso entre dos personas para precipitarse en brazos de Lisbeth.


  —Las muestras, Hasse tenía las muestras. ¿No es eso? —⁠inquirió Sarah, sin aliento.


  —¿Tiene las muestras?


  —Tenía las muestras…


  Lisbeth observó la expresión de Sarah, cerró los ojos y arrugó la cara. Después sonrió.


  —Muy bien… no dejes que eso te vuelva una persona dura… ¡No sabía que él tuviera muestras! ¿Cómo las consiguió?


  —Clementine, Klodt… ahora da igual. ¿Hay más?


  Lisbeth asintió con la cabeza.


  —¿Las cogiste tú o todavía las tiene tu padre? —⁠preguntó Sarah.


  Los marineros empezaron a accionar los remos para distanciarse del barco y el bote se elevó en la cresta de las olas antes de caer en el seno. Los pasajeros exhalaron una exclamación, aferrándose a los costados y entre sí.


  —¡No te preocupes! Ya ha pasado todo. ¿No es increíble? Estamos yendo a Inglaterra, tal como queríamos.


  —Tenemos que deshacernos de cualquier resto. Tampoco podemos permitir que los británicos se queden con eso.


  —Mi padre no se lo dará a los británicos —⁠aseguró Lisbeth, sacudiendo la cabeza.


  —¿Estás segura? A él lo único que le interesa es que lo reconozcan. No es un nazi, solo un…


  —Un cabrón, sí. —Lisbeth se echó a reír—. De todas maneras, es un alemán y Gran Bretaña es su enemigo. Todo eso lo podremos aclarar más tarde. —⁠Dio un apretón a Sarah—. ¡Lo has conseguido!


  Sarah no la escuchaba en realidad. Estaba pendiente del bote de Bofínger, cuyos remeros forcejeaban contra la fuerza del oleaje. Ella quería… no, necesitaba poder dar por concluido el asunto, terminar el trabajo. Para destruir por completo la enfermedad. Para asegurarse de que no había matado en vano a una persona.


  «Él te iba a matar a ti…»


  «Porque yo misma me he colocado en esa situación. Los británicos lo habrían capturado de todas formas.»


  «Y entonces es posible que ese marinero estuviera sentado en ese bote con la enfermedad inoculada en la sangre…»


  Daba la impresión de que la barca de Bofínger se estaba alejando más. De hecho, parecía que giraba para tomar una dirección completamente distinta a la de ellos.


  —Un momento, ¿adónde van? —⁠preguntó Sarah.


  —¿Qué quieres decir? —contestó Lisbeth.


  —¡No van al mismo barco! —gritó Sarah, levantándose.


  —Siéntese —la instó el hombre que iba a su lado.


  —¡Eh! —chilló Sarah, señalando el otro bote⁠—. ¿Adónde van?


  —Siéntese —reclamó otra persona.


  Sarah miró en derredor. En realidad era su bote el que estaba cambiando de rumbo.


  —¿Adónde vamos? —gritó.


  —Nos quieren repartir entre los dos barcos. Nosotros vamos al destructor —⁠explicó el marinero que manejaba el timón—. Siéntese.


  —¡No!


  Sarah tendió la vista hacia el otro bote, donde Bofínger seguía sentado, todavía bien visible, con un bulto en el regazo.


  —¡Ursula! ¿Qué ocurre? —preguntó Lisbeth⁠—. No pasa nada, nos reuniremos…


  Cabía la posibilidad de que los mandaran a sitios distintos o de que no desembarcaran al mismo tiempo. Bofinger podría llegar a territorio de Vichy, o a España, o a Alemania. Ella no había desbaratado sus planes.


  —Nos volveremos a ver —susurró Sarah, apoyando las manos en las mejillas de Lisbeth⁠—. Te buscaré.


  —¿Qué? —alcanzó a articular Lisbeth.


  Sarah se irguió, dio un paso y, sin dejar margen de reacción a nadie, se zambulló en el agua.
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  Sarah creía que estaba preparada para el choque térmico, pero no era así. El agua estaba fría, más fría que el Müggelsee al amanecer, más fría que las cunetas encharcadas de agua de lluvia en las inmediaciones de Rothenstadt.


  El chaleco salvavidas permaneció flotando mientras ella se hundía en su interior, engullendo un trago de agua. Nunca había nadado en el mar y su cuerpo entero se rebeló al instante, exigiendo que expulsara aquel líquido cáustico y salado.


  El chaleco le impedía aflorar a la superficie y, cuanto más se debatía, más se enredaba en él. Después, justo cuando la presión en el pecho empezaba a infundirle pánico, sacó la cabeza de aquella masa verde y aspiró a fondo el frío aire.


  Al ver el otro bote entre las enormes olas, se puso a nadar en dirección a él, desoyendo los gritos de advertencia.


  El chaleco salvavidas le entorpecía los brazos y el movimiento del mar volvía extremadamente arduo el avance. Las náuseas, la repulsa de su estómago contra el agua salina que albergada y la creciente noción de que había expuesto de forma impulsiva su vida se conjuraban para privarla de su fuerza y voluntad.


  La barca parecía cada vez más alejada y, en un momento dado, la perdió de vista. Perdió de vista todo excepto la materia verde y gris festoneada de blanco que la rodeaba, la azotaba y le golpeaba la cara. El agua salada le regaba sin cesar los ojos, provocándole un intenso escozor y…


  Las planchas de pintura blanca desconchada se materializaron ante su vista y unos brazos, una multitud de brazos, la tocaron, la pellizcaron y la agarraron, para volverla a soltar enseguida. Algo tiró con insistencia del chaleco y luego dos recios brazos desnudos la sujetaron por las axilas y la elevaron, sometiéndola al embate glacial del viento.


  La envolvieron con una prenda seca y, aunque escudada del frío, siguió temblando, insensible a las palabras y ruidos que había a su alrededor. Al cabo de un poco, pudo abrir los ojos escocidos sin que se le anegaran de lágrimas. Temía volver a encontrarse en el mismo bote, pero al pasear la mirada por él, no vio a Lisbeth. Cuando se descubrió la cabeza, sintió en el pelo mojado las cuchilladas del viento. Ajena a ellas, se inclinó a un lado y a otro, tratando de localizar a Bofinger.


  —Eh, niña, tienes que descansar —⁠la amonestó el timonel, en un alemán con fuerte acento italiano—. Ya buscaremos a tu padre.


  —No es mi padre… es un asesino de masas —⁠dijo en italiano.


  El hombre le dio una palmada en el hombro, riendo.


  —No deberían haber separado a la gente de esa forma.


  Poniéndose en pie con esfuerzo, distinguió al profesor en la proa. Su avance tambaleante entre los pasajeros suscitó airadas protestas. No había pasillo alguno, solo bancos y personas que sortear. En un momento dado, alguien la agarró por las piernas y ella reaccionó oponiendo un remolino de brazos hasta que la soltaron.


  Por fin, pasó con apuros entre los últimos pasajeros y se dejó caer en el suelo delante de Bofinger. Jadeante y temblorosa, incapaz de hablar, se quedó mirándolo, envuelta en la manta, durante un momento que se le antojó interminable.


  Al principio él no dio señales de haberla visto, pese a que no podía haber dejado de advertir su llegada. En todo caso, se mantenía sentado, con la mirada clavada en el fardo del regazo. Llevaba un tiempo sin afeitarse y su bigote había perdido la consistencia curva, transformado en una rebelde maraña de pelos. Estaba ojeroso. Pálido y envejecido, parecía la sombra del colérico y desabrido narcisista de antes.


  Permanecieron en silencio, mientras el bote se aproximaba al barco de guerra más pequeño.


  —¿Por qué estás aquí? —preguntó él con voz carrasposa, levantando la cabeza.


  —Ya sabe por qué —contestó ella, desde debajo de la manta.


  —Pues la verdad es que no.


  —Quiero las muestras —prosiguió Sarah⁠—. Todas. El arma y los experimentos se acaban aquí.


  Bofínger volvió a mirar el fardo.


  —Márchate, niña —gruñó.


  Sarah se puso a dar tirones bajo la manta, hasta que al cabo de un minuto sacó la Beretta por la ranura de la manta.


  —Deme las muestras. Si no, le dispararé y arrojaré todo su equipaje por la borda.


  Bofínger volvió a levantar la vista y se puso a reír despacio, con unas carcajadas carrasposas, como un motor oxidado y asmático.


  —A ti también te ha engañado… —⁠logró articular entre los resoplidos—. Y yo que pensaba que tú precisamente serías capaz de descubrir su juego.


  —¿De qué habla?


  —Claro que contigo se esmeró mucho.


  Sarah se destapó la cabeza, sacudiendo la cabeza de forma espasmódica.


  —Se esmeró mucho… con… n… m… mi… go —⁠dijo por fin, con respiración superficial y afanosa.


  —Con grandes dosis de cariño, compasión y atención materna, justo lo que necesitabas —⁠precisó él, burlón—. Todo lo que sirve para embaucar a los estúpidos indígenas y que usó para engatusar a su equipo durante años.


  —Deme las muestras —espetó Sarah.


  —Yo no tengo las muestras, tonta. Mi hijastra es la que tiene el virus vivo.


  —No. —Sarah temblaba de pies a cabeza⁠—. Ella ha dicho… ha dicho…


  —¿Qué es lo que ha dicho? ¿Qué ha dicho exactamente?


  Sarah trató de hacer memoria. ¿Había afirmado realmente que su padre tenía el virus? ¿Qué era lo que había dicho?


  «Mis muestras no…»


  «Mi padre no se lo dará a los británicos.»


  «¡No te preocupes! Ya ha pasado todo.»


  —Ella no miente, ¿ves? —explicó Bofinger⁠—. Da a entender las cosas y uno cree que ha dicho algo cuando no es así. Tiene un don especial.


  Sarah sintió como si estuviera sentada encima de un bloque de hielo, que se iba fundiendo bajo ella.


  —El bateke de la jaula fue usted quien…


  —Fue alguien de su equipo, y cuando ella se enteró, estuvo encantada. Eso fue lo que salvó el proyecto.


  —Ella dijo… —empezó a rememorar Sarah.


  «Te juro que cuando nos fuimos del pueblo no tenía ni idea. Envié a Klodt para… que acabara con su sufrimiento lo más rápido que pude.»


  «Lo que hicieron es horrible, pero cuando me enteré, ya era demasiado tarde.»


  —Decían que era un ángel… —⁠gimió Sarah.


  —Los convenció desde hace mucho de que lo que hacía era necesario, una bendición incluso… ¡los muy tontos! Era su equipo, sus lacayos, sus seguidores. A mí me provocaba, me amargaba y me hacía enfadar… «Veis, está loco —⁠decía—. Él es el malo.»


  —Nos pidió que la lleváramos a Inglaterra… —⁠volvió a intentar Sarah, aferrándose a una convicción que se transformaba en líquido en sus manos.


  —Sí, claro. Se fijó en vosotros dos, que no acababais de ser como os presentabais, ¡y pum, acertó a la primera! —⁠exclamó, haciendo chasquear los dedos—. Cuando Francia cayó, se llevó un disgusto tremendo, porque se habían venido abajo sin darle la oportunidad de vengarse, por lo que le habían hecho a Alemania, por haber causado la pobreza y la epidemia de viruela, por lo que le hicieron a ella y a su madre. A Gran Bretaña y a Estados Unidos, en cambio, todavía puede castigarlos. Según ella, se merecen el contagio.


  «La gente hace cosas horribles por dinero, o por venganza.»


  «Creo que al final veremos que los franceses apenas han recibido su merecido.»


  —Ella se resistió a Hasse en todo momento —⁠insistió Sarah, sacudiendo la cabeza.


  Aun así, se estaba deslizando hacia el borde del precipicio; el suelo perdía consistencia, succionado como el agua en un desagüe.


  —¿Ah, sí? Ella no quería ir a parar a Alemania, pero, desde luego, aprovechó bien su llegada. «¡Ay, niña, llévame a Inglaterra y a la libertad!» —⁠se mofó.


  —¿Y dónde habría guardado las muestras? —⁠preguntó Sarah, procurando adoptar un tono desafiante.


  —Las ha llevado entre las manos todo el tiempo. ¿No te has fijado en la manera como lo toquetea, lo protege y lo mantiene a la temperatura del cuerpo? Ese collar está hueco.


  Sarah se volvió para mirar el otro bote salvavidas. Ya no distinguía los rasgos de ninguno de los ocupantes.


  —¿Y el Diablo Blanco? —inquirió en voz baja, antes de posar la vista en sus dedos, que habían tocado las mejillas de Lisbeth, en el untuoso y grasicnto residuo de maquillaje que aún persistía, incluso después de haber estado en el agua.


  Bofinger entregó algo a Sarah y esta clavó la mirada en los demoníacos ojos de vidrio, en los que se vio reflejada. El yelmo estaba grasicnto y le dejó una adherencia de crema en las manos.


  «No es mi padre, eso te lo aseguro.»


  Sarah cayó en un pozo que se hundía hasta una tenebrosa fetidez.


  Ya no necesitaba oír la respuesta. Lisbeth era el Diablo Blanco.


  


  Sin la catedral de creencia que había erigido en torno a Lisbeth, en alabanza de aquellos abrazos que parecían vehicular tanto amor, Sarah lo percibió todo tal como era. Lisbeth había procurado hacer callar a Bofinger solo porque sacaba a la luz los prejuicios y aversiones de ambos. La política le tenía sin cuidado, y la odiaba intensamente. «La política… solo causa complicaciones, ¿no?» Si se había enojado cuando reutilizaron las jeringas o cuando tuvieron que matar al fugitivo fue porque era contraproducente para la ciencia, para la investigación, para su misión. Su venganza. Sus dos tumbas.


  «Pero para eso se necesitaría alguien muy ambicioso, capaz de asesinar a cientos de indígenas para conseguir su propósito sin preocuparse de nada más.»


  Lisbeth era esa persona. El adulto que tomaba las decisiones difíciles, mientras que los niños morían porque así debía ser.


  Y ella misma la había ayudado.


  El otro barco desapareció detrás del buque destinado a ellos cuando se acercaron, pero ya se encontraba demasiado lejos para que pudiera hacer algo para llegar hasta Lisbeth. El casco gris proyectó su sombra sobre ellos y el aire se enfrió.


  —Bienvenidos al HMS Godalming —⁠dijo una voz, al tiempo que colocaban la red de rescate.


  Sentada en la proa, Sarah observó cómo los demás subían a bordo. Estaba demasiado agotada, demasiado indignada y demasiado derrotada para moverse. Fue la última en abandonar el bote y para ello necesitó de la ayuda de la tripulación.


  —¡Ahí viene la pequeña nadadora! ¿Has encontrado a tu mamá? —⁠preguntó un marinero que la acogió por la borda.


  —Necesito hablar con su capitán —⁠respondió Sarah en inglés.


  —Oh, sí, a su debido tiempo, señorita —⁠dijo amablemente el hombre, sorprendido de que lo hubiera entendido—. Primero le vamos a dar ropa seca y…


  —Ahora mismo. Necesito verlo ahora mismo —⁠lo interrumpió ella.


  —Eh, aquí tengo a una superviviente —⁠dijo el marinero a un compañero—. Esta alemanita habla y se comporta como si fuera una duquesa.


  —Tengo información de vital importancia para el desarrollo de la guerra.


  Los marineros le dieron la espalda riendo para irse a ayudar a subir a bordo a la tripulación del bote.


  Un poco más allá, Bofinger la observaba con una expresión rayana en la compasión. Sarah tuvo que reprimir las ganas de sacar la Beretta y dispararle. Lo único que le quedaba era rabia y repugnancia, pero tampoco tenía energías para transformarlas en actos.
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  Los británicos hundieron el Ittenbach. Era demasiado pequeño para darle algún uso. Sarah se negó a abandonar la cubierta para presenciar su final. Los cañones de ambos barcos dispararon, agujereando el casco con una profusión de humo y chispas, hasta que impactaron en los depósitos de combustible. Sonó un breve estruendo y primero brotó una bola de fuego, antes de que una columna de humo ocultara el boquete de la quilla. Casi de forma imperceptible, muy despacio, el navío empezó a desaparecer bajo las olas.


  El barco de Sarah, el HMS Godalming, se había distanciado ya cuando un estrepitoso burbujeo anunció la inmersión definitiva del Ittenbach, convertido también en sepultura de la obra de Sarah: su crimen.


  El barco de guerra, un «balandro de clase Shoreham», según las explicaciones dadas por un locuaz marinero durante la acogida de los nuevos pasajeros, se alejaba cada vez más de la costa. El paisaje del Atlántico Sur se deslizaba ante sus ojos en toda su agitación y magnificencia. El movimiento era apenas tolerable para Sarah, a condición de que permaneciera en cubierta, donde el viento le refrescaba la enfebrecida frente. El destructor, al que un oficial había llamado HMS Virulent, iba y venía, como un excitado perro guardián que trazaba círculos en torno a su parsimonioso amo.


  A bordo de aquel destructor iba un monstruo. Una bestia que ahora iba a viajar a un país de casi cincuenta millones de habitantes para transformarlos en cincuenta millones de cadáveres, si podía. Sarah deseaba determinar que aquella era la razón de su rabia, de la impotencia que le arañaba las entrañas. Habría sido una mentira, sin embargo. Ella ansiaba la neutralización de los planes de Lisbeth, su destrucción, porque esta la había embaucado apelando a su afecto, a su amor. La constatación de su credulidad y su sentimiento de culpa no hacían más que intensificar su odio.


  Aparte, cabía la posibilidad de que Lisbeth creyera que Sarah era partícipe de lo que hacía, que acabaría por aprobar sus planes de exterminio, a cambio de sus reconfortantes abrazos.


  Había que aniquilarla, de una manera u otra.


  Sarah volvió a probar con un joven teniente que prometió transmitir la información al capitán, pero ella detectó que se trataba de una mentira piadosa. El hombre se quedó más preocupado por su ropa mojada. Por eso, al cabo de un poco apareció un oficial decidido a hacerse cargo de ella.


  Se planteó argumentar que su madre estaba en el destructor, pero previo que la reacción sería la misma. Era mejor esperar a que atracasen. En ese momento, todo el mundo estaba demasiado ocupado.


  Sarah acabó vestida con unos pantalones y un jersey enormes y unas botas de marino que se le caían si intentaba caminar con ellas, sentada con un húmedo mamparo por respaldo en la cubierta de tripulación, rodeada de pasajeros del Ittenbach. Después de aceptar un poco de chocolate amargo y algo a lo que aludieron como corned-beef sandwich, que, aunque grasicnto y mazacotudo, le resultó curiosamente apetitoso, no pudo seguir sustrayéndose al cansancio. Apoyó la cabeza en el chaleco salvavidas de corcho y, pese a que su cerebro seguía cavilando en torno a sus sentimientos de frustración y desengaño, su cuerpo sucumbió al sueño.


  


  Estaba tan profundamente dormida que ni siquiera oyó la explosión, ni el ruido del metal rasgado y el tumulto del agua. Lo que la hizo despertar fue el intenso e hiriente aullido de la alarma. Cuando abrió los ojos, el suelo se inclinó y empezó a deslizarse sobre sus húmedas planchas.


  Se incorporó y afianzó los pies, lo justo para resistirse al efecto de la inclinación y ponerse a toda prisa el chaleco. Pestañeó para despejarse. La sala estaba oscura, iluminada solo por una tenue luz gris, y era difícil distinguir algo entre el balanceo de las hamacas y las difusas figuras que se movían. Desorientada y demasiado aturdida para sentir miedo todavía, advirtió que la alarma tenía un sonido inquietante, como de grito.


  El suelo se empinó por efecto de una sacudida, acompañada de un gruñido de acero. Las formas humanas se arrojaron hacia un lado y algunas cayeron por la pendiente. Sarah se deslizó un poco más, pero las botas que le habían prestado eran de calidad y le proporcionaban una buena adherencia, de tal forma que, pese a recibir el impacto de una serie de objetos sueltos, logró detenerse. A su lado pasó algo a toda velocidad, chillando. Sarah observó cómo el refugiado caía al agua que se agitaba bajo sus pies y desaparecía entre la verde espuma. Las únicas luces que aún permanecían encendidas en la sala se encontraban sumergidas.


  El grito no era un componente de la alarma. Era un sonido general, que brotaba de todas las gargantas.


  Sarah estaba bien despierta ya.


  Se colocó a gatas y, de espaldas al agua que iba ganando terreno, emprendió el ascenso por la pendiente de la cubierta, aferrándose con las manos y los pies a los tubos, montantes y remaches de los mamparos.


  «Es solo un árbol. Solo un árbol por el que tienes que trepar.»


  Se concentró en la subida, procurando no pensar en cuál sería la siguiente fase para salvarse. Tras ella arreciaron los gritos, en el momento en que el ruido del agua adquirió el ímpetu de un torrente.


  «No mires.»


  Al volver un instante la cabeza, vio que el agua le llegaba ya a los tobillos. La superficie era un hervidero de caras desencajadas y de brazos, en medio de cajones y piezas de lona.


  Llegó arriba y, agarrándose a unos tubos de un tabique, se puso de pie. La puerta cerrada de la sala quedaba a más de dos metros, a la derecha. La pared que había entremedio era tan lisa y la cubierta estaba tan empinada que la única manera de llegar hasta ella era saltando.


  Sarah cerró los ojos. Unos meses atrás, aquello no le habría representado un problema, pero la enfermedad le había mermado las fuerzas y sentía que los miembros le flaqueaban. Lo peor, con todo, era el sentimiento de fracaso, la sensación de incompetencia que arrastraba como un lastre.


  Volvió a mirar hacia el agua. Alguien flotaba boca abajo entre la espuma y una mujer se agarraba al cuerpo como si fuera una balsa.


  «Si no saltas, morirás. Decídete.»


  No había forma de tomar carrerilla, ni siquiera de balancearse. Todo el impulso debía generarse en las piernas y exigía que las botas se mantuvieran bien fijadas a la húmeda pendiente.


  Sarah se propulsó en el aire.


  Enroscó el brazo en torno al volante de la escotilla. El peso del cuerpo tiró de ella hacia abajo, hasta que encajó la zona del codo. El dolor en la articulación le resultó casi insoportable, sobre todo cuando proyectó el otro brazo para agarrarse con él. Apretó la mandíbula y resistió. «Es solo un árbol, nada más. No es la primera vez que trepas a un árbol.»


  Una de las botas se desprendió y cayó al agua.


  Se aferró a la puerta, con los pies colgando sobre la pendiente de la cubierta.


  «Respira.»


  Levantó el pie que aún llevaba calzado y estiró la pierna formando un ángulo recto con las planchas de la cubierta. Luego proyectó todo su peso en la suela texturizada. La goma se agarró bien. Empezó a hacer girar el volante con movimientos entrecortados, por miedo a soltarlo durante más de un segundo.


  Al abrirse la puerta perdió pie. Aferrada al volante, se alejó del suelo colgada por encima del agua.


  Palmo a palmo, se arrastró hasta el borde de la puerta y dobló un brazo en torno al filo, mientras con los dedos de los pies desnudos localizaba una palanca de cierre donde apoyarse. Presionó tanteando y comprobó que aguantaba.


  Después, cuando tenía una pierna en cada lado de la escotilla, esta osciló hacia atrás y en el retroceso la proyectó contra el marco. El impacto contra el acero fue igual de violento que si le hubieran golpeado con una porra. Gracias a ello pudo, no obstante, agarrarse al borde. Finalmente aterrizó en un corredor, donde unas luces rojas iluminaban una escalera que comunicaba con el piso de arriba.


  Se volvió para mirar la cubierta de tripulación, donde no paraba de subir el nivel del agua. Había varias personas vivas, agarradas a los escombros que giraban en espiral, pero con la inclinación del suelo era seguro que no podrían llegar a la escotilla. Si tuviera una cuerda…


  Una mano la cogió por el hombro y la apartó de allí. El marinero se asomó por el hueco de la puerta y luego la cerró, haciendo girar el volante para bloquearla.


  —Hay gente ahí dentro —explicó, sin resuello, Sarah en inglés.


  —Y aquí arriba aún hay más que necesitan tiempo para poder subir a los botes salvavidas —⁠contestó con contundencia él, dirigiéndose a la escalera.


  Hasta los oídos de Sarah todavía llegaban los gritos de las personas atrapadas en el interior.
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  —¿Qué ha pasado? —preguntó Sarah, mientras subían.


  —Un torpedo. Nos ha acertado de pleno. Nos ha partido prácticamente en dos. Y ahora date prisa —⁠la apremió.


  Por fin salieron al aire libre.


  En el cielo nocturno estalló una rutilante estrella blanca, que bañó la escena con una extraña luminiscencia de color verde claro.


  Era como si un niño gigante hubiera doblado por la mitad su barco de juguete. Debajo de Sarah, en el fondo de la pendiente de la cubierta, el mar bullía y batía la espuma, engullendo el centro del navío y cuanto había en su interior. La popa resquebrajada que emergía al otro lado del agua escupía aceite negro, vapor y humo por todas las escotillas y orificios de ventilación. Todo apestaba a gasolina y a madera quemada.


  Por encima de Sarah, en la cúspide formada por la proa, la tripulación del Godalming se afanaba distribuyendo chalecos salvavidas. A medida que el barco se escoraba, su labor se complicaba y su nerviosismo iba en aumento. Los pasajeros asustados obstruían el paso, mientras un alférez les daba órdenes a gritos en una lengua que no comprendían.


  El Virulent seguía alejándose, dejando una estela de agua revuelta. El ruido de las explosiones retronó unos segundos después.


  Bum, bum.


  Sarah se agarró a la barandilla y, en el momento en que se disponía a transponerla para subir a uno de los botes, reparó en una persona acurrucada junto al sombrerete de una boca de ventilación. Cuando se detuvo, le devolvió la mirada.


  —Qué ironía, ¿no, niña?, que estés en un barco británico y que luego lo hunda un U-boot alemán —⁠espetó Bofinger.


  —No es ninguna ironía —replicó Sarah⁠—. Como mucho, es una trágica coincidencia.


  —¿Ah, sí? ¿Una espía destruida por algo tan turbio como un submarino, después de haber sido engañada por quienes pretendía engañar?


  El barco emitió un gemido y la cubierta se inclinó aún más. Las escotillas de la popa escupieron chispas y los respiraderos dejaron escapar unos destellos rojos. La sección cabeceó y el barco entero se estremeció.


  Uno de los botes salvavidas, que acababan de separar de los calzos, empezó a colgar descontrolado de los pescantes, hasta que se rompieran las cuerdas. En su caída golpeó la cubierta, hizo añicos la barandilla y aplastó a varios marineros, como caracoles destripados bajo un zapato. La barca de madera, los muertos, los aparejos, cables y pedazos de barandilla chocaron con estrépito contra el casco antes de llegar al agua.


  La bengala se hundió en el mar y su resplandor se apagó.


  —Pero no te culpo por no haber desbaratado sus planes… —⁠admitió Bofinger con un suspiro—. Yo viví treinta años con ella y no pude pararle los pies.


  —No tenía ninguna posibilidad con un padre como usted.


  —Yo no la convertí en diablo… fueron los británicos y los franceses. Sabes que, si llega a Inglaterra, no habrá forma de detenerla, ¿no? Irá de ciudad en ciudad, de un barrio a otro, y todos morirán.


  Sarah, que no carecía de imaginación, se representó mentalmente el panorama. Sabía que los pobres contraerían la enfermedad y la propagarían rápidamente, sin que nadie se preocupara hasta que ya fuera demasiado tarde, de la misma manera como la misión había causado una mortandad premeditada en África Central sin apenas llamar la atención de nadie.


  Bofinger, por su parte, habría ayudado con gusto a Hasse a exterminar a los eslavos, estableciendo una distinción que Sarah no aceptaba, ni tampoco entendía.


  La popa del Godalming se incendió. El fuego se extendió a toda velocidad hasta el aceite derramado, danzando entre las olas. Se oyeron más gritos y alaridos, y también voces de alarma de su lado.


  —Usted debe hundirse con este barco —⁠susurró Sarah—. Yo no lo voy a matar, pero no va a poder seguir viviendo.


  La frialdad de la afirmación la dejó helada, como si hubiera estado caminando descalza por la nieve. En realidad no deseaba que muriera, pero tampoco le importaba. No le quedaba ningún resto de compasión disponible.


  —¿Y si me arriesgo a nadar en el agua? Por lo visto, eso es lo que todos van a acabar haciendo.


  A sus pies había un chaleco salvavidas, que no había intentado ponerse.


  Sarah se inclinó para cogerlo. Bofinger no se quejó cuando lo arrojó a la oscuridad por la borda.


  —Adiós, Ursula, Élodie, o como te llames —⁠gruñó mientras Sarah se alejaba.


  Sarah se volvió en el último momento.


  —Me llamo Sarah Goldstein y soy la causante del infortunio de Alemania… y el suyo.


  Sarah vio la luz y notó la oleada de calor antes de oír nada. La explosión la levantó por los aires como una muñeca de trapo.


  Había perdido el conocimiento antes de entrar en contacto con el agua.


  


  Soñó que veía un barco negro que alteraba su rumbo y se deslizaba en un mar lúgubre, rodeado de lucecillas rojas que se mecían al ritmo de las olas. Las voces de animales que lo acompañaban tenían un sonido distante y extraño.


  Las lucecillas parpadeaban, se desvanecían y volvían a cobrar vida, igual que las luciérnagas que Sarah había visto una vez en el campo.


  Soñó que el mar estaba lleno de barcas y de hombres que gritaban, pero cada vez que se movía para mirarlos, se alejaban y desaparecían, igual que las hojas de un árbol en invierno.


  Soñó que estaba caliente, abrigada entre algodones y seda, y que un perro la lamía cariñosamente con una lengua que sabía a sal.


  El techo de la habitación se iluminó, pero el color persistente era un monótono gris. Sarah estaba cansada de aquel omnipresente gris. Se dio la vuelta para no tener que mirarlo…


  Sacó la cara del agua, escupiendo y tosiendo, con los ojos escocidos. Los dientes le empezaron a castañetear sin que pudiera impedirlo. Miró a un lado y a otro, y lo único que alcanzó a ver fue un oleaje infinito y un cielo vacío.


  Cuando intentó volverse para nadar, una ola se precipitó sobre ella. Emergió a la superficie, tosiendo. La siguiente ola la volvió a golpear. Tosió, escupió. Otra ola. Otra vez a toser y a escupir. Otra ola…


  Cerrando los ojos, dejó de ofrecer resistencia y trató de relajarse. Al cabo de unos segundos, ayudado por el chaleco salvavidas, su cuerpo empezó a flotar al compás de las olas.


  ¿Cuánto tiempo había transcurrido? El torpedo los había alcanzado en plena noche. Entonces era de día, de modo que… habían transcurrido varias horas. ¿Cuatro horas? Cuatro horas, como mínimo.


  Miró en torno a sí, tratando de escrutar el horizonte. Advirtió algunos restos del barco. Madera, cuerda, ropa. También captó un residuo de olor a aceite, entre el aroma a sal y a podredumbre del océano. No había ningún barco.


  «Ningún barco.»


  Tenía la lengua rasposa como la lija, la garganta irritada a causa del agua ingerida y los labios agrietados, escocidos por la sal…


  «Para de pensar en esas cosas. De todas formas, no lo puedes evitar.»


  «Tengo ganas de vomitar.»


  «No, no vomites.»


  Subía y bajaba impulsada por las olas. Subía…


  Notó la afluencia de saliva en el fondo de la boca.


  Arriba y abajo. Arriba…


  Devolvió, desparramando buena parte del vómito sobre el cuello del chaleco. No lo expulsó todo porque, pese a que a esas alturas el bocadillo ya no era más que una pasta agria mezclada con bilis, sabía que no podía permitirse renunciar a aquel nutrimento.


  «Deja de pensar en el momento actual.»


  «¿Cómo? Me voy a morir…»


  «Cierra los ojos un poco. ¿Qué oyes?»


  El palpitante y quedo rugido de las olas, semejante a la respiración de algo tan enorme que era inabarcable para la vista o el entendimiento. El contacto de su barbilla sobre la lona, el roce de las orejas. A lo lejos percibió, no obstante, un ruido familiar.


  Bum. Bum.


  No estaba sola.


  Sarah se aferró a aquella idea como a una tabla de salvación.


  «No merezco que me rescaten.»


  «Cállate.»


  


  Tenía frío, tanto frío que le parecía como si tuviera calor. Era como si un fuego le recorriera la piel. Los dedos ateridos habían adoptado la forma de garras, incapaces de cerrarse sobre las acartonadas mangas que había estirado para cubrirlos. Se puso a mover los brazos para desentumecerlos, intuyendo que era algo importante. Intentó mover las piernas, pero casi no le respondían.


  Sarah evocó el momento en que Hasse se había precipitado hacia ella con la jeringa, mientras notaba el retroceso de la pistola en la mano. Defensa propia. Después se vio a sí misma inclinándose para dispararle a la cabeza y observó cómo la sangre le salpicaba los zapatos. Para asegurarse… Allí había habido más encono. Había sido un acto menos imprescindible, pero que necesitaba cometer.


  ¿En quién o en qué se había convertido? En un monstruito. Un monstruito asignado a un servicio distinto.
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  10 de noviembre de 1940


  Sarah sabía que, para poder seguir viviendo, debía sentir deseos de vivir. Aun así, era consciente de que con el deseo no bastaba.


  Esperó la llegada de la muerte.


  Y como no llegaba, acabó por aburrirse.


  Trató de determinar a cuántas personas había matado.


  Stern. Si no hubiera incendiado el laboratorio y mentido, no se habría adentrado en medio del fuego en busca de Schäfer.


  Los guardias de la casa de campo de Schäfer. Estos fallecían víctimas de una misteriosa enfermedad, como consecuencia de la superbomba de Schäfer que ella había hecho detonar. El coche que mandó a la casa… Sus ocupantes debieron de morir de forma inmediata en el momento de la explosión. ¿Diez?


  Foch. Ella lo sujetaba mientras el capitán lo degollaba de oreja a oreja. En ese caso, no cabía duda.


  El muchacho bateke que había huido a raíz de que ella descubriera que se habían reutilizado jeringas.


  El teniente La Roux y sus hombres, a quienes había convencido para que se marcharan y que luego cayeron en la emboscada de Hasse.


  Hasse, con cuya sangre se manchó los zapatos.


  ¿Cuántos de ellos merecían morir?


  Defensa propia. Necesidad. Esa era la manera como justificaban sus decisiones Bofinger y Hasse.


  ¿Y qué había de la gente a quien Lisbeth iba a liquidar por culpa de su propia ceguera y estupidez?


  «Bueno, ahora estoy recibiendo el castigo —⁠pensó Sarah—. Como una buena judía, en el aquí y ahora.» ¿Sería mejor o peor que el infierno de Dante? Tenía frío, como nunca lo había sufrido en toda su vida, de modo que tal vez sí era una traidora, precipitada en el nivel inferior del infierno, rodeada de hielo hasta el cuello.


  A Clementine no la había matado. Ella seguía luchando en algún lugar. Clementine era una superviviente que deseaba vivir.


  Sin embargo, se había olvidado de una muerte. Su primer asesinato.


  Su madre.


  Si su madre no hubiera tenido constantemente delante a quien le recordara su amor perdido, ¿se habría ahogado en el alcohol? ¿Se habría sustraído a su estado de constante borrachera para conducir hasta Friedrichshafen si Sarah no se lo hubiera pedido? ¿Se habría expuesto a pasar por ese control de carretera si no hubiera tenido a Sarah a su cargo?


  Podía añadir a su madre a esa lista.


  «Ick heff mol een Hamborger Veermaster sehn…»[144]


  Sarah se puso a tararear una vieja canción marinera que había oído cantar una vez a unos albañiles delante de su casa. Sarah se quedó escuchando fascinada en la ventana, sin perderse ni una palabra.


  —¡Hasta el día de… hoy! —susurró, balanceando la cabeza⁠—. Los mástiles estaban igual de torcidos que las piernas del capitán… hasta el día de… hoy, de hoy, de ho, ho, ho, hoy…


  Cuando se había puesto a cantar el siguiente verso delante de su madre, se ganó una bofetada que le hizo ver las estrellas. Después de soltar una risita, siguió cantando a voz en grito con el océano como público, hasta que le dolió la garganta.


  «La galera estaba llena de piojos, en las repisas había mierda… las galletas se iban andando por sí solas… hasta el día de… hoy, de hoy, de ho, ho, ho, hoy…»


  Volvió a soltar una carcajada sofocada.


  No se acordaba de qué venía después.


  «Solamente había schnapps por Navidad.» Eso era, así seguía.


  Sarah calló de repente. No quería volver a pensar en aquella gottverdammte fiesta de los cristianos… Schäfer, los vestidos de seda y el champán. Regalos que eran trampas, una visita nocturna que había dejado sangre en las paredes. La asaltó una arcada, pero ni siquiera reunió las fuerzas para expulsar la bilis.


  Siguió subiendo y bajando en silencio, escuchando el agua, con su agitación interminable.


  Luego echó atrás la cabeza y gritó:


  «Una vez… vi… un… velero de cuatro mástiles… hasta el día de… hoy, de ho, ho, ho, hoy…»


  El agua la escuchaba.


  


  Sarah dormitaba y por eso no advirtió que iba oscureciendo, hasta que se dio cuenta de que no alcanzaba a ver el horizonte. El cielo seguía nublado y en una habitación del tamaño de un planeta, Sarah empezó a sentirse confinada.


  Había sobrevivido un día entero. La sed ya no era un deseo, sino una sensación de merma en los hombros y las mejillas, que después se asentó en la cabeza, como una constante pulsación en el interior del cráneo. Paradójicamente, la propia insistencia del dolor propiciaba que se olvidara de él… que partiera a la deriva.


  


  Sarah despertó con un sobresalto. Se llevó, de hecho, una decepción al comprobar que aún estaba viva. El cielo había perdido todo el color. Volvió a cerrar los ojos, pero no lograba conciliar el sueño.


  Siguió flotando en la oscuridad. No había estrellas, ni luna. Ni luminiscencia verde, ni blanca espuma. Solo el gruñido del agua, la sensación de vaivén, el gusto a sal y una negrura que no parecía tener fin.


  Observó, extrañada, el primer torbellino de luz, que dejó una estela luminosa en el aire a medida que se disipaba. Desvelada, sentía los fríos lametazos del agua por todo el cuerpo. Después en la línea iridiscente fueron surgiendo yemas, hojas y por fin flores por encima de un prado que se extendía hasta el borde del cielo azul.


  Una liebre apareció de un salto. Luego se paró y se frotó la cabeza con las patas, antes de que acudieran dos liebres más. Las tres se pusieron a comer hierba.


  Había alguien que caminaba hacia ella. Alguien tras cuyos pasos brotaban flores rojas y que agitaba la hierba al pasar.


  Sarah supo quién era antes de poderla distinguir con claridad. Había visto aquella manera de caminar, aquel aplomo propio de las personas que estaban a gusto consigo mismas. Aquella era la mujer que había presidido la primera infancia de Sarah, antes de que la amargura y la tristeza hubieran hecho mella en ella.


  La imagen de la mujer se fue definiendo.


  —Hola, Mutti —saludó Sarah, con vocecilla carrasposa.


  —Ay, Sarahchen, mi princesa. —⁠Su madre suspiró y después una amplia, cálida y genuina sonrisa iluminó su cara.


  Sarah quiso tocarla y descubrió que tenía los brazos bajo el agua. Viendo que el prado vacilaba, optó por quedarse quieta.


  —Estoy en un apuro, Mutti.


  —No debí haberte dejado, perdona.


  —No sé qué hacer.


  —No te preocupes. Lo haremos juntas.


  —He hecho cosas malas.


  —Mi niña…


  La madre de Sarah llevaba el sombrero de piel salpicado de sangre; no lo había percibido hasta entonces. En el cielo azul se desplazaron unas nubes.


  Un hilillo de sangre se deslizaba despacio por un lado de su cara, una cara más envejecida, más arrugada, más cruel, menos paciente.


  —Eso de esperar es un arte, cariño. —⁠Su madre adoptó una pose teatral—. Mientras espera que le den el pie, uno no se queda plantado sin hacer nada. Tiene que transformarse en esa persona, ser la persona que está escuchando. Espera con la impaciencia de quien tiene cosas que hacer, sitios adonde ir, con palabras que decir.


  Las liebres empezaron a girar a su alrededor sin cesar, cada vez más deprisa, y las nubes se oscurecieron.


  Bum. Bum.


  —Este es el texto que presenta tu primer actor. ¿Qué es lo que dice? ¿Por qué dice esa frase?


  —¿Quién…? —inquirió Sarah, sacudiendo la cabeza.


  —¡Himmels! ¿Quién si no él está en el escenario? —⁠espetó su madre.


  El rayo que iluminó las nubes convirtió por un instante a su madre en una silueta.


  —Un barco, muy bien —prosiguió su madre⁠—. El barco te está hablando. ¿Qué es lo que te dice?


  Bum. Bum.


  El ruido sonó más cercano, más potente, más apremiante que la vez anterior.


  —¿Está… buscando algo? —preguntó Sarah.


  —¡Sí!


  Las liebres se apartaron y se pusieron a girar en círculos cada vez más pequeños en torno a su madre, por cuya cara manaba una sangre roja, reciente. Tras ella el cielo se incendió con unos relámpagos continuados, hasta que su resplandor hirió los ojos de Sarah.


  Las liebres se quedaron petrificadas en el aire, tres animales de dos orejas con tres orejas en total. Su madre se desvaneció mientras el cielo nocturno se volvía blanco y la proa del destructor se precipitaba sobre el prado, revolviendo la hierba para transformarla en un océano plateado.


  El buque de guerra, iluminado por la bengala que había lanzado, giró a babor a cien metros de distancia. La vasta estela que creó con aquella ínfima variación de rumbo reflejó el peso y la potencia del monstruo. Sarah siguió flotando, incapaz de moverse durante varios segundos, y después empezó a agitar las manos en el aire. Intentó gritar, pero de su garganta no brotó el menor sonido.


  El barco prosiguió su avance, sin reparar al parecer en la niña que flotaba en medio de aquella luz de día artificial.


  Al ver el distintivo «L37», Sarah supo que se trataba del HMS Virulent. Lisbeth se encontraba a tan solo un centenar de metros de ella.


  41


  O bien no la vieron, o bien pensaron que era un resto del naufragio del Godalming, porque el Virulent no se detuvo, ni aminoró la marcha, ni encaró un foco en dirección a ella. Sarah sí vio, con todo, que de la popa del barco caían al agua unos cilindros, como una especie de barriles.


  «¿Los habrán tirado para ayudarme?»


  El mar explotó detrás del barco, con una doble detonación que generó dos gigantescos montículos circulares de rocío blanco, de cuyo centro brotaron dos enormes surtidores de agua sucia. Sarah vio como el mar se abalanzaba burbujeando hacia ella igual que la ola que va a romper en la costa.


  Fue como si alguien la hubiera arrojado desde lo alto de un tejado. La onda impactó en la totalidad de su cuerpo sumergido, de manera homogénea, haciéndole saltar el corazón en el pecho. Se dejó caer en el chaleco salvavidas, sin resuello.


  «¿Estarán matando peces?»


  «Matando U-boote.»


  El Virulent siguió avanzando, con los reflectores proyectados sobre la turbulenta agua. Seguro que iban a dar la vuelta y la encontrarían. Seguro que incluso alguien le estaba diciendo ya al capitán que había una niña en el agua.


  Ella veía a los marineros de a bordo, a los dos hombres que manipulaban la hilera de barriles de la popa. ¿Cómo era posible que no se hubieran fijado en ella?


  —¡Eh! —trató de gritar, aunque más bien pareció que tosiera.


  El destructor no volvió. Se fue alejando, barriendo la superficie del agua con sus reflectores.


  La luz de la bengala se disipaba y el buque de guerra se marchaba.


  A Sarah la asaltó el pánico. Con creciente rabia, se puso a agitar frenéticamente los brazos y hasta recuperó en parte la voz.


  —¡Volved aquí, Scheißkerle[145]!, —⁠exigió con aquel hilo de voz carrasposa.


  Pese a que se había resignado a morir, el hecho de haber estado tan cerca de ser rescatada, de poder reanudar incluso su misión, y volverse a encontrar abandonada en medio del mar, le resultó algo cruel. Habían despertado sus ansias de vivir y ahora se veía de nuevo condenada a morir.


  El Virulent no se desvió.


  —Verpisst euch![146] —⁠despotricó, con las mejillas anegadas de lágrimas. Siguió lanzando imprecaciones como si, escandalizándolos, los obligara a volverse para que así la vieran—. Leckt mich am Arsch…[147]


  Se tocó la mejilla y se acercó el dedo a los labios. Como todo lo demás, estaba salado.


  —No me puedo permitir perder más agua… —⁠gimió quedamente, sin con ello lograr contener las lágrimas.


  


  El barco no se acababa de marchar del todo. Avanzaba y retrocedía en el horizonte, alumbrado de vez en cuando por las bengalas, bombardeando el océano a su paso. Sarah lo miraba como miraría un perro la carne en una sartén, sin poder despegar la vista de ella. Estaba cerca y lejos a la vez, pensó. Le dieron ganas de reír, pero solo logró enseñar los dientes y emitir un inaudible silbido.


  El amanecer no trajo ninguna novedad, aparte de la luz.


  Sarah estaba cansada. Había superado la fase de agotamiento que impide conciliar el sueño para entrar en el territorio de la quietud que todo lo engulle.


  Quería cerrar los ojos para no tener que seguir viendo la borrosa mancha que se movía en el borde de la tierra.


  


  «Eh, despierta.»


  «Déjame en paz.»


  «No, no he vuelto para que acabaras difuminándote como una fotografía vieja.»


  «Déjame dormir.»


  «No, porque esta vez no te vas a despertar.»


  «Da igual.»


  «Dumme Schlampe. ¿Cómo te atreves a tirar por la borda tu vida?»


  «Me estoy muriendo, Mutti».


  «No, Sarahchen, estás viviendo.»


  «¿A esto le llamas vivir?»


  


  Sarah meditó sobre el asunto. Su madre tenía razón en cierto modo. El hecho de estar flotando sola en medio del océano no se diferenciaba tanto de aquello de llevar una vida de muñeca, de hacer de niña bonita, de servir de distracción, de espiar, de robar.


  En todo caso, era una forma de vivir menos destructiva. Nadie había fallecido ni acabado en una institución porque Sarah Goldstein estuviera a la deriva en medio del Atlántico Sur.


  Era mejor que no estuviera en condiciones de hacerle daño a nadie, de efectuar más evaluaciones catastróficas. ¿Había salvado a alguien? No acertó a precisar ningún nombre.


  A no ser que ya estuviera en el infierno. ¿Acaso tenía que seguir expiando sus faltas?


  «¿Mutti? ¿Eres Dios?»


  Su madre contestó con una carcajada larga y descontrolada.


  Sarah sonrió al oír aquella imprevista reacción. Hacía mucho que no escuchaba su risa.


  A unos veinte metros de ella, un resto del naufragio se mecía entre las olas. Parecía un palo de madera. Sarah pensó cuando menos que era madera, porque flotaba.


  En realidad no se mecía. Estaba quieto, mientras que el agua subía y bajaba a su alrededor.


  Después desapareció dentro del océano.


  Quizá fuera una serpiente, se dijo Sarah. Una serpiente de agua. Las serpientes de agua existían, sin duda alguna.


  «¿Devoran personas?», se preguntó con indolencia.


  La serpiente volvió a aflorar a la superficie, más cerca esta vez. Era negra, con una cabeza más bien grande. Estaba girando. Sarah la observó con sombría fascinación. Era lisa, sin escamas. Cuando apareció la cara, vio que no tenía ojos, solo boca.


  No era una boca. Era una ventana de vidrio.


  Sarah se desvió, a merced de las olas, y la perdió de vista. Se puso a agitar los brazos y las piernas para recuperar la orientación de antes, pero en su estado de debilidad, tardó un minuto en poderse mover. Cuando estuvo por fin bien encarada, la serpiente, o la boca, la ventana o lo que fuera, había desaparecido.


  Se habría echado a reír, pero lo único que alcanzó a surgir de su boca fue un gruñido. Ahora ya veía visiones a plena luz del día.


  El agua se encrespó y empezó a vapulearla con más violencia. Una ola le abofeteó con fuerza la cara. Si no lograba flotar por encima de aquellas olas tan grandes y estaba demasiado extenuada para atravesarlas a nado, cabía la posibilidad de que acabara ahogándose, con o sin chaleco salvavidas.


  «Sería una forma de resolver la situación», pensó con desaliento.


  El agua se agitaba en torno a ella, como en un remolino. Sarah notó como si se estuviera elevando, posada en una mano gigantesca. Algo le tocó el pie, ocasionando una corriente de sensación en sus piernas entumecidas. El mar se apartó como si las olas hubieran llegado a la orilla.


  Después el océano se inclinó sobre la cabeza de Sarah y embistió con un ruido atronador, amenazando con engullirla. Para entonces sus pies reposaban, no obstante, en una superficie dura y ondulada que la impulsaba hacia arriba, a recaudo del agua. Cayó encima de algo sólido. Con las manos ateridas y arrugadas, lo palpó y se agarró a sus bordes.


  El mar se abrió y de sus entrañas surgió un colosal pez de color gris oscuro. El lustroso tiburón compuesto de rejas, cables y planchas erizadas de pernos encumbró a Sarah por encima del espumeante oleaje, entre gruñidos y gemidos de timbre metálico.


  Se quedó acostada y, con una repentina sensación de pesadez incontenible que la obligó a apoyar la cabeza en el chaleco, empezó a temblar de forma incontrolada, en el mismo momento en que los hombres aparecieron por un agujero situado en el largo hocico de la bestia y se arremolinaron en torno a ella.
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  Bebió el agua y vomitó. Bebió un poco más y vomitó. Finalmente, su cuerpo tembloroso envuelto en una manta aceptó algo de líquido en el estómago y de inmediato empezó a sentirse, no tanto como un cadáver, sino como una persona enferma. Pese al ardor que sentía en las manos y los pies, que reaccionaban al calor, y a su estado medio febril, aquello se asemejaba más a una mejoría que a una agonía.


  El operador de radio, que también hacía las veces de médico por la sencilla razón de que tenía la llave del botiquín, le inyectó algo que mitigó el dolor en los miembros y en la cabeza. Sarah protestó un momento y después se le quitaron las ganas de discutir.


  Mientras tanto, proseguía aquel ruido «Bum. Bum», que en el interior del tubo de acero sonaba más terrorífico, más cercano. Cada explosión provocaba una vibración general y todo cuanto no estaba soldado a la estructura traqueteaba. Sarah observaba al operador de radio en cada llamada transmitida con un susurro…


  «Wasserbombe im Wasser.»[148]


  … y veía su preocupación, el resquicio de miedo, antes del estallido. Después, no obstante, el hombre sonreía, encogiéndose de hombros.


  —No ha caído cerca —susurraba.


  De ello se deducía que, si el disparo hubiera sido más cercano y más certero, el ruido habría sido mayor y las consecuencias más destructivas.


  El camarote del capitán apenas era mayor que un armario ropero, pero, como disponía de la mejor litera de a bordo, se lo cedieron a ella. Aparte tenía una cortina, lo cual representaba que una vez que hubiera superado la deshidratación, podría orinar discretamente en un cubo, ya que según le explicaron, los retretes quedaban inaccesibles cuando estaban sumergidos. Uno de ellos, además, todavía servía para almacenar la comida fresca.


  El olor a vómito y a alcantarilla propiciado por la apretura quedaba amortiguado bajo una fuerte y nauseabunda pestilencia de sudor y aceite diésel que impregnaba el aire como si fuera humo, aunque Sarah estaba demasiado cansada para prestarle atención. Se quedó dormida. Disfrutó de un verdadero sueño, profundo y acogedor, sin rastros de ansiedad ni turbación.


  Al despertar, envuelta en unas sábanas tibias, descubrió un regalo compuesto por ropa limpia, un cubo orinal vacío y un tazón de sopa de verdura fría. Estaba hambrienta.


  


  El Schiffskapitän[149] fue a verla. Era absurdo que alguien tan joven estuviera al mando del submarino, pero todos los que había visto a bordo apenas pasaban de ser unos muchachos.


  Iba sin afeitar, como el resto de la tripulación, y además, se veía desaseado… y extenuado. Aquellos ojos sin patas de gallo estaban inyectados en sangre, entre unos párpados enrojecidos y unas oscuras ojeras.


  Al igual que el operador de radio que la había atendido, olía a sudor rancio, a moho y a diésel, con la diferencia de que también olía a una colonia de fresco aroma floral y cítrico. El perfume era absurdamente femenino.


  El capitán se sentó a su lado en la litera. Sarah ya se había vestido con la ropa prestada. Entre los tripulantes debía de haber alguien muy pequeño, porque le ajustaba mucho mejor que las prendas que le habían dado en la Royal Navy.


  —¿Cómo te encuentras? —preguntó.


  —Mejor… todavía viva, gracias a usted —⁠respondió al cabo de un momento.


  —No necesitas darme las gracias. No te podía dejar allí. Aunque me asustaste, cuando apareciste de repente en el periscopio —⁠reconoció con una risa sofocada—. ¿Ibas en ese balandro de clase Shoreham?


  —¿Un barco británico? El… Godalming, sí…


  —Pero ¿eres alemana? ¿Con un pasaporte francés?


  Sarah había olvidado que había metido la documentación en el bolsillo de los pantalones que le habían prestado antes de quedarse dormida en la sala de tripulación del Godalming.


  —Es… complicado. ¿Cómo ha sabido que era alemana?


  —Porque hablabas mientras dormías.


  Sarah se estremeció, sin saber qué podía haber revelado. Aquella costumbre era peligrosa.


  —¿Cuánto tiempo llevo aquí?


  —Un poco menos de dos días.


  —¿Todavía está ahí ese barco británico?


  —Sí, pero nos estamos distanciando, o sea, que no será por mucho tiempo —⁠respondió el Schiffskapitän.


  «Distanciando.»


  Sarah no quería distanciarse. No había aceptado del todo la derrota, no pensaba hacerlo mientras tuviera expectativas de vivir. Ngobila no se había rendido, ni siquiera al final de su horrendo cautiverio.


  —¿Nos estamos distanciando? —⁠repitió con un asomo de pánico, que partió en dos su calma—. ¿Estamos dejando que se vaya el Virulent? No…


  Después de la íntima alegría y la ingrávida sensación de alivio procurados por el rescate, Sarah sentía cómo las responsabilidades y las preocupaciones regresaban reptando para reclamar el espacio que antes ocupaban.


  —No —repitió, adelantando el torso para apoyar una mano en el brazo del capitán⁠—. Tiene que… tiene que hundirlos también a ellos.


  «¿Cuántas personas habrá en ese barco? ¿Qué es lo que estás pidiendo? Solo con los pasajeros…»


  Cerró una puerta para no oír las protestas de la niña que se angustiaba con cada vida sesgada. Eso le facilitaba las cosas, pese a que fuera el frío era más intenso.


  —¿Por qué? Es que no… —repuso el joven, sorprendido.


  —Porque son enemigos.


  —Sí —asintió él—, un enemigo muy peligroso, que no me conviene hundir.


  —Bien que hundió al Godalming.


  —Sí, y fue un error. No los habría atacado si me hubiera percatado antes de la presencia del destructor. Además, tenía pasajeros, o prisioneros, no sé… —⁠Acercó también la cabeza a la suya—. ¿Quién eres tú?


  —Como le he dicho, es complicado —⁠logró responder Sarah, consciente de la defectuosa connotación de aquella palabra.


  —¿Complicado en el sentido de que intentas darme órdenes?


  —Tiene que escucharme… —exclamó, con voz todavía ronca.


  —No tengo tiempo para eso —⁠zanjó él, levantándose.


  Era imposible obtener la cooperación que necesitaba. Era poco realista reclamarla, reconoció Sarah con un sentimiento de derrota. El hecho de darse por vencida no atenuó su angustia. Detrás de sus ojos, cincuenta millones de personas aguardaban, con la mirada clavada en ella. Las mujeres se habían detenido en las calles, con las bolsas de la compra en la mano. Los niños permanecían quietos, mientras sus pelotas se iban rodando por la calzada. Los coches estaban parados y sus conductores la observaban por las ventanillas.


  —Tenemos que salir a la superficie pronto —⁠añadió el capitán—. Hay demasiado dióxido de carbono en el ambiente. Igual tus amigos británicos nos ven, ¿quién sabe? Descansa un poco, Élodie.


  —Ursula, Ursula Haller —lo corrigió.


  —Oberleutnant Jansen —⁠se presentó él, con una inclinación de cabeza.


  Cuando estaba a punto de volver a correr la cortina, se dio la vuelta.


  —¿Quién es Sarah?


  Sarah dejó caer la taza de agua medio vacía que acababa de coger.


  —Perdón, ¿cómo ha dicho? —repuso, secando el agua derramada en el suelo.


  —No parabas de repetir «Sarah es una niña muerta» mientras dormías.


  —Eh, es una amiga… era una amiga mía…


  —Una amiga judía…


  «Las mentiras acabarán por perderte.»


  —Sí —admitió quedamente.


  —Yo también tuve amigos judíos —⁠afirmó él, en voz muy baja.


  —¿Ya no? —preguntó, dejándose llevar por un impulso, Sarah.


  —Ahora no está permitido… ¿no? —⁠respondió él casi en un susurro, en un tono que no le permitió inferir nada.


  


  El interior del U-boot no parecía tanto el de un vehículo como de una compleja máquina entre cuyos componentes vivían apretados los hombres. La misma cubierta no pasaba de ser en algunos lugares un mero engranaje, como si las piezas humanas merecieran solo el mismo tratamiento utilitario que los demás mecanismos.


  El silencio era impresionante. No se trataba de un silencio en el sentido normal, puesto que el submarino producía al moverse burbujeos, crujidos y ruidos de choques metálicos, e incluso se alcanzaba a oír el sonido del oleaje. Los cincuenta y pico ocupantes de la nave permanecían sentados, acostados o de pie, sin hablar ni caminar o incluso sin moverse, a menos que fuera imprescindible.


  El silencio era un elemento esencial. A Sarah la avisaron en términos tajantes de que no podía haber ningún ruido, ningún grito, ningún golpe, ningún roce de metal contra metal, nada que fuera percutiente o mecánico. El sonido se transmitía a través del agua, delataba a quienes querían esconderse y también a quienes los buscaban. Un ruido fuerte era capaz de llamar la atención de un destructor situado a muchas millas de distancia.


  Sarah descubrió asimismo que no había siquiera literas para todo el mundo, solo para quienes estaban dispensados de servicio. No obstante, en aquel compás de espera en el que se hallaban todos, los tripulantes apenas podían hacer algo más que no fuera dormir o esperar para poder dormir.


  Agobiada por una creciente inquietud, Sarah tenía ganas de deambular por aquella angosta cavidad, pero siempre acababa estorbando y la volvían a acompañar educadamente al recoveco especial del capitán.


  Aparte, cada vez hacía más calor. En aquel ambiente todavía más cargado del que había encontrado en África, Sarah advirtió que se quedaba sin resuello si se movía. La causa debía de ser el exceso de dióxido de carbono en el aire al que había aludido el Oberleutnant. Muchos de los tripulantes llevaban respiradores o máscaras de gas para dormir o trabajar, a fin de reducir sus tóxicas exhalaciones.


  Por la cortina del cubículo del capitán apareció una mano regordeta que giró hacia arriba, como si pidiera permiso.


  —Adelante —susurró Sarah.


  Un hombre rechoncho y sonriente asomó la cabeza por la cortina. Tenía las sienes canosas y, a diferencia del Schiffskapitän, había acumulado un centenar de arrugas en la cara, propiciadas por una marcada afición a reír. Era, sin lugar a dudas, la persona mayor de a bordo, pese a que apenas llegaba a la mediana edad. Él también despedía aquella mezcla de olor a sudor y a perfume.


  —El capitán piensa que igual estás aburrida —⁠susurró, indicándole con un ademán que se corriera hacia el fondo de la litera.


  Después alisó la manta y dispuso encima un delgado tablero, junto con unas fichas, que eran peones de ajedrez.


  —Damas chinas —reconoció, sonriendo, Sarah. Siempre le había hecho gracia constatar que el juego mantenía su popularidad, pese a que el tablero tenía una forma de estrella de David⁠—. No es necesario que me haga compañía. Seguro que debe de tener cosas que hacer, ¿Herr…?


  —Esser. Estoy disponible, ya que no estamos en momento de Gefechtsstationen[150], cuando todo el mundo tiene su tarea que cumplir —⁠explicó, colocando las piezas—. En mi litera ha estado un amigo apestoso y tengo otro tan cansado que le da igual, así que todo el mundo ha quedado conforme.


  —Me extraña que alguien pueda oler algo, con todo ese… bueno, ya me entiende.


  —Gestank[151]. —Se echó a reír, arrugando la nariz—. Sí, cuando uno no está acostumbrado, me imagino que es muy desagradable. Mira —⁠dijo, extrayendo del bolsillo un frasquito de un líquido transparente, con una etiqueta verde y dorada, en la que ponía «Echt Kölnisch Wasser, No. 4711».


  Sarah retiró el tapón de color rojo y oro y, tras inhalar el contenido, esbozó una sonrisa.


  —Ah, por eso el Oberleutnant huele a…


  —¿A burdel? Sí, todos olemos así. Excepto los que prefieren mandarlo a casa y seguir apestando.


  Sarah se roció generosamente el cuello de la camisa prestada.


  Se pusieron a jugar, y cuando el marinero empezó a cometer errores de inmediato, Sarah sospechó que la estaba dejando ganar.


  —Todo el mundo habla de ti —⁠comentó.


  —¿Ah, sí? ¿Y qué dicen?


  —Que tienes suerte de estar viva. —Suspiró—. Lo de pasar treinta y seis horas en el agua ya es mucho, pero lo de que te encuentre flotando sola en medio del mar es un puro milagro. Los marineros y en especial los U-bootfahrer[152] son muy supersticiosos. Creen que traes buena suerte. —⁠Le guiñó el ojo—. Aparte esos chicos están contentos de haber podido rescatar a alguien. Uno tiene que cumplir con su obligación en tiempos de guerra, pero a nadie le gusta dejar a alguien en medio del mar.


  —¿Se supone que no tienen que rescatar a nadie?


  —Orden número ciento cincuenta y cuatro en tiempos de guerra… «No rescatar a ningún hombre; no recogerlos; y no atender a nadie de los botes de un barco.» Es demasiado peligroso, ¿entiendes? La mayoría de los U-bootfahrer de la flota son demasiado jóvenes para haber luchado en la Weltkrieg[153] y no tienen ni idea de que la compasión acarrea muchas veces la muerte.


  —Pero a mí me sacaron del agua, ¿no? —⁠preguntó Sarah, mientras coronaba una serie de jugadas triunfales con una de sus fichas.


  —Es que en el fondo somos humanos y el nuevo Oberleutnant es muy humano —⁠dijo, sonriendo. Luego la sonrisa se esfumó, al tiempo que posaba un dedo en el brazo de Sarah. No fue una invasión de su espacio, ni tampoco una forma de ataque, sino una señal para reclamar su atención—. Corrimos un gran riesgo saliendo a la superficie para salvarte, estando cerca ese destructor. Espero que te hagas cargo.


  Sarah asintió y el hombre retiró el dedo.


  —Ahora todos creen que los has vuelto intocables. —Soltó una queda carcajada—. Están pidiendo que ataquemos ese destructor. —⁠Abrió una pausa y, sin mirarla a la cara, añadió—: Y por lo visto, es lo que tú también reclamas.


  —¿Se lo ha dicho Jansen?


  —No, pero en un U-boot no se puede decir que existan las conversaciones privadas. ¿Qué tiene de especial ese Virulent?


  Sarah llegó a la conclusión de que no tenía nada que perder.


  —Hay una mala persona a bordo. Hay que neutralizarla.


  —¿Y qué saben las niñas de esas cosas? —⁠murmuró él.


  «Mitgefangen, mitgefangen[154] —⁠pensó Sarah—. Mójate.»


  —Tengo veinte años y soy una agente de la Abwehr.


  El hombre soltó un bufido, a punto de echarse a reír. Cuando su mirada se cruzó con la de Sarah, no obstante, se dejó de bromas de inmediato.


  —¿Y quién viaja en ese destructor?


  —Una científica desertora, una asesina de masas. No son buenas noticias para el Reich.


  —¿Por qué estás jugando a esto conmigo? —⁠preguntó Esse, señalando el tablero.


  —Porque, efectivamente, me aburro.


  Luego, sonrió… pero enseguida se dio cuenta de que con aquella mentira había alterado de forma irreparable la dinámica de la relación. El hombre estaba ahora incómodo, porque se sentía expuesto ante una mujer y no una niña. Aunque sabía que había una manera de aprovechar aquella distinción, Sarah ignoraba cómo ponerla en práctica.


  —Tú ganas —dijo Esser.


  —No, no es verdad —contestó Sarah con un suspiro.
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  Pese a que iba recuperando fuerzas, Sarah notaba que ahora jadeaba como un perro incluso cuando no se movía. También le había aparecido un tic en el ojo, y no era la única. Los miembros de la tripulación empezaban a adquirir ese tic, y también a discutir y a perder el hilo de las conversaciones, en el mejor de los casos. En el peor de los casos, parecían formar parte de la corte de la Bella Durmiente después de que esta se hubiera pinchado el dedo con el huso.


  Sarah entró en la sala de control. Gracias a los planos y manuales que había encontrado en los armarios del capitán, sabía orientarse más o menos dentro del submarino. Ella siempre había pensado que la biblioteca de una persona reflejaba sus intereses y su carácter, y las estanterías del Oberleutnant revelaban que era alguien preocupado por el funcionamiento de aquella nave. La novela barata que había llevado consigo estaba nueva, con las páginas intactas.


  Aunque podría haberse calificado de espaciosa teniendo en cuenta la angostura de los U-boot, la sala de control no dejaba de ser un cubículo claustrofóbico, con las paredes compuestas de tubos, alambres y cables. Iluminada en ese momento por dos hileras de luces rojas, estaba presidida por dos anchas columnas, el tubo de acero engrasado del periscopio de observación y, más allá de la escalera de la torreta, la caja del periscopio de ataque. Había decenas de válvulas y esferas y una veintena de cuadrantes, interruptores y palancas. Había asimismo nueve hombres presentes, dos mesas de mapas, seis piezas de carne ahumada colgadas y tres cajas de fruta, y cada vez que Sarah se detenía en alguna parte, le hacían saber que molestaba. Al final logró pasar entre dos jamones y apoyarse en la estación de control de datos, frente a la que no había nadie.


  Esser, que había estado distraído con el vaivén de la comida, la descubrió entonces y se acercó a ella con una sonrisa conciliadora.


  El Oberleutnant estaba inclinado sobre el periscopio.


  —¿Nivel de dióxido de carbono? —⁠preguntó.


  —Cinco por ciento —respondió uno de los marineros.


  —Ahora o nunca —resopló el capitán⁠—. Vamos a salir a la superficie.


  —Jawohl, mein Kaleun —⁠acató el primer Wachoffizier[155] de Jansen, un oficial pelirrojo, antes de dirigirse a la tripulación—: Auftauchen[156].


  Los marineros se pusieron a trabajar a su alrededor. Jansen dejó deslizar el periscopio hacia el suelo, frotándose la frente.


  —Tenemos que evacuar el dióxido de carbono y cargar las baterías —explicó Esser a Sarah—. Hemos estado esperando a que oscureciera y a que el destructor se alejara un poco más —⁠susurró.


  —¿Oberleutnant? —llamó Sarah entre el entrechocar de metal, el burbujeo y el resoplido de las cisternas⁠—. ¡Oberleutnant!


  —Chss, Fräulein —le advirtió el Oberbootsmann[157].


  Jansen levantó la vista, con una ansiedad que se transformó en irritación.


  —Fräulein Haller, estoy muy ocupado…


  —Ahora que vamos a salir, ¿podría enviar un mensaje por radio?


  Jansen miró a Esser, buscando a alguien en quien hacer recaer la culpa. El hombre sacudió la cabeza, encogiéndose de hombros, como para indicar que él no tenía nada que ver con todo aquello.


  —Es demasiado arriesgado usar el transmisor y lo que sea que quieres enviar no es lo bastante importante. —Se volvió hacia Esser —⁠. Oberbootsmann, hágame el favor de…


  —Necesito mandar un mensaje al almirante Canaris de la Abwehr…


  —Ya basta —decretó Jansen, alzando la voz.


  —Macht weiter![158] —⁠gritó el Wachoffizier a los marineros presentes, que se habían parado para escuchar el diálogo.


  Todo el mundo volvió a reanudar sus tareas.


  —Hablo en serio, Fräulein —⁠prosiguió Jansen, moderando el tono—. Ya he escuchado su cuento, pero tengo cosas que hacer, las vidas de cincuenta y cinco hombres a mi cargo…


  —¿Y qué cree que les ocurrirá cuando la Abwher descubra que ha obstruido la labor de uno de sus agentes? —⁠lo interrumpió Sarah—. Aunque también cabe la posibilidad de que solo sea usted a quien envíen al campo de Sachsenhausen.


  —Cinco metros —informó el piloto.


  La escotilla se abrió arriba, en la torreta, dejando entrar un chorro de agua que quedó circulando por el suelo hacia los sumideros. El ruido del océano también descendió hasta ellos.


  —Esser, llévesela y… —estalló Jansen con gesto de exasperación. Hizo una pausa, comprimiendo la mandíbula—. Quítela de mi vista. Puede enviar su mensaje de radio, pero tiene que codificarlo y mandarlo deprisa. —⁠Empezó a subir la escalera detrás de un marinero y se detuvo en la mitad—. Si tengo que ordenar la inmersión antes de que haya acabado, no esperaré.


  Sarah asintió y Esser se cuadró.


  Una vez que hubo salido el Oberleutnant, Esser le asestó una mirada cargada de franca antipatía.


  —Más vale que seas de verdad una agente de la Abwehr, porque, si no, yo mismo te arrojaré por la borda.


  


  Lejos de enojarse, el operador de radio, que había pasado muchas horas cuidando de Sarah, se mostró incluso complacido de ver que su trabajo había dado resultado. Sin compartir la ira de Esser, se puso a transcribir el mensaje de Sarah como si el propio Führer fuera el destinatario.


  —¿Y qué es lo que tienes que decir? —⁠consultó, sin levantar la vista del cuaderno.


  —Ehm… —Pese a que por el interior de la nave comenzaba a circular una corriente de aire, Sarah todavía sentía como si su cerebro funcionara al ralentí⁠—. Es para el almirante Wilhelm Canaris. Es de la máxima urgencia. Der Drei Hasen[159] solicitan el uso del U-boot… ¿cómo se llama este submarino?


  —U-uno trece —aclaró con prontitud el operador, sin parar de escribir.


  —Las tres liebres solicitan el uso del U-uno trece y que su tripulación y el capitán les presten toda la ayuda posible. —⁠Hizo una pausa. Tenía que incorporar algo personal, que solo Canaris fuera capaz de reconocer—. Porque ninguna guerra es agradable, de todas formas, sobre todo con la ampliación de nuestra clientela… ¿Puede resaltar las últimas palabras?


  —Sí, ya se me ocurrirá algo… —⁠repuso el Funkgast[160], haciendo cálculos—. Doscientos veinte caracteres, quince minutos para codificarlo y tres minutos para enviarlo. ¿Tenemos tiempo para eso, Oberbootsmann?


  —Si lo tenemos, bien, y si no, también —replicó Esser—. Eso es lo que dice el Schiffer —⁠precisó.


  —Bien, mach ich ja[161]. Salgan —⁠les ordenó el operador de radio, echándolos con un gesto de su exiguo cuarto.


  —¿Cuánto tiempo estaremos fuera? —⁠consultó Sarah a Esser.


  —Quince minutos para expulsar el dióxido de carbono, pero también conectaremos los generadores de diésel para cargar las baterías necesarias para la propulsión bajo el agua. Como hemos estado sumergidos más de veinte horas, están casi descargadas. Sospecho que nos demoraremos hasta que ellos nos vean, o nos oigan.


  Como si quisiera confirmar sus palabras, el casco se estremeció con la suave palpitación de los pistones que empezaron a moverse. Las oscilaciones de tono recordaban el ruido producido por las ruedas de un tren en los raíles. El sonido del océano se hizo asimismo más audible.


  Esser la miró.


  —Es un tipo valiente… o bien un estúpido. Es demasiado pronto para saberlo —⁠admitió con un suspiro—. Esperemos que sea un tipo con suerte.


  


  El tiempo fue transcurriendo. Los quince minutos se convirtieron en veinte. Los medidores de dióxido de carbono bajaron a cero, al tiempo que subían las reservas de oxígeno. Los hombres que se habían concentrado en la sala de control para respirar el aire fresco comenzaron a agitarse y a regresar a sus puestos. Esser advirtió a Sarah que no se quedara en medio del paso cuando sonara la alarma, ya que toda la tripulación acudiría corriendo a la parte delantera de la nave a fin de facilitar con su peso la inmersión de la proa.


  Sarah miró el indicador de la batería y comprobó que apenas había variado. Si el destructor los descubría, dispondrían de muy poca potencia para esquivarlo bajo el agua, de modo que no podrían esconderse.


  Sarah subió la escalera de la torreta, desoyendo las protestas de Esse y de los demás, y después se abrió paso entre los perplejos marineros de la torre de mando para proseguir el ascenso hasta el puente.


  La primera racha de frío viento marino fue una caricia vigorizante, de una potencia increíble.


  La oscuridad era total. Solo la tenue luz roja que llegaba desde la sala de control le permitió distinguir las cinco siluetas que había en la barandilla.


  —No te quiero ver aquí —espetó en voz baja el Oberleutnant⁠—. No es por nada personal, pero si tenemos que sumergirnos, vas a ser un estorbo. Te vas a hacer daño o vas a hacernos perder tiempo para maniobrar.


  —Necesitaba aire —contestó simplemente Sarah⁠—. ¿Todavía están ahí?


  —Ahora hay mucho aire abajo… y sí, están allá, por estribor. Es a tu derecha…


  —Sé lo que es estribor —declaró con contundencia Sarah.


  En la vasta negrura que todo lo engullía, había una mancha de tonalidad gris, una interpretación impresionista de una luz en forma de barco posada en el horizonte. A continuación se hicieron visibles dos fogonazos y unos haces vacilantes de luz, bajo los que bailó un instante el mar.


  Bum. Bum.


  —Están pescando —se mofó uno de los centinelas detrás de Sarah.


  —Hay que reconocer que no se dan por vencidos así como así —⁠gruñó el Schiffskapitän.


  Después murmuró algo por uno de los conductos acústicos y, al cabo de un momento, la luz comenzó a desplazarse hacia la popa.


  —¿Cree que podremos deshacernos de ellos, capitán? —⁠preguntó alguien, con patente nerviosismo en la voz.


  —Es posible. Es posible.


  «Los hombres necesitan certeza —⁠pensó Sarah—, una mentira piadosa o incluso un franco optimismo.»


  —Un mensaje de radio, Herr Kaleun —⁠hizo saber una voz.


  Durante el instante de suspenso que siguió al anuncio, a Sarah se le aceleró el pulso.


  —Lo leeré más tarde —replicó Jansen.


  A Sarah la invadió un sentimiento de rabia y frustración, sin saber siquiera si el mensaje iba a suponer el fin de sus expectativas o no. Mientras observaba los destellantes reflectores que barrían el horizonte, imaginó a Lisbeth en el barco, creyéndose a salvo y a punto de ver cumplidos sus propósitos.


  —Herr Kaleun —insistió el mensajero, con un carraspeo⁠—… el mensaje está calificado como de máxima prioridad.


  Exhalando una queda maldición, Jansen se dirigió a la escotilla.


  —Ven, Ursula Haller. Vamos a ver qué dicen tus amigos de las altas esferas.


  


  Sarah observó atentamente la expresión del Oberleutnant. En su cara se sucedieron la sorpresa, la confusión y la rabia. Seguro que no se le debía dar nada bien tirarse faroles jugando a las cartas.


  Cuando levantó la vista, tenía un semblante impasible.


  —No dice nada —afirmó, arrugando el papel con la mano⁠—. No saben de qué hablas.


  —Enséñemelo —pidió Sarah.


  —No —rehusó Jansen, con un pie ya en la escalera del puente.


  —Enséñemelo —insistió ella, agarrándolo del brazo.


  Pareció como si se planteara desprenderse de ella con violencia, o incluso pegarle, pero al final arrojó el papel al suelo y siguió subiendo. Sarah lo soltó y recogió el mensaje.


  
    DE: U-113


    PARA: BdU


    URGENCIA MÁXIMA


    U-113 A DISPOSICIÓN DE LAS TRES LIEBRES


    CAPITÁN Y TRIPULACIÓN DEBEN PRESTAR TODA LA ASISTENCIA POSIBLE


    INCLUIDA LA PÉRDIDA DE LA NAVE Y MARINEROS


    XX CUIDADO CON EL NIDO DE VÍBORAS XX


    WC

  


  Las mismas palabras exactas que había pronunciado Canaris en la entrevista. Él mismo había escrito personalmente el mensaje. Aquello representaba que ella estaba al mando del submarino.


  El Schiffskapitän no se despegó de la barandilla cuando ella subió al puente.


  —Oberleutnant, tal como ha leído…


  —He leído algo que podría significar cualquier cosa. ¿Quién son las tres liebres? ¿Quién dice que eres tú?


  —Soy yo —afirmó Sarah con impaciencia⁠—. Si no, ¿cómo habría conocido el código?


  —Te recogí como una naufragada de un barco británico. Podrías ser cualquier persona… Élodie, Ursula, Sarah o quien quiera que seas.


  Sarah se sintió violenta cuando empleó su verdadero nombre.


  —Y si les mando un mensaje diciendo que Der Drei Hasen solicitan que demos por terminada la misión y regresemos a casa, ¿cuáles serían entonces las instrucciones de BdU?


  —Entonces acabaría compareciendo ante un tribunal militar cuando llegue a Alemania y probablemente lo fusilarían.


  Sarah estaba improvisando tan solo, convencida de que debía jugar la carta de la certeza, de la mentira piadosa. No podía verle la cara ni escrutar su expresión. No sabía si estaba a punto de ceder o de volverse más belicoso.


  —Podría arrojarte al agua y contarles cualquier cosa.


  Sarah se volvió y advirtió las rígidas siluetas de los centinelas y del Wachsoffizier pelirrojo. Estaban escuchando.


  —Las órdenes que le han dado, a usted y a toda su tripulación, son muy claras —⁠declaró en voz alta—. «Urgencia máxima: U-113 a disposición de las Tres Liebres. Capitán y tripulación deben prestar toda la asistencia posible.» ¿Cree que ellos considerarán acertado que no haga caso de las órdenes de BdU?


  Todos permanecían inmóviles, conteniendo la respiración.


  —Si supieran que también pone «Incluida la pérdida de la nave y marineros», puede que sí —⁠replicó Jansen.


  —¿Acaso no se trata de una orden permanente? ¿No están siempre poniendo en riesgo el submarino y la vida de la tripulación? ¿No es ese su trabajo?


  —Me voy a alejar, en la superficie, de un barco al que no puedo derrotar en un enfrentamiento directo. En estas cosas hay que actuar según discreción del capitán.


  —Toda la asistencia posible —⁠musitó Sarah—. Es lo que pone aquí. Ataque a ese destructor.


  —No.


  —¿Es su última palabra?


  El Oberleutnant guardó silencio.


  Sarah tendió la vista hacia la mancha gris parada en el invisible horizonte del lado de popa.


  Después blandió la Beretta en el aire y empezó a disparar.


  44


  La pistola funcionaba, a pesar de la larga inmersión en el agua de mar. Disparó tres veces al aire, produciendo tres fogonazos que iluminaron el puente y tres gruñidos secos, percutores, que parecieron ahogarse no bien sonaron. Con la otra mano encendió la bengala que sostenía. Esta se prendió, despidiendo una hiriente luz roja surgida de su candente interior.


  Los demás se habían vuelto a mirar, pero nadie se había movido.


  Sarah encaró la pistola hacia el marinero más cercano, que se apartó de ella, antes de elevar la bengala hacia el cielo.


  —Que nadie se mueva —susurró.


  —Pero ¿qué haces? —preguntó, horrorizado, el Wachoffizier.


  —Asegurarme de que se cumplan las órdenes de BdU. Vamos a atacar al destructor. ¿Aún no se ha movido?


  Desde abajo llegó un clamor de gritos de alarma y frenéticos avisos.


  Sarah lanzó la bengala por encima de la barandilla de popa y esta cayó en la cubierta, bajo ellos. La torreta, la forma de la cubierta, el cañón antiaéreo… todo quedó iluminado.


  Recortada sobre el resplandor, Sarah aguardó con la pistola en la mano.


  —O sea, que nosotros solo somos carnaza para ti, ¿no? ¿Eso es todo lo que somos? —⁠exclamó el Oberleutnant—. Debí haberte dejado en el agua.


  —Le habría hecho un flaco favor a su país en ese caso —⁠declaró Sarah.


  —Herr Kaleun, se ha activado el contacto sónar —⁠anunció, con gran nerviosismo, el mismo marinero de antes.


  —¿Nos han detectado? —preguntó Sarah.


  Un cohete ascendió en el aire y estalló en silencio a gran altura, generando un pequeño sol artificial.


  Jansen se acercó a Sarah y con la luz vio que tenía la corredera de la Beretta abierta. Aprovechando que estaba sin cargar, se la arrebató y la arrojó por la borda.


  A continuación tendió la mirada por el horizonte de popa y luego se inclinó hacia la escotilla.


  —¡Alarma! —gritó.


  


  La nave protestó al hundirse de forma repentina en el océano con un estrépito de metal, en medio de un burbujeo de agua.


  —Arréstela ahora mismo —indicó Jansen a Esser, señalando con vehemencia a Sarah con el dedo índice.


  El Oberbootsmann dio un paso hacia el capitán.


  —Herr Kaleun… He leído las órdenes —⁠musitó Esser.


  —¡Al diablo las órdenes!


  La exclamación se escuchó por toda la sala de control y los compartimentos contiguos.


  Nadie se movió, sin embargo.


  —Contacto sónar, a ciento setenta y seis grados, un buque de guerra se aproxima a toda velocidad —⁠anunció una voz.


  —Tiene una labor que cumplir, Oberleutnant —⁠insistió Sarah—. Da igual cómo hayamos llegado a esta situación. Lo que tiene que hacer es hundir ese barco.


  —Verpiss dich[162], niña —dijo Jansen—. ¿Baterías? —⁠consultó.


  —A veinte por ciento, Herr Kaleun.


  —Nos has llevado a la muerte… no tenemos ningún margen de error —⁠susurró a Sarah.


  —Entonces no cometa errores.


  


  Las horas siguientes fueron infernales.


  El U-boot alteraba el rumbo, aceleraba, disminuía la velocidad, variaba la profundidad, se detenía y se mantenía en suspenso.


  Sarah y el resto de la tripulación permanecían de pie o en cuclillas dentro del ataúd de acero iluminado de rojo, sudando y rezando con los ojos cerrados.


  Oyeron un ¡ping!, una especie de timbre agudo que rebotaba en el casco.


  Significaba que los habían localizado.


  ¡Ping!


  Significaba que no los habían esquivado.


  ¡Ping!


  Significaba que todo cuanto hicieran hasta no tener al destructor justo encima sería inútil.


  ¡Ping!


  ¡Ping!


  Significaba que los estaban atacando.


  ¡Ping!


  ¡Ping!


  ¡Ping!


  ¡Ping! ¡Ping! ¡Ping! Cada vez más cerca, mientras la distancia se contraía y empezaba a cerrarse la trampa.


  El breve silencio en que perdían contacto con el barco.


  La urgencia reanudada cuando lo volvían a establecer.


  Los ¡ping!, ¡ping!, ¡ping!, ¡ping!…


  En aquella tumba, en aquel vientre de tiburón, Sarah y la tripulación a la que ella misma había condenado aguardaban, escuchando el rítmico murmullo de las hélices del destructor, cuyo volumen se iba incrementando hasta hacer vibrar con su impetuoso rugido el agua encima de ellos.


  Después sonaban las órdenes. Los frenéticos cambios de profundidad, de dirección y las aceleraciones, cuando sus movimientos podían pasar inadvertidos en la turbulencia del mar… y luego el silencio. La espera del ruido producido por la entrada de las cargas de profundidad en el agua y la advertencia…


  Wasserbombe im Wasser![163]


  Y el compás de espera.


  El compás de espera.


  El compás de espera.


  El miedo.


  ¿Sería aquella la que…?


  El ¡bum! El estallido. El metal pulverizado.


  El estremecimiento, la sacudida, el movimiento como de sonajero, el movimiento vertiginoso de las paredes que impedía centrar la mirada, produciendo un dolor que solo se apaciguaba cerrando los ojos. El balanceo, el despegue de los pies del suelo, las paredes convertidas en suelo y el techo en pared.


  Las contusiones, cortes y caídas, los objetos proyectados por el aire y el acero hecho añicos.


  Los gritos, los chillidos, los murmullos y los puños crispados de los que guardaban silencio.


  El segundo ¡bum!


  El tercero.


  Cuarto.


  Y el retumbar de los atronadores impactos que se amalgamaba en una larga e incesante cacofonía.


  Las infiltraciones y chorros de agua de mar, los silbidos, los chirridos de pánico de vigas y de clavijas bajo la presión de los mamparos y válvulas que cedían.


  Las reparaciones, las improvisaciones, la breve calma…


  Y el ¡ping!


  Una y otra vez.


  Otra.


  Y otra más.


  Agobiada por un miedo creciente, sudorosa, Sarah daba un respingo con cada sonido, peligroso o banal. Parecía como si los mamparos se aproximaran para encerrarla en ese mausoleo en el que estaba atrapada, otra forma de infierno en este mundo. Al final, hasta la misma respiración se le figuraba un ataque.


  Después se refugió en un estado de entumecimiento desde donde observaba, más allá del miedo, los chorros de agua, las magulladuras y la sangre, y el suelo vacilante, sin sentir nada.


  No. Sentía irritación.


  Lo único que le importaba era hundir el Virulent. Detener a Lisbeth.


  No obstante, se limitaban a esconderse y a esquivarlos. Tenían que jugarse el todo por el todo… de hecho, ya habían decidido la apuesta. Lo único que faltaba era arrojar los dados.


  Se acercó a Esser, que se estiraba en un rincón, colgado de uno de los tubos del techo.


  —Gracias por la bengala —murmuró.


  —No lo he hecho por ti, sino por él —⁠contestó, señalando a Jansen—. El Schiffer es una buena persona y no merece acabar en un campo de concentración. Seguramente todos vamos a acabar muertos, pero…


  Sarah había estado observando al Oberleutnant. Había pasado todo aquel rato apoyado en el periscopio, cruzado de brazos y con los ojos cerrados, como si dormitara. En el inicio de cada ataque, se desperezaba, antes de consultar el reloj, bostezando. Después daba alguna orden en voz baja y esperaba. Sarah notaba que transmitía una sensación de calma a la tripulación. Había aprendido a mentir.


  —¿Por qué no hacemos más que escondernos? —⁠susurró al Oberbootsmann.


  —No tenemos más remedio, niña… o chica, o lo que seas.


  —Me tiene que explicar cómo vamos a hundir ese barco. —⁠Esser soltó un bufido burlón, pero ella siguió insistiendo—. Acláreme los detalles. ¿Por qué no respondemos disparándoles?


  —Para cuando tengamos el periscopio arriba, aunque sea al final de uno de sus barridos, el barco estará ya moviéndose en zigzag y trazando curvas en el agua. Saben que estamos aquí y, hasta que no piensen que nos hemos ido, no tendremos posibilidad de acertarles.


  —¿Por eso están errando ellos el blanco? ¿Porque van haciendo eses?


  —No nos han dado porque no saben afinar bien la puntería en esas condiciones… todavía —⁠precisó—. Cuando aceleran al final y ya no se oye el sonar, siguen en línea recta para arrojar las cargas.


  —O sea, que… entonces son vulnerables —⁠exclamó Sarah.


  «Todo problema tiene una solución. Solo se necesita disponer de la buena información.»


  —¿Cómo? No… no podemos atacarlos entonces. Ese es el momento en que tenemos que sumergirnos y esquivarlos.


  —¿Y si no lo hiciéramos? —planteó.


  —Si nos quedáramos quietos, chocarían contra nosotros, y si nos moviéramos, nos lanzarían una docena de cargas de profundidad.


  —Eso suponiendo que nosotros no los hubiéramos hundido antes… —⁠musitó Sarah.


  —Vendrían de cara. Estás hablando de un disparo a distancia de tiro de flecha, porque en esa posición el blanco es muy reducido. Imposible.


  —¿A quemarropa? —dijo Sarah, imaginando una bola de papel y una papelera.


  —Los torpedos hay que armarlos en el agua y hay una distancia mínima para dispararlos… Aunque también podrían armarse antes de disparar —⁠concedió, pensativo, Esser—. Es algo tremendamente peligroso.


  —Entonces habrá que esperar al próximo ¡ping!… o hasta que afinen mejor la puntería.


  Al mirarlo a los ojos, percibió una seria reflexión. Estaba analizando una serie de detalles prácticos.


  «Lo considera posible.»


  Se fue a hablar con Jansen.


  El capitán, todavía molesto, acogió con enojo la sugerencia. Aun así la escuchó y, aunque se mostró escéptico al principio, a medida que la exponía, Sarah vio que no podía disimular su creciente interés.


  —Este plan no lo has elaborado tú sola, ¿no?


  Jansen levantó la vista y vio que Esser lo miraba asintiendo con la cabeza. Luego se irguió y se puso a tabalear sobre el periscopio.


  —Es demasiado peligroso —dictaminó.


  —De todas formas estamos muertos si no lo intentamos —⁠arguyo Sarah con un suspiro—. ¿Cuánta potencia de batería queda?


  —Pero ¿por qué íbamos a quedarnos quietos esperándolos?


  —¿Y si pensaran que hemos sufrido daños?


  El capitán había abandonado su expresión de enfado.


  —Derramaremos aceite en el agua… y necesitaremos distanciarnos —⁠dijo Jansen, casi para sí—. Podríamos tomarles la delantera a toda velocidad, porque no necesitaríamos ir con sigilo. Nos convendría que supieran dónde estamos… dejar un poco de espacio entre medio… y después retroceder de golpe…


  Se le había iluminado la mirada.


  Esser acudió y se inclinó en el periscopio.


  —Un destructor de clase V y W, de mil doscientas toneladas… Sería una buena anécdota para contar, ¿eh? —⁠murmuró.


  —Velocidad de flanco —ordenó el Schiffer.
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  14 de noviembre de 1940


  Tardaron una hora como mínimo para poner algo de distancia entre ellos. Los marineros estaban más animados al tener algo que hacer, sin limitarse a esconderse. Esser comentó que eso demostraba precisamente lo inexpertos que eran.


  Tenían que protegerse de un ataque zigzagueando en la dirección contraria de la que tomaba el destructor. En realidad debían hacerlo de forma intuitiva, ya que era imposible ver al enemigo estando sumergidos. Al final, el destructor pasó por encima de ellos, de proa a popa, posibilitándoles adquirir el rumbo adecuado. Se movieron a toda velocidad en sentido contrario al del barco, al amparo de la turbulencia que habían provocado las cargas de profundidad en las aguas. Después, deduciendo el trazado del siguiente giro que iba a efectuar el navío para dirigirse a ellos, se alejaron en sentido contrario.


  Sarah tuvo que cerrar los ojos para imaginar la partida que habían iniciado. Los dos navíos giraban efectuando amplias curvas en una apuesta en la que el submarino se valía de la velocidad y el exceso de confianza del barco en un intento de provocar su pérdida.


  En un momento determinado, el U-boot debería colocarse frente al Virulent en una de aquellas largas curvas de idas y venidas. Aunque había un tubo de torpedo de popa, las posibilidades de dar en el blanco eran mejores de cara. La disyuntiva era aguardar con la esperanza de poder incrementar la distancia o arriesgarse a perder los metros que tanto les había costado recorrer para apartarse del barco.


  El momento llegó y el Schiffer dio la orden.


  —¡Ahora!


  Aunque sabía que no podía ser útil en aquella situación, Sarah era incapaz de quedarse inmóvil, sin hacer ni ver nada, mientras los otros decidían, actuaban y presenciaban lo que ocurría.


  Jansen se disponía a subir a la torreta para utilizar el periscopio de ataque casi con paso danzarín.


  —Oberleutnant, ¿puedo mirar? —⁠preguntó con prudencia, procurando mostrarse como la niña necesitada en lugar de la tirana intimidatoria—. Como hay dos periscopios…


  El Schiffskapitän se disponía a rehusar, pero estaba claro que se sentía magnánimo, o simplemente agotado.


  —Oberbootsmann —llamó a Esser—. Puede mirar desde aquí abajo, pero sin subir más de la cuenta, para que no me moleste. Si solo ves agua, te vas a tener que conformar —⁠advirtió, apuntando con el índice a Sarah.


  —Tienes buena mano con él —⁠comentó Esser, acompañándola.


  Aquello de mirar por el periscopio era más difícil de lo que parecía. Si uno no colocaba la cabeza en la posición y la distancia adecuadas con respecto a la lente, no veía nada. Después, de repente apareció una imagen nítida. La sensación de proximidad que le produjo era tan impresionante que por poco no dio un paso atrás. Resistiéndose al impulso, se agarró a los asideros situados a ambos lados para no alterar el ángulo visual.


  Era al rayar del alba. Lo único que alcanzaba a ver Sarah era agua, el oleaje y el color gris plateado del cielo. Las olas golpeaban el periscopio, cubriéndolo todo con una oscura sombra gris, antes de descender de nuevo dejando una vista enturbiada por los regueros de agua.


  —No veo nada —se lamentó Sarah.


  —Mira hacia babor, a doscientos cincuenta grados más o menos —⁠le indicó Esser, moviéndole los hombros para ayudarla a encararse mejor.


  La extensión de mar se deslizó ante su vista cuando se desplazó hacia la derecha y ajustó el visor, que gracias a la lubricación de las piezas, se movió con asombrosa facilidad.


  El Virulent se hizo visible, cual plaga artificial en medio de la gama de orgánico gris, y luego volvió a desaparecer. Sarah dio un respingo y después tardó un poco en volver a localizarlo.


  El destructor estaba medio ladeado en ese momento y se desplazaba en el agua de izquierda a derecha, creando una gigantesca ola de proa.


  Se estaba volviendo hacia ellos. Pese a que parecía lento, el cambio de orientación se prolongaba de forma ininterrumpida e ineludible.


  —Parece que ya está a la suficiente distancia —⁠observó Sarah.


  Esser hizo girar algo en el visor. El destructor llenó la imagen, repentinamente transformado en algo mucho más amenazador. Una vez más, Sarah reprimió el impulso de retroceder y se aferró a los asideros. Veía a las personas a bordo, la bandera ondeante y los regueros de óxido dejados por las cadenas del ancla. Los reflectores la cegaron al proyectar su luz sobre la brecha, cada vez más corta, que los separaba.


  
    Los hombres de a bordo. Los hombres.


    Soldados, dumme Schlampe[164]. En una guerra.


    Pasajeros. Inocentes.


    Partidarios del régimen de Vichy. Enemigos.


    Personas…


    Sei still![165] Lisbeth está ahí. Hay que neutralizarla.

  


  La única actividad que tenía lugar entonces en el U-boot se desarrollaba en la torre de mando. Sarah había leído que los torpedos se programaban y disparaban desde allí. Los cálculos se efectuaban a partir de las instrucciones que daba Jansen desde el periscopio de ataque. Todas las voces se filtraban por la escalera y los tripulantes que no tenían ninguna labor que atender se congregaban cerca de la sala de control para escuchar.


  —Los dos estamos girando para converger en el mismo punto. Para girar deprisa, necesitamos aplicar la velocidad máxima, pero de esa manera también acortamos más deprisa la distancia que nos separa. Es una apuesta arriesgada —⁠susurró Esser.


  —Distancia seiscientos cincuenta y seis metros… seiscientos cincuenta… seiscientos treinta y nueve…


  —Demora doscientos setenta y cinco.


  —Distancia quinientos cincuenta.


  —Tenemos que colocarnos de frente, a una demora de cero grados, o lo que es lo mismo, a trescientos sesenta grados, antes de que lleguen a menos de ciento cincuenta metros —⁠prosiguió Esser—. Si están más cerca, el impacto nos causará desperfectos también a nosotros.


  —Distancia quinientos veinte metros… quinientos diez… Distancia quinientos…


  —Demora trescientos…


  Sarah notaba el olor de su propio sudor, por encima del de la colonia floral. En la sala hacía cada vez más calor y tenía la piel empapada debajo de la camisa.


  El Virulent chocó contra una gigantesca ola y se balanceó, ladeándose hacia babor, pero ni siquiera ese obstáculo pareció capaz de detener su inexorable giro.


  —Los tenemos casi de cara… —⁠musitó Sarah.


  —Y entonces cubrirán la distancia más deprisa y dejarán de zigzaguear para acudir al encuentro de nuestra proa cuando giremos.


  —Distancia cuatrocientos cincuenta… cuatrocientos cuarenta… cuatrocientos veinticinco…


  —Demora trescientos veinte grados…


  Sarah barajó los números en la cabeza sin lograr establecer una correlación entre unos y otros.


  —¿Lo vamos a conseguir? —preguntó.


  —En este momento, sí. Cuando empiecen a acudir en línea recta, ¿quién sabe? Esto ha sido idea tuya.


  Sarah sonrió sin ganas.


  —Distancia cuatrocientos… trescientos setenta y cinco… trescientos cuarenta y cinco…


  —Demora trescientos treinta grados…


  Sarah hizo votos por que el destructor se moviera de izquierda a derecha, por que encima de la imagen, los números desfilaran más deprisa.


  Por entonces, no obstante, el Virulent era todo proa, todo superestructura, y se acercaba directamente a ellos presentando un delgado y mortífero perfil erizado de cañones. Su mole obstruía la visión del cielo.


  —Distancia trescientos cincuenta… doscientos ochenta y cinco… doscientos cincuenta y cinco…


  —Demora trescientos cuarenta grados…


  Sarah advirtió que los centinelas del puente superior del destructor dejaban caer los catalejos y se agarraban a la barandilla.


  —Distancia doscientos veinte… ciento noventa… ciento sesenta…


  —Demora trescientos cincuenta grados…


  —¡Abran tubos uno a cuatro! —⁠gritó Jansen.


  —No lo vamos a conseguir —gimió Sarah.


  —Festhalten![166] —ordenó el capitán.


  Esser apoyó una mano en el hombro de Sarah, pero esta se movió para liberarse de su contacto. La hélice del destructor resultaba ya audible a través del casco.


  —Distancia ciento treinta… cien… setenta…


  —¡Disparen todos los tubos!


  El submarino se estremeció y el estruendo del rozamiento del agua ahogó el ruido del barco que se aproximaba.


  El periscopio empezó a zumbar y a deslizarse hacia el suelo, despegándose de las manos de Sarah.


  —¡Eh! —se quejó esta.


  —Tenemos que protegerlo —gritó Esser⁠—. Agárrate a algo.


  —¡Alarma!


  El suelo se hundió bajo los pies de Sarah y esta cayó de bruces.


  Los torpedos detonaron.


  En el instante en que la onda expansiva colisionó con el casco, las bombillas estallaron, proyectando vidrios sobre todos, al tiempo que el compartimento se transformaba en un agujero negro.


  Los gritos, el estrépito del acero astillado, los chorros de agua que inundaron la sala a medida que cedían las juntas y válvulas, el breve recorrido de Sarah en el suelo, las oleadas de calor, los chispazos y frenéticos movimientos de los haces de linternas en medio del humo, las órdenes y los alaridos, y el agobiante olor a cables quemados.


  El U-boot se volvió a balancear con una nueva sacudida y empezó a inclinarse a babor. El roce de la quilla del destructor sobre la parte superior del casco lo hizo temblar, produciendo un dilatado chirrido de desgarre de metal, semejante al contacto de unas uñas sobre una pizarra.


  Sarah, que parecía estar sentada encima de un mamparo lleno de tubos rezumantes, con aquel espantoso aullido en los oídos, no lograba ponerse de pie. Sin encontrar la manera de levantarse, encogió las piernas y se abrazó las rodillas.


  Notaba cómo el agua iba subiendo por encima de las botas y las nalgas, y se hizo el propósito de levantarse antes de que le llegara a las rodillas.


  
    Ya lo has conseguido, dumme Schlampe. ¿Estás contenta ahora?


    Hola, Mutti… Aún no sé si he conseguido algo.


    ¿Esa va a ser tu excusa para continuar? ¿El que no estés segura?


    ¿No es eso lo que haces tú? Incluso cuando se va a anular la representación de la obra y sabes que no hay futuro, sigues subiendo al escenario cada noche y lo das todo…


    ¿Yo dije eso? Era un idiota, una estúpida romántica. Uno puede seguir haciendo las cosas mecánicamente y a nadie le importa.


    Sí les importa, Mutti. Ahora empiezan a verme, ya no me puedo seguir escondiendo. ¿Qué voy a hacer?


    Deja de escuchar a los viejos fracasados, como si supieran más que tú. Deja de confiar en los demás. ¿Acaso no te enseñé nada? Todo es mentira, todo es artificio, nadie dice la verdad; solo recitan papeles que han aprendido. A veces aciertan a decir la frase correcta y pueden continuar. Otras se equivocan y el público los abuchea y les tira cosas. Si la gente se equivoca en sus frases, estropean tu entrada, así que lo mejor es conocer bien el argumento y continuar como si nada. No confíes en ellos para preparar tu parte del diálogo. No te fíes de ellos.


    Mi parte es pararle los pies a Lisbeth.


    Entonces debes hacer que siga adelante la obra… o si no, quédate acostada en esta agua y acaba de una vez por todas.

  


  Sarah se levantó del agua, asió un tubo y tiró de él.


  Los alaridos se convirtieron en gritos y luego en conversaciones. El agua dejó de manar por las paredes y el nivel se estabilizó. Volvió la luz. Poco a poco, con gran estrépito, el submarino empezó a emerger.


  Al notar el sabor a hierro, Sarah se dio cuenta de que no era agua de mar lo que le corría por la cara, sino sangre. Se acordó de las Werwolf, que se pintaron con su sangre en su rito de iniciación en la capilla de Rothenstadt, de sus caras embadurnadas con su sucia sangre de judía. «Tomadla. Ojalá os atragantéis con ella.»


  Después se acordó del juramento, de los dos juramentos que prestó esa noche, uno escrito por la Reina del Hielo y el otro inventado por ella misma a fin de contrarrestar el otro.


  «Nos esconderemos entre los débiles y desdeñados, pero apareceremos cuando nos llamen, para devastar, para diezmar, para dominar… surgiré como la venganza… para llevar a cabo toda acción necesaria… para destruir todo lo que esté en mi poder destruir…»


  No lograba discernir un juramento del otro, ni qué intereses defendía en su combate. Lo único que sabía era que entonces era efectivamente como las «Werwolf, los cazadores más rápidos y temidos del bosque».


  Se frotó los ojos, pero omitió enjugarse el resto de la sangre.


  


  Encontró a Jansen en la torre de mando, apoyado en el periscopio de ataque.


  —Oberleutnant —dijo respetuosamente Sarah.


  El capitán no levantó la vista.


  —¿Les hemos acertado? —continuó ella.


  —He perdido seis hombres en el compartimento de proa —⁠anunció él con aspereza.


  —Lo siento —dijo Sarah.


  Aunque era sincera, se reservó la pena y la culpabilidad para después.


  —No, no te creo. En eso consiste tu trabajo para el Reich, ¿no?


  —Sí. De todas maneras, lo lamento. ¿No me cree? —⁠preguntó.


  —¿De verdad te importa?


  Sarah tardó un instante en responder.


  —No, no me importa —declaró, cruzando los brazos sobre las emociones viscerales reprimidas⁠—. ¿Les hemos dado?


  —Sí. El barco ha seguido durante una milla, más o menos, pero no han podido mantener la proa a flote.


  El alivio… no, no experimentaba alivio, ni tampoco un sentimiento de triunfo ni de logro.


  Poco a poco, como si en la sala de al lado se hubiera podrido un pedazo de carne, la sensación de haber cometido algo malo impregnó todo su ser. Los cientos de vidas que había ordenado segar no iban a irse a ningún sitio. Se iban a quedar para contaminarlo todo.


  —Un bote ha conseguido abandonar el barco —⁠prosiguió Jansen—. Debe de haber unos cuarenta super…


  —Déjeme ver, gottverdammte —⁠espetó Sarah, apartando al Schiffer del visor.


  El Virulent se deslizaba en un mar cubierto de aceite y restos del naufragio. Para entonces solo eran visibles la humeante popa y la quilla pintada de rojo recubierta de lapas, que no tardaría en hundirse para siempre. Un bote de remos cargado de hombres se alejaba despacio de la mole del barco.


  —Necesito verlo más de cerca —⁠ordenó Sarah.


  Jansen exhaló un suspiro y ajustó la lente.


  Entre los mugrientos y alicaídos marineros, pringados de aceite y de hollín o manchados de sangre, había una reluciente mancha dorada. Lisbeth Fischer iba en el bote salvavidas.
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  El U-boot había salido malparado. Aparte de la proa aplastada, había perdido el cañón de cubierta, como si una gigantesca mano hubiera hundido las garras a través del casco y lo hubiera despedazado, junto con el entarimado y varias secciones de la superestructura. La barandilla del puente había quedado partida en dos y un lado colgaba sobre la torreta, como si fuera de lona en lugar de acero. Viéndolo medio escorado, tras una lenta y trabajosa emersión, nadie habría pensado que había salido victorioso del enfrentamiento.


  El Wachoffizier, que hablaba un inglés aceptable, había llamado a los supervivientes del bote, que se habían aproximado despacio al inestable predador.


  —¿Han logrado mandar a tiempo un mensaje de radio? —⁠preguntó por un megáfono.


  —No hemos tenido esa posibilidad, cabrón —⁠replicó el suboficial encargado del timón, con un fuerte acento londinense.


  Por lo que alcanzaba a ver Sarah, en el bote solo había un oficial, un joven empapado que parecía horrorizado y aturdido por lo ocurrido.


  —Realizaremos una llamada avisando de su localización después de irnos —⁠prosiguió con tono cordial el alemán—. Pero antes creemos que tienen con ustedes a una ciudadana del Reich que queremos que nos devuelvan. ¿Tienen a la doctora Lisbeth Fischer a bordo?


  Los ocupantes del bote miraron a un lado y a otro, entre murmullos y codazos.


  —No, no está —contestó el timonel.


  El Wachoffizier consultó con la mirada a Sarah, que señaló sin dudar a la mujer que permanecía sentada, encogida bajo una manta, cerca de la proa.


  —Nosotros creemos que la doctora Fischer va en la cuarta hilera de delante, en el segundo puesto por el lado de babor. La doctora Fischer es una ciudadana del Reich a quien ustedes tuvieron la amabilidad de rescatar cuando… se hundió… su barco y es hora de que regrese a Alemania. No es una refugiada ni una desertora y, desde luego, no puede quedarse como prisionera suya. Ayúdenla a subir a bordo, por favor.


  En el bote se pusieron a discutir en voz baja, sin secundar al parecer la actitud desafiante del timonel.


  —No sé cuál es nuestra posición desde un punto de vista legal —⁠confió el Wachoffizier, inclinándose hacia el Schiffer—, Supongo que deberíamos empezar a amenazarlos, ¿no?


  —¿Piensan llevársela por la fuerza, Mine Hurr? —⁠preguntó el timonel del bote al U-boot.


  —Si eso es lo que prefieren —⁠replicó, sonriendo, el alemán.


  Lisbeth se puso de pie, como si se entregara, y tendió la vista hacia el puente. Tardó un segundo en ver a Sarah y entonces la miró directamente a los ojos.


  —Liebchen —la saludó, agitando la mano⁠—. ¡Estás viva! ¡Qué alegría!


  —Ella se baja del bote y nadie más —⁠dijo Sarah a Jansen—. Después tienen que mantenerse a distancia y que nadie se acerque a ella ni a mí, hasta que sepa qué es lo que ha hecho o no.


  —Por favor —reclamó con desdén el Oberleutnant.


  —Ach, bitte, bitte, bitte… —⁠agregó Sarah pausadamente. «Tienes que ser educada.»


  


  Sarah aguardaba en la destrozada cubierta de proa, con los brazos en la espalda, mientras el bote se esforzaba por arrimarse al submarino escorado. La tripulación permanecía detrás de ella, a cierta distancia.


  Uno de los marineros británicos discutía con los demás, reacio a dejar desembarcar a Lisbeth. «Ya ha empezado a manipularlos», pensó Sarah. En caso de que hubiera dispuesto de unos cuantos días más, ¿habrían actuado todos según sus deseos?


  De repente, Sarah sintió una urgente necesidad de orinar que la dejó jadeante, con las piernas flojas.


  
    Miedo escénico. Solo es miedo escénico. Controla la respiración.


    Eso es lo que iba a hacer…


    Aquí está tu obra. Aunque sea con la función cancelada, con un éxito arrollador, sin asistencia o con un público multitudinario, te toca representar tu papel.

  


  Finalmente, con ayuda de la tripulación, Lisbeth traspuso la borda del bote, trepó al submarino y subió a la cubierta. Iba vestida con ropa de marinero. Encima del jersey de lana, reposaba el collar, el cual aferraba como si fuera su tabla de salvación.


  Con la otra mano se frotó con nerviosismo la cara, retirando una franja de maquillaje que dejó al descubierto las cicatrices de la mejilla. Sarah se recordó a sí misma que su aspecto físico no significaba nada. No reflejaba su estado de ánimo, ni si era buena o mala. Sarah sintió, de hecho, un acceso de compasión… hasta que comprendió que aquel era el efecto que ella buscaba.


  Después de apartar el bote con unas pértigas, la tripulación de Jansen se mantenía a distancia, tal como había pedido. Aun así, sentía las miradas del Schiffer y los hombres apostados en el puente fijas en ellas, al igual que las de los marineros británicos, situados veinte metros más allá.


  —Ven aquí, Liebchen —⁠gritó Lisbeth al cabo de un instante, avanzando con los brazos abiertos.


  —No te me acerques —gruñó Sarah.


  Notó una pérdida de control en las mejillas que pugnaba por obligarla a gemir, a divagar y a llorar. Apretó las mandíbulas hasta que pasó.


  —¿Qué ocurre, Ursula?


  —Sé quién eres y lo que has hecho. Tú eres el Diablo Blanco.


  —¿Quién te dijo eso? ¿Fue Klodt el que…?


  —La máscara tenía tu maquillaje adentro. Tú mataste a toda esa gente, a los cientos de personas que yo vi, ¿y a cuántos más antes de ellos? Has estado en África, ¿diez años?, ¿quince?


  Lisbeth cerró los ojos y arrugó la cara.


  Antes, Sarah habría interpretado de inmediato ese gesto como un fruto del dolor y del sufrimiento, como algo que ella debía reparar, arreglar o expulsar. Entonces le pareció una triquiñuela retorcida y artificial, como la del niño que intenta engatusar a un adulto.


  —Todas las medicinas que han existido han costado vidas en algún momento —⁠arguyó Lisbeth.


  —¿Medicinas?


  —Toda medicina es un veneno. Es solo una cuestión de dosis. Ursula —⁠dijo Lisbeth con vehemencia, dando un paso adelante. Sarah se mantuvo inmóvil, reprimiendo el impulso de retroceder. La mujer bajó la voz, adoptando un tono melifluo y lacrimoso—. Podemos darles su merecido, a todos ellos, a los ingleses y a los americanos. Después podemos pasar a los nazis y a continuación a Stalin y a sus secuaces, luego a los japoneses y a ese tal Ishii. Tú y yo podemos limpiar la faz de la tierra. Ursula, por favor.


  Lisbeth le tendió la mano.


  Sarah podía precipitarse en sus brazos, recibir su amor. Podía decirle a Jansen que había habido un terrible error y podrían viajar juntas…


  —Imagínate, todas las personas que te hicieron daño, todas las que hicieron daño a alguien a quien querías, castigadas, sin poder volver a hacerle daño a nadie —⁠prosiguió Lisbeth con voz temblorosa—. Podríamos salvar a los eslavos, a los negros, a los judíos si quieres. Tú decides. Lo haremos juntas.


  Sarah podría… controlarla, tal vez, o impedir sus excesos más horrendos, convencerla de que renunciara a contaminar Inglaterra y después encontrar la mejor manera de utilizar el arma. Las víctimas apropiadas…


  El hechizo se disipó.


  —¿Haríamos una selección de prioridades?


  —No, no es eso… pero cuando una pierna empieza a gangrenarse, se amputa, como también se elimina el tumor antes de que crezca. Para salvar al paciente…


  —Como si a ti te importara mucho esa gente…


  —Claro que me importa. Soy médico y me importa todo el mundo. Lo que ocurre es que tengo que tomar decisiones difíciles.


  —Pero no has preguntado por tu padre.


  —¿Por qué? ¿Qué le ha pasado a mi padrastro?


  —Tu padre no se salvó, pero a ti ni siquiera se te ha ocurrido preguntarlo.


  —No era una buena persona…


  —No. Era débil, cobarde, desagradable y malo… pero tú pudiste olvidarte por completo de él porque… tienes que recordarte a ti misma que se supone que te importan los demás —afirmó Sarah, como si acabara de comprender una evidencia—. Dame la muestra —⁠exigió, tendiendo la mano.


  Lisbeth cambió de improviso, como si se hubiera quitado una máscara.


  —No la tengo —respondió, enarcando las cejas, con expresión fría y airada.


  —La llevas colgada del cuello —⁠declaró Sarah.


  —Ah, esto. —Lisbeth se tocó el collar⁠—. Está vacío, Liebchen. He derramado el contenido en el barril de agua de ese bote salvavidas.


  Sarah se volvió para mirar a los marineros británicos. Cuarenta hombres, entre los que se contaban varios refugiados de Libreville, que las observaban, confusos y exhaustos. Nadie bebía. Todavía. Aunque quizá habían bebido ya.


  —Uno de ellos podría estar contagiado. Puede que todos lo estén. ¿Qué vas a hacer, Ursula? —⁠la provocó Lisbeth—. ¿Vas a dejar que vivan y exponerte a ver qué pasa? ¿O vas a cortar por lo sano la infección? ¿Vas a ser fuerte o dura? ¿Dónde está la diferencia?


  La mujer la retaba a que tomara medidas. Con esa táctica pretendía abrumarla, maniatarla para asumir el siguiente paso. Lisbeth la consideraba demasiado compasiva, demasiado humana, para hacer lo que había que hacer.


  Sarah había estado barajando la idea de que Lisbeth había visto algo de sí misma en Ursula… Le inquietaba la posibilidad de que Lisbeth hubiera creído que podía corromper fácilmente a Ursula, o de que ya la hubieran corrompido sus experiencias, tal como había ocurrido en su caso.


  Podría haber mandado disparar a Lisbeth de inmediato, pero no lo había hecho, y no solo porque quería averiguar el paradero de las muestras. Sarah quería saber si Lisbeth la había infectado con su alma pervertida. ¿Se había dejado engañar por sus artimañas porque también ella estaba contaminada?


  «Sin embargo, ella cree que soy demasiado buena para matarlos a todos», pensó Sarah.


  La constatación fue como una absolución.


  Se sentía liberada de un peso, liviana.


  La había juzgado un representante del mal y había considerado que no daba la talla. Sarah nunca estuvo incluida en los planes de Lisbeth, o como mínimo, había demostrado ser incompatible con ellos.


  El alivio, inmenso, le allanó el camino que debía seguir.


  —Crees que los voy a dejar marchar, consideras que soy demasiado buena —⁠dijo con una sonrisa, poniendo un énfasis especial en la última palabra.


  A partir de ahí, Lisbeth se deshizo de los últimos vestigios de su disfraz.


  —Te voy a facilitar las cosas. —⁠Se quitó el collar del cuello y empezó a desenroscar la punta—. Todavía me queda un poco, lo bastante para mí y para ti.


  Sarah avanzó el brazo que mantenía detrás de la espalda, empuñando la Derringer de Lady Sakura.


  —¡Es minúscula! —se mofó Lisbeth.


  Sarah dio un paso al frente, apuntó y apretó el gatillo de la manera como le había enseñado Clementine.


  La bala de baja velocidad se movía con tanta lentitud que Sarah pudo observar su trayectoria en el aire.


  Lisbeth también la estuvo mirando, hasta el instante en que le acertó en la cara.


  Viendo la expresión de horror de Lisbeth, Sarah se dio cuenta de que nada había sido real en ella. Todo había sido teatro, destinado a provocar la reacción que le convenía.


  Cuando Lisbeth se desplomó en la cubierta a los pies de Sarah, varios marineros británicos se levantaron, escandalizados, en el bote salvavidas. A su alrededor brotaron murmullos y tras ella, en el puente, los alemanes emitieron exclamaciones contenidas. Con el pie, Sarah apartó el collar de la mano agrietada de Lisbeth. Tras comprobar que aún estaba cerrado, lo cogió y arrojó la piedra lo más lejos que pudo hacia el océano.


  Sarah tenía frío, pero no era a causa del viento ni del rocío del mar. El frío que había sentido, calado hasta los tuétanos, no la había incomodado en lo más mínimo. En ese momento, no obstante, con el cadáver de Lisbeth a su lado, la insensibilidad y la determinación que la amparaban antes se estaban disipando, como los últimos granos de un reloj de arena, que no dejaban tras de sí más que vidrio vacío. En la parte del fondo, se estaba llenando de duda, culpabilidad y náuseas.


  No necesitaba una lluvia de fuego, el lago de hielo, ni la boca de Satán que había descrito Dante. No necesitaba ningún valle maldito de niños muertos, un tenebroso abismo, ni la antesala de la vergüenza de las que hablaba su madre.


  El infierno lo tenía en el aquí y ahora, materializado en un espacio de lamentación que ella misma había creado.


  Pensó en las Werwolf y entonces comprendió el sentido del último fragmento de su juramento.


  «Matar a los que esté en mi mano matar


  y, ya en el infierno, enviaros al mismo demonio.»


  Epílogo


  16 de diciembre de 1940


  El U-113 llegó resollando y con paso cansino al puerto de Kiel en una mañana glacial. Solo las personas muy robustas, o muy enamoradas, aguardaban para dar la bienvenida a la tripulación en el muelle ribeteado de escarcha. Unos cuantos estibadores y marineros de la Kriegsmarine se pararon a observar el apocalíptico estado del ataúd de hierro, pero el tiempo no era propicio para demorarse con el espectáculo. Frente a la crudeza de aquel invierno, lo mejor que podían hacer era encogerse e ir a atender sus obligaciones.


  El viaje de cuatro semanas había estado presidido por el miedo y una horrible tensión. El U-boot había efectuado renqueando todo un rodeo en torno a las islas Británicas, apenas en condiciones de sumergirse en caso de ataque y probablemente incapaz de volver a emerger de haberlo logrado. No obstante, pudieron regresar a casa sin ser detectados por la Royal Navy ni por la Royal Air Force.


  Tras una breve y acalorada discusión, optaron por remolcar el bote salvavidas del Virulent, provisto de un nuevo barril de agua, durante dos semanas. El Oberleutnant no se mostró partidario de matar a los supervivientes por si estaban contaminados y Sarah descubrió con placer que ella misma era incapaz de dar la orden. Llevarlos a rastras entrañaba un enorme peligro, porque en caso de ataque, el tiempo suplementario para soltarlos podía tener consecuencias fatales. Sin embargo, el extraño convoy dispuso del tiempo suficiente de calma para asegurarse de que, pese a la creciente irritación de los ocupantes del bote, ninguno de ellos caía enfermo. Cuando se desligaron de ellos, su alivio y satisfacción fueron enormes, al haber constatado que habían adoptado la medida acertada.


  Después de la muerte de Lisbeth, la tripulación rehuía la mirada de Sarah y la evitaba en la medida de lo posible. En ese momento, Sarah se encontraba en la destrozada cubierta de proa, al pie de la torreta, tal como había adquirido por costumbre, como una asesina que regresaba al escenario del crimen. Iba cubierta con múltiples capas de ropa y un amplio abrigo de piel que arrastraba hasta el suelo. Como nadie se había ofrecido a prestarle prendas de más abrigo al llegar a latitudes más frías, había optado por coger ella misma algunas. Habituada al cabeceo de la nave en medio del oleaje invernal, se movía con paso seguro. En un punto parecido a la incineración y la extinción de su alma, no era tanto que este no le produjera mareo, sino más bien que ya no le prestaba atención. Ese debía de ser el proceso que experimentaban todos los navegantes, se decía.


  Había estado observando cómo la curvada torre de trece pisos del Memorial Naval de Laboe se agrandaba en el horizonte hasta presidir el estuario, recortada con el sol del amanecer. Era imposible no verla. Representaba el regreso al hogar y la seguridad para muchos, pero también reclamaba atención, un recuerdo dedicado a los muertos.


  Sarah se obligó a recordar.


  Su madre. Schäfer. Stern. Los otros guardias de la casa de campo de Schäfer. Foch. El muchacho bateke que trató de huir. El teniente La Roux y sus hombres. Hasse. Bofinger. Los seis marineros de Jansen. La tripulación del Virulent y la mitad de los pasajeros del Ittenbach, con excepción de los cuarenta supervivientes.


  Lisbeth Fischer.


  Calculó un total de ciento setenta muertos, más o menos.


  Ngobila. Aunque ella no había causado su muerte, aquel hombre, al igual que los habitantes de los pueblos infectados y millones de personas más en todo el mundo, había sufrido y fallecido a manos del imperialismo europeo. Sarah se sentía salpicada e implicada en ello y consideraba que lo mínimo que podía hacer era brindarle un recuerdo.


  ¿A cuántos había salvado? A miles, contando por lo bajo. No obstante, ¿era así como funcionaban las matemáticas de la muerte? ¿A cuántos debía salvar para compensar las bajas? ¿Cuántas vidas preservadas necesitaba para justificar los asesinatos?


  Había salvado a millones de eslavos también… Aquella cifra le parecía, con todo, ridícula, fantasiosa. ¿Cómo habrían podido matar a millones de personas? ¿Quién haría eso? ¿Y por qué?


  Tras una breve reflexión, tuvo que reconocer que era posible. Había sido testigo de ello, otros le habían contado cómo había ocurrido y sabía que se volvería a producir. La gente cometía aquellos atropellos. Los nazis por expandir su territorio e implantar la pureza racial. Los belgas por dinero. Los británicos y los franceses más o menos por lo mismo, disfrazados con su condescendiente paternalismo racista, como padres imaginarios de todo un continente, pero manteniendo todos los secretos y horrores del profesor Schäfer bajo llave.


  Había observado el puerto al que se iba acercando, con los barcos de guerra, las grúas, los muelles especiales donde aguardan los nuevos U-boote al amparo de las bombas. En ese mismo momento había una guerra en curso. Aquel país al que volvía no se conformaba con ser el dueño de Europa. Aspiraba a más y no repararía en nada para conseguirlo.


  Sarah se hizo cargo de aquella realidad y la estrechó contra sí para abrigarla y darle pábulo, con la esperanza de que la guiara en los meses venideros.


  Sumida en tales cavilaciones, Sarah vio al capitán de pie en el muelle, en medio del frío, junto a las novias de los marinos.


  ¿Qué era ese hombre ahora? ¿Un proveedor de seguridad? ¿Un mentor? ¿Su familia? ¿Seguía siendo algo de eso todavía?


  Cuando la nave hubo atracado, la tripulación, o lo que quedaba de ella, se colocó en fila para el saludo de despedida. Sarah decidió marcharse de inmediato, pero al llegar a la pasarela, algo la impulsó a volverse hacia el puente, donde se encontraba Jansen junto con el Wachoffizier pelirrojo. Se puso en posición de firmes y saludó.


  —Bájese de mi submarino —espetó Jansen.


  Sarah se dio la vuelta hacia tierra, comprendiendo su reacción, y entonces alguien le dirigió la palabra a su espalda.


  —Gracias por no condenarnos a todos —⁠dijo Esser.


  —Gracias por su ayuda. Salvaron… vidas, muchas vidas —⁠destacó.


  —¿Sabes una cosa? —contestó él, encogiendo los hombros⁠—. Algunas personas creen que el infierno es solo un lugar donde uno ha enterrado sus propios pecados, para poder encontrarse finalmente con Dios, que la vergüenza existe solo en esta vida.


  Esser se encontraba a cierta distancia de los demás, de tal modo que no podían oírlos. Aun así, Sarah se inclinó hacia él para responder.


  —Eso es lo que creen los judíos, Oberbootsmann —⁠comentó, como sin darle importancia.


  —Lev[167] Herschel Esser —⁠dijo él en voz baja, ofreciéndole la mano—. Ha sido un placer conocerte.


  Sarah le cogió la mano y la estrechó.


  —Soy una agente de la Abwehr. ¿Por qué me dice eso?


  —Cuídate, Sarah —susurró el hombre⁠—. Y procura no hablar mientras duermes.


  Le costó recorrer la pasarela y subir los escalones del muelle.


  El capitán tenía un aspecto saludable: color en las mejillas y la mirada limpia, no con el afilado enfoque propiciado por el Pervitin, sino con algo que se aproximaba a su anterior manera de ser, centrada y decidida.


  También parecía contento de verla, aunque tal vez se trataba tan solo de una de sus múltiples máscaras.


  —Mantuve una conversación muy interesante con el almirante Canaris —⁠explicó—. Quería saber por qué estaba de regreso desde la bahía de Guinea en un U-boot que yo mismo había requisado y al mismo tiempo acudía a verlo a su oficina del Tirpitzufer[168].


  —Las cosas se complicaron, pero te puedo asegurar que el almirante estará satisfecho con los resultados. Claro que todo depende de lo que en realidad nos había pedido que hiciéramos —⁠matizó con un encogimiento de hombros.


  —Claro. Tenemos un largo trayecto de coche por delante para que me lo cuentes.


  —Sí. ¿Gran Bretaña aún sigue en la guerra? —⁠preguntó.


  —Sí, y no se piensan retirar. El Reich va a devolver las barcazas que no se utilizaron, hasta nuevo aviso. De todas maneras, se las voy a cobrar.


  —Desde luego.


  —Y ha habido bombardeos en Berlín. Otra promesa incumplida para el pueblo alemán. Cada vez se van acumulando más —⁠destacó, sonriendo.


  —¿Y qué ha sido de tu amigo racista? ¿Ha vuelto a París o a ese Dreckloch[169] que tanto detesta?


  El capitán vaciló un segundo.


  —Claude se puso enfermo. Eh… todo fue muy rápido. Resulta que me quedaba bastante morfina… —⁠Sonrió con evidente pesar—. Así no sufrió.


  Sarah se quedó un instante sin respiración, con el vello de la nuca erizado. Si Claude había contraído la enfermedad, debió de faltar muy poco para que ella corriera la misma suerte. Recordó cómo Claude le había derramado la solución de lejía encima de la cabeza. Lo más probable era que así le hubiera salvado la vida, a costa de la suya.


  —Lo siento. Sé que era amigo tuyo.


  —Sí, tendré que elegirlos con más cuidado… Antes era una buena persona, pero se dejó endurecer por la vida.


  De repente sintió frío en el pecho, como si hasta él hubiera penetrado una ráfaga de viento invernal. ¿Se habría contagiado Clementine? ¿Habría acabado propagando la enfermedad con su huida? Se imaginó a Clementine, agonizando sola, lejos de casa.


  Sarah se tambaleó, debatiéndose entre la compasión y el pánico, como si se encontrara sobre la teja suelta del caballete de un tejado, a muchos metros de la calzada. Se apresuró a sofocar las emociones, diciéndose que Clementine había sobrevivido a todo cuanto le había deparado la vida, aunque fueran otros los que habían pagado las consecuencias. No estaba dispuesta a apostar en su contra entonces.


  Sarah descubrió que había cerrado los ojos y arrugado la cara. Tenía que desprenderse de ese hábito, que había adquirido imitando a un monstruo.


  —La cuestión está en si nos volvemos duros o más fuertes… —⁠Se volvió para mirar el submarino—. ¿Y ahora qué hacemos, capitán Floyd?


  —Creía que querrías volver a Berlín.


  —No, me refiero a cómo vamos a combatir a los nazis, teniendo que pagar un precio tan alto por ello —⁠aclaró en voz baja—. Si tenemos en cuenta que he hecho cosas horribles, realmente horribles, y han dado resultado. En eso consiste el trabajo.


  El capitán la miró con una expresión que podría haber sido compasiva, aunque también podía haberse interpretado como una muestra de confusión, porque no la entendía, o de falta de empatía.


  —Quiero decir que tú has hecho cosas horribles… —⁠prosiguió.


  —Gracias —contestó lacónicamente él.


  —¿Cómo lo vives en tu fuero interno? ¿Cómo te puedes perdonar a ti mismo?


  —Creo que últimamente he demostrado que la gestión de ese tipo de cosas aún es imperfecta. De todas maneras, hay que luchar por lo que es correcto, de la manera que sea. Uno toma esa opción y la asume. Hay que asumir los propios actos.


  «Asumir los propios actos.»


  —¿Y ahora qué hacemos? ¿Vuelves a ser el de antes?


  —Llevo seis semanas sin tomar nada.


  —No puedes volver a hacer eso. Esto —movió la mano abarcándolos a ambos— no funciona sin ti, la persona completa… Sea cual sea su auténtica identidad —⁠añadió con una risita. Después levantó la vista hacia él, con su último residuo de niña—. Yo tengo que poder contar contigo. Prométeme que no se volverá a repetir.


  —Lo prometo.


  Una promesa, venida de un embustero, que a veces decía la verdad. ¿Cuál de los dos hablaba entonces? ¿Se fiaba de él?


  «Para nada.»


  Debía tener fe, no confianza.


  Sarah ya no se fiaba de nadie. Siempre había sido así, pero lo había olvidado. Cayó en el hechizo proyectado por la proximidad y la agitación de Clementine, por su inesperada necesidad de agradar a los demás. Cayó víctima de una ilusión construida con las mentiras de Lisbeth y su necesidad de que alguien la abrazara. Aquello había quedado atrás.


  No obstante, había sentido un arrebato de reconocimiento y nostalgia en los brazos de Lady Sakura. Ella era una vieja amiga, el eco de una madre mejor… pero Atsuko Takeda era ahora una espía, un agente doble, y por consiguiente una mentirosa. En realidad podía ser cualquiera. Sarah enterró los sentimientos que le había suscitado, ocultó su anhelo.


  


  Volvía a ser la niña del tejado del almacén de Friedrichshafen. Sola, acompañada por voces que probablemente eran la suya.


  El capitán era su colega, su adiestrador. Cercano, pero aparte. Lo demás lo determinaría a medida que se fuera presentando. Estaba creciendo. Se había hecho mayor. Pronto no necesitaría a nadie que la adiestrara.


  Sarah se acercó a él y abrió los brazos.


  Él abrió los suyos.


  Se pegaron uno al otro y se estrecharon. Mantuvieron el abrazo y, al cabo de unos segundos, incrementaron la presión.


  —Ese nuevo abrigo que llevas hace mucho ruido. Y hueles a diésel.


  —Y yo que creía que me había puesto demasiada Echt Kölnisch Wasser[170]. —⁠Dejó caer los brazos con un suspiro.


  —El caso es que… he traído a una amiga diferente —⁠anunció el capitán, señalando el Mercedes.


  —Qué bien, necesitamos amigos. Hasta he echado de menos al sargento Norris. Al final resultó que tenía razón.


  Sarah miró, sonriente, el coche, identificando a la frágil niña, bajita y pálida de pie junto a él.


  —Hola, Haller —dijo Ratón.


  Nota del autor


  La creación de este libro se gestó a partir de mi descubrimiento de dos momentos horrendos de la historia: el genocidio de los namas y los hereros, y los crímenes de guerra de la Unidad 731 de Japón. Dichas atrocidades hallaron una resonancia en mí, no solo por lo que representaron en su momento, sino porque sus ecos todavía se expanden en el mundo actual. La investigación que emprendí a continuación me mostró algunos otros recovecos oscuros de la humanidad, que incorporé a la novela.


  Tomé conciencia del exterminio de los pueblos nama y herero por parte de las autoridades alemanas a raíz de la lectura del libro de David Olusoga y Casper W. Erichsen The Kaiser’s Holocaust: Germany’s Forgotten Genocide and the Colonial Roots of Nazism («El holocausto del Káiser. El genocidio olvidado de Alemania y las raíces coloniales del nazismo»).


  Los genocidios de Namibia tenían su base en la creencia de que algunos humanos son menos valiosos, menos humanos que otros. Lo que más me impactó al leer The Kaiser’s Holocaust fue comprobar hasta qué punto dicha creencia no se limitaba al principal instigador de la atrocidad, el general Von Trotha, ni a los colonos y ni siquiera a la Alemania de la época. Esa forma de pensamiento fue el factor definitorio de la noción de colonización, de imperio. Todas las potencias europeas hicieron lo mismo: irrumpir en el mundo de otras personas, robarlo todo a punta de pistola creyéndose en todo su derecho, amparados por un sentimiento de superioridad. Era eso lo que significaba un imperio.


  Mientras Von Trotha aterrorizaba a la población de la actual Namibia en 1904, en el Congo, los belgas imponían un reino de terror que acabaría con la vida de diez millones de personas, tal como denunció E. D. Morel en su libro Red Rubber: The Story of the Rubber Slave Trade Which Flourished on the Congo for Twenty Years, 1890-1910 («Caucho rojo: la historia del floreciente comercio de esclavos del caucho que tuvo lugar en el Congo durante veinte años, 1890-1910»). Pese a que el escándalo producido por la obra propició algunos cambios, a la hora de la verdad, el trabajo forzado siguió aplicándose con algunos retoques de fachada y abusos más sutiles.


  Hitler y los nacionalsocialistas estaban igualmente obsesionados con las colonias y la expansión territorial. Lo denominaban Lebensraum o «espacio vital». Prefirieron expandirse hacia el este, invadiendo Polonia y la Unión Soviética, en lugar de África y Asia, donde habrían tenido que pugnar por el territorio colonial con otras grandes potencias europeas.


  Aun cuando el testimonio de Samuel incluido en estas páginas es una descripción fiel y precisa de los acontecimientos, incluso lo tocante al campo de concentración de la Isla Tiburón y la colección de calaveras humanas allí constituida, no existen pruebas de que los colonos alemanes fueran los causantes del brote de peste bovina que tanto fragilizó a los hereros.


  No obstante, habiendo leído textos que detallan el uso y desarrollo de las armas químicas y biológicas, en particular en lo concerniente a Shirō y la Unidad 731, me pareció que se trataba de un ejemplo claro de utilización de las armas biológicas. Al fin y al cabo no habría sido la primera vez que una potencia colonial hacía algo así.


  El verdadero Shirō Ishii creyó desde el principio que las armas químicas y biológicas eran un vehículo válido para el triunfo de las ambiciones imperiales de su país y, tratándose de una personalidad bien conectada y con buenas dotes de persuasión, él mismo puso en marcha la totalidad del proyecto. Tras la invasión japonesa de Manchuria y la creación del estado fantoche de Manchukuo, viendo que constituía un lugar idóneo para trabajar en secreto, con una población con la que podía experimentar impunemente, Ishi creó la Unidad 731.


  La imagen del Diablo Blanco está inspirada en las descripciones de los médicos que llegaban a los pueblos chinos afectados por los contagios. Vestidos con ropa de protección, prometían ayuda médica y tratamiento avanzando, cuando lo único que hacían, en realidad, era experimentar, estudiar y asesinar… de la misma manera que los médicos de la isla Tiburón de Namibia, que podían considerarse más como exportadores de calaveras que como sanadores.


  Con excepción de la visita clandestina a Berlín aquí descrita, todo lo relacionado con Shirō Ishii y su Unidad 731 que aparece en esta novela está basado en hechos reales. La experimentación con humanos, la plaga con que infectaron la ciudad de Ningbo, los dulces contaminados que repartían a los niños… son solo una muestra de los crímenes cometidos bajo el auspicio de este personaje histórico.


  La suerte que corrió al final Ishii es reveladora de la complejidad moral —⁠o de la amoralidad— que rodeó la Segunda Guerra Mundial. Fue capturado por las fuerzas de ocupación de Estados Unidos, pero se libró de tener que responder por crímenes de guerra ofreciendo, a cambio de inmunidad, el resultado de su investigación, logrado a base de horrendas experimentaciones con seres humanos, incluida la vivisección. El Gobierno de Estados Unidos, previendo una guerra inminente con la Unión Soviética, consideró que su labor tenía «un valor incalculable». Lo más seguro es que fuera a trabajar a Fort Detrick, Maryland, centro de desarrollo de los programas de guerra biológica de Estados Unidos, donde las pruebas de agentes biológicos con seres humanos siguieron llevándose a cabo hasta 1974.


  Concebida y escrita durante el brote del virus de ébola en Guinea, Liberia y Sierra Leona, esta novela se impregnó de dicha tragedia. El enfoque occidental de los medios de comunicación y el desprecio demostrado por las ONG hacia las sensibilidades culturales locales en detrimento de los esfuerzos sanitarios parecían claros reflejos de una mentalidad colonial. Mientras unos aguardaban noticias fuera de las clínicas y hospitales, otros se retenían por temor a sus enfermos. Cuando me enteré de que el primer brote documentado de ébola, de 1976, fue propagado por misioneros que reutilizaban las jeringas, me pareció que aquel descuido era algo realmente sintomático.


  La doctora Chisomo Kalinga, una estudiosa especializada en el colonialismo y las narrativas en torno a la enfermedad de las comunidades indígenas, que fue una de las lectoras de esta novela, señaló que la existencia de una misión médica alemana en la AEF era bastante improbable y que la misión de corte paternalista de Gabón debió de ser más la excepción que la norma. También destacó que el objetivo de las misiones médicas solía ser que los africanos estuvieran en condiciones mínimas para poder trabajar y que la filantropía se reducía puramente a eso.


  La doctora Kalinga sostiene, asimismo, que los africanos de las zonas rurales de ese periodo debían de ser, por lo general, más supersticiosos de lo que yo los había pintado en un principio y que, probablemente, habrían mostrado más desconfianza hacia el personal sanitario occidental. Por mi parte, he procurado reequilibrar dicho aspecto, con la esperanza de que la población del África central aquí presentada no aparezca como más sumisa de lo que en realidad era.


  La figura del Diablo Blanco, al igual que los relatos relacionados con el Ngontang, queda más bien adscrita al folklore reciente que a la auténtica mitología, que en las tradiciones bantúes solían personificar espíritus de animales. La doctora Kalinga opina que debió de ser fruto de un proceso similar al que da lugar a las «leyendas urbanas» de hoy en día.


  Algunos elementos de la narración son absolutamente ciertos, como los antifascistas que se ocultaban en el hotel Victoria de Roma, la «hambruna roja» creada por el régimen soviético en 1932 en varias regiones de la URSS o los horrores del «Plan Hambre» ideado por Backe. Otros todavía suscitan controversia, como el alcance de la ayuda prestada por el almirante Canaris a la causa aliada. Si bien es cierto que el director de la Abwehr no estaba de acuerdo con Hitler y con la forma de actuar de la Wehrmacht y las SS en el este, la idea de que estuviera intrigando contra la maquinaria nazi desde el principio no resulta del todo creíble. Canaris continúa siendo una figura enigmática.


  


  Por otra parte, no hay nada que indique que el embajador japonés de Berlín tuviera una relación amorosa con su secretaria. Aunque la descripción corresponde a la persona del embajador real, Saburo Kurusu, dicho detalle es un mero recurso narrativo.


  Cuando los nazis llegaron al poder, había muy pocos negros alemanes y, a pesar del horroroso trato recibido y de su esterilización masiva, el hecho de que fueran tan poco numerosos los salvó probablemente de ser incluidos en un plan formal de exterminio. Dicha omisión se debió tal vez a que los nazis consideraban que habían resuelto el «problema» con la esterilización o a que estaban demasiado preocupados con lo que ellos denominaban «la cuestión judía». Las vidas de esos negros nacidos en Alemania fueron, no obstante, horribles, tal como atestigua Hans J. Massaquoi en su excepcional libro de memorias Testigo de raza: un negro en la Alemania nazi.


  Los denominados Bastardos de Renania fueron, en la gran mayoría de los casos, hijos de relaciones consentidas, y los soldados franceses, incluidos los negros de las colonias, eran bien tolerados y se habían ganado incluso la simpatía de los renanos por su conducta respetuosa. Con ello no queremos decir, por supuesto, que lo contrario hubiera justificado en modo alguno el tratamiento que con posterioridad se dispensó a sus hijos. No obstante, en una paradójica demostración de la impregnación de la ideología racista incluso en las personas más concienciadas de la época, E. D. Morel, el denunciante de las atrocidades cometidas en el Estado Libre del Congo, fue precisamente uno de los responsables de la creación del relato de la «Vergüenza Negra» y del pánico moral que generó. El hecho de que se colocara a soldados negros en posiciones de autoridad con respecto a los blancos parecía un contrasentido, y los intelectuales de la época no tuvieron escrúpulos en maquillar la verdad para apoyar sus tesis.


  Esta novela está plagada de actitudes horrendas y de palabras y calificativos profundamente racistas pronunciados por ciertos personajes. Incluso los más compasivos emplean términos problemáticos, porque eran de uso corriente en la época. El término «gitano», utilizado por ejemplo para aludir a los pueblos roma, sinti y lalleri asesinados por los nazis en los porajmos[171] tiene en la actualidad una connotación peyorativa. Las nociones de exotismo resultan problemáticas, al igual que la ignorancia geográfica repetidamente demostrada por los personajes y su alusión a África como si se tratara de Devon o Nueva Jersey, en lugar de un continente enorme y diverso, dotado de paisajes, personas y mentalidades diferentes. Mi propósito ha sido reflejar dicha realidad a través de los diálogos o de los pensamientos de Sarah, aportando una postura crítica al respecto.


  Ingenuamente pensé que ambientar una novela en el África central durante la Segunda Guerra Mundial requeriría simplemente una investigación del mismo estilo que la aplicada para el volumen de Huérfana, monstruo, espía en relación a Alemania, Austria y el Holocausto. Descubrí con sorpresa la penuria de libros, documentales y artículos en los que podía basar mis estudios. Esa escasez de fuentes y de obras de referencia accesibles es representativa del auténtico eurocentrismo que impregna la cultura occidental. Google Maps, por ejemplo, no ofrece ninguna vista de las calles de la gran mayoría de los países africanos. Hay asentamientos en el Sáhara cuya imagen aparece registrada por los satélites, pero que no merecen que se deje constancia de sus nombres en Google Maps. Se trata de una indicación de que el norte globalizado aún considera que ciertas partes del mundo tienen inherentemente una importancia menor. Su línea de pensamiento todavía se corresponde con la frase pronunciada por el capitán en un momento de debilidad, según la cual «Ellos son solo africanos».


  El colonialismo destila aún su influjo después de su defunción. Fue en parte la causa de las dos guerras mundiales. La negativa de Francia a dejar sus colonias y la cesión de Estados Unidos a las presiones de De Gaulle causaron décadas de muerte y padecimientos. La torpeza con que el Reino Unido afrontó la independencia de la India generó un sufrimiento y derramamiento de sangre a una escala inimaginable. La historia del siglo pasado es una sucesión de promesas rotas, en las que incurrieron todos los países.


  Aparte, el colonialismo está superado solo en apariencia, si tenemos en cuenta la corrupción desenfrenada auspiciada por Occidente y las prácticas de estilo colonial que aún siguen aplicando las grandes empresas en el Sur global.


  Lo más sensato sería tal vez que renunciara a escribir sobre el colonialismo, a elegir África como marco de mis novelas o a incluir personajes negros o mestizos. Kit de Waal, que escribió una inteligente obra sobre las dificultades de describir al otro y la apropiación cultural, incluyó en ella esta cita anónima: «No mojes tu pluma en la sangre de otro».


  Yo, como millones de personas más, he sido beneficiario de los privilegios derivados del colonialismo. La riqueza de mi país se asentó casi de forma exclusiva en el pillaje de recursos y en el sufrimiento de sus súbditos, víctimas muchas veces de asesinato y violación, y en la esclavización de una cuarta parte del mundo. En lugar de mojar una pluma en la sangre de África, siento como si estuviera arrastrando la huella de esa sangre, la sangre de quienes pagaron el precio del colonialismo, adonde quiera que voy. Percibo esas huellas rojas en todo lo que poseo, tanto si lo he ganado con mi trabajo como recibido de otros. Ya no me es posible seguir viviendo con dicha conciencia sin tratar de hacer algo al respecto.


  Desde aquí animo a todo el mundo a interesarse por las indagaciones en torno a África y el colonialismo llevadas a cabo por escritores de color, cuyas trayectorias y vivencias me es imposible reflejar. En el sector del libro juvenil e infantil, son recomendables las obras de Chinua Achebe, Nadifa Mohamed, Jennifer Nansubuga Makumbi, Nisi Shawl, Desmond Ohaegbulam, Marguerite Abouet, Elizabeth Orchardson-Mazrui y Nnedi Okorafor. Entre las obras para adultos, son de destacar Chimamanda Ngozi Adiche, Nuruddin Farah, Wayétu Moore, Naivo, Yaa Gyasi, Leila Aboulela, Ben Okri, Mia Couto, Aminatta Forna, Sembène Ousmane, Abdulai Silá, Bessie Head, Abdourahman A. Waberi y Zetta Elliott, además de las memorias de Ngũgĩ wa Thiong’o y de otros más.


  La ubicuidad de la opresión y los crímenes del colonialismo no debería, con todo, hacernos olvidar las atrocidades cometidas por la Alemania nazi ni los horrores que tuvieron como escenario los campos de exterminio. En una entrevista con el historiador Laurence Rees, el difunto David Cesarani dijo del Holocausto que «jamás en la historia, creo, un dirigente había decidido que había que destruir físicamente en un periodo de tiempo concreto a un grupo étnico y que había que idear y crear un equipamiento destinado a tal fin. Fue algo sin precedentes». Aun así, se debería reconocer la complicidad del fenómeno en el nacimiento de otro, especialmente ahora.


  Cuando empecé a escribir Huérfana, monstruo, espía, el autoritarismo y la extrema derecha estaban cobrando nuevo aliento. La economía de libre mercado acababa de dejar en bancarrota al mundo. Sin embargo, en lugar de achacar algún tipo de responsabilidad al modelo económico, se permitió que las personas implicadas en él hicieran recaer la culpa en los más vulnerables. Para cuando emprendí la redacción de La espía de Hitler, la retórica contra los inmigrantes, racista, homofóbica y misógina de la extrema derecha se había convertido en el discurso dominante. Los marginales padecen palizas y abusos en plena calle. Unos políticos totalmente desconectados de la realidad ejercen el poder, tanto en el Reino Unido como en Estados Unidos. Mientras tanto, los multimillonarios siguen enriqueciéndose, la gente pasa hambre y el planeta se recalienta.


  Necesitamos conocer la verdad —⁠una verdad genuina, contrastada, basada en los hechos— del colonialismo, del Holocausto, de la historia, para llegar a una auténtica comprensión de nuestro devenir. Necesitamos leer, como forma de promover el conocimiento y la empatía. La empatía y la compasión son los enemigos del individualismo corto de miras, porque todos formamos parte de una unidad.


  Si usted supone o tiene la esperanza de que habría sido la clase de persona capaz de plantarle cara a los nazis, ahora es el momento de comprobarlo.
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    A lo largo de su carrera ha trabajado en el ámbito de la publicidad, ejerciendo también como periodista deportivo y musical. Es escritor en la compañía LEGO, para quienes ha creado historias, novelas gráficas, revistas y contenido online.


    La primera incursión de Matt Killeen en la narrativa fue en 2018 con Huérfana, monstruo, espía, una novela ambientada en la Segunda Guerra Mundial y protagonizada por una joven revolucionaria. En 2021 vería la luz su continuación, La espía de Hitler.

  


  Notas


  
    [1] Diez. <<

  


  
    [2] Nueve… Atención… Siete… <<

  


  
    [3] Seis… Cinco… <<

  


  
    [4] Cuatro… Tres… Dos… <<

  


  
    [5] Uno… Cero… <<

  


  
    [6] Coronel. <<

  


  
    [7] General de brigada. <<

  


  
    [8] Tío. <<

  


  
    [9] ¡Maldita sea! <<

  


  
    [10] Disparate. <<

  


  
    [11] Imbéciles. <<

  


  
    [12] Comandante. <<

  


  
    [13] Las S. A. eran una especie de comando de asalto u organización paramilitar, dirigidas por Ernt Rohm, surgida luego del Tratado de Versalles. Estaba compuesta por veteranos alemanes de la Primera Guerra, los cuales no estaban de acuerdo con los términos de este tratado. Eran las Sturmabteilung, del alemán sturm, tormenta y abteilung, grupo o división. Abreviado, las SA. Jóvenes fanáticos que sirvieron a Adolf Hitler para llegar al poder y que él, hábilmente desmembró. <<

  


  
    [14] Mariscal de campo. <<

  


  
    [15] Princesa. <<

  


  
    [16] ¡Una apuesta! <<

  


  
    [17] Mariscal del Reich. <<

  


  
    [18] Deshollinadora. Limpiachimeneas. <<

  


  
    [19] Señora mía. <<

  


  
    [20] Un ejemplo clásico de contaminación racial eran los Rheinlandbastard, los bastardos de Renania, el resultado de la unión de soldados africanos con mujeres alemanas en la zona de ocupación francesa tras la primera guerra mundial. Estos desdichados eran niños cuando el nazismo llegó al poder, eran por lo general fácilmente identificables y les costaba mucho entender por qué no podían unirse a las organizaciones infantiles de la Hitler-Jugend o de la Liga de Muchachas Alemanas. Desde su punto de vista, ellos eran tan alemanes como el que más. <<

  


  
    [21] El strudel (alemán 'remolino') es un tipo de pastel originario de Imperio Austrohúngaro y que se asocia frecuentemente con las cocinas alemana, austriaca, checa, húngara, rumana e italiana. <<

  


  
    [22] Chuleta de ternera. <<

  


  
    [23] Untermensch («subhombre» o «subhumano» en alemán) es un término empleado por la ideología nazi para referirse a lo que esta ideología consideraba «personas inferiores», particularmente a las masas del Este, es decir, judíos, gitanos, eslavos, bolcheviques soviéticos o cualquier otra persona que no perteneciese a la «raza aria». <<

  


  
    [24] El llamado underground railroad —⁠"ferrocarril subterráneo" en español— no fue un ferrocarril ni fue subterráneo. Fue una red clandestina organizada por el movimiento abolicionista para ayudar a escapar a esclavos a través de una serie de rutas y conexiones a lo largo y ancho de Estados Unidos (e incluso fuera de sus fronteras). <<

  


  
    [25] Marina de guerra. Armada. <<

  


  
    [26] Las Schutzstaffel, lit. Escuadrón de protección; abreviado SS y estilizado durante los años de su existencia con las runas ᛋᛋ fue una organización paramilitar, policial, política, penitenciaria y de seguridad al servicio de Adolf Hitler y del Partido Nacionalsocialista Obrero Alemán (NSDAP) en la Alemania nazi, y después por toda la Europa ocupada por los alemanes durante la Segunda Guerra Mundial. <<

  


  
    [27] Wunderwaffen significa en español de "arma maravillosa" o milagrosa y fue un término asignado durante la Segunda Guerra Mundial por el ministerio de propaganda Nazi a unas superarmas revolucionarias usadas por los alemanes. <<

  


  
    [28] Superbomba. Bomba de hidrógeno. En julio de 1941, el comité informó que a superbomba podría fabricarse con uranio 235 separado isotópicamente. <<

  


  
    [29] Teniente coronel de las SS. <<

  


  
    [30] El Artha-shastra es un antiguo tratado indio acerca del arte de gobernar, la política económica y la estrategia militar. <<

  


  
    [31] Los Einsatzgruppen (equipos móviles de matanza) eran equipos alemanes con una tarea especial que estaban principalmente integrados por personal de las SS y de la policía. Los comandantes y los oficiales también integraban la Policía de Seguridad y el Servicio de Seguridad. <<

  


  
    [32] ¡Maldita sea! <<

  


  
    [33] Poca cosa, en japonés. <<

  


  
    [34] La Liga de Muchachas Alemanas (en alemán Bund Deutscher Mädel, abreviado BDM) fue fundada en 1930 como la rama femenina de las Juventudes Hitlerianas (HJ). <<

  


  
    [35] Maldita sea. <<

  


  
    [36] Gracias, en japonés. <<

  


  
    [37] Arigatō gozaimasu, en japonés, es el modo formal para agradecer algo al momento, como cuando recibes un obsequio. <<

  


  
    [38] Oh, vete a la mierda, debilucha. <<

  


  
    [39] Teniente coronel. <<

  


  
    [40] Armas milagrosas. <<

  


  
    [41] Kangaenasai, en japonés, Piensa… <<

  


  
    [42] Lebensraum es un término alemán que puede traducirse como hábitat o espacio vital. La palabra es muy conocida en su versión original ya que se hizo tristemente célebre por el uso que del concepto hicieron los dirigentes de la Alemania nazi en los prolegómenos y durante de la II Guerra Mundial. <<

  


  
    [43] Laufhäuser, en alemán, prostíbulo. <<

  


  
    [44] Rikugun-Gun’i-Taisa. Grado de coronel en el ejército japonés. <<

  


  
    [45] Es una estrofa de la “Canción de cuna de Takeda”. Significa “Este nene sigue llorando, es malo conmigo…”. <<

  


  
    [46] Mamá, en alemán. <<

  


  
    [47] Sarita. Diminutivo de Sara, en alemán. <<

  


  
    [48] Burakumin, que significa "gente de la aldea", se remonta a la era feudal. Su origen se refiere a las comunidades segregadas compuestas de trabajadores en ocupaciones consideradas impuras o marcadas por la muerte, como quienes ejecutaban o trabajaban en funerarias y los carniceros. <<

  


  
    [49] No fue hasta comienzos del siglo XX cuando los grupos de burakumin comenzaron a organizarse por su causa. En 1922 se creó una organización nacional, Suiheisha, que participó en varios boicots escolares, revueltas fiscales y otras protestas hasta su disolución en 1941 <<

  


  
    [50] Arigatō gozaimashita, en japonés es cuando se agradece por algo que ya sucedió. <<

  


  
    [51] El Kempeitai fue básicamente una fuerza policial encargada de mantener el orden en los territorios ocupados por Japón durante la Segunda Guerra Mundial. <<

  


  
    [52] Zoológico. <<

  


  
    [53] Pene. <<

  


  
    [54] Jefe de barracón. <<

  


  
    [55] Rocosa. Dura. <<

  


  
    [56] Maldita sea. <<

  


  
    [57] Una “negra” para labores domésticas. <<

  


  
    [58] Se deshizo de su grasa. <<

  


  
    [59] Charla estúpida. <<

  


  
    [60] ¡Un montón de cosas y tonterías! <<

  


  
    [61] Operación León Marino. <<

  


  
    [62] Pedazo de mierda. <<

  


  
    [63] Dios mío. <<

  


  
    [64] Perra estúpida. <<

  


  
    [65] Vete a la mierda. <<

  


  
    [66] ¿Seguidos? ¿Nos siguen? <<

  


  
    [67] Allí. <<

  


  
    [68] Más cerca. <<

  


  
    [69] Correcto. Rápido. Rápido. <<

  


  
    [70] Nada de amigos. Ustedes son mercenarios. <<

  


  
    [71] Maldito. <<

  


  
    [72] El tagelmust (también denominado cheich, cheche y litham) es una prenda de algodón teñida de índigo, con apariencia de velo y turbante. <<

  


  
    [73] Todo con mantequilla. <<

  


  
    [74] Puta. <<

  


  
    [75] Disparate. <<

  


  
    [76] Maldito deshollinador. <<

  


  
    [77] Maldita boca. <<

  


  
    [78] Muñeca. <<

  


  
    [79] Amigo. <<

  


  
    [80] ¡Claro! <<

  


  
    [81] Puedes irte a la mierda. <<

  


  
    [82] Estúpido. <<

  


  
    [83] Maldita sea. <<

  


  
    [84] Gilipollas. <<

  


  
    [85] Mis mejores deseos. <<

  


  
    [86] Lanzallamas. <<

  


  
    [87] ¡Cuatro! <<

  


  
    [88] ¡Cinco! <<

  


  
    [89] Malditos. <<

  


  
    [90] Salida. <<

  


  
    [91] Los pollos saben cuándo va a llover, y también los pájaros, chile. <<

  


  
    [92] Pedazo de mierda. <<

  


  
    [93] Culona. <<

  


  
    [94] Desafiante. <<

  


  
    [95] Su mamá. <<

  


  
    [96] Mierda. <<

  


  
    [97] Querida. <<

  


  
    [98] Dulzura. <<

  


  
    [99] ¡Dios querido! <<

  


  
    [100] ¡Maldita sea! <<

  


  
    [101] Hola mis amigos, somos ciudadanos suizos, actuando bajo los auspicios de la Sociedad Misionera de la Iglesia… <<

  


  
    [102] Cariño. <<

  


  
    [103] Claro como el cristal. <<

  


  
    [104] Padre. <<

  


  
    [105] Malditos. <<

  


  
    [106] Mierda, Mierda, Mierda… <<

  


  
    [107] Maldita sea. <<

  


  
    [108] Mierda. <<

  


  
    [109] Maldito polaco. <<

  


  
    [110] Ama de casa. Niños, Cocina, Iglesia… <<

  


  
    [111] Gilipollas. <<

  


  
    [112] Tontería. <<

  


  
    [113] Material. Se refiere a su provisión de droga. <<

  


  
    [114] Adicto a la morfina. <<

  


  
    [115] Estúpido. <<

  


  
    [116] Buenas noches capitán, bienvenido. ¿Quiere un cigarrillo mientras espera? <<

  


  
    [117] Teniente… <<

  


  
    [118] Quiere decir si está a causa del Gobierno de Vichy. <<

  


  
    [119] Maldita estúpida… <<

  


  
    [120] Claro que sí. <<

  


  
    [121] Perra. <<

  


  
    [122] Soldados negros sirviendo en el ejército colonial francés. Al contrario de lo que sugiere el nombre, no son necesariamente de Senegal, sino que pueden provenir de cualquier región del África Ecuatorial Francesa o del África Occidental Francesa. <<

  


  
    [123] Maldito. <<

  


  
    [124] Mamá. <<

  


  
    [125] Trabajo gratuito que los lugareños y prisioneros esclavizados estaban obligados a realizar para los invasores ocupantes de un país o región. <<

  


  
    [126] Prisioneros que las fuerzas invasoras utilizaban como mano de obra sin remunerar. <<

  


  
    [127] Mi líder del dormitorio. <<

  


  
    [128] Cariño. <<

  


  
    [129] Ángel mío. <<

  


  
    [130] ¡Mierda! <<

  


  
    [131] Es un morfinómano. <<

  


  
    [132] Perra estúpida. <<

  


  
    [133] Adicto a la morfina. <<

  


  
    [134] Padre. <<

  


  
    [135] Para follarte. <<

  


  
    [136] Callada como un ratón. <<

  


  
    [137] A la mierda todo. <<

  


  
    [138] Oh, mierda santa… <<

  


  
    [139] Cállate. <<

  


  
    [140] Maldito estúpido. <<

  


  
    [141] ¡Gracia divina! <<

  


  
    [142] Mi líder del dormitorio. <<

  


  
    [143] Malditos nazis. <<

  


  
    [144] Me gustaría ver un Hamburger Veermaster… (Restaurante típico de Hamburgo). <<

  


  
    [145] Bastardos. <<

  


  
    [146] ¡Vete a la mierda! <<

  


  
    [147] ¡Bésame el trasero! <<

  


  
    [148] ¡Cargas de profundidad en el agua! <<

  


  
    [149] El capitán del submarino. <<

  


  
    [150] Situación de batalla. <<

  


  
    [151] Hedor. <<

  


  
    [152] Tripulantes de submarino. <<

  


  
    [153] Primera guerra Mundial. En esa época, la denominaban “la Guerra Mundial” simplemente. <<

  


  
    [154] ¡Pillada, pillada! <<

  


  
    [155] Oficial de guardia. <<

  


  
    [156] ¡Vamos a la superficie! <<

  


  
    [157] Primer contramaestre. <<

  


  
    [158] ¡Seguir! <<

  


  
    [159] Las tres liebres. <<

  


  
    [160] Operador de radio. Telegrafista. <<

  


  
    [161] De acuerdo, lo hago. <<

  


  
    [162] Vete a la mierda. <<

  


  
    [163] ¡Cargas de profundidad en el agua! <<

  


  
    [164] Perra estúpida. <<

  


  
    [165] ¡Tranquilizarse! <<

  


  
    [166] ¡Sujetaros! <<

  


  
    [167] Nombre judío de origen ruso. <<

  


  
    [168] La Oficina central de la Abwehr tuvo su sede en Tirpitzufer 76/78, Berlín. <<

  


  
    [169] Cuchitril. <<

  


  
    [170] Agua de colonia real. <<

  


  
    [171] Genocidio de los pueblos romaníes. <<

  


  
    [172] Así es la vida. <<
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