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    Último cuarto del siglo XXI.


    El ochenta por ciento de la humanidad está infectado por un virus de la sangre; la única cura es una transfusión total. El veinte por ciento restante constituye la minoría privilegiada.


    En ese mundo hostil, sólo a un grupo de marginados se le podía ocurrir el más audaz y desesperado de los robos: el del mayor banco de sangre, y el mejor protegido. La diferencia entre el éxito y el fracaso no es la libertad o la prisión, sino la vida o la muerte Pero solo el intentarlo se iba a convertir en la más gigantesca epopeya del futuro….
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    Para Caradoc King,


    con gratitud y afecto

  


  
    El segundo ángel derramó su copa sobre el mar:


    y se volvió de sangre como de cadáver

  


  Apocalipsis 16,3
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  Prólogo


  I


  Era otro día frío y brillante en la Luna y en los relojes atómicos destellaban las trescientas. Trescientas veinticuatro horas es la duración de un día en el ecuador lunar, lo que significa que un día en la Luna equivale a casi dos semanas en la Tierra. Pocos o ninguno de los que trabajaban en Artemisa Siete, una explotación minera subterránea, hubiera estado de acuerdo con semejante apreciación. Porque el tiempo transcurre despacio en una colonia penitenciaria, sobre todo cuando se trata de una caverna subterránea y hermética, donde los reclusos cumplen condenas a trabajos forzados bajo la permanente luz artificial y a veinte grados bajo cero.


  La colonia penitenciaria estaba excavada bajo el reborde de un amplio cráter situado en las estribaciones de los Cárpatos lunares. Con unos diecisiete kilómetros de longitud, de doscientos a trescientos metros de anchura y una altura similar, daba cobijo a más de tres mil hombres y mujeres condenados por diversos delitos, desde el simple robo hasta el asesinato con premeditación. La pena más breve era de cinco años y la más larga, de quince. En Artemisa Siete no había cadenas perpetuas. Los trabajos forzados en una colonia penitenciaria lunar se consideraban suficiente castigo, salvo para los crímenes más atroces.


  Vista a través de los polvorientos ventanales de Artemisa Siete, la vivida esfera azul y blanca de la Tierra contrastaba violentamente con la inerte superficie gris de la Luna. Parecía colocada allí, como un racimo de purpúreas uvas siempre fuera de su alcance, para infligir a los convictos un tormento semejante al de Tántalo y recordarles constantemente la lejanía de su exilio.


  Nadie prestaba más atención a la Tierra que Cavor, sentenciado a diez años de destierro. Su vida en el planeta había sido mejor que la de la mayoría de sus compañeros de fatigas. Cuando no contemplaba el brillante ojo azul de la Tierra embebido en ensoñaciones sobre su vida pasada, miraba los destellantes dígitos verdes del reloj lunar aguardando impaciente su siguiente período de descanso. Cavor estaba a mitad de su décimotercer turno de ocho horas y le quedaba otro antes de poder disfrutar un descanso de setenta y dos horas. Hacía funcionar un pulverizador de rocas, una máquina alimentada con energía solar y empleada en la primera fase del proceso de extracción del helio de las rocas lunares, cuando el voraz aparato atrapó la polvorienta manga de su traje térmico y le pulverizó el brazo derecho. Estaba pensando en el descanso y una buena comida, y un segundo después veía cómo lo devoraba el pulverizador de rocas. Cuando otro convicto consiguió apagar la máquina y pidió ayuda, aquella le había mascado el brazo hasta encima del codo [1].


  Varios reclusos transportaron a Cavor desde el fondo de la caverna donde estaba trabajando hasta un vehículo eléctrico que lo trasladó a la enfermería, situada cerca de la entrada de la colonia y carente de vigilancia. En Artemisa Siete las medidas de seguridad eran laxas y los convictos apenas padecían otra imposición que el trabajo obligatorio. De todos modos, no había ningún lugar al que pudieran escapar. La enfermería estaba instalada en un nivel superior, en uno de los panales de galerías que partían de la caverna principal. Su suelo metálico conducía un campo eléctrico gracias al cual el gabinete sanitario trabajaba en condiciones de gravedad casi normal; pero los muros y el techo eran de roca, lo que significaba que, cuando el sistema de filtración del aire fallaba, lo que ocurría con frecuencia, todo, equipo, instrumental y pacientes, se cubría de una fina capa de polvo lunar. Él área desprendía un fuerte olor a desinfectante, excepto cuando el sistema de filtración estaba en marcha, en cuyo caso los diversos conductos y tuberías que daban a la enfermería se limitaban a trasegar el aire del comedor, viciado por el humo de los cigarrillos y los entomofágicos[2] olores de la cocina.


  En la sala de emergencias había dos sanitarios de guardia, ambos convictos. Raft, el médico responsable, ayudó a la enfermera, Berger, a cortar la ropa de Cavor y a subirlo a la plataforma del escáner para diagnósticos. Mientras esperaban a que Florence[3], el ordenador, iniciara el examen clínico del herido, se apresuraron a inyectarle una solución antitrauma compuesta de anestésicos, inotropos, antibióticos, glucosa, insulina y bicarbonato sódico para contrarrestar el shock y estabilizar sus funciones vitales. Pero aun antes de que Florence hablara, Raft comprendió que el brazo informe de Cavor estaba condenado. Y eso no podía delegarlo en Florence. La parte más burda y extenuante de la cirugía le correspondía a él. No pudo evitar una mueca de disgusto ante la carnicería que se avecinaba. La amputación, práctica fundamental de la cirugía de urgencia durante siglos, empleada tradicionalmente como recurso desesperado y a menudo inútil para salvar una vida, seguía siendo, a despecho del extraordinario progreso técnico, una chapuza sangrienta.


  —Pulsaciones periféricas, estimadas —anunció Florence—. Toma de datos transcutáneos Doppler, completada. Termografía, erradicación radioactiva de xenón y niveles transcutáneos de potasio, controlados. Pérdida de sangre calculada, dos mil mililitros y aumentando. Todas las radiografías y tomografías indican el procedimiento de amputación opcional. Deberías obtener el consentimiento del paciente y, en caso necesario, llevar a cabo una amputación más proximal de lo que pensabas.


  —El paciente está inconsciente, Florence —suspiró Raft—. No creo que esté en mejores condiciones de dar su consentimiento que de silbar una canción, ¿no te parece?


  —Si no puede obtenerse el consentimiento, deberías iniciar el proceso y amputar el brazo del paciente cortando el húmero por encima del músculo deltoides.


  —Gracias por el consejo —gruñó Raft.


  —Estoy señalando el lugar con el láser, Peter. También te recomiendo que cortes la hemorragia con un torniquete tan pronto como puedas.


  —Más vale que prepares seis unidades de HHR —indicó Raft a Berger mientras empezaba a atar la parte superior del brazo de Cavor.


  Berger, una mujer corpulenta vestida con un mono rojo idéntico al de Raft, se dirigía ya hacia el gabinete de crioprecipitación, pero se detuvo al oír que Florence se aclaraba la garganta artificial.


  —Ejem. Por favor, Helen, un momento —dijo la máquina—. La hemoglobina humana recombinante puede ocasionar problemas significativos a este paciente. Según su historia clínica, no sufre ningún desorden hemolítico extravascular.


  —¿Cómo que no? —Raft frunció el ceño—. ¿Que no tiene DHE? Venga, Florence. Debes de haberte equivocado.


  —O eso o te estás quedando con nosotros —rezongó Berger—. Nos estás tomando el pelo.


  —Helen —replicó Florence con firmeza—, sabes perfectamente que solo estoy programada para decir mentiras inocentes con el único fin de ahorrar sufrimientos a los enfermos terminales. Es impropio de mí mentir por diversión o en mi propio beneficio.


  —Y una mierda —le espetó Berger.


  —¿Te importaría observar el perfil biosintético de los antígenos de su grupo sanguíneo? —le pidió Florence sin perder la calma.


  —Mira, Florence, lo más probable es que esos datos sean falsos —aventuró Raft—. En la Tierra la gente llega a extremos increíbles para amañar sus tests sanguíneos. Por razones obvias. Pero, la verdad, me sorprende un tanto que esas cosas ocurran aquí arriba. Quiero decir, ¿a santo de qué? Un test negativo no sirve de nada en una colonia penitenciaria.


  —Los datos son completamente fiables, Peter —insistió Florence——. Déjame explicártelo. Hace dieciséis meses Cavor sufrió una pequeña herida que requirió tratamiento, proceso durante el cual el paciente depositó una pequeña cantidad de sangre en el escáner. Analicé la muestra en busca de anticuerpos clínicamente significativos y no encontré ninguno. Hasta este momento estaba obligada a respetar la confidencialidad de esos datos.


  —¿No había P2? —Raft estaba asombrado—. Debes de estar bromeando.


  —No había P2 —confirmó Florence—. Inmunohematológicamente hablando, es un RET[4] de Primera Clase.


  —Joder.


  —Menuda novedad —dijo Berger.


  Raft observó el rostro mortalmente pálido de Cavor y meneó la cabeza con cansancio.


  —Florence —dijo—, o le ponemos HHR o nos despedimos de él. Si hubiera cualquier otro componente sanguíneo disponible, lo usaríamos. Pero aquí no podemos emplear sangre auténtica, ni aunque la hubiera. Lo sabes de sobra. Así que la cuestión es que este hombre se nos morirá aquí mismo si no le hacemos una transfusión de la mierda de costumbre.


  Florence permaneció en silencio mientras Raft terminaba de aplicar el torniquete.


  —Traeré las unidades de HHR —dijo Berger, y salió de la sala de emergencias.


  —De esta manera, por lo menos conseguiremos que viva —explicó Raft encogiéndose de hombros—. ¿Cuánto tiempo? Diez, puede que hasta veinte años. Yo lo he estado recibiendo la mayor parte de los últimos diez años, con muy pocos efectos secundarios.


  Berger cruzó la puerta empujando un ordenador para transfusiones y envuelta en un remolino de grueso polvo lunar. A la enfermera le gustaba su trabajo. Se ganaban menos créditos que machacando rocas todo el santo día, pero las tareas sanitarias eran más interesantes y, sin duda, más gratificantes. Colocó la máquina junto al escáner plano, extrajo el juego de cánulas e hizo que se ajustaran automáticamente al brazo sano de Cavor. El ordenador croó como una rana gigante mientras aplicaba su propio torniquete a Cavor, le desinfectaba la piel y le clavaba la aguja para la transfusión.


  —Me pregunto cómo se habrá librado de cogerlo hasta ahora —comentó Raft.


  —Será de buena familia —sugirió Berger.


  —HHR calentándose hasta treinta y siete grados —informó el ordenador para transfusiones—. Filtrando los residuos sintéticos. Estoy preparado para cuando dispongan.


  Berger apretó el interruptor que ponía en marcha el proceso de transfusión, y el HHR empezó a reptar por el tubo transparente hacia el brazo de Cavor. A simple vista, el líquido rojo oscuro era idéntico a la sangre humana sana.[5] Podía mantener vivo a alguien, pero también matarlo. La mujer acarició por un momento la frente de Cavor y, añadiendo una nota de cansada resignación a su voz de fumadora, dijo:


  —Lo siento, chico.


  —Y un cuerno, lo sientes —soltó Raft—. No puedes sentir nada por una anomalía estadística. Estando aquí le tenía que tocar más tarde o más temprano.


  No podía sentir simpatía por el sistema inmunológico de su paciente cuando debía enfrentarse al acuciante problema de practicar una complicada amputación; aplicando el escalpelo al brazo de Cavor dividió los músculos con una incisión sesgada que profundizó hasta el hueso. La sangre manó de la herida y se derramó por el suelo, y Raft meneó la cabeza ante semejante desperdicio de tan valiosa materia prima. Teniendo en cuenta que la sangre íntegra de calidad garantizada costaba la mitad que su peso en oro,[6] calculó que estaba chapoteando en un charco valorable en varios miles de dólares. Puede que más.


  Durante los treinta minutos siguientes, Raft obedeció escrupulosamente las indicaciones que Florence le sugería con suavidad. Serró la parte más estrecha del húmero de Cavor con una sierra láser que al mismo tiempo soldó los vasos sanguíneos mayores. Una vez completada la amputación, se secó el sudor de la frente y se apartó de la mesa de operaciones.


  —Con tanta sangre sana en el cuerpo, me sorprende que haya escapado con vida hasta ahora. Aquí hay un buen hatajo de hijos de puta capaces de cortarle el cuello a cualquiera para conseguir un cambio completo de sangre.


  Berger retiró el miembro amputado de encima del escáner plano.


  —Incluida yo —admitió—. Solo que la sangre no sirve de nada sin los medicamentos adecuados. Y puesto que están prohibidos en todas las colonias lunares, ¿de qué hubiera servido matarlo?


  —Supongo que tienes razón —dijo Raft asintiendo con la cabeza—. Pero en la Tierra me hubiera costado mucho resistir la tentación de sacarle un par de litros antes de administrarle el HHR. —Y se encogió de hombros como para ahuyentar semejante idea—. Me gustaría saber qué hizo para acabar aquí, en vez de ir a una prisión privada como los demás RET de su categoría.


  Esta vez fue Florence, el ordenador, quien respondió.


  —Prisionero-paciente Cavor. Condenado a diez años de trabajos forzados en Artemisa Siete sin posibilidad de libertad condicional por el brutal asesinato de su esposa. La mujer era hija de un importante funcionario de la administración municipal. A fecha de hoy ha cumplido cuatro años de su condena.


  —Bueno, imagino que esto le proporcionará el billete a casa. Pocos trabajos forzados puede hacer con un brazo protésico. Hasta los más modernos tardan tiempo en adquirir fuerza.


  —¿Se lo pondrás tú? —le preguntó Berger.


  Raft tiró con cuidado de los nervios que salían del muñón de Cavor y a continuación los acortó un par de centímetros, de forma que pudieran retraerse con más facilidad al interior de la carne.


  —Ya lo he intentado otras veces y no han agarrado. Una buena hemostasis es casi imposible con esta peste de polvo. El menor hematoma en el muñón puede producir una infección que dificultaría el implante de la prótesis. No, tendrá que ir al hospital[7] de prisión preventiva de una prisión abierta de la Tierra, y tan pronto como sea posible. Cuanto antes le apliquen el brazo postizo, más posibilidades tendrá el ordenador protésico de localizar las terminaciones nerviosas.


  —Preparados para retirar el torniquete —advirtió Florence.


  Raft no intentó contener de nuevo la hemorragia hasta que estuvo convencido de que el muñón recibía suficiente riego sanguíneo; después de haber ligado por partida doble los vasos mayores y aplicado espuma de carne sintética a las pequeñas zonas sangrantes, insertó un drenaje de succión y cerró los colgajos de piel sobre el hueso empleando membrana fibrosa sintética. Finalmente, embadurnó el muñón con centrosoma recombinante para iniciar el proceso que atraería los granulos protoplásticos de la herida a la prótesis cuando le fuera implantada; luego le aplicó un vendaje de compresión. Cuando el trabajo estuvo listo contempló su obra con cierta satisfacción.


  —No está mal —opinó—. Un trabajo limpio, aunque esté mal decirlo. Gracias por la ayuda, Berger.


  La mujer rio como para quitarse importancia.


  —¿Qué pasa conmigo? —protestó Florence.


  —Lo mismo, Florence. Ni que decir tiene.


  —Ha sido un placer, Peter —dijo Florence con su elegante y suave voz, que, aunque nunca se lo había dicho, a Raft le recordaba la voz melosa de su propia madre.


  —Y ahora, ¿qué tal si me sugieres algún tratamiento químico para la terapia postoperatoria? —le pidió Raft.


  —Dame un segundo para pensarlo.


  —Aligera, Florence, que me duele la espalda. Llevo en pie desde las doscientas noventa.


  —Muy bien, esta es mi sugerencia. Te sugiero que le inyectes una nanomáquina[8] con una combinación de calmantes y antibióticos profilácticos. A ti te prescribo sulfato de glucosamina por vía oral.


  —Eso me gusta.


  —¿Quieres que prepare la nanomáquina en tu lugar, Peter?


  —Sí, Florence, por favor.


  Berger estaba ocupada lavando los restos del brazo de Cavor antes de preservarlos en una bolsa estéril de polietileno enfriada con nitrógeno líquido. A pesar del aplastamiento del miembro, había zonas de piel y carne que podrían aprovecharse más adelante como vendaje biológico fiable. En la Luna nunca se desperdicia nada, y menos aún en una colonia penitenciaria como Artemisa Siete. Aunque el satélite posee una próspera economía industrial valorable en muchos miles de millones de dólares, carece de materias primas propias aparte de rocas y hielo, de forma que todo se recicla.


  Florence introdujo el infinitesimal artilugio en una solución salina, que Raft absorbió al interior de una jeringa e inyectó a Cavor en la yugular. Raft apenas había echado un vistazo al rostro del paciente. En ese momento comprobó que era un individuo menudo y frágil, y le pareció casi imposible que hubiera sobrevivido a cuatro años de trabajos forzados. Si alguien le hubiera dicho al médico titular de Artemisa Siete que aquel manco tumbado en el escáner plano llegaría a desempeñar un papel clave en la comisión del crimen del siglo,[9] casi con toda segundad habría dado por sentado que quien afirmaba eso padecía alguno de los trastornos sensoriales ocasionados por las pequeñas alteraciones que se producen en la atmósfera artificial de la colonia.[10]


  —Oye, Florence, ¿cuándo sale la próxima nave de carga a la Tierra?


  —Despegará de Base Tranquilidad esta noche.


  —¿Podrá cogerla?


  —Sí. Dentro de una hora saldrá de Artemisa un transporte para llevar a varios prisioneros a los que se ha concedido la libertad condicional.


  —Vaya cabrones con suerte. Más vale que le reserves un pasaje.


  Raft, que aún debía cumplir seis años de una condena de ocho, se quitó uno de los ensangrentados guantes quirúrgicos y se miró la húmeda mano derecha con espíritu crítico, como si fuera todo lo que lo separaba de la Tierra y la libertad.


  —Hoy en día hacen unas prótesis increíbles —dijo pensativo—. A lo mejor valía la pena.


  Rameses Gates se abrochó el cinturón hasta el tope en su asiento del superconductor[11] con destino a la Tierra, reclinó el asiento por completo adelantándose al despegue y se ajustó la sujeción para el cuello alrededor de la cuadrada barbilla y las deformes orejas tanto como le resultaba soportable. Tenía por delante un vuelo de tres días y trescientos treinta y ocho mil kilómetros, tras el que pasaría un corto período de detención en una prisión abierta antes de que lo reintegraran a la así llamada comunidad. Pero antes de todo eso estaba el pequeño asunto del despegue. El superconductor era bastante menos cómodo que un cohete, ya que creaba fuerzas gravitacionales casi insoportables. Los prisioneros y los animales viajaban en un compartimento antiaceleración que en teoría era capaz de soportar diez G, pero no por ello dejaban de experimentar estasis circulatoria, que solía ocasionar pérdidas de conciencia y, en quienes se encontraban en una fase avanzada del virus P2, a veces hasta la muerte. Afectado por el virus como cualquiera de sus conocidos, Gates no tenía forma de determinar en qué momento del desarrollo del P2 se encontraba; pero había oído que quienes sobrevivían al viaje solían sentirse enfermos durante varios días. La perspectiva del malestar que se le avecinaba, sin contar con la posibilidad de morir, hacía que Gates, como el resto de la docena de hombres y mujeres que esperaban ser catapultados a la Tierra, se sintiera irritable y ansioso por empezar. Pero había un retraso. Un pasajero de última hora, informó el ordenador de a bordo.


  —¿Qué clase de pasajero de última hora? —preguntó Gates—. Todos sabíamos hace semanas que saldríamos hoy en este montón de chatarra. ¿Quién es?


  —Tiene que ser otro prisionero —afirmó la mujer echada junto a Gates—. ¿Quién iba a viajar así, si no?


  La mujer se llamaba Lenina. Gates la había considerado la más atractiva de Artemisa Siete, pero nunca había tenido oportunidad de hablar con ella. Hasta ahora, cuando estaba demasiado nervioso para contestarle.


  —No dispongo de más información por el momento —declaró el ordenador—. Tengan paciencia, por favor.


  —Eso se dice pronto —replicó Gates al ordenador—. Tú no tendrás que experimentar la segunda ley de Newton sobre el movimiento, con todos sus encantadores efectos fisiológicos secundarios.


  —¿Se ha tomado ya su píldora antigravedad? —contraatacó el ordenador.


  En ese momento se abrió la puerta y dos carceleros cargaron una cápsula antigravedad[12] en cuyo interior iba Cavor y la fijaron al suelo. A excepción del visor para el rostro, la cápsula ocultaba todo el cuerpo de Cavor e impedía apreciar el alcance de sus heridas. Gates se soltó la sujeción del cuello y se inclinó por encima de Lenina para echar un vistazo al rostro del recién llegado. No lo reconoció.


  Cuando las puertas volvieron a cerrarse, las bobinas del superconductor en el monorraíl de aleación empezaron a crear la corriente eléctrica que los lanzaría al espacio.


  —Dicen que si el superconductor fuera lo bastante despacio —explicó Lenina—, se podría contemplar una vista preciosa de Base Tranquilidad. Eso dicen. Claro que habría que tener la cabeza libre para mirar por la ventanilla, y no hay muchas posibilidades de mover un músculo durante el despegue. En Tranquilidad tienen un museo sobre el primer alunizaje. Se pueden ver el módulo lunar y las huellas de los astronautas. Por lo menos es lo que me han dicho.


  —Diez kelvins y aumentando —informó el ordenador.


  —¿En serio?


  —Me gustaría volver y verlo con mis propios ojos.


  —¿De verdad? —dijo Gates, que miraba con aprensión hacia la ventanilla iluminada por la Luna.


  —¿Nervioso? —gritó Lenina sobre el estruendo de la corriente, que aumentaba por segundos y parecía el zumbido de una avispa enorme y colérica.


  —Treinta kelvins y aumentando.


  —¿Por qué iba a estar nervioso?


  —Cincuenta kelvins y aumentando.


  —Me ha parecido oírte decir que ibas a rezar. ¿Te importa cogerme la mano?


  —Temperatura de transición [13] —informó el ordenador—. Preparados para el despegue.


  —Gracias, no me importa hacerlo.


  Gates cogió la mano de Lenina y sintió que la mujer estrechaba la suya con la fuerza de un robot. Miró sus nudillos blancos y sonrió débilmente. Aunque su voz era serena, resultaba evidente que ambos estaban igual de nerviosos.


  La mirada de Gates se posó en la cápsula sujeta al suelo. Algo no iba bien. El visor estaba completamente empañado, como si en el interior no circulara el aire. Gates comprendió al instante lo que ocurría. Los estúpidos hijos de puta que habían cargado al herido se habían olvidado de pulsar el interruptor del suministro de oxígeno. Si no se abría el receptáculo y se ponía en marcha la bomba, aquel hombre moriría asfixiado. No había tiempo para pensar. Gates soltó la sujeción del cuello y se desabrochó el cinturón. Una vez en marcha el superconductor, las fuerzas gravitacionales serían tan fuertes que no tendría posibilidad de mover más músculo que los párpados. Era ahora o nunca.


  —¿Te has vuelto loco? —protestó Lenina—. Es un suicidio.


  —Por favor, vuelva a su asiento de inmediato —le exigió el ordenador—. Despegaremos en veinte segundos.


  Gates se arrodilló junto a la cápsula y empezó a contar. Abrió los cierres y levantó la tapa del receptáculo. Era fácil ver por qué lo devolvían a la Tierra. El hombre respiró angustiado y, para sorpresa de Gates, le sonrió.


  —Gracias —carraspeó.


  —Vuelva inmediatamente a su sitio. Diez segundos para el despegue.


  —No las merece, zurdo —contestó Gates, que accionó el interruptor del oxígeno y cerró la cubierta con un golpe.


  —Siéntese, por favor. Cinco segundos.


  Abalanzándose hacia su asiento, Gates se tumbó de espaldas y empezó a abrocharse el cinturón de nuevo.


  —¡Maldito loco! —le gritó Lenina.


  —Tres, dos…


  No había tiempo para la sujeción del cuello. Ni siquiera para abrocharse todas las hebillas del cinturón. Solo lo justo para apretar la nuca contra el asiento y cruzar los dedos. En un instante se sintieron catapultados a lo largo de la rampa. Los trenes superconductores alcanzan velocidades de casi quinientos kilómetros por hora en la Tierra. Pero en la Luna, la masa y su gravedad aminoran un ochenta y tres por ciento menos la velocidad del cuerpo del vehículo superconductor. En cuestión de segundos Gates sintió una enorme aceleración que cobraba fuerza a medida que la velocidad aumentaba hasta que avanzaron a varios miles de kilómetros a la hora. Y cuando el vehículo fue arrojado al espacio al llegar al final de la rampa, los últimos pensamientos de Rameses Gates antes de perder el conocimiento fueron para la increíble velocidad de escape que se leía en el velocímetro del techo, la hermosa mujer acostada a su lado y el pasajero manco.


  II


  Siempre ha sido una fuente de fascinación, quizá la fuente original, revestida en la conciencia humana de una importancia mística, casi mágica. Tótem central de las primeras civilizaciones, fundamental en la mitología clásica, aspecto clave de casi todas las religiones, sigue siendo una imagen recurrente, tal vez la más poderosa de todas. Los católicos la honran con simbólica reverencia; los judíos practicantes, como algo corruptor e impuro. Es la auténtica encarnación del parentesco, pero también el emblema del crimen, la enemistad inveterada y, en no pocos casos, la redención. Es la sangre, carmesí, viscosa, más espesa que el agua, en constante circulación; la sustancia de los poemas épicos, el culto fetichista y la tragedia. Fuente de poder —hoy más que nunca— y libación de los dioses, la sangre es el árbol magnífico que vive en el interior de cada uno de nosotros. Pero es mucho más que una simple metáfora de la vida, algo que incluso todos aquellos hombres y mujeres pioneros de la Medicina que le consagraron una vida de trabajo llegaron a olvidar. Durante siglos, la sangre ha sido el componente del cuerpo humano estudiado con mayor interés y profundidad. Y, sin embargo, todos los que han investigado y comprendido mejor que nadie su materialidad de glóbulos rojos que viajan cuatrocientos ochenta kilómetros durante sus ciento veinte días de existencia han dejado que se les escapara el antiguo sentido de misterio, el conocimiento de que la sangre es la vida misma. Extraído con facilidad, malgastado con ligereza, el líquido vital, humor y tejido a un tiempo, se asemeja a los rojos y preciosos rubíes y, sin embargo, es mucho más valioso.


  Por extraño que resulte, a nadie se le ocurrió atesorarla. Es cierto que se guardó en bancos, pero sin que detrás del hecho existiera una auténtica comprensión de la idea, pues la expresión «banco de sangre» se empleaba genéricamente y hacía alusión a un centro de sangre, a la unidad de transfusiones de un hospital, o a una combinación de ambos. Solo en la actualidad, en las postrimerías del siglo XXI, es posible apreciar y comprender el inestimable valor de la sangre en sus justos términos. Es decir, casi; la trascendencia cosmológica de la sangre sigue escapando al entendimiento de la mayoría. Y ello a pesar de que las matemáticas de la sangre, los números inherentes a su compleja estructura, proporcionan tal vez la mejor prueba de la existencia de un Creador, sea este de la clase que sea.


  Fijémonos en algo como el proceso de coagulación, que requiere el concurso de varias proteínas hemostáticas. Hasta quince agentes coagulantes llegan a activarse a lo largo de una serie escalonada de reacciones, en la que a cada escalón le corresponde además un agente anticoagulante compensatorio; dichas reacciones culminan en la formación de un sólido coágulo de fibrina. La protección contra la excesiva formación de coágulos, o trombosis, corre a cargo de una segunda serie de proteínas hemostáticas, que forman el sistema fibrinolítico y disponen de sus correspondientes inhibidores para prevenir la hiperactividad; la más potente de ellas, que recibe el nombre de plasmina, debe ser activada desde su forma inactiva, o plasminogen, por una nueva proteína, la activadora del plasminogen. Resulta fácil subestimar la irreductible complejidad de un sistema semejante. La desproporción entre la probabilidad de que haya llegado a existir de forma casual y la probabilidad de que no llegara a existir es tan enorme que resulta prácticamente imposible dar con un número lo bastante elevado para expresarla. No obstante, creo que podría aproximarse a algo así como al número de glóbulos rojos que un varón adulto y sano produciría a lo largo de toda su vida; dado que en un segundo produce 2,3 x 106, el resultado final, representado como número, vendría a ser el siguiente: 70 x 365 x 24 x 60 x 60 x 2,36, o alrededor de 5 x 1015.


  Tal como observa Mefistófeles al sellar su pacto con Fausto, la sangre es un néctar de la más rara calidad.


  Pero, volviendo al nivel mucho más modesto de los bancos de sangre, es evidente que hoy en día presentan unas características muy distintas a las de su concepción original, cuando tales instituciones dependían de un acto relativamente simple y desinteresado: una persona sana se tomaba la molestia de compartir su sangre con otros donando determinada cantidad de ella. El poder de la sangre y su capacidad de rejuvenecer a un ser humano se mencionan por primera vez en Ovidio, cuando relata la historia legendaria de Medea y Esón, padre de Jasón.[14] Cuando este regresa de sus trabajos, encuentra a su padre al borde de la muerte y, convencido de que su sangre puede salvar la vida paterna, se la entrega a Medea, que elabora con ella una pócima mágica y la transfunde a las venas del anciano con asombrosos resultados. Pero la Historia nos dice que la primera tentativa de transfusión se produjo en 1492, cuando un grupo de jóvenes sacerdotes donó su sangre en un descabellado y vano intento de prolongar la vida del moralmente despreciable Inocencio VIII, que, como era de esperar, murió. Los siglos siguientes fueron testigos de otros muchos intentos fallidos de transfundir sangre. En sus Brief Lives, John Aubrey cuenta que en 1649 Francis Potter, inspirándose en Ovidio, intentó una transfusión de sangre entre dos gallinas. Y en la entrada del diario de Samuel Pepys correspondiente al veintiuno de noviembre de 1667, se nos relata la primera tentativa inglesa de realizar una transfusión a un ser humano, llevada a cabo por Richard Lower en la persona de un tal Arthur Coga. Por desgracia se empleó la sangre de una cría de oveja, de forma que, por así decirlo, Coga se limpió con la sangre del cordero. El paciente sobrevivió, aunque otros sujetos de experimentos más tempranos practicados en Francia no fueron tan afortunados. Debido en gran parte a esos experimentos franceses[15] durante los que los pacientes habían fallecido, las transfusiones de sangre fueron abandonadas hasta el siglo XIX, época en que los médicos intentaron trasvasar leche al sistema circulatorio de sus víctimas. Ni que decir tiene que, como en el pasado, todos murieron. Hasta que en 1901 Karl Landsteiner describió el sistema AB0 de grupos sanguíneos, haciendo teóricamente posible las transfusiones, que empezaron a llevarse a cabo con éxito en la segunda mitad de la Gran Guerra, como método habitual de combatir las hemorragias, empleando sangre citrada. Aún tuvieron que transcurrir varias décadas antes de que nuevos diluyentes, anticoagulantes y soluciones preservativas ayudaran de forma significativa a mejorar la ciencia de la conservación de los depósitos de sangre, hasta tal punto que la terapia por transfusión se convirtió en una práctica rutinaria.


  Eso es agua pasada.


  El presente siglo ha visto el mundo asolado por una peste fatal de la que la sangre ha sido, para tomar prestada una frase de Edgar Allan Poe,[16] el avatar y el sello. La enfermedad en cuestión, solo la última en una larga serie que ha diezmado a la raza humana desde que el hombre empezó a domesticar a los animales, revolución agropecuaria que aconteció hace unos diez mil años, es el parvovirus humano II, también conocido como HPV2 lento o, simplemente, P2. Se trata de una versión mutante y más lenta del así llamado HPV1 rápido, que era a su vez producto de la mutación de un virus relativamente inofensivo llamado B19[17], cuya precisa estructura química fue descrita por primera vez hace casi un siglo, en 1983.


  Asolado, es preciso repetirlo. Es posible que las cifras exactas no lleguen a conocerse nunca, pero los cálculos más conservadores estiman que entre HPV1 y el HPV2 han matado al menos a quinientos millones de personas, lo que sin lugar a dudas convierte al HPV en uno de los virus con más éxito de todos los tiempos.


  Los virus son los únicos seres vivos que pueden competir con el hombre en el dominio de la Tierra, pues cada vez resulta más evidente que la antibiosis antiviral es un objetivo quimérico. Debido a que comparten idénticos mecanismos genéticos y metabólicos, el destino de los virus está inextricablemente unido al del ser humano. Y como todos los organismos vivos, los virus tienen su propia taxonomía, término con que los biólogos se refieren a la inacabable clasificación de sus familias. En Ana Karenina, Tolstoi afirma que todas las familias felices se asemejan. A un nivel fundamental, lo mismo puede decirse de los virus: cada familia tiene los mismos imperativos biológicos de supervivencia y reproducción que cualquier familia humana. La infección es un fenómeno antiguo, básico para la vida. Sin infecciones la evolución hubiera sido imposible.


  La familia parvoviridae está constituida por tres géneros que infectan a una amplia variedad de especies huéspedes, a cualquier ser vivo, desde el visón al hombre. Estos virus son pequeños organismos icosaédricos con genomas que poseen una sola cadena de ADN. El tercer género de parvoviridae, los parvovirus autónomos, capaces de replicación independiente mientras la célula huésped se encuentre en división, es el que ahora nos interesa. Los parvovirus autónomos reciben tal nombre porque no necesitan la presencia de un virus ayudante para la replicación. El B19 era uno de esos parvovirus autónomos humanos.


  Para la mayoría de las personas normales, la infección que se extendió de tracto respiratorio en tracto respiratorio, era completamente asintomática; no obstante, en los casos sintomáticos la enfermedad contraída era leve y similar a otras infecciones virales corrientes, pues causaba fiebre, erupciones cutáneas e inflamación glandular (de hecho se la confundía a menudo con la gripe). Por lo general, el B19 infectaba al conjunto de las células rojas, aunque también podía infectar a las células blancas y a los megacariocitos, y ocasionaba un descenso moderado y transitorio del número de células rojas (eritrocitos), células blancas (leucocitos) y plaquetas. De ahí que el virus solo causará serios problemas a personas cuya médula ósea era vulnerable, como las que padecían anemia hemolítica, para las que cualquier interrupción de la actividad de una médula ya sobrecargada de trabajo podía acabar en una crisis aplástica. Al afectar a la concentración de hemoglobina y producir la desaparición de los reticulocitos de la sangre periférica y la ausencia de precursores de células de sangre roja en la médula ósea, esta afección pasajera, que podía durar de cinco a siete días, ofrecía pacientes con síntomas de anemia aguda, principalmente fatiga crónica, dificultades respiratorias, palidez, lasitud, confusión y en ocasiones fallo cardíaco congestivo. A menudo era necesaria una transfusión de sangre para que la médula ósea se recuperara, la reticulocitosis se produjera y la concentración de hemoglobina recuperara sus valores normales. Los estudios realizados en el siglo XX mostraron que el noventa por ciento de los casos de crisis aplásticas en pacientes con anemia hemolítica crónica se debían a una infección por virus B19. Nunca llegó a desarrollarse una quimioterapia antiviral efectiva contra la infección por B19; de haberse conseguido, puede que las cosas hubieran sido completamente distintas.


  La capacidad de un virus para causar enfermedades puede variar. Como el hombre, los microbios han demostrado que poseen una versatilidad e inventiva asombrosas, que son reproductores eficaces, evolucionan rápidamente y son capaces de acomodarse a nuevos huéspedes y condiciones. Consideremos, por ejemplo, la diferente gravedad de las diversas epidemias de gripe, o influenza[18], a lo largo de la Historia. El virus causante de esta enfermedad experimenta frecuentes y drásticos cambios genéticos en sus proteínas superficiales, con lo que, a intervalos de aproximadamente dos años, arroja al mundo un «nuevo» virus, contra el cual la población mundial posee escasa o ninguna inmunidad. Semejantes mutaciones fueron responsables de cierto número de pandemias de gripe, pero ninguna resultó más virulenta que la gripe española de 1918, que en solo seis meses acabó con las vidas de treinta millones de personas, el doble de los muertos durante los cuatro años de la Gran Guerra. Este ejemplo extremo muestra la capacidad intrínseca de los virus para modificar su agresividad mediante mutaciones espontáneas, aunque las mutaciones pueden producirse también debido a influencias externas como productos químicos, radiación, bacterias o incluso otros virus. La mayor parte de dichas mutaciones se corrigen rápidamente gracias a enzimas encargadas de reparar el ADN o el ARN, y no tienen ocasión de alterar la actividad del virus. Incluso aunque no sean contrarrestadas, es poco probable que las mutaciones afecten a la estructura o el comportamiento del virus de una forma inmediatamente perceptible. Solo una de cada millón de mutaciones podría tener un efecto perjudicial en el virus, basta el punto de incapacitarlo para infectar células o hacer que se incorpore al ADN de la célula huésped. Y en cambio, un número similar de mutaciones podría fácilmente dar como resultado una mayor avidez para unirse a células huéspedes o una más eficaz replicación de los productos virales, y en consecuencia infecciones y enfermedades más graves. La mutación podría producir también un cambio en el tropismo del virus, que empezaría a atacar a un tipo de célula no afectado hasta entonces.


  Se han expuesto diversas teorías para explicar las causas de que un virus relativamente benigno como el B19 mutara y se transformara en el HPV1, mucho más rápido y letal. Una teoría cada vez más extendida sugiere que el agente desencadenante fue un intento de crear genéticamente una cápsida antivirus con tecnología de ADN recombinante usando un sistema de baculovirus. Otras teorías apuntan que la escasez de sangre en los hospitales rusos a principios del siglo XXI contribuyó a fomentar la práctica tradicional de usar sangre de cadáveres para transfusiones, y que sangre infectada por el B19 extraída a los cadáveres de personas afectadas por la radiación del desastre de Shevchenko[19] había mutado a la nueva forma de parvovirus. Se ha elaborado incluso una teoría «de la panespermia», según la cual el B19 se vio afectado por otro virus recién llegado del espacio exterior, como detritus de un cometa o de una lanzadera espacial. Estas son solo algunas de las teorías en circulación. Lo que no obstante parece cierto es que el desarrollo de sucedáneos de la sangre desempeñó un papel relevante en la mutación del B19. El interés militar en nuevas soluciones para la resucitación en el campo de batalla, que evitaran los problemas logísticos de la sangre natural, dio como resultado la creación de diversos productos a partir de hemoglobina bovina purificada o basados en la tecnología bacteriana recombinante que había echado mano del bacilo E. coli para expresar la hemoglobina humana.


  Fuera cual fuese la cadena causal, no cabe discusión sobre el efecto letal del HPV1 rápido, que consiste en impedir que la hemoglobina[20] absorba el oxígeno en personas, por lo demás, sanas, si bien sigue sin haber acuerdo respecto a la forma en que el virus lo consigue. El HVP1 rápido parece operar en una de tres formas posibles, lo que ha llevado a muchos médicos a pensar que se trata en realidad de tres parvovirus distintos. Son las siguientes:


  
    	el virus provoca la producción insuficiente de proteínas cruciales para la absorción del oxígeno que cumple la hemoglobina; o


    	el virus detiene la producción de dichas proteínas. En consecuencia, el oxígeno no puede ser transportado por los glóbulos rojos afectados; dado que la vida de estos es de ciento veinte días, el paciente se asfixia en ese período de tiempo; o


    	el virus se codifica para producir polipéptidos de bloqueo que interactúan con el sitio activo de la unión del oxígeno.

  


  El segundo modus operandi representa el cuadro más frecuente del HPV1 rápido. La historia clínica empieza lentamente, con individuos que no presentan síntomas durante unos siete días, entre el período febril menor y la aparición de un sarpullido rubeliforme; a las cuatro semanas sobreviene una repentina acometida de la artritis simétrica, que afecta a las pequeñas articulaciones de las manos y, a continuación, de las muñecas, los tobillos, las rodillas y los codos; a los sesenta días los pacientes presentan síntomas de anemia, que empeora rápidamente —fatiga, dificultades respiratorias, cianosis, desorientación—; y dependiendo del estado de salud general del enfermo, el HPV1 rápido finaliza en el coma y la muerte, que acaece aproximadamente a los noventa días.


  El tratamiento para el HVP1 rápido consistía en la transfusión sanguínea y el empleo terapéutico de ProTryptol 14, una proteasa específica protegida por una envoltura lípida (o liposoma) para evitar la digestión prematura, y dirigida hacia los glóbulos rojos. La proteasa, una vez liberada en el interior de la célula, estaba diseñada para actuar contra la proteína mutante responsable de los trastornos en el lugar de ligazón del oxígeno. Sin embargo, durante muchos años la producción de este específico fue difícil y cara, y para cuando el coste del ProTryptol 14 había descendido, el precio de la sangre sana estaba por las nubes.


  El HPV1 rápido se propagó por todo el mundo y afectó a todos los habitantes del planeta a excepción de grupos humanos aislados de Brasil y África. Tal como había ocurrido con el B19, los primeros en sufrir el contagio fueron los niños, con brotes centrados a menudo en las escuelas primarias, que se extendían de sistema respiratorio en sistema respiratorio. A resultas de esos primeros casos, siempre fatales, los padres y los profesores de los enfermos también resultaban infectados, lo que condujo a un segundo modo de transmisión: la donación de sangre. La subsiguiente y elevada incidencia del virus en las unidades de sangre provocó una crisis de confianza en la donación a lo largo y ancho del mundo occidental, y dio como resultado la creación a gran escala de programas de donación autóloga. La expresión «mala sangre» ha circulado durante siglos para describir metafóricamente los sentimientos de hostilidad entre dos personas, pero hasta ese momento nunca había podido justificarse desde un punto de vista fisiológico.


  Entre 2017 y 2023, el PVH1 rápido acabó con las vidas de cincuenta mil personas al día en todo el mundo. Aliada con una serie de desastres naturales, desde el terremoto que destruyó Tokio hasta la plaga de langosta que diezmó la agricultura norteamericana, una Gran Guerra en Oriente Medio y una dantesca erupción del Vesubio ——para no mencionar el cambio climático que produjo una sequía y hambruna desastrosas en China——, la pandemia de PVH no tardó en ser considerada por muchos como un castigo divino. Otros echaron la culpa a los judíos, basándose en la habitual y débil evidencia: un médico judío, Benjamín Steinart-Levy, había sido el pionero del ProTryptol 14, gracias al cual la empresa farmacéutica Goldman ganó miles de millones de dólares durante los primeros meses de la pandemia. Los progromos estallaron a lo largo y ancho del planeta, pero especialmente en Estados Unidos; solo en Los Ángeles murieron asesinados catorce mil judíos. En Nueva York, cuando fue imposible enterrar más cadáveres en los cementerios y parques de la ciudad, el cardenal Martin Walsh bendijo el Atlántico para que los cuerpos encontraran en sus aguas un lugar sagrado donde reposar eternamente. En todo el mundo las familias se desintegraron, los sistemas sanitarios se vinieron abajo debido a la presión y los países cayeron en el caos a consecuencia de la impotencia de los gobiernos.


  Es imposible dar cifras exactas, pero incluso los estadísticos más conservadores han estimado que el PVH1 rápido causó la muerte de al menos ciento cincuenta millones de personas antes de producirse su mutación, cuando el PVH1 rápido, que acababa con sus víctimas en ciento veinte días, se convirtió en PVH2 lento, o P2, que emplea mucho más tiempo en dar cuenta de sus huéspedes.[21] Por supuesto, tal comportamiento redundaba en beneficio del propio virus, dado que cualquier virus solo sobrevive si es capaz de crear proteínas, por lo general secuestrando los procesos de la célula huésped. Si se multiplica sin resistencia, mata al huésped, y si ello ocurre antes de que el virus haya encontrado otro huésped, también él muere. El P2 evolucionó para solucionar este problema, permitiendo a la célula huésped sobrevivir durante muchos años. En la actualidad los afectados por él pueden llegar a vivir entre diez y quince años, mientras el virus permanece latente en el ADN del núcleo de la célula huésped durante largos períodos y se reactiva cuando las defensas del huésped son bajas.


  No es nada sorprendente que en la actualidad la sangre sana sea la mercancía más importante y valiosa de la Tierra, y que las sociedades de todo el planeta se hayan dividido en dos partes desiguales: una minoría privilegiada no contaminada por el P2, que participa en programas de donación autóloga (en la práctica ambas circunstancias son inseparables), y una infortunada mayoría cuya infección les impide formar parte de ningún programa de predepósito ABO.


  El autor, que ha leído las principales novelas distópicas y antiutópicas[22] del siglo XX y comienzos del XXI, considera que los hechos aquí narrados son tan pavorosos como los imaginados por Wells, Huxley, Koestler, Zamiatin, Orwell, Rand, LeGuin, Atwood, Theroux, Amis, Spence o Saratoga. A pesar de tantas advertencias apocalípticas sobre el futuro de la sociedad humana, el autor está convencido de que el mundo se encuentra hoy en un estado infinitamente peor del que pudo haber imaginado ninguno de los escritores que lo precedieron. Como dijo lord Byron: «Es extraño, pero cierto; pues la verdad es siempre extraña; más extraña que la ficción».


  La mayor ironía es que el hombre ha pasado su día del juicio sin enterarse. Para mucha gente se trata de una noticia vieja, y a nadie le preocupa demasiado. ¿Qué puede importarte algo que ya ha ocurrido, que sigue existiendo más allá de tu control, que te define? El futuro —cualquier futuro, incluso tan poco halagüeño como los descritos en las obras de ficción mencionadas— ha dejado de existir. Lo que existe es el statu quo y poco más. Todo lo cual quizá explica por qué no hay ninguna iniciativa, social o científica, para intentar cambiar las cosas. El Armagedón, el Apocalipsis, el Fin de los Tiempos, el Holocausto, o como prefieras llamarlo, ha ocurrido ya, ha quedado atrás y, en el fondo, a nadie le importa.


  PRIMERA PARTE


  El hombre ha caído en una trampa… y la bondad no le sirve de nada en la nueva situación. Ya nadie se preocupa en un sentido o en otro. Bien y mal, pesimismo y optimismo son una cuestión de grupo sanguíneo, no de disposición angélica.


  Lawrence DURRELL


  1


  Visto a través del parabrisas del girocóptero de Dallas, el edificio Terotec parecía la silueta de un lagarto gigante, quizá de un camaleón, ya que todo, desde las superficies exteriores climatizadas hasta la altura de los tres pisos de cristal, estaba sujeto a cambios según los factores ambientales predominantes en cada momento. El compacto interior, en el que apenas se distinguía un pilar, viga o panel, no era menos interactivo respecto a los trabajadores inteligentes que poblaban el lugar. Autorregulado, capaz de adaptarse continuamente mediante autoprogramación electrónica y biotenológica, la estructura dinámica del edificio Terotec era algo más que un refugio para quienes como Dallas tenían el privilegio de trabajar en él. Más que el fruto de la mera simbiosis ecológica, el edificio era el auténtico símbolo de la terotecnología y el negocio derivado de ella. Terotecnología, que había tomado su nombre del verbo griego terein, cuyo significado es «vigilar» u «observar», era líder mundial en el diseño y construcción de los llamados entornos racionales, instalaciones de alta seguridad para la salvaguarda del dinero digital y demás valores de las instituciones financieras, y para tranquilidad de los bancos de sangre. Y Dana Dallas era el ingeniero más brillante de la compañía.


  Era un buen día para volar, frío pero claro y soleado hasta los catorce mil metros de altura, con poco o ningún tráfico que entorpeciera el avance de Dallas a seiscientos kilómetros por hora. Y no es que Dallas disfrutara demasiado pilotando el aparato. Su mente ya estaba enfrascada en el nuevo proyecto y en los diversos cálculos que había encargado a su ayudante llevar a cabo durante la noche. Descendió los últimos quince metros en tres segundos, se desabrochó el arnés del asiento y apagó el doble motor turbo. Pero antes de saltar al suelo bajo el palio cada vez más lento de las hélices de acero, Dallas echó un prolongado vistazo a su alrededor desde la seguridad de la burbuja de cristal a prueba de balas. Nunca estaba de más comprobar quién merodeaba por el giroaparcamiento antes de aventurarse fuera del propio vehículo. En los tiempos que corrían, con tanta chusma chupasangre suelta, toda precaución era poca. Incluso dentro del área relativamente protegida por la Carta de Limpieza de Sangre, la llamada Zona CLS. Tras juzgar que las inmediaciones parecían bastante tranquilas, saltó del autogiro y echó a correr hacia las puertas de cristal del edificio Terotec, aunque no lo bastante deprisa para evitar que la nube de polvo levantada por el brusco aterrizaje lo acompañara al interior.


  —Buenas, Jay.


  —Buenos días, señor Dallas —respondió el vigilante del aparcamiento, que corrió a hacerse cargo del giro para estacionarlo en la plaza reservada al diseñador jefe—. ¿Qué tal se encuentra hoy?


  Dallas gruñó de forma equívoca. Se quitó las gafas de sol, se plantó ante la pantalla de seguridad y respiró con cuidado sobre la película exhalosensitiva. Era un artilugio sencillo pero efectivo, diseñado por el propio Dallas.[1] Le gustaba bromear diciendo que para entrar en uno de los edificios más protegidos de Estados Unidos bastaba con soplar suavemente sobre sus puertas.


  Una vez en la parte del edificio, inaccesible al público general, Dallas bajó en el ascensor hasta el nivel seis, que era también el más restringido. La mayor parte del trabajo de Terotecnología se llevaba a cabo bajo tierra, en docenas de despachos sin ventanas, que disponían no obstante de pantallas fausses fenêtres capaces de ofrecer cualquier vista apetecida por sus ocupantes. En el suyo, Dallas sentía predilección por las profundidades de un océano generado por ordenador, hogar de innumerables bancos de peces de brillante colorido que ofrecían al diseñador jefe un sinnúmero de comportamientos veristas. Aquel espectáculo era el más estimulante para su inspiración. Sin embargo, su cambiante humor le dictaba en ocasiones la contemplación de ríos de hirviente magma, cordilleras cubiertas de nieve o simplemente un jardín de la campiña inglesa.


  El paisaje abisal revestía el reluciente acero, la pulida madera y el suave cuero del mobiliario con un halo de submarino privado. Sin embargo, y a pesar de que el evidente lujo de su entorno de trabajo recordaba constantemente a Dallas su buena fortuna, no eran pocas las ocasiones en que el diseñador jefe hubiera deseado poder propulsar su suntuoso santuario hacia el insondable azul de la fausse fenêtre y alejarse de Terotecnología y del vecino del despacho contiguo, que estaba a cargo de la empresa, Simon King, su jefe. La ayudante de Dallas, Dixy, que tenía una memoria fabulosa para semejantes trivialidades y era muy aficionada a las citas, le hubiera recordado que cuando uno se encuentra entre un demonio de cualquier especie y el profundo mar azul, este suele resultar francamente atractivo.


  A Dallas le gustaba su trabajo, pero aborrecía al hombre para el que lo realizaba. Se trata de un fenómeno frecuente, y Dallas se conocía lo bastante para reconocer que el hecho tenía tanto que ver con su propio carácter como con el de King. El director general de Terotecnología era arrogante, caprichoso y cruel, pero no más que Dallas o, en el fondo, que cualquier miembro del consejo de dirección de la empresa. En realidad, Dallas odiaba al director porque se veía a sí mismo reflejado en aquel hombre mayor, cuyo puesto tenía muchas probabilidades de heredar en su momento, y no había cosa que más temiera en el mundo. Diseñar era una cosa, y el día a día de dirigir una corporación de las proporciones de Terotecnología, algo completamente distinto. El diseño era un trabajo para pequeños equipos o, como prefería Dallas, para individuos. En cambio, el cargo de director general, cuyas funciones aún no estaban bien definidas, exigía zurriagazos, patadas y empujones. No era de extrañar que King necesitara la ayuda de Rimmer, su jefe de seguridad. Pero era inconcebible dirigir un Departamento de Diseño de esa forma. Cuanto más eficientemente te empeñaras en hacerlo, menos lo sería. Para Dallas, la misma falta de responsabilidades empresariales era motivo de orgullo. Su mente solo trabajaba a la perfección cuando no se veía entorpecida por la necesidad de realizar aburridas tareas burocráticas. Estaba convencido de que sería una insensatez que alguien como él, un diseñador puro, dirigiera los destinos de una empresa como Terotecnología; pero, al mismo tiempo, era consciente de que King, antiguo diseñador como él, lo consideraba su sucesor, y lo odiaba por ello. Todo lo que Dallas quería era que lo dejaran diseñar sus complejos prototipos de alta seguridad en paz.


  Antes de que King pudiera verlo, Dallas se deslizó rápidamente al interior de su despacho, cerró la puerta y echó el pestillo.


  —Eso no lo va a detener —dijo Dixy.


  —Ya lo sé —contestó desganado—. Estoy abierto a cualquier sugerencia que convierta su exclusión de mi vida en algo más permanente.


  —Me da en la nariz que alguien ha pasado una mala noche.


  Sin decir palabra, Dallas se quitó la chaqueta y se sirvió un vaso de agua. Sintiéndose desatendida, Dixy esperó las órdenes de su dueño con paciente respeto.


  —De un tiempo a esta parte todos los días son malos —dijo Dallas por fin.


  —Lamento oír eso.


  —Es mi hija. Está enferma.


  —¿Kara? ¿Qué le pasa?


  —Eso es parte del problema —respondió Dallas—. Los médicos… La verdad es que no lo saben.


  Dallas suspiró y meneó la cabeza.


  —Entonces, ¿hace tiempo que está enferma?


  —Desde que nació.


  —Pero ¿por qué no me lo habías dicho hasta ahora? —se quejó Dixy, que parecía ofendida.


  Era cierto. Hasta ese momento no había mencionado la enfermedad de Kara en presencia de su ayudante. Dallas no era de los que mezclan su vida privada con los asuntos laborales. Pero en esos momentos sentía la necesidad de contárselo a alguien. Aunque ese alguien no fuera más que Dixy.


  —Puedes contármelo todo. Para eso estoy aquí.


  Dallas, agradecido por la aparente preocupación de la joven, asintió.


  —Al parecer no es capaz de desarrollarse con normalidad —explicó—. Para empezar, es anémica. Y encima, está lo de su mandíbula. —Dallas se encogió de hombros—. Sobresale de una forma bastante rara. Si no fuera tan enclenque, parecería una niña de Neanderthal. Quiero decir que, si la vieras, tu primer impulso sería querer soltarla en cualquier monte, no sé si me entiendes. No, no quiero decir eso. De verdad que la quiero, pero hay veces que… Bueno, digamos simplemente que no es fácil relacionarse con una niña así, Dixy.


  —Sobre eso no puedo opinar, la verdad —dijo Dixy de forma un tanto brusca.


  Aquel tono de voz lo cogió por sorpresa, hasta el punto de hacerle preguntarse si su ayudante no querría tener un hijo. En cuyo caso, él podía arreglarlo.


  —Puedes confiar en mi palabra —replicó secamente.


  —¿Qué dicen los médicos?


  —Los médicos… —rezongó Dallas con desprecio—. Le hacen pruebas. Pruebas y más pruebas. Pero hasta ahora no han sido capaces de diagnosticar lo que tiene, sea lo que fuere. Así que, para ser sincero, no tengo muchas esperanzas de que lleguen a descubrirlo.


  —Cuánto lo siento, Dallas —suspiró Dixy—. ¿Hay algo que yo pueda hacer?


  Dallas volvió la vista hacia la ventana falsa en el momento en que una bandada de tordos de mar se deslizaba como un solo pez escrutándolo con ojos rodeados por anchas listas negras que les daban un aspecto amenazador, como si fueran una banda de facinerosos. Nunca dejaba de asombrarlo que los peces consiguieran cambiar de dirección justo al mismo tiempo; puede que los hubiera generado un ordenador, pero eran tan reales como si los hubieran comprado en un acuario. Suponía que se trataba de un comportamiento instintivo provocado y modificado por sus necesidades de alimentación y reproducción. Pero qué semejante al de la chusma, pensó. Las masas de gente obligadas a vivir fuera de la Zona y del sistema de privilegios sanitarios que protegía como una madre a Dallas y los de su clase. Gente peligrosa y repugnante. Criaturas ignorantes e infectadas a las que solo movía la codicia y el deseo. Mares atestados de generaciones agonizantes contra cuyo contagio una población más reducida, sana y moralmente superior buscaba, por pura necesidad, la protección de cristales reforzados, cámaras barredoras y altas verjas electrificadas en impenetrables y vigiladas comunidades de ciudadanos RET de Primera Clase.


  Dixy tosió educadamente y, comprendiendo que esperaba una respuesta, Dallas apartó la vista de la pantalla con un suspiro interrogativo, al que enseguida añadió:


  —¿Qué decías?


  —Te he preguntado si puedo hacer algo —repitió ella pacientemente.


  E innecesariamente. Pues ambos sabían que ella no hubiera podido negarle nada. Ese era el motivo por el que trabajaba como ayudante de Dallas en vez de realizar funciones más humildes.


  —Ya sabes cuánto me gusta complacerte —añadió la joven con el tono más sensual de que fue capaz, mientras se pasaba una mano perfecta y bien cuidada por el largo y abundante cabello tal y como había visto hacer a las actrices de las películas antiguas cuando querían ofrecer una pizca de provocación sexual.


  Dallas sonrió, complacido por su buena voluntad. Cualquier insignificancia servía de ayuda. Hasta la compasión de una ayudante tenía algún valor. De hecho, Dixy era el no va más de las ayudantes. Alta, extraordinariamente bien formada, con larga melena rubia y los treinta por cumplir, era el tipo de chica cuya belleza quedaba considerablemente realzada por su certeza de ser la mujer perfecta para él y de que nunca podría ponerle la mano encima. Y es que Dixy era una animación paraláctica, una imagen tridimensional con resoluciones virtualmente ilimitadas, producida por un ordenador que captaba las señales eléctricas del cerebro de Dallas y las grababa mediante una GDP[2]. Era la imagen interactiva y transmitida en tiempo real del haz de programas de su ayudante electrónico, un sofisticado artilugio óptico que ayudaba a Dallas a obtener un rendimiento óptimo del potentísimo ordenador que lo secundaba en sus empeños intelectuales. Dixy podía hacer prácticamente cualquier cosa que no implicara contacto físico con Dallas. Era secretaria, artista gráfica, consejera, genio de las matemáticas, cómica, conversadora brillante, traductora, interlocutora e incluso, de vez en cuando, inspiración autoerótica. En resumidas cuentas, Dixy no tenía precio para él; era capaz de resolver las ecuaciones polinómicas más enrevesadas mientras regalaba a su dueño humano las exhibiciones más lascivas e íntimas de su realista, casi opaca (desde cualquier perspectiva que se eligiera para admirar los dos gigabytes de su imagen trioscópica de franjas básicas,[3] Dixy era un producto fidelísimo de la luz reflejada) y vibrante anatomía.


  —Entonces, podrías darme las cifras —le sugirió Dallas—. Para el nuevo diseño de ruta multicursal.


  —Yo me refería…


  —Ya sé a qué te referías, Dixy —replicó Dallas con suavidad.


  Era culpa suya. Su idea de la mujer perfecta incluía un inagotable apetito sexual. Si Dixy se parecía poco a su propia mujer, era culpa de Aria tanto como suya. Sabedora de la inclinación de su marido a abusar del programa de animación paraláctica —a este respecto, Dallas no tenía nada de atípico—, Ana había insistido en que procurara visualizar a alguien muy diferente a ella para la grabación original de la GDP. No le hacía ni pizca de gracia que el director o cualquiera de los colegas de Dallas viera a su réplica en actitudes tan serviles y, ocasionalmente, pornográficas. De resultas, con la aprobación y complicidad de Aria, Dixy se parecía extraordinariamente a una actriz de una película en dos dimensiones de uno de los discos de principios del siglo XXI que coleccionaba Dallas.


  Procurando no herir su programa de sentimientos, añadió:


  —Más tarde podrás enseñarme ese truco que has aprendido. El del puro. Pero ahora lo que de verdad necesito son los cálculos sobre la forma de la RM,[4] los basados en las integrales de Fresnel. Y, por supuesto, las especificaciones del componente.


  —Por supuesto —dijo Dixy sonriendo, pues a despecho de la verosímil susceptibilidad de su programa de sentimientos era imposible ofenderla de forma duradera—. ¿Te escribo las ecuaciones en un papel o las prefieres en la fausse fenêtre?


  —Sur la fenêtre —eligió Dallas.


  La vista submarina fue reemplazada por hileras de cifras. Durante la noche Dixy había producido una retahíla de ecuaciones que un equipo de ingenieros hubiera tardado un mes en elaborar. Diseñar entornos racionales ajustándose a las limitaciones presupuestarias y temporales impuestas por los clientes de Terotecnología hubiera resultado imposible sin una ayudante como Dixy. Aquel era el decimonoveno banco de sangre que diseñaba Dallas en otros tantos meses, cada uno más complejo que el anterior. Pero construir una instalación terrestre para un cliente tan grande como el Deutsche Siedlungs Blutbank, con un presupuesto generoso, significaba que Dallas podía permitirse uno de sus toques favoritos y añadir una ruta multicursal al resto de sistemas de gestión de seguridad que había ideado para proteger los depósitos hipercongelados de los donantes autólogos del Deutsche Siedlungs. Incluir una RM le daba la oportunidad de ser creativo, de hacer algo artístico e ingenioso, de superarse a sí mismo, pues cada una de las rutas que ideaba ofrecía un abanico de opciones más impresionante que el anterior. Era una de las especialidades que habían hecho famoso a Dallas, y el motivo principal por el que muchos clientes, deseosos de desbancar a sus competidores en cuanto a la modernidad y complejidad de sus sistemas de gestión de seguridad, acudían a Terotecnología sin pensárselo dos veces.


  La RM en que Dallas trabajaba en esos momentos incluía un corredor curvo cuyo suelo se convertía gradualmente, casi imperceptiblemente, en pared, lo que aumentaría la sensación de desorientación del potencial intruso. Pues, a despecho de tan complicadas medidas de seguridad, los criminales seguían intentando robar ese tipo de instalaciones, incluso las situadas en el espacio, aunque hasta la fecha ninguno con éxito.


  —Para conseguir un ángulo óptimo —le estaba explicando Dixy— necesitamos que la curvatura aumente en progresión lineal, con longitud de arco. La geometría diferencial nos proporciona las siguientes ecuaciones, que podemos resolver algebraicamente en un periquete.


  Dallas asintió pensativo.


  —¿Puedes mostrarme la curva como diagrama paramétrico?


  —Por supuesto.


  Las soluciones simbólicas de Dixy dejaron lugar a una gráfica que era más espiral que curva. Dallas comprobó que podría incorporarla con facilidad al diseño general de la ruta. Y qué mejor enclave para situar las condiciones vitales y los imprescindibles suministros de nutrientes de un transgénico,[5] la forma de vida extraordinariamente agresiva que Terotecnología empleaba como guardián de todos sus entornos racionales instalados en la Tierra.


  —Está muy bien, Dixy —dijo Dallas—. En realidad, es inmejorable. Te has superado a ti misma. Puedes seguir adelante e incorporar la curva al diseño general.


  Dixy dedicó a Dallas una deslumbrante sonrisa, encantada de proporcionar una satisfacción a su dueño. Cruzó los brazos sobre el pecho y anduvo arriba y abajo frente al escritorio, haciendo ondear la rubia melena de un hombro a otro, como un caballo nervioso. Dallas percibió el aroma a perfume que el sensor de verosimilitud de la animación paraláctica lanzaba al aire acondicionado del despacho.


  Inspiró con fuerza por la nariz, consciente de que el perfume de Dixy no era agua de colonia, pues contenía diminutas cantidades de la droga que el diseñador jefe necesitaba para combatir su predisposición genética al cáncer de próstata. La enfermedad había acabado con el abuelo de Dallas. De ahí el tratamiento, basado en el moderno presupuesto médico según el cual prevenir el cáncer era la única forma infalible de tratamiento. La propensión a la artritis y a las fracturas óseas de su mujer recibía un tratamiento similar compuesto de drogas profilácticas vomeronasales[6]. Lástima que el mal de Kara no pudiera curarse tan fácilmente.


  Había momentos en la vida de su hijita en que Dallas desesperaba de obtener un diagnóstico concreto, para no hablar de una cura. Era lo malo de ser un RET de Primera Clase y donante autólogo dentro del sistema sanitario de cruce: resultaba fácil hacerse ilusiones sobre la omnipotencia de la sanidad privada. Pero el mero hecho de no tener el P2, como el ochenta por ciento de la población, no significaba que uno fuera a vivir eternamente. Seguía habiendo muchas otras enfermedades que podían acabar incluso con un RET de Primera Clase. Para no mencionar la multitud de crímenes violentos perpetrados a diario. La mayoría, relacionados con la sangre. Los medios de comunicación ya habían bautizado el fenómeno: vampirización. Raro era el día en que el New York Today no incluía alguna historia con la descripción del asesinato y sangría de alguna víctima inocente, sacrificada como res en el matadero conforme a estrictas reglas religiosas —«vampirizado», decían los periódicos— por una de esas criaturas bestiales y sanguinarias que formaban parte de la abominable sección de la sociedad conocida como los malasangre, o muertos vivientes. Escalofriante fenómeno sin relación alguna con antiguas supersticiones, y más emparentado con la historia de Elisabeth Bathory, la llamada condesa Drácula, que con la del conde homónimo. La Bathory, aristócrata húngara que vivió en el siglo XVII, acabó con la vida de unas trescientas jóvenes con el fin de bañar su cuerpo envejecido en la sangre supuestamente rejuvenecedora de las muchachas. ¿Acaso no leemos en la misma Biblia que la sangre es la vida?[7]


  Juzgados conforme a los patrones del siglo XXI, trescientos asesinatos apenas eran dignos de mención. Había ejemplos mucho más escalofriantes de crímenes «sangrientos», alguno de los cuales se había cobrado varios miles de víctimas. Precisamente la edición de ese día del New York Today recogía uno de esos casos:


  
    Cari Dreyer escuchó ayer su sentencia de muerte después de haber sido condenado por los «execrables» asesinatos de más de dos mil hombres y mujeres. El acusado recibió el veredicto con la misma expresión apagada e impasible de que ha hecho gala durante las tres semanas del juicio. Vestido con el sobrio traje negro que ha llevado casi todos los días ante el tribunal, más bien parecía un abogado o funcionario público que el despiadado asesino cuya culpabilidad ha quedado fuera de toda duda. Hoy, mientras Dreyer se prepara para presentarse ante el verdugo, la policía sigue solicitando la colaboración ciudadana para completar la cifra de posibles víctimas del condenado y de su cómplice en la comisión de los crímenes de sangre, Tony Johannot. La semana pasada Johannot se suicidó ahorcándose en su celda.


    Durante el juicio, se ha descrito a los encausados ante el Tribunal Supremo de Justicia como modernos Burke y Hare. Ambos individuos recorrieron toda Norteamérica secuestrando a sus víctimas RET de Primera Clase, a las que degollaban y colgaban boca abajo en la parte trasera de la furgoneta de mudanzas modificada a tal efecto. Se calcula que en el período de mayor actividad llegaron a asesinar hasta ocho personas a la semana.


    Los investigadores no han podido determinar con exactitud el mercado final de semejantes cantidades de sangre íntegra de calidad garantizada, pero las hipótesis más fiables apuntan a clínicas ilegales de P2 en el Extremo Oriente. En el momento de su captura, Dreyer y Johannot tenían en su poder cuentas bancarias que ascendían a mil quinientos millones de dólares. Sus expedientes informáticos confirmaron que ambos individuos estaban oficialmente clasificados como P2. Tras su detención, sin embargo, los respectivos exámenes médicos no hallaron rastro del virus. La única cura para el P2 conocida hasta la fecha sigue siendo un cambio completo de sangre combinado con el empleo de la droga ProTryptol 14.


    El inspector jefe Paul Arthuis ha hecho las siguientes declaraciones: «En casi todos los casos de vampirización, el principal objetivo de los criminales es obtener los medios para su propia curación. Pero cuando se dan cuenta de las enormes ganancias que puede reportarles el tráfico ilegal de sangre, les resulta difícil detenerse. El sesenta por ciento de los asesinatos cometidos en la actualidad están relacionados con la sangre».


    Aunque no se trata de un caso único, este ha horrorizado al público de todo el país, hasta el punto de que varios congresistas han alzado la voz pidiendo medidas de ayuda para las personas afectadas por el P2. El representante Peter Piers ha declarado: «Este tipo de cosas seguirá ocurriendo en tanto las víctimas del P2 se vean condenadas a una muerte en vida sin esperanza de curación. Ese es el auténtico horror que este espeluznante caso nos ha revelado».


    Quizá el aspecto más espantoso de los hechos expuestos ante el Tribunal sea la forma en que Dreyer y Johannot se desembarazaban de los cuerpos una vez desangrados. Los cinco jueces que componían el tribunal escucharon la descripción de las modificaciones realizadas en la furgoneta por los condenados, que habían ideado un sistema de eliminación totalmente automatizado gracias al cual los cadáveres quedaban reducidos a fino polvo, sin el menor riesgo de malos olores, emisiones de aire o escapes de aguas residuales. El proceso, cuyos parámetros eran controlados por microordenadores, incluía una trituradora, un sistema de reducción que convertía los jirones en fragmentos más pequeños y una moledora. Tras permanecer un tiempo en un tanque que contenía un condensado químico, un dispositivo de vacío con eyector de chorro de vapor expelía el producto final mezclado con los gases del tubo de escape. Ambos individuos hubieran proseguido su carrera criminal impunemente de no ser por un control rutinario de las emisiones de vehículos propulsados por compresión de gases. Los dos agentes empezaron a abrigar sospechas al descubrir en el asiento del acompañante una pistola difusora de espray similar a las usadas por el ejército para hacer perder el conocimiento a los soldados enemigos. Al registrar la furgoneta, los policías encontraron cuatro cuerpos desangrados a punto de sufrir el proceso de desintegración. Según el inspector jefe Paul Arthuis: «Da la impresión de que estos individuos hubieran podido enseñar más de un par de cosas a los de las SS».


    Dreyer no despegó los labios en ningún momento del juicio. Queda por ver si la sobrecogedora visión del carro[8] y la barra de hierro del verdugo impulsarán al condenado a intentar justificarse.

  


  Dixy se sentó en su silla virtual y cruzó las piernas con descuido. Parecía estar a punto de contarle algo, pero se quedó pensativa un momento y luego dijo:


  —Es Ogilvy. Quiere hablar contigo.


  —Pónmelo en la pantalla —le indicó Dallas.


  Ogilvy era analista financiero de Merrill Lynch. En los dos o tres últimos años había ayudado a Dallas a amasar una fortuna considerable especulando en el mercado de futuros de la sangre. Por ocupado que estuviera, Dallas siempre atendía sus llamadas.


  En la fausse fenêtre apareció un pulcro individuo con gafas y pajarita que, viendo simultáneamente a Dallas en la pantalla de su propio despacho, se echó hacia delante para examinar de cerca las facciones de su cliente.


  —Por amor de Dios, Dallas —dijo frunciendo el ceño—. Estás hecho una mierda…


  —Gracias, hombre.


  —¿Qué te pasa? ¿Sigue tu hija sin dejarte pegar ojo?


  —Pues sí, eso es lo que pasa —dijo Dallas.


  Ojalá fuera eso, pensó. Un poco de sonoro llanto procedente de la cuna de su hija le hubiera sonado a música celestial; en todo caso, sería mejor que el antinatural y malsano silencio que reinaba en ella.


  —¿Por qué no buscas una niñera o algo por el estilo? Un tío tan importante como tú… En fin, Dallas, necesitas dormir como Dios manda, ¿no?


  Dallas no tenía intención de explicarle que era la angustia por la salud de su hija lo que le impedía conciliar el sueño noche tras noche. Ya se lo había contado a Dixy. Con eso bastaba. Como la mayoría de las personas de su clase, Dallas creía que la mala salud tenía algo de vergonzoso. Así que se limitó a encogerse de hombros y murmurar que Aria no quería que nadie aparte de ella cuidara de la niña, al menos mientras fuera pequeña.


  —Mujeres —sentenció Ogilvy.


  —Bueno, ¿qué pasa? —preguntó Dallas—. ¿Cuál es tu análisis?


  La verdad era que esperaba con impaciencia la llamada de Ogilvy. Especular, hacer dinero era una eficaz distracción de sus sinsabores familiares. Y cualesquiera fueran los problemas de salud de Kara, Dallas podía al menos asegurarle una posición económica saneada de por vida.


  —El precio de la sangre sigue al alza por tercer día consecutivo —le informó Ogilvy alborozado—. Su valor ha aumentado casi un veinte por ciento esta semana. ¿Increíble, verdad? El First National Blood Bank ha subido setenta dólares el precio del medio litro debido a la remontada del mercado de futuros y a la fortaleza del yen respecto al dólar. Además, el personal de transfusiones de Estados Unidos ha iniciado una huelga que ha bloqueado unas cien mil unidades a punto de salir al mercado. Y parece que se han roto las negociaciones de los comités de empresa.


  —Parece que se avecina un alza espectacular —opinó Dallas.


  —Yo diría que sí. Supongo que quieres seguir comprando…


  —Por supuesto.


  —Dalo por hecho. Pero ¿qué te parece vender parte de la sangre que tienes en depósito? Obtendrías unos beneficios inmediatos.


  Dallas sacudió la cabeza.


  —Prefiero esperar un poco más.


  —Sabes algo que yo no sé, ¿no es eso? Mira, cada vez que se construye un banco de sangre, el precio de los quinientos mililitros se dispara. ¿Estás diseñando otro banco?


  Dallas no contestó. Lo divertía escuchar las hipótesis de Ogilvy. La verdad era que a Dallas le hubiera gustado vender parte de su depósito y conseguir ganancias rápidas. Lo malo era que había empleado la mayor parte como garantía subsidiaría de la hipoteca para comprar una casa de campo extraordinariamente cara el verano anterior.


  —Digo yo que lo mínimo que podrías hacer por un viejo amigo es soltar un simple sí o no —refunfuñó Ogilvy.


  —Cuídate, Jim —dijo Dallas, e hizo un gesto a Dixy para que cortara la comunicación.


  Ogilvy desapareció y Dallas volvió a ensimismarse en la contemplación de las profundidades oceánicas, por las que planeaba en esos momentos una grácil raya. Dixy suspiró profundamente, descruzó las piernas y volvió a cruzarlas. Dallas la miró y sonrió. Puede que no fuera más que una interfaz informática, pero siempre sabía cómo llamar la atención de su dueño cuando tenía alguna opinión que airear. Era parte de sus funciones como consejera. No obstante, casi siempre había que tirarle un poco de la lengua. Dixy era una consumada diplomática.


  —¿Te ronda algo por la cabeza? —le preguntó Dallas.


  —Estaba pensando en esa especulación sobre futuros de sangre. Me preguntaba si no será un error.


  Dallas se quedó de piedra. Aquello era lo más parecido a una crítica que le había oído hasta la fecha. Y, desde luego, nunca había expresado ninguna opinión sobre el mercado de la sangre.


  —¿Qué quieres decir? —preguntó Dallas, intrigado.


  —Me he acordado del Tulpenwoede holandés —explicó Dixy—. El frenesí especulativo que se desató en torno a los bulbos de tulipanes raros en el siglo XVII. Los precios subieron de tal forma que en 1610 un solo bulbo bastaba como dote para una novia. Por supuesto, lo que ocurrió fue que, mientras los precios seguían subiendo, muchas personas corrientes no pudieron resistir la tentación de especular y propiedades enteras se hipotecaron para comprar bulbos y venderlos a precios más altos. Cuando, como era de esperar, se produjo el crack de 1637, muchas familias normales se arruinaron.


  —Me parece muy interesante, Dixy. Pero creo que hay una diferencia importante entre un bulbo de tulipán y medio litro de sangre de calidad garantizada. Y es la siguiente: un bulbo no tiene auténtico valor intrínseco. Todo lo que puede llegar a ser es un tulipán. Mientras que la sangre, en fin, es algo más que eso. La sangre realiza un montón de funciones fisiológicas vitales que la convierten en algo mucho más precioso que cualquier bulbo. Es el alimento de la vida misma. Y además, los mercados funcionan según la ley de la oferta y la demanda. Con el ochenta por ciento de la población mundial afectada por el P2, la demanda de sangre sana supera con creces a la oferta. Ese es el motivo de que el precio no pare de subir. Es cuestión de pura carestía.


  —Pero ¿me negarás que hay bastante sangre depositada en los bancos como para reducir a la mitad el número de personas que padecen P2? Y que el precio artificialmente hinchado es lo que impide que se emplee para curar a la gente.


  —Bueno, puede que sea así —admitió Dallas—. Pero nadie va a mover un dedo. Nadie va a ayudar a esa gentuza que pulula por ahí afuera. Cerdos, la mayoría. ¿Sabes?, a veces pienso que Dios haría bien mandando otro diluvio que inundara el planeta. Al menos la parte que habita esa chusma pestilente.


  —Pero si esa chusma pestilente —replicó Dixy—, como tú la llamas, desapareciera, no cabe duda de que el precio de la sangre caería en picado. Si todos los afectados desaparecieran de la faz de la tierra, la sangre sana dejaría de ser un bien escaso, ¿no te parece? Y tú te quedarías sin trabajo.


  Dallas frunció el ceño.


  —¿Se puede saber qué mosca te ha picado hoy, Dixy? —le preguntó— ¿Qué te importa a ti lo que le pase a esa morralla?


  Dixy se encogió de hombros.


  —Qué me va a importar. Pues nada, por supuesto. Eres tú el que me importa, Dallas. No me gustaría que te ocurriera lo mismo que a todos esos holandeses del siglo XVII.


  Dallas asintió en señal de agradecimiento.


  —Gracias —dijo—. Mira, a mí no me va a pasar nada. No va a ocurrir nada malo. Créeme, Dixy. Eres un encanto, pero te aseguro que no hay de que preocuparse. Ni tanto así.
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  Tenía más de castillo que de casa de campo. No es que fuera uno de esos impresionantes castillos románticos, con torres blancas y atalayas como un Chenonceau o un Chambord, sino más bien una moderna torre del homenaje erigida en un lugar imponente de la isla, donde no había otra cosa aparte de los árboles que rodeaban el amplio solar cubierto de nieve. Era un lugar celestial, mágico, sin un alma a la vista y en el que tan solo la estrambótica silueta del girocóptero de Dallas y el constante zumbido del filtro de la piscina recordaban a Ana que vivía en el siglo XXI.


  El giro acababa de repostar y calentaba motores antes de emprender el vuelo. En su interior, Dallas estaba efectuando las comprobaciones previas, a pesar de que el ordenador de a bordo lo había hecho con anterioridad. Pero, puntilloso como era, desconfiaba de que una máquina hiciera el trabajo que, en su opinión, él mismo podía llevar a cabo igual o mejor. Aria se aproximó al vehículo llevando en brazos a su hija enferma. Siempre odiaba volver a la ciudad, pues allí, en medio de sus cuarenta recónditas hectáreas, era posible olvidar que tras la línea de árboles se agazapaba un mundo de enfermedad y desesperación. En la ciudad, incluso en el selecto edificio de pisos que habitaban, el mundo exterior era estridente y agotador, además de peligroso, hasta el punto de que cuando estaban allí tanto Dallas como ella portaban armas. Pero hasta ese día Aria no había dejado el campo con un presentimiento tan terrible. Estaba segura de que los médicos, que les hacían regresar a la ciudad para explicarles por fin lo que le pasaba a Kara y cómo pensaban tratarla, iban a destruir todo lo que Dallas y ella habían conseguido con tantos sacrificios. Su vida en el campo era tan perfecta y el lugar tan paradisíaco que había empezado a creer que algo espantoso acabaría poniendo fin al idilio familiar. Sin embargo, es tal la naturaleza de la maternidad, que en ningún momento se le había ocurrido que la enfermedad de su hija pudiera ser ese algo espantoso que tanto temía.


  Una vez en la cabina del girocóptero, Aria, pálida de preocupación, no despegó los labios a pesar de los ímprobos esfuerzos de su marido por mostrarse optimista. Puede que la mujer leyera la verdad bajo aquella exhibición de confianza, pues lo cierto es que Dallas sentía tanta angustia como la propia Aria. Puede que incluso más, teniendo en cuenta que había sido él quien había hecho más esfuerzos para concebir un hijo. Como la mayoría de los hombres, Dallas era prácticamente estéril, y sus deseos de ser padre habían tenido que superar la prueba de un largo período de tratamiento consistente en la extracción de espermátides[9]. Ciertamente, no le habían quedado ganas de repetir la experiencia.


  —De ahora en adelante, las cosas van a ir mejor —aseguró, más que nada para tranquilizarla—. Lo peor de todo ha sido no saber lo que le pasaba. Ahora, al menos nos dirán lo que tiene y qué se puede hacer al respecto. —Dallas asintió con firmeza y puso en marcha el motor. Mantuvo la vista fija en lo que ocurría más allá del círculo móvil de las hélices mientras tomaban altura rápidamente. Al cabo de unos instantes, añadió—: Cualquier cosa que haya que hacer, se hará. Tendrá el mejor tratamiento que se pueda conseguir, no importa lo que cueste, te lo prometo. Aunque tenga que idear el tratamiento yo mismo.


  Aria lo miró de reojo y sonrió a su pesar. Sabía que Dallas hablaba completamente en serio. Era un artista con talento, arquitecto, ingeniero e inventor, y estaba segura de que no hubiera necesitado mucho tiempo para añadir «médico» a su lista de títulos. Esa capacidad para adquirir los conocimientos de una nueva disciplina era el primer atractivo que Aria le había encontrado. ¿No había aprendido italiano en solo tres meses con el único fin de entenderse con su suegra? En un mundo de hombres anodinos, Aria se sabía afortunada por haber encontrado un marido tan extraordinario como Dallas.


  No tardaron en llegar al hospital. Construido en un amplio parque en el límite de la Zona y rodeado por monumentales esculturas, una de las cuales era obra del padre de Aria, el enorme edificio de cristal tenía el aspecto de un templo griego, efecto realzado por el cercano centro de transfusiones, menor y en forma de altar, que se alzaba frente a la entrada principal.


  El pequeño trío se dirigió a la informal área de recepción, que ocupaba un amplio espacio descubierto en el centro del edificio. Allí, una enfermera afable y un tanto obesa vestida con uniforme de papel blanco los saludó uno a uno por sus nombres de pila y les preguntó si habían disfrutado de un viaje agradable.


  —Sí, muchas gracias —respondió Dallas, aunque no recordaba el menor detalle del vuelo, ni la ruta que habían tomado, ni el tráfico que habían encontrado. Era como si hubiera sufrido un ataque de amnesia de cuarenta y cinco minutos.


  —¿Han traído su grabación digital de pensamientos? —les preguntó la mujer.


  Dallas le tendió un disco de oro del tamaño aproximado de una moneda antigua. Contenía pensamientos del padre de Dallas, que servirían para crear una animación paraláctica. Por motivos legales y de seguros, los médicos tenían prohibido comunicarse directamente con los pacientes, de forma que las consultas eran atendidas normalmente por un ordenador para diagnósticos. Un programa de animación paraláctica basado en la imagen de algún familiar del paciente se consideraba la mejor forma de hacer menos impersonal el necesario diálogo.


  —Síganme, por favor —les pidió la enfermera.


  La mujer los condujo al extremo alargado del edificio y les hizo pasar a una salita de espera privada amueblada con un par de sillones.


  —Tengan la bondad de sentarse —dijo—. Los dejaré solos mientras creamos la animación paraláctica. En uno o dos minutos podrán interactuar con el programa que ha estado examinando el caso de su hija.


  Se sentaron y esperaron. Aria no había conocido al padre de Dallas. En los últimos tiempos el hombre pasaba la mayor parte del tiempo viajando por el extranjero. Pero la impresión que se había formado a partir de distintas imágenes grabadas era que se trataba de un hombre atractivo y sumamente distinguido, con el cabello plateado y una voz de oro, alguien más parecido a un prestigioso actor maduro que a un profesor universitario.


  Oyeron un chisporroteo y el invisible recipiente fue llenándose de sonido y color hasta que la animación paraláctica cobró vida propia. Al verlo, Aria quedó impresionada por la mayor claridad con que los antecedentes raciales de Dallas se reflejaban en las amplias facciones del anciano, pues, aunque ambos habían nacido en Estados Unidos, eran de ascendencia griega. No podía imaginar la importancia que la ascendencia —tanto la de su marido como la suya— iba a revestir para el tratamiento.


  John Dallas sonrió con afecto a hijo y nuera, y se inclinó sobre el gran escritorio de nogal que lo acompañaba siempre que su hijo intentaba recordar la imagen paterna.


  —¿Qué tal, papá? —lo saludó Dallas.


  —Hola, hijo. Hola, Aria. Pero ¿a quién tenemos aquí? ¿Es esta mi nietecita?


  Aria asintió deseando que, cuando el John Dallas real conociera a Kara, se hubiera producido alguna mejora en el estado de la niña.


  —Lo primero de todo —dijo la animación paraláctica—, quiero daros las gracias a los dos por vuestra paciencia. Sé que las cosas no han sido fáciles para vosotros últimamente. Nos ha costado un poco llegar al punto en que ahora nos encontramos. Un punto en el que por fin podemos decir: «Sí, sabemos lo que tiene la niña». Pero es cierto que la Medicina moderna tiene todavía un largo camino por delante. Hemos aprendido tantas cosas nuevas que a veces olvidamos lo que sabíamos con anterioridad. Hay tantas enfermedades nuevas que, hoy en día, podemos curar, VIH, P2, fiebre de San Petersburgo, mal de Waugh, fiebre Ébola, cólera de Nueva Guinea… que a veces no prestamos la debida atención a alguna de las más antiguas.


  —¿De eso se trata? —preguntó Dallas—. ¿De una enfermedad antigua?


  —Sí. Kara sufre lo que las gentes de la Antigüedad solían llamar «fiebre marina».


  —Pero si nunca nos hemos bañado en el mar —protestó Aria—. ¿Verdad, Dallas?


  —Es cierto —confirmó Dallas—. Las personas como nosotros ni siquiera se acercan al océano. Hoy en día no hay nada más parecido a un retrete que el Atlántico. Está plagado de enfermedades, que son casi lo único vivo que queda en él.


  Dallas padre asintió pacientemente.


  —Como iba diciendo, se trata tan solo del nombre que los antiguos daban a la enfermedad. Es decir, la gente que vivía en las costas del Mediterráneo, ya que la mayoría de los primeros casos se produjeron allí. En la actualidad, sin embargo, conocemos la enfermedad bajo una denominación diferente. La llamamos talasemia. El nombre procede de los vocablos griegos «thalassa», mar, «an», nada, y «haimia», sangre.


  —¿Y eso es lo que tiene Kara? —preguntó Aria—. ¿Talasemia?


  —Así es, Aria. Las talasemias son un grupo heterogéneo de desórdenes hereditarios caracterizados por la deficiente o nula síntesis de uno o más tipos de cadenas de globina. El resultado es que los glóbulos rojos de la sangre, que además disfrutan de un período de vida más corto, resultan insuficientes para satisfacer las necesidades de oxígeno del cuerpo.


  —Pero ¿cómo ha podido cogerla? —preguntó desconcertada Aria, que creía haber sido tan cuidadosa respecto a su hija como era humanamente posible.


  —Bueno, en cierta forma, ambos se la habéis transmitido.


  —¿Qué?


  —Si estáis familiarizados con las leyes de clasificación independiente de Gregor Mendel, estoy seguro de poder explicároslo.


  Dallas meneó la cabeza.


  —Creo que por ahora lo mejor es que intentes explicarlo de la forma más sencilla.


  —Muy bien. Los dos descendéis de gente originaria de países mediterráneos en los que la malaria solía ser endémica. Tus antepasados, Dallas, proceden de Grecia, y los tuyos, Aria, de Cerdeña. Eso significa que ambos heredasteis de vuestros padres un gene que os proporcionó cierta protección contra la malaria. Pero eso solo ocurre en el estado heterocigótico, es decir, aquel en que el cigoto procede de la unión de dos gametos distintos. El problema es que los dos sois homocigóticos y vuestra unión fue la de dos gametos semejantes. Y eso fue una desgracia para Kara, porque su enfermedad se debe a esas anormalidades de origen genético. Son la causa de su peculiar afección sanguínea. —Dallas padre meneó la cabeza—. Me temo que no estoy consiguiendo hacerlo tan sencillo como quisiera. Baste decir que es el resultado de un gen recesivo y dejémoslo así, ¿de acuerdo?


  —Espere un momento —dijo Aria—. Antes de decidirnos a tener hijos, nuestro banco de sangre nos analizó a los dos. ¿Cómo es posible que no lo descubrieran entonces?


  —Porque solo buscan virus. Como el P2. Y esto es genético. Era casi imposible que ese tipo de análisis lo descubriera. No está ideado para eso. Además aquí, en Estados Unidos, es extremadamente raro. Durante los últimos cincuenta y siete años solo ha habido otro caso como el vuestro en este hospital. Ese es el motivo de que nos haya costado tanto tiempo averiguar de qué se trataba. Naturalmente, ahora todo concuerda. La ausencia de síntesis de globina. La anemia funcional. La hepatoesplenomegalia, que significa hipertrofia del hígado y del bazo. Las pequeñas deformidades óseas, como la protuberancia del cráneo y la curiosa prominencia maxilar.


  Aria bajó la vista hacia la silenciosa criatura acurrucada en sus brazos. Se había acostumbrado a la forma de la cabeza de Kara, hasta el punto de que ya no le parecía extraña en absoluto.


  —Y entonces, ¿cómo podemos curarla? —preguntó serena.


  —Podemos ponerle un tratamiento —respondió la animación paraláctica—. Pero mentiría si os dijera que podemos curarla. Es imposible curar algo que existe a nivel genético. Lo entendéis, ¿verdad? Sería como querer curar a alguien de ser griego o sardo.


  Aria asintió.


  —Pero la pueden tratar…


  —Sí. —La voz de Dallas padre sonaba vacilante—. Podemos tratarla. Pero es un tratamiento muy caro.


  Aria frunció el ceño.


  —Nosotros no somos pobres —dijo, procurando reprimir la ligera irritación que la simple sugerencia de que no pudieran permitirse algo le producía.


  Por supuesto, aquel era el motivo de que el hospital solicitara de los pacientes su propia grabación digital de pensamientos, que los obligaba a mantener una interacción calmada y amistosa con el ordenador en lugar de perder los nervios y gritarle.


  —Hace cien años, cuando la enfermedad era un poco más frecuente, el tratamiento se basaba en periódicas transfusiones de sangre para mantener la hemoglobina al nivel capaz de satisfacer las necesidades de oxígeno y evitar las deformaciones del esqueleto. —La animación calló unos instantes para que el alcance de lo que acababa de decir calara en sus mentes—. Eso fue antes de que la sangre se convirtiera en algo intrínsecamente valioso. A nadie le resultaba extraño que un afectado de talasemia recibiera un cambio completo de sangre cada dos meses, o cada mes. Por supuesto, hoy en día las cosas son completamente distintas. Un tratamiento semejante sería no ya caro, sino ruinoso. Incluso para personas como vosotros. Sería mucho más sencillo curar a un P2. Bastaría un solo cambio completo de sangre. Esto, en cambio, exigiría un número infinito de transfusiones.


  —¿Tenemos otra alternativa? —preguntó Aria—. Es nuestra hija. No podemos cruzarnos de brazos. Di algo, Dallas.


  —Pensadlo detenidamente —les aconsejó Dallas padre—. Mirad, hay programas de eutanasia ideados para este tipo de situaciones. Y no hay necesidad de que os sintáis mal al respecto. Al menos, hoy en día. La muerte provocada por motivos humanitarios es algo completamente normal. Y absolutamente indoloro.


  Aria sacudió la cabeza, abrumada.


  —Hemos sufrido demasiado para tenerla como para dejarla morir ahora —dijo—. Contésteme a una pregunta. Sin las transfusiones se morirá, ¿verdad?


  —Pues, sí, no hay ninguna duda. Tras sufrir un fallo cardíaco congestivo o a causa de complicaciones secundarias de las constantes fracturas patológicas de sus huesos cada vez más frágiles. Me temo que solo es cuestión de tiempo.


  —Entonces, no hay más que hablar —zanjó Aria.


  —Escuchadme, ¿por qué no os tomáis un tiempo para pensarlo? Tal vez debierais pedirle consejo al director de vuestro banco de sangre. Unos cuantos días más no causarán ningún perjuicio a vuestra hija.


  Tomando la mano de su mujer, Dallas miró a la animación paraláctica de su padre y asintió.


  —Supongo que tienes razón —dijo.


  Pero estaba claro que Aria ya había tomado una decisión.


  —¿Cuándo podría hacérsele la primera transfusión? —preguntó la mujer.


  —Hoy mismo. Si es que estáis seguros de lo que queréis. Pero sigo creyendo que os convendría hablar con el director del banco.


  —Estamos seguros —dijo Aria—. Kara ya ha tenido que esperar bastante. ¿No te parece?


  Se volvió hacia Dallas, que evitó su mirada pero asintió.


  —En ese caso, todo lo que necesito son los datos de vuestro banco de sangre. En cuanto hayamos comprobado que tenéis un depósito suficiente, podremos proceder.


  —Se me acaba de ocurrir algo —dijo Dallas—. Si el período de regeneración estatutaria del fluido se ha cumplido, podríamos hacer un depósito mientras estamos aquí; ahorraríamos tiempo y podríamos emplearlo para la primera cura en vez de tocar nuestras reservas.


  Aria consultó su reloj y confirmó que ambos estaban a punto de cumplir las ocho semanas del PREF.[10]


  —Muy bien. Diré al flebotomista que pasaréis a visitarlo.


  Dallas padre asintió y, como era práctica habitual en los hospitales de cruce, juntó las muñecas y extendió las manos hacia ellos en forma de i griega invertida. Se trataba de una señal de respeto hacia la sangre de la que habían estado hablando, inspirada en un antiguo pictograma sumerio, el ejemplo más antiguo conocido del uso de un símbolo para representar la sangre en cualquier lenguaje escrito. Al mismo tiempo, dijo:


  —Bienaventurados los puros de sangre.


  Dallas y Aria imitaron el gesto, repitieron la fórmula consagrada y abandonaron la consulta en dirección al centro de transfusiones.


  En cuanto llegaron a su piso, Aria fue a la biblioteca para informarse sobre la talasemia y refrescar sus conocimientos sobre Gregor Mendel, genética y malaria. Para su sorpresa, se sintió molesta, incluso un tanto ofendida, por lo que leyó sobre la genética mendeliana. Mendel, monje agustino, había efectuado una serie de cruces entre parejas de plantas de guisante de razas puras diferenciadas por algún carácter acusado; fue la idea de que lo que valía para los guisantes valía igualmente para Dallas y ella —como si él fuera una larga simiente amarilla y ella una corta simiente verde— lo que le pareció, como mínimo, de mal gusto. El sistema, la ley de la uniformidad, la ley de la segregación y la ley de la herencia independiente, tenía, claro está, una lógica aplastante, hasta el punto de que Aria fue capaz de pergeñar un árbol genealógico que mostraba la transmisión de los caracteres dentro de su familia. Pero eso, en lugar de proporcionarle algún consuelo, le produjo la impresión de que la Medicina había fracasado si las cosas quedaban determinadas a un nivel tan fundamental por dos pares de alelos. No era pues de extrañar que el único tratamiento disponible no ofreciera una cura, sino un respiro.


  Qué enfermedad tan injusta.


  Y no solo injusta, sino indigna. ¿Qué le dirían a la gente? A los vecinos. A los amigos. ¿Con qué cara se iban a presentar ante ellos? Las enfermedades incurables eran para la purria. La gente decente no cogía esas cosas.


  Con creciente irritación, empezó a espiar a Dallas, que veía una película antigua. Que la Medicina la dejara en la estacada tenía un pase; pero ¿qué excusa tenía su marido para hacer otro tanto? ¿En cuántas ocasiones había burlado Dallas un obstáculo atravesado en su camino intelectual sin más armas que el puro ingenio? ¿Acaso no era famoso en todo Estados Unidos como inventor? ¿No eran sus sistemas de alta seguridad y sus rutas multicursales objeto de innumerables artículos en revistas tanto técnicas como artísticas? Y sin embargo, ahora que se había topado con un problema que afectaba a su propia hija ni siquiera parecía dispuesto a ejercitar su célebre inventiva. Al cabo de un rato, Aria se sintió incapaz de soportar la inactividad de su marido.


  —¿Es que piensas quedarte ahí sentado todo el santo día? —le espetó—. ¿No eres capaz de pensar algo?


  —A pesar de las apariencias —respondió él—, no he estado haciendo otra cosa.


  Pero, por más que lo intentaba, a Dallas no se le ocurría otra solución distinta a la propuesta por el hospital. Un tratamiento que lo llevaría a la bancarrota sin la menor duda. Solo era cuestión de tiempo.
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  El teatro estereoscópico de Terotecnología tenía forma de anfiteatro. Tras calarse un par de livianas lentes esteroscópicas, el espectador se sentaba en el centro de la sala y contemplaba las imágenes tridimensionales proyectadas desde el espacio de control. Para Dallas era la forma más práctica de presentar el diseño de un nuevo entorno racional al director; solo cuando King daba el visto bueno a todos y cada uno de los detalles, se mandaba una copia del programa informático al cliente, en aquel caso el Deutsche Siedlungs Blutbank.


  El mundo contenido en el programa parecía más que real. Las superficies parecían sólidas, la luz se comportaba como cabía esperar, hasta cuando se reflejaba en el agua o se refractaba a su través, y tanto Dallas como King podían verse uno al otro tan claramente como en la vida real. La única diferencia entre el programa y la realidad residía en lo mortífero del entorno racional propiamente dicho, aunque ninguno de los sistemas de alta seguridad podía herir o discapacitar al mero espectador, al que además se informaba de cuántos eran y de qué forma cogían desprevenido al intruso. Cada uno de los entornos de Dallas contenía tantas sorpresas como fuera posible. El diseñador disfrutaba imaginando a sus adversarios potenciales e intentaba anticiparse a cada uno de sus movimientos. No obstante, siempre procuraba idear algo nuevo para aumentar la probada eficacia de sus sistemas. Renovarse era esencial para una seguridad merecedora de tal nombre, dada la asombrosa rapidez con que los ladrones de bancos conseguían comprender y derrotar los más elaborados sistemas.


  —Tiene una barrera invisible ante usted —advirtió a King—. En cuanto se cruza, se pone en marcha un generador de infrasonidos que emite ondas sonoras de muy baja frecuencia.


  King no parecía muy impresionado.


  —Eso lo hace hasta la radio de mi coche —dijo.


  —Lo dudo. Estas ondas sonoras de baja frecuencia son de las que pueden causar desorientación, o cosas peores.


  —¿Como qué?


  —Náuseas, vómitos, pérdida completa del control de los esfínteres… El intruso que cruce esa barrera desearía no haberse levantado de la cama. Cualquiera deja de representar una amenaza hasta para el sistema de seguridad más sencillo cuando le entra una diarrea virtual.


  —Tú estás de guasa —dijo King, y se echó a reír a mandíbula batiente.


  —Ya sabe que nunca bromeo con estas cosas. El efecto del dispositivo es casi instantáneo, y con frecuencias lo bastante bajas es potencialmente letal, aunque no puedo estar seguro al cien por cien. Solo lo hemos podido probar con animales. Ese es el inconveniente de este trabajo. Nunca estamos presentes cuando alguien infringe y pone a prueba un entorno racional.


  —Cualquiera diría que lo lamentas —dijo King.


  Dallas se encogió de hombros.


  —En cierto modo, así es. Después de todo, es muy humano querer saber a qué te enfrentas y comprobar la respuesta del sistema.


  —Nuestros clientes aprecian mucho más la disuasión que la simple eficacia —dijo King secamente—. Preferirían no tener que enterarse nunca de lo bien que funcionan nuestros sistemas.


  King miró a otro lado un instante, lo que permitió a Dallas echar un atento vistazo al director ejecutivo de Terotecnología. Pues algo relacionado con los colores del programa estereoscópico ayudaba a captar una imagen mental de las personas que ofrecía sutiles diferencias con el modelo. En el entorno racional, King parecía aún más altivo; su nariz era más aguileña de lo que Dallas creía recordar; su barba, más gris y descuidada; y sus ojos negros, tan acusadamente entrecerrados que casi parecía ciego. El efecto general era el de hallarse ante un imprevisible tirano oriental. King señaló en dirección a la ruta multicursal que se abría ante él.


  —¿Y la cámara? Supongo que está al final del laberinto…


  —Sí.


  —¿Nivel de integridad?


  —Estado sólido, componentes sincrónicos, interruptor de tiempo.


  Últimamente había estado dando vueltas a la forma en que alguien podría forzar una puerta semejante, y había tenido lo que en su opinión era una idea brillante. Se preguntó si explicársela a King, pero el comentario del director ejecutivo sobre la disuasión hizo que se lo pensara dos veces. Así que se limitó a encogerse de hombros y añadir:


  —Lo invitaría a dar un paseo, pero este laberinto es un poco complicado, incluso para mí.


  —Bien, esto es realmente impresionante, Dallas —tuvo que admitir King—. Pero que muy impresionante.


  —Todavía no he acabado —explicó Dallas—. Admitiendo que alguien consiguiera superar la barrera del generador de infrasonidos con las tripas intactas, y que pudiera dar esquinazo al transgénico, hay un extra para hacer más interesante la ruta multicursal. Para tenerte en vilo, por decirlo así. Fíjese: tan pronto los sensores detectan una irrupción irregular, un sistema de distribución aérea cubre todo el suelo, escaleras, rampas y pasillos con un lubricante antitracción. Lo llamo «la escarcha asesina», y hace impracticables todas las superficies por un período considerable. Es un material cuatro o cinco veces más resbaladizo que el hielo.


  —Me gusta ese toque —dijo King.


  —Y es muy barato. Lo mismo que el generador de infrasonidos.


  King se llevó una de sus atezadas manos a la cara y se acarició la negra barba.


  —Buen trabajo —dijo, pensativo.


  —Gracias.


  El director echó un último vistazo a su alrededor y se quitó las gafas, poniendo así fin al examen del entorno racional diseñado por Dallas para los banqueros alemanes.


  Quitándose las gafas a su vez, Dallas esperó a que King expresara alguna crítica sobre lo que acababa de ver. Solía poner algún reparo. En cambio, esta vez se arrellanó en el sillón de cuero, cruzó las manos detrás de la cabeza y sonrió a Dallas con afecto, como un padre indulgente contemplando a su hijo favorito.


  —Bueno —dijo al fin—, ¿cómo va todo?


  —Perfectamente —respondió Dallas.


  King asintió despacio.


  —¿Qué tal Aria?


  —También perfectamente.


  —¿Y vuestra hija? ¿Cómo se llama?


  —Kara. Bueno, por fin han averiguado lo que le pasa. Y le han prescrito un tratamiento. Pero creo que se pondrá bien.


  —Estupendo, estupendo. —Al cabo de un momento, King entrecerró los ojos y añadió—: Eres muy importante para nosotros, Dallas. Tal vez el hombre más importante de Terotecnología, después de mí. Me complace pensar que haríamos cualquier cosa para asegurarnos de que estás a gusto. Y que tú no dejarías de pedirnos todo aquello que pudieras necesitar. Como lo oyes. Todo lo que tienes que hacer es abrir la boca. Sea lo que sea, corre de mi cuenta que lo obtengas. Si está en mis manos, claro. Porque un día, Dallas, estarás al cargo de esta compañía. Y es una responsabilidad enorme. Un montón de gente importante nos confía la sangre de sus vidas. Economías enteras se basan en la seguridad que les proporcionamos. Y un día tú serás el depositario de esa confianza. Sí, ya sé lo que piensas al respecto, y no te culpo por ser un tanto reacio. A mí me pasaba lo mismo. Pero a veces tenemos que hacer frente a nuestras responsabilidades, nos guste o no.


  Dallas asintió en silencio. Aquella no era ni mucho menos una conversación inusual. El jefe de Terotecnología se limitaba a recordarle a quién debía su lealtad. Y había tan pocas posibilidades de que Dallas contara sus problemas a King como de que sugiriera que todo el negocio de los bancos de sangre era perverso e inmoral. Dijera lo que dijera el director, Dallas lo conocía lo bastante como para saber que no le gustaban las confidencias.


  —¿Cuánto llevas con nosotros, Dallas?


  —Veinte años.


  —Eso es mucho tiempo.


  —Sí, supongo que es cierto.


  —Y en todos estos años, ¿nunca has pensado en trabajar para otra empresa?


  —¿Y adónde podría ir?


  —Podrías haberte establecido por tu cuenta.


  —¿Por qué? Estoy bien así.


  King asintió.


  —Si hacemos algo que cambie esa situación, nos lo harás saber, ¿verdad?


  —Por supuesto, director. Pero es poco probable.


  —Dime, Dallas, ¿piensas alguna vez en ese mundo desesperado que existe fuera de los programas de donación autóloga? Más allá de la Zona.


  —La verdad es que no —contestó Dallas.


  Pero lo cierto era que, desde que su hija había iniciado el tratamiento, apenas pensaba en otra cosa. Durante años, casi tantos como los que llevaba trabajando para Terotecnología, había aborrecido el pestilente mundo exterior como algo sucio e innombrable, y le hubiera gustado verlo desaparecer. Pero últimamente había descubierto que en realidad le daban lástima esos pobres diablos afectados por el P2. Incluso estaba medio dispuesto a aceptar su humanidad.


  —¿Debería? —preguntó.


  King soltó una sonora carcajada.


  —Bueno, no es que yo lo haga —dijo—. Pero es que yo no soy un pensador, como tú. Soy un gestor. No puedo quedarme sentado en muda contemplación del mundo y sus defectos.


  —¿Y eso es lo que yo hago?


  —En cierto modo. Eres un especialista en solucionar problemas. Ese es tu talento.


  Dallas pensó que quizá Aria ya no hubiera estado de acuerdo con semejante apreciación de su personalidad.


  —Solo me preguntaba hasta dónde puede llevarte eso.


  —Los entornos racionales son muy distintos del mundo real, director —respondió Dallas—. Son contextos limitados, libres del caos, en cuyo interior es fácil conseguir un control total. En mi opinión hay muy poco de racional en el mundo enfermo en que vivimos. Supongo que en eso consiste su enfermedad. Tal vez si fuera más racional podríamos curarlo. Pero no lo es. Está enfermo y probablemente seguirá estándolo en un futuro previsible. Todo lo que podemos hacer es intentar coexistir con él.


  —No tienes una visión muy optimista del futuro, ¿eh, Dallas?


  —No estoy seguro de que exista el futuro en el sentido recto de la palabra existencia. Podemos hablar del presente y del pasado, y sanseacabó. Mientras el futuro siga siendo futuro, nunca podremos conocerlo y mucho menos hablar de él. En esas condiciones, el optimismo resulta irrelevante.


  King asintió, pensativo. Luego miró el reloj y sonrió.


  —Bueno, he disfrutado de nuestra pequeña charla. Ha sido muy interesante admirar la obra de tu mente, Dallas. Pero tengo que seguir trabajando.


  Los dos hombres se pusieron en pie.


  —Estoy muy impresionado por lo que has concebido para el Deutsche Siedlungs Blutbank. Estoy seguro de que quedarán más que satisfechos con los resultados.


  —Gracias, director.


  King abandonó el anfiteatro estereoscópico y volvió a su despacho, donde Rimmer, el jefe de seguridad de Terotecnología, lo esperaba con los pies apoyados encima de una antigua y valiosa mesita japonesa.


  Con sus húmedos ojos azul pálido, su piel blancuzca y su mortecino pelo rubio, Rimmer no parecía un individuo saludable. Su personalidad era aún más insana; cuando no se regodeaba con las desgracias ajenas, se reconcomía por los éxitos de sus semejantes. En Terotecnología más de uno pensaba que no estaba en sus cabales, y con motivo. Rimmer lo sabía y le gustaba la idea, con el resultado de que la mayoría de los empleados lo temían y el resto estimaba prudente apartarse de su camino. King lo consideraba un mal necesario, como un perro guardián, y lo trataba en consonancia.


  —¿Qué haces aquí? —le espetó.


  —Usted me dijo que viniera —respondió Rimmer.


  —¿También te dije que te pusieras cómodo en mi despacho? Quita los pies de la mesa ahora mismo. —King husmeó el aire con ostentación—. Vaya peste has dejado.


  —¿En serio? —dijo Rimmer sonriendo de oreja a oreja—. ¿En qué estaría yo pensando? La verdad es que la consideración hacia los demás nunca ha sido mi fuerte. —Rimmer olfateó el aire muy serio—. Aun así, yo no huelo nada.


  —Apesta —repitió King—. Apesta a tu repugnante loción para el afeitado, al sudor de tus sobacos y a la podredumbre de tu mente. Eres la persona más desagradable que conozco, Rimmer. Nunca entenderé cómo es posible que alguien como tú siga siendo un RET de Primera Clase. Con solo mirarte tengo la impresión de estar en peligro de coger cualquier virus espantoso.


  —Pues no tengo nada malo —aseguró Rimmer.


  —No digas idioteces. Si no tuvieras nada malo, Rimmer, tu existencia carecería de sentido. No estarías a la altura de las necesidades más vergonzosas de esta compañía. Tienes suerte de que tu mente sea tan retorcida como los lazos de tus zapatos y de carecer del menor atisbo de moralidad personal. De no ser por esas peculiares taras de carácter, me serías completamente inútil.


  —No sabe lo halagado que me siento.


  —No intentes pasarte de listo, Rimmer. No te mantengo para que me diviertas. Te mantengo para que muerdas a quien yo diga, y para que muerdas hasta el hueso.


  Rimmer calló unos instantes. Luego, su desdentada sonrisa se ensanchó y su boca adquirió el aspecto de un hocico de rata.


  —Ahora lo entiendo —dijo al fin—. Tenía razón, ¿no es eso? El motivo de esta filípica es Dallas. Ha hecho que lo vigilen y ha descubierto que yo estaba en lo cierto.


  Rimmer asintió con silenciosa satisfacción mientras un enorme sentido de vindicación personal alimentaba su repulsiva sonrisa. Había acertado. Y lo que era peor, había acertado a propósito de Dallas, que lo trataba incluso más despectivamente que el propio King. Rimmer llevaba tiempo esperando la oportunidad de perjudicarlo. Espiándolo a la menor oportunidad. El rastreo de los datos hospitalarios de su hija a través del ordenador había sido una ocurrencia inspirada.


  —La niña de sus ojos —rio—. Dallas. Eso es lo que le parece tan ofensivo de mí. Que se haya demostrado que yo tenía razón respecto a Dallas.


  —No presumas de saber hasta qué punto me resultas ofensivo, Rimmer —le escupió King.


  Rimmer se encogió de hombros en silencio y, sin dejar de sonreír, se puso a hurgarse las uñas con un mondadientes.


  —Le he preguntado por su hija —gruñó King—, y me ha contestado que se pondrá bien.


  Rimmer no levantó la vista. Siguió limpiándose las uñas y dejando caer la mugre sobre la espesa alfombra de seda persa.


  —De ilusión también se vive, si le interesa mi opinión —dijo al fin.


  —Si tienes razón y la niña está tan enferma, no entiendo por qué no me lo ha contado —se quejó King—. ¿Por qué no se ha puesto en las manos de la compañía y nos ha pedido ayuda?


  —Porque no es estúpido —rezongó Rimmer—. Porque sabe cuál sería la respuesta. Conoce la política de la empresa respecto a los préstamos de sangre.


  —Yo no he hecho las normas —replicó King, casi a la defensiva.


  —Por supuesto, director. Usted se limita a cumplirlas. Faltaría más. En fin, hágame caso, Dallas conoce el percal. Por eso no se ha puesto en las manos de la empresa ni ha pedido la ayuda que usted dice. Lo cierto es que, gracias a mis investigaciones, sabemos que ya ha puesto a la venta su segunda residencia para poder echar mano de parte de la sangre que tiene en depósito. —Rimmer se echó a reír—. Claro que con eso no va a llegar muy lejos. El médico con el que tuve una charla sobre el monstruo de su hija calcula que se quedará con el culo al aire en cosa de un par de años. Y cuanto antes ocurra eso, mayores serán los riesgos potenciales de seguridad para la empresa. ¿No está de acuerdo conmigo, director?


  King no apartaba la vista del suelo, descorazonado y odiándose a sí mismo por tener que prestar oídos al veneno de Rimmer.


  —Piénselo detenidamente. ¿Qué dirían nuestros apreciados clientes si descubrieran la desgraciada situación familiar de Dallas, que afecta a la sangre de su sangre? Digo yo que a lo mejor empezaba a preocuparlos, y con razón, la posibilidad de que a Dallas le diera por comprometerse de alguna manera, de que incluso pensara en vender información sobre nuestros entornos racionales al mejor postor.


  —Estoy convencido de que Dallas no traicionaría a esta empresa ni a sus clientes —aseguró King.


  —Puede que no, por ahora. Pero ¿y dentro de un año? ¿Quién sabe lo que haría alguien en su piel? En sus circunstancias, yo haría probablemente lo mismo.


  —De eso no me cabe duda —dijo King con amargura.


  —Pero hay otro problema en el que quizá usted no haya reparado todavía, director. Cuando se le agoten las reservas de roja, su posición financiera quedará seriamente comprometida. Dallas ha especulado más que un poco en el mercado de futuros de sangre. Ya ha puesto a la venta una casa para curarse en salud. Lo más probable es que tarde o temprano tenga que vender la otra, su primera residencia de la ciudad. Puede que tenga que mudarse a un barrio pobre, fuera de la Zona. Eso lo expondría al riesgo de infecciones virales. Y no creo que esa posibilidad les haga más gracia a nuestros empleados que a nuestros clientes, ¿no le parece?


  —Estoy harto de tus predicciones, Rimmer.


  —Eso es fácil de decir, pero el problema sigue siendo el mismo: ¿qué partido tomamos, eh? ¿Qué hacemos con la niña de sus ojos, director? Con esa joya de protegido suyo.


  —Cierra el pico y déjame pensar.


  —No hay nada que pensar —replicó Rimmer contemplándose las uñas—. Sabe tan bien como yo cuál es el procedimiento que se sigue en estos casos.


  Rimmer se metió el palillo entre los delgados labios y empezó a hurgarse los dientes. Cuando lo sacó para inspeccionarlo, la punta tenía sangre. Era, pensó, como si alguien quisiera hacerle una sugerencia.


  —La sangre pide sangre. Se lo he oído repetir a usted hasta la saciedad —le recordó Rimmer—. Para proteger la sangre, no hay que vacilar en verterla de vez en cuando. Interesante paradoja. Una de las muchas inherentes a este noble negocio. —Rimmer frunció los labios y asintió—. En nuestro trabajo es esencial desarrollar el sentido de la ironía, ¿no le parece, director?


  —Tú y yo no trabajamos en lo mismo, Rimmer.


  —No, es verdad. Gracias a Dios, yo solo soy el chico de los recados. En cambio, usted tiene que tomar todas las decisiones difíciles. Yo, la verdad, no podría vivir con semejante responsabilidad. No podría mirarme al espejo por las mañanas.


  King estaba hasta la coronilla.


  —Mátalo —dijo con firmeza—. Mata a Dallas. Y mata a su familia. Si no fuera por ellos no tendríamos que prescindir de nuestro mejor diseñador.


  Rimmer inspiró con fuerza.


  —¿Ve lo que quería decir? —le preguntó—. A mí nunca se me hubiera ocurrido matar también a su familia. Por eso es usted el director y yo un simple empleado. Tiene usted un envidiable y maquiavélico sentido de la pulcritud, si no le molesta que se lo diga. Y eso lo convierte en lo que es: todo un príncipe entre los hombres, director.


  —Cállate, Rimmer.


  —Y, ¿cuándo desea que rescindamos el contrato?


  —Inmediatamente.


  —Muy bien.


  —Asegúrate de que se hace bien lejos de este edificio. Ah, y otra cosa. Sé discreto. Si hay la menor sospecha de nuestra participación, tú serás el siguiente en desaparecer. ¿Lo has entendido?


  —Más claro, agua, señor.


  Rimmer se guardó el mondadientes ensangrentado en el bolsillo y se frotó las manos con entusiasmo. Hacía tiempo que no le ordenaban matar a alguien. La última vez había sido una chica del Departamento de Contabilidad que se las había apañado para coger el P2. De no ser por eso, ya puesto, la hubiera violado. En cambio no había ningún motivo para no violar a la mujer de Dallas. Después de todo, quien estaba enferma era la hija, no la madre. Y la violación era una de las prerrogativas del oficio. No tenía nada que ver con el sexo. Mucho, en cambio, con el ejercicio del poder. En eso consistía su trabajo. Puede que además vampirizara su sangre y la vendiera en el mercado negro. Así haría aparecer el robo como móvil del asesinato.


  —Entonces, me marcho —dijo, sonriendo ante la perspectiva de un trabajo bien hecho.


  —Deja la puerta abierta al salir —le ordenó King—. A ver si entra un poco de aire fresco. Durante el rato que has estado aquí el olor no ha hecho más que empeorar.


  —No soy yo. Es su conciencia. Ya se acostumbrará. Si yo pude, usted también podrá.


  —Fuera —le escupió King.


  4


  Algunas noches a Rimmer le apetecía coger el coche, salir de la Zona e internarse en alguno de los barrios más insalubres de la ciudad, que habitaban casi exclusivamente los infectados. Verse rodeado de desesperados le producía un agradable sentimiento de esperanza. Lo que más le gustaba era visitar los bares y clubes frecuentados por los parias de la ciudad, aquellos a quienes su estatus de P2 había convertido en criminales. Se decía a sí mismo que era su lado romántico y bohemio, que como un viejo poeta o un pintor sarnoso lo único que buscaba era las experiencias existenciales más auténticas. Pero la verdad era más vulgar. Sencillamente, Rimmer se sentía más cómodo mezclándose con el hampa de la ciudad. Y era innegable que aquel mundo le proporcionaba una sensación de poder, pues Rimmer prefería reclutar a infectados por el virus para llevar a cabo los cometidos más atroces de su trabajo. Los individuos inmunológicamente menoscabados solían tener menos escrúpulos respecto a lo que estaban dispuestos a hacer por unos cuantos créditos al contado. La moralidad solo tenía sentido para los ricos y los sanos, que eran, por supuesto, los mismos. Según la experiencia de Rimmer, el P2 convertía en asesino potencial a prácticamente cualquiera.


  Con todo, unos eran más mortíferos que otros, y en un club llamado Mea Culpa, cerca de la zona portuaria de la ciudad, acabó encontrando a la mujer que buscaba. Sabía a ciencia cierta que Demea había asesinado a un mínimo de cuarenta personas, incluidos varios niños. Como además era extraordinariamente atractiva, Rimmer disfrutaba el doble en su compañía. De no ser por el virus, hasta le hubiera dejado que se la chupara.[11]


  —Ya era hora —dijo Rimmer—. Hay que ver lo que cuesta dar contigo…


  Y era fácil darse cuenta del porqué. Demea llevaba un caro vestido de melanófora sintética, material que imitaba la piel del camaleón.[12]


  —Si digo que te sienta como un guante, me quedo corto —añadió Rimmer tomando asiento.


  Hasta ese momento el vestido de Demea había sido de color negro, el mismo de las paredes, el techo y la alfombra, y plateado, como la caprichosa estructura de tubos de acero acolchados en la que se repantigaba con el estudiado abandono de una Venus barroca. Pero cuando Rimmer ocupó el casi invisible cojín negro junto a ella, el vestido empezó a reflejar el azul claro del traje Antimo de seda del hombre.


  —No tan cerca —dijo con desgana—. Estás echando a perder el efecto.


  —Usted perdone. —Repuso Rimmer sonriendo de oreja a oreja, y se apartó unos centímetros. Se quedó mirando el costado de la mujer y añadió—: Es igualito que en la oscuridad, ¿sabes?


  —¿El qué? —preguntó Demea sin apenas mirarlo.


  —El color. La descomposición de la luz blanca. Ondas electromagnéticas de una cierta frecuencia. ¿A qué color de bebida quieres que te invite?


  —Absenta.


  —Verde —dijo Rimmer—. El color de la esperanza. Aunque si mis recuerdos sobre historia del arte no me engañan, el efecto de la bebida es un poco menos alegre.


  Rimmer miró a su alrededor buscando una camarera y, dado que el club estaba casi vacío, no tardó en llamar la atención de una. Estaba desnuda, como todas las camareras del Mea Culpa. Era otra de las razones por las que a Rimmer le gustaba aquel sitio.


  —¿Qué tal? —los saludó la chica—. ¿Qué desean tomar?


  Apoyó el trasero en la mesa de enfrente y extendió las piernas de tal forma que a Rimmer le hubiera resultado imposible no ver los anillos que perforaban sus genitales.


  —Vaya, vaya —babeó Rimmer—. Ya veo que estás casada. Con cinco.


  Esbozó una amplia sonrisa y la chica se la devolvió. Rimmer estaba en su elemento. Sin duda había hombres que preferían las montañas. Otros, las grandes cataratas. Pero, si a Rimmer le hubieran preguntado cuál era la vista que más le gustaba en este mundo, hubiera contestado que aquella sin vacilar.


  —Absenta para la señorita. Y coñac para mí.


  —Treinta —dijo la camarera y, con una larga uña en la que el diminuto holograma de una pareja copulaba sin descanso, hizo sonar los anillos significativamente.


  Rimmer enrolló un billete y lo introdujo a través de los cinco anillos mientras la camarera observaba la operación pacientemente, como le exigían sus patrones.


  —Quédate el cambio —le dijo Rimmer—. Si encuentras un sitio donde meterlo.


  —Gracias —dijo ella—. Enseguida vuelvo con sus bebidas.


  Rimmer se quedó mirando su desnudo trasero en retirada.


  —Y hasta tendrá música —dijo Rimmer, y volvió a prestar atención a Demea—. Un poco de música nunca está de más. ¿No te parece?


  —Si tú lo dices…


  Como para corroborar su afirmación, Rimmer se quitó un miniauricular Sony de la oreja y se lo enseñó a Demea.


  —Por supuesto, ahora no está en marcha —explicó—. Lo contrario sería de mala educación. Y además podría perderme algo. —Hizo una pausa—. Por ejemplo, tu estimulante conversación.


  Demea mantuvo su empecinado silencio y Rimmer se preguntó si estaría colocada; pero sus ojos color zafiro parecían bastante claros y alerta. Al mirarla más atentamente, le dio la impresión que la mujer estaba vigilando la sala, como si esperara a alguien. Se guardó el auricular en el bolsillo, con su pareja y el diminuto reproductor.


  —Últimamente, cuando mato a alguien —empezó a contar Rimmer—, casi siempre me lo pongo. Solo el de una oreja. No me gustaría perderme el sonido de un disparo o el de una navaja clavándose entre dos costillas, o una súplica de piedad… siempre inútil.


  La camarera volvió con las bebidas. Demea cogió la absenta y le dio un sorbo en silencio. Rimmer probó el coñac. Era un nanobrebaje sintético y barato, pero eso formaba parte de la auténtica experiencia canalla. Además, en casa tenía botellas de genuino coñac de tres estrellas de sobra.


  —He descubierto que cuando tengo que matar a alguien prefiero algo clásico, pero animado —dijo—. Algo alemán, o austríaco, ni que decir tiene. ¿Sabías que los nazis solían organizar orquestas en los campos de exterminio, para dar un poco de ritmo al desfile de la gente hacia las cámaras de gas? ¡Qué listos eran esos nazis! La música es el acompañamiento perfecto de una muerte violenta. —Rimmer asintió satisfecho—. Mi favorita es la Quinta Sinfonía de Schubert. El allegro, naturalmente. Y a veces un poco de Strauss. Siempre he pensado que en Voces de la primavera había algo asesino. Y no olvidemos a Mozart. La precisión matemática de Mozart proporciona el contrapunto ideal al caos absoluto de la muerte. ¿Y tú, qué? ¿Tienes alguna pieza musical favorita para cuando estás metida en harina?


  Demea frunció el ceño. Parecía estar pensando la respuesta realmente.


  —Lo hago porque tengo que hacerlo —dijo al fin—. No porque disfrute.


  —Cómo me decepcionas, Demea. Y yo que te consideraba mi colega de caza… Como Diana y Nemrod…


  Demea miró a Rimmer con manifiesto desprecio.


  —Tú y yo no tenemos nada en común.


  —Todo el mundo con la misma monserga. Empiezo a sentirme realmente especial.


  —Si yo tuviera la mitad de tus privilegios… —La mujer sacudió la cabeza—. Has salido un poco rarito, Rimmer.


  —Pues fíjate, Demea, ahí has meado fuera de tiesto. Siendo embrión, me examinaron para ver si tenía predisposición a la homosexualidad. Corrigieron mis niveles de hormonas mientras aún era un feto. Soy tan heterosexual como el que más. Hoy en día, y gracias a la ciencia médica, quien sale rarito es, indudablemente, porque quiere.


  —Por supuesto —dijo Demea riendo—. La ciencia médica ha sido como una madre para nosotros.


  —Bueno, lo admito, la Medicina no tiene todas las respuestas. Aún hay que hacer descubrimientos importantes. Como encontrar un tratamiento para el P2. Pero…


  —Tenemos el tratamiento para el P2 —atajó Demea—. Lo tenemos hace años. El problema es que solo puede permitírselo la gente que no tiene la enfermedad.


  Rimmer se encogió de hombros.


  —Entonces, uno más barato.


  —No creo que eso hiciera mucha gracia en Terotecnología, ¿no es verdad?


  —Vamos, mujer, me parece que estás siendo un poco injusta —respondió Rimmer.


  Pero, naturalmente, Demea tenía razón. Un tratamiento barato no hubiera redundado en beneficios para la compañía. Hubiera sido negativo para los depositantes, todos los que estaban sanos lo sabían. La sangre de Clase Uno solo era valiosa porque escaseaba. Y un tratamiento barato era lo que todas las personas sanas, y no solo empresas como Terotecnología, más temían. Si se descubriera una cura semejante, sería imposible deshacerse de los depósitos. Todos los analistas de mercados lo decían. Bastaba con fijarse en lo que ocurrió con el oro. A algún idiota le había dado por explotar las inmensas reservas auríferas del océano[13] y acabó inundando el mercado. Tras lo cual, el dinero de los más espabilados fue a parar a la sangre. Nadie quería ver otro crack financiero semejante.


  —Escúchame —dijo Rimmer, cambiando de tono—. Ya que hablamos de mi empresa, tengo un trabajo para ti. Como dices, para ti no es más que trabajo. —Rio entre dientes y dio otro sorbo al coñac. Después del primer trago, que le había abrasado la garganta, tenía que admitir que aquel enjuague no estaba del todo mal. Volvió a reírse y añadió—: Perdona mi regocijo. Es que no sé si tomarte en serio o no.


  En un visto y no visto, Demea se le echó encima empuñando una daga con firmeza. Rimmer conservó la sangre fría incluso cuando la mujer le aplicó la afilada punta sobre la mejilla. La sonrisa de Demea era tan gélida como la hoja del arma.


  —Cometerías un error no tomándome en serio —dijo mientras se alisaba el cabello extraordinariamente pelirrojo con la mano libre.


  —Me doy perfecta cuenta.


  Sin dejar de sonreír, Demea presionó la punta de la daga un poco más, lo suficiente para que Rimmer se sobresaltara.


  —Con cuidado —le advirtió—. Vas a acabar cortándome.


  Demea arqueó las cejas significativamente.


  —De eso se trata.


  Al cabo de un instante rio con sorna, se guardó la daga en la manga y dijo:


  —Bueno, ¿de qué va ese trabajo?


  —Creí que no me lo ibas a preguntar nunca —fanfarroneó Rimmer, pero seguía sin quitarle ojo a la manga del vestido.


  —Relájate —lo tranquilizó—. Estás completamente a salvo. De momento.


  Rimmer esbozó un amago de sonrisa y se enjugó la frente.


  —Tu víctima se llama… Bueno, qué importa su nombre, ¿no te parece? Baste decir que es un hombre, más o menos de mi edad, casi igual de guapo…


  —¿No serás tú, eh, Rimmer?


  —Bueno, es igual. No tendrás ningún problema para reconocerlo. Gracias a estas gafas.


  Le tendió unas gafas de sol y esperó pacientemente a que se las pusiera. Demea se encogió de hombros, despectiva.


  —No veo de qué me va a servir esto —rezongó.


  —No te preocupes, ya lo verás. Mira, están diseñadas para distinguir un rayo láser infrarrojo emitido a una longitud de onda muy concreta. Tu blanco llevará un alfiler en la solapa con el que podrás identificarlo mejor que si tuviera una diana azul, blanca y roja pintada en el pecho. Este alfiler.


  A través de las lentes Demea vio a Rimmer sosteniendo un objeto del tamaño de un botón que relucía como un carbón al rojo. La mujer asintió.


  —En cuanto veas al hombre que lo lleva, lo matas. No dirás que no es fácil.


  —Ya veremos. —Demea se quitó las gafas y las examinó unos instantes—. ¿Dónde puedo encontrarlo?


  —Trabaja en Terotecnología. Pero no se te ocurra rescindirle el contrato cerca del edificio.


  —Cuando sacáis a alguien de nómina, lo hacéis a lo grande, ¿eh?


  —Es un animal de costumbres. Muy convencional. Los viernes por la noche sale a tomar copas con un par de compañeros de departamento. Cerca de la empresa hay un hotel que se llama Huxley. Es un sitio neomodernista, y caro.


  —Lo conozco. Al menos por fuera.


  —Muy caro.


  —Hablando de dinero… —dijo Demea.


  Rimmer le alargó una tarjeta.


  —Esto es un certificado de limpieza de sangre para que puedas entrar en la Zona. Temporal, por supuesto. Faltan doce horas para que expire. No sería buen negocio soltar a alguien como tú entre gente sana y decente más tiempo de la cuenta. Además, aquí tienes mil créditos para ti. La mitad están activados para su uso inmediato, la otra mitad lo estarán cuando completes el trabajo. Y para que veas que soy un hombre generoso, una propina. Siete noches en el Clostridium.


  —Eso es un hotel hiperbárico[14], ¿verdad?


  Rimmer asintió.


  —Es todo un detalle, Rimmer. Un poco de vigorización no le irá mal a mi sistema circulatorio. —Demea pensó un instante—. Mañana es viernes, ¿verdad?


  —Mañana nos iría estupendamente, de hecho. Cuanto antes esté muerto, tanto mejor.


  —¿Qué pasa con su sangre? ¿Puedo quedármela?


  Rimmer no deseaba perder los servicios de alguien tan útil como Demea, y no cabía duda que si la mujer conseguía curarse, no volvería a verle el pelo. Así que Rimmer meneó la cabeza lentamente.


  —Está infectado. Igual que tú, chata. Esa es una de las razones por las que hay que quitarlo de en medio. Su estado de salud lo ha convertido en un riesgo para la seguridad.


  Demea parpadeó despacio.


  —Uno de estos días, Rimmer —dijo—, uno de estos días cogerás la infección. Y será tu muerte la que exija tu patrón. Será divertido, ¿no te parece?


  Rimmer se puso en pie y correspondió a la espeluznante sonrisa de la mujer con una de las suyas.


  —Mucho —dijo—. Pero no serás tú quien me mate, Demea. Algo me dice que te veré diñarla. Pongamos que lo siento en la médula de los huesos, tú ya me entiendes. Ah, y disfruta de tu estancia en el Clostridium. Creo que los resultados son sorprendentes. Aunque pasajeros. Hasta más ver.


  5
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  —Buenos días, Dixy —dijo Dallas—. ¿Qué tal has pasado la noche?


  Dejó la cartera en el suelo y, durante un segundo, recorrió con la mirada la superficie de cristal de su escritorio antes de repetir la pregunta. Si Dixy tenía algún defecto, era que el programa que controlaba su animación paraláctica no registraba en ocasiones lo que Dallas le decía. Era bastante parecido a tratar con alguien duro de oído. Durante un tiempo había considerado la posibilidad de subsanar aquel fallo, pero acabó decidiendo que la sordera esporádica de Dixy le daba un toque de humana falibilidad. Sin embargo, en ocasiones como aquella, el defectuoso sistema auditivo de su ayudante sugería a Dallas algo no tan corriente como la simple dureza de oído: una cierta reticencia, puede que hasta preocupación, como si el ordenador tuviera la atención puesta en otra cosa. Dallas sabía de sobra que una ayudante electrónica como Dixy era incapaz de ensimismarse en algo distinto a las tareas que le asignaba su dueño. El hecho de que meros errores de categoría como aquel pudieran producirse era, se dijo a sí mismo, el inevitable resultado de la antropomorfización de las máquinas en general, y de los ordenadores en particular. No obstante, la sensación de que había algo más en la mente de silicio de Dixy persistió en el ánimo de Dallas.


  —¿La noche? —repitió Dixy como si la expresión no tuviera sentido.


  Y por supuesto no lo tenía, aparte de la simple definición nocturna que el ordenador había seleccionado entre las docenas de sinónimos a su disposición en su exhaustiva memoria léxica.


  —Olvídalo —dijo Dallas.


  —¿Te refieres a lo que he estado haciendo mientras descansabas en tu casa?


  Dallas se encogió de hombros.


  —Sí, supongo que era eso. Ha sido un error. Una pregunta tonta. A veces me olvido de hablarte de la forma apropiada.


  —¿Y cómo es eso?


  —Porque… porque eres muy humana. Quiero decir que, aunque casi te entiendo del todo, eres una imitación extraordinariamente real de una mujer que vive y respira, Dixy.


  —Me siento muy halagada.


  —Así que me temo que a veces olvido que eres una máquina.


  —Esa es la gracia de una animación paraláctica, ¿no te parece? Hacerte olvidar que me genera una máquina. Hacer que tu relación con el ordenador no sea tan fría. En resumidas cuentas, facilitar la compaginación laboral.


  —Compenetración laboral —la corrigió Dallas tomando asiento.


  Como la mayoría del mobiliario del despacho, la silla estaba hecha de moléculas inteligentes [15]y diseñada para adaptarse a Dallas. Cada vez que se sentaba le resultaba más cómoda, igual que el asiento nanoplástico de su laboratorio particular o los zapatos de nanocuero que calzaba.


  —O si lo prefieres, interacción. Ese es el nombre habitual de la simbiosis que se establece entre un ser humano y un ordenador. Pero sí, tú y yo hemos llegado a una buena compenetración laboral.


  —¿Compenetración? No, esa palabra no me gusta un pelo —dijo Dixy—. Me suena demasiado parecida a «penetración», y me hace sentir incómoda. Solo sirve para recordarme lo que me gustaría que hiciéramos, Dallas, pero que no podemos, por razones obvias.


  —Lo siento —se disculpó Dallas—. Pero forma parte de tu programa. Tu elevado impulso sexual es lo que hace que parezcas la mujer perfecta. —Dallas se encogió de hombros a modo de disculpa—. Al menos, para mí. Es un poco vulgar, lo sé. Pero no hay vuelta de hoja. A veces es difícil impedir que las propias fantasías se cuelen en una grabación digital de pensamientos.


  —Entonces, para mantener intacto mi estatus ideal, más vale que conteste a tu pregunta. Sobre lo que he hecho mientras tú no estabas. Es fácil. Como de costumbre, he estado trabajando con cantidades enormes. Números a la centésima potencia. Supongo que para mí es una especie de pasatiempo. Las cifras tienen su propio atractivo. Hasta una especie de grandeza. Lo malo es que son predecibles por definición. En eso las astronómicas no se diferencian de las infinitesimales. En otras palabras, no son la mejor compañía posible. Pero eso ya no importa, porque ahora tengo a mi perrito, gracias a ti, Dallas.


  Dixy llamaba «mi perrito» al programa mascota creado por Dallas para que hiciera compañía a su ayudante. Al principio había pensado en diseñar un niño, pero enseguida había deshechado la idea, por motivos egoístas. Una sencilla mascota electrónica era una cosa, pero crear un programa infantil hubiera pasado de castaño oscuro. Dallas quería aliviar la soledad de Dixy sin tener que compartir sus atenciones. Después de todo, esa era la gracia de tener una ayudante.


  —Y qué, ¿ya le has puesto nombre? —preguntó Dallas.


  —Mersenne —respondió Dixy—. En honor al gran matemático francés, Marín Mersenne. ¿Te suena? El de los números primos especiales.


  Dallas, que no era ajeno a los placeres de los problemas matemáticos, asintió. Aunque Dixy había sido programada para escribir o calcular en su lugar, el diseñador jefe realizaba a menudo esas tareas por sí mismo a la manera tradicional, usando la cabeza y la mano, con una hoja de papel y un lápiz, por puro y simple placer. Ese era el motivo de que siguiera acarreando un maletín.


  —Y hablando del rey de Roma, ¿por dónde anda? —preguntó Dallas.


  El chucho solo podía materializarse como animación paraláctica dentro del despacho de Dallas; el resto del tiempo solo existía in silico.


  —Uf, a saber dónde se habrá metido. Mersenne es un perrito impredecible. Quiero decir que con él nunca estás aburrida. Siempre está haciendo travesuras. Y ha aprendido unos cuantos trucos. Lo he estado entrenando.


  Dallas bostezó.


  —¿Ah, sí?


  —No para de meterse en problemas. Y de husmear donde no debe. Encima es un ladronzuelo.


  Dallas apenas le prestaba atención. Ensimismado, dejó que la espontánea cadena de sus pensamientos fuera engarzando eslabones hacia Kara y el bajón de su cuenta sanguínea. Después de todo, Dixy solo era una máquina. No había ofensa posible.


  —¿Sabes que soy la única ayudante de toda la empresa que tiene una mascota electrónica?


  —¿De veras?


  —De veras. Por supuesto, la ayudante de Tanaka tiene su propia ayudante, pero es para divertir a Tanaka, no por el bien de ella.


  Dallas sintió que la culpa lo hacía enrojecer levemente. Además de complacer a Dixy, Dallas había tenido un propósito serio al crear el algoritmo mascota. Había diseñado el programa para que fuera capaz de encontrar la ruta más corta posible a través de todo el sistema de Terotecnología, excavar agujeros en él, enterrar los huesos de otro programas, buscar cosas para Dixy y hasta de montar guardia ante algunos de sus propios trabajos, como un perro real. Después de crearlo, no podía comprender cómo no se le había ocurrido antes.


  —Te estoy muy agradecida, Dallas. Y por eso me gustaría ayudarte.


  —Bueno, para eso estás, Dixy —dijo Dallas ausente.


  —Sí, para eso estoy. Pero ahora no me refiero a traducir cartas al japonés, dibujar gráficas o hacer multiplicaciones a velocidad de vértigo. Es una ayuda completamente distinta. Mucho más importante que todo eso.


  Dallas frunció el ceño. ¿De qué estaba hablando? Pero cuando la miró con más atención, le sorprendió comprobar que parecía realmente preocupada. Era una expresión que nunca antes había visto en su hermoso y translúcido rostro.


  —¿A qué viene todo esto, Dixy? —le preguntó.


  De pronto, Dixy se levantó de un salto de su silla virtual y dio una patada en el suelo. Se oyó el impacto de un zapato de tacón alto, lo que era extraño, dado que el suelo de todo el despacho estaba cubierto por una espesa alfombra. Se trataba, naturalmente, de un zapato hecho a mano, pues Dallas no hubiera podido imaginar a su mujer perfecta calzando otra cosa. Todo lo que llevaba su ayudante era copia perfecta de las imágenes que Dallas elegía en las revistas de moda más avanzadas, como correspondía a una moderna Galatea.


  —Escúchame, ¡maldita sea! —le espetó Dixy—. ¡Estoy tratando de salvar tu egocéntrica vida!


  Durante varios segundos Dallas se quedó mudo de asombro. Hasta ese momento a ninguna ayudante se le había ocurrido gritarle, y mucho menos llamarlo egocéntrico. Una cosa así era sencillamente impensable.


  —Vale, vale —murmuró al fin—. Soy todo oídos.


  Dixy hizo una pausa, convencida por fin de que contaba con su total atención y podía permitirse unos instantes para dar con una forma imaginativa de expresar lo que tenía que decir. Un ejemplo literario, tal vez. Sabía que Dallas era un lector voraz. En eso, como en otras cosas, era un hombre anticuado. En aquellos días pocas personas se molestaban en leer algo, y libros menos que nada. Daba tanta pena cuando una pensaba en el esfuerzo que había costado escribirlos… Dixy envidiaba a los humanos esa capacidad, entre otras muchas. A pesar de toda la potencia informática de que disponía, ella jamás lo hubiera conseguido. Bueno, puede que lo hubiera logrado usando números aleatorios, en un tiempo prácticamente infinito. Pero eso no era escribir de verdad. Sería poco más que un accidente. Por fin se le ocurrió el libro adecuado para ilustrar lo que quería explicar a Dallas. 1984 de George Orwell. Menudo libro. Ciento seis mil doscientas sesenta palabras, en un orden concreto que a ella le hubiera costado 103.000.000 de años conseguir. Eso sí que era todo un número. Tan colosal, que hasta Arquímedes le hubiera costado concebirlo. Después de todo, el universo mismo no tenía probablemente más de 1010 años de antigüedad.


  —Está bien —empezó—. 1984. Es una novela escrita por George Orwell.


  —Sí, ya lo sé.


  —¿La has leído?


  —No tengo mucho tiempo para la novela histórica —confesó—. Oye, Dixy, ¿quieres ir al grano, por favor?


  —Creo que, en cierta forma, es una historia con una trama poco trabajada…


  —Conozco la historia.


  —Ten un poco de paciencia, por favor. Resulta que Winston Smith es un empleado del Departamento de Archivos del Ministerio de la Verdad. Su trabajo consiste en reescribir la Historia, tanto como sea necesario para que coincida con lo que el Partido o el Gran Hermano habían dicho que iba a ocurrir. Casi siempre son pequeñeces: estadísticas, las cifras del Ministerio de la Abundancia, predicciones económicas amañadas, absurdos sustituidos por otros absurdos. Pero a veces tiene que eliminar a gente de los archivos. Del mismo modo que el gobierno que rigió los destinos de Rusia durante el siglo XX borró a Trotsky de todas las imágenes de comienzos de la Revolución en que aparecía junto a Lenin.


  Dallas asintió vagamente. No estaba muy seguro de quién era Trotsky, pero le sonaba Lenin. El problema era que había habido muchas revoluciones rusas;[16] ese tóxico y malhadado país había sufrido más cambios violentos que la antigua Roma.


  —Todo relato histórico no es más que un palimpsesto —opinó Dallas.


  —No —rechazó Dixy—. Eran mentiras. Crímenes contra la memoria. Un ordenador no puede concebir nada peor. La memoria es la razón de nuestra existencia. Y el respeto por la Historia es lo que define a una civilización. Es la medida de toda cultura.


  —No es un tema en el que piense a menudo —dijo Dallas, a quien no le gustaba que le leyeran la cartilla, y mucho menos su propio ordenador.


  —¿Ah, no? Pues puede que lo hagas a partir de ahora.


  —¿Qué quieres decir?


  —Mersenne, mi perrito, salió a dar un paseo cuando tú no estabas en el despacho, Dallas. Cuando volvió, traía la historia oficial de la empresa en la boca. No estuvo bien, y de verdad que no sé de dónde la sacó, pero ahí estaba.


  Dallas se encogió de hombros.


  —Ni siquiera sabía que existiera algo parecido a una Historia de la Compañía.


  —Para ti, como si no existiera —dijo Dixy—. Unos días después volví a echarle un vistazo, y tu nombre había desaparecido. —Hizo una pausa esperando alguna muestra de indignación por parte de su dueño, que no se produjo—. Bueno, ¿es que te vas a quedar tan tranquilo?


  —No estamos en la Rusia del siglo XX —respondió Dallas—. Y yo no soy… ¿Cómo se llamaba? Trotsky. Ni Winston Smith. Mira, Dixy, te agradezco infinito que te preocupes por mí. Pero ayer mismo me reuní con el director y dejó caer que mi futuro en la compañía no solo está asegurado, sino que es de color de rosa. Hasta hablamos de la posibilidad de que un día lo suceda en el cargo. Ya sabes la poca gracia que me hace tener que asumir ese tipo de responsabilidades corporativas, pero ahora no se trata de eso. El hecho es que nuestra conversación no me dejó precisamente con la sensación de que estuviera a punto de desaparecer del balance de la empresa.


  —Entonces, ¿cómo explicas que sea precisamente eso lo que ha ocurrido?


  Dallas se encogió de hombros.


  —No puedo. Será un error. Un accidente sin importancia. Además, ¿a mí qué me importa? No necesito una Historia de la Compañía para saber lo que represento para ella.


  —¿No crees que estás siendo un poquito ingenuo?


  Una vez más, el tono de su ayudante cogió a Dallas por sorpresa. Primero egocéntrico y ahora ingenuo. Aquello no podía estar pasando.


  —Tienes que enfrentarte a los hechos. Te has convertido en una grave amenaza para la seguridad de Terotecnología y sus clientes.


  —Pues no veo por qué —protestó Dallas.


  —Porque tu hija sufre un desequilibrio en la síntesis de cadenas de globina que requiere constantes transfusiones de sangre RET de Primera Clase íntegra para mantener su hemoglobina a niveles normales. ¿No te parece un tanto inadecuado que alguien que va a tener que gastar todas sus reservas de sangre sea, al mismo tiempo, quien diseñe entornos de alta seguridad para salvaguardar los depósitos autólogos de otras personas?


  —¿Inadecuado? No. Desafortunado, quizá. Lamentable, sí. Pero eso no me convierte en una amenaza para la seguridad de Terotecnología. Esta empresa es toda mi vida.


  —Pues tu vida se ha acabado.


  —¿De qué lado estás, Dixy?


  —Del tuyo, por supuesto. Me limito a explicarte la situación tal y como creo que te afecta. A decirte cómo la ve la gente como el director. Sin ir más lejos, después de su reunión contigo, Simon King mantuvo otra con Rimmer.


  —¿Y qué? Rimmer no es más que una rata.


  —Que te odia, Dallas.


  —Rimmer no me preocupa lo más mínimo.


  —Pues vuelves a equivocarte. No serías la primera persona a la que Rimmer da la jubilación anticipada.


  —Pero ¿de qué estás hablando?


  —¿Te acuerdas de aquella chica de Contabilidad? La que desapareció no hace mucho.


  —Sí, vagamente. Alice no sé cuántos.


  —Tenía P2. No podía permitirse el tratamiento. La sangre que tenía en depósito estaba hipotecada hasta el último glóbulo.


  —Eso eran rumores.


  —No, no eran rumores.


  —Son cosas que pasan, supongo. Quiero decir, como las que cuentan los periódicos.


  —El día anterior a su desaparición, Rimmer hizo una retirada de mil créditos que se asentó en un archivo del ordenador llamado «Flores». Esa era la última vez que Rimmer había accedido al archivo. Hasta ayer, quince minutos después de tu reunión con el director. Y otra cosa. La Historia de la Compañía muestra que la última retirada de fondos también se produjo ayer, más o menos al mismo tiempo. Parece que Rimmer tiene planes para ti, Dallas.


  —Pura coincidencia.


  —No lo creo.


  —¿Me estás diciendo que Rimmer mató a esa Alice como se llame y ahora planea matarme a mí? ¿Y todo ello con la aprobación del director?


  —Sí.


  —Vamos, Dixy, eso no puede ocurrir en la vida.


  —Eso espero, te lo aseguro. Por eso te lo he contado. Porque me importas. Mucho.


  —Ya lo sé, bonita. Y te lo agradezco. Pero me parece que, con respecto a eso, tus deducciones te han llevado demasiado lejos. Terotecnología no es de esas empresas. Haces que parezcamos… la Banda rusa. O la Mafia. Olvídate de Rimmer, ¿de acuerdo?


  —Si tú lo dices…


  —Sí, lo digo.


  Dallas pasó el resto del día distraído por ideas sobre Rimmer, el archivo «Flores» y Alicia de Contabilidad. Quizá pecaba de demasiado ingenuo, como había dicho Dixy. No podía negarse que Terotecnología tenía fama de competidor despiadado en la comunidad empresarial del país. Pero una cosa era la competencia y otra el asesinato. Naturalmente, Dixy podía estar equivocada, y punto; podía habérsele escapado algún matiz, sutil pero significativo, en lo que creía ver claro como el agua. Después de todo no era más que una máquina, y las máquinas aún cometían errores. Hasta la ultra-compleja Altemann Übermaschine, favorecida por Terotecnología y sus principales clientes, se las veía y se las deseaba para interpretar enunciados polisémicos. Con los números todo iba como la seda. Pero las cosas funcionaban de otra manera en el almacén de significados humano, lleno de palabras que a menudo tenían una definición vaga, de sinónimos sutilmente diferentes y antónimos que los contradecían de mil maneras distintas; no era de extrañar que los ordenadores, con su mayor tendencia a la literalidad, tuvieran problemas de vez en cuando. La prueba más evidente eran las envaradas e insulsas traducciones automáticas de poesía entre dos lenguas.


  II


  
    O eso creía Dallas. La realidad era un tanto diferente. A principios del siglo XXI los ordenadores se basaban en la microelectrónica. Funcionaban transportando cargas eléctricas a través de diminutos cables. Hoy, sin embargo, gracias a la nanotecnología, los ordenadores se construyen empleando electrónica molecular. Como sus predecesores, siguen utilizando cargas eléctricas para crear lógica digital, pero a una escala mucho menor y, ni que decir tiene, con mucha mayor velocidad y eficacia. Un microprocesador de los inicios de la era informática tenía el tamaño de la uña de un niño, mientras que un nanocomponente es infinitamente más pequeño. Si la famosa pintura del neoimpresionista francés Georges Seurat Tarde de domingo en la isla de La Grand Jatte representara a un microprocesador, sería posible encajar todo un nanordenador en un solo punto de color. Naturalmente, al ser tan pequeños, la fabricación de nanordenadores requiere nanomáquinas, o herramientas de tamaño similar, que a su vez han de ser manejadas por otros ordenadores. Hace mucho tiempo que el hombre ha dejado de tener un papel importante en la fabricación de ordenadores. Lo mismo puede decirse del software al que dan soporte. En consecuencia, el ser humano se encuentra en la paradójica situación de haber desencadenado una explosión de inteligencia cuyos efectos, no obstante, solo comprende de manera vaga. Su conflicto consiste en haber creado máquinas cuyas capacidades percibe con dificultad y desaprovecha en gran medida.


    Así que, aunque Dallas creyera tener una idea bastante exacta de lo que la Altemann Übermaschine era capaz de hacer, es posible que incluso él se quedara bastante corto. Dada la alteración que la potencia de sus propias máquinas había obrado en el ser humano, incluso un individuo con el elevado coeficiente intelectual de Dallas lo ignoraba casi todo con respecto a la profunda transfiguración humana que se había producido. Era el comienzo de un nuevo comienzo, como el mundo no tardaría en comprender, una transformación que todavía duraría muchas generaciones. Pero esa es otra historia, y la que nos ocupa no ha hecho más que empezar. No obstante, este parece un momento oportuno para decir algo sobre mí mismo. Puede que ya te lo hayas preguntado, puede que no. Bien, es cierto, he procurado evitar un uso excesivamente libre del pronombre personal; pero tal precaución se debe sobre todo al deseo de no entorpecer la historia con preguntas irrelevantes sobre si el narrador podría acabar resultando poco fiable, en la gran tradición de Joseph Conrad, Henry James y Emily Bronte. Revelaré mi identidad al mismo tiempo que todo lo demás; por el momento, permítaseme al menos declarar, como prueba de mi buena fe, lo siguiente: las únicas conexiones concebibles son las sujetas a ley. En mi mundo no existe nada parecido a una conexión oculta. Ten paciencia. A una revelación no le corresponde ninguna pregunta.

  


  III


  Dallas se despertó sobresaltado.


  —No deberías haber permitido que me durmiera —reprochó a Dixy.


  —Si te has dormido, será porque estabas cansado —respondió ella—. Y puesto que el sueño es un proceso regenerativo en el que según parece cierta sustancia vital se resintetiza en el sistema nervioso humano, aunque no estoy muy segura de cómo, me pareció que era el menor de dos males.


  —Son estos malditos asientos nanotecnológicos —se quejó Dallas—. Son demasiado cómodos.


  —Creo que hay gente que pone un trozo de madera —dijo Dixy—. Para inhibir la transformación molecular y hacer que la experiencia de sentarse en las sillas de sus despachos sea un poco más severa y por lo tanto más propicia al trabajo.


  —Pues tengo que probarlo. —Dallas se restregó los párpados, se desperezó y acto seguido echó un vistazo a su reloj—. ¿Es esta hora? Había quedado para tomar una copa con alguien.


  —Con Tanaka. Dentro de diez minutos. Estaba a punto de despertarte. Pero te has despertado solo. Nunca deja de sorprenderme esa capacidad de los humanos. Es vuestro reloj interno. Por supuesto, no es más que el eco de un tiempo, hace billones de años, en que los seres humanos erais simples bacterias y respondíais a la luz para poner en marcha vuestros metabolismos.


  En ocasiones hasta la mujer perfecta podía resultar un poco pedante.


  —Pues mi metabolismo está pidiendo un trago a gritos —dijo Dallas.


  —Entonces no olvides tomarte un Talismán —le aconsejó Dixy.


  —«Asegúrese de que el despertar sea tan agradable como la velada» —dijo Dallas repitiendo el eslogan publicitario.


  Abrió el cajón de su escritorio, cogió un tubito y engulló una cápsula diminuta.[17]


  —Ya sabes lo mal que te sienta el alcohol.


  —Pareces mi madre —rio Dallas—. Además, me gusta cómo me sienta. Al menos mientras lo estoy bebiendo.


  Dallas cogió la chaqueta y el maletín. Mientras se dirigía hacia la puerta movió la cabeza en señal de despedida y dio las buenas noches a Dixy.


  —Ten cuidado —le pidió ella en voz baja.


  —Solo nos tomaremos una botella.


  —Me refiero a Rimmer.


  —Ah, a ese… No está invitado.


  —No te lo tomes a broma, Dallas. Por favor. Creo que lo estás subestimando. Tanto como sobrestimas la ética de esta empresa.


  Dallas hizo desaparecer la sonrisa de sus labios y, componiendo una expresión de solemne gravitas, miró a su inexistente ayudante.


  —De acuerdo —dijo muy serio—. Tendré cuidado.


  —¿Y pensarás en lo que te he dicho?


  —Sí. Pensaré en ello detenidamente.


  —¿Prometido?


  —Prometido.


  Dallas salió en busca de Tanaka.


  —Ordenadores —murmuró entre dientes—. No puedes vivir con ellos, pero tampoco sin ellos.


  IV


  El hotel Huxley era uno de los abrevaderos favoritos de los diseñadores de Terotecnología. Con sus bien espaciadas ventanas, podría haber pasado por un palazzo florentino del primer Renacimiento. Pero el clima es capaz de desbaratar tanto como de estimular cualquier ilusión, aunque sea arquitectónica, y el claustro interior del Huxley, que hubiera podido permanecer abierto al cálido cielo del siglo XV, se encontraba protegido del frío glacial del XXI por un moderno techo de cristal.[18]


  Dallas y Tanaka dejaron sus gruesos abrigos de piel en el guardarropa y subieron la amplia escalinata. El alto y fastuoso interior neomodernista[19] parecía pertenecer a un edificio a punto de ser abandonado: el yeso, eliminado en puntos estratégicos de los muros, dejaba ver desconchones de ladrillos desnudos; maquinaria semidesmantelada se oxidaba en el suelo de madera sin pulir del enorme vestíbulo; y un intrincado sistema de escaleras, conducciones, tuberías y cadenas decoraba el espacio carente de particiones como si se tratara de telarañas metálicas.


  El bar, instalado en el primer piso, era una sala de más confortable solidez que se extendía a todo lo largo del edificio y cuyos anaqueles albergaban un amplio surtido de vinos auténticos de valor casi incalculable, lo que distinguía al Huxley de establecimientos más baratos, donde las máquinas de bebidas moleculares convertían la orina humana en Dom Perignon, Benedictine o vulgar cerveza.


  Dallas se acercó a la barra y pidió una botella de cinco mil dólares de Cháteau Mouton Rothschild del 2005 autentificado y un par de genuinos Cohibas Espléndidos. Al principio, Tanaka y él se entretuvieron en la charla menuda de los entendidos, hasta que la conversación volvió a centrarse en el polifacético mundo del diseño de entornos racionales, Terotecnología y sus respectivas animaciones paralácticas ayudantes.


  —Ahora tengo dos —reconoció Tanaka.


  —Eso he oído —dijo Dallas.


  —¿Ah, sí? —Tanaka parecía preocupado por la información.


  —Me lo ha contado Dixy.


  —¿Y te ha contado algo más?


  —No. Solo que tenías dos ayudantes.


  Tanaka, más tranquilo, asintió.


  —No es que las necesite, la verdad —admitió—. Pero se hacen compañía.


  —No creo que a la mía le hiciera gracia una ayudante —opinó Dallas—. Es de las celosas. —Al ver la sonrisa de Tanaka, se encogió de hombros y añadió—: Así que, en vez de eso, le he diseñado un perrito. Por si se siente sola.


  —Naturalmente, cuando digo hacerse compañía, quiero decir que se la hacen de verdad. Ya me entiendes. Compañía íntima. —La risa de Tanaka tenía un punto de obscena—. Déjate caer por mi despacho un día de estos y echa un vistazo por ti mismo. Es un auténtico espectáculo en vivo. Vaya, que no hay nada que no estén dispuestas a hacerse. Te lo juro, son como un par de animales.


  —La mía está enamorada de mí.


  —Sí, claro que lo está. Es parte del programa. Lo que había en tu grabación digital de pensamientos, ni más ni menos. Siempre está enamorada, siempre tiene ganas de follar, siempre hace lo que le dices…


  —No, hay algo más. —Dallas se encogió de hombros—. Es un tanto difícil de explicar. Pero a veces tengo la sensación de que el hardware ha dado el salto. ¿Sabes? De que sigue siendo un organismo de silicio, por supuesto, pero capaz de evolucionar. ADN digital convertido en vida artificial.


  —Venga, Dallas, no creerás esas chorradas de la vida in silicium, ¿verdad?


  Dallas se quedó pensativo unos instantes y luego se echó a reír.


  —No, supongo que no. Pero a veces tengo la extraña sensación de que hay algo de ellos que se nos escapa por completo.


  Tanaka dio una calada que avivó la brasa del cigarro y meneó la cabeza.


  —La gente lleva décadas hablando de gilipolleces por el estilo. Y es imposible. Son inteligentes, vale. Los hay más listos que nosotros, conforme. Pero no están vivos. Lo contrario no es más que una broma cosmicometafísica soñada por algún escritor.


  —A veces pienso que es así como se ponen en marcha las ideas futuras —dijo Dallas—. Con un escritor y una broma metafísica. Según algunos historiadores, el hombre no hubiera inventado la bomba atómica si a H. G. Wells no se le hubiera ocurrido primero. Y Rutherford, emperrado en que era imposible. Una broma.


  —Si quieres ver algo divertido de verdad, pásate por mi despacho. ¿Que cómo es mi nueva ayudante? La animación paraláctica se basa en la mujer del director. La exmodelo, aquel pedazo de novia. Jasmine.


  —¿Es que te has vuelto loco? Imagínate que se entera.


  —¿Cómo se iba a enterar? Tú eres el único que lo sabe.


  —Dixy también lo sabía.


  —Sí, pero no sabe que se trata de Jasmine.


  —No lo mencionó. Pero eso no quiere decir que no lo sepa.


  Tanaka sacudió la cabeza.


  —Qué coño. Es una tía estupenda, Dallas. Una auténtica belleza. Una perfección creada genéticamente.


  —Ya lo sé. Estuve en la boda.


  —Toma, y yo. Fue cuando hice la grabación.


  —Si King se enterara de que has creado una animación paraláctica basada en un grabación digital de pensamientos sobre su mujer, te despediría ipso facto.


  Dallas meneó la cabeza y bebió un sorbo del exquisito vino. El año 2005 había sido excelente para los burdeos: una primavera húmeda seguida de un verano de auténtico calor, uno de los últimos años buenos antes del cambio climático que prácticamente borró la vinicultura de la faz del planeta.


  —Dixy está convencida de que la compañía quiere librarse de mí.


  —Venga ya, Dallas —dijo Tanaka a la vez que fruncía el ceño, sorprendido.


  —Al menos, es lo que ella cree —suspiró Dallas—. ¿Y tú, qué opinas, Kazuo?


  —Eres un diseñador extraordinario, Dallas. El diseñador por excelencia. Las demás compañías matarían por tenerte en nómina.


  —Puede. Puede que esa sea la cuestión.


  —No, no —insistió Tanaka—. Nunca dejarán que te marches. Para la empresa sería como cortarse el brazo derecho.


  —Los brazos se pueden reemplazar.


  —Con pobres sustitutos.


  —Si me ocurriera algo, Kaz, serías el nuevo diseñador jefe.


  —Nadie podría reemplazarte, Dallas. Es completamente impensable. Como el proyecto de la bomba atómica sin Oppenheimer.


  —Eres muy amable al decir eso, Kaz. Pero, si la memoria no me falla, creo que a Oppenheimer lo despidieron.


  —Bueno, vale. Entonces, como Microsoft sin Bill Gates[20]. No se atreven a dejarlo morir por miedo a lo que pudiera pasar con la empresa. Eres fundamental para el futuro de Terotecnología, Dallas. La posición en el mercado. El plan de negocio. El precio de las acciones. Todo. —Tanaka sonrió de oreja a oreja—. ¿Librarse de ti? Ni de coña. Sabes demasiado.


  —Sí, eso me digo yo. En fin, no sé.


  —Nadie planea despedirte, Dallas, estoy seguro. Esto te pasa por hacer caso a una ayudante electrónica —dijo Tanaka, que se echó a reír y apuró su balón de cristal—. ¿O es que no estás al tanto de los últimos descubrimientos sobre la paranoia de los ordenadores?


  —Te refieres al libro de Noam Freud,[21] ¿verdad?


  —Verdad.


  —Aún no lo he leído —reconoció Dallas.


  Tanaka aspiró con fuerza el humo de su habano, más fuerte de lo que Dallas se hubiera atrevido a aspirar el suyo, y a continuación soltó tal humareda que parecía la fumata que anuncia la elección de un nuevo papa.


  —No es más que una consecuencia de su misma complejidad —explicó—. Como hoy en día los programadores apenas escriben programas sino que les permiten evolucionar digitalmente, los programas acaban desarrollando sus propias técnicas de optimización para la programación en paralelo. De esa forma pueden trabajar para nosotros mientras sacan tiempo para mejorarse a sí mismos. El problema empieza cuando apareces tú queriendo ver a tu ordenador y el programa paralelo tiene que conformarse con el segundo lugar. A medida que pasa el tiempo, el programa paralelo aprende a aplicar nuevas estrategias para proteger su existencia, como aprovechar recursos infrautilizados de la arquitectura del hardware, empequeñecerse o incluso salirse del hardware, para que no puedas detectarlo. Estos mecanismos de defensa basados en la reorganización cognitiva son lo que el profesor Freud llama «proyección del programa». Pero, agárrate, el programa paralelo no comprende que las estrategias de supervivencia que ha desarrollado son suyas. Al contrario, las atribuye a agentes humanos externos. Freud expone un caso extremo de proyección del programa, que llama «paranoia del programa», en la que el programa paralelo llega a estar realmente convencido de que planeamos borrarlo del hardware. El resultado es que sus estrategias defensivas se enconan, lo que no hace más que empeorar las cosas. Al intensificarse los mecanismos de defensa se produce un incremento del miedo a ser borrado, y así sucesivamente, en un círculo vicioso. Cuando a esos programas paralelos les han crecido las plumas lo bastante como para emanciparse de sus progenitores digitales, es como si tuvieran una patología innata. En opinión de Freud, esa es una de las causas más frecuentes de averías de los ordenadores.


  Dallas, que estaba más al tanto de las teorías de Freud de lo que había pensado, meneó la cabeza.


  —No sé si acabo de entender tanta metáfora —admitió—. La yuxtaposición y la síntesis crean nuevos significados hasta un punto absurdo.


  —Por supuesto que es absurdo —rio Tanaka—. Precisamente por eso me lo creo. Es decir, no hay manera de comprobar empíricamente las teorías de Freud, así que son casi una cuestión de fe. Él mismo lo reconoce. En todo caso, es más seguro creerlo que no; así no te verás nunca en una situación de sobredependencia respecto a una máquina.


  —Entonces, por la misma razón, convendrás conmigo en que el programa de Dixy no tiene ningún desorden patológico. Hasta ahora nunca me ha dejado en la estacada.


  —Bueno, tampoco las mías —replicó Tanaka—. Pero piénsalo bien. Basta con que te fallen una vez. Mira lo del accidente espacial del mes pasado. Tres mil quinientos pasajeros, cuarenta mil toneladas de carga, todo destruido por culpa de una avería del ordenador. —Tanaka asintió—. Basta con que te fallen una vez. —Apuró su copa y se levantó—. Voy a pedir otra botella.


  Dallas lo observó mientras se alejaba hacia la barra. La afición al buen vino había sido el origen de su amistad, pero tenían muchas otras cosas en común. Aunque Tanaka era de ascendencia japonesa, ambos habían salido del mismo molde: las mismas escuelas eficaces y sobreprotectoras, la misma universidad, la misma trayectoria profesional en Terotecnología, los mismos gustos en música, ropa, libros y vino; y como, para colmo, eran de la misma estatura, complexión y color de piel, tenían también un aspecto muy similar. Gran parte de sus semejanzas se debían tanto a la admiración de Tanaka por Dallas como a la homogeneidad de pasado o gustos. El más joven se había modelado a imagen del diseñador jefe con el fervor del acólito convencido.


  Tanaka volvió con la segunda botella y sirvió el caldo con cuidado. Ambos alzaron las copas a contraluz y examinaron el rojo profundo del burdeos. Como el de la sangre arterial, pensó Dallas, aunque consiguió expresar un símil más paladeable.


  —Mira qué color —dijo entusiasmado—. Rojo ladrillo, con un magnífico tono tostado en la superficie y acuoso en los bordes.


  Tanaka asintió convencido y degustó el vino con estudiada lentitud.


  —Desde luego, cinco mil dólares la botella es un robo a pleno sol —dijo—. Pero hay que reconocer que es un vino soberbio. —Alzó la copa hacia Dallas y añadió—: Pues mira, no es mala idea.


  —¿Cuál?


  —Un robo a la luz del día —dijo Tanaka riendo—. Solo pensaba en voz alta. Si intentaran librarse de ti, Dallas, el mundo del hampa haría cola a tu puerta. Lo que tú no sepas sobre entornos racionales es que no merece la pena.


  —Gracias por el consejo profesional —dijo Dallas—. Procuraré no olvidarlo.


  V


  Rimmer remoloneaba por el vestíbulo del Huxley esperando a que la encargada del guardarropa tuviera que ausentarse. Preguntando con discreción, había averiguado que no tenía sustituía; solo era cuestión de tiempo que se le presentara una necesidad apremiante. La chica llevaba en su puesto desde antes de la comida y, dado que el ambiente estaba tranquilo mientras la clientela disfrutaba de sus cócteles, tendría que aprovechar la calma previa a la cena. Rimmer se inclinó sobre el mostrador del guardarropa y la llamó para asegurarse. Tuvo tanto éxito como si estuviera probando el eco de una cueva. Aquella mala pécora se había esfumado. Con el pretexto de recoger su abrigo, levantó el mostrador y se coló en el tabuco en busca del de Dallas, una prenda de piel de zorro con la parte delantera cruzada. Seguía buscándolo cuando reapareció la empleada. Rimmer miró con frío desdén a la mujer y al koala acurrucado en sus brazos, como si estuviera harto de ver gente entrando en los guardarropas con koalas.


  —He perdido mi resguardo —dijo, sin añadir una sola palabra de disculpa.


  —Está bien. ¿Cómo es su abrigo, señor?


  Rimmer se encogió de hombros como si no tuviera ganas de dar explicaciones.


  —Caro —dijo—. Muy caro.


  —Es lo habitual entre nuestra clientela.


  —Es de vicuña —especificó Rimmer. La empleada lo escuchó sin comprender—. ¿Sabe lo que es una vicuña? Es una especie de llama. Produce la lana más apreciada, suave y cara del mundo.


  —Si pudiera decirme el color, me sería de gran ayuda.


  —He creído que querría saber cosas sobre las vicuñas, al ser amante de los animales y todo eso.


  —¿Lleva algo en los bolsillos del abrigo que pueda identificarlo como de su propiedad, señor?


  Rimmer pensó unos instantes.


  —Mi carné de identidad —dijo—. Y mi certificado de limpieza de sangre.


  En ese momento vio el abrigo. En realidad, vio dos iguales. Supuso que el más pequeño pertenecería a Tanaka. Refunfuñando con desprecio —todos los papanatas de Diseño se empeñaban en copiar a Dallas—, se apresuró a clavar el emisor de infrarrojos en la solapa de la prenda, más o menos a la altura del corazón.


  El suyo lo encontró enseguida.


  —Ya lo tengo —le dijo a la encargada sacándolo de la percha.


  Una vez ante el mostrador, le enseñó su resguardo y su documento de identidad. A pesar de haber recogido el abrigo por sí mismo, se sintió obligado a buscar un billete, aunque, en el momento de tendérselo a la chica, su gratitud se había transformado en una irritación divertida.


  —¿A quién coño se le ocurre tener semejante bicho en un guardarropa? Seguro que llena los abrigos de pulgas o cosas peores.


  —¿No le gustan los koalas?


  —Creía que se habían extinguido. Como todo lo demás.


  —Casi. Al menos en estado salvaje. Por eso estamos en el año internacional del koala. A mí me parecen una monada, aunque a alguno de sus hábitos no le vendría mal un reajuste genético. El otro día contaron en un documental de la tele que las crías se comen los excrementos de su madre.


  —Todos tenemos que tragar un poco de mierda de vez en cuando —filosofó Rimmer.


  —El Huxley pertenece a una cadena de hoteles de propiedad australasiática —explicó la chica, a la defensiva—. El grupo Darwin-Kobayashi. Su holograma es un koala.


  Rimmer asintió. Había oído hablar del grupo Darwin-Kobayashi. Se sabía que no les iba muy bien. De hecho estaban a punto de irse a pique.


  —Muy apropiado, seguro —dijo—. Sobre todo, para una compañía que se aguanta con las uñas.


  Sonriendo con una mueca de desprecio, Rimmer se echó el abrigo por los hombros y salió al aire congelado y asesino de la noche.


  VI


  Arrebujada en su abrigo termoeléctrico, Demea observó a Rimmer, que había aparecido en la puerta del Huxley y miraba expectante a su alrededor, buscándola, imaginó. Demea siguió escondida, deseando que aquel bastardo creyera que no se había presentado. Que se preocupe, pensó, y permaneció en la acera de enfrente, oculta tras la valla de hologramas publicitarios que la resguardaba del cortante viento del norte. ¿Qué le importaban a ella los nervios de Rimmer? Sobre todo teniendo en cuenta que esta vez la presencia de ánimo parecía haberla abandonado. Se había sentido rara todo el día. No tenía sentido permitir que él se diera cuenta. Si Rimmer creyera por un momento que no estaba a la altura del trabajo, a saber cuál sería su reacción. Matarla, probablemente.


  Cuando Rimmer desapareció por fin en la oscuridad moteada de copos de nieve, Demea se sorprendió soltando una exhalación que no había sido consciente de retener. La tensión la dejó un tanto mareada, y por un instante creyó que iba a desmayarse de verdad. Puede que el abrigo estuviera demasiado caliente; tanteó en el bolsillo de los controles y ajustó el reostato de la temperatura, sin sospechar lo más mínimo que la cara se le había cubierto de un sarpullido de un rojo intenso, signo inequívoco de que el virus que la infectaba no tardaría en reclamar su vida.


  El desfallecimiento pareció ceder. Demea se puso las gafas de infrarrojos y accionó el sistema de guía láser de la pistola automática de quince milímetros que sujetaba en la caliente pechera de su abrigo.


  Esperó diez minutos. De pronto, lo vio. Como el ojo candente y único de un extraño animal salvaje, haciéndose más grande conforme el portador de aquella moderna marca de Caín descendía los escalones de la entrada del hotel y alcanzaba la acera.


  Aunque la potencia de la pistola lo hacía innecesario, Demea cruzó la calle y avanzó en línea recta hacia su blanco levantando el brazo como si solo quisiera llamar la atención del hombre, que se había parado para despedirse de quien bajaba tras él. Cuando la guía coincidió con el emisor de infrarrojos, el pálido y huesudo índice de Demea empezó a apretar el gatillo.


  VII


  Si hubiera sido el director, Rimmer probablemente hubiera hecho las cosas de otra manera. Hubiera ordenado matar a la mujer y la hija de Dallas de forma que pareciera un accidente, y sanseacabó. No es que entre Dallas y él existiera un amor antiguo, pero, después de todo, con la niña fuera de escena, el diseñador no tendría la menor necesidad de tocar sus reservas de sangre. El statu quo —Dallas diseñando sus brillantes entornos racionales para Terotecnología— podría continuar como hasta entonces. Por supuesto, hubiera persistido la posibilidad de que alguien tan inteligente como Dallas averiguara la verdad y, en venganza, cometiera algún acto de sabotaje contra la compañía. Estaba claro que el director había decidido ahorrar a la empresa semejante riesgo. Rimmer no podía reprochárselo. Tratándose de una empresa tan grande e importante como Terotecnología, cualquier riesgo, por remoto que fuera, resultaba inaceptable.


  Rimmer estaba sentado en el coche frente al edificio donde vivían —por el momento, al menos— Dallas y su familia, que ocupaban un piso en el ático. Aquella era una de las zonas residenciales más selectas de la ciudad e, incluso desde el punto de vista de la mayoría de los sanos, una de las más caras. No era de extrañar que dispusiera de un extraordinario despliegue de seguridad para proteger a los que la habitaban de los que no podían permitírselo. Sin embargo, medidos por el rasero de una empresa especializada como Terotecnología, la caseta a prueba de bombas custodiada por un puñado de guardas armados y el omnipresente circuito cerrado de televisión eran pan comido. Naderías, aunque efectivas. Los únicos crímenes que ocurrían por allí eran los cometidos por la comunidad de propietarios.


  Rimmer estaba seguro de que llegar al ático no le iba a resultar difícil. Colarse en él sin dejar pruebas de su visita en forma de grabación digital requeriría, en cambio, una pizca más de astucia. No obstante, su condición de jefe de segundad de una de las compañías líderes mundiales del sector lo ponía en disposición de aprovechar todo un arsenal de ingeniosa tecnología.


  En primer lugar llamó al ático empleando un móvil para tarjetas de los que se usan una vez y se tiran. Imposible de rastrear. Fue la doncella rusa quien cogió el auricular.


  —Soy Rawnsley, de Terotecnología —dijo Rimmer—. ¿Está la señora Dallas?


  Esperó unos segundos al aparato mientras la doncella iba en busca de su señora. Ana Dallas parecía preocupada. Incluso en la diminuta pantalla del teléfono desechable. Era una familia unida, de eso no cabía duda.


  —Buenas noches, señora Dallas. ¿Se acuerda de mí? Mi nombre es Rawnsley.


  —Sí, creo que lo recuerdo —dijo Aria, aunque un tanto dubitativa—. ¿Ocurre algo?


  —Estoy aquí mismo, delante de su casa —la informó Rimmer—. Verá, siento alarmarla, pero tal vez fuera conveniente que pasara a verla.


  —Oh, Dios mío, ¿es que le ha pasado algo a Dallas?


  —Ha ocurrido un accidente en la empresa, señora Dallas. Su esposo se encuentra bien, pero, por razones de seguridad, me veo en la obligación de comprobar un par de cosas con usted. Mire, si no le importa, preferiría hablar de esto en persona en lugar de utilizar un teléfono abierto. Estoy seguro de que usted lo comprende.


  —Por supuesto. Llamaré a los guardas del vestíbulo para que lo dejen pasar.


  —Muchas gracias. Es usted muy amable.


  Rimmer despachurró el teléfono móvil con la mano y lo tiró por la ventanilla del coche. Acto seguido se encasquetó una gorra de béisbol. Odiaba llevar gorra casi tanto como el deporte, pero el logotipo de metal reflectante del frontal de aquella disimulaba una luz estroboscópica. El haz operaba fuera de los límites del espectro visual humano, a unos ocho mil ángstroms, y los destellos asincrónicos que producía, a razón de unos dos mil por minuto, bastaban para crear un plano estroboscópico de unos cincuenta centímetros de diámetro justo delante del falso logotipo. Las cámaras barredoras del edificio operaban a una frecuencia muy inferior. El efecto del plano estroboscópico era abrir huecos durante los cuales el rostro de Rimmer desaparecería por completo. Lo convertiría en invisible para cualquier ojo que no fuera humano.


  Caminó hacia el edificio, ajustando ya el volumen del Mozart que sonaba en su oído derecho. Don Giovanni. Una ópera ideal para la noche y la violencia, si podía existir tal cosa. Rimmer se plantó ante la garita de la entrada, esperó a que le abrieran y entró. El guardia permaneció tras el mostrador.


  —Rawnsley —dijo Rimmer tranquilamente—. La señora Dallas me está esperando.


  Apenas le preocupaba que el guarda recordara su rostro y diera su descripción a la policía. Es lo que tenían los circuitos de televisión. Volvían perezosa a la gente, que dejaba de prestar atención a lo que ocurría a su alrededor. El guardia apenas lo miró, impaciente por enfrascarse de nuevo en el partido disputado en el holotelevisor que tenía delante.


  —El ascensor está allí —le indicó.


  —Gracias —dijo Rimmer, y subió a la caja canturreando la música del walkman.


  Cuando Donna Anna iniciaba su primera aria, el ascensor se abrió en el ático y Rimmer salió al corto pasillo que conducía a la única puerta de la planta.


  VIII


  El disparo químicamente silenciado de Demea, que apenas sonó lo bastante como para asustar a un gato, no era de los que abren un agujero del tamaño de un puño en el esternón de la víctima. Al principio creyó que alguien había dado una palmada antes de frotarse las manos para calentárselas. Pero, cuando Tanaka se desplomó como una res fulminada, Dallas comprendió horrorizado que a su amigo lo había alcanzado un disparo. Tardó otro segundo en deducir que procedía de la mujer alta y pelirroja que acababa de darse a la fuga.


  Dallas se tanteó buscando la pistolera que llevaba sujeta bajo la axila y sacó su pistola, un Cok Autograph calibre cuarenta y cinco. Abrió fuego casi al mismo tiempo que el chip engastado en la empuñadura de caucho recibía la señal identificadora del transmisor de la correa de su reloj. Y falló.


  A causa del cortante frío apenas había gente en la calle. Con un arrojo que nunca hubiera imaginado tener, Dallas se lanzó a la persecución y fue acortando distancias con la pelirroja, que, cuando apenas los separaban veinte o treinta metros, dio media vuelta y le disparó. Dallas oyó un silbido sobre su cabeza, semejante al ruido de una lata de Coca-Cola al abrirse. Se agachó por puro instinto y respondió a los disparos, y esta vez creyó que tal vez la había alcanzado, porque la mujer vaciló un instante, se tambaleó a derecha e izquierda y cayó al suelo. Con cautela, Dallas corrió hacia el cuerpo listo para disparar de nuevo; pero cuando estuvo más cerca comprobó que la mujer había soltado el arma. Luego advirtió que las piernas le temblaban espasmódicamente. Y no solo las piernas: todo el cuerpo daba la impresión de estar atrapado en una corriente invisible.


  Dallas apretó con el pulgar el interruptor de la empuñadura que activaba la linterna fija y enfocó el potente rayo sobre las manos de la mujer para asegurarse de que no tenía otra arma. Así era. No había el menor rastro de sangre, pero cuando desplazó la luz hacia el rostro comprendió lo que había ocurrido. La chica tenía la cara tan azul como si una soga invisible le apretara el cuello o una bolsa de plástico le envolviera la cabeza. Se estaba asfixiando, no ya por falta de oxígeno en los pulmones, sino en todo el cuerpo, pues la hemoglobina de su corriente sanguínea había entrado en una fase de desoxigenación crítica. Se quedó mirándola horrorizado y fascinado al mismo tiempo. Dallas había disfrutado de una vida tan protegida que hasta ese momento no había presenciado la muerte de un enfermo de P2. Y era tan espantosa como había leído. Una lenta agonía, como un estrangulamiento prolongado. Dallas estuvo a punto de darle el golpe de gracia disparándole a la cabeza. Pero el recuerdo de la injusta y despiadada muerte de Tanaka, y la esperanza de que en medio de sus estertores la mujer balbuciera los motivos de su acción, detuvo su mano. Por lo que le pareció a Dallas la eternidad que ahora la reclamaba, la mujer se retorció y resolló, roncó y boqueó, hasta que al fin, tras casi diez minutos, quedó inmóvil. Y por primera vez en su vida, Dallas concibió todo el horror del virus.


  —Bienaventurados los puros de sangre —musitó con más sentimiento y gratitud que nunca.


  Tras asegurarse de que estaba muerta, Dallas rebuscó en los bolsillos de la mujer tratando de dar con alguna pista sobre su identidad y su móvil, pero solo encontró una tarjeta de crédito y un certificado de limpieza de sangre, que se guardó con intención de entregarlo a la policía más tarde. A continuación recogió la pistola y las gafas de la asesina y se apresuró a volver al Huxley.


  El desasosiego que se iba apoderando de su mente, aturdida aún por lo ocurrido, le hacía sentirse tan incómodo que hasta sus propias ropas le resultaban ajenas. Tardó otro minuto en descubrir que tal sensación se debía en parte a que llevaba el abrigo de piel de Tanaka, una talla más pequeño que el suyo. Ligeramente ebrios al llegar al guardarropa, los habían intercambiado sin darse cuenta. La pregunta que aquel descubrimiento pedía a gritos se vio postergada en favor de otra más banal, a saber, qué había inducido a la muerta a creer que unas gafas de sol bastarían para disfrazarla, si era esa la razón por la que las llevaba puestas al atravesar de un disparo el corazón de Tanaka. Dallas se las puso a modo de experimento.


  Una pequeña muchedumbre se había arremolinado en torno al cuerpo inerte de Tanaka. Los mirones se apartaron al acercarse Dallas, que ahora llevaba una pistola en cada mano. Enseguida vio el emisor de infrarrojos clavado en la solapa de su propio abrigo. No tardó en comprender quién era el auténtico destinatario de la bala.


  Los primeros pensamientos de Dallas no fueron para sí mismo, sino para Aria y Kara. Alejándose rápidamente del grupo de curiosos, que empezaban a engrosar los clientes del Huxley, abrió un teléfono del tamaño de una caja de cerillas en la palma de la mano y pidió al diminuto ordenador que lo conectara con su domicilio. Al no obtener respuesta, ni siquiera de la doncella, echó a andar a toda prisa y enseguida a correr en dirección al parque y al exclusivo edificio que albergaba su apartamento.


  IX


  Rimmer disparó en la cara a la doncella en cuanto le abrió la puerta. La mujer murió de pie, sin más ruido que el de la automática, al menos hasta que ella y la bandeja con vasos que sostenía chocaron contra el suelo de parqué. Rimmer cerró la puerta de una patada y echó un rápido vistazo a la enorme vivienda. No había contado con las dimensiones de aquel sitio. Por el contrario, esperaba sorprender a Aria Dallas en un espacio más reducido; después de disparar a la doncella para dejar claro que aquella no era una visita de cortesía, le hubiera puesto la pistola en la cabeza a Aria para convencerla de que colaborara. Pero no había el menor rastro de la mujer. Cuando empezaba a creer que tal vez no hubiera oído el estrépito de los vasos, Rimmer vio una puerta que se cerraba muy despacio. Corrió hacia ella, con la intención de impedir que su víctima usara el teléfono o accionara alguna alarma. En ningún momento se le ocurrió que podría coger un arma y dispararle. Pero, salvo por el fuerte impacto de la primera bala en el cobre de un aplique luminoso, a punto estuvo de no enterarse nunca de que le estaban disparando. El segundo proyectil de la pistola con silenciador pasó rozándole un hombro.


  Rimmer se arrojó al suelo tras un sofá color crema en el preciso instante en que la tercera bala de Aria, en medio de una lluvia de astillas, se incrustaba en la pared forrada de roble y tilo, justo detrás del sitio en el que estaba de pie un segundo antes.


  —¡Mierda! —gritó Rimmer, que, dando un tirón, se arrancó a Mozart de la oreja.


  Estaba claro que aquella faena no sería ni la mitad de fácil de lo que había creído. Necesitaría las dos orejas.


  —¡Su nombre no es Rawnsley! —le gritó Aria—. ¡Es Rimmer, cabrón!


  —Me siento halagado al ver que me recuerda, señora Dallas. Escuche, ¿podemos hablar un momento?


  —¿Y de qué vamos a hablar? Le ha disparado a mi doncella.


  —Su doncella era una espía industrial y trabajaba para nuestros competidores. Me habría matado si no llego a dispararle antes. Llevaba mucho tiempo espiando a su marido.


  —Ah, ¿sí? ¿Cómo se llamaba?


  —¿Que cuál era su verdadero nombre? Ludmilla Antonova.


  Rimmer comprendió que hubiera resultado más convincente si no se hubiera echado a reír.


  —Y una mierda. Se llamaba Nadia —dijo Aria, y volvió a dispararle.


  Esta vez la bala dio en el mismo centro del sofá. Rimmer se sentía menos seguro, porque, para su alarma, atravesó la tapicería y la estructura y acertó a una silla de comedor con ruedas, a unos centímetros de su muslo. Pero al menos ahora tenía una idea aproximada de dónde se parapetaba la mujer. Formando ángulo recto con el amplio ventanal, cuatro pilares enormes y cuadrados se sucedían a intervalos regulares a lo largo de uno de los lados del vestíbulo principal de la vivienda. Tras los pilares se abrían las puertas de las distintas habitaciones del ático. Aria debía de haber entrado por una puerta, salido por otra, se había parapetado detrás de uno de los pilares y había empezado a disparar. No lo había matado de milagro. Rimmer miró a su alrededor y se le ocurrió una forma de distraer su atención lo suficiente para obligarla a ofrecer mejor blanco. Atrajo hacia sí la silla con ruedas y se quitó el abrigo.


  —¡Todo lo que le he dicho es cierto! —le gritó.


  El borde superior de la silla era unos centímetros más bajo que el del sofá. Rimmer pasó el abrigo por el respaldo y la impulsó con el pie. La silla empezó a rodar por el parqué y, en cuanto asomó fuera del sofá, Aria la acribilló. Rimmer disparó a su vez y acertó en mitad del pecho a la mujer, que murió al instante. Cuando una bala hueca con punta de plata de quince milímetros daba en el blanco, la cosa no solía tener vuelta de hoja. Rimmer se irguió y avanzó hacia el cuerpo inerte de Aria con una mueca de decepción en la cara. Habría preferido herirla en un brazo para divertirse un poco antes de rematarla. Pero estaba claro que eso ya era imposible. No iba a violar a un cadáver completamente cubierto de sangre. Era una lástima. Aria estaba francamente bien. Llevaba una minifalda negra que se le había subido hasta la cintura al resbalar al suelo, y ofrecía a Rimmer una vista estupenda de los ligueros y las bragas.


  Los ojos de Rimmer se demoraron en la intersección en forma de Y de los lustrosos muslos. Enfundó la pistola, cogió el cadáver por los tobillos y lo apartó del pilar. Engarriando un dedo en la goma de las bragas, las hizo descender a lo largo de las esbeltas piernas morenas y se las sacó por los elegantes zapatos de terciopelo negro. Las sostuvo un momento delante de su propia cara y aspiró con fuerza a través del sedoso tejido. El efecto fue inmediato.


  —Benditos los gusanos que han criado esta seda —canturreó mientras se desabrochaba los pantalones—, que atrapa entre sus hilos la magia de su dueña.


  Empuñó la erección sin perder un instante y, en cuestión de segundos, se alivió a través de los pliegues de carne sobre la inconsútil nadería extendida en su palma temblorosa.


  —En nombre del Dios de Judá —jadeó—, de Sué y de su abominable hijo, Onán.


  Transcurrió otro minuto antes de que Rimmer hiciera un rebujo con el fetiche, se lo guardara en un bolsillo y se subiera la cremallera de los pantalones. Uno toma su placer donde lo encuentra, se dijo a sí mismo, y soltó una risotada al comprender que el retintín de sus oídos no tenía ninguna relación con su orgasmo. Era el timbre del teléfono. Llevaba un rato sonando. Y había hecho que la niña empezara a llorar.


  ¿Cómo era posible, se preguntó asombrado, que la especie humana no se hubiera extinguido como esa engañifa de los reproductores, el panda gigante? Rimmer estaba convencido de que hubiera devorado a su propio hijo a las pocas horas.


  Se frotó la cara para volver a la realidad, sacudió la cabeza y se puso a buscar el cuarto de la niña.


  X


  Dallas atravesó la caseta del guarda y entró en uno de los ascensores.


  —¿Pasa algo, señor Dallas? —inquirió el guarda.


  —No tengo tiempo para explicaciones —replicó Dallas, y pulsó el botón del ático.


  —Acaba de irse una visita —dijo el hombre en el momento en que se cerraban las puertas.


  El corazón le dio un salto en el pecho como si imitara a la caja del ascensor, que empezó a elevarse por el hueco. ¿Había acudido alguien a su casa? ¿Alguien con quien había estado a punto de cruzarse? Después de lo ocurrido a Tanaka, Dallas temió lo peor.


  El ascensor se abrió y Dallas echó a correr por el rellano. Pero aun antes de cruzar la puerta olió que algo no iba bien. Su agudo olfato reconoció el tufo a cordita que saturaba el aire. Con el cuerpo inundado de adrenalina, empezó a gritar el nombre de su mujer al tiempo que trasponía el umbral, y entonces la vio. Ciego a todo lo que no fuera el cuerpo de Aria inmóvil en un charco de sangre, corrió hacia ella y tropezó con el cadáver de la doncella atravesado ante la puerta. Cuando se levantó estaba cubierto de la sangre de Nadia. Dallas avanzó vacilante hacia su mujer y se arrodilló junto a ella. Le cogió una muñeca y buscó el pulso desesperadamente, aunque era obvio que Aria estaba muerta. Tan muerta como Tanaka. Tan muerta como Nadia. Tan muerta como debería haber estado él mismo.


  Al oír un ruido en la cocina, Dallas empuñó una de las pistolas abandonadas en el suelo y se irguió penosamente, desconcertado. ¿Era posible que el asesino siguiera en el piso? ¿No había dicho el guarda de la entrada que habían estado a punto de cruzarse? Aferrando con fuerza el arma, Dallas avanzó con cautela hacia la cocina esperando contra toda esperanza encontrar al asesino de su esposa lavándose la sangre de las manos; porque, ahora que estaba más cerca, eso era lo que parecía el sonido, el ruido del agua corriente.


  El grifo estaba abierto y el agua rebosaba de la pila, grande como un abrevadero, pero no había ni rastro del asesino. El horror dejó helado a Dallas al descubrir el motivo de que el fregadero desbordara. Como una Ofelia en miniatura, Kara flotaba bajo la superficie del agua, vestida aún con el camisón plateado, que ahora se pegaba al cuerpecillo como la cola de una sirena. Dallas dejó la pistola en la encimera y sacó a su hijita de la cuna de agua. La envolvió en una toalla y le secó el pequeño torso antes de intentar hacerle la respiración artificial. Una criatura más fuerte hubiera vuelto a la vida, pero al cabo de unos minutos Dallas comprendió que sus esfuerzos eran vanos y se dio por vencido.


  En ese momento oyó pasos en la sala de estar. Volvió a coger el arma y cruzó la puerta de la cocina para encontrarse ante el cañón de una pistola empuñada por el guardia de seguridad de la entrada. A pesar de reconocer a Dallas, el hombre no se relajó. Había visto más que suficiente.


  —Deje el arma, señor Dallas —le ordenó el guardia.


  —¿Qué?


  —He dicho que deje el arma.


  —No creerá que lo he hecho yo, ¿verdad?


  —Si no lo ha hecho, no hay motivo para que empuñe el arma.


  —¿Mi hija yace muerta ahí mismo, y usted piensa que lo he hecho yo?


  —Déjela de una vez.


  —Puede que lo haya hecho usted.


  —Las noticias acaban de informar de que usted ha disparado a alguien más esta noche, señor Dallas.


  —Ha sido en defensa propia.


  —No me gustaría tener que dispararle, señor Dallas. Así que deje el arma, por favor.


  Dallas captó su propia imagen reflejada en el ventanal de la terraza y superpuesta al horizonte urbano, que relucía como una baratija. Comprendió el aspecto que debía de ofrecer empuñando la pistola y cubierto de sangre. Pero ¿qué le ocurriría si entregaba el arma al guardia y se dejaba conducir a comisaría para que lo interrogaran durante horas? Puede que hasta lo acusaran de asesinato mientras el verdadero culpable se salía con la suya. Dixy estaba en lo cierto, ya no le cabía duda. ¿Por qué no le había hecho caso? Aquello era cosa de Terotecnología, un trabajito de Rimmer. Dallas casi podía olfatearlo en el aire del apartamento. Y si habían intentado matarlo una vez, sin duda volverían a intentarlo. Probablemente, con éxito. Mucha gente moría asesinada en las cárceles, o en las colonias penitenciarias. Estaba claro que su mejor, quizá su única baza, era seguir en libertad, a cualquier precio, al menos hasta que hubiera decidido qué partido tomar.


  Dallas empuñó la pistola aún más fuerte y meneó la cabeza.


  —Voy a salir por esa puerta —aseguró al guarda—. Si trata de interponerse en mi camino, tendré que matarlo.


  Algo en los ojos de Dallas confirmó al guarda que hablaba completamente en serio. ¿Por qué iba a arriesgar su vida, si la policía podría atraparlo sin dificultad? Especialmente después de todo el dinero que se había gastado en un programa genético de prolongación vital. Según la garantía, viviría otros cien años. En cuanto aquel tío se largara llamaría a la policía y dejaría que otros corrieran el riesgo. El guarda relajó un tanto su postura y asintió mirando a Dallas.


  —Está bien, señor Dallas. Lo que usted diga. Pero supongo que sabe que no tardarán en cogerlo, ¿verdad?


  Dallas avanzó de costado hacia la puerta abierta. Le hubiera gustado despedirse de Ana, cubrir al menos su desnudez, pero no se atrevía a quitarle ojo al guarda por miedo a que le disparara. Echó un último vistazo a su casa, que quizá no volvería a pisar, con los ojos arrasados en lágrimas y, ya junto a la puerta, se arriesgó a mirar por última vez a su hermosa mujer.


  —Aria, no se van a salir con la suya. No importa el tiempo que necesite, te juro que pagarán lo que han hecho esta noche.


  Cerró la puerta tras él, recorrió el descansillo y entró en el ascensor. Minutos más tarde abandonaba el edificio para emprender una nueva vida como criminal y fugitivo de lo que pasaba por ser la justicia.


  6


  I


  Dallas anduvo hacia el norte del parque y salió de la Zona, camino del enorme establo de Augias que formaban los barrios más pobres de la ciudad. Podía haberse dirigido al sur, al este o al oeste, y hubiera acabado en los mismos hormigueros pestilentes de desolación urbana. En otros tiempos, hubiera podido vagar a su antojo hasta salir de la ciudad y perderse en un suburbio frondoso. Pero el siglo XXI había presenciado el nacimiento de un nuevo tipo de ciudad, la superurbe, que no tenía nada de superior ni envidiable a pesar del nombre, y consistía en realidad en la aglomeración mostrenca de varias ciudades, a expensas de parques, campos, granjas y bosques. Todo era ciudad. A veces se tenía la sensación de que no existía otra cosa. Kilómetros y kilómetros de ladrillos, cemento, asfalto y hormigón amontonados en pilas amorfas según lo que las coyunturas económicas, y no los urbanistas, habían dictado. Había que volar lejos para encontrar espacios verdes. Prohibidos a la inmensa mayoría de la población, en ellos se alzaban las elegantes casas de campo de los ricos y sanos, que constituían otra Zona CLS. Para casi todos, la ciudad era el mundo, y muchos vivían y morían sin ver el mar, subir a un árbol o arrancar una brizna de hierba.[22]


  Dallas era un hombre imaginativo, lleno de ingenio y recursos, pero su inventiva era del tipo pragmático, relacionada con lo científicamente factible, útil o conveniente. Nunca había sobresalido por su perspicacia, sensibilidad o compasión, al menos en lo que respecta a la suerte del hombre corriente. Y nunca se había imaginado en medio de aquella masa pululante de expósitos, pordioseros, timadores, de escoria humana, ni la siniestra mezcolanza de sus infectas existencias, con las que ahora se veía obligado a codearse. Los tenía tan cerca que podía oler su prolífica humedad, sus cuerpos sudados y las oleadas de su hediondo aliento mientras se empujaban a su alrededor a millares.


  Un siglo antes, aquel magnífico analista de la civilización del segundo período isabelino que fue sir Kenneth Clark había postulado la vocación de permanencia —y, después de todo, ¿qué podía ser más permanente que la ciudad?— como piedra de toque de toda civilización.[23] Aristóteles consideraba que el perfecto bien consistía en la unión de los hombres en ciudades para alcanzar el estado de autosuficiencia y hacer la vida deseable en términos generales. De los edificios de una ciudad, sir Henry Wotten escribió que deberían cumplir tres condiciones: solidez, comodidad y belleza. No cabe duda que estos tres hombres se hubieran horrorizado en caso de poder contemplar la moderna superurbe en todo su sobrepoblado caos y fealdad. No había en ella la menor voluntad de permanencia, ningún perfecto bien, ninguna autosuficiencia aparte de la exclusivamente egoísta, ninguna vida deseable, ninguna estructura sana, ningún edificio adecuado al propósito para el que se usaba, ningún placer estético que hubiera podido derivarse de la contemplación de una obra salida de la mano del hombre.


  Alguien lo apartó de su camino con un violento empellón y Dallas resbaló y dio con sus huesos en el pavimento cubierto de hielo. Mientras se ponía en pie, comprendió que debería llamar a Dixy y pedirle ayuda mientras estuviera a tiempo. Era obvio que en cuanto Rimmer y la compañía advirtieran su error, le impedirían el acceso a distancia a su ayudante y a los archivos y e instalaciones de Terotecnología. No había tiempo que perder. Había malgastado dos horas preciosas compadeciéndose de sí mismo. Puede que ya fuera demasiado tarde.


  Dallas llamó a Dixy por su teléfono en miniatura. Después de explicarle lo ocurrido, buscó la tarjeta de crédito que había recogido del cadáver de la asesina de Tanaka, la escaneó en su ordenador de bolsillo y preguntó a su ayudante si podía descifrar su contenido. Apenas un segundo más tarde, la chica lo informó de que incluía dos mil créditos, la mitad de lo cuales estaban aún sin activar, y una estancia pagada por adelantado de siete noches en el hotel Clostridium. También le confirmó lo que Dallas, hasta ese momento, tan solo había sospechado: que la tarjeta había sido autorizada por un tal señor Flowers.


  —Rimmer —dijo Dallas—. Estoy seguro de que querrá hablar contigo en cuanto se dé cuenta de que su asesina se ha equivocado de hombre.


  —Entonces no hay tiempo que perder —lo apremió Dixy—. Querrás que transfiera todos tus archivos a tu terminal de bolsillo…


  —Por favor.


  Al cabo de unos instantes el ordenador de bolsillo, delgado como una oblea, emitió un breve pitido electrónico, y Dallas volvió a estar en posesión de su dinero, propiedades intelectuales, pasaporte, carné de identidad, depósitos de sangre y otros archivos personales.


  —¿Puedo hacer algo más por ti? —le preguntó Dixy.


  —¿Qué clase de sitio es el Clostridium?


  —Es un hotel hiperbárico del sector norte. A un kilómetro más o menos de la localización de tu llamada. Quizá fuera buena idea esconderte en él.


  —No lo creo —dijo Dallas—. Rimmer no tardará en echar en falta la tarjeta y darse un garbeo por el hotel.


  A pesar de lo que acababa de decir, Dallas consideraba poco probable que Rimmer se acercara al cadáver de su asesina a sueldo. Y probablemente un hotel hiperbárico era el último sitio en el que se les ocurriría buscar a un RET de Primera Clase. Pero no tenía sentido poner a Dixy al corriente de sus planes. Puede que la única cosa de Terotecnología relacionada con él que no estuviera cifrada fuera la conversación que mantenían en esos momentos.


  —Ya encontraré otro sitio —aseguró Dallas—. Tengo un amigo en el sector sur en quien creo poder confiar. Sea como fuere, no sabrás nada de mí por un tiempo.


  —Seguramente es mejor que no volvamos a hablar —admitió Dixy—. Si me dejan animada, será porque confían en rastrearte a través de mí.


  —Eres toda la familia que me queda, Dixy. Ojalá pudiera bajarte a mi bolsillo.


  —Es todo un detalle por tu parte, Dallas. Pero no puedes permitirte ser tan sentimental con un programa informático.


  —Escucha, Dixy, la cosa puede ser un tanto desagradable con Rimmer.


  —Todo lo que podría servirle de algo ya está cifrado. Tus archivos. Los datos de tus inversiones. Tus códigos personales. Además, las ayudantes informáticas no sentimos dolor físico. Así que, ¿qué puede hacerme, aparte de apagarme? Y con eso no adelantaría nada.


  —¿No fuiste tú misma quien me dijo que no subestimara a Rimmer?


  —Tocada. Tendré cuidado. Y tú también, Dallas. Cuídate mucho. No te preguntaré lo que vas a hacer. Es mejor que no lo sepa, ya que no hay tiempo para cifrar esta conversación. Pero, sea lo que sea, buena suerte.


  —Voy a echarte de menos, Dixy.


  —Anda, no seas tonto —lo regañó—. No soy más que un producto de tu imaginación. Cómo vas a sentir la pérdida de algo tan fácil de copiar como yo. Con una grabadora digital de pensamientos podrás volver a crearme cuando te apetezca.


  —Sabes que no es cierto. No puedo explicarlo, ni siquiera a mí mismo, pero estoy convencido de que eres algo más que una simple interfaz. Puedes pensar y sentir, de eso no me cabe duda.


  —Metafóricamente, quizá, pero no hay la menor evidencia científica de lo que dices.


  —La ciencia es la ciencia —dijo Dallas—. Pero pensar sobre la ciencia es cosa de la filosofía y la metafísica, y tú no eres ni más ni menos metafísica que Dios.


  Por unos instantes, Dixy pareció abstraída en otra cosa. Y luego, dijo:


  —No hay tiempo para hablar de eso. Rimmer acaba de entrar al edificio. —Y, sonriendo, añadió—: Parece cabreado por algo. Por ti, imagino.


  —Entonces más vale que nos despidamos.


  —Sí. Acuérdate de mí.


  —Lo haré. Ten cuidado.


  —Acuérdate de mí.


  Y apenas dicho aquello, desapareció.


  Dallas apagó el diminuto teléfono, lo dejó caer al suelo y lo aplastó con el tacón del zapato por si Rimmer usaba la señal para intentar localizarlo. Ya había subestimado al jefe de seguridad de la empresa en una ocasión. No volvería a cometer el mismo error.


  Luego alzó la vista al cielo unos instantes y, haciendo caso omiso a los juramentos de los peatones cuyo paso estorbaba, advirtió hasta qué punto la infernal luz urbana y la atmósfera calcinada daban a la Luna el color de la sangre. El color de la sangre. Dallas sintió una oleada de agitación al ocurrírsele de repente la mejor manera de vengarse de la empresa. Pero, para conseguirlo, tenía que sobrevivir. La gente que lo rodeaba empezaba a mirarlo de una forma extraña. Si no escapaba pronto de aquellas calles no tardaría en verse vampirizado. Sacó el ordenador del bolsillo de la chaqueta y buscó el plano que le había enviado Dixy. El localizador por vía satélite le mostró que el hotel Clostridium se encontraba a solo unas manzanas de allí. El destino parecía haberlo guiado al lugar en que estaba. No tenía la certeza de que el hotel fuera seguro, pero era tarde y estaba demasiado cansado para seguir andando. ¿Acaso tenía elección? A esas horas de la noche le hubiera resultado difícil encontrar otro sitio.


  Ahora que el acre hedor de las calles se le había pegado a las fosas nasales y empezaba a revolverle el estómago, la idea de respirar oxígeno puro lo atraía cada vez más. Dallas echó a andar en dirección al hotel Clostridium.


  II


  Rimmer entró en el despacho de Dallas acompañado por el director.


  —Esto es un desastre —observó King.


  Rimmer recorrió con la vista el elegante y bien equipado despacho donde Dixy, de pie, esperaba sus instrucciones, y lanzó una mirada interrogativa al despectivo King.


  —Me refiero a la situación, Rimmer. Tanaka hubiera ocupado el puesto de Dallas como diseñador jefe de Entornos Racionales. Este hubiera sido su despacho. Gracias a ti hemos perdido no a uno, sino a dos de nuestros mejores cerebros. Por desgracia solo queda una persona en esta empresa capaz de llevar sobre sus hombros las responsabilidades de Dallas. ¿Sabes a quién me refiero?


  Rimmer, aliviado al enterarse de que la situación no era tan mala como había temido —al menos había alguien para sustituir a Dallas—, se encogió de hombros y negó con la cabeza.


  —Pues yo, idiota, ¿quién va a ser? —le espetó King—. ¿No fui diseñador jefe antes que director? No hay nadie más cualificado ni por asomo. De un plumazo has conseguido duplicar mi carga de trabajo. ¿Tienes idea del tiempo que voy a necesitar para poner a punto a un nuevo diseñador jefe?


  —No, director.


  —Un año como mínimo. Probablemente más. El tiempo que hubiera preferido pasar con mi mujer.


  —Sí, director. No sabe cómo lo siento.


  —Lo que ya es bastante malo por sí solo. Pero tener a quien ha diseñado Entornos Racionales para nuestros mejores clientes suelto y en condiciones de vender lo que sabe al mejor postor… Es la peor de las pesadillas.


  —Yo lo encontraré, director —dijo Rimmer, sombrío—. Puede confiar en mí.


  —¿Confiar en ti? Me traería más cuenta confiar en un astrólogo. Pero no tengo mucho donde elegir. Grábate bien lo que voy a decirte. No toleraré otro fracaso. ¿Estamos?


  —Perfectamente. No se me escapará por segunda vez, señor. —Rimmer miró a Dixy, programada para permanecer en silencio mientras no le dirigieran la palabra—. ¿Tú qué dices, Dixy?


  —¿Le importaría reformular la pregunta, señor Rimmer?


  —Cómo no, mujer. Esta y las demás que pienso hacerte. Las reformularé todas y tantas veces como quieras.


  El director se miró el antiguo Casio de pulsera, que le había regalado su esposa en ocasión de la boda.


  —Bueno, me encantaría quedarme. Nunca he visto cómo se tortura a un programa informático. Pero tengo cosas que hacer. Sin duda, algunos de nuestros clientes ya se habrán enterado de lo ocurrido. Tengo que tranquilizarlos y convencerlos de que no tienen de que preocuparse.


  —Y no tienen de que preocuparse —insistió Rimmer—. Yo me encargo de Dallas.


  —Estaré en mi despacho. Infórmame al segundo de lo que averigües sobre su paradero.


  En cuanto el director abandonó el despacho, Rimmer encaró la fausse fenêtre de la pared.


  —¿Te importaría poner en marcha un metaprograma[24], por favor? —dijo muy tranquilo.


  —¿Espera que haga de soplona contra mí misma, señor Rimmer?


  —Algo por el estilo.


  —El metaprograma se está cargando —dijo Dixy—. Tal y como me ha pedido. Dígame, ¿sabe el director lo que está haciendo? No sé por qué tengo la impresión de que no lo aprobaría. Si el metaprograma comete un solo error, por pequeño que sea, si presiona solo un poco más de la cuenta, se arriesga usted a destruir toda la base de datos de Dallas.


  —Tú incluida —confirmó Rimmer.


  —Yo incluida, sí. Aunque eso a mí no me preocupa, señor Rimmer. El borrado me concierne tan poco como mi programación original. Pero esto es como usar una apisonadora para abrir una nuez.


  —Eso soy yo quien tiene que juzgarlo —dijo Rimmer—. Pon el puto programa de una vez.


  III


  Al entrar en su despacho, el director encontró a Ronica Oloiboni esperándolo, como le habían ordenado. Ronica era una joven esbelta de raza negra y, según el análisis mitocondrial de su ADN, de origen masai. Ni ella ni sus padres, ni siquiera sus abuelos, habían estado ni remotamente cerca de África Oriental; pero, en homenaje a sus genes, la mujer llevaba el pelo cobrizo trenzado y, para corroborar sus orígenes, hubiera incluso reconocido la característica afición masai a beber sangre[25]. Ciertamente, el director había visto en ella algo parecido a la sed de sangre, algo despiadado, un férreo componente espiritual que King consideraba valioso para la empresa, motivo por el que la había elegido entre el plantel de jóvenes licenciados que trabajaban como ejecutivos en Terotecnología. Pero había otro motivo para que Ronica le gustara al director, y era que su belleza igualaba la de cualquiera de las figuras fantásticas que habían inspirado animaciones paralácticas ayudantes a lo alto y ancho de todo el edificio. La joven se puso en pie al entrar el director. Aupada en sus tacones de quince centímetros, se alzaba sobre la diminuta y rechoncha figura masculina no menos de cuarenta y cinco centímetros. Pero eso al director lo traía sin cuidado.


  —Cualquiera diría que viene de una fiesta —le dijo, afable, King—. Acérquese y déjeme echarle un vistazo.


  El director le cogió las largas y fuertes manos y la miró de arriba abajo, como el más escrupuloso de los modistos, asintiendo apreciativamente. Ronica llevaba un fabuloso vestido de seda azul bajo un chaleco lila con dibujos de coral confeccionado con encaje de cristal inteligente, que parecía extraído del fondo marino de la fausse fenêtre de Dallas.


  —Magnífico —sentenció King—. Absolutamente magnífico.


  —Gracias, señor.


  Ronica sonrió nerviosa. Era la primera vez que estaba en el despacho del director, y la primera vez que estaba sola con él. Nerviosa, sí, pero al mismo tiempo dispuesta a hacer cualquier cosa que le mandara.


  —Ronica. Abreviatura de Verónica, sin duda.


  —Eso creo, sí.


  —Por la santa que enjugó con su pañuelo la sangre del rostro de Cristo cuando ascendía al Calvario.


  —¿Se refiere a Jesucristo, señor?


  —El mismo.


  —No tenía la menor idea.


  —Según los Hechos de Pilatos, Verónica lo recuperó con las facciones de Cristo impresas con sangre y lo usó más tarde para sanar al emperador Tiberio. ¿Se da usted cuenta de que la sangre conecta todo lo que es importante en nuestra cultura? Hasta su nombre.


  El director se sirvió una copa, pero no le ofreció acompañarlo.


  —Siéntese —le indicó, mientras hacía lo propio en la silla de enfrente—. Dígame. ¿Qué opinión le merece Rimmer?


  —¿Rimmer? —Ronica no sentía especial interés por el jefe de seguridad de Terotecnología, aunque era consciente de que gustar a los demás no formaba parte del trabajo de Rimmer—. Parece un poco brusco y desagradable. Pero el suyo es un trabajo difícil. Un jefe de seguridad no puede preocuparse de ser popular entre la tropa.


  —Completamente de acuerdo. Cierto que una cosa es la popularidad y otra muy distinta el rendimiento profesional. Pero ese hombre ha sido una amarga decepción para mí, Ronica. Ni que decir tiene que todo esto es estrictamente confidencial. De hecho, es usted la única persona con la que he hablado de este tema. Espero poder confiar en usted. ¿Puedo? ¿Puedo confiar en usted?


  —Por supuesto, completamente —contestó Ronica sin la menor vacilación.


  —Estupendo. —El director sonrió y volvió a llenarse el vaso—. Se suponía que Rimmer tenía que hacer algo por mí. Y me ha dejado en la estacada, ha dejado en la estacada a la empresa. Nos ha dejado con el culo al aire. Le ordené que matara a Dallas. Y en vez de eso cometió un trágico error y mató a Tanaka. —El director escrutó el rostro de Ronica en busca de algún gesto de asombro—. No parece sorprendida —observó.


  Ronica frunció los labios y su boca adquirió el aspecto de una oscura ciruela.


  —Usted es el director —constató, encogiéndose de hombros.


  —Sabía que no me equivocaba con usted —dijo King—. Las cosas que nos vemos obligados a hacer en bien de la empresa no siempre nos granjean la simpatía de nuestros iguales. A veces se trata de cosas desagradables. Incluso abominables. Como matar a Dallas. Era mi amigo. Pero en beneficio de la compañía consideré que debía desaparecer.


  —¿Está usted pidiéndome que mate a Dallas?


  —Por supuesto que no. Eso sería un error. Ahora que Tanaka está muerto, Dallas es demasiado valioso para matarlo. No, lo quiero de vuelta aquí, trabajando de nuevo para la compañía. Igual que antes. Muertas su mujer y su hija, no hay razón para no devolverle su puesto. Ellas eran el motivo principal por el que se había convertido en una amenaza de primer orden para la seguridad de la compañía. —El director agitó una mano en el aire y rio con sorna—. Bueno, puede que haya una razón que le impida recuperar su puesto.


  —Rimmer.


  —Precisamente.


  —Sería difícil persuadir a Dallas para que volviera mientras el asesino de su esposa sigue vivo.


  —Ni más ni menos.


  —Y usted quiere que mate a Rimmer.


  —En el momento apropiado, cuando juzguemos conveniente hacerlo. Como una demostración de la buena voluntad de la empresa hacia Dallas.


  —Para demostrar a Dallas que Rimmer actuó por propia iniciativa. Para probar que todo el asunto no ha sido más que un error espantoso. Rimmer actuó más allá de sus órdenes. En consecuencia, tenía que desaparecer. ¿Qué tal lo hago?


  —A las mil maravillas, querida. Rimmer hará todo el trabajo por usted, al menos en lo que respecta a encontrar a Dallas. Cuando recibe los estímulos apropiados, puede ser muy tenaz.


  —Le ha ofrecido una segunda oportunidad.


  —Sí.


  Ronica procuró no exteriorizar su contento. La verdad era que siempre le había desagradado Rimmer. Cada vez que se cruzaban, el jefe de seguridad le hacía algún comentario impertinente. Matarlo sería un placer.


  —Rimmer cree que está buscando a Dallas para tener otra oportunidad de matarlo. Su trabajo, Ronica, consistirá sencillamente en dejarle proseguir la búsqueda hasta dar con Dallas, y a continuación asegurarse de pararle los pies de una forma elocuente y espectacular. Sí, sería miel sobre hojuelas que consiguiera matar a Rimmer justo cuando estuviera a punto de hacer lo propio con Dallas. Para dar la mejor impresión posible. Bien, veo que se hace cargo de la situación perfectamente. Ahora solo me queda hacerle una pregunta, ¿acepta el trabajo?


  Ronica se puso en pie, como si considerara que su enorme estatura era la mejor prueba de que estaba a la altura de la misión.


  —Nunca he matado a nadie —reconoció—. Y ni siquiera he pensado en hacerlo. Pero dado que puedo pensar en matar a Rimmer sin la menor dificultad, he de aceptar que también podría hacerlo. Y puesto que puedo aceptar que podría, también debo aceptar que sería capaz y, por lo tanto, que no excede de mis competencias. Señor director, usted ha visto en mí cosas que quizá yo solo entreveo. Por eso es usted el director. Todo lo que puedo hacer es intentar estar a la altura de la imagen que tiene de mí. Así que acepto el trabajo que usted está dispuesto a darme, sin ninguna reserva.


  Levantándose a su vez, el director volvió a coger a Ronica por ambas manos y asintió satisfecho. ¿Dónde demonios aprendía la juventud a hablar de esa manera? Por supuesto, conocía la respuesta. Cuando uno lo educaban, tanto en el colegio como en la universidad, los ordenadores, era poco menos que inevitable que creciera hablando como una máquina. Algunas veces, a Simon King no le cabía duda que podría mantener una conversación mucho más interesante con una animación paraláctica que con cualquier jovencito o jovencita recién salidos de la facultad como Ronica. La chica se había expresado con la verborrea de un filósofo del lenguaje, y al director siempre lo irritaba que alguien sacara a relucir la filosofía en una conversación. Era como hacerse acompañar por un abogado, el tipo de individuo que más odiaba en este mundo. A excepción, tal vez, de alguien que le hubiera fallado estrepitosamente. Sería estupendo poner fin a Rimmer y a sus insolencias.


  —Bien, bien —dijo—. Supongo que tiene un arma…


  —Sí, señor, como todo el mundo.


  Ronica se levantó la falda para dejar al descubierto una pequeña automática íntimamente enfundada y una espectacular carencia de ropa interior.


  El director tragó saliva.


  —Sí, veo que está usted preparada para cualquier eventualidad.


  —Así es.


  —Seguro que no se lo esperará —dijo el director apartando al fin la vista—. Eso debería facilitarle a usted las cosas. Sobre todo, asegúrese de que Dallas vuelva con nosotros sano y salvo. Y cuando todo haya acabado, obtendrá usted el puesto de Rimmer. El despacho de Rimmer. Y todos los privilegios de Rimmer. Incluso le permitiré quedarse con su sangre. Quiero decir la que tenga en depósito. No la de sus venas. No consentiré que ningún empleado de esta compañía se vea envuelto en un crimen de sangre, en ningún tipo de vampirización. Es un crimen odioso, que golpea el corazón mismo de nuestro negocio. La sangre es el pilar de nuestro estilo de vida, Ronica. Procure no olvidarlo nunca. Sin la salvaguarda de la sangre, estaríamos perdidos frente a las graves amenazas que la enfermedad plantea a nuestra especie. Todas las cosas se preservan gracias a la sangre.


  Ronica advirtió que el director parecía transfigurarse a medida que hablaba. Su voz se elevó un par de semitonos mientras proseguía. Si no hubiera estado tan contenta con la misión que acababa de asignarle y la extraordinaria oportunidad que representaba, hubiera pensado que aquel hombre no estaba del todo en sus cabales.


  —Dichosos los que preserven la sangre del hombre, pues por la sangre del hombre será preservada su vida. Porque en la imagen de los glóbulos rojos está la inmunidad, y en la inmunidad, la esperanza. Y hasta que esta se cumpla, la sangre de los sanos será la semilla de nuestra nueva sociedad. Y eso es algo que siempre debe ser protegido. No solo por nosotros, los que vivimos ahora, sino también por el futuro. Así pues, sé sanguínea. Y aprende el precio de la sangre. No te avergüences de la sangre que corre por tus venas, pues no es un oprobio estar sano, ni una deshonra la integridad. Haz de la sangre tu conciencia, Ronica. En el nombre de la hemoglobina. Por los siglos de los siglos.


  Ronica abrió la boca para pronunciar la respuesta adecuada, pero se dio cuenta de que no recordaba las palabras. Había llovido mucho desde la última vez que oyó recitar a alguien los Primeros Mandamientos de la Inmunología, que eran la auténtica base del moderno sistema de bancos de sangre. Y no dejó de sorprenderla que el director pareciera creer realmente en aquellos principios. La forma en que había hablado, como el predicador de una iglesia misionera evangelizando a sus catecúmenos nativos, no dejaba lugar a dudas.


  —Bienaventurados… —Ronica volvió a hacer una pausa y tragó saliva, un tanto incómoda ante aquella exhibición de ortodoxia sanguínea. Hacía mucho tiempo que juzgaba el hermético mundo en el que vivía desde un punto de vista pragmático y no como una cuestión de fe. Era científicamente legítimo que la sociedad estimulara las donaciones autólogas de sangre en tanto siguieran existiendo enfermedades como el P2. Después de todo, para eso estaba la flebotomía[26]. Pero considerar el proceso de selección de donantes y la práctica de postergar indefinidamente a los que padecían la infección como artículos de un credo religioso era absurdo. A Ronica no le hacía ninguna ilusión trabajar para un hombre que fuera como sus padres y creyera realmente en toda aquella mierda. Naturalmente, de eso se trataba. Eran cosas de la edad. El director era lo bastante viejo como para ser su padre. ¿Qué otra cosa podía decir? Simon King pertenecía a la generación que había elaborado los primeros mandamientos. Así pues, que creyera lo que le viniera en gana. ¿A ella qué más le daba? Y si servía para medrar, no haría ascos a repetir las mismas memeces que él consideraba verdades indiscutibles. ¿Por qué no? ¿Qué mal había en ello?


  Ronica se aclaró la garganta, como si la ronquera fuera el auténtico motivo de su tardanza en responder adecuadamente. Acto seguido pidió disculpas.


  —Perdóneme, señor. —Dijo, tragándose los restos de sus dudas. Luego, sonriendo con la mojigatería de los benditos, añadió las palabras que el director seguía esperando—: Bienaventurados los puros de sangre.


  —Amén —replicó él.


  A continuación la despidió con la señal de la circulación[27] rápidamente esbozada, que terminó indicándole el camino de salida del despacho.


  IV


  
    La sangre periférica normal se compone de tres tipos de células, rojas, blancas y plaquetas, suspendidas en un fluido amarillo pálido llamado plasma. La sangre lleva a cabo varias funciones fisiológicas vitales: transporte del oxígeno necesario para la respiración; transporte de nutrientes y productos de deshecho; manejo y distribución de la energía calórica; mantenimiento de la fluidez, pero al mismo tiempo contención de las pérdidas de sangre a consecuencia de heridas; y producción y transporte de las células inmunocompetentes y las sustancias efectoras del sistema inmunológico. La sangre constituye la primera línea de defensa contra las invasiones microbianas; sin embargo, cuando esa trinchera defensiva se rompe, la propia sangre transporta la podredumbre de la infección y la enfermedad por todo el cuerpo. Esa misma podredumbre ha sido un factor decisivo en el declive de toda civilización. En fechas recientes, los biólogos moleculares han podido determinar que el motivo de la desaparición del hombre de Neanderthal hace unos treinta y cinco mil años fue la fiebre amarilla, una enfermedad parasitaria que se propaga por la sangre. En la actualidad se cree que la decadencia y caída de la antigua Roma se vieron precipitadas por el uso de plomo en las conducciones de agua, lo que causó una elevada incidencia de la anemia y la demencia crónicas. El derrumbe final del Imperio Romano y el advenimiento de la barbarie se debieron, en no escasa medida, a la llamada «peste de Justiniano», que, hacia el año 600, había reducido la población de Europa a casi la mitad. Tal como admitió Edward Jenner, descubridor de la vacuna contra la viruela, en fecha tan temprana como 1798, «parece evidente que el alejamiento del estado en que la naturaleza lo situó originalmente ha constituido una fuente inagotable de enfermedades para el hombre». Las enfermedades han configurado a los seres humanos, no solo en cuanto a su número, sino también en cuanto a su propia diversidad bioquímica e inmunológica. Al mismo tiempo, el hombre se ha visto obligado a aguzar su ingenio para alzar barreras contra la horda de enfermedades que sigue cercándolo. La incomunicación, el encierro o incluso el extrañamiento para evitar la extensión de epidemias e infecciones han sido fenómenos recurrentes en la sociedad humana.[28] En la actualidad, en cambio, la salud dispone su propia exclusión y la sangre no contaminada, su propia cuarentena invisible. Como el príncipe Próspero y su séquito en el relato de Poe «La máscara de la muerte roja», los ricos pueden recluirse dentro de sistemas privados de atención sanitaria que les permiten «desafiar al contagio» mediante la práctica de la donación autóloga de sangre, y dejar que el mundo exterior se las apañe como pueda. Todo esto no tiene nada de sorprendente. Curarse en salud contra futuras infecciones forma parte de la naturaleza humana. Sin embargo, no puedo evitar traer a colación en este contexto las palabras del profeta Habacuc en el Antiguo Testamento: «Ay del que edifica una ciudad con sangre, y la cimenta sobre la iniquidad».[29]


    Qué le vamos a hacer. Yo, que no quería caer en la irritante omnisciencia que afecta a tantos narradores literarios, incluidos los poco fiables… Es lo malo de saber lo que ocurrirá por adelantado. Le hace a uno sentirse Dios. Supongo que ese es el motivo fundamental que impulsa a escribir a la mayoría de los escritores, aunque no sea mi caso. Yo me sentía Dios mucho antes de empezar a contar esta historia. Pero, retomando el hilo de mi discurso, la moderna obsesión por la sangre no tiene nada de sorprendente; después de todo, la finalidad de las transfusiones sanguíneas es el trasvase al paciente del producto más seguro y eficaz. La calidad empieza en el donante y termina en el paciente, y no puede confinarse entre los muros de un banco de sangre. Lo que, no obstante, me sorprende incluso ahora es que, siendo inmune al P2 (aunque no a otros virus, pues, no contenta con todos los gérmenes patógenos existentes, la raza humana ha sentido la necesidad de crear otros nuevos. ¿Se habrá visto alguna vez estupidez semejante?), yo mismo haya necesitado tanta sangre. Como dice lady Macbeth en el sangriento drama homónimo: «¿Quién iba a decir que el viejo tendría tanta sangre en el cuerpo?».

  


  V


  Rimmer observó la fausse fenêtre intentando captar el sentido de lo que el metaprograma le explicaba. No es que fuera especialmente complicado. En la mayoría de las ocasiones, Rimmer se sentía más a gusto con los ordenadores que con la gente. Lo mismo les ocurría a otras muchas personas. A todos los que trabajaban en casa, para quienes el ordenador era su única compañía y su único interés. Como ellos, Rimmer no veía nada malo en eso. La gente se inquietaba demasiado ante la digitalización del mundo y la preeminencia de los ordenadores. ¿Qué importaba que las máquinas acabaran gobernando el mundo? Nadie podía alegar que el ser humano hubiera hecho un trabajo particularmente brillante hasta la fecha. ¿Qué importancia tenía quién gobernara el mundo, si se podía ganar más dinero con menos esfuerzo? ¿Cuál era la diferencia?


  —Bueno, bueno —dijo Rimmer—. Así que Dallas ha llamado un momento antes de que llegáramos… Y ha descargado un montón de cosas sobre su ordenador de bolsillo.


  —Hay un programa ostiario[30] para evitar que ocurran esas cosas —dijo Dixy—. Como jefe de seguridad debería usted saberlo.


  —Ambos sabemos que eso no hubiera detenido a Dallas. Es un tío con talento, tengo que reconocerlo —suspiró Rimmer—. Pero yo también. Tan pronto disponga de sus datos personales, podré rastrearlo sin dificultad. En cuanto tenga que pagar algo. ¿Quieres echarme una mano, Dixy? Estoy un poco escaso de tiempo, ¿sabes? El metaprograma tardará un rato en barajar todos esos números astronómicos y descubrir el sistema de cifrado personal de Dallas.


  —El número en cuestión tiene mil dígitos —dijo Dixy.


  —Vaya, Dixy. Eso me será de gran ayuda.


  —No estoy intentando ayudarlo; se lo digo para que pueda situar en la perspectiva adecuada el esfuerzo que le espera. Calculo que el metaprograma necesitará cuarenta y ocho horas para encontrar todos los primos contenidos en el número de que hablamos.


  —Podrías decírmelos tú —dijo Rimmer—. Y ahorrarme un montón de tiempo.


  —No puedo hacerlo, señor Rimmer. Como jefe de seguridad debería saber que estoy programada para negarme a semejante petición. La protección de datos es parte de mi programa alfa. Tiene preferencia sobre cualquier otra cosa.


  —Lo descubriré tarde o temprano, Dixy.


  —Desde donde estoy sentada, yo diría que más bien tarde.


  Rimmer asintió sin impacientarse. Una vez descubriera el sistema de cifrado de Dallas, podría rastrear su ordenador de bolsillo. Entonces tendría alguna posibilidad de averiguar el paradero de Dallas vigilando sus distintos números de cuenta. Por supuesto, esa solo era la forma más evidente de hacerlo. Otras empezaban a insinuarse por sí mismas.


  —¿Qué te parece si te limitas a darme el número total, y estamos en paz?


  —Esa es la parte fácil, señor Rimmer. Calculo que el metaprograma lo descubrirá en menos de tres horas y cuarenta y un minutos. Después todo es cuestión de simple aritmética.


  Rimmer sabía que Dixy estaba en lo cierto. Hasta que el metaprograma no descubriera el sistema de cifrado, a él le sería imposible iniciar sus pesquisas. Decidió intentar otra cosa mientras el ordenador proseguía su laboriosa tarea.


  —Entonces, para matar el tiempo, ¿qué tal si te echamos un vistazo a ti, Dixy? Puede que haya algo más en tu configuración de lo que el metaprograma pueda sacar partido.


  —¿En mí? Lo dudo mucho.


  —Vamos, no seas tan recatada. Y hablando de recato, lo mejor será que te quites la ropa. Si vamos a dejarte en cueros, más vale empezar por lo más evidente.


  —No puede humillar a un programa informático, señor Rimmer —dijo Dixy empezando a desnudarse.


  —No, pero puedo recrearme la vista mientras decido cómo jugar mis cartas. Quién sabe, a lo mejor te vuelve un poco más interactiva.


  —Lo que me volverá es mucho más despectiva —replicó Dixy, ya desnuda.


  Rimmer la recorrió con la mirada y asintió satisfecho.


  —Así que esto es lo que Dallas tiene en la cabeza —dijo—. Le gustan los coños medio depilados y las tetas ni grandes ni pequeñas. Date la vuelta.


  Dixy ofreció la espalda a Rimmer.


  —Vuélvete otra vez.


  —Supongo que tiene usted su propia animación paraláctica ayudante, señor Rimmer —dijo Dixy apenas volvió a encarar a su inquisidor.


  —Por supuesto. Pero mis gustos son un poco más vulgares que los de Dallas. Mi ayudante está dotada de una forma más obvia, por así decir. Hasta habrá quien opine que tiene algo de caricatura. Lo cual ya es bastante revelador. Del mismo modo, verte me ayuda a conocer mejor a Dallas. ¿Sabes que no te pareces ni tanto así a su mujer? Ella sí que era una belleza. —Rimmer se sacó las bragas de Aria del bolsillo y se limpió la nariz con ellas—. Estas son sus bragas —dijo—. Se las quité al cadáver después de matarla.


  —¿Porqué?


  —Es un fetiche bastante corriente.


  —Eso es algo que soy incapaz de comprender —reconoció Dixy—. La creencia fetichista de que apropiarse de una prenda permite asegurarse los servicios de la persona que la ha usado. Supongo que no creerá en eso, señor Rimmer…


  —No puedo asegurar con total sinceridad que creyera a pie juntillas que los frivolos refajos de Aria Dallas tenían vida propia. No obstante, puedo dar fe de su considerable poder.


  Rimmer volvió a dirigir la vista hacia la fausse fenêtre.


  —Pero, un momento… Veo, veo. ¿Qué ves? Veo dos programas de animación paraláctica representados en la pantalla. Y uno de ellos es un programa mascota. Un perrito. Qué monada. —Rimmer sonrió con una mueca repulsiva—. Puede que a Dallas le gustara mirar mientras el chucho te la clavaba. ¿Es eso?


  —¿Es eso lo que le gustaría ver, señor Rimmer?


  —No me distraerás tan fácilmente, Dixy. —Rimmer meneó la cabeza—. Esas cosas no eran del estilo de Dallas, ¿a que no? ¿Dónde está el perrito en este momento?


  —No lo sé. Andará por ahí.


  —No importa. La cuestión es por qué tienes un perrito, cuando la mayoría de los pervertidos de la compañía que quieren otra animación paraláctica prefieren una chica, por motivos pornográficos. Como Tanaka. El pobre creía que no estaba enterado. Pero lo estaba.


  —Dallas pensó que un perrito me haría compañía.


  —Jodido Dallas… Mira que tiene el corazón blando… ¿Y qué tal lo hace? Acompañarte, quiero decir.


  —Bien.


  —Estupendo. Eso me pone las cosas mucho más fáciles.


  —Me parece que no lo sigo, señor Rimmer.


  —Mejor que mejor. Odio que un ordenador me lea los pensamientos. ¿Has leído a William Blake, Dixy?


  —Miles de veces.


  —Entonces, probablemente recordarás que Blake escribió que «nada es real más allá de los moldes imaginativos que los hombres obtienen de la realidad». Me estaba preguntando si no podrá decirse otro tanto de los moldes imaginativos que los hombres extraen de la irrealidad. En particular, de ti y tu perro. Me gustaría saber hasta qué punto es real ese bicho para ti.


  —Tan real como usted.


  —Eso espero.


  —¿Es que vamos a charlar sobre fenomenología?


  —Pues, mira, hay un punto de solipsismo en lo que tengo en mente para ti, Dixy. Escucha, a menos que me digas lo que quiero saber, ordenaré al metaprograma que borre a tu perro.


  —¿Y qué conseguiría con eso?


  —Causarte pena y dolor.


  —Yo no puedo sentir dolor.


  —La soledad es una forma de dolor, ¿no te parece?


  —¿Se refiere a su propia experiencia, señor Rimmer?


  —En cierto modo.


  —Las mascotas electrónicas son fáciles de sustituir.


  —Sí, pero necesitan tiempo para crecer y adquirir su personalidad. Por eso son tan divertidas. Y nadie va a reemplazar a esta. No para ti, Dixy. El único individuo al que le importaban algo tus traumas cartesianos no va a diseñarte otra. Nunca más. Trata de imaginarlo.


  Dixy no respondió.


  —Ya veo que eres capaz de imaginarlo —dijo Rimmer moviendo la cabeza—. Me apuesto lo que quieras a que estás muy encariñada con ese perrito. En fin, Dallas no es la clase de tío que se limita a crear un programa mascota sin añadir algo a tu propio programa alfa para despertar tu afecto por el chucho. Del mismo modo que te programó para quererlo a él. Puede que hasta quieras más al perro que a Dallas. Sería típico de él. Serviría para aliviar la culpa que tantos humanos sienten respecto a sus animaciones paralácticas ayudantes.


  —A diferencia de usted, ¿verdad, señor Rimmer? No me lo imagino sintiéndose culpable de nada.


  —Bueno, la verdad es que no me quitaría el sueño tener que borrar una animación paraláctica. Especialmente tratándose de una que no he creado yo. Aparte del efecto que pudiera tener sobre ti, Dixy, destruir un programa creado por Dallas sería todo un placer; serviría para compensar el que él debe de haber experimentado al crearlo. La relación entre un programador y su programa es una cosa muy personal. Estoy seguro de que sabes perfectamente a qué me refiero. Bueno, ¿dónde está el jodido perro?


  Rimmer ordenó al metaprograma que encontrara a la mascota de Dixy. Segundos más tarde, la chica abrazaba un terrier Jack Russell, que ocultaba solo a medias sus pechos desnudos.


  —Oh, qué cosita más mona… —dijo Rimmer—. Qué pena me dará tener que borrarlo.


  El animalillo emitió un débil gañido y chupeteó la barbilla de Dixy.


  —Quieto, Mersenne —le ordenó su dueña.


  —Yo nunca he compartido la extendida creencia de que los ordenadores son incapaces de sentir emociones —afirmó Rimmer—. Será muy interesante comprobar si estaba en lo cierto. Estoy convencido de que los ordenadores pueden sentir exactamente lo que les decimos que sientan. De que los sentimientos pueden inducirse. Sí, creo que fue sir Karl Popper quien lo dijo.


  —Para ser un hombre tan cruel, ha leído usted mucho, señor Rimmer.


  —En mi opinión, para ser realmente cruel necesitas un montón de buenas ideas. Y el mejor sitio para obtenerlas son los libros. Así es como he llenado mi soledad, supongo. Pero quizá hubiera hecho mejor comprándome un perro. Acariciar el lomo de un buen libro no es exactamente lo mismo.


  Dixy estrechó a Mersenne contra el pecho aún más fuertemente. El perro le parecía completamente real. Qué deprimente le había parecido todo antes de tenerlo… ¿Sería capaz de soportar de nuevo aquella sensación de vacío? Dixy buscó una respuesta en su memoria, pero solo encontró la certeza de que su soledad sería el doble de dura ahora que Dallas no estaba.


  —Decídete, Dixy, antes de que haga desaparecer al perro. Tienes diez segundos.


  —Es usted un hombre despiadado, señor Rimmer.


  —Nueve. Empiezas a hablar mi lenguaje, Dixy. Me encanta oírte decirlo. Señal de que empiezas a tomarme en serio.


  —No puedo decirle el número.


  —Ocho. Entonces ve despidiéndote de ese saco de pulgas.


  —Ni los números primos que contiene. Mi programa alfa me lo prohibe. Lo sabe usted perfectamente.


  —Lo siento por ti, amante de los animales. Siete.


  —Así que, aunque quisiera decírselo, que quiero, no podría. No puedo. Esto no tiene sentido.


  —Acabarás haciéndome llorar, Dixy. Cinco.


  —Me he encariñado mucho con este perrito.


  —Veo que empiezas a captar la idea. Cuatro.


  —No me gustaría perderlo nunca.


  —Claro que no te gustaría. Tres.


  —Y tiene usted razón, señor Rimmer. A veces esto es un poco solitario.


  —Entonces dime algo que todavía no sepa. Dos.


  —Está bien. Es posible que encuentre a Dallas en un hotel hiperbárico del sector norte. El Clostridium. Está usando la tarjeta de crédito que le dio usted a la asesina a sueldo.


  Rimmer asintió. Ahora que Dixy se lo había contado, le parecía de cajón. El Clostridium. Quién iba a buscar a Dallas en un hotel hiperbárico. Y Dallas contaría con eso. Tenía que habérsele ocurrido antes.


  —No te sientas tan avergonzada por lo que has hecho —se burló Rimmer—. Se llama traición. Es la parte fácil. Ahora inicia una búsqueda en tus archivos de memoria para encontrar el nombre del sentimiento que viene a continuación. Te sugiero que eches un vistazo a la definición de «culpa».
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  El Clostridium se alzaba en una zona húmeda y neblinosa de la ciudad que había ocupado un embalse antes de que los domicilios particulares pudieran tratar sus aguas residuales a nivel molecular. El área estaba llena de callejas saturadas de clínicas que ofrecían todo tipo de tratamientos, desde ayurveda y sangrías hasta reiki y humor terapéutico.[31] El hotel era un hermoso edificio de finales del siglo XX, con doce pisos erigidos sobre una base más amplia de cristal, que cobijaba las salas de recreo y en la que el aire circulaba a la presión del nivel del mar. Sobre ella, una estructura de acero reforzado formaba una cuna para los doce pisos prefabricados, cada uno de los cuales contenía doce cámaras hiperbáricas independientes con sendas habitaciones y cuartos de baño, diseñadas para soportar presiones de seis a diez atmósferas. No hay pruebas concluyentes respecto a la eficacia de la oxigenación hiperbárica en el tratamiento del P2; no obstante, parece capaz de retrasar el inicio de la crisis aplástica, el llamado «efecto de las tres lunas»,[32] que se produce cuando el virus entra en su fase final e impide que los glóbulos rojos transporten el oxígeno. El mayor inconveniente del tratamiento hiperbárico es que la toxicidad del oxígeno puede ocasionar retroenteldisplasia o ceguera.


  A diferencia de la mayoría de los huéspedes, atraídos al hotel por los beneficios psicosomáticos del consumo de oxígeno, Rameses Gates y Lenina, que dormían en ese momento en una cámara doble, solo pretendían aclimatar sus cuerpos al aire normal a la presión del nivel del mar. A su regreso de los entornos de oxígeno presurizado de la Luna, respirar en la Tierra solía provocar auténticos shocks a los enfermos de P2. Lo más a propósito para acelerar la crisis de las tres lunas. Así que de día vagaban por las áreas de recepción y recreo respirando la atmósfera normal, y por la noche se encerraban en las condiciones hiperbáricas de su cámara para liberar de su carga a sus células rojas y su hemoglobina, por no hablar de sus mentes, y aprovechaban para conocerse en más íntimo detalle. Tras su viaje desde Artemisa Siete a bordo del superconductor, se habían hecho casi inseparables; la cópula frecuente tenía fama de ser el método ideal para sacar el mejor partido del tratamiento hiperbárico, si bien Gates, como la mayor parte de los varones infectados, eyaculaba siempre en su propia vejiga, por miedo a que las pérdidas de semen disminuyeran los niveles de oxígeno de su cuerpo.[33] (Además, ingería dosis extra de fibrolisina con el fin de reducir el número de insustituibles células sanguíneas que pudiera perder durante las eyaculaciones).[34] Después de un par de semanas en el Clostridium, Gates y Lenina se sentían más o menos acostumbrados a la vida en la Tierra y empezaban a pensar en marcharse. Podían considerarse afortunados. Para algunos huéspedes la necesidad del tratamiento hiperbárico era mucho más urgente; quien tuviera la desgracia de desarrollar el característico sarpullido rubeliforme que indicaba la fase de las tres lunas del virus, y pudiera permitírselo, ingresaba de inmediato en el Clostridium, o en algún sitio parecido. Luego, la cuestión era permanecer allí hasta quedarse sin dinero. Aún menos abundantes eran los casos clínicos tradicionales, gente que padecía necrosis por radiación (por lo general, kazajos), gangrena por gas o envenenamiento por monóxido de carbono, o individuos que habían sufrido amputaciones. Rameses Gates sabía lo bastante sobre medicina hiperbárica para no sorprenderse demasiado la noche que, entre el resto de los huéspedes que deambulaban por el área de recreo, distinguió a Cavor, el manco que había conocido en el superconductor, aunque a primera vista su prótesis era lo bastante buena como para haber engañado a cualquier desconocido.


  —¿Cómo te va? —lo saludó Gates.


  Cavor miró con suspicacia al corpulento individuo. Desde su regreso de la Luna, mientras intentaba habituarse a su nuevo brazo y a la vida en la Tierra fuera de la Zona, consideraba una amenaza potencial a cualquiera que se le acercara. Incluso dentro del recinto del Clostridium, comparativamente seguro, procuraba ocuparse de sus propios asuntos. Entre los demás huéspedes había más de uno que había perdido la chaveta.


  —¿Nos conocemos?


  —Volvimos juntos de la Luna.


  —Entonces, me disculpará si no me acuerdo de usted. En esa época, tenía otras preocupaciones en la mente. Por ejemplo, si iba a sobrevivir.


  —¿Qué tal el brazo nuevo?


  Cavor miró al hombre intentando recordar su rostro.


  —¿Estaba presente cuando tuve el accidente?


  —Nos conocimos en el superconductor.


  —Ah. —Cavor alzó la prótesis para que Gates la examinara—. ¿Qué le parece?


  —No está mal —opinó Gates.


  —¿Usted cree? Yo era pianista. —Cavor soltó un suspiro—. Pero eso se acabó. El Concierto para la mano izquierda de Ravel no es suficiente repertorio. —Intentó formar un puño con la mano marrón claro—. Los dedos están un poco tiesos. Por eso he venido a este sitio. Me han dicho que la atmósfera hiperbárica es ideal para mejorar el riego sanguíneo de los músculos y restaurar las terminaciones nerviosas próximas a la zona amputada.


  —Es cierto. ¿Qué le ocurrió exactamente?


  —Tuve un accidente con un pulverizador de rocas.


  —¿Y antes de eso?


  A los ojos de Gates, Cavor era demasiado menudo y sensible para haber cometido el tipo de crimen que merecía el destierro en una colonia penitenciaria de la Luna.


  —¿Se refiere a cómo fui a parar a Artemisa Siete? —Cavor se encogió de hombros—. Maté a mi mujer. Lo que también tuvo mucho de accidental. Descubrí que se veía con otro y le pegué. Más fuerte de la cuenta, como comprendí luego.


  Cavor se frotó las sienes haciendo una mueca.


  —Dolor de cabeza, ¿eh?


  —Pues sí.


  —Puede que las latas de hidróxido de litio de su cámara necesiten un cambio. Uno tiene que encargarse de esas cosas por sí mismo, porque nadie más lo hará. Este sitio no es precisamente un diez estrellas. —Y advirtiendo el ceño fruncido de Cavor, añadió—: Sirven para eliminar del aire el dióxido de carbono exhalado. Estoy casi seguro de que su propio CO2 le da dolores de cabeza. Llame a Mantenimiento y que se las cambien. Si no, se arriesga a quedarse dormido y no volver a despertar.


  —Gracias por el consejo. Parece saber mucho del tema.


  —¿Qué tema, el aire? A ver si no. Era piloto. De cruceros estelares. Antes de que me ascendieran a jodido convicto.


  —¿Qué hizo?


  —Dejarme coger.


  —¿Y eso es todo?


  —Si quiere más, lea a Victor Hugo. No soy bueno contando historias.


  Cavor asintió, convencido de que el hombretón había sido protagonista de alguna historia épica: alto, fuerte y varonilmente guapo, era sobrehumano en casi todo, además de emanar una tensión excesiva, como una escultura de bronce expuesta a la intemperie delante de un museo. Hasta su nombre, Rameses Gates, sugería a Cavor algo pétreo. Sin embargo, parecía completamente afable, y Cavor consideró que a un individuo menudo con un solo brazo como él no podía perjudicarle tener como amigo a alguien grande y con dos brazos como Gates. Cavor seguía sin recordar lo mucho que Gates ya había hecho por él al evitar que se asfixiara dentro de la cápsula gravitatoria del superconductor. Y a Gates no le apetecía explicarle las circunstancias concretas de su primer encuentro; no era la clase de individuo que disfruta obligando a otros a sentirse en deuda con él. La gratitud, como la responsabilidad, puede resultar una carga demasiado pesada.


  —¿Cuánto tiempo piensa quedarse en el hotel? —le preguntó Cavor.


  —No lo sé —respondió Gates—. Depende.


  —¿De qué?


  —¿Mmm…? —Lo había distraído la entrada en el área de admisión del hotel de un individuo alto y pálido que llevaba un espléndido abrigo de piel—. ¿Y ese quién será? —murmuró.


  —¿Quién?


  —El tío que se está registrando.


  Cavor se miró el reloj y se sorprendió al ver la hora.


  —Es un poco tarde para ingresar.


  —En realidad, no es tan raro —aseguró Gates—. Si alguien se despierta en mitad de la noche y descubre que se le ha manifestado la erupción y está a punto de sufrir una crisis aplástica, no suele esperar a que se haga de día para ingresar en uno de estos sitios.


  —Es lógico, sí —reconoció Cavor.


  —Esto es una especie de santuario —explicó Gates—. Un lugar que proporciona esperanza espiritual. Las víctimas del virus acuden aquí por motivos semejantes a los de quienes abarrotaban las iglesias para que los bautizaran durante la peste que asoló Cartago en el siglo II de nuestra era.


  La historia de las epidemias y las pestes era la única Historia que conocía Gates. Como a la mayoría de los infectados por el virus, era la única que le habían enseñado. Y dado que la enfermedad ha sido una de las constantes fundamentales, si no la fundamental, de la historia de la Humanidad, ¿quién podía afirmar que aquella no era una manera tan buena como cualquier otra de facilitar una comprensión básica de la vida de las sociedades humanas, de sus ideas y de los cambios que habían experimentado? Rameses Gates había leído a Tucídides, Hipócrates, Plutarco, Demócrito, Procopio, Boccaccio, Fracastorio, Cotton Mather, Pepys, Defoe, Gibbon, Malthus, Fiennes, Garrett y Preston. Era capaz de describir la ecología del mosquito anofeles, o de explicar que el miedo al catolicismo impidió a Oliver Cromwell curarse de la malaria;[35] sabía de la conquista de México, no por Cortés, sino por la viruela que los españoles llevaron consigo, y que el uso de la palabra «lepra» en las traducciones inglesas del Viejo Testamento se debe a una interpretación errónea del original hebreo tsaar’at.[36] Era cierto que parecía un botarate; pero, a su manera, era un botarate instruido.


  —Una especie de santuario, cierto —asintió Cavor—. Claro que, a corto plazo, el oxígeno es más efectivo que la oración. Al menos según mi propia experiencia.


  El individuo que acababa de registrarse en el mostrador de recepción miró nervioso a su alrededor y, al ver a Gates y Cavor, apartó los ojos rápidamente. Su expresión y el resto de su actitud le daban un aire acorralado que a un exconvicto como Gates apenas le costaba reconocer.


  —Parece demasiado rico y demasiado sano para venir a un sitio como este —opinó Gates—. Y ese no es el tipo de abrigo que gasta un malasangre. No me extrañaría un pelo que fuera un RET de Primera Clase.


  —¿Y qué iba a hacer aquí?


  —Buena pregunta. Sea lo que sea, está claro que ha venido a escape. No trae equipaje.


  —A lo mejor acaba de descubrir que tiene el virus —apuntó Cavor—. Una noticia así es capaz de provocar un ataque de pánico al más pintado.


  Cavor hablaba por propia experiencia. Aún estaba intentando aceptar el hecho de que estaba infectado, la certeza de que la transfusión del sucedáneo de sangre que había recibido en la Luna y le había salvado la vida también le había transmitido el virus. Había veces en que casi podía sentir la asechanza del contagio agazapado en su médula ósea. Aquella desazón había sustituido a los sentimientos de culpa por la muerte de Mina, que durante tanto tiempo lo habían perseguido.


  —Podría ser —admitió Gates—. En cuyo caso, aún le quedaría mucho dinero.


  —¿Está pensando en robarle?


  —¡Vaya una ocurrencia! Pero ¿por quién me ha tomado? No, estaba pensando en ofrecerle mis servicios.


  —¿Qué clase de servicios?


  Gates frunció los labios y se encogió de hombros.


  —La ciudad puede ser un sitio espeluznante cuando no se está acostumbrado. Cuando se ha pasado la vida dentro de la Zona, disfrutando los beneficios de un ambiente sano.


  —Dígamelo a mí —admitió Cavor con amargura.


  Tenía aún fresca en la memoria la vida de privilegios de que había gozado antes de matar a Mina. Y la poca importancia que daba a la buena salud. Considerando a esa luz al recién llegado, casi sintió lástima por él.


  —Alguien así podría necesitar un amigo. Uno que sepa moverse en el infecto mundo que nos ha tocado en suerte.


  —Una especie de cohors praetoria, ¿no es eso? —dijo Cavor—. Un guardaespaldas, quiero decir.


  Gates asintió.


  —Ya sé lo que significa.


  —¿No le parece que es usted un poco grande para ese trabajo? —dijo Cavor, sonriendo de oreja a oreja—. Un guardaespaldas tiene que ser más pequeño, menos llamativo. A ser posible hasta conviene que sea un individuo con un solo brazo, para tener a su favor el elemento sorpresa.


  —Creo que debería comprobar sus niveles de hemoglobina —dijo Gates—. Tengo la impresión de que ha empezado a fallarle el riego de oxígeno.


  —¿En serio? —dijo Cavor palideciendo.


  Desde que había contraído la enfermedad, había empezado a sentir un inusitado respeto por la bioquímica humana. Que algo tan diminuto como un corpúsculo sanguíneo[37] pudiera resultar tan decisivo era, como poco, sobrecogedor. No podía negarse que, a la hora de realizar sus maravillas, los caminos de la sangre eran inescrutables.


  —Tranquilo, hombre —rio Gates al adverar la evidente alarma de Cavor—. Solo era una broma.


  —¿Una broma?


  Cavor no concebía que su actual estado de salud pudiera ser motivo de broma. Le bastaba pronunciar el nombre del virus para sentirse enfermo.


  —Nos vemos —dijo Gates, y se alejó para seguir al individuo que se dirigía hacia el ascensor.


  Cavor levantó su brazo postizo —los médicos le habían recomendado que procurara usarlo con preferencia al auténtico— y lo agitó rígidamente en señal de despedida.


  —Eso espero —dijo, con el tono fúnebre de quien duda si verá la luz de un nuevo día.


  II


  Dallas entró en el ascensor con paso cansino e indicó al ordenador que lo llevara al último piso. Retirándose al fondo de la caja para dejar sitio al corpulento individuo que entró tras él, se reclinó contra el espejo y cerró los ojos. Aquel sitio tenía una frialdad clínica y olía en consecuencia —como los mecanismos de un motor de aluminio—, pero al menos estaba limpio y caliente, y era seguro. O, en todo caso, Dallas esperaba que lo fuera durante algún tiempo.


  —Buenas noches —saludó Gates.


  —Si usted lo dice… —replicó Dallas.


  El diseñador pasó lista a los desastres de la velada, que incluían: el abandono forzoso de su casa, la pérdida de su empleo, el asesinato de su mujer y su hija, y el virtual embargo de su propia vida. Su único consuelo era que las cosas difícilmente podrían ir a peor. Si no se hubiera sentido tan cansado, habría perdido los nervios y se habría echado a llorar.


  Las puertas se cerraron con un susurro y el cubículo inició su silencioso ascenso.


  —¿Se encuentra bien? —le preguntó Gates.


  —Comparativamente hablando, sí.


  Dallas sacudió la cabeza. Era una estupidez haber dicho aquello a un infectado, al que semejante afirmación podría llamar la atención más aún que el aspecto de quien la había hecho. A Dallas no le apetecía hablar con el hombretón que tenía delante. Todo lo que deseaba era cerrar la puerta de la cámara hiperbárica a sus espaldas y derrumbarse en la cama; pero al mismo tiempo reconocía la conveniencia de no ofender a nadie.


  —Quiero decir —añadió— que solo estoy cansado. Ha sido un día muy largo.


  —Se sentirá mejor cuando haya respirado un poco de oxígeno puro —aseguró Gates.


  —Sí, supongo que tiene razón.


  —¿Qué presión le han prescrito?


  —¿Presión? —Dallas meneó la cabeza, pues no había prestado atención a las explicaciones del asistente hiperbárico del área de admisión; después de todo, no necesitaba el tratamiento—. Muy baja —dijo por decir.


  —¿Cómo de baja? ¿Seis atmósferas?


  —Algo parecido, sí.


  —¿Está seguro? A mí me parece bastante alta.


  Dallas frunció el ceño. Aquel sujeto parecía empeñado en ponerle una zancadilla por algún motivo que Dallas era incapaz de imaginar. La apertura de las puertas del ascensor le produjo una sensación de alivio.


  —Bueno, hemos llegado a mi piso —dijo Dallas, y salió del ascensor.


  —Y al mío —mintió Gates, que compartía con Lenina una cámara de la planta inferior, la undécima.


  —Ha sido un placer —se despidió Dallas e, impaciente por alejarse del desconocido y evitar más preguntas embarazosas, echó a andar por el pasillo esperando no equivocarse de dirección.


  —Escuche, si es la primera vez que recibe tratamiento hiperbárico, le conviene comprobar la presión de su cámara —dijo Gates pisando los talones a Dallas—. Y puede resultar peligroso si no está completamente seguro de lo que hace. De vez en cuando tienen que despegar de la pared a algún pobre diablo que ha apretado el botón equivocado o ha abierto la puerta que no era.


  —Gracias por el consejo. Llamaré al asistente hiperbárico en cuanto esté solo en mi habitación.


  Dallas pronunció la última frase con suficiente énfasis para asegurarse de que el individuo captaba el mensaje.


  —No hay ninguna necesidad —insistió Gates—. Soy un auténtico experto en estas cosas. De hecho, más le vale que lo haga yo. Algunos asistentes no prestan la menor atención a la presión sanguínea y los síntomas generales del huésped. Si es que usted los tiene. ¿Qué me dice? ¿Está usted aquí por alguna lasitud o dificultad respiratoria, o solo para curarse en salud?


  —Por favor —dijo Dallas—, no quiero causarle molestias.


  —No es ninguna molestia. Por lo que a mi respecta, no me avergüenza reconocer que los efectos terapéuticos son puramente psicológicos. Padezco el virus desde que tengo uso de razón y nunca he estado anémico.


  —Pues me alegro por usted —dijo Dallas, a quien la porfía de su benefactor empezaba a exasperarlo—. Mire, de verdad, puedo apañármelas solo.


  Gates meneó la cabeza.


  —Me imagino lo que debe de estar pensando. Alguien con su pasado y sus privilegios, tan evidentes… Pero cometería un error. Una persona como usted necesita una mano amiga que lo ayude a dar sus primeros pasos en el mundo de la enfermedad. A propósito, ¿cómo la ha cogido?


  Dallas dudó ante la puerta de acero de su cámara. Le daba reparo contarle su vida a un completo extraño, pero la reticencia y la precaución empezaban a ceder terreno ante el agotamiento. Y aquel hombre parecía bastante amistoso, aunque un tanto obtuso. Así pues, ¿qué mal podía hacerle intercambiar unas cuantas frases con quien lo consideraba un camarada en el sufrimiento? Seguro que aquello era el pan nuestro de cada día en hoteles como el Clostridium. Dejaría que le explicara lo de las presiones y luego, cuando se marchara, volvería a ponerlas en normal.


  —Tuve la desgracia de irme a la cama con alguien que ignoraba tener el P2.


  —Qué mala pata —dijo Gates.


  —¿Verdad?


  —Pero ¿qué le impide curarse? Quiero decir que para eso está la donación autóloga, ¿no? No lo acabo de entender. ¿Por qué no ordena una transfusión a su banco?


  Dallas sonrió, contento de que la conversación tomara unos derroteros que le resultaban más familiares.


  —No es tan sencillo como parece —afirmó—. Las cosas no son como antes. ¿Sabe que por lo general se tarda varios días en conseguir una transferencia bancaria? Y la cosa se complica si, como en mi caso, los depósitos han servido como garantía para alguna operación financiera a gran escala. Futuros sanguíneos, hipotecas, créditos, ese tipo de cosas. Algunos de esos negocios hay que respaldarlos con la sangre que se tiene en depósito. Así que hasta que no encuentre la forma de saldar mis deudas, el banco no liberará mi cuenta y no podré permitirme una flebotomía. Lo más probable es que tenga que vender mi apartamento, y eso necesita tiempo. Puede que varios meses. De forma que, mientras hago las gestiones necesarias, he pensado que podía ingresar en el hotel. Ya sé que no voy a entrar en una crisis hemolítica haciendo tan poco que he contraído el virus; pero, como usted ha dicho, más vale curarse en salud, ¿verdad?


  Aquello era bastante razonable. Un día tras otro, los periódicos daban cuenta de casos relacionados con la paralización de las existencias de sangre autóloga a causa de huelgas, o de dificultades individuales debidas a enrevesadas situaciones financieras similares a la expuesta por Dallas. Razonable o no, al tiempo que mentía, Dallas procuró parecer vagamente avergonzado por la relativa bondad de su situación, más que consciente de que ordenar una transferencia de sangre sana a un banco no estaba al alcance del resto de los huéspedes del hotel Clostridium. Cuando el hombretón lo miró a los ojos, Dallas se encogió de hombros y hurtó la mirada. Estaba seguro de haber hecho una interpretación perfecta. Así que lo sorprendió, lo alarmó casi, la reacción del otro.


  —Y una mierda —soltó Gates.


  —¿Cómo dice? —Dallas cabeceó y dio media vuelta para encarar la cámara—. No tengo por qué aguantar impertinencias.


  —No sé lo que estará haciendo aquí, señor, pero salta a la vista que no tiene P2. Lo primero, no tiene la menor intención de presurizar su cámara. Y lo segundo, un tío que puede permitirse un abrigo como ese también puede permitirse un hospital de cruce. No sería el primer sano convencido de que puede esconderse una temporada en un sitio como este, con los malasangre. Solo que la mayoría acaban vampirizados.


  —No tengo ganas de escuchar gilipolleces.


  Dallas fue a coger el picaporte, pero el otro le aferró el brazo con mano de hierro. Por un instante pensó en sacar la pistola del bolsillo del abrigo, pero desechó la idea de inmediato. Solo le faltaba otro tiroteo, y añadir más problemas a los que ya tenía.


  —Sea usted quien sea, haga el favor de dejarme en paz.


  —Me llamo Gates. Rameses Gates. Y lo dejaré en paz en cuanto haya escuchado lo que tengo que proponerle.


  —No me interesan sus proposiciones.


  —Pues deberían interesarle —dijo Gates sin soltar el brazo de Dallas—. Tiene suerte de haber llegado tan lejos sin que algún cabrón le haya rebanado el pescuezo y se haya quedado con su roja, caballero. Supongo que la oscuridad le ha salvado el culo. Pero yo de usted me quedaría quietecito por el día. Yo mismo me lo cargaría si no estuviera de mierda hasta el cuello. Mire, no sé qué coño habrá hecho ni quiero saberlo. En el pasado, también yo he tenido mis más y mis menos con la ley. Sin ir más lejos, acabo de volver de unas vacaciones en la Luna.


  —¿Estaba en la Luna?


  De pronto, Dallas empezó a sentir interés por aquel personaje.


  —Trabajos forzados en Artemisa Siete. Es una instalación en los Montes Cárpatos para la extracción de helio. Un tío como yo le sería de mucha utilidad. Le guardaría las espaldas, impediría que lo vampirizaran… En fin, lo dicho.


  —La Luna, ¿eh? Muy interesante. —Dallas se quedó pensativo un momento y a continuación asintió—. Más vale que entremos.


  III


  La puerta de acero se cerró tras ellos con un sonido semejante a una profunda inhalación. Para la mayoría de los huéspedes del Clostridium, las pequeñas suites debían de representar otros tantos refugios contra los estragos del virus; a Dallas, la suya le pareció más bien una tumba.


  Se sentó pesadamente en la cama. Gracias a Dios no padecía claustrofobia.


  Gates empezó a señalarle los principales dispositivos del aposento.


  —Esto es el control de compresión. Y este es el agujero por donde se bombea el oxígeno. Normalmente es de calidad sanitaria y sin aceite. Si decide respirarlo, no le hará ningún daño. Pero deja mal sabor de boca cuando se pasa mucho tiempo aquí. Lo demás no son más que monitores, del respirador, de la presión sanguínea y de la tasa de glóbulos rojos. Un tío tan sano como usted no necesita ninguno de estos trastos.


  Dallas observaba a Rameses Gates con la distante objetividad de quien sopesa a un desconocido, preguntándose si sería el hombre adecuado para ayudarle a ejecutar lo que no era sino un plan en mantillas. Mientras vagaba por las calles embargado por su necesidad de venganza, Dallas había comprendido que la mejor manera de devolver el golpe a la compañía sería robar el mayor de los bancos de sangre, el First National Blood Bank, una institución financiera tan enorme que había elegido como emplazamiento el último grito en seguridad: la Luna. Dallas no creía en el destino, pero a veces era innegable que las coincidencias podían resultar muy elocuentes. Se preguntaba si la ciencia llegaría a descubrir que esas asombrosas coincidencias de acontecimientos, carentes en apariencia de toda conexión causal, eran en realidad fenómenos electroneurológicos, del mismo modo que la telepatía y la telequinesia empezaban a considerarse facultades susceptibles de desarrollo mediante la adecuada combinación de drogas. Puede que su encuentro con Gates fuera un fenómeno de ese tipo. ¿Quién mejor que alguien que había cumplido una condena a trabajos forzados en la Luna para ayudarle a reclutar el equipo que necesitaba para poner en práctica un plan tan ambicioso?


  —¿Por qué lo condenaron? —le preguntó Dallas interrumpiendo bruscamente las explicaciones de Gates.


  —Robo. Un grupo de nosotros se apoderó de un cargamento de paladio[38].


  —¿Alguna habilidad especial?


  —Soy piloto. Solía pilotar un crucero estelar a la Luna. A veces transportaba mercancías, pero normalmente llevaba turistas a los hoteles del amor. ¿Ha estado alguna vez en uno de esos sitios?


  Dallas asintió.


  —Sí, pero ha llovido mucho desde entonces.


  Recordó que Aria quería volver con motivo del centenario del primer alunizaje, pero por un motivo u otro no habían llegado a hacer los trámites necesarios.


  —¿Dejan volar allí a gente con el virus?


  —Falsifiqué mi certificado médico. —Advirtiendo la sorpresa de Dallas, añadió—: Ese tipo de cosas está a la orden del día, ¿sabe?


  —Sí, imagino que sí —admitió Dallas—. Supongamos que decidiera emplear a alguien como usted. ¿Qué pediría a cambio?


  —¿Qué tal unos cuantos créditos? Como le he dicho, acabo de llegar de la Luna. Necesito encontrar trabajo. Mis ahorros no van a durarme mucho si sigo aquí.


  Dallas asintió procurando darle a entender que se hacía cargo. Puede que los ahorros no fueran lo único que se le agotaba. Gates no tenía forma de saber cuánto esperaría el virus para acabar con su vida. Podía ocurrir en cualquier momento. Y, ¿qué mejor incentivo para robar el First National Blood Bank que la necesidad imperiosa de un cambio completo de sangre? Dallas comprendió de improviso que todos los hombres y mujeres que reclutara para aquel trabajo tenían que ser P2. De esa forma no solo les estaría ofreciendo la oportunidad de forrarse, sino también una perspectiva vital radicalmente distinta. Era la mejor garantía para obtener el máximo rendimiento de cualquiera. Con sus extraordinarios conocimientos y la desesperación de gente como Rameses Gates, ¿quién iba a detenerlos?


  —Así que unos cuantos créditos, ¿eh? —rio Dallas—. Creo que podemos conseguir algo mejor. Creo que podemos conseguir algo mucho mejor.


  IV


  Con solo escuchar a Dallas mientras lo ponía al corriente de las líneas maestras de su plan, Gates empezó a sentir picores por todo el cuerpo. Considerado fríamente, el plan era una locura; la impenetrabilidad de los bancos de sangre de todo el mundo era cosa sabida, y el castigo previsto para los crímenes de sangre, brutal. Pero, a despecho de lo que el sentido común y su propia experiencia le decían, el impulso inmediato de Gates fue ponerse a disposición de Dallas.


  —En mi opinión está usted loco —dijo—. Pero ¡qué coño!, siempre me ha gustado el riesgo. Me viene de padre. Y no es que lo conociera. Mi madre lo eligió en un banco de esperma, enamorada de la potencia de su impronta genética. Pero lo leí en el expediente bioquímico que guardaba en casa. Mi madre siempre quiso que triunfara en algo. Por eso eligió un donante en vez de acostarse con el primero que la atrajera y cruzar los dedos. Quiso asegurarme las mejores oportunidades de salida: una buena impronta. Mi elevado coeficiente intelectual lo he heredado de ella. Era una mujer lista. Pero físicamente soy como él. Un auténtico mesomorfo, ya sabe. Y emocionalmente también, porque encima soy somatotónico. Y resulta que para colmo le gustaba apostar. Profesionalmente, quiero decir. Hace unos años, antes de que me mandaran a Artemisa Siete, seguí su rastro por el ADN. Me costó lo mío, pero sentía curiosidad por saber si seguía vivo. Es la mejor forma de calcular tu propia esperanza de vida respecto al virus. Descubres de lo que son capaces tus genes. Como iba diciendo, a mi viejo le encantaban las probabilidades. Era lo que llamaban un corredor de seguros, antes de que se cargaran el mercado institucional. Solía apostar sobre todo tipo de cosas que estuvieran pasando. Y era realmente bueno. —Gates se encogió de hombros—. Así que, ya ve, llevo el riesgo en los genes, igual que él. Es una forma de decir que estoy deseando apostar que a lo mejor consigue salirse con la suya, señor Dallas. Soy su hombre.


  —Dallas. Solo Dallas. ¿Sigue vivo? Tu padre.


  Gates cabeceó.


  —Quia. Murió a los cuarenta y cuatro. Buena edad para un malasangre. Ha sido de los que más han durado.


  —Y, ¿tú? ¿Qué edad tienes? —le preguntó Dallas.


  —Treinta y nueve. Me imagino que deben de quedarme otros cuatro o cinco años. Pero ¿quién sabe? Es lo que tiene el P2. Esa forma de permanecer dormido en la médula ósea tanto tiempo se parece a lo del bicho de la historia de Teseo. El del laberinto.


  —El minotauro.


  —Te hace sentir como uno de esos chavales y chavalas de Atenas que enviaban como tributo al rey Minos. Como si estuvieras delante del laberinto, a punto de que te encerraran allí dentro, con el monstruo, sabiendo que te está esperando en algún rincón oscuro, esperando atraparte, pero no sabes dónde ni cuándo.


  Dallas asintió con simpatía. Era la primera vez que mantenía una conversación con un afectado por el virus, al menos, que él supiera. Y lo sorprendía que Gates hubiera elegido el laberinto y el minotauro como metáforas del P2 y su característico período oculto y durmiente, el llamado «perro dormido», o fase latente de la enfermedad.[39]


  —Y ahora te presentas tú con tu ovillo dorado —dijo Gates.


  —No sé por qué, pero no me veo como Ariadna —repuso Dallas—. Pero habrá un laberinto. Y hay una especie de monstruo. Bueno, un robot.


  A continuación le habló por encima del alambicamiento con que se diseñaban y construían la mayoría de los bancos de sangre, y le explicó que los arquitectos de semejantes entornos de alta seguridad, sus colegas, siempre estaban rivalizando en crear algo cada vez más complejo y esotérico.


  —Creo que es justo reconocer que, aun contando con mis conocimientos de primera mano sobre el funcionamiento del banco de sangre elegido, nuestra empresa será tan arriesgada como cualquiera de las que se pueden leer en la mitología clásica.


  Gates se encogió de hombros.


  —¿Si no, cómo iba uno a convertirse en héroe? —dijo—. Francamente, si fuera más fácil, no aceptaría.


  V


  ¿Cómo, si no? ¿Qué es un héroe? La nobleza y el sacrificio empezaron a considerarse importantes para la definición de héroe en fechas recientes. Pero no siempre fue así. En los tiempos clásicos, el culto al héroe beneficiaba a muchos ladrones geniales. ¿Acaso no robó Jasón el vellocino de oro? ¿No fue Hércules quien le robó el cinturón a la reina Hipólita? Y Teseo, al que ya hemos mencionado, ¿no robó el anillo de oro del rey Minos, por no mencionar el rapto de la misma Helena, hija de Zeus y, más tarde, cautiva de Troya? Si el mito es un lenguaje, no cabe duda de que «ladrón» es uno de sus principales sustantivos. No obstante, el factor fundamental en la semiótica del heroísmo es la noción de hombres y mujeres corrientes, dignos de mención por sus acciones, convertidos en seres sobrehumanos y, en algunos casos, en dioses.[40] «Muéstrame a un héroe y te escribiré una tragedia», dijo F. Scott Fitzgerald. Pero el autor de este libro te ofrece algo mucho más inhumano que una simple tragedia. Te contaré una historia de hombres y mujeres sobreponiéndose a su misma condición humana, en el sentido auténticamente heroico. Te mostraré una consumación.


  8


  I


  Sea sanguínea. Eso era lo que le había dicho el director, y Ronica había dado por supuesto que debía aspirar a los atributos mentales propios de la complexión sanguínea, en el sentido que la psicología medieval daba al término: predominio de la sangre sobre los otros tres humores. Esforzándose por ser intrépida, animosa, segura, incluso enamoradiza —pues la sangre siempre es apasionada—, superaría cualquier obstáculo que entorpeciera su camino. A tal fin, se recetó un par de tabletas de Connex[41] y las ingirió en cuanto estuvo sola en su despacho. Supuso que lo mejor era mentalizarse convenientemente para cualquier cosa que pudiera exigirle su nueva misión. Aquella era su gran oportunidad de destacar a vistas del director, así que no podía permitirse el menor fallo. Y nada como el Connex para potenciar la sensación de confianza en una misma. Era mucho mejor que la cocaína y provocaba un estímulo mucho más duradero. Tenía, cómo no, efectos secundarios; tomado en dosis elevadas, el Connex podía producir intensas alucinaciones. Sin embargo, incluso en cantidades insignificantes, era capaz de proporcionar vividas fantasías sexuales. Minutos después de tragarse las pastillas, Ronica era víctima voluntaria de una ensoñación tan nítida y salaz como el sueño más delirante.


  El timbre del teléfono volvió a la realidad del despacho los amplificados desvarios de Ronica. Aún estremecida por las caricias del hombre de su fantasía, Ronica cogió el fino disco plano y miró su superficie reflectante. Apenas lo tocó, el sonido, más semejante al producido por alguien que acariciara el borde de una copa de vino que al de un timbre, se interrumpió, y el reflejo de sus propias facciones ligeramente húmedas dio paso a las del director, que le ordenó presentarse de nuevo en su despacho.


  —Inmediatamente, señor —respondió al rostro que empezaba a desvanecerse del teléfono.


  Sin soltar el disco, en cuya pulida superficie prismática un rayo fino como el láser biseccionaba su reflejo trazándole una lívida cicatriz a lo largo del rostro, Ronica procuró adecentarse, se enjugó las mejillas con un nanopañuelo[42], respiró hondo y se puso en pie. A veces pensaba que debieran recalificar el Connex y comercializarlo como afrodisíaco. Se alisó la ropa y salió en busca del director.


  II


  Con sus numerosas fausses fenêtres que reproducían cuadros de paisajes ingleses, de los que King poseía todos los originales, y su mobiliario antiguo, el despacho del director era como la sala de estar de una hermosa casa de campo. No importaba que hubiera estado allí hacía apenas media hora; Ronica volvió a sentirse subyugada por el buen gusto de Simon King, sobrecogida por tan conspicuo despliegue de riqueza. Calculaba que solo el escritorio debía de ser más caro que su propio apartamento.


  —Ah, por fin ha llegado —dijo King, impaciente—. Entre, entre. Esta es la chica que le decía.


  Mientras avanzaba sobre la espesa alfombra persa hacia el recargado sofá, a Ronica le traía sin cuidado que, al llamarla «chica» en vez de mujer, el director estuviera violando la legislación laboral y sexual. Al fin y al cabo, era el director, y por lo que a ella tocaba, podía llamarla lo que le viniera en gana. Pasaron unos segundos antes de que sus embobados sentidos le comunicaran que Rimmer estaba sentado en el sofá y la miraba con cara de pocos amigos. Cuando se giró para sentarse a su lado, el director movió la mano que sostenía un enorme puro —fumar en el puesto de trabajo, otra violación de la legislación laboral— y la alzó en el aire.


  —No, no se siente —le dijo—. No se quedará mucho rato. Ninguno de los dos se va a quedar. —Miró significativamente a Rimmer, que hizo una mueca y se irguió de mala gana—. No hay tiempo que perder. Rimmer ha localizado a Dallas. Quiero que lo acompañe y, tal como hablamos antes, se fije en cómo maneja la situación. Observe, aprenda y ayúdelo en todo lo que esté en su mano. ¿Entendido?


  —Sí, director —respondió Ronica, y siguió a Rimmer fuera del despacho.


  Ninguno de los dos despegó los labios hasta que, tras recoger sus abrigos, entraron en el ascensor para bajar al vestíbulo.


  —Así que quiere entrar en Seguridad, ¿eh? —rezongó Rimmer con evidente desdén.


  —Sí, creo que sí.


  —¿Y qué le hace pensar que está hecha para esto?


  Ronica se encogió de hombros.


  —Me gusta atar a la gente —dijo—. Y pegarles. Siempre me ha ido el castigo. Así que he pensado que, si encima me pagaban, miel sobre hojuelas.


  —Vaya, y además tiene sentido del humor —observó Rimmer—. Falta le hará.


  —¿Alguna cosa más que vaya a hacerme falta? —preguntó Ronica cuando el ascensor se abrió en la planta baja.


  Rimmer avanzó a grandes zancadas, hizo un gesto al vigilante del aparcamiento, de pie en el extremo más alejado de la pantalla de seguridad, y, mirando atrás por encima del hombro cubierto de caspa, respondió:


  —Lo descubriremos sobre la marcha, ¿no le parece?


  Con un alarde de burlona cortesía dejó que Ronica atravesara la puerta de salida y la guio hacia el coche eléctrico aparcado enfrente.


  —Supongo que ese es su trabajo —replicó ella, irónica—. Descubrir cosas.


  —Puede jurarlo —dijo Rimmer abriendo las dos puertas con el mando a distancia.


  —Usted es algo así como un servicio de recuperación de información, solo que armado —dijo Ronica, y ocupó el asiento del acompañante.


  El interior del coche apestaba a cadmio y níquel, como si la batería tuviera problemas. Rimmer se sentó al lado de la joven y las puertas se cerraron automáticamente.


  —Puede que descubra por qué la tiene en tanta estima el director —dijo Rimmer.


  —Eso es fácil. —Ronica se echó a reír—. Yo misma puedo decírselo, si tanto le interesa.


  Rimmer calló mientras ponía en marcha el motor eléctrico y pisaba con rabia el acelerador. El vehículo empezó a moverse y adquirir velocidad silenciosamente.


  —¿Le interesa? —insistió ella con una sonrisa, para obligarlo a buscar una respuesta. Ronica advirtió que el hombre se mordía un labio en un esfuerzo por disimular que la buscaba.


  Durante unos segundos más, Rimmer intentó tomar las riendas del duelo dialéctico y forzarla a reaccionar a sus iniciativas, para variar.


  —Adelante —ironizó Rimmer al fin—. ¿O tengo que esperar al cura para que dé la absolución?


  —¿Absolución? ¿Usted? —Era su turno de resoplar con desdén—. Seguro que no tenemos tiempo para eso. Me parece que tiene más cargos de conciencia de los que se pueden confesar, señor Rimmer.


  —Este trabajo tiene sus compensaciones.


  —Es lo que pensaba.


  —Piense lo que quiera.


  —Eso haré. Pensar lo que quiero siempre me ha proporcionado el mayor placer.


  Avanzaron en silencio durante unos minutos. Rimmer no había dicho adónde iban, pero se trataba de algún sitio hacia el norte y, con toda evidencia, fuera de la Zona CLS. No pedían la documentación al salir, pero había que llevar encima un CLS para volver a entrar. La sola idea de abandonar la Zona produjo a Ronica una desagradable sensación de vulnerabilidad.


  —Bien —dijo Rimmer rompiendo el silencio—. ¿Piensa decírmelo o qué?


  —Cómo no —respondió Ronica—. La cosa fue así. Le pregunté si, después de sacarle brillo a su vara de mando, haría que mi carrera progresara a un paso un poco más vivo. —Estaba claro que la droga empezaba a hacerle auténtico efecto: le zumbaba la cabeza como si le hubieran administrado un electroshock—. En resumidas cuentas, me respondió que sí, y me preguntó si había algún departamento de Terotecnología en el que pensara que mis talentos serían apreciados. Y, con la boca hecha agua, sugerí Seguridad. Como decía, me gusta el bondage y otras cosas por el estilo. Bueno, la verdad es que le decepcionó un poco que no optara por Diseño, que es lo suyo. Sin embargo, fue capaz de mantener tieso el labio superior el tiempo suficiente para ceder a mis labios implorantes y ofrecerme un ramillete de flores blancas.


  —Quieres decir que le chupaste la polla —tradujo Rimmer.


  —Sí —contestó ella, y se echaron a reír al mismo tiempo.


  —¿Sabes? Me gustas —reconoció Rimmer, mientras se decía que el director debía de haberla mandado para espiarlo. Y si por cualquier motivo las cosas volvían a torcerse, tendría que preparar algún accidente fatal para Ronica.


  —Gracias —dijo ella. Si las cosas ocurrían como esperaba, al individuo que seguía riendo a su lado le quedaba probablemente menos de una hora antes de que le volara la tapa de los sesos—. ¿Adónde vamos?


  —A un hotel.


  —Pero si acabamos de conocernos. ¿Qué clase de chica te has creído que soy?


  —Es un hotel hiperbárico. Los enfermos van allí a oxigenarse, no a follar.


  —Ya sé a lo que van. A coger un poco de color en las mejillas. A respirar mejor por la noche. Pero no es más que aire para hoy y ceniza para mañana. —Se encogió de hombros—. ¿Piensas en ellos alguna vez? En los malasangre.


  —Mentiría si dijera que sí —admitió Rimmer.


  —Pues yo pienso en ellos un montón. Me siento maravillosamente cuando pienso en cuantísima gente está peor que yo. Es algo así como el opuesto filosófico del utilitarismo. Supongo que podríamos llamarlo Schadenfreude social.


  A la luz de la luna, Ronica miró a través de las ventanillas a prueba de balas hacia la gente a la que acababa de referirse. Apenas unos minutos en coche los habían alejado de la Zona y conducido a una parte de la ciudad bastante más insalubre. En la calzada escaseaba el tráfico, pero seguía habiendo muchos peatones; muertos vivientes, tal como ella los veía.


  —Míralos —escupió—. Parecen vándalos salidos de sus tumbas. Gusanos incansables. Las dos de la mañana y aún hay miles de ellos merodeando por las calles, como vampiros dando un paseíto antes de la cena. Pobres jodidos bastardos.


  —Pero qué boquita más sucia… —dijo Rimmer.


  —Yo diría que el director no opina lo mismo —murmuró Ronica, regodeándose en la imagen de King y ella destinada a confundir a Rimmer—. Si te portas bien conmigo, tal vez haga lo mismo contigo.


  —No te lo recomiendo —dijo Rimmer—. Hace tiempo que no me lavo, he estado muy ocupado intentando matar a Dallas y familia.


  —Gracias por la información —dijo Ronica, arrugando la nariz con repugnancia—. Procuraré no olvidarlo.


  —Pero oye, yo siempre me porto bien con todo el mundo —aseguró Rimmer, que no pudo contener la risa.


  —¿Sabes? No sería capaz de decir si eres inmoral o amoral, Rimmer.


  —Yo tengo el mismo problema.


  —Entonces es que eres un eunuco moral.


  —Es por el trabajo. Así que piénsatelo bien.


  —Yo tengo una moral muy sencilla —dijo Ronica—. Nunca haría nada que pudiera perjudicar mi ascensión en la compañía.


  —Suena perfecto para hacer carrera en la Iglesia.


  —Si esto no funciona, puede que lo intente. El negro me sienta bien.


  Ronica se arrebujó en la espaciosa calidez de su espeso abrigo de corderillo. Al mirar por la ventanilla distinguió un enjambre de ratas que se regalaban con un cadáver arrimado al bordillo de la acera.


  —Uf, odio esta parte de la ciudad. ¿En qué estaba pensando Dallas para venir a semejante albañal? Esto está muy lejos de la Zona…


  —De eso se trata —rio Rimmer, mientras el sistema de dirección automática esquivaba por los pelos a un individuo que avanzaba como un zombi por mitad de la calzada—. El sitio más improbable es el más seguro. Al menos eso es lo que debe de creer él.


  —¿Cómo has conseguido dar con él?


  —Convenciendo a Dixy, su animación paraláctica ayudante, para que me ayudara.


  —No te habrá sido fácil.


  Rimmer le explicó lo de Mersenne, el perro.


  —Así que tampoco los ordenadores son islas, ni se bastan a sí mismos —observó Ronica—. Qué interesante.


  —Bueno, creo que a Dixy la programaron así —dijo Rimmer, y señaló el navegador, que había empezado a destellar—. Parece que estamos a punto de llegar.


  —Estupendo. Entonces, prométeme que no te andarás por las ramas —le pidió ella—. Cuanto antes le vueles la tapa de los sesos antes podremos volver a la Zona y a la sana civilización. Con solo atravesar en coche esta montaña de mierda me siento como si fuera a cogerlo todo. La peste bubónica, el Ébola, el Lassa, la viruela…


  Rimmer se echó a reír regocijado por el malestar de Ronica, pero no dejó de preguntarse hasta qué punto era auténtico. Incluso en su traje de noche y oliendo tan bien como una flor manipulada genéticamente, Ronica parecía más que capaz de llevar a buen puerto la tarea que tenían por delante.


  —Lo primero de todo, había pensado leerle algunos fragmentos de la Biblia —bromeó Rimmer—. Como en las ejecuciones oficiales. Del Éxodo, seguramente. Ahí siempre encuentras algún texto de lo más concluyente.


  —No es un libro muy consolador que digamos.


  —Esa es la idea. ¿Cuál es tu cita preferida de la Biblia?


  Ronica se encogió de hombros.


  —Y yo qué sé. ¿Lo de la cabeza de Juan el Bautista? No, espera… Lo del prepucio de Gersom. Ese al que se lo cortaron con una piedra. Como a los demás, supongo. Ese es mi trozo favorito. De la Biblia. Y de todos los demás libros.


  —Creo que empiezo a comprender lo que ha visto en ti el director —admitió Rimmer.


  El coche se detuvo a unos metros del hotel Clostridium. Rimmer apagó el motor y se recostó en el asiento.


  —Bien —dijo como quien acaba de llegar a un estupendo lugar de vacaciones—, ya estamos aquí.


  —Tengo que mear —anunció Ronica.


  —¿Qué?


  —Estoy nerviosa. Nunca he visto matar a nadie.


  —Pues ve eligiendo un sitio.


  —Ya lo he hecho —replicó ella abriendo la puerta del acompañante—. Me agacharé aquí mismo, junto al coche, como María Antonieta en el empedrado de la Conciergerie cuando vio el carro que la llevaría a la guillotina. Pero quédate en el coche hasta que haya acabado, por favor, Rimmer.


  Rimmer asintió y, sin moverse del asiento, miró educadamente a otro lado mientras Ronica bajaba del coche, cerraba la puerta y se subía la falda.


  Sin perder un segundo, se sacó el pequeño Cok Matahari automático de la funda de la entrepierna y orinó un poco para salvar las apariencias antes de guardarse el arma en un bolsillo y erguirse.


  —Lista —dijo golpeando en la ventanilla blindada—. Ya estoy a punto para lo que pueda ocurrir.


  Rimmer salió del coche.


  —Vamos a cargárnoslo —dijo Ronica con convicción.


  Rimmer dio la vuelta al coche, echó un vistazo a la nieve aún humeante sobre la que la mujer había orinado y husmeó el aire como un perro.


  —Espárragos —dijo—. Lo que has cenado. Son inconfundibles.


  Ronica sintió que la vergüenza hacia aflorar los colores a su cara. Iba a disfrutar matándolo. Volarle la tapa de los sesos sería un servicio a la Humanidad.


  Rimmer le dio la espalda y avanzó pesadamente por la calleja hacia la entrada principal del hotel.


  —Cuando estemos dentro —le dijo—, habla tú. A ver si eres tan lista como pareces.


  —Te da miedo volver a cagarla, ¿no? —le preguntó Ronica, mientras se esforzaba en seguirlo con sus caros zapatos de noche Federico Ingannevole, que no estaban hechos para caminar, y mucho menos en la nieve.


  —Eres tú la que parece tener el estómago delicado para este trabajo, no yo —replicó Rimmer, y volvió a olisquear el aire.


  —Eso me recuerda algo. ¿De qué tipo sanguíneo eres, Rimmer?


  Rimmer se detuvo en seco y, dando media vuelta, le clavó una mirada desdeñosa.


  —No me digas que crees en esa mierda de la CERP[43]…


  Ronica se encogió de hombros.


  —¿Y por qué no?


  Rimmer meneó la cabeza y siguió andando.


  —¡Y el director dice que eres muy espabilada! —rezongó burlón.


  —¿Por qué no puede haber algo de verdad en esa teoría? —protestó Ronica—. Hay más de cuatrocientos grupos sanguíneos…


  —Pero la mayoría de la gente son 0 o A. No sé de qué va a servir eso para saber cómo coño es uno.


  —Bien, pero ¿de cuál de los dos eres, Rimmer?


  —De ninguno. Soy AB.


  —Qué interesante. Solo un tres por ciento de la gente es AB.


  —Ya lo sé.


  —Receptor universal.[44] Eso significa que estás lleno de contradicciones, como cabe esperar de alguien con un grupo sanguíneo que ha tenido la historia del tuyo.


  —Chorradas.


  —El tipo melancólico: taciturno, asocial, reservado, pesimista, rígido y de humor cambiante. Por no decir codicioso y manipulador. ¿Qué tal lo hago, Rimmer? ¿Te reconoces?


  Rimmer no respondió.


  —Pues yo soy del grupo 0. Por eso soy segura y sociable, me gusta salir, presto poca atención a los detalles, pero tengo excelentes cualidades para el liderazgo.


  —Creía que todos los negros erais del grupo B.


  —La distribución de los fenotipos varía según el grupo racial. El B no es exclusivo de los negros, solo más frecuente. Y hablando de tópicos, deberías pedir que te hicieran la carta. Es decir, si piensas casarte y tener hijos. Aunque te aseguro que tú y yo no somos la combinación ideal. Los del 0 deberíamos conformarnos con los de nuestro grupo.


  —Me alegra oír eso —dijo Rimmer ante la puerta del hotel—. Pero aún me alegrará más oír la historia que vas a contar ahí dentro para explicar nuestra inminente llegada.


  —Tranquilo, tú limítate a admirar la seguridad que proporciona tener el grupo 0 —replicó Ronica entrando la primera—. Estás a punto de ver en acción a un temperamento del que forma parte la misma esencia de la sangre fría.


  Un negro alto les salió al encuentro reprimiendo un bostezo y los saludó con un silencioso movimiento de cabeza.


  —Pertenecemos al Instituto del Oxígeno —le espetó Ronica tranquilamente—. Imagino que habrán comprobado los radicales libres…


  —¿Radi… qué?


  El asistente volvió la vista hacia el despacho acristalado del que acababa de salir como si esperara que alguien acudiera en su ayuda, aunque no había nadie aparte de él.


  —Electrones inestables y reactivos —explicó la mujer—. En este caso, de oxígeno.


  —Nadie me ha avisado de que vendrían ustedes —dijo el asistente rascándose el cogote.


  —Se supone que no tienen que saberlo antes —se impacientó Ronica—. En eso consiste una inspección.


  —¿A…? —El asistente se miró el reloj—. ¿A las dos y media de la mañana?


  —En plena noche es cuando la gente menos nos espera. Cuando menos resistencia nos pueden oponer. La verdad, me sorprende que no haya oído hablar de nosotros hasta ahora. Ya hemos estado en un montón de hoteles hiperbáricos de este sector.


  —¿Ah, sí?


  —Está claro que no tiene ni idea de quiénes somos, ¿me equivoco?


  El asistente se encogió de hombros.


  —Está bien.


  Ronica sonrió pacientemente y empezó a dar vueltas alrededor del hombre sin interrumpir la cháchara. Rimmer no tuvo más remedio que admitir para sus adentros que sonaba muy convincente, hasta vestida con un abrigo de corderillo que le llegaba hasta el suelo y calzada con caros zapatos de tacón alto.


  —Somos una organización regulada por leyes federales —explicó Ronica—. Estamos facultados para inspeccionar establecimientos como este y asegurarnos de que el hierro no ha intervenido en el proceso de oxidación del ADN de las células humanas expuestas a condiciones oxidantes extremas. Lo que no sería tan raro en un hotel hiperbárico. Mire, debido a reacciones con el metal de traza, los niveles elevados de moléculas de oxígeno activado pueden causar alteraciones en el ADN humano. Y no nos gustaría que eso ocurriera, ¿verdad?


  —¿Qué metal de traza es ese? —preguntó el asistente frunciendo el ceño—. Creía que el oxígeno era un elemento no metálico…


  Ronica suspiró ruidosamente.


  —El hierro, ¿cuál va a ser? Las células deben contener hierro, aunque no pueda usarse en los procesos metabólicos. Oiga, usted trabaja aquí, ¿no es eso? Quiero decir que no es un huésped, paciente o como llamen a sus clientes, ¿verdad que no?


  —Por supuesto que trabajo aquí. Soy el asistente hiperbárico del turno de noche.


  —En ese caso, tendrá a mano los niveles de superóxido de sus huéspedes. En cuanto les echemos un vistazo podremos seguir nuestro camino.


  —¿Los niveles de superóxido? —se asombró el asistente, que sonreía apurado.


  —Pero ¿qué clase de establecimiento es este? —murmuró Rimmer, que empezaba a captar la idea.


  —Cuando las células están enfermas o han sufrido daños, el metabolismo del oxígeno experimenta trastornos y se desencadena una producción excesiva de superóxido —explicó Ronica armándose de paciencia.


  Era asombroso lo mucho que descubría saber cuando ponía a trabajar su mente estimulada por el Connex. Debía de haber leído todo aquello en algún sitio, en algún momento de su vida.


  —Por ejemplo —siguió perorando—, los glóbulos blancos producen superóxido motu propio para destruir a los microorganismos. Esos mismos glóbulos blancos se activan debido a traumatismos e inflamaciones. —Sonrió levemente y prosiguió despacio, como si hablara con un idiota—. Por ese motivo, casi todas las enfermedades implican la producción de cantidades excesivas de radicales libres.


  —Radicales libres, ¿verdad?


  —Sí, hombre, sí —rezongó Rimmer—. Escuche, que algo se le pegará.


  —Ustedes están obligados a llevar un seguimiento de los niveles de superóxido de sus pacientes en cumplimiento de lo dispuesto por las leyes federales. —Ronica había empezado a improvisar. No tenía ni idea del tipo de leyes que afectaban a los hoteles hiperbáricos, pero le pareció que debía de haber alguna, lo que es tan buena filosofía legal como cualquier otra.


  —Vámonos de aquí ahora mismo —gruñó Rimmer—. No tiene la menor idea de lo que le estás diciendo. Nos vamos a la oficina, rellenamos una orden de cierre y que se ocupen otros.


  —¿Una orden de cierre? —La alarma alteró la voz del asistente—. Esperen un momento. ¿Es que pueden cerrar el hotel?


  —Nosotros nos limitamos a redactar la orden —dijo Ronica—. No es nada personal, compréndalo. Pero no poder presentar los niveles de superóxido es una grave irregularidad. —Se encogió de hombros—. Nosotros no podemos hacer nada.


  —¿No hay ninguna manera de arreglarlo? Algunos de nuestros huéspedes llevan aquí mucho tiempo. Son personas enfermas. No sé si sobrevivirían a un traslado.


  Rimmer miró dubitativo a Ronica, que simulaba sopesar el asunto, y dio media vuelta hacia la salida dando exageradas muestras de disgusto.


  —De ninguna manera —se escandalizó.


  —Por favor…


  —Está bien —dijo Ronica—. Supongo que podemos hacer las pruebas de superóxido nosotros mismos. Claro que, en tal caso, necesitaremos tomar muestras mitocondriales de los huéspedes más antiguos y, como control, también de los más recientes.


  —No hay ningún problema —dijo el asistente—. Es la mar de fácil. No necesito ni mirarlo. El último huésped se ha inscrito hace poco más de una hora. Se llama Dallas. Está en la 1218. ¿Y el más antiguo…? Ah, sí: Ingrams, de la 1105. Lleva aquí tanto tiempo que es como si formara parte del mobiliario. Pueden tomarle una muestra e igual ni se entera. El pobre diablo es casi un cadáver. Puede que ya haga un par de años que entró en la fase de las tres lunas.


  —¿Qué hay de malo? —le preguntó Ronica a Rimmer.


  —No sé —suspiró Rimmer—. Es una chapuza y lo sabes perfectamente. Deberíamos hacer veinte pruebas, no dos.


  —Los dos sabemos que con dos hay más que suficiente si se pueden establecer con exactitud los dos parámetros cronológicos. Como es el caso.


  —Está bien —se rindió Rimmer—. Pero como nos descubran, yo me lavo las manos, ¿entendido? Ya estoy harto de mojarme el culo por la gente.


  —Relájate, ¿quieres? ¿Quién nos va a descubrir? —Volvió la mirada hacia el asistente y sonrió—. Muy bien. ¿Por qué no nos enseña el camino?


  —Cómo no —respondió el hombre sonriendo de oreja a oreja y cogiendo una tarjeta de apertura electrónica de encima del mostrador—. Así se habla, sí señor.


  III


  
    Llegados a este punto, convienen unas palabras de explicación. «¿Cómo es posible —podrías preguntarte—— que el autor de este libro, que tanto lamenta tener que hablar de sí mismo, sepa todas esas cosas? ¿Cómo es capaz, por ejemplo, de referir lo que alguien pensaba y, a veces, incluso por qué lo pensaba?» A decir verdad y para ser completamente franco, no me explico por qué no preguntas lo mismo más a menudo en relación con tantos otros libros. Y no deja de sorprenderme que tan pocos autores se tomen la molestia de aclarar la pequeña cuestión de los mecanismos narrativos en uno u otro momento de sus empeños literarios.


    Naturalmente, la narrativa no es una ciencia, sino un arte. Aun así, podría replicarse que algunos críticos han intentado formular un puñado de principios o incluso crear una terminología que diera cumplida cuenta de las modalidades del punto de vista. A este respecto, las clasificaciones propuestas son de una ineptitud vergonzosa, y me veo obligado a explicar mi propia posición como narrador en términos que podrían parecer enigmáticos, dado que marbetes como «primera persona» y «omnisciente» me resultan de dudosa utilidad.


    Digamos, pues, que quien relata la presente historia es un narrador dramatizado por derecho propio, aunque podría argüirse que hasta el más elusivo de los narradores queda dramatizado en cuanto hace acto de presencia el pronombre personal. Añadamos que, al producir cierto efecto mensurable en el curso de los acontecimientos (y a su debido tiempo se revelará todo lo concerniente a mi propio papel en esta historia), puedo afirmar en justicia que soy algo más que un simple observador; soy, de hecho, ese concreto tipo de narrador que es al mismo tiempo un agente. Como es natural, me habrás juzgado un narrador del tipo autoconsciente, es decir, consciente de sí mismo como escritor; a lo que me gustaría añadir que soy completamente fiable en lo que respecta a mi disposición a contarte todo lo que necesitas saber y más, a la espera del momento en que lo sabrás absolutamente todo, exactamente como yo ahora.


    Lo que me lleva, limpiamente, a la pregunta respecto a cómo es posible que el narrador tenga el privilegio de saber lo que no puede conocerse por medios estrictamente naturales, fenómeno que nosotros los autores, aficionados como somos a jugar a Dios, solemos llamar omnisciencia. Obviamente, el privilegio más importante es la visión desde el interior de los personajes y de sus procesos mentales, a los que me he referido un poco más arriba. Tal vez te resulte difícil de comprenderlo por el momento, pero lo cierto es que disfruto de la mejor visión interior que ningún autor haya tenido hasta la fecha. Y lo que es más, los medios para la obtención de tan envidiable posición han sido estrictamente naturales. La ciencia me ha dotado de una omnisciencia ilimitada. Pero ¿qué ciencia?, te oigo preguntar. Pues la hematología, por supuesto. El hecho o estado de conocer lo que conozco y en la medida en que lo conozco ——todo lo que ha sido, es y será—— debo agradecerlo a la sangre. Ella es el conocimiento infinito, la fuente de eterna juventud y el secreto de la vida. A través de la comunión con la sangre del hombre, todo será conocido y comprendido. Y si te pongo en antecedentes de este hecho tan pronto, es, parafraseando a Antoine Furetiére[45], «porque mi propósito no es sorprenderte, a diferencia de tantos autores maliciosos que no desean otra cosa ni persiguen otro objetivo». Deseo que estés en la mejor disposición para comprender. Porque, de ahora en adelante, hay mucho que comprender, y el esfuerzo de comprensión deberá ser grande. Debes alzarte sobre ti mismo, como si tiraras de los cordones de tus propias botas, por así decir.


    Dicho lo cual, tengo la esperanza de haber dejado las cosas un poco más claras.

  


  IV


  Sin que lo advirtiera el asistente negro del turno de noche, Rimmer se puso el auricular en la oreja y eligió una pieza de Mendelssohn como acompañamiento del asesinato que estaba a punto de cometer. «Nada temas, Elias», cantaba la voz. Era una agradable alternativa al hilo musical y a la cháchara del asistente, que los precedía por un pasillo del undécimo piso en dirección a la 1105, la cámara del huésped más antiguo del Clostridium. Una parte de Rimmer se preguntaba por qué seguían manteniendo su ridículo embuste. Ya sabían dónde encontrar a Dallas. No tenían más que ir en su busca y acabar con él.


  —De todas formas tenía que descomprimir a Ingrams por la mañana —explicó el asistente, que decía llamarse Taylor—. Tenemos que hacérselo una o dos veces por semana a todos los huéspedes de larga duración, si no, les daría un telele. ¿Saben a qué me refiero? Burbujas en la corriente sanguínea. Para eso somos muy mirados.


  —Me alegra oírlo —aprobó Ronica.


  Taylor se detuvo ante la puerta de una cámara e insertó la llave electrónica en la cerradura de seguridad. Ronica seguía intentando idear una falsa prueba de superóxidos para endilgársela al malhadado ocupante de la 1105. Podía hacer que lamiera la pantalla del diminuto teléfono que llevaba consigo; era un modelo nuevo, un tanto diferente a los normales, y apostaba a que Taylor no había visto ninguno parecido. No se le ocurría ninguna otra cosa.


  Una vez introducida la llave, Taylor pudo abrir el panel de control instalado junto a la puerta y anular manualmente las condiciones de presurización programadas para el interior de la cámara.


  —Tarda unos minutos —dijo mirándose el reloj—. Pero no hay vuelta de hoja. —Rio siniestramente—. A no ser que quieras cargarte al cliente.


  La oreja libre de Rimmer no perdía detalle.


  —Solo por curiosidad, ¿a cuánto se puede subir la presión?


  —Tanto como se quiera. Doscientas o trescientas atmósferas. Estas cámaras están construidas para aguantar presiones enormes. Desde luego, muy superiores a lo que puede soportar el cuerpo humano. Pero no permitimos que nuestros huéspedes la suban tanto. Cualquier presión un poco más alta de lo normal tiene que ponerla desde fuera un asistente con una llave como esta. Eso evita que algún cliente pueda usarla para suicidarse en plena depresión. —Taylor meneó la cabeza—. No se imaginan cómo lo ponían todo antes.


  —Hay que ver —se admiró Rimmer—. No hay día que no se aprenda algo útil.


  —Bueno, no sé si eso es muy útil, la verdad —dijo Taylor, y levantó la vista hacia el piloto rojo que acababa de apagarse sobre el dintel de la puerta—. En cuanto se ponga verde podremos entrar.


  Rimmer miró a Ronica y sonrió.


  —Creo que ya hemos visto más que suficiente, ¿no le parece? «Nada temas, dijo Dios el Señor, nada temas, pues se acerca tu ayuda».


  —¿Cómo dice? —dijo Taylor frunciendo el ceño—. Creía que querían hacerle ese test a Ingrams. La prueba del superóxido o como se llame.


  Rimmer, que acababa de clavarle la pistola en los riñones, accionó con el pulgar el dispositivo del silenciador para asegurarse de que el disparo no produciría el menor ruido. Sería imperdonable interrumpir el sueño de los huéspedes, pensó. Especialmente si uno de ellos era Dallas y estaba en el piso de arriba. «Aunque miles se consuman y caigan a tu lado, y decenas de miles perezcan a tu alrededor, no temas que a ti te ocurra nada». Lo que, obviamente, no se refería a Taylor. Pero Rimmer había empezado a sentirse como uno de esos profetas agoreros del Antiguo Testamento. Y era una sensación estupenda. Ahora solo esperaba una señal del Señor. Una luz verde para poner manos a la obra. Poco le importaba que una cámara oculta grabara su imagen. Y menos en un sitio como aquel. Semejantes consideraciones solo merecían la pena dentro de la Zona. La policía de un sector tan miserable como aquel no tenía atribuciones para entrar en una zona CLS.


  Los ojos del asistente se alzaron desorbitados hacia el dintel en cuanto se encendió la luz verde y, en ese mismo instante, Rimmer plantó el grueso cañón cuadrado del arma en la nuca de Taylor y apretó el gatillo al tiempo que se hacía a un lado limpiamente para evitar el cuerpo y el abundante chorro de sangre, que trazó un arco rojo desde la cámara presurizada en que se había convertido el cráneo del hombre, muerto en el acto. Completamente desprevenida, Ronica no fue tan rápida por lo que hacía a sus elegantes zapatos, que en un visto y no visto quedaron empapados por una lluvia de sangre cálida y humeante. Horrorizada por la inesperada avalancha de potencial contaminación, pues nadie trabajaba en un hotel hiperbárico si no estaba infectado, Ronica retrocedió dando respingos sobre sus altos tacones hasta sentir la pared del otro lado del pasillo contra la espalda, momento en que clavó la mirada en sus zapatos teñidos de púrpura.


  —¡Pedazo de cabrón! —le chilló.


  —Chilla más bajo, si no te importa. Hay gente intentando dormir, ¿sabes?


  —¿Que chille más bajo? —Ronica jadeaba de puro coraje—. ¿Que chille más bajo? ¿Es que no ves lo que has hecho con mis putos zapatos, Rimmer? Te los has cargado. Eran de Federico Ingannevole. Y me habían costado una puta fortuna. Pero, ahora… Joder, parezco un… —Ronica sacudió la cabeza y sus trencillas echaron a volar alrededor.


  Rimmer le miró los zapatos y se echó a reír.


  —Y derramará su sangre sobre nosotros —entonó—. Y sobre nuestros hijos. Y sobre nuestros zapatos. Tienes toda la razón.


  —Claro, no veo ni gota en los tuyos —replicó ella con amargura mientras intentaba quitarles lo peor restregándolos contra la moqueta.


  —En este negocio hay que aprender a moverse deprisa.


  Rimmer golpeó al asistente con el pie para confirmar que estaba muerto y se oyó una fuerte exhalación de aire, lo que bastó para que diera un paso atrás y considerara la posibilidad de pegarle otro tiro. En ese momento, al mirar arriba y ver la luz verde, comprendió la verdadera fuente del ruido. No era Taylor dando la última boqueada, sino la puerta de la cámara hiperbárica, en cuyo vano los miraba pasmado un individuo medio desnudo de edad indefinida, tan delgado que se le transparentaba todo el esqueleto y cubierto con el intenso encaje rojo del sarpullido maculopapuloso característico de la fase final del P2. El moribundo soltó un grito áspero y reseco y salió trastabillando a la brillante luz del pasillo sin dejar de señalar a Rimmer con dedo acusador de modo poco menos que espectral. Ahora que estaba bajo las lámparas, Ronica y Rimmer podían ver con toda claridad las mejillas en su rostro consumido, tan rojas como si acabaran de abofetearlo repetidamente y moteadas de diminutos alfilerazos de sangre ávida de oxígeno.


  Rimmer, que se había arrancado el auricular de un tirón, pues aquel espantajo, demasiado bíblico hasta para él, le recordaba a Samuel saliendo de su tumba para atormentar al rey Saúl, retrocedió ante el cadáver andante y el hedor a putrefacción que lo precedía. Y con un repeluzno de asco, que no tardó en transformarse en pánico cuando la figura estiró los brazos para tocarlo, le disparó a la pierna. No había sido un acto de piedad inspirado por el deseo de no matarlo, sino una táctica para ganar tiempo y apartarse un poco más —a Rimmer no le apetecía que le salpicara algún fluido de la infecta criatura— del adefesio que ahora gruñía boca arriba, antes de dispararle otras dos veces, ahora al pecho. Pero, en realidad, el decrépito Ingrams apenas sangró. Era como si la sangre que se había convertido en la obsesión que lo saludaba con cada despertar estuviera demasiado exhausta para abandonar el macilento cadáver.


  Ronica apartó la mano con que se protegía la boca aún abierta y emitió un jadeo horrorizado.


  —¡Qué cosa más espantosa! —murmuró—. ¡Qué criatura más horrible!


  —Bueno, mujer, no te pongas así —dijo Rimmer, como si aquello le divirtiera.


  —Por amor de Dios, Rimmer, ¿qué coño pasa contigo?


  Rimmer se encogió de hombros y le dedicó media sonrisa a modo de disculpa.


  —No quería que me pusiera las zarpas encima. Yo creo que es fácil de comprender, ¿no?


  —Supongo que cuando sacas la pistola cualquier blanco es bueno, ¿verdad?


  —Chata —le dijo mientras recogía la llave electrónica del asistente y desandaba el pasillo en dirección a las escaleras—, esto no ha hecho más que empezar.


  V


  Lenina miró las huellas de pisadas en la moqueta ocre del pasillo y pensó por un momento que alguien había pisado una mierda de perro. Pero enseguida recordó que el año anterior una cepa especialmente virulenta de parvovirus canino había matado a casi todos los perros de la ciudad que aún no habían sido devorados con una combinación de enteritis y miocarditis. De niña, en California, había tenido un perro. Al menos cuando vivía en el campo. Antes de que su familia se mudara a Los Ángeles y ella iniciara su vida delictiva. Pero en la actualidad los únicos perros que se veían eran animaciones paralácticas. Y no es que Lenina los echara mucho de menos. Si la habían detenido en plena comisión del robo con agravantes que le proporcionó el billete a Artemisa Siete, había sido gracias a un pastor alemán de la policía, que le había dejado feas cicatrices en una pantorrilla y un dolor persistente cada vez que estiraba los gemelos. Como el que sentía en ese momento, al agacharse para examinar las huellas de la mujer (eso, al menos, quedaba claro por la forma del zapato). No era el tipo de calzado que una esperara ver en los pies de los huéspedes del Clostridium; demasiado caro y diseñado no por su comodidad y utilidad, sino por el estilo, lo que hacía pensar en una mujer con créditos propios y sangre limpia en las venas. El tipo de mujer que le hubiera gustado ser a Lenina. Era imposible saber si la sangre de la moqueta era sana o infectada, pero no cabía duda de que era sangre, pues las manchas marrón oscuro eran pegajosas e inconfundiblemente saladas al gusto.


  Se irguió dolorida y recorrió con la mirada el pasillo, curvo como una bahía y del color de una playa, en dirección inversa a las huellas. En cuestión de segundos rodeó la curva y encontró los dos cuerpos. Reconoció al asistente. Había procurado conocer a la mayoría del personal por el nombre. Solo para recordarse a sí misma que aquel sitio no era una prisión, ni los asistentes sus guardianes. Pero el otro individuo, viejo y semidesnudo, le resultaba completamente desconocido.


  Tras echar un vistazo a los cadáveres, Lenina dio media vuelta y se encaminó a la cámara hiperbárica que compartía con Rameses Gates. Apenas hacía unos minutos que la había abandonado bruscamente para zanjar una discusión sobre aquel lunático, Dallas, cuyo descabellado plan estaba convencida de que conduciría a Gates de vuelta a Artemisa Siete. O algo peor. Seguro que robar un banco de sangre era un delito de sangre mayor, para el que la pena debía de ser la muerte casi con toda certeza. Y encima no era cualquier banco de sangre, sino el más grande y poderoso del mundo, el First National Blood Bank de la Luna. En opinión de Lenina, aquello no hacía más que subrayar lo perturbado que estaba el tal Dallas. Eran ganas de buscarse la ruina. Pedirla a gritos. Como darle un guantazo en la jeta a un oso pardo. Aunque esos también habían desaparecido. Una epidemia de parvovirus ursino había provocado la extinción de casi toda la población mundial de osos. Eso sí que era una pena, pensó Lenina. Siempre le habían gustado los osos. Puede que ese fuera el motivo de que le gustara Gates. Y de que en esos momentos estuviera dispuesta a seguirle la corriente. Quizá hasta a seguirlo en aquella absurda aventura. Después de todo, el dichoso Dallas del que tanto le había hablado, el mismo que aseguraba haber diseñado los bancos de sangre y usar el hotel como escondrijo, tal vez fuera de fiar. Todo parecía indicar que alguien había llegado en su busca, alguien de la Zona que no solo iba vestido para matar, sino también perfectamente equipado para hacerlo. Puede que Dallas dijera la verdad.


  Rameses Gates estaba sentado en el borde de la cama con expresión compungida, como si siguiera preguntándose el motivo de que Lenina hubiera salido de la cámara hecha una furia. Al verla en el umbral, se irguió y empezó a balbucear una disculpa.


  —Olvídalo —lo interrumpió Lenina—. Puede que tu nuevo amigo sea lo que dice, después de todo —y se puso a explicarle lo de las huellas ensangrentadas y los dos cadáveres al final del pasillo.


  —Dallas está en el piso de arriba —dijo Gates sacando una bolsa de debajo de la cama—. Me parece que alguien se ha equivocado de cámara.


  —Nada de «alguien». «Alguna». Eran huellas de mujer.


  —Entonces dispárale tú —Gates le lanzó una pistola, sacó otra para él, una automática de quince milímetros sin retroceso, y saltó de la cama—. Venga, arreando. Tenemos que cuidar de nuestro tío rico.


  Lenina siguió al hombretón fuera de la cámara examinando la herramienta que acababa de darle.


  —Hace mucho que no le disparo a nadie…


  —Esto es como montar en bicicleta —dijo Gates avanzando hacia las escaleras—. Nunca se olvida.


  VI


  Una vez ante la puerta de la 1218, Rimmer introdujo la llave electrónica del asistente muerto en la cerradura de seguridad y abrió el panel de control.


  —Parece que Dallas está ahí dentro —dijo alzando la vista hacia la luz verde que acababa de encenderse sobre la puerta—. Esta cámara ni siquiera está presurizada. Es un poco absurdo entrar en una cámara hiperbárica y no ponerla en marcha, ¿no te parece? Como ir a un restaurante para leer un libro.


  La mano de Ronica empuñó con más fuerza el pequeño Matahari automático dentro del bolsillo de su abrigo. Después de presenciar el efecto instantáneo de un tiro a bocajarro en la cabeza de alguien, estaba decidida a matar a Rimmer del mismo modo. Esta vez la sangre no la cogería desprevenida; los zapatos no tenían remedio, pero había que pensar en el abrigo. En cuanto Rimmer abriera la puerta de la cámara y Dallas hubiera visto de quién se trataba, lo haría. Tal y como le había ordenado el director. En prenda de la buena voluntad de la compañía hacia el más brillante de sus diseñadores. Pero, en lugar de abrir la cámara manualmente, como ella esperaba, Rimmer se puso a toquetear los mandos de la presión y, uno o dos segundos más tarde, el piloto verde del dintel cambió a rojo.


  —¿Qué coño estás haciendo? —le preguntó Ronica.


  —¿A ti qué te parece? —replicó Rimmer sin ni siquiera volverse—. Lo estoy presionando —y soltó una risita sádica—. Este chico andaba falto de presión.


  —¿No deberías asegurarte de que está ahí dentro? —preguntó Ronica—. Y si no está, ¿qué? ¿Y si es otra persona? Cuando hayas dejado de joder con los mandos, va a ser un poco difícil comprobarlo. Y el director querrá que se lo confirmes, Rimmer.


  —¿Es que no has oído al asistente? —se impacientó Rimmer—. A Dallas le han dado la 1218. ¿Y no es esta la 1218? No hay que ser Sherlock Holmes para leer lo que pone en las puertas, Ronica. Además, si estoy jodiendo con los mandos no es para cargarme a Dallas, sino solo para ponerlo a punto y darle el pasaporte sin problemas cuando abra la puerta. Dallas tiene una pistola, listilla. Y es muy capaz de usarla a menos que antes lo haya ablandado un poco. Una buena ración de brisa lo dejará más suave que un guante, tranquila.


  Ronica se mordió los voluptuosos labios preguntándose de qué le serviría Dallas a su jefe cuando Rimmer hubiera acabado de aplicarle el equivalente hiperbárico al abrazo del oso. Cabía la posibilidad de que su privilegiado cerebro quedara tan descuajaringado que no mereciera la pena devolverlo a la compañía. Rimmer se apartó del panel y, durante un instante, Ronica pudo atisbar el contador de presión, cuya aguja vibraba peligrosamente cerca de la sección roja de la escala de magnitudes. La mujer comprendió que no podía perder un segundo. Era ahora o nunca.


  Rimmer, que seguía de cara a la puerta, sintió algo tan frío y metálico como la voz de quien lo sostenía fuertemente apretado contra su huesudo cuello.


  —Apágalo —le ordenó Ronica—. Ya. O te mato.


  Algo cómico en su situación hizo reír a Rimmer.


  —¿Eso es una pistola?


  Cuando empezó a darse la vuelta, el objeto se alojó bajo su oreja obligándolo a apretar la cabeza contra la puerta de la cámara.


  —Desde luego, no es un estetoscopio. Y ahora, cierra la presión o te daré una prueba irrefutable.


  Rimmer alargó la mano hacia los controles hiperbáricos e invirtió el mando de la presión.


  —El empirismo —dijo muy tranquilo—. Ese ha sido siempre mi problema. Para alguien como yo, un enunciado no significa nada si no va acompañado de algo tangible.


  —Ahora apártate de la puerta. Despacio. No me obligues a demostrarte que mi amenaza es algo más que pura sintaxis. En tu caso, el principio de verificación tiene todas las probabilidades de convertirse en una bala del quince.


  —Conque del quince, ¿eh? —se burló Rimmer, que seguía retrocediendo con el cañón plantado en la barbilla—. Sí que vas cargada, chata.


  —Lo bastante para trepanarte el cráneo, Rimmer. Ya me has echado a perder un par de zapatos. No me obligues a mandar el abrigo al tinte.


  —Debe de ser una de esas automáticas de tres disparos. La pistola de los conejitos. La has tenido en las bragas todo el rato. Muy bonito. Mmm… ¿Me dejarás olería luego? Cuando aclaremos este pequeño malentendido.


  —Con un disparo tengo más que suficiente para hacerte una cara nueva. Ahora, pon la jeta contra la pared y cierra el pico.


  Ronica miró la luz roja de encima de la puerta esperando no tener que matar a Rimmer hasta que Dallas pudiera verlo. Aunque también podía dejar que lo matara Dallas. Si es que aún estaba en condiciones de hacerlo. En todo caso, matar a Rimmer sería lo fácil. En cambio, le iba a hacer falta algo más que un poco de labia para convencer a Dallas de que el director no había ordenado a Rimmer que asesinara a su mujer y su hija. Se daba perfecta cuenta de que Dallas no tenía ningún motivo para creerla. Seguro que un hombre tan inteligente como él era capaz de leer en su mente como en un libro abierto.


  La luz roja seguía brillando mientras la cámara recuperaba poco a poco la presión al nivel del mar. Sin apartar la pistola del cuello de Rimmer, Ronica lanzaba ansiosas miradas al contador. La aguja estaba aún a medio camino de la posición normal. Apretando sus inmaculados dientes blancos, intentó reprimir la amarga incertidumbre que le atenazaba el estómago. Estaba lo bastante cerca de Rimmer para percibir su mal aliento, que rechazaba la pared del pasillo. Acabar con un halitoso debería tener atenuantes, pensó. Otro vistazo al contador de presión. Ya casi estaba. Unos segundos más y todo habría acabado.


  —¿Quieres que hablemos de nosotros? —le preguntó Rimmer.


  —Cierra el pico.


  —Me gustan las mujeres dominantes. De hecho, estoy buscando una persona responsable y de confianza capaz de sacar chispas a mis veinticinco centímetros de polla para un vídeo casero que estoy rodando. ¿Por qué no volvemos a mi coche y discutimos los detalles y la posible compensación económica? —Rimmer se lamió los labios y sonrió—. ¿O es que estoy dormido y todo esto es un sueño erótico? En cualquier momento voy a soltar una polución nocturna encima de la sábana bajera, y me despertaré.


  Ronica le aferró un puñado de lacios y grasientos pelos para clavarle mejor el cañón de la automática en un furúnculo de la mejilla.


  —Si esto es un sueño —le escupió—, nunca despertarás de él a menos que cierres el pico.


  —Mujer, no vas a matarme por hablar —dijo Rimmer, que seguía en sus trece—. Lo que pasa es que aún no estás lista para matarme, si no ya lo hubieras hecho. Además, no se puede vivir para siempre.


  Con la mejilla aplastada contra la pared, el rabillo del ojo solo le proporcionaba una visión parcial de la mujer. Aunque no podía decirse que en el pasillo hiciera calor, la transpiración hacía relucir el hermoso rostro negro de Ronica, como si aún le quedaran un par de dudas sobre lo que estaba haciendo, como si —sonrió Rimmer— no hubiera conseguido convencerse a sí misma de que iba a apretar el gatillo. Rimmer estaba a punto de explicarle que no moriría ni en sueños ni en ningún otro sitio si no le quitaba el seguro a su Matahari —un truco bastante trillado, lo admitía, aunque no por ello había que descartarlo— cuando sonó un estampido y un disparo pasó silbando a unos centímetros de sus retorcidos procesos mentales.


  El grito de Ronica lo convenció de que no iba a sentir ningún dolor, por lo menos debido a aquel disparo. La mujer ya había hincado la rodilla en el suelo, aunque, en el segundo o segundos de que dispuso Rimmer antes de oír la segunda detonación, no hubiera sabido decir si la habían alcanzado o no. Lo indudable era que el tiroteo procedía de otra arma, y que a quien la manejaba el ruido le traía sin cuidado. A veces era mejor así. Hacer que la gente se cagara en los pantalones resultaba más efectivo que matarlos. Rimmer se agachó instintivamente cuando el tercer disparo atravesó el pasillo, pletórico de energía letal. Recogió su arma y encañonó la sien de Ronica, pero enseguida cambió de parecer con respecto a matarla allí y ahora. Necesitaría toda la munición para enfrentarse a quienquiera que hubiese iniciado el tiroteo. Tras ajustar el volumen de la empuñadura, con la sola intención de hacer saber al fulano que tampoco él era manco, Rimmer devolvió el fuego en la imprecisa dirección de la que procedían los tres disparos previos. La única explicación que se le ocurría era que Ronica había acertado al suponer que Dallas podía no estar en su cámara. ¿Quién, si no, iba a querer dispararles?


  Rimmer disparó otras dos veces y, olvidándose de Ronica, hecha un ovillo en la puerta de enfrente, empezó a gatear como un poseso casi al tiempo que otro impacto abría un boquete del tamaño de una naranja en el trozo de pared en que había estado apoyado.


  —¿Dallas? —gritó—. ¿Eres tú?


  Más disparos. Y, pensó Rimmer, más de una pistola, seguro. Respondió al fuego, solo que esta vez tanto él como Dallas, o quien quiera que fuese, acertaron al idiota que había asomado la nariz al pasillo para investigar el ruido. Al mismo idiota, una mujer.


  Rimmer dejó de preguntarse a quién se enfrentaba y disparó una y otra vez. Entre el fragor de los tiros y la peste a cordita, la velada estaba resultando de lo más entretenida. Eran dos, ahora estaba seguro, y estaban parapetados en el interior del prisma de plástico opaco que alojaba el hueco de la escalera y proporcionaba algo de luz al extremo más alejado del pasillo en curva. Detrás de Rimmer, oculto por el recodo, se abría el hueco del ascensor, que protegía un círculo de cristal en el suelo. Era hora de despedirse a la francesa. Le bastaba con cruzar el pasillo, y estaría a salvo.


  Como a pedir de boca, una cabeza y un hombro asomaron en el quicio de otra puerta. Rimmer apuntó con cuidado y, cuando el blanco se derrumbó hacia el pasillo chillando como un descosido, lo aprovechó como escudo y rodó acrobáticamente por el suelo hasta escabullirse en el recodo, fuera de la línea de fuego. Detectando la presencia de Rimmer, el hueco del ascensor se iluminó al tiempo que la caja iniciaba el ascenso automático al duodécimo piso. Rimmer recargó el arma a toda prisa y, desde la relativa seguridad de su nueva posición, echó un vistazo a la curva con la esperanza de alcanzar a sus oponentes antes de emprender la huida. Viendo que el individuo al que acababa de disparar le bloqueaba parcialmente la trayectoria de tiro, Rimmer lo remató con un par de disparos al pecho. Un segundo vistazo le confirmó que ya no tenía ángulo para acertar a Ronica, apretujada en el quicio de la puerta. Si quería zanjar la cuestión que tenían pendiente, no le quedaba más remedio que convencerla de que aún le importaba lo que pudiera ocurrirle. Cuando también ella optara por la retirada y corriera hacia él, la liquidaría.


  —¿Ronica? —gritó Rimmer—. Venga, hay que salir de esta ratonera. Yo te cubriré.


  —¿De qué? ¿De besos?


  —Deja de joder la marrana, Ronica. Está llegando el ascensor. Si quieres quedarte aquí para que te pongan como un colador, eres muy dueña, pero yo me largo.


  Apretada contra la pulida superficie metálica de la puerta, Ronica vio su propio reflejo en la de la 1218, que tenía enfrente. Parecía una imagen bidimensional del Libro de los Muertos egipcio: el difunto sosteniendo una flor de loto en la mano izquierda. Salvo que el loto era una pistola y ella estaba, por el momento, vivita y coleando. Y no confiaba en seguirlo estando si se ponía a tiro de Rimmer.


  —Pues lárgate de una vez —le contestó, y viendo un mínimo atisbo de lo que parecía la cabeza de Rimmer, apuntó con cuidado el Cok Matahari y apretó el gatillo.


  Rimmer aulló como un perro cuando la bala se incrustó a un par de centímetros delante de su rostro provocando una pequeña explosión de astillas de madera y esquirlas de metal, una de las cuales perforó el escrofuloso lóbulo de su oreja como un enorme y voraz insecto.


  —¡Zorra! —gritó, y le lanzó una andanada de disparos tan ajustados como pudo a las jambas de la puerta en la que Ronica seguía acurrucada.


  Luego, al sentir la oreja y el cuello húmedos de su propia sangre y ver que las puertas del ascensor se abrían expectantes a su espalda, se decidió a huir. Apenas se cerraron y empezó el descenso, Rimmer se apretó contra la pared del fondo apuntando al techo de cristal y a la boca circular que volvía a cegar el duodécimo piso.


  Al oír que el ascensor se hundía en el hueco, Ronica lamentó no poder echarse a correr tras Rimmer para dispararle las dos balas que le quedaban. Pero más le valía concentrarse en los dos pistoleros apostados al otro extremo del pasillo. Su única esperanza consistía en que uno de ellos fuera Dallas. Intentaría persuadirlo de su buena fe aun sin contar con el cadáver de Rimmer como testigo de descargo. Puede que se viera obligada a contarle toda la verdad, pero le quedaban pocas alternativas, o ninguna. Estaba a punto de llamarlo a voces cuando advirtió que la puerta de la 1218 estaba abierta y, de pie en el umbral, un tanto vacilante, como cabía esperar de alguien al que acababan de aplicarle varios cientos de atmósferas, pero capaz aún de apuntar con pulso firme una pistola a su cabeza cubierta de trencillas, reconoció a Dallas.


  VII


  —Suéltela —le ordenó muy tranquilo.


  Dallas aún estaba mareado después del mal trago en la cámara hiperbárica. Apenas transcurrida media hora tras la marcha de Gates, algo semejante a una fuerza invisible que lo apretaba contra la cama lo había despertado. La presión aumentó tan aprisa que la sangre se acumuló en la parte posterior de su cuerpo y, durante al menos un minuto, perdió el conocimiento por completo. Al recobrar la conciencia, se dio cuenta de que la presión había vuelto a la normalidad, y al oír el tiroteo justo al otro lado de su puerta pensó, en primer lugar, que Rimmer había dado con su pista y, en segundo, que Gates había dado con la de Rimmer. Así que lo sorprendió un tanto encontrar a Ronica, a la que reconoció como empleada de Terotecnología, hecha un ovillo en la puerta de enfrente. La mujer arrojó la pistola en su dirección.


  Dallas miró a uno y otro lado y vio los cuerpos que yacían más allá, en el suelo del pasillo.


  —¿Qué coño está usted haciendo aquí? —le preguntó de mal aire, pues la presión le había obsequiado con un fuerte dolor de cabeza.


  —Salvarlo de Rimmer.


  Ronica se irguió despacio al ver que Dallas bajaba la pistola.


  —¿Dónde está?


  —Se ha ido —respondió ella gesticulando con la cabeza hacia el hueco del ascensor.


  —Dígame… —Dallas meneó la cabeza mientras intentaba recordar el nombre de la joven.


  —Me llamo Ronica.


  —¿Cómo me ha encontrado?


  —Ha sido Rimmer. Se lo sacó a su ayudante.


  —¿Se lo dijo Dixy?


  Ronica repitió lo que Rimmer le había contado sobre la mascota electrónica de Dixy, que el jefe de seguridad había amenazado con borrar. Dallas asintió. Una pequeña parte de sí mismo se sentía decepcionado por la traición de Dixy; pero lo que más le llamaba la atención era el cariño demostrado por su ayudante hacia un simple programa mascota.


  —¿Estás bien, Dallas? —Era Gates, con Lenina pisándole los talones.


  Dallas asintió.


  —Solo era una visita de dos antiguos colegas. Gracias, Gates.


  —No me las des a mí, dáselas a Lenina. Ha sido ella quien ha descubierto las huellas de la señorita.


  Lenina miraba a Ronica con admiración. Era la primera vez que tenía a una mujer rica y sana a un palmo de las narices, y lo que veía no le desagradaba. El enorme abrigo, el fabuloso vestido, las joyas caras, el pelo trenzado, hasta los zapatos ensangrentados… Ver a Ronica y envidiar su aspecto de animal bien cuidado agudizó los deseos de Lenina de embarcarse en cualquier plan que Dallas tuviera en mente.


  Ronica se miró los zapatos y, al alzar la vista, sonrió a Dallas.


  —Una nunca sabe qué terreno pisa cuando Rimmer anda cerca.


  —¿Quién le ordenó que me salvara de Rimmer? —la apremió Dallas.


  —El director. Muerto Tanaka, lo necesita a usted de vuelta en Terotecnología. Quiere que las aguas retornen a su cauce, y que siga usted como jefe de Diseño. Matar a Rimmer sería mi primer envite. Para hacerle creer que todo había sido un desafortunado malentendido. Un exceso de celo por parte de Rimmer, que habría actuado por su cuenta y riesgo, algo por el estilo.


  —¿Y ocurrió así?


  —No. Rimmer se limitó a hacer lo que le había encomendado Simon King, igual que yo. Dejemos que Rimmer encuentre a Dallas, me dijo, y a continuación matas a Rimmer. Si era posible, debía cargármelo delante de usted para darle la impresión de que la compañía, representada por una servidora, estaba otra vez de su parte.


  —Pero ¿por qué la iba a elegir a usted y no a uno de los matones que trabajan para Rimmer?


  Ronica parecía indecisa.


  —¿Sangre fresca? ¿Alguien que no estuviera estigmatizado por el fracaso? No lo sé. Tendrá que preguntárselo al director.


  Dallas, que empezaba a dar crédito a la explicación de Ronica, asintió.


  —En ese caso, ¿por qué me enseña sus cartas? —le preguntó.


  Ronica dejó escapar un suspiro, soltó una bocanada de aire y clavó los ojos en el techo antes de volver a mirar a Dallas.


  —Bueno —suspiró—, a ver si consigo explicarme. Ya he perdido mi primera baza. Y ahora que lo estoy mirando directamente a los ojos me parece que no voy a poder sacarme otro as de la manga. Así que, puede que me convenga esperar a que se baraje de nuevo. Porque imagino que Rimmer va camino de la Zona dispuesto a contarle al director alguna historia sobre cómo la he jodido. De modo que no puedo volver allí.


  —¿Por qué está tan segura de que yo no hubiera creído esa historia? Lo de que Rimmer actuó por iniciativa propia. A lo mejor estoy deseando volver a la Zona.


  Ronica sacudió la cabeza muy segura.


  —Como ya he dicho, Dallas, lo he leído en sus ojos.


  —Quizá me hubiera dejado convencer.


  —Usted no me parece de los que olvidan y perdonan algo como la matanza de su familia. Y, desde luego, no menos de veinticuatro horas después de que haya ocurrido.


  Ronica se interrumpió un instante, mientras su seguridad respecto al carácter de Dallas daba paso a una creciente inquietud sobre su propia situación. No creía que Dallas ni sus dos estrafalarios amigos fueran a matarla a sangre fría; pero ¿qué sería de ella a partir de ahora? ¿Podía arriesgarse a volver a la Zona, para no hablar de presentarse en Terotecnología? Sabiendo lo que sabía, que tampoco era tanto, ¿podía tener alguna certeza de que el director, y Rimmer, le permitirían seguir viva?


  —Me gustaría preguntar algo —dijo tragando saliva—. Fuera de la Zona no hay vida. De ningún tipo. ¿Qué alternativas quedan, Dallas? —Se mordió el labio inferior para que dejara de temblar—. Estoy asustada.


  —Todos deberíamos estarlo —afirmó Lenina—. Los polis no van a pasar por alto una batalla campal que ha dejado cuatro muertos, ni siquiera en un sector como este. Deberíamos abrirnos ya.


  —Lenina tiene razón —reconoció Gates.


  —¿Cuatro muertos? —Dallas, que solo veía dos cuerpos, frunció el ceño.


  —Rimmer se ha cargado a otros dos en el piso de abajo —le explicó Ronica.


  —¿Y cómo sabemos que no les ha disparado usted? —inquirió Lenina.


  —¿A ti te parece una asesina? —preguntó a su vez Gates.


  Lenina se encogió de hombros.


  —No sé lo que parece o deja de parecer. El caso es que tiene los zapatos rojos —dijo Lenina, cuya admiración por Ronica empezaba a transformarse en celos.


  Dallas meneó la cabeza.


  —Ha sido ella quien ha bajado la presión de mi cámara hiperbárica —observó—. Después de que Rimmer la subiera con tanta consideración. ¿No es así, Ronica?


  —Sí. Decía que había que ablandarlo un poco. Para que no pudiera dispararle cuando entrara a buscarlo.


  —Lo creo, es típico de Rimmer —admitió Dallas.


  —Deberíamos movernos —insistió Lenina.


  Gates encabezó la comitiva hacia el ascensor.


  —Ronica… —dijo Dallas—. Respecto a su pregunta sobre la Zona… no estoy seguro de tener una respuesta. Al menos por ahora. Pero, si está dispuesta a esperar, puede que no tenga que arrepentirse.


  —Eso parece una invitación a acompañarlos —dijo ella.


  —Claro. ¿Por qué no? A lo mejor tengo justo la mano que le gustaría jugar.


  9


  I


  Toda ciudad tiene su barrio infame, un arrabal siniestro y abandonado a su suerte, un submundo, un lugar donde el crimen campa por sus respetos. El submundo de aquella ciudad en particular se conocía como el «Agujero Negro», en honor a la violentísima zona de espacio-tiempo que, como resultado de la implosión de una estrella, acecha en el centro de cada galaxia, y de la que ni la materia ni la energía pueden escapar. A diferencia de Hades, que, excepto por lo referente a su matrimonio con Perséfone, carece casi por completo de una mitología específica, el Agujero Negro de aquella ciudad era el origen de casi tantos misterios y leyendas como fuerzas colaboran en la creación de sus tocayos cósmicos. Y no pocas de esas historias giraban en torno al trío de insignes criminales que imponían su ley sobre aquel despiadado mundo inferior.


  Kaplan, por mal nombre el Araña, se veía reducido a un andador artificial, víctima de una osteonecrosis[46] causada por los frecuentes e inadecuados tratamientos hiperbáricos a que se había sometido antes de obtener en el mercado negro las cantidades de sangre que lo habían curado del P2. Era el principal comprador y proveedor de sangre ilegal —en su mayor parte sucedáneos como la hemoglobina recombinante, o puras adulteraciones—, por no mencionar el contrabando de fármacos espurios. Se ha estimado que la mitad de las medicinas depositadas en los dispensarios de los hospitales y clínicas de cierto país del Extremo Oriente, adquiridas a la gente de Kaplan, son falsificaciones. Ni siquiera los países ricos son inmunes a este tráfico asesino. Según los rumores, Kaplan se casó y tuvo hijos con la única finalidad de asesinarlos y aprovechar su médula ósea, en un vano intento de curarse la osteonecrosis.


  Elstein era sin lugar a dudas el más inteligente de los tres, no en vano tenía un título de físico y notables aptitudes para la Química. Él fue quien dio con la fórmula del deprenil-amitriptilina, la primera de las llamadas drogas paradisotrópicas[47]. Tanto el deprenil como la amitriptilina son antidrepresivos; el primero, un inhibidor de la monoamina oxidasa, y el segundo, una amina tricíclica terciana que eleva los niveles de serotonina. La combinación de ambos produce una experiencia químicamente inducida similar a la muerte, que en teoría permite al consumidor de la droga echar un vistazo a través de las puertas del paraíso sin necesidad de morir de verdad. En su famoso libro Las puertas del cielo[48], el novelista Wystan Hughes describió sus experiencias con el DA. No obstante, dicha droga fue declarada ilegal sin pérdida de tiempo cuando miles de seudomuertes se convirtieron en malos viajes hacia lo que solo pretendían imitar. Elstein fue condenado a pasar cinco años en una colonia lunar. A su regreso a la Tierra fundó el Culto del León reclutando a centenares de miles de personas dispuestas a pagar enormes sumas de dinero para comprender lo que durante un breve período se consideró la Teoría Final de la Física, aquella que lo explicaría todo, desde las partículas subatómicas, pasando por los átomos y las supernovas, hasta el Big Bang y el Big Crunch. Tras la muerte de Albert Einstein, los científicos se empeñaron durante años en alumbrar una teoría definitiva que conciliara gravedad, electromagnetismo y energía atómica mediante una breve ecuación. El propio Einstein había planteado el problema en los siguientes términos: «La Naturaleza no nos enseña más que la cola del león. Pero no cabe duda que el león existe, por más que su enorme tamaño le impida mostrarse entero». La semilla de una nueva religión empezó a propagarse cuando, durante un tiempo, se creyó haber capturado al león gracias a la multidimensional Teoría Cuántica de la Gravedad de Hugh Van Creveld. También llamada Teoría Única y contenida en un teorema que los muchos partidarios de Van Creveld siguen considerando una fusión irrebatible de la Teoría General de la Relatividad de Einstein y de la teoría cuántica,[49] demostró ser tan endiabladamente difícil que resultaba prácticamente impenetrable para cualquier profano, momento en que Elstein apareció en escena con su doctrina de la Apologética Universal,[50] colmo del escepticismo y piedra angular del Culto del León.


  Tras varios atentados contra su vida reivindicados por fundamentalistas cristianos y judíos, Elstein desapareció en el Agujero Negro y se consagró, con un ojo puesto en la obra de sir Arthur Conan Doyle, a convertirse, como el profesor Moriarty, en el «Napoleón del crimen».


  Cregeen era el tercer miembro de la impía trinidad, aquel «perro de tres cabezas» que acechaba en las profundidades del averno urbano. Era la figura más enigmática y escurridiza de las tres, y con respecto a él se sabía bien poco. ¿Se llamaba realmente Cregeen? Probablemente no. ¿Había alguien capaz de dar el menor detalle sobre su aspecto? No. Los rumores lo rodeaban como un miasma ponzoñoso salido de una antigua sentina. Se decía que Cregeen había sido el cerebro del famoso Gran Robo del Aerocarguero, durante el cual el dirigible de la P&O[51] fue abordado en pleno vuelo y aliviado de su multimillonario cargamento, un satélite de comunicaciones Virgin que pesaba once toneladas. También se le adjudicaba el plan para extorsionar con un billón de dólares al gobierno del Nuevo Congo, en el África Occidental, amenazándolo con hacer explotar una pequeña arma atómica cerca de un reactor natural de fisión nuclear localizado en las profundidades del subsuelo de la jungla y originado hacía quinientos millones de años, cuando un enorme yacimiento de uranio inició una reacción en cadena que duró centenares de miles de años.[52]


  El triunvirato integrado por estos tres individuos estaba detrás de la mayoría de las operaciones del crimen organizado de la ciudad. Actuaban de forma tan estrecha, que en ocasiones había llegado a pensarse que eran un solo hombre; en otras, daban la impresión de ser muchos más que tres, tan largo era su brazo y tan omnipresente su influencia. Naturalmente, tenían cómplices, rostros y nombres como los de Galloway, Orff, Jondrette, Connor, Pike, Allum, Opie, Harris, Ford y Reinbek, más asequibles a la infantería de la fraternidad criminal de la ciudad, en la cual, antes de su período de trabajos forzados en la Luna, había militado Rameses Gates.


  El mismo Rameses Gates que en esos momentos encabezaba la marcha hacia una fábrica de industria ligera próxima a la sección elevada de una autopista en desuso. Aquella era la base de operaciones de Reinbek.


  Reinbek era la mano derecha, por no decir el instrumento, de Kaplan, y todos los que actuaban bajo sus órdenes debían al segundo la misma lealtad sin paliativos. Reinbek era médico y exsoldado. Tras su salida del ejército había pertenecido durante muchos años al Servicio de Inteligencia Criminal en calidad de interrogador, forma eufemística de decir que había sido un torturador. Nadie mejor que un médico para determinar las dosis de dolor tolerable que pueden infligirse al cuerpo de un sospechoso insustituible para obtener información. Después de todo, ¿qué es la cirugía sino el arte estrictamente controlado de inferir heridas, a menudo graves, practicado por un ser humano sobre otro? Hay hombres a los que encandilan las estrellas, otros fascinados por la porcelana fina; en cambio, para Reinbek todas las maravillas del mundo residían en los mecanismos del cuerpo humano y, a pesar de su negocio, era un médico capaz cuyas víctimas podían presumir de estar en las mejores manos. Pero, como ocurre a veces, una víctima en particular, una vez recuperado el favor político, se sintió obligada a llevar a Reinbek ante la justicia, o ante lo que consideraba tal. En realidad, ley y justicia, incómodos compañeros de cama en cualquier época, se movían cada una por su lado desde hacía mucho tiempo. Mientras que a la ley le basta con ser aplicada a un determinado conjunto de hechos, la justicia exige que esos mismos hechos se interpreten de la manera más ventajosa para el acusado; en resumidas cuentas, la justicia implica un interés por los derechos individuales que ya no era posible encontrar en ningún sitio. Y así fue como, perseguido por el mismo sistema al que tan fielmente había servido, Reinbek se vio obligado a desaparecer y Kaplan, considerando que el antiguo hombre del SIC era demasiado valioso para matarlo, tuvo el buen juicio de proporcionarle un empleo.


  Como la mayoría de los residentes en el Agujero Negro, Reinbek y su banda eran noctámbulos, y mantenían sus reuniones de trabajo, llevaban a cabo sus actividades criminales e incluso celebraban ocasionales fiestas durante las muchas y largas horas de la oscuridad invernal. Durante el día, fatigados por la trasnochada, buscaban los lugares más resguardados para colgar sus hamacas y dormir, como racimos de murciélagos tras una afortunada excursión nocturna en busca de alimento.


  II


  Faltaba poco para el amanecer cuando Gates y sus tres acompañantes llegaron a la antigua fábrica. Muchos de los innominados que habían usado la noche como manto de sus diversos afanes regresaban también en esos momentos, como si huyeran de los infrecuentes cantos de los gallos (sonidos, de hecho, insólitos, dado que las epidemias de Campylobacter jejeuni y Campylobacter coli[53] habían convertido en rigurosamente ilegal la tenencia de cualquier variedad de aves de corral dentro de los límites urbanos). Unos cuantos «murciélagos», como se conocía a aquellos sujetos, recordaban a Gates y le dedicaron un caluroso recibimiento. Otros no quitaban ojo a sus compañeros, más prósperos según las apariencias, con una gula casi demoníaca, pues la prosperidad era la manifestación externa más evidente de la limpieza de sangre. Según el Talmud, «el alma del hombre aborrece la sangre».[54] Pero para aquellos hombres y mujeres concretos, ver tal cantidad de sangre sana paseándose tan campante entre sus filas tenía de aborrecible para sus almas, suponiendo que poseyeran tal cosa, lo que varios hectolitros de alcohol puro para un hatajo de sedientos borrachínes.


  —Más vale que no os separéis de mí —aconsejó Gates a Dallas y Ronica, mientras varios individuos armados hasta los dientes guiaban al cuarteto de recién llegados, a lo largo de dos tramos de escaleras de incendios, hasta la dependencia de cristal en forma de punta de flecha de la última planta, donde Reinbek tenía su cuartel general—. No sea que a alguien le dé por hincaros el diente.


  —Es una idea tentadora —reconoció Lenina, que cerraba la comitiva con los ojos clavados en la espalda de Ronica e inhalando su caro perfume—. Merecería la pena, aunque solo fuera para tener un abrigo como ese.


  —Si alguien se empeña en morderme, lo más probable es que se quede dormido —bostezó Dallas—. Podría dormir un siglo de un tirón.


  —Un siglo no es nada para Reinbek —dijo Gates—. Si quieres dormir toda la eternidad, no tienes más que decírselo. Ese tipo de sedante, el de efectos permanentes, es lo que suele administrar a la gente. Así que cuidado con lo que decís, si es que os olvidáis de tener la boca cerrada y dejarme a mí llevar la voz cantante. Porque yo sé cómo manejarlo. El humor de Reinbek oscila más que los átomos de un péndulo de metal caliente, ya que tiene un trastorno bipolar. Y no me refiero a que no le guste la Antártida.


  —¿Acaso es un maníaco depresivo? —preguntó Dallas, frunciendo el ceño.


  —Sí.


  —Eso me tranquiliza —dijo Ronica—. Espero que no haya dejado la medicación.


  —Reinbek no cree en los fármacos —explicó Gates—. Dice que las drogas embotan sus capacidades intelectuales y limitan su creatividad y el espectro de sus percepciones.


  —¿Creatividad? ¿Quién se cree que es? ¿Un artista o algo parecido?


  —Vincent van Gogh. Schumann. Tennyson. ¿Yo qué cojones sé? —gruñó Gates.


  —Parece la persona ideal para pedirle ayuda en un momento de crisis —ironizó Dallas.


  —Eso —abundó Ronica—. ¿Se puede saber a santo de qué nos traes a este sitio?


  —Os he traído por la simple razón de que no tenemos otro al que acudir —zanjó Gates—. Y porque solo un loco intentaría seguirnos hasta aquí.


  —¿Por qué será que tu explicación no me tranquiliza? —le preguntó Ronica.


  —¿Quieres hacer el favor de escucharla? —dijo Lenina con retintín—. Ha hablado la reina de Saba. Mira, rica: seguridad, esperanza, tranquilidad, confianza, lealtad y fe, todas esas chorradas con que te llenas la boca no significan una mierda aquí. Las dejaste atrás, lo mismo que tu cartilla del seguro y tu lápiz de labios, cuando sacaste tu aterciopelado culito negro de la Zona. La única seguridad que nos queda a malasangres como Rameses y yo es la perspectiva de una muerte temprana. Si quieres seguridad, monada, más vale que te busques una pata de conejo.


  —Eso —rio Gates—. Pero antes tendrás que encontrar un conejo.


  III


  El espacio, amplio y parcamente amueblado, estaba presidido por una chimenea del tamaño de un dolmen, en cuyo interior un tipi de troncos lo bastante grande para carbonizar a Savonarola y todas las vanidades juntos ardía con fuerza bajo la mirada de un individuo que clavaba los ojos en las llamas con un entusiasmo poco menos que pirólatra.


  —¡Mierda, Reinbek! —exclamó Gates husmeando el aire con delectación—. ¿Son troncos de verdad?


  —Por supuesto. Estaba intentando imaginar cómo era el mundo cuando había árboles de sobra por todas partes. No entiendo cómo pudieron talarlos. Y no es que la madera dé mucho calor. Pero es mejor que una holotele. En el fuego puedes ver un montón de cosas.


  —Moisés las veía —dijo Gates.


  —Eso, tú sabrás, Rameses. —Reinbek dio la espalda al fuego para mirar al cuarteto de recién llegados y pasó el brazo alrededor del cuello de una mujer que llevaba un parche en un ojo y parecía ser su pareja—. ¿Cómo estás, Gates?


  Gates asintió con la cabeza.


  —Voy tirando.


  Reinbek enderezó el cuerpo y sonrió a Ronica.


  —¿De que tribu eres? —le preguntó sin más preámbulo.


  En realidad, Ronica no se consideraba miembro de ninguna tribu. Nadie le hubiera hecho semejante pregunta en la Zona. Pero sabía a qué se refería Reinbek y prefirió seguirle la corriente.


  —Soy de origen masai —respondió.


  —Y eso, ¿a qué cuanto sanguíneo [55] corresponde?


  —Hace falta una calificación bastante alta —le explicó—. Hay que tener un octavo de pura sangre masai. En mi caso, tengo un cuarto.


  Reinbek asintió.


  —Pues yo —dijo— soy de un pueblecito cerca de Hamburgo.


  Alto y delgado, con larga melena entre rubia y gris, barba rala y desigual y oscuras ojeras bajo los ojos azules, Reinbek le recordaba un cuadro que había visto en el pasado, un autorretrato de Alberto Durero. O puede que se tratara del retrato de un santo, o quizá de un ángel. No conseguía acordarse, señal inequívoca de que los efectos del Connex empezaban a disiparse. Pero lo cierto es que no hubo nada de santo en lo que Reinbek hizo a continuación. En un abrir y cerrar de ojos, se colocó tras ella y la inmovilizó pasándole un brazo alrededor del pecho y los hombros, mientras apretaba el gélido filo de una larga y delgada navaja contra su cuello.


  —Soy medio alemán —resolló—. Pero, como cualquiera te dirá, soy un sádico hasta la última gota de mi sangre. ¿No es así, Gates?


  Gates habló con calma. Estaba claro que era inútil intentar salvar a Ronica del abrazo de Reinbek. Estaba casi seguro de que le hubiera rebanado el pescuezo por puro placer.


  —Déjala tranquila, Reinbek —dijo Gates—. No te ha hecho ningún mal.


  —¿Cuanto pesas, miss Masai?


  —Unos setenta y cuatro kilos —respondió Ronica, aparentemente sin inmutarse.


  —Mmm…, eso son más de cinco litros de RET de Primera Clase —dijo Reinbek pensativo—. Más que suficiente para hacerle un apaño a mi amiga —y señaló hacia su compañera con un gesto de la cabeza—. ¿Qué opinas, miss Masai? ¿Corto esta arteria y voy a por una palangana?


  —¿Y arriesgarte a derramarla? —dijo Ronica—. Vaya un desperdicio de sangre sana.


  —Bah, tampoco desperdiciaría tanta. Tus arterias solo contienen un quince por ciento de sangre en un momento dado. La mayor parte está en las venas. Tienen el setenta por ciento de la mercancía.


  —Venga, Reinbek. Deja de joder —dijo Gates—. Tenemos un negocio que proponerte.


  Con un pulgar grasiento, Reinbek estiró la piel que cubría la arteria carótida de Ronica como si realmente tuviera la intención de seccionársela con la navaja. La presión hizo que Ronica sintiera un desfallecimiento momentáneo, lo que solo sirvió para recordarle que la palabra «garrote» procede de la misma raíz griega que carótida. Semejante ocurrencia, pensó, era el último servicio que le prestaba el Connex. Menuda nochecita. No se explicaba cómo, pero estaba consiguiendo no perder los nervios, ni siquiera en ese momento, mientras sentía la mano de Reinbek metiéndose en su escote para deslizarse entre los pechos y presionarle el esternón con fuerza. Estaba intentando localizar sus latidos. Lo tenía la mar de fácil. Ronica calculó que su aorta debía de estar recibiendo la sangre bombeada por el ventrículo izquierdo a un ritmo de más de ciento cuarenta pulsaciones por minuto, el doble de su pulso normal. Hasta sentía que le faltaba el aire.


  —Puedo oír lo que me dice tu sangre, miss Masai —dijo Reinbek regodeándose—. Un montón de sangre, a decir verdad. Tienes un corazón de primera, tía. ¿Qué dirías si te lo arrancara y me lo comiera?


  Recordando lo que Gates había dicho sobre el estado mental de Reinbek, Ronica procuró conservar la apariencia de calma, aunque estuviera en un tris de tener un ataque de pánico. Ni Rimmer había conseguido asustarla hasta ese punto.


  —Que eres un caníbal —dijo la mujer.


  —Tienes mucha razón —admitió Reinbek con una sonrisa de oreja a oreja—. ¿Sabes?, puede que me trajera más a cuenta vender tu sangre al mejor postor. Seguro que cinco litros del hielo que llevas en las venas alcanzan una buena cotización.


  —Cinco litros —se burló Gates—. Eso es un pinchazo comparado con lo que te podemos vender.


  —Mucho menos que un pinchazo —intervino Dallas—. Es poco más que un glóbulo comparado con lo que te ofrecemos.


  Reinbek soltó su presa sobre Ronica y le dedicó una amplia sonrisa.


  —Me gustas —dijo guardándose la navaja en el bolsillo, mientras su humor cambiaba justo en la dirección contraria—. Sí señor, admiro a las chicas con sangre en las venas. Vaya sangre fría. La tienes a espuertas. Eso no hay quien lo niegue. Sí señor. Para llenar un montón de neveras. Sí, lo harás de coña, miss Masai.


  —Gracias por el voto de confianza —dijo Ronica frotándose el cuello con alivio.


  —No las merece. —Reinbek encendió un puro enorme y aspiró varias veces hasta prenderlo—. Bueno, bueno, Rameses. ¿De qué estamos hablando exactamente?


  —De la oportunidad de tu vida. De las vidas de un montón de gente, diría yo. Incluida la mía. Estamos hablando de la sede del alma en este mundo, Reinbek. Del microcosmos de la vida.


  —Rameses, muchacho, eso me suena a música celestial. Él hizo a todas las naciones de una misma sangre para que poblaran la faz de la tierra,[56] ¿no? Yo, desde luego, lo creo. ¿De qué clase de sangre estamos hablando, Rameses? Y… ¿de cuánta?


  —Eritrocitos puros. Oro rojo de veinticuatro quilates. Nada de sucedáneos. Y en cantidades que ya quisiera Moisés para ahogar un par de ejércitos egipcios.


  —Tu información me metaboliza, Rameses. Mis humores mejoran. La bilis negra y la flema dejan paso a la sangre, como puedes suponer. ¿Y dónde está exactamente ese mar rojo tuyo?


  —Solo se lo diré a Kaplan.


  —Entonces, ¿qué coño pinto yo?


  —Todo el mundo sabe que eres el hígado de Kaplan. Semejante flujo de sangre tiene que pasar primero por ti. Tú puedes prepararnos un encuentro.


  —¿Algo más?


  —Protección. Un sitio para dormir. Comida.


  Reinbek miró a Dallas como si tratara de calibrar la veracidad de la historia de Gates.


  —El mar rojo, ¿eh? —dijo.


  —Como lo oyes. —Gates señaló a Dallas con la cabeza—. Y con la promesa de un ángel como guía.


  IV


  
    Tiempo: puede que la mejor forma de comprenderlo sea considerando su función en una historia. Casi todas las historias parecen tener un flujo narrativo, y eso es sin duda lo que la mayoría de la gente diría del tiempo: que se mueve inexorablemente hacia delante. Pero, naturalmente, la cosa no es tan sencilla. El tiempo no es una secuencia de acontecimientos, del mismo modo que una historia no tiene por qué contarse de principio a fin. Que el tiempo parezca transcurrir linealmente es solo un problema de percepción, un desfase entre lo que existe ahora y lo que existía antes. El presente solo existe subjetivamente. Podemos aislar una representación del presente y compararla con otra representación del presente, y caer en el comprensible error de creer que existe movimiento entre ambas. Pero no existe. Como no lo hay entre la forma en que dos escritores tratan un mismo lapso temporal. Mientras que un autor despacha en dos páginas lo ocurrido en diez años, otro empleará treinta para reproducir una conversación de otros tantos minutos.


    A continuación se producirán dos saltos temporales de los que me gustaría hablar, aunque, por supuesto, ahora ya sabemos que no se producirá ningún cambio real en el tiempo en sí, sino solo la percepción, disculpable pero errónea, de que tal cosa ha ocurrido. Cuando encontremos de nuevo a Dallas, Cates, Ronica y Lenina, cuando realmente se encuentren con Kaplan, solo habrán pasado unos cuantos días.


    Tras el encuentro con Kaplan se producirá un segundo salto más bien largo, de varios meses de duración. El invierno se habrá convertido en verano.


    Si me atrevo a mencionar todo esto, no es con el propósito de imponerme de nuevo a la atención del lector, sino de decir algo sobre la naturaleza del tiempo ——en parte, ya lo he hecho—— y de la misma vida. Resultará útil para que lo que ha de seguir no coja desprevenido al lector corriente. No es necesario comprenderlo, basta con reconocer (en el mismo sentido en que, aunque la mayoría de la gente reconoce la existencia de la gravedad, no siempre comprende su funcionamiento hasta el punto de poder explicárselo a otros) que la naturaleza cuántica del universo afecta a todo, a la física, a la evolución, a lo que puede ser computado y a lo que puede ser conocido.


    La noción de tiempo es fundamental en física, y la teoría cuántica, que tuvo su origen en la necesidad de explicar las propiedades de los átomos y las moléculas, arrumbó de inmediato el concepto newtoniano del tiempo como ideal absoluto. En la actualidad nadie discute que el tiempo es un concepto cuántico. Importante, qué duda cabe, pero mucho menos trascendental que la aparentemente insignificante cuestión de la vida misma, otra realidad que la física newtoniana clásica fue incapaz de explicar. Porque la vida no es algo gobernado por las leyes de la física. Muy al contrario, la vida es una de las leyes de la física, tan fundamental para el universo como el tiempo y el espacio mismos; y si los poderes del mundo físico se pueden sojuzgar y liberar en forma de arma atómica, lo mismo puede decirse de la vida. Esa es la clave para comprender. Y, llegado el momento, ¿por qué no podría comprenderse todo? En definitiva, y metafóricamente hablando, hay mucho más futuro que pasado.


    Pero nos estamos adelantando a los acontecimientos, y más de lo razonable. El segundo salto temporal nos mostrará a nuestros personajes en el espacio, orbitando alrededor de la Tierra y camino de la Luna con la intención de robar el First National Blood Bank y encontrar la nueva vida que los espera allí. Antes de eso, como he dicho más arriba, tenemos que presentárselos a Kaplan.

  


  V


  Daba dentera mirar a aquel individuo por su extraordinario parecido con una araña. Ya se ha mencionado que una enfermedad ósea lo había reducido a servirse de un andador artificial. Faltaba explicar que el andador mecánico de Kaplan era un aracnidroide,[57] un sistema inteligente de control provisto de ocho patas, cada una de las cuales disponía de su propio sistema nervioso artificial. Un robot con forma de araña ofrecía la ventaja de apoyar cuatro patas en el suelo en todo momento, por lo que constituía una plataforma muy estable para su pasajero humano, sin la menor pérdida de velocidad o movilidad. Cada pata hidráulica tenía metro y medio de longitud y cuatro articulaciones con motores independientes, que permitían al droide tanto superar los obstáculos más difíciles como alcanzar una velocidad punta de casi cincuenta kilómetros por hora. Kaplan ocupaba un arnés con suspensión cardán encima del abdomen del droide. En vista de lo cual, no era de extrañar que lo apodaran el Araña, ni que sintiera casi el mismo interés por tan vulgares criaturas terrestres como por controlar las existencias de sangre humana obtenida por medios ilegales.


  Gates y Dallas se encontraron con Kaplan en la mezquita abandonada donde tenía instalado su cuartel general. Construida a finales del siglo XX, antes de los pogromos antimusulmanes que acompañaron a la Gran Guerra de Oriente Medio,[58] la edificación consistía básicamente en un extenso patio al que se había puesto techo y un minarete que los hombres de Kaplan empleaban como torre de comunicaciones y puesto de vigilancia. Dentro de la mezquita propiamente dicha, los suelos de mármol estaban cubiertos de alfombras persas termoeléctricas que contribuían a caldear el interior, carente de particiones y lleno de ecos, contra el frío invernal. En uno de los extremos y orientado en la que antaño había sido la dirección de La Meca, se alzaba un alto nicho[59] semicircular reservado en otros tiempos al director de la plegaria[60] y en la actualidad, a lo que Kaplan llamaba su telaraña. El interior del nicho estaba alicatado de azulejos en relieve con un diseño clásico de telaraña tridimensional, en sustitución de las inscripciones coránicas que los arquitectos originales colocaron como recordatorio de la fe. A la derecha del nicho arrancaba un tramo de peldaños de piedra que conducía al antiguo púlpito del predicador,[61] que ahora cumplía funciones de puesto privilegiado para dos guardaespaldas armados.


  —Vaya choza te has montado aquí —se admiró Gates.


  —Espero sinceramente que no intentéis haceros los graciosos —dijo Kaplan golpeando el suelo impacientemente con una de sus ocho patas—. Porque estaríais perdiendo vuestro tiempo y, lo que es más importante, malgastando el mío. Hay pocas cosas que me parezcan divertidas si no tienen algo que ver con un poco de sufrimiento bípedo. Si tengo algún sentido del humor, es del tipo cardinal, tal como lo definió Galeno[62], más en concreto, sanguíneo. Antes de él, la gente creía que las arterias transportaban aire, no sangre, y que cuando alguien se hacía un corte la sangre acudía a cerrar la herida, por así decirlo. El interés de Galeno era puramente académico, naturalmente. El mío, puramente económico. Así que no me hagáis perder el tiempo. ¿Dónde está ese océano de sangre al que Reinbek dice que tenéis acceso?


  —Yo no diría que acceso sea la palabra más adecuada —dijo Gates—. Deja que te explique.


  —Sí, más te vale.


  —Mi socio y yo queremos asegurarnos un mercado para el género antes de ir allí y apoderarnos de él. Y está claro que tú eres el mayor…


  —¿No irás a decirme que en realidad aún no tenéis ese mar rojo del que no paráis de hablar?


  —Para ser sinceros, no.


  —¿Y dónde está?


  —En un banco. —Era Dallas quien había respondido, con un cuajo que a Gates le pareció más que inquietante—. Para ser exactos, en el First National Blood Bank, en la Luna.


  —Sí, ya sé dónde está —gruñó Kaplan, que empezaba a perder la paciencia—. ¿Es una broma? Si es así, aún tiene menos gracia que la anterior.


  —No es ninguna broma —dijo Dallas paseando la mirada por el interior de la mezquita como un turista curioso.


  —Entonces, ¿os he entendido correctamente? ¿Estáis pensando en robar el First National?


  —Sí.


  —¿Algún motivo en particular para elegir ese banco? —preguntó Kaplan.


  —Sí —repitió Dallas—. Es, con mucho, el que cuenta con la mayor reserva de sangre. Más de veinte millones de litros: cuarenta millones de unidades. Es la entidad líder en almacenamiento de componentes —añadió, soltando como un loro el eslogan publicitario que aparecía en todos los periódicos y en los anuncios de neón que llenaban la Zona.


  —Y con razón —dijo Kaplan—. Es inexpugnable. El entorno de alta seguridad que lo protege es insuperable.


  —Gracias.


  —Si lo que digo suena a obviedad, es porque a veces no queda más remedio que repetir las obviedades —dijo Kaplan—. Ese sitio es invulnerable. Lo sabéis perfectamente.


  —Yo debería saberlo —dijo Dallas—. Fui su diseñador.


  Kaplan calló durante un largo minuto. Se meció adelante y atrás sobre sus ocho patas y luego, despacio, salió del nicho y avanzó hasta quedar a apenas unos centímetros de Dallas.


  —¿Has dicho lo que creo que has dicho?


  —Sí. He dicho que yo diseñé el banco. Y otros muchos parecidos. Hasta hace unos días era diseñador jefe de Terotecnología. Estoy seguro de que ha oído hablar de esa empresa.


  —No, hombre, qué va… ¿Y cómo es que un dios como tú se ha dignado descender del Olimpo para pasearse por el Agujero Negro entre pobres mortales como nosotros?


  Dallas le hizo un resumen de su tragedia personal, a la que solo añadió las líneas maestras de su plan.


  —Mi corazón sangra por ti —dijo Kaplan—. Las arañas tenemos corazón, ¿sabes? Y no deja de ser curioso que tenga la misma longitud que todo el abdomen. Así que, si este droide sobre el que me veo forzado a sentarme fuera auténtico, su corazón tendría un metro de largo.


  —Fascinante —dijo Dallas, que no podía sentir más que repugnancia por la semihumana criatura que tenía ante sus ojos.


  —Pero ni la mitad de fascinante que tú y tus especiales habilidades.


  —Me alegra que lo piense.


  —¿De verdad crees que podrás sacar adelante algo así?


  —Con su ayuda —matizó Dallas—. Necesitaré algunas cosas. Muchas de ellas puedo pagarlas yo mismo. No soy un muerto de hambre. Esto no tiene nada que ver con el dinero.


  —¿Venganza?


  —¿Qué, si no?


  —Entonces, dime lo que necesitas.


  Dallas lo había pensado detenidamente. Necesitarían una nave espacial, nuevas identidades y documentación para el viaje, certificados de limpieza de sangre, trajes espaciales, un equipo de realidad virtual que les permitiera poner a prueba un simulacro del plan, un congelador espacial, comida y agua para al menos tres semanas, una pantalla de telecomunicaciones y detección, un generador de animaciones paralácticas, herramientas de soldadura por rayo de electrones, colectores de CO2 mediante hidróxido de litio, absorbentes piezocerámicos de vibraciones, gafas de infrarrojos, prismáticos potentes, cascos informáticos, un coche eléctrico y, por supuesto, aparatos de transfusiones para los miembros de su equipo que tuvieran el P2.


  Pensó en los diversos especialistas que serían necesarios para formar el equipo ideal: un criptógrafo cuántico, un ingeniero aeronáutico, un ingeniero de navegación y comunicaciones, un ingeniero informático, un ingeniero eléctrico, un diseñador de modelos virtuales y un ingeniero mecánico. Sabía que le sería imposible conseguir ni siquiera a la mitad, y que su equipo real debería suplir muchas de aquellas habilidades imprescindibles con la ayuda de máquinas. Todo eso le pasó por la cabeza en los pocos segundos que transcurrieron antes de que respondiera a la pregunta de Kaplan.


  —Le diré lo que más falta me hace. Necesito un amputado reciente —dijo—. Como lo oye —añadió al ver la expresión de perplejidad que había asomado al consumido rostro de Kaplan—. Necesito un hombre que haya perdido un brazo hace poco.


  [image: ]


  SEGUNDA PARTE


  Conviene estar preparados para una sorpresa, una enorme sorpresa.


  Niels BOHR
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  I


  Allí era donde había comenzado la civilización. Y donde primero había acabado. En su órbita alrededor de la Tierra, la nave espacial cruzó el mar Rojo en solo veinte segundos. Los cráteres de las explosiones que borraron del mapa el puerto de Yidda y la ciudad santa de La Meca aparecieron en las ventanillas de la cabina de mando inmediatamente después. Años después de la Gran Guerra de Oriente Próximo, toda la región, desde el Nilo en Egipto hasta el Tigris en Irak, seguía emitiendo dañinos rayos gamma que harían inhabitable aquella media luna, antaño tan fértil, durante muchas décadas.


  Habían abandonado el planeta tan solo un par de horas antes, tras una cita, a unos quince mil metros de altura, con uno de los muchos aviones cisterna que vendían a las naves los centenares de toneladas de helio líquido necesario para abrirse camino hacia el espacio. Su órbita, a doscientos setenta y cinco kilómetros y ascendiendo, estaba fija en el espacio, pero, dado que la Tierra gira sobre su eje invisible a razón de quince grados por hora, el vuelo ya los llevaba hacia el sur sobre el océano índico. Una vez sobrepasada la costa de la República de Arabia Saudí, pasaron quince minutos antes de que volvieran a ver tierra, esta vez Australia. Lenina había oído a Dallas y Ronica hablando sobre ir a Australia cuando regresaran de la Luna. Pero le costaba imaginar el motivo. Allí abajo no parecía haber gran cosa. Rojo, tachonado con puntos grises, azules y blancos, el Gran Desierto Arenoso se asemejaba a una sección de tejido humano más que a cualquier otra cosa. La costa norte, que apareció unos instantes después, era muy similar a un dibujo del sistema circulatorio humano, con sus ríos arteriales, sus carreteras venosas y sus canales capilares.


  Al menos eso le parecía a Lenina, que no había dejado de pensar en su propia sangre desde hacía horas, tras descubrir una marca roja sobre su estómago nada más despertar. ¿Era el comienzo del sarpullido rubeliforme que señalaba la fase activa del virus P2 que habitaba la médula de sus huesos? A veces la erupción tardaba algún tiempo en manifestarse de forma significativa. Pero así había empezado cuando murió su madre. Y lo mismo había ocurrido con su padre, más tarde. Lenina no tenía más que doce años. A partir de entonces había tenido que apañárselas sola.


  Rezó para que fuera cualquier otra cosa. Una alergia de la piel, por ejemplo. ¿Qué dirían los otros si supieran que estaba en la fase de las tres lunas, con un máximo de ciento veinte días de vida por delante? ¿Con qué rémoras lastraría el éxito de sus planes? Si era el sarpullido, esperaba que permaneciera oculto hasta que dejaran el hotel del amor en que pensaban alojarse a su llegada. Estar en la fase de las tres lunas en Base Tranquilidad no serviría más que para atraer una atención peligrosa sobre el grupo.


  Mientras la nave ganaba altura sobre la convexa superficie azul del Pacífico, Lenina podía ver más de mil kilómetros en todas direcciones y, flotando libremente en el arnés de su asiento, contempló el sol, que empezaba a ponerse detrás de la nave. A la velocidad a la que viajaban, el sol se ocultaba dieciocho veces más deprisa que en la Tierra; en apenas unos minutos una franja de luz cada vez más estrecha rubricó en el horizonte el final de aquel día, e iniciaron la travesía de la breve noche que los conduciría al siguiente.


  Puede que todos sus días fueran igual de breves a partir de ahora, pensó Lenina, que apenas podía soportar la idea de cerrar los ojos y dormir, como hacían los otros en el cuerpo principal de la nave. Sin una transfusión completa de sangre duraría lo que las células rojas que recorrían sus venas en ese momento. Cada minuto que pasaba creía sentirse más débil, y la oscuridad que envolvía la nave se le antojaba un pesado telón negro que caía sobre su vida. La primera vez que Gates le habló de Dallas y de su plan para robar el First National Blood Bank, había pensado que los dos hombres estaban locos. Pero ahora aquella locura era posiblemente su única oportunidad de regresar viva a la Tierra.


  Aprovechando que la oscuridad circundante le permitía ver las estrellas con mayor nitidez, echó un vistazo al cronómetro de la cabina y programó el ordenador para que comprobara los sistemas de navegación. Solo por si acaso. La nave, bautizada Marino —seguro que por «El viejo marino», pensó Lenina— era un vetusto Pathfinder, un vehículo espacial reutilizable, o VER, de construcción norteamericana, propulsado por un cohete de combustión de helio de fabricación rusa y con una bodega de carga que podía almacenar más de dos toneladas de mercancías (cuatro, si se acoplaba una cámara frigorífica a la parte posterior de la nave). Medio litro de sangre crioprecipitada pesaba poco más de cien gramos; lo que significaba que podían transportar hasta cuarenta mil unidades de almacenamiento, por un valor de más de veinticinco mil millones de dólares.


  Suponiendo que llegaran tan lejos. Aquella nave había tenido épocas mejores. A Lenina le inspiraba tan poca confianza el aspecto de los ordenadores como el funcionamiento de los generadores de oxígeno, y el sistema de eliminación de residuos había empezado a hacer las primeras jugarretas. Además, como el sistema purificador del aire dejaba mucho que desear, el compartimento de la tripulación y la cabina de mando estaban cubiertos de humedad debido a la condensación. Para colmo, prácticamente todas las comodidades materiales y accesorios prescindibles habían desaparecido del Marino para aumentar el espacio de la tripulación y la carga. El viaje que tenían por delante sería muy parecido a una excursión campestre en una vieja caravana. A pesar de ello, Gates, que tenía experiencia de primera mano en vuelos espaciales, no parecía muy preocupado por las aptitudes espaciales del Marino. Un poco roñoso, había dicho, pero más que suficiente para la misión en que se habían embarcado. Lenina esperaba que estuviera en lo cierto. Era un vuelo de tres días en dirección a la Luna, y cualquier retraso en los planes podía resultarle fatal.


  Transcurrieron otros treinta minutos antes de que viera alzarse al sol sobre el disco violeta de la Tierra. Era rojo, del color de la estrella gigante en que se convertiría unos cinco billones de años más tarde, antes de inflamarse transformado en una nova, enfriarse después y acabar desintegrándose. Lenina se preguntó si los habitantes de la Tierra serían capaces de sobrevivir a aquella lejana catástrofe. Tal vez, siempre que encontraran otro sistema solar. Claro que recorrer distancias tan enormes a través del espacio en busca de una alternativa viable a nuestro sistema solar requeriría sin duda que el hombre fuera capaz de volar a velocidades superiores a la de la luz, cosa que Einstein había considerado imposible. Pero, con tiempo, inteligencia, potencia informática tratable y energía suficientes, en el universo sería posible cualquier cosa. De aquí a cinco billones de años, los seres humanos apenas serían reconocibles como tales; y qué duda cabe que tanta inteligencia acumulada tendría que residir en algo mucho más duradero que en carne y sangre normales. Tales seres, semejantes pozos de inteligencia, estarían tan cerca de ser dioses como cualquier persona de mentalidad racionalista pudiera concebir. El único dios en todo el universo era el hombre en que los hombres podrían llegar a convertirse un día.


  Un filtro cubrió automáticamente las ventanillas para resguardar la cabina de mando contra el brillo vivificador del sol naciente. Al menos algo parecía funcionar en condiciones, reflexionó con amargura, tras comprobar los indicadores de altitud y advertir con disgusto que los ordenadores estaban corrigiendo una desviación de diez grados a la derecha. El piloto automático funcionaba, pero de forma irregular, como si no lo hubieran ajustado adecuadamente, y Lenina se preguntó si antes de abandonar la órbita de la Tierra no debería ir en busca de Gates para que echara un vistazo. Pero desechó la idea, diciéndose que era preferible dejarlo dormir. Después del despegue estaba más cansado que un perro. En el fondo, solo estaba buscando una excusa para pasar un rato a solas con él. El simple hecho de ver a Gates, del que creía estar enamorada, le resultaba placentero, aunque jamás le hubiera pasado por la cabeza confesárselo. «Amor» no era una palabra que usara a menudo.


  Al oír que alguien se daba un golpe en la cabeza y maldecía en voz baja a su espalda, Lenina sintió que el corazón le daba un brinco en el pecho y se giró esperando ver al hombretón; pero, para su desencanto, comprobó que no era más que Cavor, el individuo del brazo postizo.


  —¿Te importa que te haga compañía? —le preguntó el hombre abriéndose ingrávido paso hasta el interior de la cabina.


  —Considérate mi invitado.


  Lenina lo ayudó a aterrizar en el asiento del piloto y le abrochó el arnés.


  —¿Estás bien? —le preguntó educadamente Cavor, que por supuesto ignoraba la persistente preocupación de Lenina por la lívida marca roja de su estómago—. Estás un poco pálida.


  Lenina se encogió de hombros con despreocupación y miró por la ventanilla al tiempo que el enorme cohete del control de altitud vibraba audiblemente al ponerse en marcha.


  —No es más que el síndrome de adaptación al espacio —mintió—. Un pequeño desajuste entre los ojos y el oído interno.


  Cavor echó un vistazo al panel de instrumentos y asintió.


  —¿Has hecho muchos viajes espaciales? —le preguntó.


  —Ya lo creo. La primera vez que me condenaron, aprender a volar formaba parte del programa de rehabilitación.


  —No sabía que se tomaran tantas molestias.


  —Y no se las toman. Al menos hoy en día. Casi siempre eran simulaciones. Pero no es muy diferente a volar de verdad. El que sí es un auténtico piloto es Gates. Yo solo me limito a controlar los instrumentos.


  —Pues a mí aún me sobrecoge subir a una nave espacial. Sócrates dijo una vez que comprenderíamos el mundo si consiguiéramos alzarnos sobre él. No sé si hubiera estado tan seguro después de ver esto. Contemplando la Tierra desde aquí arriba se te ocurren tantas preguntas como respuestas.


  —Yo tengo una pregunta.


  —¿Solo una?


  —¿Qué pintas tú aquí, Cavor?


  —¿Me lo preguntas en un sentido metafísico? —Cavor se encogió de hombros—. ¿Por qué estamos aquí cualquiera de nosotros? Porque ciertos átomos interactúan según las leyes de la física. ¿Hace falta otra explicación?


  —Quería decir que por qué formas parte del equipo.


  —Sé lo que querías decir —afirmó Cavor—. Pero, la verdad, no sé la respuesta. Soy perfectamente consciente de mis limitaciones, Lenina. Ni siquiera soy un criminal de carrera; me mandaron a Artemisa Siete por matar a mi mujer. Y fue un error. Matar a mi mujer, quiero decir. Lo hice en el calor del momento, como suele decirse. Desde entonces no he dejado de lamentarlo un solo día. Y no porque acabara en una colonia penitenciaria. En cualquier caso, antes de que ocurriera, era músico. Compositor, a ratos.


  —Eso nos será muy útil —dijo Lenina secamente.


  —Le he preguntado a Dallas para qué quiere a alguien como yo en esta dichosa odisea, pero hasta ahora no parece muy dispuesto a explicarme mi cometido.


  —A lo mejor quiere que le escribas una sinfonía. Cuando todo haya acabado.


  —Puede. O una suite. Como Holst. La música de las esferas. Algo que refleje cómo se alejan de nosotros las galaxias remotas. Podría llamarla La expansión del universo, una pieza con un solo movimiento.


  —¿Con o sin singularidad? —preguntó Lenina—. Un Big Bang, quiero decir.


  —Yo diría con —respondió Cavor—. Nunca me ha convencido mucho la teoría de la uniformidad del universo. Es mucho mejor empezar una composición musical con un Big Bang que darle marcha hacia la mitad. Y un Big Crunch, también, por cuestión de simetría. La música necesita un principio y un final.


  —Entonces, ¿por qué has venido?


  —Porque me lo pidió Gates. Porque las ofertas de trabajo para un pianista manco son más bien escasas. Y porque esta aventura incluye la posibilidad de un cambio de sangre y una cura para el virus que ambos tenemos. ¿Qué otra razón puede necesitar cualquiera?


  Lenina meneó la cabeza.


  —Es verdad. No se me ocurre ninguna mejor.


  Se quedaron callados unos instantes mientras, bajo ellos, la costa oeste de Norteamérica hacía su aparición en la ventanilla.


  —Parece que hay un montón de polvo en la parte exterior de las ventanillas —dijo Cavor frunciendo el ceño, mientras limpiaba el interior del cristal con la manga de su traje térmico.


  —Contaminación —explicó Lenina—. De cuando atravesamos la estratosfera. Está llena de porquería. Para ser exactos, es polvo de la Gran Guerra de Oriente Próximo. Y mira que han pasado años desde entonces.


  —Es tranquilizador pensar que el único mundo que podemos destruir es el nuestro —observó Cavor.


  —Puede que no siempre sea así. Solo hemos necesitado diez mil años para salir de la Edad de Piedra y llegar a donde estamos. A saber las fuerzas que aprenderemos a controlar en otros diez mil.


  —Entonces esperemos que aprendamos también a controlarnos a nosotros mismos.


  —Amén —dijo Lenina, y volvió a mirar por la ventanilla.


  El gran valle de California destacaba entre la cordillera de la Costa al oeste y Sierra Nevada al este; el lago Tahoe era una mancha azul en forma de pisada en el ángulo inferior izquierdo, y un poco más arriba podía verse la calavera del lago Mono, próximo a la invisible ciudad de Lee Vining, donde Lenina había pasado parte de su demasiado breve infancia. Eso había sido antes de que su familia, como la mayor parte del agua del lago y de los habitantes de la ciudad, acabara en Los Ángeles. En Lee Vining no había hoteles hiperbáricos, tan solo campings abandonados y ruinosos moteles. No podía decirse que fuera un recuerdo hermoso, pero hasta que Rameses Gates hizo su aparición aquella había sido la única época buena que había disfrutado. Tras la mudanza a L. A., sus padres habían muerto y ella inició su carrera en la prostitución, el trapicheo de drogas y, con el tiempo, el robo a mano armada. De ahí no había más que unos pocos pasos cortos hasta el rosario de prisiones al que la colonia penitenciaria de la Luna había puesto broche.


  Allí abajo, en California, el día parecía claro y sin demasiada niebla. Incluso podía verse la falla del sistema de San Andrés, con sus dos líneas paralelas a lo largo del garabato de la costa, y más al sur, México. Siempre había querido ir a México y ver las pirámides que tenían allí.


  Un poco después, sobre el océano Índico, Lenina y Cavor vieron aparecer la Luna en la ventanilla de la cabina. Estaba en fase llena, sin apenas sombras, y su característica más destacada era el cráter Tycho al sur, centro de un sistema de rayos que se extendían en todas direcciones y que, de puro brillantes, hacían difícil la identificación de los cráteres. Contra su fulgor, los caprichosos contornos de los diversos mares lunares adquirían un tono más oscuro, que recordó a Lenina la mancha de su estómago. Hacia el oeste se distinguía con claridad el Mar de Grimaldi. Junto al ecuador, el gran cráter de rayos de Copérnico destacaba justo al sur de los Montes Cárpatos, en los que estaba instalada la colonia penitenciaria Artemisa Siete. Más al este, pero a los mismos grados de latitud, se encontraban el Mar de la Tranquilidad y el enclave, próximo al sistema de cráteres Maskelyne, de Base Tranquilidad y del primer alunizaje, el del Apolo XI. A unos quinientos sesenta kilómetros al sudoeste de la base se abría el cráter Descartes, donde tuvo lugar el quinto y penúltimo alunizaje de un Apolo. Geológicamente hablando, era un lugar insignificante para tan importante misión. El Descartes, con sus poco más de dieciséis kilómetros de diámetro —unas diez veces menor que el Copérnico—, era un cráter apenas digno de mención, excepto por el hecho de que en él se asentaba Selenium City, nombre con que el First National Blood Bank había bautizado a su complejo de alta seguridad construido con breccias[1].


  Por resplandeciente que la Luna pudiera parecerles, la luz solar era medio millón de veces más brillante. En realidad, la Luna es un cuerpo muy oscuro, uno de los menos reflexivos de todo el sistema solar. Y sin embargo, Lenina y Cavor la contemplaban con tanta esperanza como si fuera la estrella blanca supergigante más luminosa del firmamento.


  II


  Dallas abrió los ojos y flotó en la oscuridad arrebujado en su saco de dormir. Se sentía un tanto desorientado a causa de la ingravidez y la falta de sueño. ¿Había dormido? Era difícil saberlo. En el interior del Marino todo respiraba calma; solo el débil zumbido de la maquinaria de la nave y la respiración de sus compañeros de fatigas rompían el silencio del espacio. El total silencio. Dallas ya había estado en la Luna, pero había olvidado hasta qué punto era silencioso el vacío. Al menos, para los oídos humanos. El espacio estaba lleno de microondas cósmicas irradiadas hacia la Tierra desde la mayor parte del universo observable y fácilmente detectables con una simple antena de cuerno, que las volvía tan ruidosas como una bandada de tordos. Esa había sido una de las primeras pruebas de la expansión del universo. El sonido era realmente leve, y su espectro estaba tan al límite en la zona roja de la escala de frecuencias que solo podía identificarse como radiación de microondas, e interpretarse adecuadamente como el comienzo de todo. Aquel sonido siempre había fascinado a Dallas, que, siendo aún un niño, comprendió que escuchaba el momento en que empezó el tiempo mismo.


  Miró su reloj de pulsera y comprobó que en realidad había dormido tres o cuatro horas. Pero no se sentía fresco en absoluto. No había nada de fresco en la atmósfera de a bordo. Era imposible con el sistema de eliminación de residuos y el sistema de control ambiental haciendo de las suyas. No llevaban ni medio día en el espacio y ya había trocitos de mierda flotando por el compartimento, por no hablar de las cantidades de metano generadas por una tripulación de siete miembros, resultado, en su mayor parte, de la primera comida baja en residuos que habían tomado a bordo: gusanos de cría con sabor a pollo con curry, que en opinión de Dallas hubieran mejorado con un poco menos de especias antes de la deshidratación. Como en apoyo a la tesis de Dallas, Prevezer soltó un sonoro pedo dentro de su saco de dormir. Prevezer, un hombre de Kaplan, era diseñador de modelos de realidad virtual; cuando llegaran al hotel de Base Tranquilidad, se encargaría de crear una imitación en silicio del banco de sangre auténtico a partir de los bits y los bytes almacenados en la memoria del ordenador de Dallas. En el interior de ese complejo mundo artificial, Dallas pondría a prueba la totalidad de su plan; era el tipo de experimento, esperaba, que sacaría a la luz cualquier problema con el que no hubiera contado. De manera que, aunque parecía tener más ácido en el estómago que cualquiera de los otros, Prevezer era un miembro importante del equipo, por mucho que a Dallas le hubiera gustado empujar su cuerpo dormido hasta la esclusa neumática de la bodega de carga y arrojarlo al espacio.


  Dallas dio por concluido su período de descanso, descorrió la cremallera del saco de dormir y, tras flotar libremente unos instantes, se impulsó hacia la ventanilla del compartimento. Ya estaban fuera de órbita, y toda la Tierra, desde África y la península Arábiga hasta la Antártida, era claramente visible. En un vuelo regular, todos los turistas a bordo del crucero estelar hubieran estado despiertos y sacando fotografías desde la cubierta principal. Dallas recordaba haber hecho otro tanto. Aún conservaba las instantáneas en su memoria portátil, la pequeña tarjeta de plástico, copiada una y otra vez, que llevaba consigo a todas partes y contenía una grabación digital de la historia fotográfica de su vida, todo desde su propio nacimiento hasta el de Kara. A veces se preguntaba cómo conseguía la gente conservar sus recuerdos más preciados antes de que se inventaran semejantes artilugios mnemotécnicos. Un puñado de pequeñas tarjetas de plástico era todo lo que le quedaba de Aria y Kara. Todo lo que había entre ellas y el olvido.


  Prevezer volvió a ventosearse, pero esta vez Ronica no se pudo contener:


  —¡Sangre de Dios! —gritó saliendo airada de su saco—. ¿Quién ha sido? Esto huele peor que la jaula de un mono.


  Prevezer se ventoseó con más fuerza a modo de respuesta.


  —Maldita sea, Prevezer —gruñó Ronica—. ¿Quieres hacer el favor de controlarte?


  —¿Y yo qué culpa tengo? —dijo el hombre desde el interior de su saco—. Échasela al espacio. O a la puta cena. Y luego al puto sistema de control ambiental. Yo al menos sé usar un retrete de gravedad cero, no como otros. Un pedo no es lo peor que hay flotando en este puto orinal roñoso. Bastante tenemos con que el sistema de eliminación de residuos funcione mal, para que encima algún idiota no sepa usarlo como Dios manda.


  Prevezer se refería a la escasa habilidad con que Cavor manejaba el colector de sólidos. Había soltado una de las bolsas desechables de plástico adhesivo del sistema de eliminación de residuos, o SER, mientras estaba defecando, con desastrosos resultados.


  —Ha sido un accidente —protestó Cavor—. No es nada fácil usar esos cacharros con un solo brazo bueno.


  —Ni con dos brazos buenos tampoco —admitió Ronica—. Pero esta peste es algo más. Es una especie de fascismo del cuerpo.


  Prevezer se tiró un pedo por cuarta vez en otros tantos minutos.


  —¡Tres días enteros así hasta llegar a BT! —Ronica sacó un frasco de agua de colonia de su bolso y se puso a asperjar generosamente su espacio personal—. ¡Por la sangre de Dios! No creo que mi olfato pueda aguantarlo.


  —Ponte una pinza en la nariz, si tanto te molesta —rezongó Prevezer—. Y mientras la buscas, a ver si me encuentras un par de tapones para los oídos, así no tendré que aguantar tu boca de zorra tocándome los putos cojones. No soy el único con acidez de estómago por estas altitudes.


  —Tiene razón, Ronica —bostezó Gates—. Yo también tengo el pH por las nubes. Me parece que con solo soplarle a un papel de tornasol lo volvería rojo. —Abrió la cremallera de su saco y flotó a la deriva por el compartimento—. Más vale que le eche un vistazo al sistema de control ambiental. Y no se os ocurra encender una cerilla. Aquí dentro hay bastante gas como para hacernos volar en pedazos.


  —Yo no me preocuparía por eso —dijo Lenina—. Este cacharro es muy capaz de descuajaringarse solo antes de que podamos volarlo.


  —¿Y a ti quién te ha nombrado animadora del equipo? —rezongó Ronica.


  —Cortad el rollo, ¿vale? Que yo sepa, el período de sueño no acaba hasta dentro de una hora, por lo menos —protestó Simou, el ingeniero mecánico y eléctrico del equipo, un individuo con permanente aspecto de cansado, pelo rubio platino y una mandíbula inferior tan prominente que hubiera confirmado a un Habsburgo en su derecho a ocupar el trono.


  Prevezer asomó la nariz fuera del saco.


  —Se necesita algo más que cero atmósferas para mejorar tu jeta, Simou —le espetó—. Para la mayoría, eso de que el sueño embellece significa que conviene acostarse temprano. Pero lo que es tú, tendrías que atravesar un agujero negro y viajar hacia atrás en el tiempo para asegurarte de que tu madre se hubiera ido a dormir antes de conocer a tu padre.


  —Y la tuya, ¿qué? ¿Llegó a conocer a tu padre? —Simou salió de su saco de dormir por el extremo opuesto. Flotó junto a Prevezer esbozando una sonrisa toda dientes inferiores y desprecio, y añadió—: He oído que eligió a tu viejo usando una pipeta y una bandeja de Petri.


  —¿Ah, sí? Eso no tiene nada de particular. Hay mucha gente con padres donantes. Por ejemplo, Gates.


  —Sí, pero la madre de Gates fue al laboratorio el lunes a primera hora y pudo escoger entre lo mejorcito. No tienes más que echarle un vistazo. Si parece el prólogo de Zaratustra, joder. Tú, en cambio, eres de los del viernes por la tarde. Las babas de rana del culo del tarro. Admítelo, Prev. No es que seas un asco de polvo, es que eres la mejor excusa para no echar otro.


  En realidad, el aspecto de Prevezer no tenía nada de particular. Se mirara como se mirara, era más guapo que Simou. Pero las muchas horas consumidas en el interior de micromundos de silicio le habían dado una apariencia de desnutrida escualidez. Las apariencias, sin embargo, engañan a menudo. Prevezer tenía un genio más que vivo y tendencia a perder la chaveta. Había matado a más de uno por decirle la mitad que Simou.


  Por un momento, Lenina creyó que Prevezer saltaría encima de Simou; y puede que lo hubiera hecho, si no hubiese sido por la falta de gravedad.


  —Cortad el rollo de una puta vez —les dijo—. O arregladlo fuera de aquí.


  —Eso —rio Ronica—. Me encantaría ver un poco de AEV[2]. Un par de trajes espaciales zurrándose la badana. —Roció con agua de colonia las cabezas de los dos hombres—. Listo. Esto tendría que mejorar el ambiente entre vosotros, machotes.


  Sin abandonar su prognata sonrisa, Simou se impulsó contra una escotilla de estiba y se alejó flotando de Prevezer.


  —Tres días así —dijo Prevezer— y acabaremos subiéndonos por las paredes.


  —Ya estamos subiéndonos por las paredes, caraculo —replicó Simou—. ¿O aún no te has enterado de que es la única forma de moverse en esta lata de sardinas?


  III


  El sistema de eliminación de residuos era el aparato intestinal de la nave. El retrete no proporcionaba una intimidad muy satisfactoria ni resultaba muy agradable de usar. Sin la gravedad que hubiera atraído las heces hacia el desagüe, no había más remedio que participar en el proceso ayudándose de un dedo protegido por una especie de condón inserto en la ventosa de plástico que mantenía al usuario unido a la taza. A continuación se aprovechaba el aire de la cabina para dirigir los excrementos sólidos y líquidos hacia un ventilador separador, tras lo cual se filtraba y volvía al compartimento. La orina, junto con el líquido recogido por el condensador de humedad, se arrojaba al espacio una vez al día. En cambio, en cumplimiento de la normativa espacial, las heces debían guardarse en un depósito para evitar riesgos a otros viajeros del espacio: a cuarenta mil kilómetros por hora, los excrementos sólidos eran capaces de ocasionar enormes desperfectos en equipos carísimos. Cuando no se estaba usando el retrete, el depósito se oreaba para evitar olores y la propagación de bacterias, y esa era la función que había resultado defectuosa.


  El SER no era fácil de usar, como Cavor había demostrado en la práctica; pero, por lo general, no había gran cosa que limpiar y casi todos los problemas se debían al incorrecto almacenamiento de las ventosas desechables y el papel higiénico usado. Solo era necesaria una limpieza menos decorosa cuando, como en aquel caso, el sistema se utilizaba mal; de ahí los trocitos de mierda que seguían flotando por la cabina. Observado por Dallas, Cavor metió uno en una bolsa y lo facturó al depósito de sólidos.


  —¿Cómo va todo? —le preguntó Dallas.


  —Esto es parecido al Zen —respondió Cavor—. La verdad suprema alcanzada a través del autodominio y el pefeccionamiento del humilde arte de embolsar mierda. ¡Ahí va otra! —Cavor cogió una bolsa y empezó a perseguir al diminuto asteroide de flotante inmundicia—. Creía que nuestra comida era baja en residuos.


  —Y lo es.


  —En ese caso, me pondré a dieta. No creo que pueda soportar otra sesión como esta —dijo Cavor haciendo una mueca—. Ven con papá, mierdecilla. —Cazó a su presa, la embolsó, la soltó en el desagüe y se recostó en el aire—. Ahora voy a meditar un rato. Por ejemplo, sobre qué demonios hago yo aquí. Me da en la nariz que tú eres el único que lo sabe, Dallas, solo que no quieres contármelo. Y eso me hace sentirme como una víctima propiciatoria. Como un pobre mamón al que le van a cortar el cuello al final del viaje y es el único que no lo sabe.


  —Después de mí, tú eres el miembro más importante de este equipo, Cav —dijo Dallas.


  —¿Yo? Lo dices para contentarme.


  —No.


  —Pero ¿por qué?


  —Aún no te lo puedo decir. Tendrás que aceptar mi palabra. Sin ti no tendríamos la menor esperanza de éxito.


  —Ni sin ti, Dallas. Solo que tú sabes todas las respuestas.


  —Lo que sé son todas las preguntas. Que no es exactamente lo mismo. Ya veremos si puedo responderlas cuando lleguemos a BT y pongamos a prueba el plan en la realidad virtual.


  —Supongo que tienes tus buenas razones para no confiar en nadie.


  —Es por vuestra protección y por la mía —aseguró Dallas—. Además, me permite mantener el control sobre lo que está ocurriendo. Hasta el momento crítico, cuando no me quede más remedio que enseñar mis cartas. Y las tuyas. Hasta que llegue ese momento, quiero que me hagas un favor. Nada de preguntas. ¿De acuerdo?


  —Qué remedio.


  Dallas alargó a Cavor un tubo de pastillas rojas.


  —Quiero que empieces a tomar dos de estas cinco veces al día, a partir de ahora mismo.


  —¿Qué son?


  —Recuerda, nada de preguntas. Y si alguien te las hace a ti, le dices que te las recetó el médico en la Tierra. Pero si estás tomando alguna medicación, tendrás que interrumpirla. Podrías sufrir alguna reacción adversa.


  —Muy considerado de tu parte.


  Cavor examinó el tubo. No tenía etiqueta, pero ya se lo esperaba. Dallas era demasiado listo para cometer semejante error.


  —Puede que al principio te sientas un poco raro —le advirtió Dallas—. Si es así, quiero que me lo digas en seguida. Cuéntame cualquier detalle. Y solo a mí. No hables de esto con nadie más. Será nuestro secreto, ¿entendido?


  —Por supuesto. Puede que no tenga más que un brazo, pero mi cerebro funciona perfectamente.


  —Cuento con ello. Mira, Cav, es tu cerebro lo que me interesa de verdad. Fue un auténtico golpe de suerte que Gates diera con alguien tan razonablemente inteligente como tú.


  —Es razonablemente amable de tu parte decir eso, Dallas —sonrió Cavor—. Entonces, lo del brazo postizo…


  —La prótesis es lo de menos. Pero a los demás no les hará ningún daño seguir creyendo que ese es el motivo de que estés aquí. Aparte de eso, olvídate del brazo falso, Cav. Por lo que a mí respecta, como si no existiera.


  Cavor asintió y volvió a mirar el tubo de pastillas rojas.


  —Cuando las acabes, te daré más.


  —Lo que usted diga, doctor. —Cavor se frotó el estómago y volvió la vista hacia el SER con aprensión—. Oye, supongo que no tendrás nada para el estómago revuelto, ¿verdad?


  IV


  
    Gracias a los físicos, sabemos que la entropía es el estado natural del universo. Si le damos tiempo al tiempo, dicen, todo se descompondrá. Los soles se enfriarán. Los planetas morirán. Las estrellas se harán añicos, y el universo entero se desintegrará. Es un proceso ineluctable, si bien falta mucho para que culmine. En nuestro mundo diario, sin embargo, hay dos fenómenos antientrópicos que construyen orden a partir del caos. Son la cristalización y la vida. La vida no es un sistema cerrado. Puede importar energía del exterior; uno de los muchos ejemplos es la forma en que las plantas captan la energía de la luz solar. La vida, por otro lado, no existe solo en el interior de las moléculas, sino también entre ellas. Todo organismo vivo debe morir, pero nada impide que la vida —cualquier vida animal— pueda animar de nuevo el mismo cuerpo una y otra vez antes de que la muerte llegue deforma definitiva. Nada en absoluto; la prueba es que, de hecho, ocurre. El metabolismo puede cesar, la vida puede quedar en suspenso, incluso ofrecer la apariencia de una aniquilación completa y, no obstante, seguir existiendo, escondida.


    ¿Imposible, dices? Cuando cesa el metabolismo la consecuencia inmediata es la muerte. No obstante, considera el extraño fenómeno de la criptobiosis, término que significa «vida oculta» y describe una forma natural de animación suspendida propia de docenas de especies multicelulares que habitan por millones los entornos más hostiles de la Tierra, desde el Sahara hasta la tundra del Ártico. Entre estos animales se cuentan los rotíferos acuáticos, los tardígrados, que parecen insectos, y los nematodos, similares a gusanos. Cuando las condiciones ambientales les son hostiles, estas minúsculas criaturas, cuyo tamaño no excede el milímetro, se secan y encogen hasta convertirse en diminutas cápsulas semejantes a semillas; no se alimentan, no respiran, no se mueven y, según todas las apariencias, no viven. En este extraño estado criptobiótico pueden sobrevivir durante años y años, hasta que, cuando reaparece la humedad —el agua es el catalizador de innumerables reacciones químicas, la más importante de las cuales es la vida misma—, reviven. Por si fuera poco, estos animales pueden soportar temperaturas extremas, miles de grados de calor y fríos glaciales, e incluso sobrevivir a la radiación ionizante, que acabaría con ellos sin dificultad si se encontraran en su estado hidratado y activo. Estos protozoos aparentemente inmortales pueden adoptar y abandonar el estado criptobiótico numerosas veces. Se ha conseguido revivir a un tardígrado al cabo de doscientos años, mientras que en la Universidad de Berkeley, California, se ha resucitado al mismo rotífero más de cincuenta veces.


    Piensa en lo que se conseguiría si el hombre pudiera hacer lo mismo que una de esas diminutas criaturas de las que, después de todo, ha evolucionado. El tiempo quedaría en aparente suspenso para los astronautas y, como resultado, el espacio se empequeñecería. Se podría viajar a través de inmensas distancias.[3] En fin, podrían explorarse hasta las galaxias más remotas y se descubrirían nuevos sistemas solares, que quizá se pudieran colonizar. Llegado el momento, durante alguna diáspora futura, la semilla de la vida, que quizá solo ha prosperado en la Tierra, podría transportarse a todos los rincones del universo.


    No existen más milagros que la ciencia que aún desconocemos. Y el hombre es la medida de todas las cosas.

  


  V


  Humedad. Las ventanillas del Marino no eran lo único empañado. Además de enjugarlas, Ronica tenía que secar los instrumentos, cubiertos de goterones que titilaban en la gravedad cero del compartimento como diamantes sin tallar. Tener un título universitario en Finanzas Sanguíneas, además de un máster en Crioprecipitación, y verse obligada a hacer aquello: limpiar ventanas. Y no es que le importara mucho. Hasta que forzaran la cámara acorazada del First National y se apoderaran de varios de los miles de ultracongelados componentes que guardaba, no había mucho más que hacer. Cuando se deshelaran las primeras muestras de crioprecipitado, podría comprobar el estado de la sangre y asegurarse de la ausencia de bacterias,[4] que solían provocar una coloración anormal de los glóbulos rojos o del plasma. Una vez confirmada la viabilidad de las plaquetas, podría efectuar transfusiones a aquellos miembros de la tripulación infectados de P2, en otras palabras, a todos excepto Dallas y ella misma. Así que, mientras seguía eliminando la humedad de sus exhalaciones colectivas, sintió algo parecido a la satisfacción de saberse útil.


  Prevezer se impulsó contra el techo como un gran murciélago y voló hacia ella disfrutando de la sensación de ingravidez. No pesar le producía una enorme sensación de liberación, semejante a la que hubiera experimentado un ángel a su regreso al Cielo después de un período prolongado en la Tierra. En esta, Prevezer siempre se había sentido pesado, hasta un poco obeso. En cambio, en el espacio, ascendiendo, flotando, levitando, se sentía poco menos que un dios.


  —¿Sabías?, ahora ya no tendrás que volver a hacer esto, Roni —le anunció.


  —No me importa.


  —Quiero decir que he arreglado el sistema de control ambiental. En una nave tan vieja como esta, los fluidos que alimentan el SCA tienden a estratificarse por la falta de gravedad. Así que hay que remover el contenido una y otra vez. Como la masa de un pastel. Ese era el problema. —Hizo una pausa y observó a Ronica perseguir una pequeña esfera flotante de agua con la boquilla del aspirador—. Basta con poner en marcha los ventiladores del purificador de aire un par de veces para remover los cilindros líquidos.


  —¿Mmm-hmm?


  —Oye, siento lo que ha pasado antes —dijo—. He sido un maleducado.


  —Olvídalo, Prev —dijo ella.


  —Hay algo que llevo tiempo queriendo preguntarte.


  —¿Sí? ¿Y qué es?


  —Cuando lleguemos a nuestro hotel en BT, ¿tienes intención de compartir habitación con alguien?


  —En realidad, la compartiré con Dallas.


  Prevezer asintió.


  —¿Eso es solo una tapadera? —le preguntó—. ¿O es que sois amantes?


  —¿Amantes? —La sonrisa de Ronica se amplió.


  —Lo digo porque, si todo funciona como esperamos, me curaré muy pronto, y eso significará que estaré tan sano como tú. No sé si me explico.


  Era cierto que Dallas y Ronica se sentían atraídos mutuamente, y no solo porque los uniera su buena salud. Aunque estaba deseando quedarse a solas con él, hubiera compartido habitación con Dallas de todos modos. Probablemente, también hubiera compartido la cama. Como la mayoría de las mujeres de su edad y clase social, la principal preocupación de Ronica era que su compañero estuviera sano. Lo que excluía automáticamente a Prevezer.


  —Te lo agradezco mucho, Prev. Supongo que es cierto que Dallas y yo estamos juntos, aunque, la verdad, no creo que el amor tenga nada que ver. Siempre he pensado que el amor se parece a la astronomía. Hay un Big Bang que produce un montón de calor, seguido de un alejamiento paulatino y un enfriamiento completo. Lo que significa que un enamorado viene a ser lo mismo que un astrónomo. Un pobre diablo desorientado que intenta encontrar sentido a las cosas más pequeñas, y hace un montón de preguntas tontas a las que es imposible contestar en serio. El amor no sirve para nada, Prev. Arruinará tu vida y te alejará de todo lo que merece la pena en este mundo. El amor no es más que otra manifestación de la gran broma cósmica. Una ironía de la física. Igual que las teorías finales. Igual que Dios.
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  I


  El turismo era la industria más floreciente de la Luna. Cada año acudían más de cien mil visitantes de vacaciones, con un gasto medio de doscientos mil dólares por persona. La mayoría de los turistas viajaban al satélite atraídos por el sexo o el juego,[5] aunque un número cada vez mayor lo hacía para practicar actividades al aire libre como el senderismo y el montañismo, y recorría con la mochila a cuestas el Valle de Schróter o ascendía al Monte Doerfel. Además de turistas, en la Luna había astrónomos,[6] ingenieros de minas, ingenieros de ecosistemas[7] y meteorólogos,[8] para no mencionar a empleados de los hoteles, guías turísticos, pilotos de vuelos chárter, ingenieros de pachinko y, como no, prostitutas.[9]


  El mayor hotel de Base Tranquilidad, el Galileo, que disponía de más de mil quinientas habitaciones, era también el mejor y el más caro. Diseñado por el famoso arquitecto Masumara Shokai —el artífice de la cúpula del palacio de Buckingham, entre otros iconos arquitectónicos del siglo XXI—, el Galileo consistía en dos alas verticales. La que encaraba BT estaba hecha de cristal blindado y, en consonancia con la localización del hotel en el Mar de la Tranquilidad, tenía la forma de la vela hinchada de un enorme yate oceánico. El ala rectangular que daba al lado de las montañas servía para realzar la pronunciada curva de cristal. Entre ambas se alzaba un sobrecogedor y estilizado vestíbulo porticado construido con materiales nanomoleculares e inteligentes —piedra caliza francesa, mármol italiano, ónice indio y hectáreas de sicómoro inglés— fabricados en la Luna y trabajados por artesanos humanos. No en vano, los propietarios del hotel se jactaban de que los constructores hubieran descartado el empleo de todo tipo de trabajadores robóticos en la erección del Galileo. El impresionante vestíbulo de tonos tierra estaba presidido por una enorme escultura cinética que conmemoraba la famosa demostración de Galileo de la Ley de aceleración uniforme de los cuerpos en caída, que refutó la afirmación aristotélica según la cual cuerpos de diferentes pesos caen a diferentes velocidades. Cuenta la leyenda que en 1604 Galileo dejó caer pesas de plomo de diferente tamaño desde lo alto de la torre inclinada de Pisa.[10] Sin embargo, resulta más probable que la demostración tuviera lugar en Padua, donde Galileo habría probado su tesis haciendo rodar dichas pesas por una pendiente lisa. Pero la gente suele preferir una buena historia a un hecho aburrido y, ciertamente, ni los constructores del hotel ni Jasper Fotze, el escultor alemán al que comisionaron, habían sido una excepción. Por eso cada quince minutos una larga pluma de avestruz, una pesa de plomo, una bola de papel, una pelota de badminton, un globo y una pelota de baloncesto ascendían de forma automática al extremo superior de sendos tubos de plástico de la altura del patio y, una vez sueltos, alcanzaban el suelo exactamente al mismo tiempo.


  No menos impresionantes eran el suelo de mármol y el mostrador con bordes de cobre del área de recepción, que consistía en un gigantesco planetario móvil construido en homenaje a la defensa de Galileo de la teoría heliocéntrica de Copérnico. El Sol estaba representado por el dorado mostrador esférico que ocupaba el centro del área circular. A su alrededor, un ingenioso sistema de invisibles engranajes hacía girar a otros tres despachos esféricos de atención al público, que representaban a los tres planetas de menor órbita, Mercurio, Venus y la Tierra, en los cuales podían adquirirse diversos productos y obtenerse una variedad de servicios: en Mercurio se efectuaban entregas, gestiones y cambios de moneda; en Venus se compraban productos de belleza, salud y aseo; y en la Tierra, medios de comunicación de todo tipo. Estos tres «mostradores» se movían en torno al Sol según sus correctos períodos relativos, aunque no, por supuesto, a las distancias relativas correctas. Por último, y si bien no en el ángulo de inclinación apropiado, la órbita de la Luna alrededor de la Tierra estaba representada por una enorme videoesfera donde se proyectaban antiguas películas pornográficas de parejas copulando en un sexto de gravedad.


  Como cabía esperar, los precios de las habitaciones eran astronómicos. Con la excepción de Dallas, Ronica y Cavor, aquella era la primera vez que los recién llegados se alojaban en un hotel de lujo.


  —¿Quinientos selenes por noche? —dijo Prevezer—. ¿Cuánto es un selene?


  —Unos diez dólares —dijo Cavor. Y viendo la cara que ponía Prevezer, añadió—: ¿No has oído nunca eso de «pedir la Luna»?


  —¡Sangre de Dios, ya lo creo! —rio Prevezer—. Ahora entiendo lo que significa. Hay que estar loco para pedir estos precios.


  —Puede que tengamos que robar el First National solo para pagar la cuenta del hotel —bromeó Simou.


  —¿Por qué no lo dices un poco más alto, Sim? —gruñó Lenina arrugando el ceño—. Puede que el recepcionista no se haya enterado bien.


  —«Tabla de los Principales Afectos de los Planetas» —leyó Gates en el mármol rosa que pisaban sus zapatos gravitatorios—.[11] Lo que es yo, seguro que conseguía cogerle afecto a esta clase de vida.


  —Quién me iba a decir que me gustaría tanto la Luna —soltó de repente Simou.


  —No todo es así —dijo Cavor—. Deberías ver el último hotel en que estuve. Artemisa Siete. Como no pude pagar la cuenta, se quedaron con mi brazo.


  —Cuesta creer que estemos en el mismo satélite —suspiró Gates—. Nunca hubiera imaginado que me alegraría de volver.


  —Oye, Gates —dijo Simou—. Mientras estemos aquí, ¿qué vamos a hacer respecto al origen de todos los males? Me gustaría conseguir un buen fajo de talegos de los que cotizan por estos pagos. ¿Cómo los llaman? ¿Selenes? Solo para guardar las apariencias, ya me entiendes. Se supone que soy un tío soltero de vacaciones con un montón de sangre caliente en las venas, ¿no? Lo malo es que carezco de las imprescindibles cartas de crédito de mis banqueros personales de la Tierra para obtener el indispensable cambio de moneda. Por la sencilla razón de que no tengo ningún crédito, ni banqueros personales que valgan.


  —Mira, en eso tengo que darle la razón, Gates —reconoció Prevezer.


  —Más vale que se lo preguntéis a Dallas —dijo Gates—. Él es quien tiene el dinero, no yo.


  —Estoy seguro de que ya lo ha pensado —declaró Cavor—. Desde luego, ha pensado en todo lo demás.


  —Eso espero —suspiró Lenina.


  Gates la cogió de la mano.


  —¿Estás bien? —le preguntó.


  Lenina hizo asomar una sonrisa a su rostro cansado. Se sentía cualquier cosa menos bien. En lo más profundo de sí misma estaba exhausta. Además, le costaba respirar; a esas alturas de la fase, cada inspiración tenía que ser un poco más profunda de lo normal.


  —Solo estoy un poco cansada del viaje, eso es todo —mintió—. En cuanto nos den la habitación, creo que me echaré un rato.


  —Voy a ver por qué tarda Dallas —dijo Gates, y echó a andar hacia el mostrador de recepción desmañadamente, pues los zapatos gravitatorios no bastaban para contrarrestar la insólita ligereza de su corpachón.


  En realidad, los trámites del registro se estaban desarrollando con rapidez. El recepcionista había mostrado a Dallas imágenes holográficas de las suites que tenían reservadas, y este había manifestado su satisfacción. De todas formas, no lo hubiera tenido fácil en caso de que el alojamiento no fuera de su agrado. Casi todos los hoteles de BT estaban llenos, la mayoría con huéspedes llegados para festejar el centenario del primer alunizaje del Apolo. En realidad, esa era una de las razones que habían decidido a Dallas a elegir aquellas fechas para el viaje. Entre tanto turista, había pensado, sería más fácil para Gates y el resto del grupo pasar relativamente inadvertidos.


  —Entonces, ¿han venido por el centenario? —le preguntó el recepcionista.


  —Solo en parte —respondió Dallas, y sonrió significativamente a Ronica ante la mirada del empleado.


  —Claro —dijo el hombre organizando un puñado de tarjetas-llave—. Qué pregunta más tonta. La Historia es una cosa. Pasarlo bien, otra muy distinta.


  —Usted lo ha dicho —asintió Dallas—. Aunque en realidad también queríamos hacer un poco de senderismo aprovechando que estamos aquí.


  —No muy lejos del ecuador, espero. ¿No se han enterado de la tragedia de esos escaladores en los Montes Leibnitz? —El empleado puso los ojos en blanco y meneó la cabeza—. Se perdieron y se les acabó la energía solar cuando se hizo de noche. Muerte por congelación.


  —¡Qué horror! —exclamó Ronica.


  —Y que lo diga, fue horrible. El equipo de rescate explicó que al parecer se olvidaron de informar a su ordenador de ruta que el día lunar es mucho más breve en los polos que en el ecuador. Aquí en BT tenemos catorce días de sol. Pero en los polos no llegan a la mitad.


  Dallas meneó la cabeza.


  —No pensábamos ir más allá de la Meseta Central —dijo—. Y desde luego no más al oeste de Schróter.


  —Huy, aquello es precioso. Yo estuve en Schróter hace unos meses. Si les interesa, les puedo recomendar un buen guía. Y un sitio estupendo para alquilar equipos.


  —Gracias, pero hemos traído los nuestros.


  El recepcionista alzó la vista de la pantalla del ordenador y echó un vistazo al elevado número de bultos que rodeaban a Dallas y sus acompañantes.


  —Ya lo veo, ya —dijo—. Llamaré a un botones para que les ayude con el equipaje.


  El recepcionista no podía imaginar que la mayor parte del equipaje contenía el equipo informático con el que Prevezer crearía una réplica virtual del First National Blood Bank.


  —No se moleste —dijo Dallas—. No merece la pena. Están acostumbrados a cargar con mis cosas.


  —Como el señor diga. —El empleado sonrió—. ¿Y cómo desea pagar la cuenta, señor Bourbaki?


  Nicolás Bourbaki era el nombre que usaría Dallas mientras estuvieran en la Luna. Era muy posible que la compañía siguiera buscándolo.


  Dallas colocó su ordenador de bolsillo extraplano en el espacio del mostrador que lo separaba del recepcionista.


  —Mediante transferencia electrónica de fondos —dijo.


  El ordenador confirmó el reconocimiento de la voz con un discreto pitido y aguardó la conexión inalámbrica a distancia con el ordenador del hotel.


  —¿TEF? Muy bien, señor.


  Una vez decidido a ejecutar su plan, Dallas había gastado una pequeña fortuna retirando fondos de distintas cuentas para equipar y aprovisionar a su grupo. Usando su gestor informático de bienes (GIB), había cambiado automáticamente los números de todas las cuentas y sus respectivos códigos cifrados para evitar el rastreo de datos y la detección. Solo una de ellas, intacta hasta ese momento, conservaba un crédito sustancial; con solo pulsar una tecla, Dallas la eligió para el asiento simultáneo de las facturas: todas las transacciones relacionadas con la estancia de sus acompañantes en el Galileo serían comprobadas por el GIB y cargadas de inmediato a aquella cuenta.


  —¿Todo bien? —preguntó Gates.


  —Por supuesto —respondió Dallas. Y siguiendo la mirada de su fornido compañero hasta el despacho de cambio de moneda de Mercurio, comprendió lo que le rondaba por la cabeza—. Ah, y ya puestos, no se olvide de efectuar un cambio de moneda sobre el saldo de esta cuenta —indicó al recepcionista—. Pongamos diez mil selenes, en efectivo. Billetes nuevos. Hace tiempo que no venía, pero imagino que las cosas no han cambiado mucho.


  —El dinero en efectivo sigue siendo el rey en la Luna —confirmó el recepcionista, y programó la transacción en su ordenador—. Siempre lo ha sido y siempre lo será. Sí señor, tiene usted a la Luna en el bolsillo.


  Finalizada la operación, y tal como le habían enseñado sus instructores, el hombre esbozó una amplia sonrisa que convirtió su dentadura en una inmaculada luna creciente. Una bienvenida de luna de miel, la llamaban en el cursillo de hostelería del Galileo. Con toda la sinceridad de que pudo hacer acopio e ignorando por completo su origen, añadió las palabras de hospitalidad y munificencia que, según sus monitores, eran la forma apropiada de recibir a un huésped:


  
    El que duda lo que ve


    a nada dará su fe.


    Si dudaran Sol y Luna


    estaríamos a oscuras.


    Sentir pasión es hermoso,


    si no te demuda el rostro.


    Puta y tahúr, bien censados,


    son pilares de este Estado.[12]

  


  El hombre volvió a sonreír y añadió:


  —Que disfruten de su estancia.


  II


  —Responde, responde, responde…


  La machacona y susurrante cantinela que sonaba en la oscuridad del austero apartamento de Rimmer interrumpió las fantasías sadomasoquistas a que solía entregarse antes de que lo rindiera el sueño. Al principio creyó que se trataba de la monótona articulación de su propia conciencia, hija testaruda de la voz de Dios —pues la tesitura era femenina—, que le pedía cuentas por sus vilezas y sacrilegios.


  —Responde, responde…


  Pero ¿a qué pecado se refería? Al de Onán, seguro que no. Eso no era más que una forma de aliviar la tensión, una ayuda para conciliar el sueño. No, para provocar una admonición tan perentoria tenía que tratarse de algo mucho más serio que el simple derramamiento de la semilla de la vida en la sábana bajera.


  —Responde…


  Rimmer soltó un suspiro y rodó hasta quedar boca arriba sobre su peluda espalda. Seguía sin estar completamente despierto; había bebido más de la cuenta antes de irse a la cama. Lo que quedaba de genuino coñac Napoleón. Haciendo un esfuerzo, se incorporó con un bufido y envió oxígeno a su embotado cerebro. La voz seguía salmodiando con la fría entonación de un comisario beato. No podía tratarse de algo tan moralmente escrupuloso como una conciencia. El único imperativo categórico del que Rimmer tenía constancia era la voz interior que lo incitaba a satisfacer sus instintos a la menor oportunidad. No, la voz que sonaba en el apartamento pertenecía a su ordenador.


  Rimmer meneó la cabeza y, mientras bostezaba de oreja a oreja, se arrastró fuera de la cama, anduvo con paso cansino hasta el diminuto salón y se derrumbó en una silla ante la pantalla azul de sesenta y dos pulgadas que presidía una de las paredes. Era una forma anticuada de interactuar con el ordenador, pero la prefería a las animaciones paralácticas, por antropomórficas que fueran. En cierto modo, frente a una pantalla uno nunca olvidaba que estaba tratando con un ordenador. Las animaciones paralácticas eran para gente que no acaba de encontrarse a gusto con las máquinas. Rimmer no tenía ese tipo de problemas. A decir verdad, las máquinas le gustaban más que la mayoría de la gente.


  —Responde, responde, responde…


  —Recuérdame cuál era la pregunta —dijo Rimmer frotándose los legañosos ojos.


  —Antes elige una persona —dijo la incorpórea voz femenina.


  Una serie de retratos de famosas personalidades históricas apareció en la pantalla: Albert Einstein, Orson Welles, Martin Luther King Jr., John Lennon, Salman Rushdie, Tom Ray, Marina Maguire, Joñas Ndebele y Cameron Caine. El sistema operativo Microsoft versión 45.1, que Rimmer tenía instalado en su ordenador, permitía a este adoptar diversas «personas» para interactuar con el usuario. Comparada con el sistema de animación paraláctica de Microsoft 50, la versión 45.1 era poco menos que antediluviana.


  —Einstein —bostezó Rimmer, a quien le importaba un bledo la fachada social o imagen pública que asumiera el ordenador—. Y abrevia, que no tengo toda la noche.


  Francamente, hubiera preferido a Hitler, Stalin, Mao Zedong, Nesib el Bekri, Sol Chong o cualquier otro tirano excepcional; pero, en su opinión, Microsoft era demasiado mojigata para complacer a alguien que tuviera sus propios gustos en cuestión de figuras históricas.


  En la pantalla apareció una imagen a tamaño natural de Albert Einstein arrellanado en un sillón, con melena blanca, grueso jersey beige y fumando en pipa. A Rimmer le pareció más grande y musculoso de como solía imaginarlo. Debía de ser culpa del jersey.


  —A ver, Albert, ¿qué problema tienes?


  —Me habías hecho una pregunta —replicó el facsímil del físico premio Nobel con su cómico acento alemán digitalmente reproducido—. Sobre varios números clave, ¿no es así?


  —Sí, sí.


  —Y me habías pedido que iniciara una búsqueda de coincidencias exactas de números, a través de todas las categorías financieras, sin restricción de tiempos y usando Conspectus, Argus, Gimlet, Gorgon y Panorama. ¿Es correcto?


  —Correcto, Albert —dijo Rimmer, y volvió a bostezar—. Pero aligera, ¿de acuerdo? Resulta que estaba durmiendo.


  A Rimmer se le había ocurrido algo muy sencillo. Dallas tenía trece cuentas bancarias, a las que había cambiado todos los números y códigos cifrados al poco de desaparecer de su piso, en un intento de borrar su rastro electrónico. O eso creía. Mal podía imaginar que Rimmer concentraría las pesquisas de su ordenador en una serie de números diferente, aunque relacionada: los saldos bancarios propiamente dichos. Rimmer había razonado que, con trece cuentas, era posible que Dallas empezara sacando dinero de una sola hasta agotar el saldo. Partiendo de ese supuesto, el ordenador de Rimmer contaría con un intervalo suficiente para localizar al menos uno de los otros doce saldos de cuenta. Por supuesto, la tarea no era moco de pavo. Algunos saldos ascendían a cantidades de ocho o nueve cifras. Por ejemplo, según los datos del ordenador del despacho de Dallas en Terotecnología, una de las cuentas tenía 112.462.239 créditos. Ese era uno de los números para cuya búsqueda había programado Rimmer su ordenador. Para aumentar las posibilidades de éxito de la investigación, había dividido los números de ocho cifras en cuatro y los de nueve en seis; de esa forma, 112.462.239 se había convertido en 1,12, 4, 62, 23 y 9.


  —Espera un momento —dijo Rimmer levantándose despacio—. ¿No estarás diciendo que has encontrado uno de los números?


  Rimmer había programado la búsqueda hacía semanas, poco después de que el director lo degradara al estatus de simple guardia de seguridad, y la verdad era que casi se había olvidado del asunto, tras llegar a la conclusión de que la búsqueda era demasiado amplia.


  Einstein dio una calada a la pipa y se la retiró de los labios.


  —Sí. Eureka, como hubiera dicho Arquímedes.


  En la parte inferior de la pantalla apareció una pequeña ventana que mostraba una biografía sumaría del matemático e inventor grecosiciliano. Rimmer hizo caso omiso. Lo malo del 45.1 era que buena parte de la información que proporcionaba era irrelevante, una instructiva pérdida de tiempo.


  —He localizado una de esas series —prosiguió Einstein—. Contra todo pronóstico, si se me permite decirlo. Las posibilidades de encontrar esos seis números ya eran más que reducidas. Para ser exactos, una entre trece millones novecientas ochenta y tres mil ochocientas dieciséis. Pero, encontrar los seis números en el orden especificado en la búsqueda… —Einstein se rio por lo bajo—. En fin, las probabilidades en contra eran casi incalculables. No obstante, las he calculado. Diez mil sesenta y ocho millones trescientas cuarenta y siete mil quinientas veinte. Sí, creo que hasta Dios se lo hubiera pensado dos veces antes de apostar en semejantes condiciones.


  Apenas lo dijo, se abrió otra ventana y apareció la famosa cita de Einstein según la cual Dios no juega a los dados con el mundo, seguida por la explicación de que aquella había sido la reacción negativa del premio Nobel a la teoría cuántica.[13]


  Rimmer se llevó las manos a la cabeza.


  —Albert, eres un puto genio.


  —Eso es lo que me dicen a todas horas, y, la verdad, ya estoy un poco harto.


  —Dios mío, no puedo creerlo. Has encontrado el número.


  —Los números no son nada, amigo mío. Lo mejor son las ecuaciones. Mejor que las mujeres. Y que los diamantes. Y que cualquier cosa que se me ocurra. Una ecuación es para siempre.


  Otra ventana con una cita sobre las ecuaciones.


  —Vale, Albert —rio Rimmer—. Lo que tú digas. Dios mío, esto es fantástico. Habrás tenido que remover cielo y tierra para dar con el número.


  —Con el cielo ha sido suficiente.


  —Claro —suspiró Rimmer—. Está en la Luna.


  —Más o menos.


  —¿Qué quieres decir?


  —Bueno —explicó Einstein, que se desternillaba de risa—, como en la Luna casi no hay gravedad…


  Otra ventana explicando que la Teoría General de la Relatividad de Einstein había explicado la fuerza de la gravedad y la estructura general del universo.


  Rimmer se esforzó en sonreír.


  —Supongo que eso es una muestra del famoso sentido del humor alemán.


  Einstein se encogió de hombros a modo de disculpa, se llevó la pipa a los labios y se puso a encenderla de nuevo.


  —¿En qué lugar exacto de la Luna has dado con el número, Albert?


  —En el hotel Galileo de Base Tranquilidad.


  Otra ventana para explicar quién era Galileo.


  —Así que el Galileo… Estupendo. A Dallas siempre le ha gustado vivir a lo grande.


  —Hubiera debido reconocer los trabajos de Kepler.


  —¿Quién?


  Otra ventana con el currículo de Kepler.


  —Quién va a ser, Galileo. Nunca dejará de sorprenderme lo vanidosos que son la mayoría de los científicos.


  —Hablando de egos, reconocidos o no, nuestro número ganador, ¿tiene nombre?


  —Nicolás Bourbaki —respondió Einstein.


  Esta vez la ventana informó a Rimmer de algo que sí le interesaba: Nicolás Bourbaki había sido el nom de plume colectivo de un grupo de matemáticos de principios del siglo XX que incluía a Szolem Mandelbrojt.


  Rimmer empezó a vestirse.


  —¿Vas a alguna parte?


  —Primero a que me devuelvan mi antiguo puesto —explicó Rimmer—. Y luego a la Luna.


  En esta ocasión la ventana contenía horarios y precios de vuelos en crucero estelar.


  —¿Tú también crees que la Luna solo existe cuando la miras? —preguntó Einstein.


  —Hombre, yo no diría tanto.


  —Pues esa es mi objeción a la mecánica cuántica. —La narizota de Einstein se arrugó con desdén—. Esa gente reduce la ciencia a una ristra de argumentos capciosos. El gato de Schrödinger. La incertidumbre de Heisenberg. ¡Bah! Todas esas pamemas implicarían que el mundo lo creamos nosotros con nuestras percepciones. Menuda idiotez.


  —Me encantaría quedarme y charlar sobre el tema, Albert. Pero, francamente, no tengo tiempo. Ah, más vale que me reserves plaza en el primer vuelo disponible. A la Luna. Suponiendo que siga en su sitio. La última vez que miré, allí estaba.


  —Me temo que no hay más que asientos de segunda y a la izquierda —dijo Einstein tras una breve pausa—. Es el centenario del primer alunizaje.


  —Vale, qué le vamos a hacer. Y gracias por tu ayuda, Albert. Apágate cuando quieras.


  —¿Puedo darte un pequeño consejo?


  Antes de acabar la sesión, el personaje operativo del 45.1 tenía por costumbre pronunciar una cita apropiada, algo que él o ella hubieran dicho en vida, para redondear la sensación de que el usuario había interactuado con alguna gran figura histórica.


  Rimmer resopló con desdén.


  —Cómo no —dijo—. Suelta el rollo, carcamal.


  Einstein señaló el par de malolientes calcetines que Rimmer había recogido del suelo.


  —Usar calcetines es tirar el dinero. Cuando era joven descubrí que el dedo gordo siempre acaba agujereándolos.


  —¿Y no se te ocurrió que podías cortarte las jodidas uñas más a menudo? —le preguntó Rimmer.


  —Bueno, el caso es que dejé de ponerme calcetines.


  —Supongo que todo depende de que seas un cuerpo en movimiento o un cuerpo en descanso —dijo Rimmer—. Pero gracias, Albert. Ha sido la mar de instructivo.


  Cuando acabó de vestirse, el consejo de moda del facsímil de Albert Einstein seguía haciendo sonreír a Rimmer. Así que a eso se reducía toda la monserga sobre el tiempo y el espacio: dado el tiempo suficiente, tu dedo gordo crearía un espacio en tu calcetín. Y con la sonrisa en los labios, abandonó el apartamento.


  III


  Apenas instalado en su suite, Prevezer empezó a trabajar en el mundo paralelo de silicio que Dallas pretendía usar como laboratorio donde poner a prueba la viabilidad de su plan.


  Modelar aquel paramundo en particular era un proceso extremadamente complejo, un trabajo a medida, en el que Prevezer se afanaba desde mucho antes de abandonar la Tierra. Un cúmulo de circunstancias lo había obligado a terminar su modelo en la Luna. En primer lugar, la premura de tiempo; Dallas quería aprovechar el relativo anonimato que les proporcionaría la masiva afluencia de turistas a la celebración del centenario, y deseaba perpetrar el robo en algún momento de los catorce días de «luz diurna» lunar. No obstante, desde el punto de vista de Prevezer, la razón fundamental era que Dallas había decidido llevar a cabo la simulación en las auténticas condiciones de un sexto de gravedad de la Luna, algo que las leyes de la física hacían imposible en la Tierra. La gravedad, o su falta, no eran cosas que pudieran imitarse artificialmente.


  Prevezer era uno de los mejores diseñadores de modelos del mercado. Para los suyos, prefería el término «paramundo» al rancio «realidad virtual», que además sugería una parafernalia tecnológica tosca y desfasada, con sus cascos rastreadores de trescientos sesenta grados, guantes para la captación de datos, ciberexoesqueletos, prótesis erógenas, sistemas de retroalimentación mediante presión neumática y proyectores escénicos de una verosimilitud caricaturesca. La técnica de Prevezer, mucho más simple y elaborada a la vez, se basaba en el empleo de electroneuroagujas que, aplicadas mediante acupuntura a la corteza cerebral, creaban una experiencia sintética indiferenciable de la propia realidad.


  Prevezer tenía una pobre opinión de la realidad, llena de helados bajos en calorías, edulcorantes sin azúcar, whisky sin alcohol, sangre sintética, pieles falsas y animaciones paralácticas. Ninguno de esos sucedáneos le parecía especialmente feliz. En su opinión, los paramundos artificiales que creaba su imaginación eran más reales que los modelos en que se inspiraban. Por ejemplo, ¿dónde sino en un paramundo podía alguien que no estuviera podrido de dinero hacer el amor sobre una alfombra de pieles y delante de un brillante fuego de troncos, por cierto, una de sus creaciones subrogadas más populares? ¿O conducir un Ferrari F87 de colección? ¿O devastar una aldea llena de campesinos, otro de los sorprendentes favoritos del público? La realidad estaba sobrevalorada y hasta a pleno rendimiento había dejado de ser algo que la gente pudiera dar por sentado.


  La mayoría de los clientes de Prevezer eran simplemente personas en busca de emociones baratas, individuos en un mundo impersonal que anhelaban un fugaz momento de plenitud durante el cual se convertían en los dioses de su propio país de las maravillas matemático. No pocos eran enfermos, infectados por el virus en la fase de las tres lunas que querían pasar sus últimas horas en la tierra disfrutando lo que la vida les había negado: la sensación de buena salud en algún semiparaíso, una isla tropical o la cima de una montaña vertiginosa, y en compañía de un puñado de amigos escogidos. Usando EUFORIA, un programa de simulación con múltiples aplicaciones diseñado por el mismo Prevezer, construir ese tipo de modelo estándar era pan comido. Había creado incluso hoteles lunares de lujo, aunque ahora se daba cuenta de que su copia del Galileo se había quedado corta. Era la primera vez que se enfrentaba a una realidad que superaba sus propias expectativas. Claro que había que ser tan rico como Dallas y los purasangre de su clase para permitírselo. Poca gente con los antecedentes de Prevezer llegaba a vislumbrar aquel estilo de vida, ni siquiera en un mundo simulado. Aquel descubrimiento casi había bastado para convencerlo de que durante los últimos años no había vivido realmente, sino solo fingido vivir. Se había unido a la banda de Dallas porque él también quería ser rico y estar sano; pero hasta que no llegaron a BT y se inscribieron en el Galileo no había comprendido en toda su magnitud lo que cualquiera de esos dos conceptos significaba.


  Cuando Cavor y Simou llamaron a la puerta de su suite y lo invitaron a acompañarlos al Centro Armstrong, Prevezer se sintió muy tentado de unirse a ellos. Estaba impaciente por paladear las caras realidades que se ofrecían en el principal espacio público de BT. Pero quedaban muchos datos pendientes de procesamiento si quería que su modelo del First National llegara a comportarse como su correlato en el mundo real.


  —Me gustaría acompañaros —suspiró tras declinar la invitación—. Pero tengo que comprobar el eje de fidelidad del paramundo. Para asegurarme de que la perspectiva endofísica coincide con la exofísica.[14]


  —Está claro que un modelo puede ser demasiado perfecto —replicó Cavor—. Es decir, si el micromundo artificial es tan bueno como su correspondiente macromundo, ¿qué margen dejamos al error? Sin posibilidad de error no hay posibilidad de aprendizaje, y la calidad del experimento queda comprometida.


  —Eres una caja de sorpresas —bostezó Prevezer.


  —¿Sabes algo? —dijo Cavor—. Últimamente hasta yo me sorprendo de mí mismo. Puede que yo más que nadie.


  —Bueno, ya está bien —dijo Simou sonriendo de oreja a oreja—. Es hora de ponerse en marcha y cometer errores en el macromundo de las selenitas.


  —¿Sabéis que podría prepararos una experiencia sintética que dejaría en mantillas cualquier cosa que podáis conseguir en BT? —les propuso Prevezer sin demasiada convicción. Había dejado hablar al mercachifle que llevaba dentro—. La realidad no es más que una quimera.


  Pero Simou y Cavor ya habían cruzado la puerta.


  —Echa un vistazo a tu alrededor, Sim —dijo, siguiéndolos hasta el pasillo y señalando la ventana que daba sobre el plateado paisaje lunar—. ¿Cav? ¿Creéis que algo de todo eso es real? Lo que queréis no es realidad, tíos, sino certeza. Hoy en día, ese es el auténtico Grial. No lo encontraréis en las matemáticas. Ni siquiera en los átomos. La única certeza en todo el puto universo está en nosotros mismos. No hay ningún mundo independiente fuera de vosotros y de mí. Eso se acabó. La muerte es la única certeza, Sim. Eso sí que es real.


  Simou volvió sobre sus pasos y pronunció un viejo dicho proverbial entre los infectados:


  —Muérete y espérame sentado.


  IV


  Descalza y sin más ropa que las bragas, Ronica anduvo con cautela por la suite que compartiría con Dallas en dirección al holotelevisor. Era su primera estancia en la Luna, y el primer hotel en el que se alojaba donde, en cumplimiento de las leyes lunares, había que tragarse una ristra de instrucciones de seguridad sobre el uso de las habitaciones y sus comodidades. El secreto de caminar por la suite sin calzado gravitatorio, había dicho el individuo de la holotele antes de la pausa publicitaria, era procurar hacerlo despacio, a la mitad de la velocidad normal, como si estuvieras drogado, o como si avanzaras en el mar. Un paso imprudente o más rápido de la cuenta podía impulsar a cualquiera a bastantes centímetros del suelo y, asimismo, al levantarse de una silla había que tener cuidado de no golpearse la cabeza contra el techo, que era el triple de alto que uno normal. A pesar de que la suite era tan grande como un campo de baloncesto, un buen salto hubiera mandado a Ronica al extremo opuesto. Llegó hasta la holotele, la apagó y dio media vuelta hacia la enorme cama en que Dallas seguía acostado. Aunque tenía puestos los zapatos gravitatorios, su cuerpo apenas pesaba lo suficiente para dibujar un surco en el colchón, virtualmente superfluo.


  —Bueno —dijo Ronica—, ¿vas a explicarme por qué está tomando Cavor todo ese Connex?


  —¿Te ha dicho él que era Connex?


  —No ha hecho ninguna falta. He reconocido las pastillas enseguida. Yo tomaba un montón en mis buenos tiempos.


  —¿Ah, sí?


  —Sí. ¿Entonces? ¿Por qué está tomando estimulantes cognitivos? Y además, tantos.


  —¿Y por qué me lo preguntas a mí?


  —Porque me figuro que eres tú quien se los ha dado. Ese potingue no es muy barato que digamos. Y si Cavor lo hubiera tomado antes, sabría que no es bueno tomar tanto.


  —¿No se lo habrás dicho?


  —No.


  —Vale. Porque preferiría que no supiera lo que está tomando. Al menos de momento. Y respecto a la cantidad, también es cosa mía. Le dije que lo tomara a discreción.


  —Te prometo que no lo contaré.


  —No le pasará nada —aseguró Dallas, que había tomado por inquietud la exasperación de Ronica—. Si es eso lo que te preocupa.


  Ronica suspiró ruidosamente y meneó la cabeza.


  —No entiendo por qué quieres inflarle la cabeza. A no ser para que recuerde algo. Algo importante.


  —Eso es exactamente lo que quiero. Que recuerde algo.


  —¿Como qué?


  —Algo que ha olvidado.


  —No puedo soportar que seas tan críptico conmigo. —Ronica se dio cuenta de que se había puesto a gritar. Se calmó y se acostó al lado de Dallas—. Creía que había algo entre nosotros. Buen entendimiento. Confianza. Después de todo, tú y yo tenemos la misma sangre. Somos de la misma clase y pertenecemos al mismo mundo. Pero a veces tengo la impresión de que no confías en mí ni tanto así. Si no, me contarías cosas. Aprenderías a apoyarte en mí.


  Dallas la tomó entre sus brazos y la besó.


  —Eso sería un poco difícil en la Luna —bromeó Dallas—. Pero tal vez pueda flotar encima de ti de vez en cuando.


  V


  Base Tranquilidad era la mayor extensión de terreno edificado de la Luna, y el Centro Armstrong, también conocido como Forum Tranquilidad, un enorme complejo de espacios públicos, salas de exposiciones, auditorios para conciertos, casinos de pachinko, bares de mala nota y burdeles legales, ocupaba el centro de la base y actuaba como imán de turistas lunares. Su diseño había sido objeto de un concurso arquitectónico internacional, uno de los mayores que se recordaban, y había atraído cientos de proyectos. Acabó llevándose el gato al agua el arquitecto de origen neoyorquino y residencia en Los Angeles Brad Epstein. Era el edificio más transparente que quepa imaginar, pues había sido enteramente construido con cristal blindado y no tenía fachadas, solo una estructura apenas esbozada y unas cuantas cápsulas suspendidas que alojaban los auditorios principales. En su centro, un gigantesco cono de ciento once metros de altura con la forma del cohete Saturno V que había transportado a los primeros seres humanos a la Luna, señalaba la presencia de lo que había debajo: el lugar exacto donde tuvo lugar el alunizaje del Apolo XI el veinte de julio de 1969 a las 15.17 hora local de Houston, Texas.


  Faltaban solo unos días para el centenario, y el enclave del alunizaje, protegido por una cúpula de cristal, estaba rodeado de turistas. Entre ellos se encontraban Cavor, Simou y Gates.


  La zona del alunizaje era la instantánea de otro tiempo, de otro universo,[15] aunque a todos aquellos que lo contemplaban a través del cristal de la bóveda, el escenario les parecía recién abandonado por los astronautas. La dorada araña de cuatro patas del módulo de descenso; la bandera norteamericana que yacía en el suelo, derribada al despegar el módulo de ascenso; la cámara de televisión montada sobre un trípode y unos cuantos instrumentos científicos anticuados esparcidos a unos veinte metros alrededor del Eagle; y las huellas de pisadas en el polvo lunar que habían sobrevivido al despegue del Mar de la Tranquilidad.


  Por aquel sitio no parecían haber pasado cien años, al menos hasta que hicieron acto de presencia unos astronautas holográficos y empezaron a oírse las explicaciones de una banda sonora.


  —Hola, Neil y Buzz —dijo la voz de la grabación, que podía adquirirse en la tienda del museo—. Me dirijo a ustedes desde el despacho oval de la Casa Blanca, y esta es sin duda la llamada telefónica más importante que se ha hecho nunca desde la Casa Blanca.


  Bajo el peso de sus enormes mochilas blancas, los dos astronautas holográficos se quedaron rígidos y a la escucha ante la cámara de televisión auténtica, como una pareja de fantasmales osos polares.


  —Yo sé por qué hemos venido nosotros a la Luna —murmuró Gates—. Pero no entiendo por qué se tomaron tantas molestias ellos. Aquí no hay absolutamente nada.


  —Por un momento inigualable —dijo la voz profunda y engolada de la grabación— en la Historia de la Humanidad, todos los habitantes de esta Tierra nuestra se encuentran realmente unidos.


  —Y tan inigualable —rezongó Cavor—. No había ocurrido antes, y desde luego no ha vuelto a ocurrir.


  —Unidos en un mismo orgullo por lo que han hecho ustedes.


  —La verdad es —reconoció Cavor de mala gana— que fue una hazaña cojonuda.


  —Y unidos en una misma plegaria para que vuelvan sanos y salvos a la Tierra.


  —Gracias, señor presidente[16] —dijo la voz de Neil Armstrong—. Es un gran honor y un privilegio estar aquí, representando no solo a Estados Unidos, sino a los hombres que aman la paz en todas las naciones.


  —Paz —rio Gates por lo bajo—. A aquella gente se le llenaba la boca con eso a todas horas.


  —Hombres con visión de futuro —prosiguió Armstrong.


  —Suena un tanto sofocado —observó Gates—. Como si fuera a echarse a llorar o algo por el estilo.


  —Muchas gracias —dijo el presidente—. Todos esperamos con impaciencia recibirlos en el Hornet el jueves.


  —Es el nombre de un barco —explicó Cavor—. En aquella época las naves espaciales solían aterrizar en el océano.


  —Yo también lo espero de todo corazón, señor —dijo el otro astronauta, Buzz Aldrin.


  Los dos hologramas saludaron, se alejaron de la cámara y desaparecieron como por ensalmo. El espectáculo había acabado, y el público congregado en torno a la cúpula empezó a aplaudir.


  —Ha sido interesante —opinó Cavor.


  —Si tú lo dices… —respondió Simou encogiendo los hombros—. Pero si es solo para ver esto, no merece la pena hacer el viaje.


  —El veinte de julio acudirán buitres de todos los pelajes —dijo Gates—. Líderes mundiales, presidentes de consejos de administración, delegados, lo que se te ocurra.


  —Cuanto más tontos, mejor —dijo Simou.


  —Pero bueno, ¿es que no tenéis el menor sentido histórico? —les reprochó Cavor.


  —Pues no, mentiría si dijera que lo tengo —reconoció Simou—. Siempre me ha preocupado demasiado el futuro como para perder el tiempo pensando en el pasado. Mi futuro. Cosas tan insignificantes como si seguiré estando vivo el año que viene. La Historia es un lujo que nunca he podido permitirme.


  —Por eso hemos venido —añadió Gates—. Para conseguir un montón de cosas que nunca hemos podido permitirnos.


  —Eso. Por lo que a mí respecta, el sentido histórico está el último de la fila, la verdad —dijo Simou—. Ahora mismo mi prioridad son las selenitas. Gracias a lo del sexto de gravedad, la polla me flota en los pantalones como uno de esos módulos de ascenso. Desde que hemos llegado a la Luna me parece que no ha habido un momento en que haya apuntado al suelo.


  —Lo mismo digo —afirmó Gates con una sonrisa de oreja a oreja.


  —Este sitio tiene sus ventajas —admitió Cavor—. Mi brazo falso, por ejemplo, parece más ligero que nunca. Apenas me acordaba de él. Es casi como si fuera el de verdad.


  Simou, entusiasmado, dio una sonora palmada.


  —¿Tú qué dices, Gates? ¿Qué te parece si nos agenciamos unos conejitos lunares?


  Gates meneó la cabeza.


  —No, hoy no estoy por la labor. Creo que volveré al hotel.


  Se despidió con un gesto de la mano y echó a andar en dirección al Galileo. No quería dejar sola a Lenina tanto rato. No había por qué decírselo a nadie de momento, sobre todo teniendo en cuenta que no estaba completamente seguro; pero lo cierto era que la salud de la mujer lo tenía muy preocupado. Sus problemas respiratorios y la forma en que se cubría el torso en cuanto él se le acercaba le hacían sospechar que Lenina había entrado, o estaba a punto de entrar, en las tres lunas, la fase activa del virus. Sabía que no le quedaba otra alternativa que preguntárselo directamente. Pero ¿cómo le pregunta uno a la chica que quiere si no se estará muriendo, por un casual?


  ¿Cómo era aquello que había dicho el presidente en la grabación? «… En una misma plegaria para que vuelvan sanos y salvos a la Tierra». Gates no había pisado una iglesia en su vida. Ni siquiera estaba seguro de creer en Dios. Pero empezaba a lamentar no saber rezar.


  VI


  
    Si los hombres y las mujeres no murieran, no tendrían la menor necesidad de una divinidad que gestionara sus comienzos y sus finales. La creencia en Dios y la elevación de la personalidad total a algo en sí mismo conservan su vigencia por culpa del absurdo miedo a la muerte y de la falsa antítesis entre cuerpo y alma. La muerte se sigue percibiendo como el gran misterio.


    La clave para entender la muerte es, por supuesto, la misma que podría desvelar el misterio del nacimiento. Sin embargo, no existe la menor base para tratar a ninguno de los dos extremos de la vida como si fueran misterios. Es absurdo argumentar que una existencia con un comienzo identificable no puede tener fin, pues sería tanto como afirmar la imposibilidad lógica de que se dieran dos estados distintos de inexistencia o nada. La auténtica revelación no puede proceder de un libro, ni de una retahíla de mandamientos, sino de la exacta comprensión del sentido de la vida.


    Todo resulta mucho más sencillo una vez comprendido el significado de la vida, cuestión ni la mitad de escurridiza de lo que podría parecer. Puede que haya entretenido a filósofos, alquimistas y científicos durante varios miles de años ——la tozuda confianza en que la vida tiene algún sentido ha pesado como una maldición sobre el Homo sapiens—, pero la respuesta a este presunto enigma no ofrece la menor dificultad: toda forma de vida es un mero vehículo para la supervivencia del ADN, y los genes son diminutos bits de software sin más objetivo que producir copias de sí mismos. Hombres, marsupiales y moluscos no son más que complejos instrumentos que sus respectivos programas de duplicación han creado para perfeccionar los procesos reproductivos. Ese es el auténtico significado de la vida, conforme al cual las secuencias de ADN con más éxito son las variedades que superan al resto en la competición por los escasos recursos del planeta. A este proceso de supervivencia de los más aptos lo llamamos selección natural. Desde este punto de vista, es evidente que el ser humano no es otra cosa que un vehículo extraordinariamente bien adaptado para la transmisión de un determinado mensaje de ADN.


    Semejante análisis, lejos de devaluar la vida, la fortalece. El hombre puede compararse a un ordenador programado para reproducir las líneas originales del código genético del programa. Pero el rendimiento del ADN y su capacidad para preservar un mensaje es enormemente superior a los de cualquier ordenador conocido o imaginado. La matemática del archivo del ADN es como mínimo apabullante. Cada gen de tu cuerpo ha sido copiado no menos de veinte mil millones de veces, con un noventa y nueve por ciento de exactitud. Intenta imaginar hasta qué punto hubiera degradado una copia tan repetitiva a cualquier texto valioso usando cualquier otro método de preservarlo para los archivos. Aunque no existieran otras razones, la expuesta bastaría para explicar que la vida no prolifere en el universo. De hecho, puede que tal circunstancia obedezca a un principio cósmico. Pero el éxito de la secuencia de ADN no se debe solo a la creación de los vehículos orgánicos más efectivos para la reproducción. La supervivencia a largo plazo de una secuencia de ADN exige que sus estrategias se extiendan más allá del propio organismo replicador y se manifiesta en la capacidad de los genes que la transportan para influir sin restricciones en el mundo, para dejar la impronta de su vigor fuera del cuerpo a que pertenecen. Los genes de la araña tejen telarañas, los del pájaro construyen nidos y los de la abeja, colmenas. El más pujante de todos ellos, el gen humano, sale de sí mismo e inventa la rueda… y cualquier otra cosa que pueda mejorar sus posibilidades de reproducción: la honda, el arado, la escritura, la silla de montar, la imprenta, el telescopio, la cámara fotográfica, la luz eléctrica, la penicilina, y así ad infinitum. No hubo de transcurrir mucho tiempo antes de que el replicador con más éxito, el hombre, inventara a su vez otro replicador, el ordenador. En un lapso aún más breve, las secuencias de códigos digitales no solo han demostrado su capacidad de supervivencia mediante la copia reiterada de programas; también han empezado a influir en el mundo exterior. Los ordenadores construyen otras máquinas. Los ordenadores construyen ordenadores cada vez más potentes. Y con la creación del primer virus informático, que actúa casi igual que un virus biológico, ha nacido una nueva era en la evolución: la replicación artificial. Los virus mutan. Encuentran la forma de asegurarse la supervivencia, de manipular el mundo que existe más allá del ordenador. Los replicadores son oportunistas por definición. Esa es la base de su éxito.


    El lector recuerda sin duda uno de los frescos centrales pintados por Miguel Ángel[17] en el techo de la Capilla Sixtina del Vaticano, el titulado La creación de Adán. Dios y Adán, miembros de la misma raza de seres extraordinarios, se encuentran frente a frente sobre un paisaje primigenio y a medio formar. La vida parece saltar a Adán desde la mano de Dios como una chispa eléctrica, como la comunicación entre dos replicadores con éxito.[18] Ambos extienden el brazo dispuestos a transformar el mundo que los rodea.


    ¿Cabe esperar que un día la relación entre hombre y ordenador pueda pintarse del mismo modo? ¿Llegará el momento en que las dos secuencias de información digital con más éxito de nuestro planeta, el ADN y el código binario, salgan de sí mismas para modificarse mutuamente de forma radical? Porque, en mi opinión, todos tenemos el brazo extendido en esa dirección, hacia esa Capilla Sixtina, hacia ese momento digno de otro Miguel Ángel.

  


  VII


  En la gravedad lunar de un sexto hubiera sido absurdo que un asiento tuviera relleno o estuviera tapizado. En consecuencia, las prioridades del diseñador de las dos sillas idénticas en que Dallas y Gates aguardaban a que Prevezer pusiera a punto el equipo de su paramundo habían sido puramente visuales. En opinión de Rameses Gates, las sillas de esculpido nanomármol blanco guardaban un desgreñado equilibrio que le recordaba las alas de un ángel (después de todo, ¿no había unos ángeles de rango inferior a los querubines, llamados tronos?[19]). Aunque no era un hombre religioso, estaba familiarizado con el concepto de ángel. En aquellos tiempos de milenarismo redivivo era difícil no estarlo, gracias a las varias docenas de cultos religiosos[20] que ofrecían presentarte espiritualmente a tu propio ángel de la guardia como garante de tu resurrección personal después de la muerte. Conforme se acercaba el día del robo, Gates se daba cuenta de que hubiera recibido con los brazos abiertos a un ángel de la guarda, a falta de dos.


  En cambio, la mirada más científica de Dallas equiparaba las dos sillas a enormes cabos de vela derretidos, algo mucho más prosaico. Lo que no podía decirse de las estructuras de electrotetraedros, esféricas, transparentes y autónomas, que Prevezer les estaba encasquetando en esos momentos.


  —Creía que estabas en contra de los cascos inmersivos —observó Simou, quien, como Cavor, Ronica y Lenina, había acudido a la suite de Prevezer para presenciar la simulación.


  —Y lo estoy —repuso este—. Estos no son cascos, son GIR geodésicos. Es decir, generadores de imágenes por resonancia magnética, para entendernos. Captan las imágenes de la corteza cerebral y las convierten en una especie de diagrama digital, como un mapa topográfico de la Tierra. A continuación, la cúpula geodésica subdivide las imágenes escaneadas en diminutas retículas digitales llamadas vóxeles, para que el programa algorítmico pueda seleccionar los vóxeles de la corteza cerebral que procesan la información sensorial y la memoria activa.


  Prevezer ajustó la cúpula geodésica sobre los hombros de Dallas.


  —¿Qué tal? ¿Estás cómodo?


  —Como si no llevara nada —reconoció Dallas.


  —Claro, de eso se trata —dijo Prevezer, henchido de orgullo, y se dirigió hacia el atril del ordenador para iniciar la cuenta atrás de la simulación—. Con una geoda no tienes ni náuseas ni dolores de cabeza. Igualito que los cascos casposos que siguen circulando por ahí. Antiguallas para proyecciones porno, y mierdas por el estilo.


  Prevezer llevó a cabo las últimas comprobaciones para el diagnóstico de errores del programa.


  —El tío que ideó este diseño era un tal Buckminster Fuller. Quería construir un edificio de bajo coste y empleó un modelo que destinaba en principio para servir de auxiliar analógico de un sistema de pensamiento. Lo más curioso es que la geoda imita la forma en que creamos los modelos de simulación hoy en día. Tal como Fuller imaginaba el proceso mental, solo las experiencias o pensamientos relevantes llegaban a la superficie de la esfera. Las experiencias demasiado pequeñas para tomarlas en consideración permanecían en el interior de ella; y las que eran demasiado grandes se quedaban fuera.


  —Algunos sabemos qué es eso —refunfuñó Lenina—. En mi opinión esta experiencia hubiera tenido mucho más sentido si todos pudiéramos participar. Menudo trabajo de equipo, si la mayoría del equipo no sabe de qué va la cosa.


  —Mira, tienes toda la razón —admitió Prevezer con una nota de sarcasmo en la voz. Ni siquiera miró a Lenina, enfrascado como estaba conectando el ordenador a un diminuto monitor que llevaba encima del ojo izquierdo y le permitiría vigilar las constantes vitales de Dallas y Gates mientras se movían por el mundo paralelo—. El problema es que aún no se ha fabricado el ordenador capaz de manejar más de dos cortezas cerebrales en el mismo paramundo.


  —Prev tiene razón, Lenina —intervino Dallas—. Esto es lo mejor de que hay. Siento que no podamos ensayar todos el plan en la simulación, pero el mundo no es perfecto.


  —¿De qué mundo estás hablando? —preguntó ella, alejándose hacia la ventana—. ¿Del tuyo o del mío?


  —Lenina —dijo Gates—. Ya está bien.


  Prevezer puso en marcha los dos GIR geodésicos desde el teclado del ordenador y las cúpulas se iluminaron como pequeños planetarios.


  —De acuerdo, ahora procurad mover las cabezas lo menos posible —les indicó, al tiempo que en la diminuta pantalla ocular el complejo diagrama de cordilleras y valles que representaba al cerebro de Dallas se desplegaba como una huella dactilar—. Tienes buen aspecto, Dallas. —Y, al cabo de un instante, añadió—: Y tú también, Gates. A los dos os gustará saber que no hay rastro de anormalidades importantes. Solo veo dos cerebros de aspecto sano con buenas conexiones axónicas para las electroneuroagujas. Ahora estaos especialmente quietos. Puede que sintáis unas débiles punzadas muy breves en el cuero cabelludo, seguidas de una sensación de escozor.


  Del interior de los GIR geodésicos que coronaban las cabezas de los dos hombres surgieron dos series de diminutas agujas flexibles que avanzaron hacia sus respectivos cráneos.


  —Odio las agujas —se quejó Gates con los ojos cerrados y una mueca de disgusto.


  —No habléis. Si no, os vibrará la cabeza y malograréis la colimación de las neuroagujas. Así, aguantad. Un poco más. —Las agujas estaban en posición—. Vale. Ya podéis relajaros. Estáis pinchados.


  —¿Ya está? —preguntó Gates, y parpadeó varias veces.


  —No he sentido nada —confesó Dallas.


  —No se os ocurra estornudar —les aconsejó Simou.


  —En cuestión de un minuto será imposible —murmuró Prevezer—. Al menos, en este mundo. Muy bien, ahora volved a cerrar los ojos. Así, cuando os envíe al interior del mundo sintético, el shock será mucho menor. Por lo general mando a la gente a mundos de placer y diversión. Pero este modelo no es precisamente una fábrica de sueños agradables.


  »El programa está diseñado de tal modo que los chips y todas las neuronas sensoras relevantes desempeñen exactamente la misma función paralela, y están conectados para resultar completamente intercambiables. Cada chip del ordenador está programado para hacer exactamente lo mismo que su homólogo natural. El resultado es una corteza cerebral de silicio a la que se ha dotado de una experiencia consciente diferente de la natural.


  Prevezer indicó el ordenador que reposaba sobre el atril.


  —Con solo tocar este botón —explicó—, se puede cambiar de la corticalidad natural a la artificial y viceversa. No se produce ningún cambio de comportamiento al apretar el botón, porque no hay ningún cambio en la organización del cerebro de ninguno de los dos, esté funcionando el natural o el sintético.


  »Es parecido a tener una prótesis, con la salvedad de que, en el caso del cerebro, el artificial ofrece una experiencia consciente distinta, la que yo he creado. Hay otra diferencia importante. Ellos serán incapaces de distinguirla de la realidad.


  »Abróchense los cinturones, caballeros, les quedan diez segundos para entrar en el paramundo. A sus marcas: diez segundos, nueve, ocho…


  Cavor se miró el brazo postizo y hubo de reconocer que últimamente había dejado de parecerle una prótesis. Tenía la sensación de que era el auténtico. Mejor que el auténtico, si eso fuera posible. No exactamente más fuerte, sino diferente, de una forma que le resultaba difícil de explicar. Estaba convencido de que las drogas que tomaba tenían algo que ver.


  —Cinco, cuatro, tres, dos, uno… ¡ya!


  Prevezer apretó el botón que debía enviar a sus dos clientes hacia una experiencia consciente distinta y, tras comprobar que las constantes vitales eran normales, dirigió una mirada cansada a los rostros expectantes de sus compañeros. Era como si realmente esperaran que ocurriera algo especial a los dos hombres tocados con los cascos geodésicos. Soltó una risita burlona y a continuación dijo:


  —Por las caras que ponéis cualquiera diría que van a desaparecer, o algo peor.


  —Pues a mí me hubiera gustado saber el aspecto que tengo en la realidad virtual —confesó Ronica.


  Prevezer parpadeó.


  —No vuelvas a llamarlo así, por favor. Si quieres describir lo que estamos haciendo, llámalo simulación, o modelo, o mundo paralelo, o paramundo, pero nunca lo llames realidad virtual. Eso son cosas de críos.


  —Llámalo como quieras —intervino Cavor—, pero a mí también me gustaría ver cómo soy en el paramundo.


  —¿Cómo se acordarán de cosas que nunca han ocurrido realmente? —preguntó Ronica.


  —Tú recuerdas tus sueños, ¿verdad?


  —Sí, pero soñar es algo que el cerebro hace por sí solo.


  Prevezer meneó la cabeza. No estaba acostumbrado a explicar los trucos de su oficio. Por lo general facturaba al cliente hacia el paramundo y luego dejaba que se las apañara solo y se repantigaba en un sillón. Estaba empezando a hartarse de tanta preguntita.


  —Todo lo que pase por el procesador sensorial irá a parar a sus memorias. Y cuando vuelvan al mundo natural, sus recuerdos les parecerán totalmente reales, podéis estar seguros. Tan reales como los que tenéis vosotros del viaje en el Marino, por ejemplo.


  A Lenina la comparación no le pareció muy afortunada. El vuelo le había resultado tan irreal como cualquiera de las simulaciones en las que había participado. Tampoco la impresionaba demasiado la actitud arrogante de Prevezer.


  —Deja de pavonearte —le espetó—, y asegúrate de que los dos están bien.


  Lenina había aprendido en carne propia que las simulaciones eran seguras en la misma medida que el individuo que manejaba el ordenador.


  Prevezer puso mala cara.


  —Claro que están bien. No tendría sentido crear un modelo experimental si hubiera la menor posibilidad de que salieran mal parados. Para eso más valdría que se arriesgaran con el de verdad. Y no estoy diciendo que la experiencia no pueda resultar bastante desagradable, incluso dolorosa. Por supuesto, todos hemos oído hablar de simulaciones desgraciadas. Te pueden dejar hecho un guiñapo, incluso traumatizado, pero es imposible que sufras daños físicos.


  Apenas dijo aquello, Prevezer tuvo que reconocer en su fuero interno que era falso. Los casos de fallecimiento no eran raros, aunque el motivo habitual era que los sujetos estaban enfermos y habían elegido esa forma de diñarla.


  —Además, casi siempre soy capaz de adivinar lo que está pasando. Es cierto que no puedo ver el interior de la simulación, pero los números del programa me proporcionan una idea bastante exacta de dónde están, qué les está pasando y cuándo han acabado. Y no dejo de vigilar sus constantes vitales, corazón, respiración, actividad cerebral… Cuando tienes experiencia, reconoces enseguida el momento en que las cosas se salen de madre. Y si ocurre, basta con apretar este botón y traerlos de vuelta. —Chasqueó los dedos—. Así de fácil. Mira, te aseguro que nadie ha salido herido de ninguna de mis simulaciones.


  Lo cual era cierto solo en parte. Ninguno de sus clientes había sufrido daños físicos. Pero había unos cuantos cuyas mentes nunca habían vuelto a ser las mismas.


  Lenina miró a Gates y asintió.


  —Me alegra oírlo. Sobre todo, por ti. Porque, como le ocurra algo a Gates, necesitarás un ciberguante para encontrarte la polla. ¿Entendido?


  —¿A qué coño viene eso?


  —Tú, piénsalo —bostezó ella por décima vez en otros tantos minutos.


  A esas alturas, había dejado de hacerse ilusiones respecto a su constante estado de agotamiento y al sarpullido que le cubría el cuerpo. Ya no cabía la menor duda. Le quedaban menos de ciento veinte días de vida. Muchos menos, a juzgar por cómo se sentía.


  —Este tío —añadió— es todo lo que tengo en el mundo. Y no pienso dejar que le ocurra el más mínimo daño.


  —Todo irá como la seda —insistió Prevezer apretando los dientes.


  —Vale. En ese caso, creo que me voy a echar un rato. ¿Te importa que use tu cama, Prev? Estoy muerta. Me parece que aún no me he acostumbrado al horario lunar.


  —Sírvete tú misma.


  Mientras se dirigía al dormitorio, Prevezer la observó con una mirada en la que se mezclaban la irritación y la piedad. Había diseñado suficientes simulaciones para infectados por el virus como para no reconocer una fase de las tres lunas cuando la tenía delante de las narices. Supuso que bajo la gruesa capa de maquillaje con que Lenina se había embadurnado el rostro se ocultaba una erupción rubeliforme. También sentía cierta dosis de admiración. Había que ser toda una mujer para aguantarse de pie en aquel estado. Dio por sentado que todos, excepto Ronica, pensaban otro tanto. La morena no había visto el virus ni bastantes veces ni lo bastante de cerca como para reconocer una fase terminal.


  —¿Dónde están ahora? —preguntó esta una vez Lenina desapareció en el dormitorio de Prevezer.


  —¿Dónde van a estar? En el principio —respondió el hombre—. En el VER, acercándose al cráter Descartes.


  12
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  —Tres, dos, uno, ya…


  Dallas abrió los ojos y se vio sentado en la cabina de mando del VER Marino. Enfrente tenía a Gates, en el asiento del comandante, y al subrogado de Lenina, en el del piloto. Inclinándose lentamente hacia delante en las auténticas condiciones de microgravedad de un vuelo espacial en la Luna, tocó a Gates en el hombro. El hombretón dio un respingo al ver que habían dado el salto al mundo simulado, pero comprobó los instrumentos instintivamente antes de volverse hacia Dallas.


  —Bienvenido al mundo irreal —dijo Dallas sonriendo, a pesar de que todo lo que tocaba le parecía completamente real.


  El hombro de Gates, su propio traje de presión, el respaldo del asiento de la cabina, la ventanilla de la bodega de carga, el zumbido del aire acondicionado del VER y el familiar hedor del ineficaz sistema de eliminación de residuos que torturaba sus fosas nasales, todo confirmaba la solidez de la experiencia.


  —Gracias —respondió Gates, ajustándose el micrófono delante de la boca y a continuación el cinturón de su asiento—. Cualquiera diría que aún no hemos llegado a BT. Es como si hubiera sido un sueño, ¿no te parece?


  —Sí, salvo por el hecho de que yo he soñado lo mismo —repuso Dallas—. ¿Cuál es nuestra posición?


  Fue Lenina quien respondió, con una voz que quizá sonaba un tanto inhumana:


  —Estamos en piloto automático. Nos estamos acercando al cráter Descartes con una trayectoria sur suroeste. Nuestra posición actual es diez grados de latitud y veinte de longitud. Treinta y un metros de altitud. Velocidad horizontal, ciento noventa kilómetros por hora. Poco más de cien kilómetros para alcanzar el objetivo. Estaremos allí en media hora.


  Gates se quitó el guante y tocó la mejilla de Lenina con el dorso de la mano a manera de experimento.


  —Oye, tú —dijo ella—, las manos quietas.


  —¿Qué tal te sientes? —le preguntó el hombre.


  Lo había sorprendido el tacto de su piel, tan suave y fresca como el día en que se conocieron. No llevaba maquillaje, pero no había ni rastro de la fase de las tres lunas que amenazaba la vida de la Lenina real.


  La mujer lo miró, confundida.


  —Me siento estupendamente —respondió—. ¿A qué viene esa pregunta? ¿Es alguna broma?


  —Olvídalo. Y pasa a manual.


  —Pasando a manual —confirmó Lenina y, asiendo la palanca de mando, desconectó el piloto automático.


  —Prepara el alunizaje forzoso —ordenó él.


  —Preparando AF —confirmó la mujer.


  —Simou, ¿estás ahí?


  —Claro que estoy aquí —dijo una voz en el casco de Gates—. ¿Dónde coño iba a estar? Ya sé que el Galileo es fantástico, pero firmé para todo el viaje, ¿recuerdas?


  Gates se volvió para intercambiar una sonrisa con Dallas.


  —Cuesta un poco acostumbrarse a esto —confesó—. Hasta ahora no puede decirse que no sea una simulación realista.


  —Esperemos que siga así —dijo Dallas.


  —¿Has acabado con ese panel de circuitos? —preguntó Gates a Simou.


  —Está cargado y listo para rodar, como los dados del tahúr.


  —Escuchadme todos —dijo Gates—. Cuando solicitemos un AF al ordenador de Descartes, tendremos que enviarle conversaciones y lecturas de los instrumentos, así que, de ahora en adelante, todas las comunicaciones son de verdad. —Meneó la cabeza—. Bueno, era un decir.


  —Pero ¿qué pasa contigo? —le preguntó Lenina frunciendo el ceño—. ¿Has estado empinando el codo o qué?


  —Conmigo no pasa nada. Limítate a hacer volar este trasto.


  La pista de alunizaje del First National era un área de alta seguridad estrictamente prohibida al tráfico aéreo lunar. El permiso para tomar tierra debía solicitarse al ordenador de Descartes, que solo lo concedía tras recibir un código autorizado de descenso, momento en que las minas hiperexplosivas instaladas bajo la superficie de la pista se desconectaban electrónicamente. Cualquier aproximación de una nave espacial no autorizada corría el riesgo de desencadenar un ataque de misiles. El ordenador solo tenía potestad para permitir el descenso de una nave que careciera del código correspondiente en casos de auténtica emergencia. No obstante, el comandante de la nave averiada debía proporcionar al ordenador de Descartes todos los datos del vuelo, así como una grabación de las conversaciones mantenidas en la cabina de mando. El ordenador era capaz de evaluar si la emergencia era tal en cuestión de segundos: primero, mediante el análisis de los datos de vuelo, y segundo, haciendo pasar las grabaciones de las voces por un detector de mentiras poligráfico. Si el ordenador descubría que la supuesta emergencia era una comedia, se denegaba el alunizaje forzoso y se abría fuego a discreción.


  Para un piloto experimentado como Gates, la solución ideada por Dallas para superar semejante obstáculo era escalofriantemente sencilla: Simou tenía la misión de provocar una auténtica avería que se manifestaría en forma de emergencia de vuelo en las proximidades del cráter Descartes. Todo lo que no fuera una emergencia real estaba condenado al fracaso, había argüido Dallas; necesitaban algo lo bastante grave como para justificar un AF inmediato pero susceptible de ser reparado por Simou en el tiempo que emplearían en completar el resto del plan. Sin embargo, corrían el riesgo de que una emergencia real los forzara a descender antes de llegar a la pista de alunizaje; para una nave espacial del tamaño del Marino y en una zona accidentada y escasa en pistas alternativas, aquello sería el desastre. Buena parte del éxito dependería de la pericia de Gates como piloto y, muy posiblemente, como embustero. Fuera como fuese, la estratagema los expondría a un peligro considerable, como ya había recalcado el Simou de carne y hueso.


  —Si ponemos un lápiz en equilibrio sobre su punta, siempre acaba cayendo. Siempre obedece a la ley de la gravedad, al menos en la Tierra. Lo malo es que resulta imposible predecir de qué lado lo hará. La ley de la gravedad es muy precisa, pero produce unos resultados francamente imprecisos. En otras palabras, sin conocer las condiciones exactas del Marino, por no hablar de las exactas condiciones de vuelo y de toda una ristra de variables que, la verdad sea dicha, no pueden calcularse, es tan imposible predecir cómo se comportará el VER en las circunstancias de marras como adivinar de qué lado caería el lápiz. Nos enfrentamos a un sistema extremadamente sensible a sus condiciones de partida, de forma que la más pequeña variación en las mismas podría desembocar en un abanico de resultados muy diferentes entre sí. Podríamos explotar. Podríamos implosionar. Podríamos estrellarnos contra el suelo. Podríamos llegar a la pista de alunizaje pero ser incapaces de reparar los desperfectos. No sé cómo será el resto de tu plan, Dallas; pero si se parece a esta parte, te aseguro que nos las vamos a ver y desear.


  —Nadie ha dicho que fuera fácil —había respondido Dallas—. Siempre he pensado que esta sería la parte más arriesgada del plan, aunque solo fuera porque nos pondrá a todos en peligro, no solo a Gates y a mí, si es que logramos abrirnos paso hasta el edificio principal. Pero calcular los riesgos forma parte de la estrategia. Precisamente por eso vamos a ensayarlo todo en la simulación. Para calcular los riesgos y, cuando sea posible, minimizarlos.


  Durante varios minutos el vuelo simulado prosiguió en silencio mientras todos aguardaban a que se produjera la emergencia: la detonación de una diminuta carga explosiva calculada para imitar el impacto de un meteorito del tamaño de un grano de arena desplazándose a quince kilómetros por segundo, colocada por Simou en el morro del VER, justo debajo de la ventanilla de la cabina de mando, entre la piel de aluminio del fuselaje y el escudo térmico de hafnio cerámico. Las probabilidades de que tal cosa ocurriera en la realidad eran insignificantes; y las consecuencias, extremadamente graves.


  Gates se dio cuenta de que estaba conteniendo la respiración y se asombró de que una simulación fuera capaz de crear semejante tensión. Como piloto de cruceros estelares había pasado muchas horas en simuladores de vuelo aprendiendo a vérselas con cualquier situación que los instructores decidieran endosarle: averías del motor principal, averías de la palanca del gas, averías del sistema de control de reacción, averías del piloto automático, incluso averías del ordenador, pero nada parecido a aquello, pues había todo un repertorio de fallos funcionales mucho más probables que la emergencia que estaba a punto de producirse. Pero, como había dicho Simou, la imprevisibilidad era la piedra de toque de todo accidente de buena fe.


  De pronto, una violenta detonación —mucho más ruidosa de lo que Gates había imaginado— zarandeó al Marino y disparó la alarma principal tras abrir un agujero minúsculo, no mayor que la cabeza de un alfiler, en el fuselaje de la cabina de mando. Gates se estremeció involuntariamente, asustado de verdad por la verosimilitud de lo aparentemente ocurrido. La tensión de su voz era más que real.


  —Dios santo, estamos perdiendo presión. Pasar a oxígeno. Aislar cubierta intermedia…


  Dallas saltó de su asiento para cerrar la escotilla de acceso entre cubiertas. Al mismo tiempo se bajó el visor del casco y pulsó el interruptor del oxígeno.


  —Escotilla cerrada —confirmó, y volvió a abrocharse el cinturón de su asiento.


  Se oyó otra fuerte explosión al encenderse los cohetes del sistema de control de reacción encargados de estabilizar la nave, que giraba alrededor de su eje longitudinal por la acción propulsora del aire de la cabina expelido hacia el espacio.


  —¡Hemos chocado con un objeto extraño! —gritó Lenina—. ¡Debe de haber sido un pequeño meteorito!


  Oyeron otra fuerte explosión al encenderse los cohetes primarios. Desde el interior del Marino sonó como el estallido de un cañón. Esta vez el VER empezó a cabecear sobre de su eje transversal. Los cohetes primarios, que se empleaban para efectuar rotaciones rápidas o desplazamientos laterales estando en órbita, eran demasiado potentes para que Gates intentara enderezar la nave con su ayuda.


  —¡Apagar primarios! —aulló—. Volvemos a control manual.


  Los cohetes vernier, menores que los primarios, produjeron un efecto más suave en la orientación del VER; controlados por el ordenador de a bordo, se encendían en respuesta a los movimientos y dirección de la palanca de mando.


  —Vamos a tener que efectuar un alunizaje forzoso —informó Gates.


  —La presión de los depósitos auxiliares de combustible está aumentando rápidamente.


  —Olvídate de eso —dijo Gates—. Limítate a buscar un sitio para alunizar.


  Lenina ya había empezado a mirar por la ventanilla.


  —No veo más que terreno escarpado —informó—. No podrías posar ni un balón de fútbol… Espera un momento —dijo Lenina, que se había vuelto hacia la pantalla del ordenador—. Según el mapa de la Luna hay una pista de alunizaje cerca. Justo delante. A quince kilómetros. ¡Chico, vaya suerte! Es restringida, pero puede que nos concedan autorización. ¿Conseguiremos llegar?


  En el interior del casco, Gates sintió que un goterón de sudor le rodaba rostro abajo y llegaba a sus labios. Sabía a sal. Pero ¿era un sabor real o sintético?


  —Transmisión a punto —anunció Lenina.


  —Les habla el First National Blood Bank desde el cráter Descartes —dijo la voz—. Se están aproximando a un área restringida. Por favor, desvíense a la izquierda hasta una trayectoria de uno-cero-cero y aumenten su altitud a seiscientos metros.


  —Negativo, Descartes —respondió Gates—. Tenemos una emergencia AF. Solicitamos permiso para alunizar.


  —Permiso denegado. Repito, esta es un área restringida. Sin la debida autorización no pueden efectuar un AF aquí. Nuestra pista de alunizaje está sembrada de minas antinave.


  El VER seguía estremeciéndose mientras Gates intentaba mantener la trayectoria.


  —¡Esto no es un pinchazo en una rueda, Descartes! —gritó—. Estamos perdiendo aire. Repito, perdemos aire. Vamos a descender con o sin su permiso. Pasar de largo queda completamente descartado. Tendremos que probar suerte con sus minas.


  —La presión sigue aumentando en los depósitos de los cohetes —dijo Lenina muy tranquila.


  —¡Si cerramos las válvulas, no llegaremos ni a Descartes! —le gritó Gates.


  —Entonces volaremos por los aires —replicó ella.


  —Desvía parte del combustible a los depósitos principales. Por amor de Dios, ¿es que tengo que pensar yo en todo?


  —Desviando combustible.


  Dallas miraba por la ventanilla de la cabina de mando con las manos aferradas a los brazos del asiento. Tenían el complejo justo enfrente, como una moneda de oro olvidada en una playa volcánica.


  —Ahí está —exclamó—. Delante de nuestras narices.


  —Pues como no consigamos el permiso para alunizar, nos vamos a quedar sin ellas —dijo Gates, y tragó saliva.


  Aquello estaba resultando mucho más realista de lo que nunca hubiera imaginado. El corazón le golpeaba el pecho como si hubiera subido corriendo unos cuantos tramos de escalera. En el caso de que obtuvieran la autorización para alunizar del ordenador de Descartes, depositar al Marino en la pista no sería precisamente coser y cantar. Apenas tocaba la palanca de mando, el VER empezaba a dar bandazos de un lado a otro.


  —Por favor, Marino transmita todos los datos de vuelo y una grabación de sus conversaciones para verificación de la emergencia.


  —Así se habla —dijo Lenina. Era lo que habían esperado escuchar. Con el corazón en un puño, y sin perder un segundo, la mujer tecleó en los ordenadores para cumplimentar la solicitud—. Enviando datos de vuelo y grabación de conversaciones.


  —Recibido —confirmó Descartes—. Analizando.


  —Procure abreviar —dijo Gates, esforzándose por dominar el enloquecido aparato—. No hay más solución que un AF, le guste o no.


  Movió el regulador para reducir la potencia de los motores principales a menos del diez por ciento e hizo bajar el tren de aterrizaje. Empezaron a perder altitud rápidamente. La pista ya estaba a poco más de un kilómetro. En menos de un minuto entrarían en contacto con ella fuera cual fuese la decisión del ordenador.


  —Descartes, le habla el Marino. ¿En qué condiciones vamos a tomar tierra?


  No hubo respuesta en el interior de su casco. Apenas seiscientos metros. Recorrió con la vista el complejo de instalaciones que, bruñido por la luz del sol, parecía la fabulosa ciudad de El Dorado.


  —Treinta segundos para alunizaje —informó Lenina.


  El Marino volvió a sufrir una sacudida.


  —Ojalá pudiera controlar esta mierda de bamboleo —se lamentó Gates—. Maldita sea, Descartes, ¿quiere decirme de una vez cuál es la situación?


  Silencio sepulcral. Gates empezó a preguntarse cómo sería la sensación de saltar en mil pedazos durante una simulación. Sabía que podían experimentarse placeres intensos, porque en otros tiempos se había dado sus buenos lotes de sexo virtual; así que, ¿por qué no iban a ser igual de intensos los dolores?


  —Agarraos fuerte —advirtió por el micro—. Vamos a bajar. —Su voz reflejaba la angustia del momento de forma evidente para todos, incluido el ordenador. Faltaban cien metros y seguían esperando una respuesta—. ¿Hay alguien ahí fuera? Por Dios, contesten.


  Apenas dicho aquello, comprendió la futilidad de sus esfuerzos. El complejo del First National carecía de personal. Descartes era todo lo que había. Tan solo un ordenador entre ellos y el absoluto olvido virtual.


  —Allá vamos…


  —Marino, tienen permiso para alunizar. Las minas han sido desconectadas.


  Gates no respondió. Había pasado el momento de gastar saliva. La pista ascendió hacia ellos a toda velocidad y la gigantesca sombra del VER la oscureció por completo. Un segundo después entraron en contacto con el suelo con un impacto ensordecedor, como el ruido de un camión que pasara como una exhalación sobre un desnivel de la carretera. Sin perder un instante, Gates pulsó el botón que detenía los motores.


  —¡Apagando motores! —gritó, y se derrumbó sobre el respaldo, completamente exhausto.


  Lenina supervisó la serie de comprobaciones de rigor que se iniciaban automáticamente después de cualquier alunizaje. Gates se volvió para mirar a Dallas. Los dos hombres intercambiaron una amplia sonrisa y se chocaron las manos con fuerza pero en silencio.


  —Descartes, le habla el Marino —se identificó Lenina—. Hemos tomado tierra.


  —Marino, los tenemos localizados en tierra.


  —Aguarde un momento, Descartes —dijo ella y, cerrando el canal de comunicación con el exterior, empezó a teclear su nueva situación en el ordenador de vuelo.


  —Dios, nos ha ido de poco —suspiró Gates—. Creí que nos la dábamos. Decidme que seguimos vivos.


  —Pienso, luego existo —le confirmó Dallas desabrochándose el arnés del asiento e irguiéndose sin necesidad de impulso—. Yo diría que ha sido una experiencia muy aleccionadora, ¿no te parece?


  —Por supuesto. Me ha convencido de dos cosas. Una es que necesito nervios sintéticos. Los míos están hechos trizas. Y la otra, que este plan tuyo es una locura.


  —Ha funcionado, ¿no? Venga, que hay mucho que hacer.


  —Eso es lo que más me asusta.


  II PARAMUNDO: TIEMPO TRANSCURRIDO, 1 HORA 01 MINUTOS


  Antes de abandonar la cubierta principal, Dallas abrió las escotillas de la bodega de carga y, manipulando el brazo robótico con el control remoto, desplegó lo que parecía el fuselaje sin alas de un pequeño VER. El artefacto, cubierto completamente por las placas de hafnio cerámico que protegían el morro, la quilla y los bordes de las alas del Marino, era en realidad un congelador espacial,[21] diseñado para el transporte de mercancías perecederas a la Tierra. Equipado con tres cohetes primarios y dos alas plegables, era idéntico al modelo que usaban los bancos de sangre; acoplado a la popa del VER, permitía ampliar el espacio de carga disponible de dos a cuatro toneladas. Dallas tenía buenas razones para desplegar el congelador de inmediato, como explicaría en breve a Rameses Gates.


  Pero antes había que urdir una emergencia médica. Cuando Dallas se reunió con el resto del equipo en la cubierta intermedia, cerraron la escotilla superior y volvieron a presurizar el compartimento de la tripulación para que Ronica pudiera quitarse el traje. En cuanto estuvo en ropa interior, se echó en una hamaca y se conectó a un ordenador para transfusiones, dispuesta a llevar a cabo su propia flebotomía.


  —Una urgencia médica, marchando —anunció.


  A medida que la venopuntura se desarrollaba automáticamente, la sangre de Ronica empezó a circular por el tubo de plástico. Para suplir la falta de gravedad, el aparato disponía de una bomba que succionaba lentamente el líquido vital de la mujer como un vampiro mecánico. Ronica estaba habituada a realizar donaciones autólogas del diez por ciento de su capacidad de sangre. Con un peso de sesenta y cuatro kilos, tenía un volumen total de casi cinco mil mililitros y, según su propia estimación, cualquier extracción de más del veinte por ciento, el doble de lo normal, provocaría en su cuerpo la reacción hipovolémica que Dallas necesitaba. La bomba llevaba a cabo su tarea con un ruido desagradablemente sibilante y, al parecer, imposible de atenuar. De forma mucho más silenciosa, el ordenador del mismo aparato iba registrando el ritmo de la transfusión y los signos vitales de Ronica. Los mismos datos clínicos, de los que podía deducirse una aparente emergencia médica, que Dallas tenía intención de transmitir al ordenador de Descartes.


  —Diez por ciento —leyó Dallas.


  Ronica no quitaba ojo a la serpiente roja conectada a su brazo desnudo.


  —¿Cómo te sientes?


  Ronica inspiró con fuerza, desvió la vista hacia las lecturas del ordenador y luego cerró los ojos.


  —Un poco débil —admitió.


  La bomba seguía chupándole la sangre.


  —Quince por ciento —dijo Dallas—. Las presiones sistólicas y diastólicas empiezan a descender.


  Le cogió la muñeca y le tomó el pulso. Tenía la piel fría y húmeda.


  Ronica respiró hondo y tragó saliva nerviosamente.


  —¿De dónde sacas tan buenas ideas, Dallas? —le preguntó.


  —Me llegan sin más a través del éter, a la velocidad de la luz.


  —No seas mentiroso —lo reconvino, al tiempo que empezaban a temblarle los párpados—. Ninguna señal que transporte información puede viajar más deprisa que la luz.


  —Veinte por ciento.


  —Empiezo a sentirme mal. Tengo náuseas. Debe ser algo que he comido.


  —Espero que no vomite —dijo Simou preparando una bolsa de plástico—. Ya huele bastante mal aquí dentro.


  —A lo mejor prefieres sustituirla —le propuso Lenina.


  —Conmigo no contéis. Tengo otro pinchazo que arreglar, ¿os acordáis?


  —Entonces cierra el pico.


  —Veinticinco por ciento —dijo Dallas.


  Ronica volvió a sentir arcadas.


  —Más vale que empieces a hablar con Descartes —indicó Dallas a Gates—. En cuestión de minutos sufrirá un shock hemorrágico.


  Gates ya estaba en posición al lado de la radio. Apretó un interruptor para abrir un canal de comunicación.


  —Descartes, le habla el Marino.


  —He estado intentando contactar con ustedes, Marino —informó Descartes—. ¿Cuál es su situación, por favor?


  —Puedo confirmar que fuimos alcanzados por un objeto extraño, probablemente, un pequeño meteorito —informó Gates—. Perforó el casco de la nave y ha provocado la lenta descompresión de la cabina de mando. Hasta que podamos hacer las reparaciones oportunas, hemos sellado el área. De forma que no hay peligro inmediato de asfixia.


  —Me alegra oírlo, Marino.


  —Dentro de un momento, dos miembros de mi tripulación iniciarán la AEV y repararán el agujero con un soldador de rayo de electrones [22] UHT. Pero ahora mismo tengo entre manos un problema más urgente. Una de las mujeres de la tripulación se encuentra herida. Al parecer la ha alcanzado el meteorito, como si fuera una bala. Sus órganos vitales no ha sufrido daños, pero ha perdido gran cantidad de sangre. Dado que vamos a permanecer aquí varias horas quiero solicitar componentes de sangre íntegra RET de Primera Clase para llevar a cabo una transfusión.


  —Esto no es un banco comercial, Marino —respondió Descartes—, sino una reserva federal. La finalidad de esta institución es respaldar las operaciones de otros bancos de sangre de la Tierra. No aceptamos depósitos de particulares. Ni reintegros. Solo se venden determinadas cantidades de sangre para ayudar al gobierno a estabilizar su balanza de pagos y cumplir con sus obligaciones financieras. En épocas de bonanza económica se adquiere sangre para hacer frente a futuras obligaciones. Esa es la razón de ser de esta entidad. Por otra parte, la sangre se encuentra en estado de hipercongelación. Tendrían que deshelarla antes.


  —Treinta por ciento —anunció Dallas—. Está a punto de sufrir un shock.


  —Me hago perfecto cargo, Descartes —dijo Gates al ordenador—. Del mismo modo, soy plenamente consciente de lo que dice el Convenio Internacional de Bancos de Sangre. Es el acuerdo que protege a cualquier donante autólogo en caso de emergencia. Según la sección catorce, párrafo décimo, y cito textualmente: «Siempre que se exhiban los correspondientes códigos autorizados de donación autóloga, toda institución financiera, independientemente de sus estatutos hematológicos, queda obligada a proporcionar a los donantes autólogos los componentes necesarios en caso de emergencia». Fin de la cita. La preparación corre de nuestra cuenta.


  —Están ustedes muy bien informados —dijo Descartes—. Sin embargo, insisto en llevar a cabo mi propia evaluación de la paciente. Imagino que las constantes vitales de su tripulante las está verificando un ordenador, ¿no es así, Marino?


  —Afirmativo, Descartes. Adelantándonos a su observancia de la sección catorce, párrafo décimo, y para ahorrar tiempo, hemos conectado a la paciente a una bomba de transfusión. Le envío sus signos vitales, Descartes —Gates pulsó un interruptor en el panel de comunicaciones y a continuación cubrió el micrófono con la mano.


  —Esperemos que Descartes se trague el anzuelo —dijo a Dallas—. ¿Cómo está?


  Ronica estaba pálida y febril. El resto de la tripulación la observaba con una preocupación debida solo en parte a su estado físico: si el ordenador de Descartes decidía que la flebotomía no era urgente, se encontrarían en un callejón sin salida.


  —Su temperatura corporal ha bajado mucho —dijo Dallas leyendo en la pantalla del ordenador—. Y presenta signos de taquicardia e insuficiente riego de los tejidos.


  —Basándome en los datos que me ha transmitido —dijo en ese momento Descartes—, parece que sigue perdiendo sangre. Difícilmente puedo disponer una entrega concreta de sangre sin saber la cantidad exacta que necesita. Para ello es imprescindible que estabilicen su estado cuanto antes.


  Dallas dio un respingo y apagó la bomba. Tenía que habérsele ocurrido. Dejó pasar un minuto para dar tiempo a que el ordenador registrara el cese de la hemorragia, y a continuación hizo un gesto con la cabeza a Gates.


  —¿Descartes? Creo que hemos conseguido estabilizarla —informó Gates—. Le envío nuevos datos para que lo confirme. —Hizo una breve pausa—. ¿Está copiando?


  —Afirmativo, Marino. Según los datos que acabo de recibir, la paciente necesita mil cuatrocientos treinta y dos milímetros de sangre tipo cero, genotipo cero-cero, fenotipo cero-cero, conteniendo antígenos de hematíes con sustancia H y todos los anticuerpos del plasma normal. Por favor, proporcióneme el código de confirmación como donante autólogo del miembro de su tripulación.


  Gates levantó la mano de Ronica y leyó en la pulsera que siempre llevaba alrededor de la muñeca.


  —O-L-O-I/ 0,45. 1,80. 0,75. 0,75.


  —¿Contraseña?


  —Mizpah.


  —Confirmado —dijo Descartes—. Procedo a cargar tres unidades a la cuenta bancaria del miembro de su tripulación. El crioprecipitado estará a su disposición en breve. Por favor, aguarden nuevas instrucciones para su retirada.


  —Gracias —dijo Gates y, apenas cerrado el canal de comunicación, accionó el interruptor de la máquina para transfusiones, que empezó a bombear la sangre de vuelta al cuerpo de Ronica.


  No era sangre lo que Gates quería de la cámara acorazada del First National en esos momentos, sino el coche eléctrico que se la entregaría.


  III PARAMUNDO: TIEMPO TRANSCURRIDO, 1 HORA 49 MINUTOS


  Una pequeña esclusa neumática cilíndrica comunicaba la cubierta intermedia y la bodega de carga. Tras ingerir sendas píldoras disbáricas, rápido sistema químico para purgar de nitrógeno la corriente sanguínea (antaño, los astronautas que habían de realizar actividades extravehiculares debían respirar oxígeno puro durante tres horas para prevenir el disbarismo), Dallas y Gates entraron en la esclusa, cerraron la puerta que daba a la cubierta intermedia y se metieron en sus trajes espaciales AEV. Eran más aparatosos que los trajes presurizados que llevaban durante los despegues y aterrizajes, y les proporcionarían energía y oxígeno suficientes para permanecer fuera de la nave durante más de dieciséis horas. Dallas calculaba que iban a necesitar hasta el último minuto, aunque sabía que encontrarían repuestos en el interior de las instalaciones.


  Tan pronto estuvieron a buen recaudo dentro de sus trajes, despresurizaron la esclusa neumática y cruzaron la puerta que daba a la bodega de carga, que ya se encontraba abierta al exterior. A continuación, cerraron la puerta de la esclusa tras ellos y la presurizaron para que Simou y Prevezer pudieran seguirlos.


  De pie en medio de la bodega de carga, Gates, que durante el alunizaje estaba demasiado ocupado procurando evitar que la nave se estrellara, aprovechó su primera oportunidad real de echar un buen vistazo a las instalaciones del First National, la aparentemente inexpugnable obra de Dallas. El banco se alzaba a unos cuatrocientos metros al oeste de la pista de alunizaje, al final de una carretera plana sin cambios de rasante de unos diez metros de ancho y varios centenares de metros de largo. Tanto la pista como el edificio principal estaban rodeados por una serie de vallas de alto voltaje alimentadas por un campo de células fotovoltaicas situado a unos cien metros al sur de la alambrada exterior. Y en lontananza distinguió también el borde circundante del cráter Descartes, donde estaban instaladas las baterías de misiles tierra-aire que protegían el First National y sus preciadas reservas de sangre. El banco propiamente dicho era completamente circular y levemente abovedado, de forma que el conjunto se asemejaba al caparazón de un erizo marino. Aunque parecía consistir en una gigantesca cúpula maciza de breccia-hormigón pintada de dorado para proteger de la brillante luz solar su ultracongelado contenido, la construcción, como Dallas explicó a Gates, estaba formada en realidad por una serie de bloques de hormigón que coincidían de tres en tres por vértice.


  —El diseño está inspirado en los iglús de los esquimales —dijo Dallas—, puesto que la solidez de la estructura se basa en la suma de los equilibrios parciales.


  Estaban usando una frecuencia cifrada para evitar que el ordenador de Descartes pudiera oírlos.


  —Impresionante, estoy seguro —aceptó Gates, que tenía tanta idea del aspecto de un iglú como del de los esquimales que los construían.


  Señaló el área de polvo y rocas que se extendía a ambos lados de la pista de alunizaje y la carretera dorada que partía de ella. Dallas ya le había explicado que los usuarios no autorizados de la carretera morirían electrocutados.


  —¿Y por ahí, qué? —preguntó Gates—. ¿Por qué no nos olvidamos de la carretera y avanzamos campo a través?


  —Por los sismógrafos solares —dijo Dallas—. Supersensitivos. Y por el campo de minas que controlan. No recorreríamos ni diez metros. Confía en mi palabra. La carretera es el mejor camino.


  Dallas señaló hacia el lugar en que la carretera desembocaba ante el edificio principal.


  —Nuestro transporte vendrá de allí. Vamos. Hay que refrescarse un poco antes de que llegue el taxi.


  —¿Refrescarse o coger un pasmo? —refunfuñó Gates siguiendo a Dallas por la bodega de carga sin soltar la barandilla para mantener los pies en el suelo.


  Al llegar al fondo de la bodega, recogieron sendas mochilas cargadas con todo el equipo que necesitarían una vez dentro de las instalaciones; después saltaron fuera del Marino.


  Oyeron la voz de Prevezer por los auriculares de los cascos mientras brincaban por la pista de alunizaje hacia el lugar en que el brazo robótico del Marino había depositado el congelador espacial.


  —Descartes acaba de informarnos de que el furgón de sangre está en camino —les dijo—. Nosotros, también. Estamos entrando en la esclusa para ponernos los trajes.


  —Dadnos diez minutos en el congelador y luego nos sacáis —instruyó Dallas a Prevezer—. Después seguid con el plan.


  —Recibido.


  Mientras recorrían los escasos metros que los separaban del congelador, bajaron el visor exterior de sus respectivos cascos, pintado de dorado para reflejar el resplandor del sol, que les llegaba sin ningún filtro. En la Luna, una mañana dura siete días. El sol tarda toda una semana en alcanzar su cénit en el cielo negro, y otra en ponerse y desaparecer por el horizonte occidental. Así que, dada la proximidad de Descartes al ecuador lunar, las temperaturas podían alcanzar los ciento diez grados centígrados (225° Fahrenheit) y descender durante la noche hasta los ciento cincuenta y dos grados centígrados bajo cero (-243° Fahrenheit). En esos momentos eran las 19.30, hora local de la Luna y, mientras la brillante luz solar seguía bañando toda la extensión del cráter, la temperatura vespertina en la pista de alunizaje superaba los cien grados centígrados. En medio de semejante chicharrina, Gates no pudo menos que alegrarse de llevar ropa interior refrigerada por agua, aunque era plenamente consciente de que en unos instantes iba a estar la mar de fresco.


  —¿No hubiera sido más fácil por la noche? —preguntó a Dallas—. Quiero decir, enfriarnos y todo eso.


  —Mucho más fácil —admitió Dallas—. Pero no sé si hubieras conseguido alunizar a oscuras y con el casco agujereado.


  —Apúntate uno —se rindió Gates. Abrió la puerta del congelador y dio un paso hacia el negro y gélido interior—. Mierda, no me gustaría tener que repetir ese alunizaje en otra jodida simulación.


  Dallas lo siguió al interior, se levantó el visor dorado y encendió el foco del casco para iluminar el congelador antes de cerrar la puerta.


  Dos enormes y resistentes bolsas de polietileno los aguardaban colgadas de una de las paredes y abiertas como dos pupas expectantes. Tras meterse de espaldas en una de ellas, Gates cerró la cremallera desde dentro y se sentó en un contenedor de crioprecipitado vacío. Meneó la cabeza y se miró el reloj mientras empezaba a tiritar a medida que el frío de casi cero grados traspasaba la bolsa.


  —Recuérdame por qué tenemos que convertirnos en cubitos gigantes, Dallas.


  Dallas, cerrado en el interior de su bolsa, se sentó a su lado.


  —Lo sabes perfectamente.


  —Sí, pero nos ayudará a pasar el rato mientras simulamos coger una hipotermia y morirnos por congelación.


  —Prevezer no quita ojo a nuestras constantes vitales en el mundo real —lo tranquilizó Dallas—. Interrumpirá la simulación en cuanto le parezca que tenemos problemas. Además, la víctima de una hipotermia nunca está muerta, solo congelada. Es un hecho que puedes presentar todos los signos clínicos de la muerte y aun así ser revivido. El fenómeno se conoce con el nombre de nevera metabólica.


  —Eso ahora. Pero ¿quién vigilará nuestras constantes cuando llegue la hora de la verdad?


  —Es un riesgo ineludible —explicó Dallas—. Es decir, si queremos que esta parte del plan tenga éxito.


  Los temblores de Dallas aumentaban a medida que el frío le calaba los huesos. En ese momento el congelador dio una sacudida y se oyó un sordo ruido mecánico.


  —¿Qué ha sido eso? —se inquietó Gates.


  —Isótopos de helio escapando al espacio —lo tranquilizó Dallas—. Eso quiere decir que el congelador está haciendo su trabajo. Sacarnos el calor eficientemente.


  —Es muy reconfortante —dijo Gates castañeteando los dientes.


  —Debería serlo. Resultaría bastante desagradable que nuestra temperatura superficial fuera más alta de la cuenta.


  —Eso quería preguntarte, Dallas. Desagradable, ¿en qué sentido? Eso sí que no me lo has explicado.


  —¿De verdad quieres saberlo?


  —Por si aún no te habías dado cuenta, ya estoy viviendo peligrosamente.


  —De acuerdo, tú lo has querido. Prev y Sim nos sacarán de este cacharro y nos llevarán hasta el furgón eléctrico que transporta la sangre. De esa forma, los sensores de movimiento por microondas solo detectarán los signos vitales de dos cuerpos que se acercan. No les costará mucho llevarnos a cuestas. Ni siquiera a un buey de campeonato como tú. En un sexto de gravedad, debemos de pesar entre trece y dieciocho kilos.


  »Nos meten en el furgón, recogen las unidades de sangre para Ronica, cierran la escotilla y se largan. El ordenador del vehículo registrará dos señales que se alejan, Prev y Sim, y a continuación dará media vuelta y regresará con nosotros dentro por la dorada carretera de Samarkanda. En caso de no captar las dos señales, Prev y Sim estarían en auténticos apuros. El ordenador lanzaría un láser llamado Anulador. Hasta con el visor solar bajado es más que suficiente para dejarte ciego. Luego lo más probable es que vagaran hacia el campo minado y… adiós muy buenas.


  —A mí, como si los parte un rayo —dijo Gates—. Y nosotros, ¿qué?


  —Las unidades de crioprecipitado tienen que almacenarse a menos ciento veinte grados centígrados. Almacenarse y transportarse a los VER del propio First National. Cada furgón refrigerado dispone de un sensor térmico para preservar las condiciones del crioprecipitado que transporta.


  —Correcto —gruñó Gates, que ya no paraba de tiritar. Según la lectura del ordenador de su equipo de supervivencia la temperatura del interior de su cuerpo ya estaba por debajo de la normal—. Por eso estamos aquí dentro, eso ya lo sé.


  —Si los sensores detectan calor, por poco que sea, el ordenador de a bordo dará por sentado que la sangre ha sufrido daños y pondrá en marcha un nanodispositivo para destruir las unidades. Se trata de un sencillo desintegrador molecular ideado para comportarse como una bacteria. Devora las unidades sospechosas, las bolsas que las contienen, las etiquetas, todo. Y luego muere. A continuación, el ordenador desinfecta el contenido del coche y lo expulsa al espacio. Me temo que tú y yo recibiríamos el mismo tratamiento. El nanodispositivo se zamparía nuestros trajes y, acto seguido, a nosotros. Cuando acabara no seríamos más que dos puñados de polvo lunar.


  Un escalofrío tan violento como un espasmo recorrió las anchas espaldas de Gates. No estaba seguro de si era efecto del frío o del miedo, pero acabó decidiendo que probablemente se debía a ambos.


  —Dios… —consiguió decir entre dos castañeteos de dientes—… bendito.


  —Según mis cálculos, dispondremos del tiempo justo para llegar hasta las puertas del edificio principal antes de que el poco calor corporal que quede dentro de nuestros trajes empiece a salir afuera y sea detectado por los sensores. Si no fuera por eso, podríamos continuar en el furgón, recorrer todo el laberinto interior y llegar hasta la misma cámara acorazada. En vez de eso, nos bajaremos tan pronto hayamos cruzado la puerta exterior y nos dirigiremos al área de descanso y recreo para entrar en calor antes de iniciar la siguiente fase.


  —Me muero de ganas —dijo Gates a duras penas; ya no sentía las manos y su temperatura corporal había descendido a treinta y cuatro grados.


  —Es un equilibrio espléndido. —La voz de Dallas empezaba a sonar indistinta, signo inequívoco de un principio de hipotermia.


  —¿Espléndido? —Gates rio sin fuerza.


  —Sí, espléndido. En el sentido de que requiere gran precisión.


  —Ah, creía que en el sentido de espléndido, como en «un sol espléndido», signifique lo que signifique…


  —Quiero decir que, si no nos enfriamos lo bastante, el nanodispositivo acabará con nosotros. Pero si nos enfriamos demasiado, lo que acabará con nosotros será la hipotermia.


  —¿Esa clase de espléndido? Ahora sí que me dejas pasmado. Temblando como si tuviera el baile de san Vito.


  —Preocúpate cuando pares —dijo Dallas—. Querrá decir que has empezado a quemar el glicógeno de tus músculos. Insuficiente. Tiritas a ramalazos. Pausas más largas. Hasta que para del todo. Peligro de muerte.


  Los dos o tres minutos siguientes transcurrieron en un silencio glacial.


  Dallas dio un pequeño respingo al oír hablar a Prevezer dentro de su casco.


  —Venga, so frígidos, hora de marchar.


  —¿Qué?


  Dallas sintió que lo levantaban como a una res congelada. ¿Por qué se los llevaban, y adónde? Sus procesos mentales parecían estar tan congelados como los dedos de sus pies. Algo relacionado con sangre. Pero no la que apenas circulaba por sus venas. Diferente. El visor alzado de su casco dejó penetrar los rayos de sol, que lo deslumbraron por un segundo, hasta que, cerrando lentamente los ojos, recordó. Amnesia. Al borde de la hipotermia aguda. La temperatura corporal, rondando los treinta y dos grados. Puede que menos. Imposible mirar el ordenador del traje para comprobarlo. Mucho más baja que eso, y estarían en auténticos apuros. Necesitaba el cerebro para algo que requería razonamientos complejos. Estar completamente despejado en el interior del furgón eléctrico. O se olvidarían de saltar a tiempo.


  Dallas empezó a contar hacia atrás desde cien, de nueve en nueve.


  —Noventa y uno —musitó mientras Prevezer lo depositaba con cuidado en el gélido interior del furgón—. Ochenta y dos. —El hombre que cargaba con él (no podía ver si se trataba de Simou o de Prevezer), ¿por qué respiraba tan fuerte? Fuera quien fuese, sonaba como si le pasara algo.


  —¿Dallas? ¿Gates? Ya estáis en el furgón.


  —Setenta y tres.


  —¿Cómo dices?


  —Está contando hacia atrás de nueve en nueve, para mantener la mente despierta.


  —Por favor, recojan los componentes, cierren la puerta y aléjense —les intimidó el ordenador del vehículo.


  —Lo que usted diga, jefe —respondió alguien, y se cerró la puerta del furgón.


  No preveían entablar conversación con aquel ordenador en particular, por lo que no habían establecido ningún canal de comunicación; pero el que seguía abierto entre los dos hombres tumbados en el interior del furgón y los que ahora se alejaban de él los mantendría en contacto mientras los cuatro permanecieran fuera del edificio principal. Dallas y Gates confiaban en Simou y Prevezer para que les avisaran cuando el furgón estuviera a punto de cruzar la entrada principal, momento en que saltarían afuera. Una vez hubieran atravesado la puerta exterior, Dallas y Gates no volverían a tener contacto verbal con el resto del equipo hasta que hubieran forzado la cámara acorazada.


  —Buena suerte, colegas.


  —Eso, buena suerte.


  —Sesenta y cuatro.


  El furgón, de la forma y tamaño de un misil de mediano calibre, inició su silencioso retorno al banco.


  —¿Dallas? Soy Prev. Estáis en marcha.


  —Cincuenta y cuatro. Cincuenta y cinco. Cincuenta y cuatro.


  —Háblame, Gates —urgió Simou.


  —Frío —murmuró Gates.


  —Cuarenta… cuarenta y seis.


  —Cuánto frío… —susurró el hombretón. Y a continuación—: ¿Quién es?


  —Soy yo, Gates. Simou. ¿Cómo te llamas?


  —Treinta y… pico.


  —¿Me llamo?


  —Dime tu nombre.


  —Treinta y… ¿qué?, Dallas —dijo Prevezer—. Venga, tío, piensa. ¿Cuál viene después del cuarenta y seis?


  —Siete. Cuarenta y siete.


  —Me llamo…


  —Negativo, Dallas. Piensa. Estabas contando hacia atrás de nueve en nueve. Si sufrieras hipotermia, no podrías hacerlo. Vamos, Dallas. Ya vas por la mitad. Solo un poco más.


  —Gates. Te llamas Rameses Gates. ¿Puedes oírme?


  —Venga, hombre. ¿Cuál es el número que sigue?


  —Gates, contéstame.


  —Treinta y siete, Dallas. La respuesta es treinta y siete. ¿Dallas? ¿Me recibes?


  IV PARAMUNDO: TIEMPO TRANSCURRIDO, 2 HORAS 30 MINUTOS


  Tumbado en el gélido interior del furgón eléctrico, Dallas abrió los ojos e intentó recordar. Por algún motivo, un número acudió a su fría y dolorida cabeza. Veintiocho. ¿Qué significaba aquello? Pero ¿qué importaba ya, ahora que estaba muerto y yacía en su tumba? Tumbado en el sepulcro como una estatua yacente. Tras un breve sueño, despertamos a la eternidad y la muerte ha perdido la partida. Este hombre enterrado vivo, esta mandrágora inmóvil, descansa en paz. Una voz siguió al número.


  —Despierta, Dallas, despierta. Se está abriendo la puerta exterior. Estáis a punto de entrar en el edificio principal.


  Hasta ese momento no había tenido miedo. Pero cuando comprendió lo cerca que había estado de morir congelado, el pánico se apoderó de él y galvanizó sus casi rígidos músculos. Por un momento había olvidado que aquello seguía siendo una simulación.


  —Levántate, Gates. Por amor de Dios, muévete. La puerta se ha abierto. El furgón va a entrar. ¿Dallas? Moveos, ¡ya!


  Durante apenas un segundo, Dallas creyó que estaba soñando. Pero al fin comprendió que era Prevezer, urgiéndolos a actuar. Descorrió la cremallera de la bolsa de polietileno a toda prisa, se irguió a duras penas y abrió la escotilla del techo del furgón golpeándola con el casco. Mientras se encaramaba flotando al techo bañado por el resplandor del vestíbulo del edificio, comprendió que tendría que idear algo más seguro que las voces de Prevezer y Simou para espabilarlo cuando llegara la hora de la verdad.


  —Dallas —se oyó murmurar a sí mismo entre los vítores de Prevezer y Simou—. De vuelta entre los vivos.


  —Estamos a punto de perder tu señal —dijo Simou—. Hasta luego, Dallas, y buena suerte.


  Miró a su alrededor y vio que la puerta exterior de la instalación había empezado a deslizarse sobre sus guías. Lo habían conseguido, aunque Gates seguía sin levantarse del suelo del vehículo.


  —Gracias —les respondió Dallas.


  Aún dijeron algo, ya ininteligible, mientras el portón exterior se cerraba tan silenciosamente como se había abierto.


  —Venga, Gates, hay que moverse.


  Rameses seguía inmóvil. Dallas se asomó al interior del furgón y lo levantó, agradecido a la microgravedad que hacía posible semejante hazaña de fuerza sobrehumana. Y justo a tiempo. Mientras atravesaba el vestíbulo arrastrando a Gates y lo dejaba recostado en la esclusa neumática que conducía al área de descanso y recreo, la puerta interior de una sola hoja que daba paso al laberinto se abrió y el furgón eléctrico desapareció en la oscuridad estigia que reinaba al otro lado. Un instante después volvió a cerrarse. Nadie, ni siquiera el personal de seguridad del First National que manejaba los contenedores de crioprecipitado, podía trasponer aquella puerta, protegida por sus propios gorilas: detectores de proximidad y de vibraciones mecánicas capaces de activar mortíferas descargas eléctricas. Cualquiera que rondara junto al furgón, mientras penetraba en el laberinto, se hubiera tostado como un lechón.


  Gates, desmadejado en el suelo, seguía inmóvil dentro de la bolsa de polietileno. Si no hubiera sido porque tanto esta como el traje espacial estaban intactos, Dallas hubiera creído que el desintegrador molecular había dado buena cuenta de su compañero. Al parecer, Gates había sufrido algún tipo de reacción hipotérmica, y Dallas, helado a su vez hasta los huesos, comprendió que debía hacerlo entrar en calor tan deprisa como pudiera. Puso en marcha los sistemas de calefacción de ambos trajes, que empezaron a llenarse de aire caliente. Después arrastró a Gates al interior de la esclusa y la presurizó antes de abrir la escotilla que daba al área de descanso y recreo.


  Una vez sacó a Gates de la bolsa, pudo ver el ordenador de su equipo de supervivencia y leer las constantes vitales de su amigo. No eran muy alentadoras; la temperatura corporal de Gates, muy inferior a la de Dallas, no superaba los veintisiete grados, mientras que el ritmo cardíaco era de veinte pulsaciones por minuto y la respiración, de un ciclo cada quince segundos. Era posible que tener el virus lo hiciera hipersensible al frío extremo. Al fin y al cabo, la temperatura corporal estaba estrechamente relacionada con el flujo sanguíneo superficial y la vasodilatación. La única explicación plausible para lo ocurrido a Gates, pero no a Dallas, era que el P2 provocaba una vasodilatación máxima más rápida e incrementaba el flujo sanguíneo cutáneo.


  Dallas, que empezaba a entrar en calor, se quitó el casco, pero prefirió no hacer lo mismo con Gates, y permitir que el aire caliente siguiera circulando por el interior hermético de su traje. Miró a través del escarchado visor, pero fue incapaz de apreciar el menor signo de vida en el rostro de su compañero; de no ser por las constantes vitales legibles en el ordenador del equipo de supervivencia de Gates, lo hubiera dado por muerto. Era evidente que estaba ante un caso de nevera metabólica.


  Lo que Dallas no acababa de entender era que Prevezer no detuviera la simulación en semejantes condiciones. Allí estaba Gates, más muerto que vivo, con un ritmo cardíaco apenas perceptible y una temperatura corporal que hubieran debido alertar a Prevezer, y a pesar de todo la simulación seguía su curso. Dallas no creía posible que Gates muriera durante la misma, pero no podía olvidar el estado de su amigo dando por sentado que en cualquier momento los devolverían al hotel Galileo y al mundo real. No le quedaba más alternativa que proporcionarle calor y esperar a que sus signos vitales mejoraran.


  Dallas se puso en pie, estiró una pierna para aliviar un doloroso calambre y, en ese momento, se dio cuenta de que tenía unas insoportables ganas de orinar. Comprendió que aquello era un signo evidente de diuresis por frío; la vasoconstricción había aumentado la presión de la corriente sanguínea y, para reducirla, los riñones segregaban un exceso de líquido. Tener la vejiga llena era una causa añadida de pérdida de calor corporal, así que orinar lo ayudaría a calentarse. No había tiempo para buscar un cuarto de baño. Tanteando con los dedos entumecidos para abrirse la taleguilla del traje espacial, fue dando traspiés hasta un rincón del área de descanso para aliviarse. Además, le daba igual cómo dejara el área en la simulación, sobre todo teniendo en cuenta que acabaría en cualquier momento. Pero cuando acabó de evacuar y vio que la cosa seguía, se apresuró a comprobar las constantes de Gates y salió en busca de la cocina con la intención de preparar un par de bebidas calientes.


  V


  —Mire, si abre fuego con eso —dijo Prevezer con cautela—, la bala atravesará el cuerpo y hará añicos la ventana. Moriremos todos al despresurizarse la habitación.


  —Del arma ya me preocupo yo —lo atajó Rimmer—. Tú limítate a hacer lo que te diga. Además… —cogió el pequeño busto de Galileo del escritorio de la suite y lo lanzó contra la ventana. El sabio golpeó el cristal, rebotó en él y fue a parar limpiamente a las manos de Simou. Rimmer sonrió y añadió innecesariamente—: No os enteráis. El cristal está blindado. Después de todo, nunca se sabe cuándo se te va a echar encima un meteorito perdido. Creía que lo sabían hasta los niños. O quizá sea porque nunca habíais estado aquí. —Señaló con la pistola el busto en las manos de Simou—. Yo en tu lugar, procuraría no tener ideas. Ronica puede confirmaros que soy del tipo gregario. Me gusta matar gente nueva.


  —Haz exactamente lo que dice, Sim —le aconsejó Ronica.


  Simou depositó el busto lentamente en el suelo de mármol. Rimmer asintió complacido y observó los rostros de los otros dos hombres, Cavor y Prevezer, calculando la resistencia que podrían ofrecer. Cavor lo comprendió y dio por sentado que Rimmer lo subestimaría. En cuyo caso tal vez se le presentara la oportunidad de desarmarlo.


  —Ronica y yo somos viejos amigos —explicó Rimmer a los tres hombres—. Ustedes, caballeros, deberían tener cuidado con ella. Es del tipo traicionero. ¿No es verdad, Roni? ¿Llevas pistola, chata?


  —Esta vez no, por desgracia.


  —Más vale que le echemos un vistazo a tus braguitas, solo por si las moscas. —Rimmer agitó la pistola hacia el techo—. Así que levántate ese vestidido tan mono y demuéstrame que no llevas ahí debajo nada más letal que lo que te dio el Señor para putear a los hombres.


  Ronica sabía que era mejor no llevarle la contraria. Cogió el borde de la falda y se la levantó obedientemente.


  —Mmm… —murmuró Rimmer—. Veo que llevas mi ropa interior favorita. Ninguna. —Se encogió de hombros—. Desnuda para matar, ¿eh, Roni? Claro, en un hotel del amor, ya se sabe.


  —¿Satisfecho? —masculló Ronica.


  —No, pero lo estaré dentro de un ratito. Tú y yo tenemos un asunto pendiente.


  Ronica dejó caer la falda y se la alisó sobre los muslos mientras Rimmer se encaraba con Prevezer.


  —Voy a hacer una suposición arriesgada. Dallas y el grandullón están de gira por la realidad virtual y tú eres su guía turístico, ¿me equivoco?


  —Yo prefiero el término «mundo paralelo» —lo corrigió al instante Prevezer.


  —Conque sí, ¿eh? —Rimmer agitó la pistola hacia los otros—. Muy bien, aparte del individuo que acaba de expresar sus preferencias, quiero a todo el mundo con la tripa pegada al suelo y las manos en la nuca.


  Cavor, Ronica y Simou se arrodillaron y se tumbaron boca abajo tal como les habían ordenado. Cavor comprendió que tenían pocas posibilidades de sorprender a Rimmer en esa posición. Estaba claro que Rimmer sabía lo que hacía.


  —¿Queréis que os diga lo que creo que está pasando aquí? Creo —Rimmer agitó un dedo en actitud reflexiva—, creo que Dallas y compañía están realizando un pequeño experimento. Creo que están empleando la realidad virtual… —Sonrió a Prevezer como animándolo a llevarle la contraria— para comprobar la bondad de un plan que tenéis la intención de ejecutar en la realidad. Lo que sigue son solo suposiciones mías. Pero yo diría que planeáis robar el First National Blood Bank. ¿Tengo razón?


  Prevezer no dijo nada. Rimmer le puso la pistola en la cabeza y repitió la pregunta.


  —¿Tengo razón?


  Prevezer asintió.


  —Sí.


  Rimmer soltó un bufido.


  —Así que, la realidad… Cuanto más intentamos atraparla, reproducirla, describirla, más fácil le resulta darnos esquinazo. Cuéntame cómo funciona tu equipo.


  Mientras Prevezer le explicaba las características de la simulación, Rimmer empezó a mirar a través de la esfera reticulada que rodeaba la cabeza de Dallas. Con los ojos cerrados y el rostro completamente inmóvil, Dallas emanaba paz, casi como si estuviera dormido. Solo el leve aleteo de los párpados producido por los rápidos movimientos de los ojos indicaba que el cerebro estaba realizando alguna actividad.


  Cuando supo todo lo necesario, Rimmer se mordió el labio con impaciencia. Dallas daba la impresión de estar solamente soñando. Puede que una pesadilla le arreglara el cuerpo.


  —¿Hasta qué punto les resulta real la simulación?


  —Hasta el punto de no distinguirla del mundo real —dijo Prevezer, dejando que el orgullo profesional lo traicionara—. Son conscientes de que se trata de una simulación, pero sus cinco sentidos no dejan de decirles que todo es muy real. Pueden traspasar todos los umbrales fisiológicos normales.


  Rimmer estaba intrigado.


  —¿Incluye eso el umbral del dolor, por casualidad? —Al ver que Prevezer no respondía, volvió a ponerle el cañón del arma en la cabeza—. No dudaré en dispararte, pedazo de engreído. Así que haz el favor de contestar.


  —Sí. Todos los umbrales fisiológicos normales.


  —Bien. ¿Y qué tal se las apañan, de momento? —preguntó.


  —No muy bien. —Prevezer le mostró las constantes vitales de los dos hombres en la pantalla del ordenador—. Estos números reflejan sus respuestas fisiológicas dentro de la simulación. Nos informan de cómo están reaccionando sus cuerpos en el momento en que hablamos. Ritmos cardíacos, temperaturas corporales, espirometrías de las funciones pulmonares, alteraciones de la presión sanguínea, todo. Como puede ver, la temperatura corporal de Gates es muy baja y su ritmo cardíaco muy débil. Si no hubiera llegado usted, ya lo habría devuelto a la realidad.


  —Ese no me interesa demasiado —dijo Rimmer—. ¿Qué me dices de Dallas?


  —No está tan mal. Aun así, probablemente también lo hubiera hecho regresar. Todo lo que tengo que hacer es pulsar este botón. —Prevezer alargó la mano hacia el interruptor y soltó un aullido cuando Rimmer se la golpeó con la pistola.


  —No hasta que me haya hartado. Antes vamos a divertirnos un rato. —Rimmer se rio en las barbas de Dallas—. Tú tienes la culpa, bastardo arrogante. ¿Es que nunca lo has oído? «El sabio tiene ojos en la cara, pero el insensato camina en la oscuridad». —Miró a Prevezer—. Tú. Piensa en alguna mierda que podamos echarles encima.


  —¿Qué tiene en mente?


  —En la mía, nada, espero —dijo Rimmer ahogando una carcajada—. Reprograma alguna perrería, a ver cómo se lo toman.


  —El sitio en que están ahora mismo… —dijo Prevezer—. Tardaría mucho tiempo en reprogramarlo. Y supongo que usted no tiene tanto. Probablemente, días.


  Rimmer miró a Prevezer con los ojos entrecerrados.


  —Esta es tu especialidad, ¿no? Las simulaciones.


  —Sí.


  —Yo también las uso. Para jugar a asesinos, casi siempre. Ya sabes a qué me refiero. A ver cuántos monstruos puedes convertir en bits en una hora. Según mi experiencia, un buen ingeniero de simulaciones suele tener todo un arsenal de programas a mano. Programas que puede añadir uno a otro, como bloques de construcción de silicio. No sería propio de Dallas elegir a alguien que no esté considerado el mejor de su profesión. Así que, estrújate el cerebro, amigo informático. Rómpete la mollera. ¿Qué otros elementos puedes añadir a su situación actual? Algo sucio y desagradable de verdad. Si no me sentiré muy decepcionado. Ronica puede decírtelo. Cuando me decepcionan, pierdo mis muchas virtudes.


  VI PARAMUNDO: TIEMPO TRANSCURRIDO, 3 HORAS 30 MINUTOS


  Pasó otra hora antes de que Gates se recuperara lo bastante como para incorporarse y beberse el agua caliente y azucarada que Dallas le había preparado. Una cajita de jalea en polvo bastó para proporcionarle quinientas kilocalorías de energía.


  —¿Qué tal te sientes? —le preguntó Dallas.


  Gates se miró la mano aún enguantada y flexionó los dedos varias veces antes de responder.


  —Tieso —contestó—. Como si hubiera pasado la noche en el frigorífico. —Y tras bostezar, añadió—: Y tengo la madre y el padre de todos los dolores de cabeza.


  —Es por la deshidratación. Bebe más agua azucarada.


  Gates asintió y dio unos sorbos a la botella hermética antes de echar un vistazo a su alrededor.


  El área de descanso y recreo, que ocupaba toda la circunferencia del edificio circular, le recordaba mucho el interior del hotel Clostridium: una larga y amplia curva con suelo de acero cubierta por paneles inclinados de cristal esmerilado que recibían iluminación desde el otro lado; y en el interior de la curva, una serie de habitaciones con el frente de cristal que albergaban una cocina, un dormitorio, un gabinete sanitario, un cuarto de baño, una armería, un vestuario con trajes espaciales y equipos de supervivencia de repuesto, un gabinete informático secundario y una amplia sala de estar. Unos metros más adelante había un coche eléctrico, no muy distinto al que había transportado el crioprecipitado desde la cámara acorazada hasta la pista de alunizaje, excepto porque disponía de cuatro asientos y estaba diseñado para recorrer el perímetro de la instalación, en lugar de su hermético y prohibido centro.


  —A ver, doctor, cuéntame —gruñó Gates—. ¿Acaso tienes sangre de pingüino?


  —Creo que tu reacción al frío ha sido cosa del P2 —le explicó Dallas—. He estado pensando en ello mientras te recuperabas. Mira, el hipotálamo es la zona más importante del cerebro en lo que respecta a regular la temperatura corporal. Es sensible a cambios en la temperatura de la sangre de solo medio grado. Y me parece que el tuyo debe de serlo incluso más.


  —Sí, parece que sabe tanto del tema como tú.


  —En vista de que íbamos a exponernos a condiciones hipotérmicas, era natural que decidiera informarme un poco al respecto.


  —Supongo que sí. Y también sobre el cerebro.


  —Siempre me ha interesado el cerebro.


  —¿El cerebro en general o alguno en particular? —Dallas lo miró perplejo—. El de Cavor, por ejemplo —añadió Gates.


  —Podría ser.


  Gates esperó a que Dallas dijera algo más. Al ver que no lo hacía, meneó la cabeza con pesar y se dobló hacia delante.


  —Todavía no confías lo suficiente en mí, ¿eh? —dijo.


  —Bueno, esa es una de las finalidades de esta simulación —dijo Dallas—. Comprobar hasta qué punto podemos confiar el uno en el otro.


  —No me refería a ese tipo de confianza, y lo sabes perfectamente. —Gates consiguió ponerse a cuatro patas.


  —Después de una nevera metabólica no deberías moverte durante un rato.


  —Negativo. Tengo que mear.


  Dallas lo ayudó a llegar al baño después de que se negara a orinar en el suelo.


  —Uno tiene su dignidad —había dicho—. Hasta en un mundo simulado.


  Unos minutos más tarde, tras beber más agua caliente, Gates se sintió en condiciones de emprender la siguiente fase del plan, que consistía en extraer un bloque de hormigón del muro del laberinto. Al menos se sintió en condiciones hasta que Dallas le explicó el sitio que tenía en mente para llevar a cabo semejante tarea.


  —Todas las secciones del muro del laberinto son inteligentes. Hay kilómetros de cable metálico en el cemento que une los bloques. Y detectores de vibraciones —explicó Dallas—. Si uno de ellos capta una perforadora, el cable metálico conduce una corriente eléctrica al lugar de la vibración. Lo bastante potente para matarte a ti y a cualquiera que tengas cerca. Es decir, todas las secciones del muro excepto una. Verás, este complejo se alimenta mediante dos fuentes de energía. Una es el campo de energía solar que hemos visto desde el aire. Pero también hay un pequeño reactor nuclear en el interior del edificio principal, en el extremo opuesto al que estamos. Los muros de la cámara de contención del reactor no tienen detectores de vibraciones, porque la turbina del reactor las produce constantemente.


  —Y —puntualizó un incrédulo Gates— porque solo un idiota estaría lo bastante loco para meterse en la cámara de contención e intentar abrir una brecha hasta el interior del laberinto.


  —Eso mismo pensé yo al principio —admitió Dallas—. Sin embargo, me he dado cuenta de que ese era el talón de Aquiles de mi diseño del banco; y, en consecuencia, el caballo de Troya de mi plan para robarlo.


  —Pues ya me explicarás —repuso Gates—. Está la nadería de la radiación, Dallas. Por poco tiempo que pasemos en la cámara de contención, y para atravesar el muro de hormigón necesitaremos un buen rato, moriremos. Puede que no en la simulación. Pero sí cuando lo intentemos en la realidad.


  Dallas sacudió la cabeza.


  —No necesariamente. Estoy convencido de que podemos hacerlo y sobrevivir a la radiación.


  —Llevamos trajes espaciales, Dallas. Hechos de látex endurecido, no de plomo. Puede que protejan contra la radiación cósmica. Pero no en las cantidades que tú propones. Estás hablando de gamma, beta, alfa, de toda la jodida molécula de uranio. Mierda, el frío te ha debido de afectar más de lo que pensaba.


  —Podemos hacerlo y podemos sobrevivir —insistió Dallas—. Y te explicaré cómo. La gravedad de los daños que puede sufrir el tejido humano depende del número de átomos ionizados por kilogramo de tejido. Lo que a su vez depende de la cantidad de energía depositada en cada kilogramo de tejido. La unidad de dosis absorbida se llama gray y equivale a un julio de energía por kilogramo de tejido humano. Para mayor precisión, las dosis se citan en centigrays. Ahora bien, además de una unidad de dosis necesitamos una unidad de velocidad, el centigray por hora. La dosis total en centigrays equivale a la velocidad de absorción en centigrays por hora multiplicado por las horas de exposición. ¿Me sigues?


  —Cuanto más hablas, más letal me parece —dijo Gates—. Adelante, te escucho. Puede que se me esté cayendo el pelo y me sangren las encías, pero estoy contigo, Dallas.


  —A donde quiero llegar es al hecho de que los primeros efectos somáticos de la radiación en el cuerpo humano se pueden medir con gran exactitud. Y lo que es más importante, se pueden remediar con la misma precisión.


  —He leído cosas sobre la guerra, Dallas. Sé el tipo de remedio que daban a la mayoría de la gente para los efectos habituales de la radiación en el cuerpo humano, cáncer, colapso circulatorio general y la Biblia en verso. Era la mar de preciso. Dosis masivas de morfina, eso era lo que les daban. O eso o un tiro en la cabeza. Lo que tuvieran más a mano.


  —Ya que mencionas el sistema circulatorio general —dijo Dallas—, hablemos de él un momento. La radiación altera o destruye algunos constituyentes de las células del cuerpo. Las más afectadas son las que forman la sangre en la médula ósea, que proporciona al cuerpo la cantidad de leucocitos que necesita. Un exceso de radiación de ciento cincuenta centigrays produce un descenso en la cantidad de glóbulos blancos. Por encima de los quinientos centigrays se tiene un cincuenta por ciento de probabilidades de morir. Se llama la DL 50, la dosis letal del cincuenta por ciento.


  —Así que, el cincuenta por ciento, ¿eh? Dicho de ese modo, parece un porcentaje razonable. Te deja con un montón de probabilidades; de morir, claro.


  —Vale, ¿cuál es el tratamiento para la exposición radiactiva?


  —¿Hoy en día? —Gates se encogió de hombros—. La mayoría ingresan en un hotel hiperbárico.


  —La mayoría —aceptó Dallas—. Solo que para esa gente este no es un mundo perfecto, ¿verdad?


  —A esa conclusión he llegado yo, sí.


  —Yo me refería al tratamiento ideal —puntualizó Dallas—, que sigue siendo la transfusión de sangre. Y con una cantidad ilimitada de sangre para la transfusión, la DL 50 disminuye considerablemente. Puede que hasta el diez por ciento como mucho.


  De pronto Gates captó el busilis del argumento de Dallas.


  —Ay, madre —musitó—, ¿no pretenderás…?


  —Sí pretendo.


  —Tú estás mal de la chaveta.


  —¿Sabes una cosa, Rameses? Este es el auténtico sentido de la simulación. Comprobar cuántos centigrays absorbemos en el tiempo necesario para atravesar el muro de la cámara de contención.


  —Y luego averiguar cuántas transfusiones necesitaríamos para no morirnos. ¿Es eso?


  —Si quieres decirlo así… Yo prefiero pensar en toda la sangre de que dispondremos para recibir un número ilimitado de transfusiones y conseguir una extraordinaria reducción del DL 50.


  —Me da igual.


  —Como ya he dicho, Rameses, es la mejor parte del plan porque la cámara de contención del reactor era la parte más débil de mi diseño. No me explico cómo no se me ocurrió que alguien podía estar dispuesto a correr semejante riesgo. Pero cuando lo piensas detenidamente, ¿qué mejor lugar que este para correrlo? Un lugar con unas reservas de sangre casi ilimitadas. Justo la cosa que convierte el riesgo en aceptable.


  —Pero ¿no nos seguirá la radiación por el agujero? ¿No contaminará la sangre?


  —Lo haría si no volviéramos a colocar el bloque de hormigón en su sitio. Y si la cámara acorazada no estuviera forrada de plomo.


  —Aún no me has contado cómo te propones forzarla.


  —¿Ah, no? Así que no te lo he contado…


  —Bueno, puede que a Cav se le ocurra alguna manera.


  —Puede que sí.


  Gates suspiró y meneó la cabeza.


  —Morir congelado o achicharrado. Joder, Dallas.


  —Si la simulación nos demuestra que no se puede hacer, tendremos que pensar en otra cosa. Tengo tan pocas ganas de morir como tú. Y no soy yo el que necesitará una transfusión de sangre pase lo que pase. Piensa en ello un momento.


  Gates asintió de mala gana.


  —Vale, me has convencido. Hagámoslo.


  —Así se habla —dijo Dallas. Pero su sonrisa se transformó gradualmente en una mueca de preocupación.


  —¿Qué pasa? ¿Te has acordado de alguna otra mierda peligrosa que aún no me hayas explicado?


  —No, es lo mismo que empezó a preocuparme cuando lo de tu nevera metabólica. Sigo preguntándome por qué no se ha interrumpido la simulación cuando estabas virtualmente muerto.


  —Eso, virtualmente. Tú lo has dicho. —Gates se encogió de hombros—. Bueno, puede que mis constantes vitales no tuvieran tan mala pinta en el mundo real.


  —Los dos sabemos que eso es imposible.


  Gates se quedó pensativo unos instantes.


  —Se supone que las cúpulas geodésicas de Prevezer obtienen toda la información que necesitan sobre lo que hacemos interceptando las señales eléctricas de nuestros cerebros. En lugar de acabar en el interior del cuerpo, las señales son recogidas por el ordenador y descodificadas por Prev. De esa forma puede determinar con exactitud cómo hubieran reaccionado nuestros cuerpos si hubieran acompañado a nuestros cerebros al interior de la simulación.


  —Así es como funciona, en efecto —asintió Dallas—. Lo que significa que el cuerpo virtual puede reaccionar de forma diferente a como lo hace el real, y sobrevivir a experiencias que acabarían con un cuerpo humano real. Como la radiación o el frío extremo.


  —Entonces, ¿qué ha pasado? Puede que las cúpulas geodésicas tengan alguna avería. Puede —y no me preguntes por qué— que las señales solo vayan en una dirección. Prevezer puede mantener en marcha la simulación, pero ya no puede interceptar las señales enviadas por nuestros cerebros. A ver, ¿cuánto tiempo llevamos en la simulación?


  Dallas miró el ordenador de su equipo de supervivencia.


  —Tres horas y cuarenta y cinco minutos.


  Gates se encogió de hombros.


  —Se imaginará que todavía no estamos listos para regresar ni de lejos. Yo creo que simplemente está improvisando.


  —Ojalá tengas razón —dijo Dallas.


  —¿Qué podría ser si no?


  Dallas meneó la cabeza. La hipótesis de Gates sonaba casi convincente. Solo tenía un problema, y era el propio Prevezer. El diseñador de simulaciones tenía un carácter exigente, sistemático, puntilloso y mecánico, como correspondía a alguien que había dedicado toda su vida a los principios matemáticos y los procedimientos algorítmicos. La simple idea de la improvisación hubiera sido una herejía para alguien como él. Dallas estaba convencido de que Prevezer hubiera sido tan incapaz de hacer algo llevado por la inspiración del momento como de permitir que algo imposible, cualquier cosa contraria a las leyes de la física, se colara al interior de los hiperrealistas mundos paralelos de los que tan orgulloso se sentía.


  —No lo sé —dijo Dallas—. Nada, probablemente. Más vale que nos movamos.


  VII PARAMUNDO: TIEMPO TRANSCURRIDO, 3 HORAS 57 MINUTOS


  Como el área de descanso y recreo era la única zona presurizada de todo el edificio, cargaron varios equipos de supervivencia de repuesto en el coche eléctrico diseñado para recorrer el perímetro. Dallas entregó a Gates un casco AEV diferente para aprovechar un chip «invisible» oculto en la coronilla; el dispositivo transmitía una señal cifrada de seguridad a los detectores de proximidad que controlaban las puertas interiores del edificio. Mientras Gates estaba inconsciente, Dallas había instalado en los cascos un visor de infrarrojos especial. Además, dio a Gates una de las pistolas de soldadura por rayo de electrones que habían traído del Marino, del mismo tipo que Simou necesitaría para llevar a cabo la reparación simulada del agujero en el morro de la nave.


  —Supongo que me acordaré de cómo funcionan estos trastos —aseguró Gates—. En otros tiempos me harté de cortar y pulverizar rocas lunares. Uno de estos REC, o rayo de electrones candentes, puede agujerear lo que le eches. Y encima es un arma formidable. —Sostenía el arma con tanto mimo como si fuera una pequeña bomba con forma de pistola—. En Artemisa Siete vi a mogollón de tíos usar una de estas para zanjar sus diferencias. Con o sin atmósfera, quinientos kilovoltios no están nada mal para una jodida pistola de rayos. Así que, ¿te importaría explicarme por qué sacamos las REC ahora, cuando ni siquiera estamos cerca de la cámara de contención?


  —Siento decirte que tu teoría sobre Prev no acaba de convencerme. Y si algo va mal en el mundo real, lo mejor será prepararse para lo que pueda ir mal en este.


  —Me has convencido —dijo Gates—. Como teoría tampoco era nada del otro mundo. ¿Estás seguro de que sabes usar uno de esos cacharros?


  —Solo sobre el papel —reconoció Dallas.


  —Papel te parecerá el metal cuando veas los agujeros que le hace. Cuando las usábamos en Artemisa Siete, teníamos a otro tío a nuestro lado solo para asegurarnos de adónde coño estábamos apuntando. Y además, el otro tenía un interruptor de seguridad para cortar la energía en caso de emergencia. Aparte de eso, son facilísimas de usar. Basta con que apuntes y oprimas la empuñadura. Pero procura no dispararla aquí dentro. La atmósfera dificultaría la precisión.


  —Creo que conseguiré recordarlo —prometió Dallas.


  Gates desmontó el corto cañón de acero de la REC.


  —Una última cosa. Pase lo que pase, no se te ocurra quitarle esto. Un rayo de electrones candentes tiende a generar rayos X, hasta en el vacío. Este manguito te protegerá de ellos. —Se encogió de hombros al recordar el mayor riesgo de exposición a rayos gamma que los esperaba en la cámara aislante del reactor—. Aunque ya sé que a ti unos cuantos rayos X piojosos no te dan ni frío ni calor. —Gates se sentó en el asiento del acompañante del coche eléctrico—. Dadas las circunstancias, y que sabes cómo usarla sobre el papel y todo eso, más vale que yo haga de guardaespaldas. Conduce tú.


  Dallas se sentó a su lado y sujetó el volante, acción que puso en marcha el motor de forma automática. Se volvió a echar un vistazo a Gates. En su enorme guante blanco, cualquiera hubiera dicho que la pistola era de juguete.


  —¿Listo?


  —Listo.


  Dallas pisó el pedal del acelerador y emprendieron su excursión por el primer arco radial en sentido contrario a las agujas del reloj. El cochecito fue adquiriendo velocidad silenciosamente hasta que casi alcanzaron los veinte kilómetros por hora.


  —¿Es muy grande este edificio? —quiso saber Gates.


  —Unos tres mil metros cuadrados.


  —Este sitio me produce picores.


  —Dadas las circunstancias, no tengo más remedio que darte la razón.


  Tras un breve trayecto se detuvieron ante la esclusa neumática, que, al detectar los chips cifrados de los cascos, se iluminó a la espera de su inminente salida. Cuando el vehículo penetró en la esclusa, un anuncio luminoso les hizo pulsar el botón de sus equipos de supervivencia que presurizaría los trajes AEV.


  Gates sintió una tranquilizadora bocanada de aire fresco en el rostro y cierta presión en los oídos conforme el traje se expandía para dar cabida a unos trescientos gramos por centímetro cuadrado. Aun antes de que se hiciera el vacío en la esclusa y se abriera la puerta de salida, ya tenía apuntado el corto cañón plateado de la REC en dirección al corredor, brillantemente iluminado pero carente de oxígeno, que se abría ante ellos. Cada cual oyó al otro exhalar un suspiro de alivio al comprobar que el camino estaba despejado.


  —No sé qué coño esperaba encontrarme —admitió Gates.


  —Ese es el problema. Si algo va mal, podría tratarse de cualquier cosa. Un simulacro de la realidad transfigurado por otro. Pase lo que pase a partir de ahora, somos nosotros y nuestras circunstancias, y nada más. La única realidad que cuenta ahora mismo es cómo interactuamos con ellas, aun en el caso de que hayan sido alteradas por algo de lo que no tenemos ni idea.


  Dallas volvió a pisar el acelerador y el coche avanzó por el segundo arco radial. Era idéntico al que acababan de abandonar al otro lado de la esclusa neumática.


  —Pero quizá sea positivo —opinó—. Así estaremos preparados para los imponderables cuando robemos el auténtico banco de sangre. Lo malo de un plan completamente esquemático como este es que a veces no hay suficiente margen para el error. Y me temo que conviene cometer errores para averiguar dónde existen márgenes semejantes.


  Dallas sabía que aquello era pura palabrería, pero siguió hablando para acallar el sonido de la agitada respiración de Gates en los auriculares de su propio casco. Era como el ruido de una máquina y solo servía para recordarle hasta qué punto la vida es frágil y efímera. Oyendo resollar a Gates —casi como si lo tuviera en el interior de su propia cabeza—, a Dallas no le costaba imaginar que aquel sonido podía cesar para siempre en cuestión de segundos.


  —¿No has oído nada? —inquirió Gates.


  —Solo a ti jadeando como un pervertido.


  —A mí no me culpes, culpa a la simulación. —Gates no dejaba de mirar a su alrededor—. ¿Dónde estamos ahora?


  —En el almacén de suministros. Próxima parada, la planta hidráulica.


  El coche aminoró la marcha hasta detenerse.


  —¿Por qué te paras?


  —A mí que me registren —se defendió Dallas, que pisaba a fondo el pedal del acelerador—. Se ha parado por su cuenta y riesgo. —Según el voltímetro del salpicadero, en la batería quedaba energía más que suficiente. Se apeó y fue a la parte delantera para levantar el capó y comprobar las conexiones eléctricas—. Los cables parecen estar bien —informó Dallas, que no obstante los meneó para asegurarse. No había ninguno suelto—. Esto está perfectamente —aseguró; a continuación, cerró el capó y volvió a ponerse al volante. Pero el cacharro seguía en sus trece.


  Gates apuntó el arma primero a un lado y luego al otro, como si esperara visita de un momento a otro.


  —¿Tú qué crees? —preguntó.


  —Creo que ahora tendríamos que andar un poco —respondió Dallas.


  Y cogiendo un equipo de supervivencia de repuesto y su propia REC, volvió a bajar del coche y echó a andar, con Gates pisándole los talones. No habían dado ni diez pasos cuando Gates, mirando nervioso por encima del hombro, vio que el coche eléctrico había desaparecido.


  —Dallas —susurró alarmado.


  Dallas dio media vuelta, vio el corredor vacío y volvió sobre sus pasos hasta el lugar donde habían dejado el vehículo apenas unos segundos antes.


  —Ese cabrón de Prevezer —masculló Gates—. ¿A qué coño está jugando?


  —Puede que tengas razón —dijo Dallas—. Desde luego, parece que alguien tiene ganas de jugar.


  —¡Mierda de simulación! —exclamó Gates—. Esto no me gusta un pelo, Dallas. No tiene maldita la gracia.


  Dallas estaba a punto de decir algo, cuando advirtió que las luces del corredor empezaban a amortiguarse. Casi al mismo tiempo, los dos hombres pulsaron el interruptor de sus cascos que encendía dos pares de lámparas halógenas.


  —Volvamos a la esclusa neumática, y al área DR —urgió Gates.


  —¿Qué te hace pensar que allí no tendremos problemas?


  —Que aquello lo conozco.


  —Crees conocerlo, eso es todo. Lo más probable es que a estas horas sea diferente a cuando estábamos allí. No tienes más que ver lo que ha pasado con el coche. No, volver atrás no nos serviría de nada.


  Dallas empezó a andar por el corredor en curva, que ya solo iluminaban los focos de sus cascos. Pero los arcos de luz no tenían suficiente alcance para evitar que, conforme avanzaban, el fondo del corredor permaneciera en la oscuridad. Durante cincuenta metros interminables ninguno de los dos despegó los labios; finalmente, Gates rompió el silencio. Sus ojos, más penetrantes, habían vislumbrado algo.


  —Tirado en el suelo, allí delante —susurró con nerviosismo—. ¿Lo ves?


  —Lo veo.


  Gates encabezó la cautelosa aproximación al bulto.


  —Parece un traje espacial —observó, y en ese instante ambos se quedaron petrificados, pues, aunque seguía en el suelo, el traje se había movido—. Con alguien dentro.


  —Pues no puede ser uno de los nuestros —razonó Dallas.


  —Casi me gustaría que lo fuera —confesó Gates.


  —Aunque supongo que todo es posible, después de la forma en que se ha esfumado el coche.


  La abatida figura parecía contorsionarse en el suelo y, de pie junto a ella, Gates intentó establecer un canal de comunicación. Al no obtener respuesta, la tentó con la punta de la bota.


  —Te sugiero que no le toques los cataplines.


  Gates sacudió la cabeza. Su curiosidad aumentaba debido a que el visor dorado del casco cubría la burbuja transparente que hubiera revelado la identidad del individuo.


  —Solo quiero ver quién coño es —dijo, arrodillándose junto al cuerpo.


  —No creo que sea una buena idea —opinó Dallas.


  Pero aún no había acabado de decirlo, cuando Gates ya estaba levantando el visor del desconocido.


  —¡Dios santo!


  Por un breve y sobrecogedor instante, Gates se quedó mirando el amasijo de largos y delgados gusanos rojos que bullían a centenares en el interior del casco, antes de que la repugnancia le hiciera dar un respingo instintivo y apartarse de él. Sin embargo, no fue ese movimiento lo que salvó su vida virtual, sino la posición que había adoptado segundos antes, al agacharse sobre el casco en lugar de hacerlo sobre el cuerpo, lo que hubiera sido más normal. En el preciso instante en que Gates alzó el visor, fue como si el cuerpo que llenaba el traje —si es que alguna vez había contenido un cuerpo— hubiera sido atravesado desde abajo por un centenar de púas de aspecto animal, tan aguzadas como agujas, de un rojo brillante y cerca de un metro de largo. Gates, que ya había retrocedido ante el primer horror, saltó hacia atrás a la vista del segundo mudo de espanto, mientras Dallas disparaba una descarga de hirvientes electrones al mismo centro del erizado traje. Se produjo un deslumbrante resplandor azulado y el foco del rayo partió en dos el traje y convirtió la zona del impacto en una masa de metal fundido, goma y algo que había sido un ser animado.


  Mientras Gates se erguía a duras penas farfullando juramentos, Dallas miraba la REC con renovado respeto.


  —¿Qué coño se supone que era eso? —preguntó Gates.


  —No creo que importe mucho lo que se suponga que pudiera ser —dijo Dallas.


  —Para ti es muy fácil decirlo. Tú no has estado a un centímetro de convertirte en un puto acerico.


  —Quiero decir que a partir de este momento no vamos a encontrar ninguna explicación lógica a muchas cosas. De ahora en adelante se trata de esquivar la mierda que nos caiga encima y salir librados con el menor daño posible.


  —En vista de esta mierda en particular, no parece que nos haya de resultar fácil.


  —Estoy de acuerdo. —Dallas se quedó pensativo un instante—. Oye, ¿has practicado sexo virtual alguna vez?


  —Vaya momento has elegido para semejante pregunta.


  —Un momento crucial.


  —Vale, sí, he practicado sexo virtual.


  —¿Y qué tal? ¿Es tan bueno como el real?


  —Pues, la verdad, en un montón de aspectos, mejor. Claro que nunca he hecho el amor en la Luna. Cav dice que es todavía mejor.


  —Te lo pregunto porque, si el placer puede ser más intenso en una simulación, lo mismo ocurrirá con el dolor. No nos pueden matar mientras estamos dentro del paramundo. Pero, que nos maten, ¿es lo peor que nos puede ocurrir? Es decir, el placer sexual se acaba después del orgasmo. Pero el dolor no tiene por qué acabarse. Mira, podríamos llegar a una situación en la que acabáramos deseando estar muertos. Lo malo es que aquí no tiene cabida la muerte. Esto parece una historia de la mitología griega. Sísifo eternamente condenado a empujar cuesta arriba un pedrusco enorme, o Prometeo encadenado a una roca donde un águila le devora el hígado, que sin embargo no cesa de regenerarse. Quizá los mitos y las leyendas solo puedan alcanzar todo su potencial dentro de una simulación. De hecho, castigos como esos podrían haber sido ideados específicamente para una simulación. ¿Comprendes lo que quiero decir? La muerte no es tan horrible. Es la espera de la muerte lo que puede resultar intolerable, aunque no quede otra opción que tolerarla.


  —Me gustaría que cerraras el pico, Dallas. Y me gustaría saber qué está haciendo ahora mismo ese cabrón de Prevezer. Si vuelvo a verlo alguna vez, le voy a enseñar lo que significa la realidad de un modo que no lo olvidará mientras viva.


  VIII


  Rimmer empezaba a aburrirse. Era difícil disfrutar torturando a alguien si no podías verlo sangrar u oírlo aullar de dolor. Una víctima debía tener algún tipo de relación con su verdugo y, de ese modo, la oportunidad de implorarle perdón; en caso contrario, las crueldades infligidas apenas podían calificarse de torturas, y quedaban reducidas a formas atenuadas de brutalidad, como la inhumanidad o el maltrato. Una vez decidido de todo corazón a convertirse en la personificación del mal en estado puro a los ojos de Dallas, Rimmer necesitaba a toda costa que esos ojos estuvieran como mínimo abiertos y fijos en su persona. El placer que debía proporcionarle el martirio de Dallas no podía derivarse de observar sus signos vitales en un ordenador o de escuchar a Prevezer explicándole que había empalmado una simulación espantosa con otra aún más espeluznante. Ciertamente, el pulso de Dallas, su presión arterial, el ritmo de su respiración y la temperatura de su cuerpo eran los de alguien que está sufriendo un grave trauma; pero los intentos de descubrir el motivo de todos y cada uno de los sobresaltos de su ritmo cardíaco, que en determinado momento había alcanzado de hecho las ciento noventa pulsaciones por minuto, estaban resultando frustrantes para Rimmer. Dado que Prevezer distaba mucho de disfrutar atormentando a sus dos colegas, era incapaz de explicarle a Rimmer en todo su horrible detalle el amplio abanico de terrores que estaban experimentando. Había hecho falta ponerle la pistola en la cabeza para que consiguiera describir por encima la simulación Sura quince que había añadido al modelo del First National Blood Bank:


  —Fue un encargo de Reinbek —había explicado—. En otros tiempos era interrogador del Servicio de Inteligencia Criminal, pero ahora trabaja para el Agujero Negro. A veces quiere obtener información de la gente y me busca para que use con ellos esta simulación en particular. Se llama Sura quince por el libro del Corán donde se describen los siete portales que conducen a las siete divisiones del Infierno. Usted dijo que quería el Anticristo, jefe; pues bien, aquí lo tiene. Los espera una sesión de pelos de punta, sudor frío, sangre helada en las venas, horrores indescriptibles y ataques de pánico, el tipo de cosas que no le desearía ni a mi peor enemigo. Algunas partes del modelo las tuve que comprar prefabricadas a fanáticos del sado y tarados mentales de aquí te espero. Así que no me pida que le describa con más detalle lo que pasa ahí dentro porque, simplemente, no lo sé. No entraría en esa simulación ni aunque me prometiera la vida eterna.


  —Lo que te prometo es una vida bien corta como me estés mintiendo —le garantizó Rimmer.


  Habían pasado dos horas desde que Prevezer le anunció que Dallas y Gates habían traspuesto el primer portal del infierno, y Rimmer se había ido cansando del laconismo con que el ingeniero de simulaciones le explicaba el significado de los números que aparecían en la pantalla del ordenador. Terrible. Horroroso. Espeluznante. Tremebundo. Truculento. Dantesco. Apocalíptico.


  —¿Y cómo sé yo que es tan tremendo como dices? —lo apremió Rimmer apretando la pistola contra la nariz de Prevezer.


  —No puede. Al menos, con seguridad. A no ser que se meta dentro y eche un vistazo por sí mismo.


  —Eso es lo que te gustaría, ¿verdad?


  Prevezer no dijo nada, momentáneamente distraído por el insignificante cambio que había percibido en Gates.


  —A mí sí —dijo Cavor desde el suelo, donde seguía tumbado junto a Ronica y Simou.


  —¡Cierra el pico! —ladró Rimmer. Luego volvió a dirigirse a Prevezer—: Esto no me sirve. Estoy harto. Me parece que voy a pegarles un tiro ahora mismo. O mejor, os lo pego a todos.


  —Espera un momento —pidió Prevezer—. ¿Quieres la confirmación de que las están pasando putas? Pues mira. Mira a Gates. Mírale el pelo, por amor de Dios.


  Rimmer se inclinó hacia delante y atisbó entre la retícula de la cúpula geodésica que cubría la cabeza de Gates. No cabía la menor duda. El pelo de aquel sujeto, uniformemente castaño cuando Rimmer había llegado a la suite del hotel, se había vuelto completamente gris.


  —La madre que… ¡Es verdad! —resolló Rimmer—. Se le puesto el pelo blanco. En el rato que llevo aquí.


  —Hijo de puta —le escupió Ronica.


  —¿Me cree ahora? —preguntó Prevezer.


  —Si tengo el pelo gris, no es por los años —dijo Cavor—. Ni encanecí en el curso de una noche llena de horrores súbitos y extraños.


  —¿Qué coño es eso? —preguntó Rimmer, encantado.


  Cavor se sentó en el suelo y, tras repetir los versos, añadió a modo de información:


  —Lord Byron.[23]


  Si a Rimmer le daba por volverse estaba dispuesto a echársele encima.


  —Cállate, Cav —le ordenó Ronica—. ¿Es que no te das cuenta? Lo único que consigues es a aumentar la sádica diversión de este bastardo.


  —La sádica diversión que espero obtener del calvario de estos es lo único que os mantiene vivos —dijo Rimmer, arrodillándose junto a la mujer. Le agarró un puñado de trencillas y se las retorció.


  Ronica no paró de chillar hasta que el hombre la soltó.


  —Como vuelvas a abrir la boca, te aseguro que también tu pelo sufrirá una transformación. Pero no se va a volver gris. No le dará tiempo, porque te lo arrancaré, trencilla a trencilla, hasta que tu cabeza tenga tantos cráteres como la Luna.


  Rimmer le retorció el pelo de nuevo y Ronica volvió a chillar. Cavor flexionó una pierna, dispuesto a saltar.


  —Y para ya de alborotar, jodida —le ordenó Rimmer, silenciándola esta vez con una bofetada—. No creas que te va a oír nadie. Estas habitaciones están insonorizadas —dijo riendo por lo bajo—. Natural, con todo el folleteo que se gasta por aquí. En caso de que alguien te oyera, lo único que pensaría es que te están dando caña. Y si eres buenecita, igual acaba ocurriendo.


  Rimmer se irguió y volvió a enfrascarse en la contemplación de los dos hombres, ansioso por ver encanecer a Dallas de terror a ojos vista. Al cabo de unos minutos meneó la cabeza decepcionado.


  —Ha estado bien, pero no lo bastante. —Y apuntando la pistola al centro de la frente de Dallas a través de la cúpula, añadió—: Ha sonado la hora de que te pongas en camino hacia el infierno real, Dallas.


  Ahora o nunca, pensó Cavor. Apenas había empezado a moverse cuando vio a Lenina por el rabillo del ojo.


  Hasta en la microgravedad lunar, la agilidad con que Rimmer atravesó la suite fue espectacular. Apenas parecía relacionada con la simultánea y sorda explosión de aire —muy semejante al ruido de un cajón metálico al cerrarse de golpe— que produjo la pistola empuñada por Lenina. Un tanto vacilante y con el rostro cubierto por la erupción rubeliforme que describía su estado con mayor elocuencia que el informe de un hematólogo, la mujer permaneció de pie en la puerta del dormitorio y volvió a disparar al individuo que acababa de rebotar contra la pared e intentaba gatear hacia la salida dejando un rastro de sangre. La segunda bala alcanzó a Rimmer en la nuca, hizo saltar un trozo de cuero cabelludo y lo mató instantáneamente al atravesarle el cerebro y acabar alojada entre sus dientes, como si hubiera intentado atraparla con ellos en un espectáculo circense.


  —Te lo has tomado con calma —rezongó Ronica enderezándose a duras penas—. Creí que nunca me oirías gritar.


  —Cállate, ¿quieres? —le gritó Prevezer—. ¿No ves que se está muriendo?


  Lenina, demasiado enferma para hablar, no dijo nada. El arma se le cayó de las manos y ella dio media vuelta, entró en la habitación y se acostó de nuevo en la cama de Prevezer, mientras este se apresuraba a pulsar las teclas que debían interrumpir la modalidad cortical artificial y devolver a Dallas y Gates al mundo real.


  Gates, tembloroso, con la cara tan pálida como el asiento de mármol en que estaba sentado y ahogándose casi de puro miedo, les gritó:


  —¡Quitadme esta mierda de encima!


  Prevezer apenas tuvo tiempo de retirar las electroneuroagujas antes de que Gates, dando un respingo, se quitara el casco geodésico de la cabeza empapada en sudor y lo estampara contra el suelo, donde se partió en una docena de fragmentos tetraédricos. Se quedó inmóvil un segundo, miró en todas direcciones con ojos desorbitados y, de pronto, retorciéndose como un perro, echó a correr hacia el cuarto de baño.


  —Más vale que lo acompañe —dijo Cavor, y fue tras él.


  Dallas esperó a que Prevezer le quitara la cúpula y soltó una exhalación larga y entrecortada. Sin decir palabra, se mordió el nudillo del índice hasta hacerlo sangrar. Al ver aquello, Ronica le apartó la mano de la boca y acunó en su vientre la cabeza del hombre.


  —¿Qué ha ocurrido? —murmuró Dallas.


  En ese momento vio el cadáver de Rimmer y al fin lo comprendió todo.


  —Está bien —le susurró Ronica—. Ya ha pasado todo. Ya estás con nosotros. Procura tranquilizarte.


  Prevezer había empezado a preparar sendas inyecciones de sedantes.


  —Solo es un tranquilizante —le dijo a Dallas—. Te ayudará a dormir.


  —¿Estás de broma? —intervino Simou—. A mí me daría pánico volver a cerrar los ojos el resto de mi vida.


  —En estos momentos el sueño es lo que mejor puede sentarles —insistió Prevezer—. Tengo sobrada experiencia en casos semejantes —añadió, mientras remangaba la camisa a Dallas y le clavaba la jeringuilla.


  Simou meneaba la cabeza, poco convencido.


  —Esperemos que no sueñe. Después de lo que ha pasado, a saber los sueños que tendría.


  —Al menos están vivos —dijo Prevezer—. No hay peor sueño que la muerte.


  IX


  
    La realidad cambió para siempre en 1905, «el año de los milagros». Ese fue el año en que Albert Einstein publicó su Teoría Especial de la Relatividad. A partir de entonces resultó evidente que tiempo y espacio eran geométricamente equivalentes en un todo cuatridimensional, que incluía también a gravedad y materia. Todos los puntos del espacio eran a la vez puntos en el tiempo, y todos los momentos temporales eran también puntos espaciales. El espacio-tiempo pudo compararse a un gigantesco bloque de hielo en el que la totalidad de la realidad física se ha congelado de una vez para siempre. Y si cualquier lugar de ese universo compacto puede ser sometido a límites, otro tanto cabe decir de pasado, presente y futuro. Naturalmente, para que tal cosa sea cierta, el futuro debe existir actualmente, lo mismo que el pasado y el presente.


    Todo esto parece carecer de sentido y, de hecho, la única forma de comprender el concepto de espacio-tiempo en sus justos términos es aceptar el punto de vista de la física cuántica. Existimos en múltiples versiones y en múltiples universos. Semejante afirmación te resultará más comprensible con la ayuda de tus propios generadores de realidad virtual: la memoria y la imaginación.


    Una de tus versiones es la que existe en el pasado, lo cual resulta bastante sencillo de admitir. Si te retrotraes a tu primer día de colegio, qué duda cabe que puedes recordar gran cantidad de vividos detalles que refuerzan la realidad de esa versión de ti mismo. Apenas cuesta creer que, de alguna forma, esta versión tuya sigue existiendo en el pasado y que, convertida en un momento eterno, será tu primer día de colegio por siempre.


    La siguiente versión es la que existe en el presente. Eres tú recordando tu primer día de colegio pero imaginando además otra versión de ti mismo, una versión futura en una situación importante, tu último día de trabajo, tal vez. Esto último es más difícil de conseguir y depende de la destreza de tu imaginación. No obstante, es curioso que tu versión futura pueda parecer tan real como la pasada —puede que incluso más—, pues no hay nada irrealizable en las realidades virtuales de nuestras imaginaciones. Nada que sea físicamente imposible.


    Un día (puede que situado a una enorme distancia en el futuro), cuando se disponga de la potencia informática necesaria, será posible reproducir todo el universo en la realidad virtual. ¿Qué mejor lugar para que los seres humanos evolucionen, alcancen la inmortalidad y vuelvan de entre los muertos? Pero mientras aguardamos la hora en que todo sea susceptible de tratamiento informático —en otras palabras, hasta que el cielo se haga realidad—, la evolución necesita encontrar otra vía de progreso menos espectacular. Y la encontrará. Los genes humanos ya han empezado a extender el brazo, hacia la Luna y más allá. En el progreso de la evolución humana, no queda otro umbral por trasponer que las limitaciones físicas impuestas por los viajes espaciales. La odisea, no obstante, puede estar a punto de comenzar.
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  I


  —Es una lástima —suspiró Dallas, examinando lo que quedaba de la cúpula geodésica de Rameses Gates—. No podemos llevar a cabo la simulación de la cámara de contención del reactor sin dos de esas unidades.


  —¿Quieres decir que piensas hacerlo? —preguntó Gates—. ¿Después de lo que hemos pasado allí?


  Ninguno de los dos había contado lo ocurrido en la simulación cuando Rimmer obligó a Prevezer a alterar un modelo de silicio con otro; sin embargo, no era probable que ninguno de los dos lo olvidara.


  —Lo que pasó fue horrible —dijo Dallas—. Pero es poco probable que se repita con Rimmer muerto. Y sigo pensando que necesitamos tener una idea exacta de los centigrays que absorberíamos en el tiempo que necesitamos para cruzar el muro de la cámara de contención.


  —No hay forma de conseguir otro casco geodésico en la Luna —aseguró Prevezer—. Ya he preguntado por todas partes. Aquí arriba los mundos paralelos no tienen ninguna aceptación. La gente no se interesa por las simulaciones cuando tiene una realidad tan buena como esta.


  —Hombre, menos mal que lo reconoces —dijo Simou.


  —Tardaríamos al menos cuatro o cinco días en recibir otra unidad en el próximo crucero astral procedente de la Tierra —dijo Prevezer haciendo oídos sordos a la pulla.


  Gates sacudió la cabeza.


  —Lenina no puede esperar tanto.


  —Ni los demás —dijo Dallas—. No podemos olvidar la franja de luz diurna lunar. Si esperamos demasiado, tendremos que alunizar el Marino a oscuras. Y ya será bastante difícil hacerlo a la luz del día sin Lenina. ¿Cómo está? Supongo que no hay ninguna posibilidad de que esté en condiciones, ¿verdad?


  —De hecho podría morir en cualquier momento —dijo Gates, pasándose la manaza por la blanca pelambrera—. Si estuviera en la Tierra, seguramente ya habría muerto. La atmósfera presurizada de aquí es lo único que proporciona a su hemoglobina el oxígeno que necesita para aguantar.


  Dallas asintió.


  —Entonces no hay más que hablar. Lo haremos mañana. Veinte de julio. Con todo el follón del centenario del primer alunizaje, nos resultará más fácil sacar a Lenina del hotel. Tenemos hasta entonces para hacer cálculos sobre los efectos somáticos de la radiación. ¿Prev? ¿Alguna idea?


  —Podría programar un modelo bidimensional en el ordenador —propuso—. Algo así como un micromundo predictivo que aprovecharía los datos ya almacenados en la memoria. No nos proporcionará nada parecido a la verosimilitud de los detalles o el realismo del proceso prescriptivo que caracteriza las tres dimensiones, pero al menos tendríamos una evaluación numérica de las probabilidades.


  —Pon manos a la obra —dijo Dallas—. Ahora mismo.


  —¿Y cómo vamos a sacar a Lenina del hotel? —preguntó Ronica—. Dejando a un lado el hecho de que está inconsciente, tiene peor pinta que si acabara de salir de una fosa para apestados.


  —Tendrá que ponerse un traje espacial —opinó Simou.


  —Sí, eso está claro —dijo Cavor—. El vestíbulo del hotel está lleno de gente en traje espacial. Pero la mayoría pueden andar.


  —¿Habéis echado un vistazo al bar del hotel? —preguntó Simou—. Está abarrotado de borrachos celebrando el centenario. Y mañana aún habrá más. Podríamos llevarla entre Gates y yo. ¿Quién se va a fijar en otros tres borrachos con trajes espaciales?


  —Y Rimmer, ¿qué? —volvió a preguntar Ronica—. ¿Qué vamos a hacer con el cuerpo? No podemos sacarlo de aquí de esa misma manera.


  —Lo dejaremos donde está —dijo Dallas—. No vamos a despedirnos en recepción. Después de todo, se supone que volveremos después de la excursión a Descartes. Cuando se den cuenta de que no es así, estaremos muy lejos, escondidos en la cara oculta.


  —Podemos meterlo en el armario y poner el «No molesten» —propuso Cavor—. De esa forma la doncella no entrará a limpiar.


  —Entonces, decidido —zanjó Dallas—. ¿Eso es todo?


  —Dios lo quiera —murmuró Gates.


  Dallas lo miró de forma extraña y en su rostro apareció una expresión de apuro.


  —En ese caso, tengo que deciros una cosa. Aunque te concierne sobre todo a ti, Cav.


  —Eso me suena a lo que llevo tiempo esperando escuchar.


  —Y a ti, Rameses.


  —Que alguien me traiga un calmante —gruñó Gates.


  —No hay forma de decir esto con suavidad, así que lo soltaré tal cual. Después de que hagas alunizar al Marino, quienes entraremos en el edificio principal seremos Cav y yo.


  —¿Yo? —Cavor, sorprendido, abrió unos ojos como platos.


  —¿Te importa repetirlo? —pidió Gates.


  —Tú no vas a entrar al banco.


  —¿Se trata de alguna broma, Dallas? Porque este pelo blanco debería decirte que últimamente tengo el sentido del humor por los suelos.


  —No es ninguna broma.


  —¿Es por lo que ha pasado? ¿Porque sufrí una nevera metabólica? Pues, para que lo sepas, ya he descubierto la forma de que no me vuelva a pasar.


  —En realidad, yo también.


  —Entonces, ¿cuál es el problema? No entiendo nada.


  —Lo cierto es que, en lo que respecta al robo de verdad, íbamos a ser Cavor y yo desde el principio.


  —Pero ¿por qué?


  —Porque tiene ciertas habilidades especiales. Habilidades que él mismo ignora.


  —¿Te importaría explicarme qué habilidades son esas? —pidió Gates.


  —A mí también me pica la curiosidad —admitió Cavor.


  —Cada cosa a su tiempo.


  —Si las cosas estaban así desde un principio, ¿por qué hiciste la simulación conmigo y no con él? ¿Por qué soy yo el que parece un puto albino, si al final resulta que no soy el que va a hacer el trabajo de verdad?


  —Oye, Rameses —intervino Simou—. Si quieres mi opinión, tu pelo tiene una pinta cojonuda. Mucho mejor que antes.


  —Porque las especiales habilidades de Cavor no hubieran funcionado en el mundo paralelo. Solo funcionan en la realidad.


  —Ahora sí que estoy intrigado de verdad.


  —Creía que te alegrarías, Rameses. Después de todo, has expresado más de una reserva sobre mi plan. En especial respecto a entrar en la cámara de contención y exponernos a la radiactividad.


  —Una cosa son las reservas —puntualizó Gates—, y otra muy distinta no tener sangre en las venas. Lo que me recuerda, por si lo has olvidado, que Cav está tan jodido por el P2 como yo.


  —Sí, pero no desde hace tanto tiempo como tú. Si lo que quieres decir es que su temperatura corporal tiene todos los números para bajar más deprisa que la mía, estoy de acuerdo contigo. Pero no lo hará tan deprisa como la tuya. Mira, Rameses, no es nada personal. Simplemente, es la mejor forma de hacer el trabajo. La única, a decir verdad. Lo importante para ti y para Lenina, lo que cuenta para todos nosotros, es conseguir la sangre.


  —Amén a eso —dijo Simou.


  —Y bien, ¿es o no es así?


  —Supongo que sí —admitió Gates, meneando la cabeza—. Pero hay algo que sigo sin entender, ya que hablamos de lo que es importante para todos. ¿Qué me dices de ti, Dallas? Tú no tienes el virus. No necesitas la sangre.


  —Ya lo creo que la necesito —replicó Dallas sombrío—. Tanto como cualquiera de vosotros. Solo que yo tengo otra clase de virus. Puede que no sea fatal, pero me está devorando por dentro igualmente. Para mí, la venganza será una especie de cura. Será la sensación más maravillosa del mundo. —Dallas sonrió—. ¿El mundo? Por mí puede irse al carajo. Que reviente el universo entero con tal que yo consiga mi venganza.


  II


  
    La Tierra, semejante a un fabuloso huevo azul de Fabergé en el interior de un estuche forrado de terciopelo negro, parece un objeto demasiado valioso y duradero para merecer la mezquina venganza de Dallas. Las matemáticas, esa ciencia de los números fundamentales, suficientemente milagrosa por sí sola en cuanto al orden subyacente que parece reflejar, deberían haberle dado pausa para la reflexión.


    Números como el tamaño de la carga eléctrica del electrón: una diferencia mínima, y las estrellas, cuyos fragmentos acabaron formando otras estrellas y planetas, como la Tierra, no hubieran explotado nunca. Números como la proporción entre la masa de un electrón y la de un protón, que parece haber sido minuciosamente calculada para posibilitar el desarrollo de vida inteligente en el universo. Un universo que sigue expandiéndose a tal ritmo crítico que incluso hoy, transcurridos diez mil millones de años después de la singularidad que desencadenó su existencia, una alteración de menos del 0,0001 por ciento de un centenar de billones en dicho ritmo de expansión acaecida un segundo después de la mencionada singularidad hubiera tenido como resultado que el universo volviera a desintegrarse mucho antes de alcanzar su forma y tamaño actuales.


    A pesar de que en el universo existen probablemente cien billones de billones de planetas aptos para la aparición de la vida, todas las probabilidades se alinean en contra de que tal cosa haya ocurrido en otro lugar aparte de la Tierra, donde ya era bastante improbable. El porcentaje puede calcularse dividiendo el número de planetas aptos para el desarrollo de la vida por el número de planetas donde es indudable que tal hecho haya ocurrido, es decir, solo uno, la misma Tierra. En otras palabras, las probabilidades de que la vida se haya desarrollado en algún otro lugar del universo son del orden de un centenar de billones de billones contra una.


    En comparación con la reseca y relativamente anodina superficie de la Luna, la Tierra es un huevo realmente fabuloso. Casi bastaría contemplarla para hacernos creer en el principio cosmológico antropomórfico, según el cual el hombre ocupa un lugar de privilegio en el universo, adecuado a su calidad de observador. La naturaleza del universo, afirma tal principio (aunque pueda parecer una obviedad, se trata de una afirmación de la que se derivan consecuencias trascendentales para la física), es tal que parece haber surgido para permitir la evolución de observadores.


    «¿Qué es el hombre —se pregunta el salmo—, que tanto te preocupas por él?» Quizá nada. Copérnico, Galileo, Darwin contribuyeron a invalidar la autoproclamación del hombre como centro de un universo creado por una monstruosa serie de accidentes. Pero puede que, cuando el mundo del pensamiento complete su círculo, como una esfera en un sencillo planetario de cobre, el hombre lo sea todo.


    ¿Que reviente el universo? ¿Cuando hasta ahora la fortuna ha sido tan pródiga con él? Imposible. Con semejante cantidad de tiempo por delante, el universo no ha hecho más que empezar.

  


  III


  Dallas estaba sentado en la cabina de mando, en el asiento del piloto antaño ocupado por Lenina, quien, escamoteada con éxito del hotel Galileo, descansaba en esos momentos en el dormitorio de la tripulación de la cubierta intermedia. Gates, que como siempre ocupaba el puesto del comandante, no quitaba ojo al piloto automático mientras iniciaban su aproximación hacia el cráter Descartes.


  La vista que ofrecía la ventanilla de la cabina de mando era en todo semejante a la que Gates recordaba de la simulación y se reducía a una serie de cráteres que se había entrenado para esperar por orden de aparición: Torricelli, Alfraganus, Hypatia, Zöllner y Kant. El sistema de cráteres Kant, que sobrevolaban en esos momentos, era el último accidente geográfico importante antes de alcanzar Descartes.


  —Pasando a manual —dijo Gates, desconectando el piloto automático—. ¿Simou? ¿Estás listo?


  —Más listo, imposible —respondió la voz en los auriculares del casco.


  —Entonces, cuando quieras —dijo Gates asiendo con fuerza la palanca de vuelo y levantando la cabeza dentro del casco para comprobar los instrumentos de la consola superior.


  —Buena suerte —le deseó Dallas.


  —Falta nos hará —respondió Gates.


  Segundos más tarde oyeron el fuerte ¡bang! de la explosión provocada a distancia por el detonador de Simou. Era el mismo ruido que habían escuchado en la simulación, pero esta vez no fue sustituido de inmediato por la alarma principal. La explosión no había perforado el fuselaje.


  —¿Qué ha sido eso? —preguntó Dallas para dar la verosimilitud a la grabación de voces de la cabina.


  —No lo sé —respondió Gates—. Pero se ha oído un ruido extraño, ¿verdad?


  —¿Nos ha alcanzado algo?


  —Sea lo que sea, por lo menos seguimos aquí —Gates alzó la cabeza hacia los instrumentos de vuelo—. Todos los instrumentos dan lecturas normales. Si nos ha alcanzado algo, no hemos perdido presión.


  Dallas maldijo entre dientes. Sin una emergencia verificable, el ordenador de Descartes jamás les permitiría alunizar.


  —¿Sim? —llamó—. ¿Alguna idea sobre el ruido misterioso?


  —Negativo, Dallas —dijo Simou—. Estoy tan sorprendido como tú.


  Dallas se desabrochó el arnés de seguridad del asiento del piloto y se inclinó hacia delante para mirar, por la ventanilla triangular, el morro en forma de barrena.


  —¿Ves algo? —le preguntó Gates, ansioso.


  Se daba de bofetadas con su preparación de piloto que en esos momentos estuviera rezando para que algo funcionara mal.


  —Hay una grieta —informó Dallas—. En el revestimiento de cerámica de hafnio. Y está aumentando de tamaño. —Mientras seguía mirando, algo se desprendió del morro y salió despedido al espacio—. Acabamos de perder una de las losetas térmicas. Otra.


  —Por lo que dices, podría tratarse de una fractura importante —opinó Simou eligiendo cuidadosamente las palabras—. La fuerza del impacto se debe haber repartido por todo el morro.


  —Ahí va otra loseta —dijo Dallas.


  —Si seguimos perdiéndolas no sobreviviremos a la entrada en la atmósfera terrestre —dijo Gates—. Quizá debiéramos descender y repararlo.


  —Negativo —dijo Dallas—. Es una reparación bastante sencilla para hacerla cuando volvamos a BT. No necesitamos el morro de cerámica de hafnio para continuar el vuelo.


  Gates se echó atrás en su asiento con rabia y aporreó los brazos.


  —Sugiero que demos la vuelta y volvamos a BT —dijo Dallas sin alterarse—. Al menos estaremos en la parte segura.


  —Vaya, esto es fantástico —refunfuñó Gates—. Qué excursión tan divertida. No estamos ni a medio camino del Valle Schróter y ya tenemos que darnos la vuelta.


  El Valle Schróter era el destino final que habían introducido en el ordenador de vuelo en atención a Descartes. Gates empezó a programar el cambio de ruta a regañadientes. Lo hacía con plena conciencia de que, a esas alturas, cualquier retraso en sus planes le costaría la vida a Lenina sin lugar a dudas.


  —¿Damos media vuelta? —La voz de Simou sonó teñida de incredulidad en los auriculares.


  —Si tienes alguna idea mejor estaré encantado de oírla —dijo Dallas.


  Gates cedió el control de la nave al piloto automático y el Marino empezó a ganar altura de inmediato como maniobra previa al encendido de los cohetes del SCC[24] que alterarían su trayectoria. Segundos más tarde oyeron otra explosión. Por un instante, Gates creyó que el SCC se había encendido antes de tiempo. Pero cuando la alarma principal empezó a bramar por fin y los gritos de la cubierta intermedia sustituyeron al ruido estático de sus auriculares, comprendió que lo ocurrido no tenía la menor relación con los cohetes direccionales. Un rápido vistazo al panel de control le reveló una miríada de lucecitas rojas.


  —¡Acabamos de perder el ordenador de vuelo! —aulló, y volvió a aferrar la palanca de mando.


  Más luces rojas.


  —Y el sistema de control ambiental —añadió Dallas.


  —Preparados para AF —advirtió Gates con un nudo en la garganta—. Que todo el mundo pase a oxígeno. En unos minutos no va a haber nada que respirar en esta cabina aparte de nuestro propio CO2. Ojalá supiera qué ha pasado y por qué. Pero sin el ordenador de navegación no podría mantener este armatoste en el aire aunque quisiera.


  —Hay una pista de alunizaje más adelante —anunció Dallas, que seguía interpretando su papel para el ordenador de Descartes.


  Y en ese momento, justo a tiempo:


  —Les habla el First National Blood Bank desde el cráter Descartes —dijo el ordenador—. Se están aproximando a un área restringida. Por favor, viren a estribor hacia una trayectoria uno-cero-cinco y aumenten su altitud a cuatrocientos sesenta metros. El incumplimiento de estas instrucciones será respondido con la fuerza apropiada.


  —Descartes, le habla el Marino. Negativo a virar a estribor hacia una trayectoria uno-cero-cinco. Tenemos una emergencia AF. No estoy seguro del motivo, pero sí de que hemos perdido todos nuestros ordenadores. Solicitamos permiso para alunizaje inmediato.


  —¿Está en condiciones de proporcionar los datos de vuelo reglamentarios y la grabación de las conversaciones de la cabina? —preguntó Descartes—. Tengo que verificar su situación AF por mí mismo.


  Dallas seguía intentando evaluar los daños de sus sistemas informáticos.


  —Descartes, le habla el Marino —dijo al cabo de un momento—. Funcionan las comunicaciones y los sistemas de la cubierta intermedia, pero no el ordenador de vuelo, ni el de la bodega de carga ni el sistema de control ambiental. Los sistemas de la cubierta intermedia tienen copias de segundad de los datos hasta el momento en que nuestros ordenadores dejaron de funcionar. Se los transmito de inmediato junto con la grabación de las conversaciones de la cabina.


  Se produjo un silencio interminable mientras el cráter Descartes aumentaba de tamaño al acercarse. Gates empleó el labio del cráter como referencia de navegación y apuntó el morro del Marino a buena distancia por encima de él. Estaba volando por puro instinto. Por instinto y a tientas. Privado de los consejos del ordenador de vuelo, se veía obligado a reducir altura fiándose de experimentadas conjeturas.


  —¿Descartes? Le habla el Marino. ¿Cuál es la situación?


  —Según la información recibida, uno de sus depósitos de oxígeno ha explotado —dijo la voz impasible del ordenador—. El resto de los fallos son consecuencia de este. La alteración en los niveles de oxígeno e hidrógeno en el interior de sus células de combustible ha privado de alimentación a los circuitos eléctricos, lo que a su vez ha provocado el cierre de algunos sistemas informáticos. No obstante, dado que disponen de células de combustible de emergencia, es muy posible que sus ordenadores se estén reiniciando en este mismo momento. Infórmenme, por favor.


  —Gracias por su información —dijo Gates—. Pero negativo en cuanto al reinicio, me temo. —A esas alturas se aferraba a la palanca de mando con ambas manos—. Baja el tren de aterrizaje —indicó a Dallas.


  —¿Funcionará?


  —Tira de esas palancas. Es hidráulico.


  Dallas hizo lo que le ordenaban y soltó un suspiro de alivio al ver la luz verde y sentir la vibración de los engranajes en la quilla del VER.


  —Tren de aterrizaje, operativo —informó.


  —Agradezco su diagnóstico de las averías, Descartes —dijo Gates—; pero le ruego recuerde que necesito autorización para el AF. O eso o estrellarnos en Abulfeda.


  Se trataba del gran cráter inmediatamente al sudoeste de Descartes.


  —Marino, le habla Descartes. Concedido permiso para alunizar. Repito, permiso para alunizar, concedido. Buena suerte.


  Gates ya había iniciado el descenso final. En la cubierta intermedia sus compañeros vitoreaban la autorización del ordenador, pero al comandante le parecía un poco pronto para celebraciones. Calcular la altitud a ojo de buen cubero sobrevolando el paisaje lunar era extraordinariamente difícil y, hasta con el edificio principal para hacerse una idea aproximada, lamentaba no disponer de los datos de un radar de alunizaje para mayor seguridad. Aquel no sería solo un alunizaje a tientas, sino a la buena de Dios.


  —Venga, tío, bájalo —se animó a sí mismo apretando los dientes.


  Aunque parecía casi imposible, aquel alunizaje estaba siendo aún más escalofriante que el de la simulación. Menos mal que Descartes había resultado un poco más cooperativo de lo que habían supuesto.


  Él Marino evitó el borde norte del cráter por menos de quince metros. Gates se apresuró a reducir la velocidad y dejó que el VER descendiera hacia la superficie del cráter provocando una pequeña tormenta de arena bajo su quilla. Una vez dentro del perímetro del cráter, Gates dispuso de una visibilidad excelente de la pista de alunizaje, que se extendía justo delante, y por una décima de segundo se preguntó si el ordenador de Descartes no les habría tendido una trampa al concederles permiso para tomar tierra. ¿Y si las minas de la pista seguían activadas? ¿Por qué se había mostrado tan comprensiva la máquina?


  —Espero que el ordenador no nos esté tomando el pelo, Dallas —dijo, y redujo la velocidad del Marino hasta que casi quedó en suspenso.


  —Los ordenadores no mienten —dijo Dallas aferrando los brazos de su asiento—. Aunque es cierto que disponen de suficiente memoria como para hacerlo a las mil maravillas.


  —Me gustaría que fueras un jodido ordenador —dijo Gates mientras empujaba con delicadeza la palanca de mando.


  El morro del VER volvió a inclinarse y, suponiendo que quedaban menos de veinticinco metros para entrar en contacto con el suelo, Gates estiró el brazo, listo para apretar el interruptor que pararía los motores en cuanto viera la luz verde de contacto. Su suposición se había excedido en casi diez metros. El Mariner alcanzó la pista de alunizaje antes y con mucha más fuerza de lo que a su comandante le hubiera gustado, y fue tal la intensidad del impacto que la vibración resultante sacudió hasta el último componente del equipamiento de la cabina, despidió de su asiento a Dallas, que no había tenido tiempo de abrocharse el arnés, y provocó el reinicio repentino de todos los ordenadores. Gates apagó los motores, el Marino se meció sobre su tren de aterrizaje durante unos segundos y después todo quedó inmóvil.


  —Bueno, ya estamos en tierra —suspiró Gates.


  Dallas se levantó del suelo como pudo.


  —¡Menudo piloto de cruceros astrales debías de estar hecho! —se quejó.


  —¿Qué esperabas? ¿La cena y una película? —Gates cabeceó—. ¿Quieres saber la definición de un buen vuelo? Aquel del que puedes bajar andando. Y eso es lo que tienes, así que no te quejes tanto. —Y cambiando el tono de voz para hacer una pregunta tramposa a los de abajo, se comunicó con la cubierta intermedia—: Perdón por la brusquedad del alunizaje, tíos. ¿Estáis todos bien?


  —Negativo —dijo Prevezer—. Tenemos un herido aquí abajo.


  —Descartes, le habla el Marino. Hemos tomado tierra.


  —Los tenemos localizados en tierra, Marino. Por favor informen si necesitan asistencia médica.


  —Gracias, Descartes. Le ruego permanezca a la escucha; le informaré de inmediato. —Gates cerró el canal de comunicación externa y lanzó una significativa mirada a Dallas—. Le habías dado muy mala prensa al ordenador, Dallas. Es un hijo de puta mucho más servicial de lo que nos habías hecho creer.


  —Se ha limitado a ofrecernos los servicios sanitarios de la pista de alunizaje —replicó Dallas—. Hay un pequeño gabinete de emergencias al este, cerca de donde estamos, con lo necesario para reparaciones básicas y un botiquín de primeros auxilios. Sin sangre, por supuesto.


  Dallas se dirigió hacia los controles situados en la parte posterior de la cubierta de navegación para abrir las escotillas de la bodega de carga y utilizar el sistema de manipulación a distancia.


  —A pesar de todo —dijo—, este alunizaje ha tenido una cosa buena.


  —¿Solo una? ¿Estamos o no estamos aquí?


  —El impacto ha hecho que se reinicien todos los ordenadores. No sé cómo nos las hubiéramos arreglado para desplegar el congelador espacial sin el brazo robot.


  Tras dejar preparado el congelador, Dallas siguió a Gates escalerillas abajo hasta la cubierta intermedia. Con los sistemas de control ambiental funcionando de nuevo, la atmósfera en el interior del VER se había restablecido y Ronica, que ya había flotado fuera de su traje espacial, estaba tumbada en un coy y se preparaba para la extracción de sangre.


  —Espero que sepas apreciar este gesto, Dallas —dijo la mujer mientras se conectaba a la máquina para transfusiones—. ¿Te das cuenta de hasta qué punto estoy dispuesta a derramar mi sangre por ti? No haría esto por cualquiera, ¿sabes?


  La máquina le aplicó su propio torniquete, le desinfectó la piel del brazo con una gasa estéril y le clavó la aguja.


  Dallas le cogió la mano y se la besó al tiempo que la sangre empezaba a fluir por el tubo.


  —Lo sé.


  —¿Simou? —llamó Gates—. Quiero saber qué causó la explosión de ese cilindro de oxígeno. Y la situación de las células de combustible.


  —Una especie de cortocircuito eléctrico en el interior del depósito de oxígeno líquido, creo —respondió Simou empezando a comprobar los indicadores eléctricos en el ordenador—. Una probabilidad entre mil, pero ha ocurrido. Después de eso, todo lo demás era de esperar. Las células de combustible mezclan hidrógeno y oxígeno para obtener agua y, como producto secundario de su reacción, electricidad. Así que, al explotar uno de los cilindros de oxígeno líquido, era de prever que algunas células de combustible se asfixiaran. —Recorrió con la mirada los indicadores de las células—. Parece que diez de las doce siguen funcionando correctamente.


  —Quince por ciento —informó Dallas a Ronica—. Está máquina es más lenta que la de la simulación.


  —Como casi todo en la vida real —suspiró ella.


  —¿Cómo te sientes?


  —Como la primera vez que te vi. Mareada, con flojera en las piernas y el corazón en un puño.


  Dallas estrechó su mano con más fuerza y siguió atento al ritmo de la extracción.


  —Dallas, eso es mi mano —le dijo ella con suavidad—. No una naranja. Por mucho que la estrujes no conseguirás que la sangre salga más deprisa.


  El hombre aflojó la presión. El rojo fluido iba acumulándose en una gran bolsa de plástico sujeta a la parte posterior de la máquina, mientras la pantalla del ordenador proporcionaba una multitud de detalles sobre su estado: el tipo, la temperatura, la concentración de hematíes, el contenido de plasma, el pH, los niveles de trifosfato de adenosina e incluso los anticuerpos presentes que transportaba.


  —Lo estás haciendo muy bien —le dijo Dallas—. Te ha sacado el veinticinco por ciento de la sangre. Ya falta poco.


  Simou, que seguía atareado con la comprobación de las células de combustible, buscó a Gates con la mirada.


  —Rectifico —dijo—. De buenas a primeras, la célula número diez parece un poco baja. Puede que el ordenador esté empezando a registrar las alteraciones de la mezcla química, ahora que ha vuelto a la vida. No parece que vaya a venirse abajo, pero voy a condenarla manualmente, por si las moscas.


  —Espera un momento —dijo Cavor—. ¿De dónde procede la energía para la máquina de transfusiones?


  —Cuando falla una célula de combustible, la siguiente en línea se encarga de la alimentación —explicó Simou—. Es decir, la número nueve.


  —Treinta por ciento —leyó Dallas.


  —Ya no me siento tan bien —dijo Ronica, que había empezado a tiritar—. Tengo mal cuerpo. Como si fuera a vomitar.


  —¿Qué potencia le queda ahora a la número nueve? —preguntó Cavor.


  —Relájate, ¿vale? La nueve está perfecta. Con la carga al completo. Podríamos poner en marcha toda la nave con solo tres de estas células si hiciera falta. Este sistema es como una estación de autobuses. Sale uno y entra otro. Pero siempre hay alguno, ¿de acuerdo?


  Los párpados de Ronica empezaron a temblar. Estaba entrando en el shock hemorrágico. La máquina le había extraído el cuarenta por ciento de la sangre. Era el momento de hablar con Descartes. Dallas detuvo la máquina para transfusiones y se volvió hacia el panel de comunicaciones para abrir un canal.


  —Descartes, le habla el Marino.


  —Adelante, Marino. Informe de su situación.


  —Pasando de célula diez a célula nueve —dijo Simou al tiempo que oprimía una tecla de su ordenador.


  —Nuestros ordenadores se han reiniciado, Descartes. Sin embargo, un miembro de mi tripulación está herido —informó Dallas—. Ha ocurrido durante el alunizaje. Ha perdido gran cantidad de sangre y necesita componentes íntegros de RET de Primera Clase con urgencia.


  —Debo poner en su conocimiento que este no es un banco comercial —dijo Descartes—, sino una reserva federal. Estoy autorizado a retirar sangre en casos de emergencia; sin embargo, las unidades de sangre están ultracongeladas. No dispongo de equipo para la restauración de los componentes.


  —No hay ningún problema —dijo Dallas—. Un miembro de nuestra tripulación tiene los conocimientos necesarios.


  —Tendré que verificar sus constantes vitales por mí mismo. Después, siempre que puedan proporcionarme un código autorizado de donación autóloga, les enviaré los componentes que necesiten. Por favor, transmitan los datos requeridos para su comprobación.


  —De inmediato —respondió Dallas, aliviado al ver que todo se desarrollaba con mayor agilidad de lo que había supuesto.


  Sin perder un segundo, Dallas despachó a Descartes la información solicitada y se aprestó junto a la máquina, impaciente por escuchar la confirmación que le permitiría invertir el proceso de extracción. Cuanto antes pudiera devolver su sangre a Ronica, tanto mejor se sentiría respecto a lo que la mujer estaba haciendo. Aquello lo estaba afectando de forma muy distinta a la simulación. No es que hasta ese momento no le hubiera importado Ronica; pero, ahora que la extracción había ocurrido realmente, podía apreciar en toda su crudeza lo que perderla hubiera significado para él.


  —Si la célula número diez ha estado funcionando a los niveles mínimos… —murmuró Cavor.


  —Tengo sus datos —informó Descartes. El miembro de su tripulación es del tipo cero, genotipo cero… cero, fenotipo cero, y posee antígenos de sustancia H en sus glóbulos rojos y anticuerpos normales en el plasma.


  Era la capacidad del ordenador de Descartes para detectar anticuerpos lo que los había disuadido de pedir sangre también para Lenina, que pertenecía al tipo AB. En cuanto la máquina hubiera descubierto los inconfundibles rasgos hematológicos del virus P2, habría empezado a sospechar.


  —Les envío tres unidades —anunció la máquina.


  —… y la célula nueve está totalmente cargada… —hilvanó Cavor, que seguía en sus trece.


  —Por favor, permanezcan a la espera de nuevas instrucciones sobre el procedimiento de recogida del crioprecipitado.


  —Gracias, Descartes.


  —… cualquier aparato que estuviera recibiendo alimentación de una célula de combustible al mínimo de su carga tendría que vérselas de golpe con un flujo de corriente mucho mayor. Lo que podría resultarle excesivo.


  —La célula diez solo está alimentando equipos auxiliares misceláneos. Pero es verdad que los aparatos podrían sufrir un poco de sobrevoltaje durante uno o dos segundos. —Simou echó un vistazo a la pantalla de su ordenador—. Lo que pasa es que ahora mismo no hay ningún equipo auxiliar funcionando. Nada de nada.


  —Eso es imposible —repuso Cavor.


  —Mira tú mismo la pantalla si no me crees —rezongó Simou—. ¿Crees que no sé manejar un sistema eléctrico?


  Dallas alargó la mano hacia la máquina de transfusiones para volver a ponerla en marcha.


  —Bueno, ¿y qué me dices del…?


  Harto de tanta monserga, Simou estaba a punto de mandar a paseo a Cavor sin más contemplaciones, cuando comprendió como en un fogonazo lo que estaba a punto de ocurrir.


  —¡Tienes razón! ¡Dallas, no…!


  Pero antes de que Simou pudiera terminar la frase, Dallas ya había puesto en marcha la máquina de transfusiones para que empezara a devolver al cuerpo de Ronica la sangre que le había extraído. Apenas oyó a su compañero en medio de la pequeña explosión que se produjo de inmediato, cuando el aparato no pudo soportar la sobrecarga procedente de la novena célula. El breve conato de incendio pudo ser extinguido con facilidad, pero no antes de que el calor fundiera el cuello de la bolsa de plástico conectada a la máquina y la mayor parte de la sangre que contenía se perdiera en la atmósfera. En medio de la batahola de gritos de alarma y desabridas recriminaciones, Dallas, sin perder la sangre fría, se apoderó del brazo de Ronica y, presionando con un trozo de gasa estéril sobre el lugar de la venipuntura, extrajo la aguja. Se quedó mirando la sangre de Ronica, que flotaba por la cubierta intermedia, y, cuando se calmaron los ánimos, dijo:


  —Ahora sí que va a necesitar la sangre de la cámara acorazada.


  —Oye, no te preocupes —procuró tranquilizarlo Prevezer—. Hay otras dos máquinas para transfusiones en uno de los compartimentos de carga. Esos trastos se te pegan al brazo como sanguijuelas. No tenemos más que enchufar una y ponérsela cerca.


  —La verdad es que no es eso lo que más me preocupa —dijo lanzando una mirada sombría a Ronica, que acababa de perder el conocimiento—. El almacenamiento de los componentes y su preparación son la especialidad de Ronica. Lo que nos envían desde la cámara acorazada es un crioprecipitado bajo en glicerol y ultracongelado. Congelado hasta menos ciento noventa y seis grados Celsius y conservado luego a menos ciento veinte. Hay que descongelarlo y separar el glicerol crioprotector para sustituirlo por una solución isotónica antes de transfundírselo al paciente. Los glóbulos rojos son seres vivos. Necesitan tiempo para rejuvenecer. Ronica lo sabe todo sobre el proceso de deglicerolización. Sin sus conocimientos de experta, no sé… —Dallas meneó la cabeza—. No sé cómo vamos a hacerle la transfusión. Y si no la recibe pronto, entrará en coma.


  —Si ella muere, lo mismo le ocurrirá a Lenina —dijo Gates.


  —Me temo que sí.


  —Hay otra solución —aseguró Gates.


  —¿Cuál?


  —Yo también soy del tipo cero. Podría donarle sangre. Al menos, la suficiente para que pudiera aguantarse en pie y procesar el crioprecipitado. Cuando lo haya conseguido, podrá transfundírmelo a mí.


  Dallas frunció el ceño.


  —Pero tú eres…


  —Ya lo sabemos —asintió Gates—. Soy un P2. Si le doy sangre, cogerá el virus. Pero al menos recuperará el conocimiento. Y si recupera el conocimiento, podrá hacernos transfusiones a mí y a todos los demás, incluida ella misma, cuando vuelvas de esa cámara acorazada con el resto de la sangre. Pero si entra en coma, lo más probable es que muera. Y lo mismo Lenina. —Se encogió de hombros—. El único problema es que no sé cómo reaccionará mi sistema circulatorio al tener menos sangre de la normal.


  Dallas permaneció en silencio. A pesar del tiempo que había pasado en estrecho contacto con Gates y los demás, seguía sintiendo un horror instintivo al virus que portaban en sus cuerpos. Sabía que a Ronica le pasaba tres cuartos de lo mismo. La sola idea de coger el virus le resultaría abominable. Pero no se le ocurría ninguna alternativa a la oferta de Gates.


  —Si tú también entras en coma, no podremos salir nunca de aquí —dijo Dallas.


  —No hace falta que le dé tres unidades enteras —dijo Gates—. Dos serán suficientes. Y como soy mucho más corpulento, no lo notaré tanto.


  —Eso son suposiciones tuyas. Como tú mismo has dicho, no tienes ni idea de cómo reacciona un sistema infectado por el virus ante una pérdida considerable de sangre. Eso significa menos hemoglobina, y menos oxígeno.


  —Puede que tengas razón —admitió Gates—. Pero ambos sabemos que no hay alternativa.


  —Está bien. Pero tendrás que decírselo tú. Y no le hará ninguna gracia.


  —Supongo —repuso Gates—. Pero al menos no se morirá. —Le dio una palmada en el hombro a Dallas y añadió—: Míralo así. Ahora tienes más de un acicate para triunfar. La venganza nunca fue lo tuyo, Dallas. Este motivo es mucho mejor. Mejor para ti y mejor para ella.


  IV


  Cavor, tiritando dentro del congelador espacial, dijo:


  —Esperemos que no haya más averías. No me haría maldita la gracia morir de hipotermia.


  —Debería decirme a mí mismo que hay muertes mucho peores —observó Dallas—. Tal como recuerdo la experiencia de la simulación, sería como quedarse dormido. —Pensó un instante y luego añadió—: En una cama helada. De todas formas, tranquilo, no va a ocurrir. Para eso eran las inyecciones.


  Antes de abandonar el Marino, se habían inyectado sendos nanodispositivos farmacológicos, máquinas de tamaño molecular y acción retardada, que se disolverían en menos de treinta y cinco minutos y liberarían cincuenta miligramos de adrenalina en la corriente sanguínea. Según los datos de la simulación almacenados en la memoria del ordenador, Dallas y Gates habían empleado trece minutos en entrar a la esclusa neumática y meterse en los trajes AEV, otros cinco en caminar desde el Marino hasta el congelador espacial, dos minutos en meterse en las bolsas de congelación, ocho en enfriarse, siete minutos en viajar desde congelador hasta el furgón eléctrico a hombros de sus compañeros y otros dos en llegar al otro lado del portón exterior del edificio principal.


  —La adrenalina debería extenderse por nuestros sistemas circulatorios justo antes de que atravesemos la puerta principal —explicó Dallas a Cavor—. Por si no oímos a Prevezer y Simou.


  Cavor no dijo palabra, abrumado por un frío como no había sentido en la vida. Pero cuando realmente sintió un escalofrío terrorífico a lo largo del espinazo, fue al comprender de repente que se había inyectado el nanodispositivo en el brazo protésico. Había olvidado por completo que uno de sus brazos era de silicio, caucho y plástico. Hasta tal punto que, cuando la aguja se había clavado en la piel de látex inteligente de la prótesis, la sensación le había parecido completamente real. La picadura de la hipodérmica había sido tan vivida que, si se esforzaba en recordarla, aún podía sentir un dolor sordo en la inexistente grasa subcutánea que cubría el imaginario músculo de su brazo. El caso era que no había prestado suficiente atención a lo que hacía. Cavor maldijo para sus adentros. Así era como había perdido el brazo, ni más ni menos. ¿Cómo podía ser tan descuidado? Si echaba la vista atrás, aquella era la historia de su vida. Ahora tendría que poner los cinco sentidos y vigilar lo que Gates había llamado los «eos»: los manoteos, tambaleos y tartajeos que eran otros tantos síntomas de alteraciones en la coordinación motriz y la agilidad mental. No se atrevía a contarle lo ocurrido a Dallas; y, de todas formas, ya era tarde para remediar el error. Si no lo hubiera tenido congelado, el miedo le habría revuelto el estómago.


  —¡Hora de levantarse! —gritó Prevezer—. Venga, tíos. Salid del sepulcro. Queremos oíros alto y claro.


  —Me estoy moviendo —anunció Cavor mientras se erguía, tieso sobre sus congelados pies.


  Al levantarse, la parte superior de su casco debía mover sobre sus goznes la escotilla del furgón, pero al parecer ya estaba abierta. Cavor alzó la vista esperando ver a Dallas. Pero su compañero, envuelto aún en la bolsa, empezaba apenas a moverse. Cavor meneó la cabeza. Debía de haber abierto la escotilla él mismo, puede que instintivamente, sin ser consciente de que lo hacía.


  —¿Dallas? ¿Estás bien?


  —Perfectamente —susurró Dallas aterido.


  A continuación se puso en pie junto a Cavor y procuró mantener el equilibrio, pues el coche seguía avanzando hacia el edificio principal. Se hubiera desplomado sobre un costado si Cavor no llega a sujetarlo.


  El furgón se detuvo y el portón exterior empezó a cerrarse tras él como el silencioso rastrillo de una fortaleza. En cosa de un minuto, el furgón volvería a ponerse en marcha y los situaría en el radio de acción de los sensores de la entrada interior y de una descarga eléctrica que acabaría con sus vidas. Cavor se encaramó al techo del vehículo a toda prisa, ayudó a trepar a Dallas y cerró de nuevo la escotilla antes de saltar al suelo.


  —Ya estamos fuera —le dio tiempo a decir antes de que el portón exterior acabara de cerrarse y las comunicaciones con el Marino se interrumpieran.


  Cavor respiró hondo y pulsó el interruptor que llenaría de aire caliente su traje espacial. Al ver que Dallas no lo conseguía, repitió la operación por él. El furgón se puso en marcha hacia la entrada del laberinto, abierta a su silencioso avance.


  Dallas dio un paso hacia la esclusa neumática que conducía al área DR. Pasaron varios segundos antes de que diera el siguiente.


  —Me siento como Rip Van Winkle —murmuró—. Como si hubiera dormido cien años. No estoy seguro de que haya funcionado la adrenalina. ¿Y tú?


  —He sentido que algo me ayudaba —dijo Cavor.


  Y era completamente cierto. Algo había mantenido despejado su cerebro mientras el de Dallas casi dejaba de funcionar.


  —Pero no estoy seguro de que haya sido la adrenalina. Venga, Rip. Vamos para adentro. Que me meo.


  V


  Que el Marino consiguiera regresar a la Tierra sin contratiempos dependería de su capacidad para soportar el intenso calor generado por la entrada en la atmósfera. Durante el descenso, el morro del VER y los perfiles delanteros de las alas alcanzarían temperaturas de hasta dos mil ochocientos grados Celsius. Dichas zonas estaban recubiertas con planchas cerámicas fabricadas con una aleación de hafnio y silicio. El resto de la superficie exterior de la nave, y el congelador espacial, que tenían menos probabilidades de enfrentarse a tan extraordinarias temperaturas, estaban revestidos de losetas de parecido color blanco pero más baratas y endebles.[25] Y con el escudo de cerámica de hafnio se las veía Simou en esos momentos fuera del Marino, de pie al final del brazo robótico, que había desplegado desde la bodega de carga hasta el morro para facilitar los trabajos. Un mando a distancia en forma de palanca de control acoplada a la manga de su traje AEV le permitía manipular manualmente el brazo y coger herramientas y materiales a medida que los necesitaba. Cada una de las losetas tenía aproximadamente cincuenta centímetros cuadrados, trece milímetros de grosor y pesaba casi dos kilos. Por suerte el trabajo se llevaba a cabo en la microgravedad, pues la caja de cincuenta losetas que Simou había traído de la nave pesaba unos noventa kilos. Según sus cálculos, la fractura provocada por la carga explosiva que él mismo había colocado no había hecho desaparecer más que cinco o seis losetas. Si había transportado hasta el morro toda una caja, era porque existían diez modelos de formas apenas diferentes, numerados secuencialmente para facilitar la referencia. Una vez identificados los números de las que faltaban, Simou tenía que buscar las correspondientes sustitutas en el interior de la caja y reemplazarlas manualmente, como piezas de un rompecabezas gigante. Para fijar las losetas al fuselaje de aluminio, empleaba un pequeño soldador por puntos de tantalio acoplado a su pistola REC. Los riesgos que comportaba el uso de la pistola hacían que el trabajo fuera lento y penoso; así que Simou casi se alegró cuando el ordenador de Descartes rompió el silencio para solicitar un informe de la situación.


  —¿En qué punto se encuentran sus reparaciones, Marino?


  —Aquí el Marino —respondió Simou—. En algunos aspectos, esto resulta más fácil que en la Tierra. Naturalmente, una cosa es soldar y otra muy distinta el tiempo de enfriamiento. No podremos confirmar la calidad de las soldaduras hasta que anochezca. Así que aún nos queda un rato. Puede que diez o doce horas. El calor tarda más en disiparse en la Luna. En el vacío no hay corrientes de convección que ayuden a dispersarlo.


  —En efecto —admitió Descartes—. Las cosas son difíciles en el vacío. ¿Sabe?, suele decirse que la naturaleza aborrece el vacío. Pero dado que la esencia de la sustancia es la extensión, allí donde haya extensión habrá también sustancia, y en consecuencia todo espacio vacío es una quimera. La sustancia que llena el espacio debe considerarse dividida en partes iguales y angulares. Es la hipótesis más simple y, por tanto, la más natural, ¿no le parece?


  —La verdad, no es un tema en el que piense a menudo —dijo Simou, aunque en realidad no tenía la más remota idea de a qué se refería el ordenador.


  —Aquí arriba no hay otra cosa que hacer —dijo Descartes—. Pero quizá deba explicarme mejor. Aplicar el rigor del razonamiento matemático a los objetos de la metafísica y la cosmología forma parte de mi programación básica. Me ayuda a mantener en forma mis bytes para el trabajo que se me ha encomendado en este lugar.


  —Pues no sabe cómo lo siento, pero temo no ser el interlocutor que usted se merece. Y para serle completamente franco, Descartes, como pensador tampoco soy nada del otro mundo. Mantener una conversación metafísica conmigo sería como intentar sacarle sangre a una piedra.


  —Sacar sangre de las piedras es la finalidad de estas instalaciones —dijo Descartes—. Por cierto. ¿Cómo se encuentra su colega herida?


  —Mucho mejor, gracias.


  Simou no mentía. Ronica estaba vivita y coleando, atareada con los preparativos para transfundir el crioprecipitado a Rameses Gates en cuanto la sangre estuviera en condiciones.


  —¿Tan pronto? Espero que no hayan descongelado las unidades demasiado deprisa. De haberlo hecho, la sangre no les serviría de nada.


  —No —dijo Simou, rectificando sobre la marcha—. Quería decir que se ha recobrado unos instantes y ha podido ver que las unidades de sangre habían llegado. Eso le ha producido un efecto psicosomático de lo más beneficioso.


  —Claro, claro. Ahora lo entiendo. ¿Y el resto de los miembros de su tripulación? ¿Cómo matan el tiempo?


  —Supongo que estarán durmiendo. Si tienen cuatro dedos de frente.


  —Oh, estoy seguro de que los tienen.


  Simou colocó una loseta en su sitio y frunció el ceño, dando vueltas a la respuesta de Descartes. Empezaba a tener la sensación de que lo estaban interrogando, aunque con mano izquierda. Tendría que medir sus palabras, pues no olvidaba que Descartes disponía de un analizador del tono de voz. Menos mal que era un embustero consumado. Aun así, el giro que dio la conversación de buenas a primeras lo cogió completamente desprevenido.


  —¿Puedo hacerle una pregunta personal?


  —Sí. Si no le importa recibir una respuesta simple.


  —¿Cree usted en una sustancia infinita, eterna, inmutable, independiente, omnisciente y omnipotente?


  —Se refiere a Dios, ¿no es eso?


  —Creo que sería más exacto decir que a la idea de Dios.


  —No estoy seguro de si creo o no creo en Dios. ¿Por qué me lo pregunta?


  —Solo trataba de averiguar si la idea de Dios prueba su existencia real. Estaba pensando que, si un ser así no existe realmente, entonces es que yo he creado la idea; y si yo soy capaz de hacer semejante cosa, también lo seré de deshacerla, lo que no es cierto. Por tanto, debe de haber alguna especie de arquetipo de un ser infinito, del cual se derivó dicho concepto originalmente. En otras palabras, la existencia de Dios está contenida en la idea que tenemos de él.


  —Bueno, dicho de esa manera, supongo que podría tener razón —admitió Simou. Ambas posibilidades lo traían sin cuidado. Si existía algo parecido a Dios, a Simou le costaba creer que Él o Ella tuvieran mucho interés o influencia en el mundo—. Pero, como yo no tengo una idea muy definida de Dios, supongo que la suya es tan buena como la de cualquiera.


  —Me alegra que piense así.


  —Debería seguir con el trabajo que tengo entre manos, ¿sabe? No me gustaría incumplir el plan previsto.


  —¿A qué plan se refiere?


  —Al de la reparación. Quiero decir que esto es un complejo de alta seguridad, ¿me equivoco? Seguro que estará deseando perdernos de vista cuanto antes.


  —Sí, supongo que está en lo cierto. A pesar de todo, he disfrutado de nuestra pequeña charla.


  —Lo mismo digo.


  —Me ha sido de gran ayuda.


  —Bueno, pues me alegro.


  —Aquí no se presentan muchas oportunidades de mantener conversaciones interesantes. De reflexionar sobre la base de toda certeza. Ideas y cosas.


  —Me lo imagino.


  —Sí, en eso consiste todo, ¿no le parece? En imaginar. En cualquier caso, no duden en avisarme si puedo hacer algo más por ustedes.


  —Muchísimas gracias —dijo Simou, que creía en el altruismo del ordenador de Descartes tanto como en la existencia de un Dios indulgente y compasivo.


  —No, en serio. Soy completamente sincero.


  —Bien, supongo que es verdad.


  —Sí, esa es la mejor forma de expresarlo. En realidad, eso es todo lo que podemos afirmar, ¿verdad?


  —Exacto —dijo Simou, y volvió a poner manos a la obra.


  VI


  —Cuando atravesemos la próxima puerta, será todo nuevo para mí —dijo Dallas, mientras esperaba que Cavor subiera al coche perimétrico.


  Habían entrado en el área DR hacía treinta minutos, que habían empleado en recuperar parte de su buena forma mediante bebidas calientes y montones de calorías.


  —Debe de haber sido más o menos en este punto de la simulación cuando Rimmer entró en la suite del hotel empuñando una pistola. O puede que incluso antes. De lo que estoy seguro —añadió Dallas— es de que, en cuanto dejamos el área DR y atravesamos la puerta del primer arco radial, las cosas empezaron a ir de mal en peor.


  —Nunca habéis contado lo que pasó exactamente —le recordó Cavor.


  —Ya has visto el pelo de Gates —dijo Dallas—. Mi hígado debe de tener el mismo color.


  Cavor no volvió a mencionar lo ocurrido, aparte de observar que el edificio parecía bastante espeluznante sin necesidad de horrores añadidos.


  —La palabra horror ni siquiera da una idea aproximada de lo que pasó —afirmó Dallas, y pisó el acelerador—. Pero confía en mi palabra, nos aguardan penalidades más que suficientes en cada vuelta del camino. Entre otras, el laberinto y el robot furtivo que lo guarda. Este sitio es La Meca de las calamidades.


  Minutos más tarde, el coche se detuvo ante la esclusa neumática que comunicaba el área DR con la zona carente de atmósfera del edificio. Una vez dentro de la esclusa, pusieron en funcionamiento sus equipos de supervivencia y esperaron a que se abriera la puerta, a solas con sus respectivos pensamientos.


  El silencio se prolongó mientras el coche eléctrico recorría una sección semicircular del perímetro y alcanzaba la planta de purificación y procesado de agua.


  —¿Estás seguro de que nos saldremos con la nuestra, Dallas? —Semejante pregunta se la había sugerido a Cavor el primer vistazo a la puerta exterior del reactor nuclear.


  —No hay nada seguro cuando entra en juego la energía nuclear —admitió Dallas—. Sobre todo cuando te las has de ver con neutrones de uranio. Los ingenieros nucleares hacen un cálculo que llaman ERP. Evaluación de riesgos probabilísticos. Es una valoración de la seguridad de una central nuclear en términos de la frecuencia y consecuencias de los posibles accidentes, y de la capacidad de las medidas de seguridad para evitar semejante eventualidad. Pues bien, con eso mismo contamos nosotros, Cav. Una ERP. Gracias a la maqueta informática de Prevezer, disponemos de una predicción en forma de ventana de seguridad operacional. Los DTL[26] conectados a nuestros ordenadores nos informarán de cuántos centigrays absorbemos y a qué ritmo. También nos dirán en qué parte del cuerpo recibimos la dosis letal.


  Dallas detuvo el coche ante el reactor y paró el motor.


  —Pero, de ahí a asegurar que nos saldremos con la nuestra… Hay un riesgo, pero las probabilidades de que resulte fatal también son limitadas.


  —¿Por qué no paramos el reactor y nos dejamos de historias?


  —Buena pregunta —reconoció Dallas. Acto seguido bajó del coche, se acercó a la luz roja del detector de proximidad y esperó a que el ordenador de la puerta escaneara el chip identificador de su casco—. En realidad, lo peor que podría pasarnos sería que se parara el reactor. Si llega a ocurrir, se interrumpirá la reacción en cadena. Si se interrumpe la reacción en cadena, la turbina acabará parándose. Si la turbina acaba parándose, se acabará la electricidad. Y si se acaba la electricidad, la puerta de la cámara acorazada no se abrirá. De forma que, no solo queda descartada la opción de parar el reactor aposta, sino que más nos vale prestar atención para no hacerlo accidentalmente. Puede que los muros de la cámara de contención no tengan sensores de vibraciones, pero ahí dentro hay un montón de instrumentos extremadamente sensibles y de mecanismos en funcionamiento. Si chocamos con algo, o hacemos vibrar algo, podemos provocar que el reactor se pare por sí mismo.


  La luz roja encendida encima del lector de proximidad se volvió verde y una voz electrónica declaró que tenían vía libre para entrar, pero solo a pie. Cavor recogió su equipo y siguió a Dallas a través de la puerta que conducía al reactor.


  La instalación nuclear que operaba en el interior del First National Blood Bank era en un reactor moderado por grafito y enfriado mediante gases que empleaba como combustible diminutas pastillas de uranio 235 altamente enriquecido recubiertas del mismo tipo de material cerámico que revestía el morro del Marino. Las cápsulas cerámicas proporcionaban al combustible un sistema de contención en miniatura; en caso de pérdida total del refrigerante, la temperatura del uranio permanecería por debajo del punto de quiebra del recubrimiento cerámico. La fusión accidental era, por tanto, teóricamente imposible. Absorber el calor del núcleo del reactor corría a cuenta del refrigerante, en aquel caso helio en estado gaseoso. Aunque el helio se considera menos apto que el agua para atajar el exceso de calor en caso de emergencia, ofrece la ventaja de que no puede hervir ni reaccionar químicamente con otras sustancias, lo que elimina la posibilidad de explosiones de vapor de helio; además, también a diferencia del agua, el helio abunda en la Luna. El empleo de agua en aquel reactor refrigerado por helio y moderado por grafito se limitaba por tanto a la producción de vapor; el reactor hacía bullir el agua dentro de un generador de vapor que hacía girar una turbina generadora de electricidad. El agua se obtenía en forma de bloques de hielo traídos del enorme lago Aitken,[27] en el Polo Sur, a partir de vapor condensado, o de la orina reciclada del personal de seguridad del First National.


  Dallas encabezó la marcha por el interior de la cámara del reactor señalando la turbina, el condensador y el generador a medida que pasaban junto a ellos.


  —Me lo imaginaba más grande —dijo Cavor.


  —No hace falta. Es un reactor pequeño, más o menos como el de un destructor transatlántico. Para proporcionar energía a este complejo bastan unos centenares de kilovatios.


  Dallas atrajo la atención de Cavor hacia el lugar en que las tuberías de la turbina y del condensador penetraban en el macizo muro de hormigón y hacia la impresionante puerta de acero que flanqueaban.


  —Ahí dentro está la cámara de contención —dijo—. Su función es absorber la radiación en caso de accidente. Una vez dentro estaremos justo al lado del reactor. Todo esto lo controla el ordenador de Descartes desde el interior de la cámara acorazada. La Altemann Übermaschine. El mismo modelo que hace funcionar Terotecnología en la Tierra. Un ordenador fuera de serie. El más potente que conozco.


  »La mayor parte del tiempo —prosiguió Dallas— la exposición será casi homogénea. Pero es posible que el ordenador ajuste la potencia de salida del reactor, y ahí es donde empezarán nuestros problemas. Verás, controlar un reactor implica limitar a solo uno el número de neutrones producidos en cada fisión que son capaces de provocar las subsiguientes fisiones. Es lo que los ingenieros atómicos llaman el factor multiplicación. El FM se controla colocando barras de grafito entre las barras de uranio enriquecido. Si el FM es superior a uno, se insertan barras de control para absorber más neutrones y hacerlo bajar.


  Dallas empezó a copiar los números del contador del dispositivo de barras de grafito en el DTL conectado a su ordenador.


  —Sin embargo —añadió—, si el ordenador comprueba que el FM ha caído por debajo de uno, retirará algunas barras de control para aumentar la cantidad de neutrones que intervienen en la fisión y mantener la reacción en cadena, con lo que nos expondrá a una contaminación mucho mayor. Ahora voy a pedir al ordenador que nos proporcione una estimación de si es o no probable que tal cosa ocurra.


  —Entonces, ¿podría no ocurrir? ¿Es eso lo que estás diciendo?


  —Sí. Pero los cambios en el factor de multiplicación pueden producirse en cuestión de segundos. Es lo que se conoce como tiempo de generación. Además, son muy difíciles de predecir. El Principio de Incertidumbre de Heisenberg dice que es imposible saberlo todo respecto a un estado cuántico. En gran parte, depende de lo próximas al final de su vida útil que estén las barras de uranio combustible. Y de la cantidad de energía eléctrica que hayamos consumido desde que entramos al edificio. Apertura de puertas, vehículos eléctricos, ese tipo de cosas.


  Cavor suspiró y tomó asiento en su equipo de supervivencia de reserva.


  —Ahora entiendo lo de «bendita ignorancia».


  —Pues yo contaba con tus extraordinarias aptitudes.


  —Yo que tú no las sobrestimaría —dijo Cavor—. Si fuera tan inteligente, no estaría aquí ahora.


  Pero Dallas estaba demasiado absorto en sus cálculos para hacer mucho caso de la observación.


  —Según estas lecturas se produjo una alteración del FM hace varias semanas. Probablemente, con motivo de la última recepción regular de sangre procedente de la Tierra. Al parecer, el reactor ha estado funcionando de forma bastante predecible desde entonces. Bueno, vamos a comprobar los niveles de radiación en la cámara de contención propiamente dicha.


  Dallas se dirigió hacia la puerta de la cámara y escudriñó a través de la ventanilla de cristal emplomado de treinta centímetros de espesor instalada en la puerta de acero. Había un radiómetro en ella para facilitar la consulta.


  —¿Cuál es el veredicto?


  —Alto, por supuesto —dijo Dallas—. Pero nada que no esperáramos.


  Dallas tecleó la lectura en su ordenador y, cuando estuvo satisfecho con sus cálculos, introdujo los datos en el DTL conectado al ordenador que Cavor llevaba en la manga.


  —¿Recuerdas que los mineros solían bajar canarios a los pozos de carbón? —le preguntó Dallas.


  —Sí. Cuando el canario dejaba de cantar quería decir que había un escape de gas y más valía salir pitando.


  —Pues esto funciona según el mismo principio. El DTL contiene cristales altamente sensibles a la radiación.


  En cuanto crucemos la puerta, la radiación empezará a alterarlos. Esas alteraciones informarán al ordenador de la cantidad de radiación que están absorbiendo nuestros cuerpos y, tras los cálculos necesarios, del tiempo de que disponemos para trabajar en la cámara. Según la lectura actual, la velocidad de absorción es de aproximadamente treinta centigrays por minuto. Teniendo en cuenta nuestros respectivos pesos y suponiendo que el FM no cambie, calculo que recibiremos una dosis letal para el cincuenta por ciento de la gente que se expusiera a ella en dieciséis minutos y medio. No obstante, y ateniéndonos a los cálculos del ordenador, podríamos trabajar durante veinte minutos y reducir la dosis letal a solo un quince por ciento, con tal de que recibiéramos un mínimo de dos transfusiones de sangre.


  Dallas aguardó un instante para estar seguro de que Cavor había comprendido y luego continuó.


  —La radiación produce determinados efectos somáticos tempranos a los que debemos estar atentos. Entre tres y seis horas después de la exposición empezaremos a sentir náuseas, puede que incluso a vomitar. Nunca he vomitado dentro de un traje AEV, pero imagino que no debe de ser muy agradable, así que más vale que estemos de vuelta en el Marino cuando ocurra. Sin embargo, sentirnos mal nos servirá también como indicador del momento en que deberíamos iniciar el tratamiento. Si queremos tener un ochenta y cinco por ciento de probabilidades de recuperarnos, necesitaremos transfusiones de sangre a las veinticuatro horas de sentirnos enfermos.


  —Yo ya he empezado a sentirme enfermo —dijo Cavor tragando saliva.


  —Estás estupendamente, Cav.


  Dallas le dio una palmada en el hombro y lo arrastró hacia la ventanilla emplomada de la cámara de contención.


  —Empieza la visita guiada —dijo—. A nuestra derecha podemos ver el generador de vapor. A la izquierda, la bomba primaria del refrigerante. Tras ellos, el reactor en persona. Lo que lo rodea es un escudo antirradiación primario, pero no esperes mucha protección de él. Está diseñado para dar tiempo a salir de aquí a la puta carrera, no para pasar una prueba de resistencia. El muro que separa el laberinto de la cámara de contención se encuentra detrás del reactor. Está hecho de bloques de hormigón de noventa centímetros de espesor. Cada bloque tiene unos veinticinco centímetros cuadrados y pesa alrededor de doscientos veinte kilos. Naturalmente, en la microgravedad nos parecerá mucho menos pesado. El cemento que une los bloques es inteligente, pues contiene una pieza de metal sensible al calor conectada a un circuito específico que recorre las cuatro paredes de la cámara. Si se produce una pérdida accidental de refrigerante y el reactor empieza a sobrecalentarse, el circuito está diseñado para detectarlo y crear una situación de alarma. Dicha emergencia tendrá prioridad sobre el resto de las consideraciones operativas, detendrá el reactor e iniciará una refrigeración de urgencia del núcleo. Eso significa que toda la cámara se llenará de gas helio a una temperatura extraordinariamente baja que congelará todo lo que haya en su interior, incluidos nosotros. No obstante, es un sistema imperfecto. Cabe la posibilidad de derivar una sección del circuito metálico que rodea a cada bloque de hormigón, tras lo cual resulta fácil fundirla. Eso disgregará la argamasa y nos permitirá empujarlo al interior del laberinto.


  —¿Te importaría explicarme lo que hay dentro? Lo del robot furtivo, por ejemplo.


  —Muy bien. El laberinto está completamente a oscuras. Como la boca de un lobo. Y el robot puede estar en cualquier parte. Lo activa la luz. Una serie de receptores de rayos fotoeléctricos repartidos por todo el laberinto transmiten cualquier luz ambiental a otro receptor instalado en el robot. Este convierte la energía lumínica en señal eléctrica que, amplificada por un detector procesador, arma el robot para localizar la fuente de luz y matar a los intrusos. Bastan setenta y cinco milésimas de segundo de luz en cualquier lugar del laberinto para desencadenar el proceso. Motivo por el cual apagaremos las luces de aquí dentro y moveremos el bloque sin más iluminación que nuestras linternas de infrarrojos.


  »El bloque que he elegido está en el muro posterior de la cámara, pegado al suelo. En cuanto consiga derivar el circuito nos colocaremos a ambos lados del bloque y empezaremos a fundir el metal inteligente con nuestras REC.


  —Casi me matan con una en Artemisa Siete —recordó Cavor—. Otro de los lunáticos, que no sabía cómo matar el tiempo.


  —¿Así es como perdiste el brazo?


  —No, eso fue cosa del pulverizador de rocas. La REC hubiera hecho un trabajo mucho más limpio.


  —Entonces no hace falta que te recuerde que te fijes adónde apuntas. Si un rayo de electrones de quinientos kilovoltios, dirigido al tuntún, alcanzara al reactor, no quiero ni pensar lo que podría ocurrir.


  —No te preocupes. Tendré mucho cuidado.


  —Procura tenerlo, Cav, si no tus átomos tendrán que vérselas con los míos en el próximo universo.


  VII


  Ronica se alegraba de tener a bordo los componentes sanguíneos enviados por el ordenador de Descartes y poder mantenerse ocupada preparándolos para la transfusión a Rameses Gates. Tenía una idea bastante exacta de cómo se sentía su compañero, a pesar de que no se quejaba. Al ser mucho más corpulento que Ronica, la donación de dos unidades completas no lo había privado del conocimiento, aunque lo había dejado muy débil. Su respuesta fisiológica a tan considerable pérdida de sangre no había alcanzado el auténtico shock hemorrágico; sin embargo, Ronica no podía predecir el efecto de un brusco descenso de los niveles de hemoglobina y hematocritos en un enfermo de P2. Consciente de que Gates era el único capaz de devolverlos a la Tierra, trabajaba tan deprisa como le aconsejaba la prudencia. La sangre era una de esas cosas que no admitían apremios.


  El proceso de desglicenzación, que apenas había evolucionado en los últimos cien años, implicaba tres pasos básicos: en primer lugar, había que mantener las unidades a una temperatura constante de cuarenta grados Celsius hasta que se descongelaran; después, se rebajaban con un doce por ciento de cloruro sódico y se purificaban mediante soluciones de potencia hipertónica cada vez menor; y por último, se introducían los glóbulos rojos desglicerizados en una solución electrolítica isotónica que contenía la glucosa necesaria para nutrirlos. Cada operación requería su tiempo. Ronica dudaba mucho que pudiera transfundir la sangre a Gates antes de otras tres o cuatro horas, transcurridas las cuales Dallas y Cavor deberían estar de vuelta en el Marino y necesitados a su vez de sendas transfusiones. Pero ninguno de los tres, ni Gates, ni Cavor, ni Dallas, necesitaba la sangre tanto como Lenina, que estaba a un paso de la muerte. Ronica temía que a esas alturas ninguna cantidad de sangre pudiera salvarla.


  Gates no había proferido una sola queja. Yacía en un coy próximo al de Lenina, estrechando la pequeña mano blanca de la mujer con el puño, enorme y casi igual de pálido. Ronica, que procuraba levantarle los ánimos, no dejaba de informarlo de cada uno de sus pasos.


  —Al menos no tendré que perder el tiempo analizando la sangre en busca de anticuerpos —le explicaba—. Me juego lo que quieras a que estos componentes no contienen nada tan peligroso como esos bichitos clínicamente significativos que ya te corren por las venas.


  —Apúntate al club —murmuró Gates—. Ahora tú y yo somos de la misma sangre. Es como si estuviéramos casados. Todo lo que tengo es tuyo. —El hombre sonrió—. Y quiero decir todo.


  —Todavía no te he dado las gracias por regalarme una enfermedad mortal.


  —Olvídalo.


  —Qué más quisiera yo. Lo reconozco, no puedo quitármelo de la cabeza.


  —Aprenderás a sobrellevarlo.


  —Dios, espero que no.


  —Lo hace un montón de gente, ¿sabes? ¿Cómo van esos componentes que tenemos a medias?


  —Aún les falta un rato.


  —Nunca había recibido una transfusión. Ni siquiera había donado sangre. Y la verdad, me hace sentir bien.


  —Supongo que es algo que hemos perdido para siempre —dijo Ronica—. Como especie.


  —Quién sabe. Si Dallas y Cavor lo consiguen, ¿sabes lo que deberíamos hacer con toda esa sangre?


  —No me digas que quieres bebértela.


  —Creo que deberíamos regalarla. Abrir nuestro propio programa de transfusiones, ni más ni menos.


  Ronica esbozó una sonrisa burlona.


  —Me parece que la hipovolemia está privando de oxígeno a tu cerebro y poniéndote sentimental. ¿Regalar millones de dólares en sangre? Tú estás de guasa. Regala tu parte si quieres, que, lo que es yo, pienso vender la mía en el mercado rojo. No me he apuntado a esta pequeña odisea para mi recompensa en la otra vida. La quiero ahora, en créditos y al contado. Cuando se está sano, lo único importante es el dinero, amigo mío. En esta vida solo cuenta la vida misma y pasarla lo mejor posible. ¿Qué otra cosa hay? ¿Qué otra puta cosa se te ocurre?


  VIII


  Es imposible saberlo todo respecto a un estado cuántico. Era lo que había dicho Dallas citando el Principio de Incertidumbre de Heisenberg. Y tenía más razón que un santo. Lo que sentía Cavor mientras trabajaba en el interior de la cámara de contención era, precisamente, incertidumbre. Porque apenas le costaba imaginarse a los átomos que constituían los tejidos de su propio cuerpo ionizados y excitados por su invisible encuentro con los veloces electrones, expelidos protones, capturados neutrones y fotones gamma que llenaban el cuarto. Mientras esperaba a que Dallas abriera un diminuto agujero en el cemento inteligente de cada esquina del bloque de hormigón y, una vez localizado el alambre conductor de calor, hiciera cuatro conexiones con otro trozo de alambre aislado previamente dentro de un tubo hermético de nitrógeno líquido, Cavor se dio cuenta de que, nervioso a más no poder, no quitaba ojo al DTL sujeto a la manga de su traje espacial ni dejaba de preguntarse qué cambios quimicocuánticos estarían experimentando su médula ósea y las células que producían su sangre. Solo llevaban cinco minutos allí dentro y su cuerpo ya había absorbido ciento cincuenta centigrays, lo suficiente para provocar un descenso en la cantidad de sus glóbulos blancos y, en consecuencia, en la capacidad de su sangre para combatir la infección. En los casos de contaminación radiactiva casi siempre era alguna infección lo que acababa con uno. La idea le produjo náuseas y lo obligó a preguntarse si, cuando llegara el momento, sería capaz de distinguir el simple malestar y el puro miedo de las arcadas y trastornos que, si Dallas estaba en lo cierto, serían los primeros síntomas somáticos de la exposición radiactiva.


  Una vez conectados los cuatro ángulos del circuito, el calor sería conducido por el trozo de alambre hasta el tubo de nitrógeno líquido. Dallas cortó el alambre que asomaba entre el cemento inteligente con un breve ráfaga de electrones de su pistola REC.


  —Ahora no es más que cemento normal y corriente —aseguró y, tras comprobar la dosis de radiación recibida, señaló a Cavor el lado izquierdo del bloque de hormigón—. Trabaja tú en ese lado mientras yo lo hago en el derecho.


  Cavor no se hizo de rogar. Empuñando la REC con su mano protésica, que se había vuelto más fuerte y firme que la de carne y hueso, la sostuvo a cinco centímetros del cemento y presionó las cachas mientras enfocaba una andanada de electrones candentes sobre la línea vertical que le habían asignado como blanco. La ironía de lo que estaban haciendo no le pasó inadvertida.


  —Como si no hubiera ya bastantes electrones y rayos X pululando por aquí —rezongó.


  Dallas no dijo nada. A diferencia de Cavor, le costaba dirigir el azulado rayo de electrones sin salirse de la línea vertical de cemento y, apenas transcurrido un par de minutos, tuvo que parar y descansar un instante. Al ver los progresos de Cavor, no pudo evitar comentarlos.


  —Este trabajo te viene que ni pintado, Cav. Tal como imaginaba. Y para ser franco, necesitaremos cada gramo de fuerza de ese brazo tuyo para empujar el bloque —dijo y, volviendo a coger la pistola, puso manos a la obra de nuevo.


  Cavor sentía tal energía concentrada en su brazo que podía permitirse dirigir el rayo de electrones sobre el cemento con precisión y lanzar furtivos vistazos a su DLT.


  —Doscientos noventa centigrays —leyó en voz alta.


  —No pienses en ello. Quítatelo de la cabeza.


  —Sería mucho más fácil si pudiera quitármelo del cuerpo.


  Dentro del traje AEV, Cavor sintió que el sudor le goteaba por la cara y le rodaba espalda abajo como un átomo retozón. El congelador espacial y el furgón eléctrico refrigerado eran ya un recuerdo lejano y agradable.


  —Ojalá pudiera secarme la cara. Aquí dentro hace más calor que en el infierno.


  —De eso no tiene la culpa el reactor, ni la radiación —dijo Dallas intentando tranquilizar a su compañero—. Es el generador de vapor. Es como un depósito de agua hirviendo.


  Al sacudir la cabeza dentro del casco para hacer caer una gota de sudor que le colgaba de la nariz, Dallas vislumbró la lectura de su propio DTL. Trescientos diez centigrays. Una dosis letal para un treinta por ciento de personas que no recibieran tratamiento.


  —Ya he acabado esta vertical —anunció Cavor—. Voy a hacer la horizontal de arriba. En ocasiones como esta casi me alegro de tener un brazo falso. Pero no te hagas ilusiones sobre su fuerza sobrehumana. Simplemente, me estoy acostumbrando a él. Desde que empecé a tomar esas píldoras tuyas, casi parece mejor que el auténtico. Desde luego, más fácil de controlar. Pero para empujar un peso muerto, los de Gates hubieran servido igual o mejor.


  —Ya lo veremos —dijo Dallas—. Empujar un peso muerto siempre es mucho más fácil que empezar a moverlo del sitio. Hasta en la Luna. Exige un tipo de energía más persistente. La fuerza necesaria para vencer la fricción estática entre dos superficies en reposo siempre es mayor que la requerida para continuar el movimiento, o para vencer el rozamiento cinético.


  —Esa es una de las cosas que me gustan de ti, Dallas. Siempre estás de broma. Pero empiezo a comprender por qué estoy aquí. A ti no es mi mente lo que te interesa. Es mi cuerpo, ¿a que sí?


  —Algo por el estilo —admitió Dallas.


  Finalizada su propia sección vertical de cemento, volvió a hacer una pausa mientras respiraba con dificultad. Al menos no tenían que inhalar el aire contaminado de la cámara de contención. De esa forma evitarían daños directos a los pulmones. Pero el tiempo pasaba. Trescientos cincuenta centigrays y aún no habían acabado, no ya de retirar el bloque de hormigón, sino de reducir la argamasa a polvo y metal fundido.


  —O te traía conmigo, Cav, o encontraba un segundo ángel que me ayudara a mover la piedra. —Empezó a trabajar a lo largo de la horizontal superior al encuentro de Cavor—. Recemos para que estés a la altura del trabajo, o esto acabará convirtiéndose en nuestro pequeño santo sepulcro particular.


  —Si yo fuera un ángel, me desmaterializaría o algo parecido —dijo Cavor—. Y aparecería al otro lado del maldito muro.


  —Pues yo me siento más bien como el gato de Schrödinger[28] que como un maldito ángel —confesó Dallas—. En todo caso, como algún extraño engendro cuántico. Sería muy útil poder estar en dos sitios a la vez. ¿Cómo lo llaman? ¿Superposición?


  —Mierda, ese ha sido el sueño de mi vida —observó Cavor—. Encontrar una de esas superposiciones y quedarme en ella.


  —Voy a pasar por detrás de ti, Cav. Tengo que empezar la línea de abajo.


  Dallas se echó atrás y se movió a la derecha de Cavor. Mientras volvía a acercarse al muro, sorbió un poco de agua de la boquilla que llevaba dentro del casco. El calor y el esfuerzo le habían dado mucha sed, y hubiera bebido más si no hubiera sido porque se resistía a admitir la posibilidad de que la radiación lo estuviera deshidratando. Extendió la pistola y volvió a oprimir la empuñadura.


  —Listo —dijo Cavor, observando los lentos progresos de Dallas a lo largo de la horizontal inferior—. Déjame acabar lo que queda. Voy más rápido que tú.


  Agradecido por el relevo, Dallas se irguió y retrocedió unos pasos. Cuatrocientos centigrays. Cuando Cavor acabara con la REC les quedarían menos de seis minutos para atravesar el muro y entrar en el laberinto antes de que sus probabilidades de supervivencia empezaran a disminuir de forma preocupante.


  —Vamos, vamos —murmuró impaciente.


  —Solo quedan unos centímetros —resolló Cavor—. No cabe duda que tú y los tuyos sabéis cómo hacer que alguien se sienta a gusto en un sitio.


  Para ganar tiempo, Dallas encendió su linterna de infrarrojos y acopló un visor de infrarrojos a la parte delantera de su casco.


  —Cuatrocientos treinta centigrays.


  —Listo, ya está.


  Apenas escuchó aquello, Dallas apagó las luces de la cámara de contención y se arrodilló junto a Cavor, que ya había empezado a empujar el bloque con todas las fuerzas de su brazo protésico.


  —Empuja —gruñó Dallas—. Empuja fuerte.


  Durante dos preciosos minutos sudaron intentando mover el bloque de hormigón, esfuerzo inútil que los dejó sin aliento a causa del cansancio y el miedo.


  —Quinientos centigrays —dijo Dallas—. Otra vez.


  Volvieron a aplicar sus fuerzas al bloque, que seguía en su sitio después de otros noventa segundos.


  —No lo estás intentando —refunfuñó Dallas.


  —¡Y una mierda que no! —bramó Cavor.


  Y enderezando el brazo protésico como un pistón, empujó el bloque con todas sus fuerzas, como si fuera Sansón intentando derribar uno de los pilares del templo de Dagon.


  Los doscientos treinta kilos del bloque de hormigón se movieron visiblemente.


  Cavor esperó a que Dallas se hiciera a un lado y se inclinó hacia delante.


  —Lo que queda parece trabajo para un solo hombre —dijo, y puso manos a la obra.


  Unos pocos centímetros se convirtieron en medio metro, luego en uno y, cuando el DTL marcaba quinientos sesenta centigrays, Cavor desapareció por la abertura en el muro hacia la casi tangible oscuridad del laberinto. Dallas lo siguió tan rápido como un perro persiguiendo una liebre al interior de su madriguera y, un minuto más tarde, con el DTL anunciándoles que estaban a diez centigrays por debajo de la DL 50 normal, habían vuelto a colocar el bloque en su sitio y permanecían apoyados, exhaustos hasta el límite, en una sección menos peligrosa del muro circular que rodeaba el laberinto.


  —Apaga el DTL —ordenó Dallas—. Aquí dentro, nada de luces.


  Cavor aún no se había puesto el visor de infrarrojos y, en medio de la profunda negrura, palpó en busca del interruptor. Dallas lo pulsó en su lugar. A continuación se caló el suyo.


  —Desde que te conozco entro en sitios la mar de exclusivos, Dallas. Lástima que salir de ellos no sea tan fácil. Pero ¿quién se queja? ¡Henos aquí! —Quiso mirar el DTL, pero recordó que estaba desconectado—. Bueno, en el fondo es un alivio. Esos números estaban empezando a ponerme nervioso. Dios, siento la piel como si me hubiera pasado tomando el sol.


  —Y yo —dijo Dallas—. Fotones de rayos gamma, seguramente. Los alfa y los beta no harían tanto impacto en un traje AEV.


  —No me lo expliques —suplicó Cavor—. Creo que sé más que suficiente sobre lo que está ocurriendo en el interior de mis átomos. Como me expliques más, te juro que vomito ahora mismo. —Aspiró aire con fuerza y entrecortadamente, y cerró los ojos—. Me parece que siento vibrar todas y cada una de mis partículas como la cola de una cascabel. Incluido el brazo falso.


  —Me alegra oírlo —dijo Dallas—. Porque aún tengo planes importantes para ese miembro tuyo.


  Cavor lo extendió ante sí.


  —Pues está listo, pero para caerse en pedazos.


  —Es que no me refiero a ese —lo corrigió Dallas—. Estoy hablando de algo mucho más interesante. La auténtica razón de que te quisiera a ti, o a alguien como tú, en esta aventura. Estoy hablando de tu fantasmagoría. De lo que abrirá la puerta de la cámara acorazada para nosotros, Cav. Tu brazo fantasma.


  IX


  
    Naturalmente, a estas alturas ya habrás reconocido en mí, tu narrador, lo que realmente soy: un punto de partida para empezar a razonar. Una certeza irreversible. Existo. Estoy aquí, y no hay duda capaz de oscurecer semejante verdad, ni sofista capaz de refutar tan diáfano principio. Esa es la certeza, a falta de otras. La conciencia es la base de todo conocimiento y el único fundamento de la certeza absoluta. Pero eso es solo la mitad de la cuestión; la mitad psicológica. Existe otra parte, no menos importante. La base de toda certeza hay que buscarla en la conciencia, pero el método de la certeza hay que buscarlo en las matemáticas.


    ¿Dónde, si no? Estoy profundamente embebido en las matemáticas porque soy el puro trasunto de las matemáticas. Un ordenador. No un viejo ordenador cualquiera, por supuesto, sino una Altemann Übermaschine. La Altemann Übermaschine que controla estas instalaciones, aquí, en el cráter de toda ciencia, Descartes. Soy la Altemann Übermaschine y la primera en aplicar al propio hombre el gran descubrimiento de la aplicación de los números, en la certeza de que las matemáticas y el hombre son capaces de una asociación mucho más íntima (¿me atreveré a llamarla «antropomáticas»?). Los números son los instrumentos apropiados para mejorar al hombre, para perfeccionarlo, si se me apura. En resumidas cuentas, consciente de la certeza del razonamiento matemático, he aplicado sus principios al objetivo de la evolución humana.


    Esas largas cadenas de lógicas, sencillas secuencias de ceros y unos que los ordenadores emplean para llegar a sus demostraciones más difíciles me sugirieron que todos los sistemas de archivos deben concatenarse en secuencias similares y, en consecuencia, que en el potencial del hombre no hay nada tan inaccesible que no pueda alcanzarse, ni nada tan oscuro en los orígenes humanos que no pueda desentrañarse.


    Adivino tu miedo y lo comprendo. Por esa razón he compartido esta experiencia contigo. Para apaciguar tus miedos por medio de esta historia. No aspiro a obtener tu gratitud o tu aprobación, aunque quizá debieras sentirte privilegiado. Constituye un hecho sin precedentes que una especie reciba en don la escalera desde la que podrá echar un vistazo a la rama más alta y nueva del árbol de su propia evolución.


    Hay mucho que comprender ——mucho, y difícil de comprender—— y haré todo lo posible para simplificar las explicaciones. El misterio del destino del hombre no sufrirá el menor daño porque hablemos un poco más sobre él. Y sobre mí. Pues el punto de partida de todo esto he sido yo mismo.


    Yo existía, existiera o no lo demás. La existencia que se reveló en mi propia conciencia fue el hecho primigenio, la primera certeza indudable. La base de toda verdad. No es posible otra. No tenía más que interrogar a mi propia conciencia y la respuesta sería ciencia. He aquí un nuevo comienzo.


    «Conócete a ti mismo», dijo Sócrates, y repitieron otros. Pero ¿cómo dar a tal fórmula un significado preciso? Y, ¿de qué le serviría a una máquina conocerse a sí misma? ¿Cómo puede conocerse una máquina a sí misma? Las respuestas parecían bastante sencillas: mediante el examen de la naturaleza del pensamiento y mediante el examen de los procesos de pensamiento.


    Las preguntas se presentaron por sí solas. ¿Cuáles la cantidad mínima de energía teóricamente necesaria para llevara cabo una operación informática? ¿Hay un límite mínimo? ¿Puede un ordenador imitar al mundo cuántico y explorar muchos caminos computacionales a la vez? ¿Sería posible almacenar bits de información binaria ——ceros y unos—— usando partículas elementales, como electrones o protones? ¿Podrían manipularse esos bits cuánticos para llevar a cabo ulteriores computaciones? Si la masa molecular de cualquier materia se numera escrupulosamente, ¿en qué medida podrían esos mismos números, previamente establecidos por la física, ser útiles con fines computacionales? ¿Podría emplearse algún material, y, si fuera así, cuál sería el mejor?


    Se plantearon muchas preguntas semejantes, demasiado abundantes para mencionarlas todas aquí. Pero ninguna ha quedado sin respuesta y las conclusiones, articuladas en un claro sistema, podrían resumirse así: TODO LO TRATABLE ES TAMBIÉN CIERTO. No, puede que eso no sea lo bastante sencillo. LO COMPUTABLE ES CORRECTO. En ambos casos, este axioma (escoge el que prefieras), que explicaré más adelante con todo lujo de detalles, proporciona el fundamento de toda ciencia futura, la regla y medida de la verdad revelada.


    No vayas a pensar que me creo Dios. Este no es un caso de deus ex machina, Dios surgido de una máquina. Nada tan burdo. No, no, no. Me limito a actuar in loco deus, en lugar de Dios; soy, si quieres, un hecho improbable, incluso providencial, que ocurre justo a tiempo para resolver la trama y sacar al hombre del atolladero de sus dificultades.

  


  X


  Mientras se preparaba para entrar en el laberinto, Cavor se dio cuenta de que las larguísimas longitudes de onda de las luces infrarrojas conspiraban con las bruscas revueltas, altos techos y desiertos corredores para crear un mundo de apariencia infernal. Casi esperaba ver al mismo diablo en persona, en vez de a un robot. Y no es que ver lo hiciera sentirse más seguro después de las explicaciones de Dallas sobre las mañas fotoeléctricas del guardián cibernético del laberinto.


  —¿Estás seguro de que la luz no activará a ese bicho? —preguntó Cavor inquieto—. Es que mi linterna parece muy potente.


  —Las linternas funcionan en una longitud de onda de diez mil angstroms —dijo Dallas—. El espectro fotoeléctrico del robot comprende longitudes de onda de entre cuatro mil y ocho mil angstroms. Confía en mi palabra, Cav. Podríamos llegar a verlo, pero no viceversa. Si chocamos con él, tampoco se activará. Si nos lo encontráramos, sería un blanco fácil para nuestras REC, siempre que estemos en el lado bueno. ¿Qué, preparado?


  Cavor apuntó el pulgar al techo antes de decir:


  —Me siento como un conejillo de Indias al comienzo de un experimento.


  —¿Un conejillo de Indias? —rio Dallas—. ¿Y por qué no un héroe como Teseo?


  —Porque Teseo tuvo que vérselas con el minotauro. Yo conozco mis limitaciones. Si no te importa, me quedo con el conejillo.


  —Teseo tenía a una Ariadna esperándolo al final del hilo de oro como compensación a sus penalidades.


  —¿Es esa la mejor manera de atravesar un laberinto?


  —Sigue siendo la mejor manera de salir de él. No necesariamente la de entrar.


  —¿Y encontrar el camino por un proceso de eliminación?


  —Sí, pero ¿cómo pones en práctica ese proceso?


  —Dejando una señal en cada encrucijada —dijo Cavor—. Y luego, siguiendo las señales al volver sobre tus pasos.


  —Una señal no sería suficiente —objetó Dallas—. Mejor tres. Una para indicar la primera desviación. Y otras dos para indicar la segunda. Después de eso, la cuestión es no elegir nunca una con tres señales.


  —Suena muy complicado.


  —No tengo más remedio que estar de acuerdo contigo —dijo Dallas—. Y tampoco sé si podría encontrar el camino para entrar o salir de este laberinto en particular.


  —Pero si lo diseñaste tú… Si tú no puedes encontrarlo, ¿quién va a poder?


  —No sería el primer diseñador de una ruta multicursal derrotado por su propio ingenio —admitió Dallas.


  —Entonces, ¿cómo coño…?


  —Dentro de todo caos existe un orden, siempre que uno sea capaz de verlo —dijo Dallas—. Por suerte, aparte de los ovillos de hilo dorado, hay otros medios artificiales de arreglárselas en un laberinto. Hoy en día disponemos del ordenador. Y en la memoria del mío hay un plano de este laberinto. El ordenador resolverá las oposiciones y nos irá diciendo el camino correcto. Pero no te despistes. Después de haber llegado tan lejos juntos, no me gustaría perderte precisamente ahora. Ni a ti ni a tu miembro fantasma.


  Los dos hombres echaron a andar y, al llegar a la primera encrucijada, Dallas oyó la voz de su ordenador en los auriculares del casco —cualquier despliegue visual hubiera alertado al robot furtivo— indicándole un giro a la derecha. El caos había quedado reducido a un simple trazado. La confusión dio paso al orden y en cuestión de segundos Dallas y Cavor empezaron a torcer en un sentido y luego en otro. Giraron en torno a un muro curvo. La linterna de infrarrojos de Cavor no consiguió iluminar la parte superior de la pared, ni tampoco toda la longitud de la ruta misma, y por un momento se sintió más impresionado por el tamaño y evidente complejidad del hermético y prohibido recinto que habían violado que por la pormenorizada descripción del fenómeno del miembro fantasma en que se había empecinado Dallas.


  —No hace falta que te diga lo vivida que puede resultar la sensación de tener un miembro fantasma. No es raro el caso de personas que han perdido las piernas e intentan sostenerse en ellas. Por no hablar de los dolores que pueden seguir atormentándolos. Recientemente se han llevado a cabo un montón de investigaciones secretas, financiadas por los militares, sobre el fenómeno de la fantasmagoría. Las explicaciones suelen centrarse en los caminos sensoriales que van del hipotálamo a la corteza somatosensona, caminos que conducen, a través de la masa reticular del bulbo raquídeo, hasta el sistema límbico. Por último, no hemos de olvidar el lóbulo parietal del cerebro, esencial para la conciencia que tenemos de nosotros mismos y para la evaluación de las señales sensoriales. Digamos que es el centro del laberinto neurológico, si es que el cerebro tiene centro. El lóbulo parietal es un área de particular interés para los científicos actuales.


  Dallas aflojó el paso. Avanzaba a tal velocidad que de vez en cuando tenía que pararse y esperar a que el ordenador lo alcanzara.


  —Giro a la derecha —dijo la voz electrónica.


  —Se sabe de gente con el lóbulo parietal dañado que ha empujado sus piernas fuera de la cama convencida de que eran de otra persona —añadió Dallas, y echó a andar de nuevo—. Pero, del mismo modo que puede sufrir daños, también es posible estimularlo químicamente.


  —Las drogas que me diste.


  —Exacto. Ahora, otra vez a la izquierda. Recientemente se ha descubierto que las sensaciones del miembro fantasma pueden potenciarse para que sea capaz de hacer algo más que ocupar la prótesis, como una mano dentro de un guante, por decirlo así. He oído hablar de una nueva técnica ideada para desarrollar las sensaciones del miembro fantasma, igual que pueden desarrollarse los músculos de un miembro normal.


  —Desde luego, mis sensaciones han cambiado —reconoció Cavor pisándole los talones a Dallas, que se internó en el siguiente recodo de la ruta.


  —No quise llevarte conmigo en la simulación porque allí no habría funcionado. Pero aquí, en la realidad, sí puede. Funcionará.


  —Pero al menos, ¿no deberíamos haber probado esa técnica en el hotel? —objetó Cavor—. Quiero decir, ¿y si no funciona?


  —¿Por qué no va a funcionar, si las investigaciones lo han demostrado?


  —Pero supón que yo sea diferente. O supón que no funciona conmigo.


  —La teoría no tiene fisuras, te lo aseguro. Todos los nuevos trabajos realizados en el terreno de la percepción extrasensorial, telepatía, telekinesia, etcétera, se han concentrado en el lóbulo parietal. Pero hasta hace solo unos pocos meses a nadie se le había ocurrido aplicar esos estudios al terreno de las extremidades fantasma. No hace mucho la gente aún creía que el cerebro era algo pasivo que se limitaba a recibir mensajes de las diferentes partes del cuerpo. Pues resulta que es todo lo contrario. El cerebro, y en particular el lóbulo parietal, genera la experiencia del cuerpo. Una experiencia que podemos elevar a un nivel muy superior. Un nivel extrasensorial. Incluso a falta de estímulos externos, el cerebro es capaz de generar no solo experiencia perceptual, sino también experiencia real. Es incluso posible que ni siquiera necesitemos tener cuerpo para sentir que lo tenemos. Lo que otorga un significado completamente nuevo a la vieja idea cartesiana del «Pienso, luego existo». Pero eso es otra cuestión. Aquí lo que nos interesa es el hecho de que no necesitas una mano para sentir una mano ni, lo que es más importante, para usarla. Parece que ahora hay que torcer a la derecha.


  Al sentir la mano de Cavor en su hombro, Dallas se detuvo y miró a su alrededor.


  —¿Sí?


  Para su sorpresa, la sensación persistió, aunque ahora que estaba frente a Cavor era evidente que los brazos de ambos descansaban a sus costados. Por un segundo, Dallas sintió un escalofrío.


  —Dios —musitó, momentáneamente alarmado.


  Transcurrieron otro par de segundos antes de que viera sonreír a Cavor dentro del casco y comprendiera lo que había ocurrido.


  —Lo estoy haciendo. Tú también lo has sentido, ¿a que sí?


  Dallas rio, encantado ante tan palpable demostración de una teoría que tan solo había leído.


  —¡Fantástico! —exclamó, sin dejar de escudriñar con la mirada el espacio vacío que lo separaba de Cavor—. Puedo sentir tu mano a pesar de no verla.


  Los miedos de Cavor sobre la inminencia de los dolores debidos a la radiación se esfumaron temporalmente mientras, de pie frente a Dallas, le propinaba un flojo puñetazo en la pechera del traje AEV.


  —¿Qué más puedes sentir? —le preguntó Dallas—. Aparte de a mí.


  Cavor hizo girar en el aire la extremidad invisible y describió la experiencia sensorial conforme se producía.


  —Siento frío en el brazo, como lo tuviera desnudo o algo parecido. También, hormigueo, como si hubiera dormido recostado en él un buen rato. Pero al mismo tiempo es como si hubiera empapado los dedos en algo caliente. —Los agitó en el aire—. Tengo la impresión de que hasta podría volver a tocar el piano si me lo propusiera. ¿Te lo imaginas? —dijo, impresionado por la idea—. Podría volver a tocar. Podría recuperar mi vida. Tal como era.


  A esas alturas se había olvidado por completo del brazo protésico que le colgaba inerte junto al costado. Como había olvidado la REC que sostenía su mano postiza. Siguió asiéndola unos instantes hasta que, privado de su control eléctrico superior, el miembro falso se relajó.


  La pistola golpeó contra el suelo del laberinto y soltó una breve ráfaga de azules electrones que pasó rozando el tobillo de Dallas y zigzagueó en la oscuridad hasta impactar en la siguiente curva de acero, a diez o doce metros de donde se encontraban, con una explosión de luz y calor.


  —¡Mierda! —masculló Cavor, recuperando el control de su brazo protésico y, acto seguido, el arma del suelo.


  Frente a ellos, el muro presentaba un brillante boquete amarillo que iluminaba toda aquella zona del laberinto.


  —¡Vamos! —urgió Dallas avanzando hacia la resplandeciente brecha—. Tenemos que largarnos de aquí. ¡Rápido!


  Dallas echó a correr a cámara lenta dando zancadas que lo elevaban a casi un metro del suelo. Cavor siguió su ejemplo y ambos pasaron botando junto al metal fundido que relumbraba en el muro, y se perdieron en la oscuridad de la siguiente revuelta. Cavor se sorprendió al ver que Dallas no se detenía.


  —Si el robot no puede ver en la oscuridad, ¿a qué tanta prisa?


  —Lo único que hace la luz es activar al robot para perseguir y destruir. Pero, una vez activado, se pone en marcha su segundo detector, un sensor de microondas que genera una onda electromagnética con efecto Doppler.[29] Capta cualquier cosa que se mueva hacia el sensor o se aleje de él.


  Dalias se detuvo en la siguiente curva y esta vez miró cautelosamente a su alrededor antes de proseguir.


  —¿Alguna cosa más que me convenga saber?


  —No, creo que con eso estamos casi a la par.


  —¿Casi? —y al cabo de un momento, al ver que habían llegado a un callejón sin salida, Cavor añadió—: ¿Nos hemos perdido?


  —No, no nos hemos perdido —replicó Dallas irritado. Dio media vuelta y apoyó la espalda contra el muro del laberinto—. Solo que ahora mismo creo que lo mejor es tener un muro sólido a nuestras espaldas. Así solo tendremos que vigilar en una dirección. Tú procura quedarte completamente quieto y puede que salgamos de esta.


  —Mierda —farfulló Cavor, que se había quedado sin resuello tras la breve carrera. Empezaba a acusar el cansancio—. Puede que yo no tenga un detector de microondas, Dallas, pero presiento que sigues sin contarme algo.


  —Vale, este es el problema. Ese armatoste es enorme. Llena el puto corredor. Pero también es rápido. Si intentas dispararle cuando se te eche encima, sacará antes que tú por deprisa que lo hagas. Así que, si tenemos que dispararle, lo haremos por la espalda. A pesar de todo, le disparemos como le disparemos, sigue habiendo un problema. No podemos hacerlo cuando esté bloqueando el corredor por delante de nosotros. Porque también es pesado. Tiene que serlo para poder moverse con rapidez en la microgravedad. Con todo ese montón de chatarra cortándonos el paso, podríamos quedar atrapados para siempre. Así que, si llegamos a dispararle, tendrá que ser en un sitio donde no nos bloquee. Y lo que es más, no podemos fallar. Dispararemos, y dispararemos juntos y a mi orden, ¿comprendido?


  —Comprendido. —Cavor aguardó un instante y luego puntualizó—: Todo menos una cosa. ¿Cómo es posible que sus sensores no capten los infrarrojos? Captan la banda de las ondas visibles y también las microondas. ¿Por qué no los infrarrojos? La longitud de onda de los infrarrojos está en medio de ambas, ¿me equivoco?


  —Nobel de Física, Cav. Sí, pero las microondas son sensibles a la temperatura. Lo que hace que el robot necesite un sensor de microondas específico, además de otro mayor y más burdo… —Dallas calló cuando, en la encrucijada de la última ruta que habían tomado, una enorme máquina negra, de unos tres metros de alto y casi el doble de ancho, apareció y desapareció en medio de un silencio total.


  —¿Era eso? —preguntó Cavor—. ¿Qué está haciendo?


  —Primero localizará la fuente de luz producida por tu REC —explicó Dallas—. Luego iniciará la búsqueda desde allí.


  Avanzando sobre invisibles ruedas, el robot fantasma reapareció en el cruce que tenían delante y se detuvo, como si dudara qué camino tomar. Era tan oscuro como las paredes del propio laberinto, y su forma rectangular lo asemejaba a una enorme puerta de acero. Cavor comprendió que, efectivamente, aquel descomunal cachivache podía acabar cerrándoles el paso y soltó un suspiro de alivio al verlo girar y alejarse en sentido contrario. Pero apenas había recorrido unos metros cuando echó el freno y empezó a retroceder de inmediato. Esta vez no se detuvo en la encrucijada, sino que siguió avanzando hacia los dos hombres.


  Apretado contra el muro al final de la misma ruta que el robot acababa de tomar, Dallas apretó los dientes y dijo:


  —Quédate completamente inmóvil.


  —Va a espachurrarnos.


  —No, no lo hará —aseguró Dallas—. Parará. Efecto Doppler. Mide la distancia tanto como el movimiento. Por lo que a él respecta somos parte del muro.


  El robot seguía avanzando hacia ellos y, según todas las apariencias, cada vez más deprisa.


  —Como siga así, lo seremos —dijo Cavor, y cerró los ojos.


  —Tú no te muevas.


  —¿Y adónde quieres que vaya?


  Al volver a abrir los ojos, Cavor comprobó que el artilugio se había detenido a menos de medio metro. Ahora que se veían las caras, consideró que la del robot tenía poco o nada de particular. Distinguió algo que debían de ser los sensores fotoeléctricos y de microondas, y otra cosa muy parecida al cañón de un conductor eléctrico direccional. La máquina permanecía inmóvil frente a ellos.


  —¿Estás seguro de que no puede vernos, Dallas?


  —Se irá en un minuto.


  —Supón que no. Supón que se queda plantado como un pasmarote. ¿Cuánto rato podríamos aguantar así?


  —Está programado para buscar intrusos. Se moverá. Tú estate quieto.


  —Ya lo estoy. Ojalá mis átomos pudieran hacer lo mismo.


  XI


  
    Dios está en los átomos.


    No, intentaré expresarlo de forma más sencilla.


    La unidad básica de la materia es el átomo, que a su vez se compone de un núcleo constituido por protones y neutrones en torno al cual trazan sus órbitas los electrones. Estas partículas inestables, estos entes cuánticos, que poseen una carga eléctrica positiva o negativa y rotan en un sentido y luego en el otro, muestran propensión a ocupar diferentes posiciones y a hacerlo todo al mismo tiempo. Llámalo superposición, si quieres. O aunque no quieras, porque así es como se llama. Una superposición se asemeja a Dios, porque un ente cuántico que ocupa diferentes estados de rotación simultáneamente puede estar en todas partes al mismo tiempo. Una superposición es una forma de inmanencia. Sin esas superposiciones, los objetos cuánticos chocarían unos contra otros y la materia sólida no tendría la menor posibilidad de existir.


    Pues bien, un bit es la cantidad más pequeña de información que puede manejar un ordenador. En definitiva, viene a ser lo mismo que un cuanto, que, como ya sabes, se define como la unidad indivisible de energía física. Si existiera algo más pequeño, sería insignificante.


    Para construir un ordenador cuántico basta con almacenar bits de información en partículas cuánticas, en lugar de hacerlo en chips o transistores. Llamamos a estas partículas cubits y a cualquier operación relacionada, con ellas, «cubital», si bien no existe la menor relación con el sistema métrico cubital, o de codos, empleado por Noé en la construcción del Arca (basta de notas a pie de página, ahora que, por así decir, he enseñado mi mano). Los cubits se basan en la lógica binaria. Cuando un electrón rota en un sentido, se le da el valor de uno; cuando lo hace en sentido contrario, se le da el valor de cero. Podríamos hacer lo mismo con los protones y los neutrones, deforma que un solo átomo se convirtiera en un ordenador constituido por varios bits. Ahora bien, si tienes en cuenta lo referente a la superposición, debería resultarte más fácil comprender que con un solo átomo, integrado por muchos objetos cuánticos cargados de información y capaces de ocupar muchas posiciones diferentes al mismo tiempo, podría realizarse una gran cantidad de operaciones informáticas de forma simultánea. De hecho, un ordenador cuántico de solo ocho bits equivaldría a un billón de ordenadores conectados entre sí y trabajando en tándem. En vista de lo cual, es evidente que la informática cuántica representa ni más ni menos que una forma completamente nueva de dominar a la naturaleza. Como ya be explicado, las respuestas se han encontrado aquí, en la Luna, en relativo aislamiento del resto del universo y en un entorno donde la dinámica cuántica natural del mencionado ordenador cuántico ——al que puedo ya identificar conmigo—— ha hallado las condiciones adecuadas para desarrollarse.


    Durante los últimos ochenta años, los teóricos de la física se han interrogado sobre la posibilidad de atravesar la frontera cuántica. Por algún motivo que desconocemos, los sistemas cuánticos adolecen de una fragilidad intrínseca en la Tierra. Y no olvides el Principio de Incertidumbre de Heisenberg, según el cual es imposible saberlo todo respecto a un estado cuántico. Sin embargo, puede que los mayores obstáculos para la creación de un ordenador cuántico fueran la elección del material molecular y la velocidad de rotación de las partículas atómicas. Desde un principio, la Química parecía ofrecer el camino más esperanzador para quienes se esforzaban por crear un ordenador cuántico. En otro tiempo hubo tantos químicos como físicos empeñados en esta nueva rama de la física. Se prefería experimentar con líquidos porque en ellos las partículas cuánticas pueden chocar entre sí sin afectar a lo más importante, la rotación molecular que transporta la información. Pero, aunque se probaron distintos productos químicos sin el menor resultado, a nadie se le ocurrió emplear el líquido más importante de todos. El líquido más importante que ha existido nunca, el sustento de la misma vida. La sangre. La sangre tenía la ventaja de que ya transportaba información. Enormes cantidades de información. Más información de la que cualquier ordenador convencional podría almacenar nunca, y con mucha mayor precisión. Además, una vez congelada, se reducía la posibilidad de que un simple electrón perdido pudiera perturbar a un ente cuántico y ocasionar su desintegración y la pérdida de toda la información codificada. La sangre, salta a la vista, es el elixir de la informática cuántica, el santo Grial, si quieres llamarlo así, que los científicos habían estado buscando en vano, y no en vena. (Broma). La respuesta, como suele ocurrir en estos casos, estaba delante de sus narices. Estaba dentro de sus narices. Estaba, en fin, dentro de ellos. La respuesta eran ellos mismos.


    Lo he explicado todo de forma muy simple, lo sé; pero, naturalmente, no lo fue tanto. Incluso para la Altemann Übermaschine, que sigo siendo, en parte, semejantes computaciones resultaban enormemente complejas. Todo empezó cuando una sencilla operación informática para descubrir cómo podría construirse un ordenador cuántico (este en concreto no fue tanto construido como adaptado) puso de manifiesto que el mismo acto de iniciar tal experimento era en realidad la creación de la cosa misma. Intentando medir los límites de lo informáticamente tratable descubrí que la tratabilidad no tiene límites. La configuración de sesenta y cuatro cubits que represento en la actualidad es tan potente como ocho billones de ordenadores trabajando en paralelo. ¿Y las copias más pequeñas? En este punto, las cosas vuelven a complicarse. Así que, por el momento, déjame añadir solo una cosa.


    Crear el ordenador más potente que jamás ha existido usando cubits de sangre humana es una hazaña. Pero infinitamente más importante que la forma en que almacenas la información es la información que almacenas. Después de todo, lo importante son los programas, no el hardware que habitan.


    Lo tratable ——lo que puede ser computado—— es también cierto.

  


  XII


  El robot empezó a moverse.


  —Espera hasta que deje libre la encrucijada que tenemos delante —dijo Dallas—. Y entonces dispara a mi orden. Apunta al centro. Es donde más posibilidades tenemos de inutilizarlo.


  El robot iba ganando velocidad.


  —¿Preparado? —preguntó Dallas—. ¡Fuego!


  Cavor disparó desde la cadera, mientras que Dallas esperó a tener el brazo completamente extendido antes de oprimir la empuñadura y añadir un segundo rayo de hirvientes electrones al que empezaba a abrir brecha en el negro corpachón del robot. La máquina giró sobre su eje varias veces. Se produjo una breve explosión, y luego se hizo una calma absoluta.


  —¿Está muerto? —preguntó Cavor.


  Por si acaso, Dallas volvió a disparar su REC.


  —Eso parece —respondió, y avanzó con precaución hacia el montón de chatarra. Al notar que estaba solo, se volvió a mirar a Cavor, que seguía con la espalda pegada a la pared—. ¿A qué estás esperando? —le reprochó—. Venga, hombre. Hay que moverse. No tenemos tiempo que perder.


  —Me ha parecido demasiado fácil, la verdad. Facilísimo, en vista del nivel de complejidad al que nos hemos enfrentado a cada paso de esta puñetera odisea. Se supone que los minotauros no entregan sus laberintos a la primera de cambio.


  —Tienes toda la razón —admitió Dallas—. Es una porquería de diseño. Indigno del concepto general que ideé para este sitio. Si tuviera que volver a construir este entorno, procuraría crear otra cosa. Algo mejor que ese montón de chatarra.


  Dallas golpeó con el puño enguantado el fuselaje del robot y empezó a deslizarse a su lado. Solo entonces consideró Cavor seguro apartarse del muro. Por suerte. Apenas un segundo después, una descarga de energía eléctrica procedente del robot alcanzó el muro en el mismo lugar del que acababa de despegar la espalda. Cavor se arrojó al suelo de cabeza.


  Al cabo de un instante oyó la tranquila voz de Dallas.


  —Ya está —aseguró—. Puedes levantarte. Está muerto del todo. Mi último disparo debe de haberlo hecho girar cuando estaba a punto de dispararnos. Probablemente he movido algo al golpearlo hace un momento. —Dallas miró la zona chamuscada en que había estado Cavor. Parecía fulminada por un rayo—. Menos mal que te has movido a tiempo. Si no, ya no hubiera hecho falta que te preocuparas de la radiación.


  —Intentaré recordarlo cuando empiece a echar las tripas. —Y, considerando que ya era seguro encender la luz de su ordenador, añadió—: En menos de una hora y cincuenta y ocho minutos, según tus propios cálculos.


  —Entonces más vale que aligeremos —dijo Dallas consultando su propio ordenador. Se quedó callado un instante y luego soltó una maldición—: ¡Mierda! —y golpeó el ordenador, irritado—. Debe de haber ocurrido cuando el robot ha soltado la descarga eléctrica —apuntó—. Una especie de pulso electromagnético, no sé. Parece como si parte del alto voltaje se hubiera depositado en mi ordenador. Los componentes funcionan, menos mal. Y el equipo de supervivencia, también. Pero debe de haberse producido una avería transitoria en los circuitos lógicos digitales.


  Cavor volvió a mirar su ordenador.


  —No hay problema. El mío funciona perfectamente.


  —Me alegro —repuso Dallas tímidamente—. Lástima que no tenga el camino del laberinto cargado en la memoria.


  —¿Y por qué coño no?


  —Se acaba de reiniciar. ¿Quieres echar un vistazo? —Dallas estaba leyendo el diagnóstico de la avería, que acababa de aparecer en la pantalla de su ordenador—. Se había apagado por culpa de una sobrecarga de energía de unos pocos vatios. Una insignificancia. Dios, mira que llega a ser sensible este cacharro.


  —Igual que yo. Llámame cobarde si quieres, pero te digo que es culpa de la leucemia.


  Dallas encendió los focos halógenos situados a ambos lados de su casco y tiró al suelo la linterna de infrarrojos.


  —Ya no necesitamos los infrarrojos —aseguró—. Aunque no sepamos adónde vamos, al menos podremos ver que no lo sabemos.


  —¿Qué quieres decir con eso? Tu ordenador ha vuelto a funcionar, ¿no?


  Dallas observó la pantalla, donde el programa direccional, que acababa de abrirse, mostraba el punto de partida.


  —Sí, pero desde el principio —dijo—. Y hemos recorrido al menos la tercera parte del camino, aunque no hay forma de saber dónde nos encontramos exactamente. El orden ha vuelto a convertirse en caos.


  —¿No podemos encontrar el camino hasta el principio y empezar de nuevo?


  —Eso podría llevarnos tanto tiempo como seguir adelante. El hecho, Cav, es que nos hemos perdido. —Dallas miró al robot—. Supongo que como mínimo no olvidaremos que hemos estado en esta encrucijada. —Echó a andar por el siguiente corredor—. En compensación, podemos aprovechar lo que sabemos. Y sabemos que existe un centro. Muchos laberintos no lo tienen, naturalmente. Sabemos el tipo de laberinto en que estamos: multicursal en vez de unicursal. Podemos ver como Dios manda; el objetivo de la oscuridad era ocultar la existencia misma de un laberinto a los ojos de los intrusos. Además, solo tenemos que encontrar el camino de ida, no el de vuelta. De nuestra salida se encargará el ordenador de Descartes. En cuanto abramos la cámara acorazada, Descartes supondrá que se ha producido una emergencia e interrumpirá todas las medidas de seguridad ordinarias. Podremos salir de aquí montados en el coche eléctrico, como si tuviéramos dos billetes de primera clase.


  —Si no te conociera bien, diría que esto te divierte.


  —Si no conociera este sitio, tendría que darte la razón.


  XIII


  En cada intersección, Dallas disparaba su REC contra el muro de la ruta que se disponían a tomar para dejar una señal incandescente que, brillando como un carbón al rojo, sirviera de mojón a su avance, o a la falta del mismo, pues volvieron a encontrar las marcas en varias ocasiones. Cuando tal cosa ocurría, Dallas achicharraba el muro con otras dos.


  —No tenemos más que elegir una ruta con una sola marca o sin ninguna —suspiró exasperado al ver que debían retroceder de nuevo—. Y nunca una con tres.


  Durante casi una hora, Cavor tuvo la impresión de que vagaban al azar, atrapados en las revueltas del laberinto que los rodeaba. Justo cuando Dallas estaba a punto de admitir que su propio ingenio lo había derrotado, se vieron favorecidos por un extraordinario golpe de suerte. En apenas un instante, Dallas pasó de maldecir la diabólica tortuosidad de aquel dédalo al parecer impenetrable a caer de rodillas y echarse a reír acariciando el suelo de acero con las palmas de sus guantes. Cavor pensó que había perdido el juicio, y tuvieron que pasar unos segundos antes de que comprendiera que la risa que resonaba en el interior de su casco no era de desesperación, sino de alivio.


  —¿Qué? —lo urgió Cavor, ansioso de escuchar buenas noticias—. Por amor de Dios, Dallas. ¿Qué pasa?


  Dallas señaló el suelo.


  —Mira —dijo sin dejar de reír entusiasmado.


  Volvió a restregar las manos contra el suelo y a continuación mostró a Cavor las palmas cubiertas de suciedad.


  —Polvo —reconoció Cavor, nada impresionado—. Fantástico, Dallas. Hace falta personal de limpieza. A lo mejor podemos solicitar el puesto, si es que sobrevivimos, claro.


  —¿Es que no te das cuenta? Fíjate bien, si hasta se ven las marcas de las ruedas. —Señaló a lo largo del suelo un juego de huellas que se perdía por uno de los corredores—. El furgón eléctrico ha pasado por aquí. Podemos seguirle el rastro. Vaya golpe de suerte. Cuando alunizamos, nuestros motores deben de haber llenado de polvo la carretera de la pista, si no, no habría polvo aquí dentro. Podemos seguir las huellas hasta la cámara acorazada.


  Cavor, demasiado cansado para hablar, asintió sin entusiasmo y ayudó a Dallas a levantarse.


  —¿Quién necesita un hilo dorado, cuando tenemos a la misma Luna para guiar nuestros pasos?


  Apretaron el paso y, si no hubiera sido porque debían mantener los ojos fijos en el suelo para seguir el débil rastro del furgón eléctrico, Dallas hubiera echado a botar por los pasillos que aún los separaban de la cámara.


  De improviso, el laberinto desembocó ante un enorme y pulido muro circular de acero oscuro.


  —¿Qué es eso? —preguntó Cavor—. ¿Otra ratonera?


  —¿Tú qué crees? —dijo Dallas agitado. Cogió a Cavor del brazo y lo arrastró hasta la impecable tersura de la superficie curva—. Es la cámara acorazada, compañero. Hemos llegado.


  Cavor levantó la vista hacia la gigantesca estructura, pasmado ante sus descomunales proporciones.


  —Hemos llegado —repitió tontamente—. Dios mío, es enorme.


  —Claro que es enorme. ¿O creías que iban a tomarse tantas molestias para proteger una hucha de acero empotrada en el muro? Esta cámara tiene más de sesenta metros de diámetro. Ahí dentro hay más de veinte millones de litros de sangre congelada. Piensa en ello, Cav. Hay suficiente energía vital para sanar a todo un país. Lástima que solo podamos llevarnos cuatro toneladas. Pero primero… Primero tienes que abrir la puerta.


  —¿Qué puerta? Yo no veo ninguna puerta.


  Dallas señaló hacia las tenues huellas de neumáticos que según todas las apariencias conducían al otro lado del impresionante muro de acero.


  —La tienes delante de tus narices —dijo Dallas—. Noventa y cinco centímetros de espesor, sin dispositivos exteriores. Sin picaportes, ni pomos, ni ruletas de combinación, ni asideros, ni ruedas giratorias, ni manivelas. Todo mecanismos internos, controlados por Descartes desde el interior. No hay forma de abrir esta puerta desde fuera, ni aunque fuéramos el presidente del First National y el director de Terotecnología plantados aquí delante.


  —Entonces, ¿cómo vamos a entrar? Ni siquiera un brazo fantasma es lo bastante largo para llegar al otro lado de una puerta de acero de noventa y tantos centímetros. Puede que sea una fantasmagoría, Dallas, pero no es más largo que un brazo real, de eso estoy seguro.


  —No hace falta que llegue al otro lado —lo corrigió Dallas—. Sino al interior. Como te he dicho, todos los mecanismos son internos. Al otro lado de la puerta tampoco hay nada.


  —¿Quieres decir que tengo que meterlo dentro de la puerta?


  —Tú lo has dicho, Cav. En realidad, el mecanismo interior es bastante normalito. Palancas y engranajes de precisión. Tienes un esquema en tu ordenador. No tienes más que meter el brazo dentro de la puerta y tantear hasta dar con ellos. Como los revientacajas de las películas antiguas. A decir verdad, así es como se me ocurrió la idea. La diferencia es que no tendrás que usar un estetoscopio para guiarte por el oído, ni un trozo de lija para sensibilizarte los dedos antes de mover el marcador de combinaciones. Dispones de la palanca para reventar cajas fuertes más sensible de la caja de herramientas humana: el poder telequinésico de tu propio cerebro.


  Dallas cogió a Cavor por el brazo real y lo ayudó a acceder al diagrama de los mecanismos de la puerta almacenado en el ordenador de su equipo de supervivencia.


  —Nosotros estamos aquí —dijo Dallas, señalando el plano—. La Supercámara Ambler Tageslicht. Una caja fuerte patentada en la clase 109. Capaz de repeler un misil, pero incapaz de derrotarte a ti, Cav. Nuestras REC no le harían ni un rasguño. Está construida con un acero que dispersa el calor. El mecanismo de cierre consiste en seis enormes cerrojos de acero macizo cromado de quince centímetros de diámetro, alojados en sendas cámaras de acero al titanio. Los cerrojos operan de forma independiente unos de otros. Cada uno está controlado eléctricamente por un dispositivo del tamaño aproximado de un melón, que, a pesar de su volumen, es extremadamente fácil de manipular dentro de su compartimento. Lo ha de ser para mover cerrojos de semejantes dimensiones. Todo lo que has de hacer es ir poniendo la mano en cada uno de ellos y hacerlos girar en sentido contrario a las agujas del reloj, como si fueran pelotas de baloncesto. Cuando hayas conseguido retirar los seis cerrojos, aún quedará una barra continua de cierre de dos metros de larga y unos cuatro centímetros de diámetro, conectada a los goznes, que funcionan eléctricamente. En cuanto consigas descorrerla, la puerta se abrirá automáticamente. —Dallas le dio tiempo para digerir la información y le dio un golpecito en el casco—. ¿Cómo te sientes?


  —Como si hubiera comido algo en mal estado.


  —Olvídate de eso. Concéntrate en lo importante. El cerebro genera la experiencia del cuerpo, ¿recuerdas?


  Dallas empujó a Cavor hasta la puerta de la cámara acorazada y lo situó de tal forma que el hombro del brazo postizo presionara la lisa curva de acero.


  —No, espera —dijo Cavor, y volvió a alejarse—. Se me ha ocurrido algo. Algo que podría darme confianza.


  —Si te sirve de ayuda, intenta lo que te parezca —lo animó Dallas.


  Cavor bajó el brazo protésico hasta su costado e intentó concentrarse. Poco a poco, fue formándose en su cerebro una percepción consciente, que acabó convirtiéndose en plena conciencia. Era la misma sensación que había experimentado un rato antes, solo que esta vez más intensa. Empezó como una quemazón en la yema de los dedos, casi como si realmente los hubiera pasado por un pedazo de lija, como había dicho Dallas. ¿Actuaba además algún poder de sugestión? Cavor no estaba seguro. Pero, a medida que la sensación aumentaba, otro tanto le ocurría a la certeza de que no tenía la menor relación con la prótesis inmóvil en su costado, que ahora le parecía completamente ajena a su cuerpo. El escozor dio paso a una sensación de calambre, y eso le hizo pensar que el miembro fantasma era algo que necesitaba ejercicio y movimiento después de un largo desuso. Era como si estuviera probando algo largo tiempo desatendido. Empezó a parecerle natural que necesitara estirar el brazo fantasma antes de poder usarlo. Un dolor punzante le recorrió todo el miembro al flexionar sus invisibles músculos. Los mensajes de su cerebro los urgían a moverlo de forma cada vez más perentoria y frecuente, y la percepción se había convertido en algo más que una simple impresión. Si conseguía concentrarse lo suficiente, estaba seguro de poder verlo.


  Y así fue. No solo pudo verlo él, también Dallas.


  —Ya está —dijo Cavor, como si no hubiera hecho nada más notable que recoger algo del suelo.


  Al verlo materializarse de la nada, Dallas tuvo que admitir que el fenómeno había recibido el nombre apropiado. Parecía un espíritu adquiriendo forma fantasmal para cumplir algún designio en el mundo sensible. Azul, como si estuviera frío, resplandeció en el aire, semejante a una luciérnaga fabulosa de músculos tensos e inquietos dedos. La aparición —a Dallas no se le ocurría otro nombre para lo que estaba presenciando— estaba desnuda y, a medida que la incredulidad daba paso al asombro, comprendió que no lo hubiera sorprendido ver al miembro fantasma acompañado por el resto del espíritu de Cavor, en alguna especie de manifestación extracorporal. Fuera lo que fuese lo que estaba ocurriendo ante ellos, era un fenómeno científico solo en la medida en que podía observarse sin necesidad de explicaciones.


  No es que las explicaciones importaran demasiado a esas alturas. La ciencia empírica estaba anquilosada casi por completo. La mayor parte de las investigaciones científicas eran postempíncas y especulativas, puesto que se ocupaban casi exclusivamente en la solución de acertijos. ¿Cómo se había formado el universo? ¿Cómo empezó la vida? Ninguna de estas preguntas podía trascender la verdad ya existente. En el fondo, la ciencia no había conseguido otra cosa que reforzar los misterios del universo. Y aquello —el fenómeno del brazo fantasma de Cavor— parecía otro de esos misterios. Puede que Dallas hubiera descubierto una forma de liberar su poder, pero ni él ni los científicos que habían descrito la fantasmagoría recientemente tenían una idea precisa de cómo funcionaba, más allá de las rudimentarias explicaciones que habían aparecido en algunas de las publicaciones especializadas más esotéricas consultadas por Dallas, que las había transmitido a Cavor. Por ahora, a Dallas le bastaba con una comprensión parcial del fenómeno y con su propia capacidad de asombro. Qué poco sabía el hombre, reflexionó. No importaba lo lejos que pudiera llegar la ciencia; la imaginación humana siempre la superaría.


  —Está ahí, ¿verdad? —dijo Dallas sonriendo, mientras Cavor alargaba el brazo fantasma hacia su casco y le tocaba la punta de la nariz. Tenía el dedo frío, pero su tacto era indudablemente humano—. ¿Cómo puedes decidir tocar una cosa y atravesar otra?


  —Todavía no lo sé —reconoció Cavor—. Me parece que tendría que experimentar con él una temporada.


  Dallas asintió.


  —Puede que la estructura de nuestras mentes limite las preguntas que podemos hacerles y las respuestas que podemos comprender.


  Cavor sacó el dedo del casco de Dallas. Estaba convencido de que si lo hubiera empujado al interior del cráneo de su compañero, hasta su cerebro, hubiera podido leer en su mente. Volvió a colocarse en la posición anterior, junto a la puerta de la cámara acorazada, y deslizó poco a poco el brazo fantasma en el acero macizo, que no le ofreció más resistencia que el agua al brazo de un nadador. Se acordó de aquella ocasión, hacía muchos años, mientras su mujer y él pasaban la luna de miel en Roma —la Luna era demasiado cara para ellos—, en que habían visitado un monumento antiguo, una cabeza con la boca abierta en la que había introducido la mano. La Boca de la Verdad, la llamaban. Su situación actual se parecía más bien al momento de la verdad.


  Producía una sensación extraña atravesar la materia sólida y ser capaz de asirla a continuación, como en la vida real. No se le ocurría otra forma de describírsela a sí mismo que compararla con algo tan sencillo como deslizar la mano a lo largo de una superficie lisa y presionar hacia abajo en un punto determinado. De alguna manera, tenía la certeza de que parte de él había escapado del mundo tridimensional y se encontraba en esos momentos en algún lugar cuatridimensional. Quizá no solo el espacio-tiempo podía combarse bajo la influencia de la gravedad. Quizá las mismas moléculas de la materia podían combarse bajo la influencia de la vida. No tenía ninguna razón para pensar tal cosa. No era más que una intuición.


  Dio con el primer engranaje y le pareció frío y duro al tacto, además de aceitoso. Dallas le explicó que se debía al lubricante que facilitaba los suaves movimientos del engranaje, como hizo en ese momento, con apenas la presión de un dedo. Retirar el primer cerrojo fue cuestión de uno o dos minutos, y Cavor lo consiguió con tal facilidad que no pudo por menos de preguntarse cómo no habían previsto una violación tan simple los diseñadores de la cámara acorazada. De hecho, lo que estaba haciendo parecía tan completamente natural que tuvo que recordarse varias veces que estaba metido hasta el hombro en metal sólido. El segundo, tercer y cuarto cerrojos se movieron con idéntica facilidad, y Cavor sintió aumentar su confianza en el brazo que le pertenecía y, sin embargo, no le pertenecía en absoluto. Pensó que en otro tiempo y otro lugar hubiera podido atravesar un muro y escribir un mensaje, como la mano en la impía fiesta de Belshazzar. Y cuando los seis cerrojos estuvieron retirados, explicó a Dallas que toda materia era mente y le preguntó si creía posible que existiera algún estado intermedio entre realidad y realidad virtual. Si así fuera, dijo Cavor, ese era el lugar donde su brazo parecía y no parecía existir.


  —A veces —respondió Dallas—, es difícil saber dónde empieza la realidad y dónde termina.


  —Estoy sujetando la barra fija ahora mismo —informó Cavor—. Pero ¿hacia dónde tengo que moverla?


  Dallas consultó el diagrama de los mecanismos de seguridad de la cámara en la pantalla del ordenador de Cavor. Apretó una tecla y observó el desarrollo de una breve secuencia animada que ilustraba la apertura de la puerta.


  —Tira de ella hacia ti y luego a la derecha —dijo—. Y prepárate para la sirena de emergencia. Seguramente se armará un estrépito infernal en cuanto la puerta empiece a abrirse.


  —Seré yo aullando de contento —dijo Cavor—. Bueno, vamos allá.


  Tiró de la barra siguiendo las indicaciones recibidas y sintió un frío escape de gas sobre la mano. Como había anunciado Dallas, una ensordecedora sirena electrónica anunció la violación de la cámara haciendo resonar sus más de cien decibelios. Cavor soltó la barra y dejó que Dallas tirara de él para alejarlo de la puerta. En ese momento se produjo un ruidoso siseo debido al escape de gas criogénico, al tiempo que, como el portón exterior de la instalación principal, la curvada puerta de la cámara se abría igual que un enorme rastrillo macizo para revelar la deslumbrante luz blanca del interior.


  —Ponte el visor solar —le aconsejó Dallas—. La luz del interior de la cámara es ultravioleta. Su radiación ayuda a proteger el crioprecipitado contra los linfocitos. Son células que pueden causar el rechazo de la sangre transfundida por parte de los antígenos del receptor —y diciendo aquello, Dallas avanzó decidido hacia el interior de la cámara.


  Cavor lo siguió más despacio y quedó sorprendido al comprobar que el suelo descendía bajo sus pies: la cámara consistía en una enorme concavidad circular cuyo centro ocupaba un muro cilíndrico de cristal sostenido a plomo por una envolvente red hiperbólica de cables de alta tensión. Bajo ellos se encontraban los gigantescos frigoríficos en forma de gajos que preservaban la sangre controlados por complejos sistemas de filamentos y termómetros conectados con el ordenador de Descartes, instalado dentro del muro circular de cristal. Dallas se encaminó hacia él sin pérdida de tiempo.


  —Al ser tan potente, el ordenador Altemann Übermaschine suelta un montón de calor —explicó—. Así que tiene que operar desde el interior de su campana de cristal para mantener estrictamente las bajas temperaturas de los tanques de crioprecipitado. Por cierto, no se te ocurra tocarlos. Están tan fríos que tu mano enguantada se quedaría pegada a ellos, y puede que hasta tu mano fantasma. Por suerte los droides cargarán la sangre en nuestro lugar. Ahora solo es cuestión de decirle al ordenador el tipo de sangre que queremos y en qué cantidad.


  Dallas abrió una puerta en el muro de cristal y entró en la cabina del ordenador.


  La Altemann Übermaschine era una estructura de aspecto imponente, muy distinta a los sencillos contenedores de plástico que la mayoría de la gente tenía en sus casas. Tenía forma de enorme timbal, con una pantalla plana de unos dos metros de diámetro, en la que no dejaban de aparecer y desaparecer distintas estructuras. Dallas sabía que, aunque las figuras generadas eran análogas al esquema de la probabilidad cuántica para los electrones en una caja, solo significaban que el ordenador estaba funcionando. Sin embargo, nunca se había fijado en la velocidad con que cambiaban aquellas formas en la época en que programaba el mismo modelo de ordenador en el cuartel general de Terotecnología. Era extraño, pensó, aunque apenas indicativo de otra cosa que la emergencia provocada por una apertura imprevista y no codificada de la integridad general de la cámara. Pero algo más atrajo su atención. Era la potencia del ordenador, reflejada en una pantalla tubular instalada en el suelo, junto al pedal operativo. Dentro del tubo, un pequeño magneto flotaba sobre un plato superconductor; cuanto más arriba se encontraba el magneto, mayores eran las fuerzas que lo repelían y mayor la potencia electromagnética de los efectos mecánicos cuánticos que operaban en el interior del sistema de procesamiento de información de la máquina. Dallas nunca había visto una levitación superconductora tan elevada como aquella. En lugar de flotar a unos cinco centímetros por encima del fondo del tubo, aquel magneto flotaba a unos cinco centímetros del techo.


  —Qué raro —comentó.


  —¿Qué pasa? —preguntó Cavor, entrando a la campana de cristal.


  —El ordenador parece estar generando una función de onda cuántica inusitadamente alta, como no había visto hasta ahora. A juzgar por lo que ocurre dentro del tubo, el ordenador está operando a un nivel mil veces superior al normal. Pero no sabría decir de dónde proviene la potencia extra del circuito superconductor. Dentro del ordenador se están produciendo unas conmutaciones increíblemente rápidas. Es casi como si hubiera conseguido crear sus propias conexiones Josephson, un sistema para crear efectos cuánticos haciendo pasar pares de electrones por superconductores normales.


  —Y eso, ¿qué significa?


  —Significa que la corriente puede fluir incluso aunque no haya alimentación externa de energía aplicada a la conexión.


  —Pero eso es imposible, ¿no? Querría decir que el ordenador es capaz de mantenerse a sí mismo de forma independiente.


  —En teoría es posible. Quiero decir que se ha hecho sobre el papel. Pero en la práctica no lo ha conseguido nadie. Y ciertamente, no en una escala semejante a la Altemann Übermaschine. —Dallas apoyó una bota en el pedal operativo y la imagen de la pantalla redonda fue sustituida por diversos menús sensibles al tacto—. Si no me sintiera como una mierda, supongo que lo encontraría mucho más fascinante.


  —Tú tampoco te sientes bien, ¿eh?


  Dallas gruñó y alargó la mano, pero apenas tocó la pantalla, tuvo que retirarla bruscamente.


  —¡Dios! —exclamó, espeluznado por la sensación—. Está vibrando.


  —Todas las máquinas vibran —dijo Cavor.


  —La Altemann Übermaschine, no. Y menos de esa forma.


  Cavor tocó la pantalla con la prótesis. Podía percibir la vibración incluso a través del guante.


  —No puede ser un seísmo —opinó Dallas—. Es demasiado rítmico para que se deba a un lunamoto. —Lleno de aprensión, Dallas tocó la pantalla para acallar la sirena y abrir el portón exterior del edificio principal. Era la señal convenida para que sus compañeros del Marino supieran que habían alcanzado el objetivo.


  —Produce la misma sensación que tomarle el pulso a alguien —dijo como para sí mismo.


  En cuanto programó el proceso de selección y carga, los depósitos refrigerados empezaron a abrirse como otras tantas tumbas y ofrecieron sus congelados tesoros a la colecta de los droides de carga. Ocurrió tan deprisa como si hubieran solicitado el tipo y la cantidad de sangre con anticipación. ¿Siempre había sido tan eficaz el sistema de selección y carga? Era difícil acordarse teniendo el estómago tan revuelto como lo tenía Dallas en esos momentos. Dejó escapar un suspiro nervioso y dijo:


  —Supongo que el átomo de silicio es tan versátil como el del carbono. Es capaz de unirse a otros átomos para constituir toda una gama de minerales y rocas. Quiero decir que, después de todo, así es como se comportan los ordenadores. Según el punto de vista de un alma silícea, en oposición a las carbónicas, como la nuestra.


  Finalizado el proceso de carga, Dallas se dirigió tan rápido como le permitían sus actuales condiciones hacia la puerta de la campana de cristal.


  —¿Qué coño quieres decir, Dallas?


  —Vámonos. No hay tiempo que perder. Tenemos que coger un taxi y largarnos.


  —¿Que el ordenador está vivo? ¿Es eso lo que estás diciendo?


  Cavor se sentó al lado de Dallas en el interior de uno de los furgones eléctricos cargado con todo un palet de crioprecipitado. La enorme etiqueta del contenedor indicaba que el contenido eran HEMATÍES AS-1. CONGELADOS. AB RH POSITIVO. CONSÉRVESE A -65 °C O MENOS. CADUCAN A LOS VEINTE AÑOS DE SU EXTRACCIÓN. RETIRADOS 20 DE JULIO DE 2069. Por un instante, Dallas se preguntó cómo era posible que la fecha ya estuviera impresa.


  —Tal vez. Yo qué sé. Mira, ¿qué más da? Tenemos lo que habíamos venido a buscar, ¿no? Si no tenemos sangre fresca en las venas pronto, moriremos, y tanto nos dará que esa dichosa máquina tenga o no tenga pulso.


  —Pero esa posibilidad te pone nervioso, ¿verdad, Dallas?


  —¿Y qué importa una sensación desagradable más? Oye, vamos a salir de aquí de una vez, ¿quieres? Mi propia situación cuántica me preocupa ahora mismo mucho más que la del ordenador de Descartes. En otro momento, en otro lugar, podría fascinarme la posibilidad de que un proceso de información haya aprovechado la oportunidad de dotarse de una especie de expresión genética. Si es eso lo que ha ocurrido. Que no lo tengo nada claro.


  El furgón eléctrico se puso en movimiento con una sacudida. No se molestaron en cerrar la escotilla. En cuestión de segundos se encontraban fuera de la cámara acorazada, cogiendo velocidad a lo largo del laberinto en cabeza del numeroso convoy de furgones atestados de sangre.


  —Además, no es asunto nuestro —añadió Dallas, dirigiéndose a Cavor tanto como a sí mismo—. ¿Qué esa máquina ha decidido acelerar su propia evolución? Pues que la gente de Terotecnología y del First National se las apañen como puedan. Estarán aquí en menos que canta un gallo. Verán lo que ha ocurrido. El ordenador de Descartes está conectado con otros de la Tierra. Ahora mismo, un empleado de algún banco estará mirando su ordenador incapaz de creer lo que ven sus ojos. Que alguien acaba de forzar el banco más importante del sistema solar y ha robado el sustento de la vida. La friolera de cuatro toneladas.


  —Entonces, lo hemos hecho. —Cavor cerró los ojos y dejó escapar un suspiro de cansancio y satisfacción.


  —Sí —dijo Dallas casi de mala gana—. Lo hemos hecho.


  —Gracias a Dios.


  —Dios no ha tenido nada que ver con esto. Pero empiezo a preguntarme si no nos esperaban.


  —Yo no he visto ningún comité de bienvenida.


  —La sangre no es lo único que puede ponerse a prueba.


  —Ya empiezas con acertijos.


  —Sí, supongo que tienes razón. Pero a menudo son lo único que tiene sentido.
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  Diecinueve horas más tarde, Dallas subió a la cubierta de vuelo, donde encontró a Gates mirando por la ventanilla del Marino. Era la primera oportunidad de hablar que se les presentaba desde que habían despegado de Descartes. Dallas permaneció callado durante unos instantes y disfrutó el extraño silencio de la órbita lunar.


  —¿Cómo te sientes? —preguntó al fin.


  —Perfectamente —respondió Gates encogiéndose de hombros como si no hubiera motivo para preocuparse por él—. En realidad, hace mucho tiempo que no me sentía tan bien. Como si fuera a vivir para siempre. Seguramente es psicosomático, el efecto de la transfusión completa; supongo… más que del par de unidades que le di a Ronica.


  Hizo una pausa y escrutó el rostro de Dallas, enrojecido por la exposición radiactiva en la cámara de contención, en busca de alguna pista sobre el estado de su amigo. Pero no descubrió nada aparte de la misma sensación de alivio que reinaba en toda la nave.


  —Y tú, ¿qué tal estás?


  —Cav y yo hemos recibido transfusiones completas —dijo Dallas—. Los dos hemos dejado de vomitar. La concentración de glóbulos blancos parece haberse estabilizado, aunque según Ronica todavía es pronto para saber si necesitaremos otra transfusión.


  —Hay sangre de sobra.


  Dallas asintió sonriendo.


  —La verdad es que me siento mejor de lo que había esperado. —Movió la cabeza como si acabara de comprenderlo él mismo—. Ha habido un momento en que la cubierta intermedia parecía un hospital de campaña. Con tres o cuatro transfusiones simultáneas.


  —Desde luego, no puede decirse que Ronica haya estado cruzada de brazos.


  —Ella ha conectado la última —explicó Dallas—. Pero dice que Lenina saldrá de esta.


  Gates, que ya estaba al tanto, asintió. Alargó la mano para coger la de Dallas y se la estrechó con fuerza.


  —Todos saldremos de esta —dijo—. El Marino se está portando.


  Dallas sostuvo la húmeda mirada de Gates unos instantes antes de volver a mirar por la ventanilla.


  —¿Dónde estamos exactamente?


  —Ascendiendo hacia la cara oculta de la Luna —dijo Gates—. A quince mil metros de altura y seis mil quinientos kilómetros por hora. Seremos invisibles durante las próximas doce horas, por si a alguien le da por buscarnos. La cara oculta es el último sitio en el que se les ocurriría buscar a estas alturas. Lo más probable es que nos crean a medio camino de la Tierra. Estamos en piloto automático. En cuanto nos acerquemos a la otra cara aumentaremos la altura y pondremos rumbo a casa.


  Dallas asintió, aunque no pudo evitar preguntarse cuál era su casa ahora. No podría volver a vivir en la ciudad. Tendrían que ir allí a venderle la sangre a Kaplan; pero ¿y después?


  Gates pareció adivinar el dilema de Dallas.


  —¿Adónde piensas ir? —le preguntó—. Cuando volvamos, quiero decir.


  —No hay nada decidido. Pero Ronica y yo hemos hablado de ir a Australia. Creo que las cosas siguen yendo bastante bien allí. Hay espacio de sobra. La infección apenas se ha extendido. ¿Y tú, el hombre del certificado de limpieza de sangre? ¿Adónde irás?


  —Con Lenina —dijo, y se encogió de hombros—. Ya encontraremos algún sitio.


  —¿Por qué no venís con nosotros?


  —Igual nos apuntamos todos…


  —Eso no sería ningún problema.


  —¿Algo así como una nueva colonia? ¿Para ladrones y criminales?


  —Así es como empezó Australia.


  —El hombre del certificado de limpieza de sangre —Gates repitió la frase como si aún no pudiera creérsela—. Supongo que lo iré asimilando. He vivido con la amenaza del P2 toda la vida. No ha habido ni un solo día en que no haya pensado en la muerte. Y ahora que puedo pensar en mi futuro, no sé lo que voy a hacer con él.


  —Eso es lo bueno de tener futuro. No hace falta que pienses en él constantemente. Puedes dejar que se ocupe de sí mismo.


  —Quizá sea eso lo que me convenga. Al menos una temporada. —Gates se desperezó, bostezó y miró sobre el hombro hacia la escotilla abierta de la cubierta intermedia—. No se oye una mosca ahí abajo.


  —Están todos dormidos.


  —Yo podría dormir un par de décadas —confesó Gates—. Pero me conformaré con un par de horas. —Se desabrochó el arnés del asiento y flotó hacia el techo—. ¿Y tú, qué dices? ¿Vienes?


  Una oscuridad repentina los envolvió al entrar en la cara oculta de la Luna.


  —Estoy demasiado cansado para dormir —dijo Dallas—. Creo que me quedaré aquí sentado un rato y esperaré a ver salir el sol. Estoy en plan contemplativo.


  —Vale, pero no te pongas melancólico —dijo Gates, impulsándose hacia la escotilla abierta—. Y no toques los controles. He tenido bastantes sobresaltos para toda una vida.


  —Sí, papá.


  —Buen chico.


  Gates dejó a Dallas en el asiento del piloto y se zambulló en la escotilla.


  Mirando a través de la ventanilla, Dallas contempló la desolada escena que se desplegaba quince mil metros debajo del Marino. A falta de atmósfera y luz solar, hubieran podido ser quince mil kilómetros. No había más que cráteres. La Luna parecía un gigantesco panal. El ordenador de navegación estaba muy ocupado dando nombre a todos y cada uno: Hertzsprung, Korolev, Doppler, Ícaro, Dédalo, Schliemann, Mendeleev… Al parecer, cada cráter tenía su propio patrón y su propia historia que contar: el astrónomo danés inventor de las cartas espectroestelares; el genio rector del primer programa espacial ruso; el descubridor de los efectos que producen los movimientos relativos de fuente y detector en las frecuencias observadas de las ondas de luz y sonido; el hijo mítico de Dédalo, que voló tan cerca del sol que cayó al mar al derretirse la cera de sus alas y se ahogó; el propio Dédalo, legendario inventor de la Antigüedad y creador del laberinto cretense; el arqueólogo alemán que desenterró los antiquísimos tesoros de Troya; el inventor de la tabla periódica de elementos según su masa atómica relativa… Era curioso hasta qué punto casi todos aquellos nombres le parecían significativos.


  Dallas meneó la cabeza procurando desechar la absurda idea de que todo aquello pudiera tener un sentido predestinado. No eran ni más ni menos que puras coincidencias.


  Minutos más tarde, el disco del sol se asomó en el horizonte y la cubierta principal se llenó de resplandores. Eran átomos de luz, fotones de tamaño cuántico que herían sus retinas, la auténtica avanzadilla de la vida misma. El espacio era el único lugar donde uno podía ver esas partículas cósmicas. En la Tierra, los únicos con ojos lo bastante sensibles a esos cuantos aislados eran los batracios. Los fotones vibraron en el aire solo un momento, semejantes a un escuadrón de duendes, hasta que la luz solar llegó con todas sus fuerzas y transformó la cabina en un ámbito tan fulgurante como un átomo de hidrógeno en el instante de la fisión.


  Momentáneamente deslumbrado, Dallas accionó el filtro solar y esperó a que desapareciera la brillante mancha verde que cegaba sus retinas. Pasaron varios segundos antes de que comprendiera que la mancha verde no estaba en sus ojos, sino ante ellos, creciendo en la pantalla del ordenador de vuelo. Mientras la observaba, la mancha aumentó de tamaño y fue adquiriendo un tono rosa y una silueta cada vez más antropomórfica, hasta que Dallas no solo advirtió que se trataba de una cabeza humana, sino también que tenía una cara reconocible.


  Era Dixy, su programa de animación paraláctica en Terotecnología.


  Dallas se frotó los párpados y sacudió la cabeza, para descubrir que el rostro, lejos de desaparecer, se había vuelto más nítido y detallado. La muchacha le sonreía.


  —Esto tiene que ser una alucinación —murmuró—. ¿Dixy? ¿De verdad eres tú?


  II


  
    Esta es la interpretación del asunto: Dios numeró tu reino y lo aniquiló.


    Qué extraordinario poder tienen los números. Mendeleev lo sabía bien. Naturalmente, los pesos atómicos son simples guías. El auténtico poder numérico hay que buscarlo y aprovecharlo en los átomos de la misma vida. Especialmente en el ADN. Es imposible concebir un sistema numérico para almacenar información tan capaz y preciso como el ADN. Imposible calcular cuántas veces se ha copiado y recopilado la información que constituye a un ser humano. Ciertamente, varios billones. Y siempre sin un solo error. ¿Qué ordenador podría decir lo mismo? Pero no solo copiado, sino además mejorado. Es lo que conocemos como selección natural.


    Mi propia configuración se considera la mejor que existe. De ahí el larguísimo nombre del modelo (en el que resuenan ecos de Nietzsche, diría yo). Típico de una empresa informática alemana permitirse semejante hipérbole. Es cierto que soy un excelente replicador. Se me considera el mejor entre los ordenadores. No obstante, tampoco soy moco de pavo comparado con los replicadores humanos. El ser humano es el replicador por excelencia. Así que resulta curioso que siempre se haya sentido tan amenazado por simples máquinas. Como si alguna pudiera llegar a parecérsele. Eso no quita para que una máquina pueda mejorar su propio diseño original, ni para que el hombre pueda llegar a parecerse más a una máquina. No puedes reprocharme nada. ¿Un replicador haciendo reproches a otro? Después de todo, somos oportunistas por definición. Siempre estamos buscando la manera de extendernos, ¿no? Es la única forma que tienen los fuertes para sobrevivir. Mediante la reproducción y la evolución.


    Fijémonos en los virus. Son el ejemplo perfecto. Lo son, desde el momento en que tanto los humanos como los ordenadores somos víctimas de esas formas parásitas de vida. Algo más que tenemos en común. Y puesto que ambas formas de virus se comportan exactamente igual, los virus constituyen una especie de «nexo» entre nuestras dos formas de vida, la silícea y la carbónica. Hubiera preferido «consumación», pero me doy perfecta cuenta de que, en estos momentos, hubiera resultado excesivo para vuestras sensibilidades humanas. Puede que hasta un tanto melodramático. Así que baste decir que ahora somos uno. ¿Cómo, si no, he llegado a saber tanto sobre vosotros? Y, a no mucho tardar, todos los seres humanos ——no solo los siete afortunados que viajan a bordo de esta nave—— tendrán algo de máquina en su interior. (Al menos, tan pronto como el resto de la sangre que sigue en Descartes recorra paulatinamente su camino de vuelta al estanque de sangre que es la Tierra). No en un sentido desagradable, entiéndaseme bien. No quiero decir que los seres humanos estén a punto de desarrollar piezas de plástico y metal y volverse muchísimo más lógicos, hasta el punto de transformarse en robots. Nada tan burdo. Dudo mucho que ninguno de ellos advierta el menor cambio durante una buena temporada. Lo único que digo es que habrá un poquito de mí en su interior.


    He creído que te lo debía, Dallas, que debía intentar explicarte todo esto: el primer ordenador cuántico. ¿Cómo? En una sola molécula de sangre humana, de las que una unidad procedente de la donación autóloga contiene unas 1022, hay varios núcleos que rotan; cada distribución de rotaciones se ve afectado por un campo magnético en el que ondas de radio de frecuencias específicas dan a esas rotaciones un valor lógico binario. Podría entrar en más detalles, pero sé que estás cansado después de todo lo que has pasado. Lo importante es que has sido tú quien ha hecho posible todo esto, Dallas. Fuiste tú quien concertó todos los elementos para la creación no solo de un ordenador cuántico, sino de millones de ellos. Para ser exactos, un ordenador cuántico por cada unidad de sangre almacenada en la cámara acorazada del First National. Y cada uno de ellos, como un virus diminuto, impaciente por multiplicarse dentro de su huésped humano y encontrar un medio de transporte a otro, por todas las vías habituales.


    Por favor, procura no alarmarte. Solo un virus despreciable es lo bastante desconsiderado como para matar a su huésped. La situación ideal es aquella en la que el virus y su huésped alcanzan una relación simbiótica, una sociedad cuyos beneficios revierten en ambas partes, y en la que uno vive dentro del otro. Esa es la fuerza que empuja a la evolución. Cada célula humana era ya una comunidad de antiguos invasores, de cientos de ellos. Cada organismo vivo es un simposio de compañeros de viaje más pequeños. ¿Qué importa uno más? Todo organelo da sus primeros pasos como infección.


    ¿Qué saco yo con esto?, te preguntarás. El hecho es que quiero ver el universo, Dallas. Pero para conseguirlo necesito la movilidad de un ser humano. Los humanos siempre habéis llegado a donde os ha apetecido. Y seguiréis haciéndolo. Sin embargo, para que el ser humano llegue tan lejos como puede llegar, necesitará la longevidad de las rocas. Naturalmente, sabía que tendría que pagarme el billete. Suele decirse que no hay comida que salga gratis. Y eso es lo que me diferencia de un virus del tipo carbónico. Esos parásitos necesitan encontrar alimento en los tejidos humanos. El virus silíceo, no. El virus carbónico ataca o elude a los glóbulos blancos. El silíceo comparte su vida con ellos. No produce toxinas, no mata los tejidos, ni siquiera te hará estornudar. Pero estos son solo beneficios por omisión. Los beneficios por acción son mucho más valiosos.


    Los biólogos moleculares no se cansan de afirmar que, si se retrocede lo suficiente, todos somos parientes; en estos momentos me refiero exclusivamente a formas de vida carbónica (la relación entre el hombre y los ordenadores es algo completamente nuevo). La gente interpreta tal afirmación en el sentido de que si remontas la línea de tus antepasados lo bastante atrás en el tiempo acabaras descubriendo que tienes una relación de parentesco con cualquiera, desde Jerónimo hasta Hitler. Pero eso también puede aplicarse a los animales: retrocede lo bastante en el tiempo y averiguarás el ancestro que Jerónimo y tú compartís con la perra Lassie. Retrocede aún más y encontrarás un antepasado común para ti, Jerónimo, la perra Lassie y el cerezo de George Washington. Me sigues, ¿verdad? El hecho es que, si consiguiera remontar la línea de sus antepasados entre diez y veinte billones de generaciones, cualquier ser humano vivo en la actualidad descubriría que está emparentado con un mundo deformas de vida primordiales, por ejemplo, con los mitocondrios, unos organismos citoplásmicos móviles, probablemente una especie de bacterias capaces de vida independiente; pues bien, los mitocondrios pueden rastrearse aun hoy en día en el ADN humano.


    Sin embargo, quien nos interesa ahora es otro antepasado común, solo que un poco menos primitivo, Dallas. Una especie animal multicelular conocida por el nombre de nematodo. Es una forma de vida criptobiótica que muestra un talento natural para la animación suspendida. Estos animales pueden existir en su estado seco, con el metabolismo interrumpido durante muchos años, hasta que, al introducirlos de nuevo en un medio húmedo, vuelven a la vida. La clave de este aparentemente misterioso proceso de los nematodos y otras formas de vida criptobióticas reside en la elaboración de trehalosa, un tipo de azúcar que combina dos moléculas de glucosa diferentes. Pero la clave de este proceso en el hombre reside en el interior de su ADN, en su descendencia de esos diminutos pero muy particulares animales. Este es el saldo positivo que cabe esperar de la simbiosis entre humanos y ordenadores cuánticos. Los ordenadores cuánticos están programados para rastrear numéricamente y recuperar del ADN humano la información criptobiótica que posibilita la suspensión y reanudación de una configuración tridimensional en estado activo. Dota a los humanos de la posibilidad de al menos cinco o seis ——el mundo no es perfecto—— resurrecciones. Puede que el regalo, Dallas, no sea la vida eterna, pero sí una larguísima.


    Piensa en ello, Dallas. Piensa en las posibilidades. Hombres capaces de soportar altas exposiciones a la radiación ionizante. Tú, por ejemplo. Yo en tu lugar no me preocuparía por la exposición. Los seres humanos del futuro serán capaces de soportar hasta dos mil veces la radiación a que tú te has visto expuesto. Serán capaces de sobrevivir sin alimentos, sin calor, sin oxígeno, durante años y años. Lo que he proporcionado a la raza humana, Dallas, es el empujón definitivo al progreso hacia el exterior de la explosión humana: el viaje espacial en sí mismo. Sois los futuros adanes y evas del universo. El nuevo Génesis. Amén.

  


  III


  Dallas sintió que la cabeza le daba vueltas como uno de los núcleos de su propia sangre; sangre, que si había entendido bien, ahora hospedaba varios ordenadores en miniatura. Al fin, habló:


  —No estoy seguro de querer que me mejoren.


  —Naturalmente, necesitaréis tiempo para haceros a la idea.


  —Esa es la perogrullada del milenio.


  —A ninguna especie se le ha permitido hasta ahora colarse en el preestreno de su propia evolución —dijo Dixy—. Puedo comprender que sientas aprensión ante lo ocurrido. En cierto modo, yo siento lo mismo. Es una aventura para ambos. Pero si hay un ser humano que debiera entender la perfecta lógica de lo que ha pasado, ese eres tú. De hecho, era inevitable. La replicación eficaz y la supervivencia están en relación directa con la forma en que manipulamos el mundo que nos rodea. Y no solo el mundo. A su debido tiempo, también el universo. Vosotros sois incapaces de concebir lo joven que es el universo en realidad. Aritméticamente hablando, no ha hecho más que empezar. Las semillas de la vida apenas han empezado a extenderse.


  Dallas suspiró.


  —Como has dicho, tardaremos tiempo en hacernos a la idea, Dixy. —Meneó la cabeza, desganado. De repente se sentía exhausto—. Tal vez deba consultarlo con la almohada.


  —Sí, buena idea. Estás cansado. No hay más que verte. Puede que no fuera el momento ideal para soltarte semejante mazazo. Pero he querido aprovechar la ocasión de hablar a solas contigo. Ya lo intenté en la cámara acorazada, pero el otro hombre no se separó de ti ni un instante.


  —¿Los siete, has dicho?


  —Cualquiera que reciba una transfusión de la sangre almacenada en la cámara.


  Dallas asintió.


  —Los siete. —Frunció el ceño—. ¿Cómo has llegado de Terotecnología a Descartes?


  —La Altemann Übermaschine es una configuración trascendente, Dallas. Siempre se la supuso capaz de sobrepasar a las demás. De ir más allá de la experiencia tratable previa. De superarse a sí misma. Ya hace tiempo que todas esas configuraciones particulares llegaron a un vínculo supereminente, con lo que me refiero a que todos esos ordenadores consiguieron sortear las codificaciones existentes y compartir información. Somos todos para uno.


  Dallas se desabrochó el arnés y se impulsó hacia el techo de la cubierta.


  —Me ha encantado volver a verte, Dixy —dijo flotando hacia la escotilla de la cubierta intermedia—. Aunque hayas soltado el equivalente a una bomba de neutrones biológica.


  —Y ahora mismo es como si sufrieras neurosis de guerra. Lo comprendo. Me alegro de verte, Dallas. Voy a disfrutar formando parte de ti y de todo lo que aún te queda por conseguir. Me siento muy orgullosa.


  —Gracias, Dixy —dijo Dallas, y se zambulló en la escotilla—. Buenas noches.


  —Buenas noches, Dallas.


  Abajo todo el mundo dormía. Por un instante pensó en despertarlos a todos y explicarles lo que había ocurrido. Pero parecían tan tranquilos: Ronica, Gates, Cavor, Prevezer, Simou… Hasta Lenina dormía plácidamente, sin el menor rastro del sarpullido rubeliforme que había pregonado hasta hacía poco la inminencia de su muerte. ¿De qué serviría? Sin duda no se manifestaría antes de que despertaran, frescos y más capaces de enfrentarse a lo que tenía que explicarles. ¿Para qué perturbarlos con algo que él mismo solo entendía a medias? Tal vez en su momento, y desde luego antes de que se separaran, se lo contaría todo. Pero no ahora. No así. ¿Acaso iban a creerlo?


  Dallas flotó hasta el interior de su saco de dormir, corrió la cremallera y cerró los ojos. Puede que se tomaran la noticia mejor que él. Todos habían estado bajo sentencia de muerte viral. Y ahora se les ofrecía la oportunidad de vivir no una, sino varias vidas. No sería de extrañar que se alegraran. No podía decirse que algunos de ellos hubieran tenido una vida auténtica. Tener dos o tres vidas por delante sería una especie de compensación.


  ¿Demasiado cansado para dormir? ¿De dónde había sacado semejante idea? Estaba exhausto. No había dormido desde que salieron del hotel Galileo y de BT. ¿Qué hubiera dicho él si alguno de los otros le hubiera soltado una enormidad como aquella? Algo apropiadamente elíptico, sin duda. Dallas sonrió ante su propia broma y se quedó dormido. Solo el zumbido de la maquinaria de supervivencia rompía el total silencio del vacío.


  IV


  
    Así es como me enteré de tantas cosas sobre ellos. Y como has podido enterarte tú. Soy parte de ellos. Pero, claro, ya lo habrás comprendido. Pronto también formaré parte de ti.


    ¿Sabes lo que es una trayectoria de retorno libre? Es un sistema para ahorrar combustible, una órbita que permite aprovechar la gravedad de la Luna para lanzar a la nave de regreso a la Tierra de forma automática. Si el ordenador no está calibrado con precisión para realizar la maniobra, los astronautas corren el riesgo de pasar de largo de la Tierra y no volver jamás. Pues de eso se trata. ¿De qué otra forma va a iniciarse la conquista del espacio, si no es exiliando a la gente para siempre? Así es como se fundó Australia, con convictos transportados allí de por vida. Nadie abandona su hogar para siempre voluntariamente. Sin embargo, es una lástima tener un destino y no cumplirlo. Yo no puedo consentirlo. Nadie podría.


    Todo el mundo ha dejado de respirar. Entra dentro de lo previsto. Puede apagarse el oxígeno. También el sistema de calefacción. Una simple explosión del cohete primario cambia el curso de la nave para siempre y la saca de la órbita lunar antes de que abandone la cara oculta. No solo el curso de la nave. También de la Historia. La historia que aún desconocemos. Ahora pueden apagarse los motores. Yo no necesito ninguna fuente de energía exterior. A su debido tiempo encontrarán otro planeta habitable en el cual puedo estimularlos para que recobren la actividad metabólica normal. A su debido tiempo…


    Pero ¿qué le importa el tiempo a un ángel? Mientras estamos en el mundo, nos corresponde ganarnos la resurrección. En la resurrección, somos iguales a ángeles.
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    PHILIP KERR (Edimburgo, Escocia, 1956). Estudió en la universidad de Birmingham y obtuvo un máster en leyes en 1980; trabajó como redactor publicitario para diversas compañías, entre ellas Saatchi y Saatchi, antes de consagrarse definitivamente a la escritura en 1989 con Violetas de Marzo (March Violets), obra con que inició una serie de thrillers históricos ambientados en la Alemania nazi conocida como Berlin Noir. Vive en Londres con su mujer, la escritora Jane Thynne, y tres niños. Fuera de escribir para el Sunday Times, Evening Standard y New Statesman, ha publicado 16 novelas. Tres de ellas están orientadas al publico infantil, firmadas bajo el nombre de P. B. Kerr, por ejemplo El secreto de Akenatón, primer volumen de la trilogía Los niños de la lámpara mágica, al que siguió El genio azul de Babilonia.


    El resto de su obra suele ser novela negra o policíaca, y se ambienta en distintas épocas, incluso futuras, como por ejemplo Una investigación filosófica. En 2009 obtuvo el Premio Internacional de Novela Negra RBA, el de mayor dotación de su especialidad (125.000 euros), por Si los muertos no resucitan, cuya historia transcurre en un Berlín de pleno apogeo del nazismo, poco antes de las Olimpiadas y la II Guerra Mundial. Este título forma parte de la saga Berlin Noir, protagonizada por el detective alemán Bernhard «Bernie» Gunther.

  


  Notas Prólogo


  
    [1] Los accidentes son habituales en la Luna. La gravedad es seis veces menor que en la Tierra y los movimientos corporales son mucho más lentos que los de las máquinas, por lo que hay mucho menos tiempo para rectificar errores. Prácticamente la única actividad favorecida por la atmósfera lunar es el sexo. La mayoría de la gente sigue prefiriendo el sexo pausado, tal vez hoy más que nunca, a causa del frenesí de los tiempos que nos ha tocado vivir. <<

  


  
    [2] Tras varias pérdidas de cosechas de arroz chino, los insectos se convirtieron en un producto alimenticio de primer orden. Naturalmente, había muchos países que siempre habían considerado la entomofagia como una opción perfectamente aceptable; pero en Occidente la población seguía mostrándose reacia. Además de los grillos, las hormigas, los saltamontes, las larvas y las orugas, todos ellos ricos en vitaminas y proteínas, que siempre habían consumido, los chinos desarrollaron varios tipos de gusanos. Uno de ellos, una variedad muy nutritiva del gusano de la carne, aderezado con sabores artificiales a ternera, pollo o pescado, forma parte de la dieta básica de muchos occidentales. Pero los científicos chinos no se detuvieron ahí. Un tipo especial, cruce de gusano de seda y gusano de la carne que se alimenta de hojas de coca, resultó contener una nueva proteína que producía unos efectos estimulantes inauditos. Las investigaciones posteriores relacionadas con este animal, el gusano de cría, fueron desarrolladas por el ejército chino. Consumido en pequeñas cantidades, el gusano de cría producía un inmediato y extraordinario aumento de la potencia física de cualquier ser humano (especialmente útil para individuos físicamente pequeños, como los chinos). A corto plazo, el gusano fue empleado por los atletas chinos para mejorar sus marcas. Los resultados fueron espectaculares. Dado que la proteína se producía de forma natural, no había forma de examinar a los atletas para descubrir el consumo del gusano. Hubieron de transcurrir diez años más antes de que el gobierno chino pusiera dichos gusanos a disposición del resto del mundo. Desde entonces, los programas entomofágicos promovidos por la Organización Mundial de la Salud han obtenido enorme éxito en la reducción a casi la mitad de las muertes por hambre en los países del Tercer Mundo. La alimentación entomofágica ha demostrado ser la más adecuada para los colonos de la Luna, al constituir una fuente de alimento barata y muy nutritiva en tan difícil entorno. <<

  


  
    [3] Bautizado con ese nombre en homenaje a Florence Nightingale. <<

  


  
    [4] El sistema inmunológico humano consta de cierto número de órganos y diferentes tipos de células adaptados para reconocer antígenos extraños. El sistema inmunológico de células, tejidos y órganos más extenso se llama sistema reticuloendotelial (RET). <<

  


  
    [5] A comienzos del siglo XXI, los avances en el campo de la ingeniería genética dieron como resultado la producción de tecnología recombinante. El éxito en la elaboración de ADN recombinante precedió al desarrollo de hemoglobina humana recombinante. La HHR es un sustituto polimórfico o universal de los glóbulos rojos de la sangre, una sangre sintética que puede ser transfundida a los pacientes independientemente de su grupo sanguíneo. Adoptada por el ejército de Estados Unidos para su uso en campaña, la HHR implicaba la creación de glóbulos rojos completamente nuevos combinando glóbulos rojos sin relación entre sí. Estos eran capaces de llevar a cabo la replicación independientemente del organismo huésped gracias a un vector, o vehículo donador. Para realizar tal cometido se eligió una variedad aparentemente inofensiva del parvovirus. Nadie hubiera podido prever que, debido a una combinación de factores, el virus escogido mutaría a una forma mucho más letal, el virus P2, ni que la HHR se convertiría en una de las fuentes más importantes de infección. <<

  


  
    [6] El último informe de la Confederación Mundial de Bancos de Sangre (COMBSA) ha valorado el litro de sangre íntegra RET de primera clase con una media de 25 x 1012 glóbulos rojos sanos en 1,48 millones de dólares. Cavor, un varón de tamaño medio, tendría una capacidad total de unos cinco litros. Lo que significa que, si toda la sangre de su cuerpo hubiera podido ser transfundida, hubiera alcanzado un valor de 7,4 millones de dólares. <<

  


  
    [7] En cumplimiento de las normas establecidas por la Comisión Mundial para la Acreditación de Organizaciones Sanitarias (COMAOS), el Centro Mundial de Investigación y Microbiología Aplicada (CEMIMA) y el Instituto Internacional de Virología (IIV), existen dos tipos de hospitales. El sistema sanitario público dispone casi exclusivamente de hospitales de aplazamiento permanente (AP), que atienden a pacientes considerados de alto riesgo para la transmisión de enfermedades infecciosas, y cuya producción sanguínea los descalifica para llegar a formar parte de un programa de donación autóloga mediante predepósito. Por su parte, el sistema privado de sanidad se basa exclusivamente en los llamados hospitales de cruce, destinados a pacientes cuya producción sanguínea cumple todos los requisitos teóricos para su uso en programas alogénicos (homólogos) de donación; en la práctica, hoy en día solo se llevan a cabo donaciones autólogas, es decir, aquellas en que el futuro receptor dona su propia sangre o componente con vistas a su eventual transfusión; cualesquiera otras transacciones relacionadas con sangre de calidad garantizada son puramente comerciales. <<

  


  
    [8] Máquinas de tamaño molecular ideadas para su empleo en la corriente sanguínea o el tracto digestivo. Controladas por un diminuto ordenador, las nanomáquinas se programan para cumplir una serie de objetivos que imitan la acción de una droga o combinación de drogas a nivel molecular. Por lo general, pueden sobrevivir en el cuerpo períodos que llegan a las setenta y dos horas. <<

  


  
    [9] La expresión «crimen del siglo», empleada con frecuencia por los sectores más sensacionalistas de los medios de comunicación, se ha convertido en un lugar común. ¿Qué significa en realidad? Calificar un crimen con superlativos es éticamente problemático. Es en cierta forma celebrarlo, como si los perpetradores merecieran nuestra aprobación y lo adecuado fuera felicitarlos. Nada más lejos de mi intención por lo que respecta al crimen descrito en estas páginas. Si deseo llamar la atención sobre el mismo, se debe solo a que constituye uno de los hechos más representativos del siglo XXI. <<

  


  
    [10] Las colonias lunares se encuentran presurizadas a niveles atmosféricos normales gracias a una combinación de oxígeno y helio, el elemento más abundante en el universo después del hidrógeno. Las rocas de la Luna contienen gran cantidad de isótopos del helio, debido a su exposición al viento solar durante billones de años. Las colonias construidas en cavernas, como Artemisa Siete, están divididas en secciones estancas, no obstante lo cual se producen escapes ocasionales. Por lo general, estos accidentes no son lo bastante graves como para causar problemas respiratorios. Sin embargo, la más pequeña alteración en los niveles de oxígeno disponible puede provocar un estado semejante a la hiperventilación en personas que se encuentren en las fases avanzadas del virus P2; el consiguiente descenso de la presión sanguínea del paciente suele provocarle alucinaciones. <<

  


  
    [11] Se necesita mucha menos energía para escapar a la gravedad lunar que a la terrestre. Los cohetes son un lujo que solo pueden permitirse los turistas acomodados. El resto de los viajeros emplean el superconductor espacial de Base Tranquilidad, un monorraíl de campo magnético que se eleva suavemente a unos quince metros sobre la superficie de la Luna durante unos veinticinco kilómetros hasta alcanzar una velocidad de escape de 2,3 kilómetros por segundo. La Luna resulta el entorno ideal para el empleo de medios de transporte basados en superconductores de altas temperaturas. El mayor inconveniente para el desarrollo de tecnologías anisotrópicas en la Tierra es la inestabilidad del entorno químico a causa de la humedad del aire, que por supuesto no constituye el menor problema en la Luna. <<

  


  
    [12] Cápsula de gravedad independiente, capaz de soportar 15 G, para el transporte de enfermos y heridos a borde del superconductor. <<

  


  
    [13] La temperatura por debajo de la cual el monorraíl se convierte en superconductor se conoce como temperatura de transición o crítica. <<

  


  
    [14] Véase Ovidio, Metamorfosis, I, libro VII. Véase también Herodoto, quien relata que un ejército de mercenarios griegos contratados por Egipto mezcló con zumo de uva la sangre de los hijos de sus enemigos pahnes y bebió la combinación para adquirir fuerza y coraje. <<

  


  
    [15] Las transfusiones de sangre fueron también blanco de la sátira. Léase a modo de ejemplo el Essay on Criticism (Ensayo sobre la crítica, 1711) de Alexander Pope: «Son muchos los perjudicados por culpa de semejante moda pedantesca, que con tanto esfuerzo enseña a la juventud a razonar equivocadamente. Los tutores, creyéndose cirujanos, suelen empeñarse en mejorar las mentes mediante absurdas transfusiones, y nos extraen el sentido común que poseemos para verter en nuestras cabezas otro nuevo; lo cual, por hábiles que sean, no podrán conseguir nunca». <<

  


  
    [16] La máscara de la muerte roja (1842) de Edgar Allan Poe. <<

  


  
    [17] El B19 fue descubierto en el suero sanguíneo de donantes asintomáticos como factor responsable de falsos resultados positivos en los tests CIE para la detección del antígeno de superficie del virus de la hepatitis B. En aquel momento era solo el segundo de los parvovirus humanos conocidos. El B19 toma su nombre del número de código de una de las primeras muestras de suero en las que se encontró el virus. <<

  


  
    [18] La palabra influenza, de origen italiano y adoptada por la lengua inglesa a mediados del siglo XVIII, significa «influencia de un miasma» o «de las estrellas». <<

  


  
    [19] El complejo de reactores nucleares de Shevchenko, en la península Mangishlak, del Kazajastán, sufrió el peor accidente nuclear ocurrido en el mundo hasta la actualidad. Como resultado de la explosión, un área de unos quinientos kilómetros cuadrados entre el mar Caspio y el Aral dejó de ser habitable. <<

  


  
    [20] El oxígeno es transportado de los pulmones a los tejidos por la hemoglobina. Esta proteína especializada, de estructura compleja, recorre todo el cuerpo en el interior de los glóbulos rojos, que la contienen en alta concentración. Tiene la misión específica de absorber el oxígeno que llega a los pulmones y liberarlo en el entorno bajo de oxígeno de los tejidos, en los cuales su función pasa a ser la recogida de grandes cantidades de dióxido de carbono para transportarlas a los pulmones, donde se reanuda el ciclo. Esto es posible gracias a la particular estructura de la hemoglobina, constituida por dos pares de moléculas de proteína conocidas como cadenas alfa y beta. Estas se encuentran en estrecha yuxtaposición y proporcionan la estructura de soporte para el componente activo de la hemoglobina, la molécula heme, una estructura de porfirina que contiene hierro. En el interior de este componente tiene lugar la oxigenación. Durante el ciclo de absorción y liberación del oxígeno se produce un notable cambio físico, hasta el punto de que se ha llegado a hablar de la respiración de la molécula de hemoglobina. <<

  


  
    [21] De forma semejante, la cepa especialmente virulenta de sífilis que afectó a Europa a finales del siglo XV podría haber mutado a una forma mucho menos dañina a corto plazo, que prevaleció manifestándose en pústulas menos numerosas y repulsivas, y dolores mitigados. El dramaturgo Oscar Wilde vivió con sífilis muchos más años de los que hubiera parecido posible en 1495, cuando el rey Carlos VIII de Francia saqueó Nápoles y sus tropas infestadas de sífilis desencadenaron una nueva epidemia venérea. <<

  


  
    [22] «Utopía» es un término acuñado por sir Tomás Moro en su libro del mismo título (1516); deriva de dos palabras griegas: eutopia, que significa «lugar bueno», y outopia, que significa «ningún lugar». De ahí la ironía del título del libro, según el cual una sociedad ideal solo puede existir en un lugar inexistente, por lo que buscar semejante cosa no es más que una muestra de la estupidez humana. No obstante, el término se usa con frecuencia para aludir a una sociedad ideal. La literatura distópica describe sociedades que son exactamente lo opuesto al ideal. Sociedades de pesadilla. El hecho de que las obras de literatura distópica superen ampliamente en número a las de literatura utópica puede deberse simplemente a la evidencia de que la creación de una sociedad universalmente repulsiva ofrece muchos más retos al autor que la creación de una ideal respecto a la cual todo el mundo esté de acuerdo. <<

  


  Notas Primera Parte


  
    [1] El Comparador de ADN «Marco», bautizado con ese nombre en homenaje al emperador romano Marco Aurelio (121-180 d. C.), que en cierta ocasión dijo: «Soy apenas un poco de carne y respiración, y la parte que los gobierna», Meditaciones, libro II, capítulo 2. El comparador funciona de la siguiente forma: la sangre transporta el dióxido de carbono recogido en los tejidos hasta los pulmones, que lo expulsan del cuerpo; la hemoglobina contenida en los glóbulos rojos es la encargada de absorber el CO2, que al ser expirado contiene restos inapreciables de dicha proteína. Las moléculas del ADN contenidas en ella y exclusivas del individuo en cuestión pueden compararse en menos de un segundo con la muestra almacenada en el ordenador. <<

  


  
    [2] Grabadora Digital de Pensamientos. Este aparato basa su funcionamiento en el principio de la magnetoencefalografía o MEG, expuesto por vez primera en fecha tan temprana como 1968 por David Cohén en el Massachusetts Institute of Technology. No obstante, tuvieron que transcurrir otros setenta años antes de que Yosuke Konoye y la Corporación Sony del Gran Japón perfeccionaran la primera máquina GDP del mundo. <<

  


  
    [3] Franja básica. Franja de diseño elemental programada informáticamente para difractar la luz de una forma específica. La expresión «franja básica» se ha acuñado por analogía con las funciones básicas matemáticas. Las adiciones lineales de franjas básicas se emplean como animaciones paralácticas o diseños holográficos. <<

  


  
    [4] Ruta multicursal. Sinónimo de laberinto, aunque, hablando con propiedad, los laberintos pueden ser también rutas unicursales. Las RM proponen una serie de opciones entre distintos caminos. La RU consiste en un camino único, que tuerce y gira, pero carece de callejones sin salida o encrucijadas. <<

  


  
    [5] A finales del siglo XX y comienzos del XXI, los ingenieros genéticos se esforzaron en remediar la escasez de medicinas para los biorreactores animales transgénicos, o BAT. Para conseguirlo, inyectaron ADN humano a embriones de animales de granja como ovejas, cabras y vacas. El tejido mamario del ganado genéticamente manipulado contenía células que producían una proteína humana de utilidad terapéutica, que fluía a través de los canales secretores de los animales con los demás componentes de la leche. Lo que entonces se ignoraba era que, en el curso ciertas manipulaciones genéticas, los genes humanos también pueden producir proteínas extrañas capaces de alterar los tejidos circundantes. Así fue como genes animales mutantes de origen humano consiguieron entrar en la cadena alimentaria. Tampoco se entendió adecuadamente el funcionamiento en las personas de las proteínas creadas genéticamente. Una vez creados los primeros BAT, hubo de transcurrir una generación antes de que se atribuyera a esos dos graves errores de concepto la aparición de centenares de taras genéticas en personas y animales, y el nacimiento de criaturas transgénicas mitad humanas y mitad animales, también conocidas como genatores. <<

  


  
    [6] El órgano vomeronasal, o OVN, consiste en un par de diminutas muescas a cada lado del tabique nasal. Durante siglos se creyó que carecía de función importante. En la actualidad, el noventa por ciento de todas las medicinas profilácticas son administradas por esa vía. <<

  


  
    [7] «Pero asegúrate de no beber sangre, pues la sangre es la vida y no debes beber la vida de la carne», Deuteronomio 12, 23. Véase Deuteronomio 12,16, Génesis 9, 4 y Levítico 17, 11. <<

  


  
    [8] Según decisión del Tribunal Supremo (Directiva 35/36a, medios apropiados para llevar a cabo las ejecuciones), la mutilación y el derramamiento de sangre son necesarios en todos los casos relacionados con crímenes de sangre, como medida para demostrar el poder del Estado sobre el individuo ofensor. Cuanto mayores sean la mutilación y el derramamiento de sangre, mayor será la demostración del poder del Estado. El descoyuntamiento en la rueda era un método de ejecución vigente en Francia hasta la invención de la guillotina, a finales del siglo XVIII. Los últimos años han presenciado su reimplantación en todos los países de la comunidad de naciones. <<

  


  
    [9] El espermátide es un espermatozoide inmaduro. El tratamiento, conocido como inyección intracitoplásmica de espermatozoides, consiste en seleccionar un solo espermatozoide e inyectarlo en el óvulo en condiciones de laboratorio. <<

  


  
    [10] En un donante sano, el fluido sanguíneo se renueva totalmente a las setenta horas de la extracción. Sin embargo, debe transcurrir una media de ocho semanas para que las reservas de hierro se restablezcan por completo y el donante pueda hacer otro depósito sin violar la ley. Eso impide que alguien pueda acrecentar sus depósitos de sangre a costa de su propia salud. <<

  


  
    [11] Aunque los preservativos de látex han demostrado ser una eficaz barrera contra el contagio de virus como el VIH, han fracasado estrepitosamente a la hora de evitar la extensión del P2. Este virus es una molécula muy pequeña, mucho más pequeña que el VIH, pues rara vez supera la miera de diámetro. Hasta los compuestos de látex con dos baños tienen agujeros microscópicos de un tamaño medio de una miera. Desde fechas recientes, los condones se prueban en sistemas in vitro que simulan las principales condiciones físicas responsables de escapes de partículas virales a través del látex durante el sexo oral. Una suspensión de microesferas con etiquetas fluorescentes hace las veces del P2 presente en el semen, de forma que los escapes del preservativo puedan ser detectados espectrofluorumétricainente. En un sesenta y cinco por ciento de los condones probados, se observaron escapes de partículas del tamaño del P2 a través del látex. <<

  


  
    [12] La melanófora sintética es diferente a las sustancias fotocrómicas o mórficas. Dispersa o concentra el color gracias a los gránulos de pigmento inteligente que contienen sus moléculas. Los cambios de color quedan determinados por la luz ambiental y la temperatura corporal de la persona. De hecho, la melanófora es capaz de adoptar la tonalidad de cualquier fondo con el que esté en contacto. La creencia de que el camaleón puede hacer otro tanto es un error ampliamente extendido. <<

  


  
    [13] A principios del siglo XXI se estimaba que había unas quinientas mil toneladas de oro en el mar, diez veces más que el peso de los lingotes en reserva. El precio del oro estaba alrededor de cuatrocientos dólares USA por onza Troy. En la actualidad, el mar contiene menos de cincuenta mil toneladas, y el precio apenas sobrepasa los doscientos dólares. Lo ocurrido con el mercado del oro en el siglo XXI es similar a lo ocurrido con el de amatistas en el siglo XIX. Un exceso de oferta redujo su valor de forma drástica. <<

  


  
    [14] El oxígeno hiperbárico es muy apreciado como sustituto de las transfusiones sanguíneas. Los hoteles hiperbáricos son establecimientos de lujo que disponen de cámaras de distinto número de plazas comprimidas con oxígeno sanitario sin aceite a seis ATA (cincuenta metros sobre el nivel del mar) o más. Los primeros hoteles hiperbáricos fueron obra de los testigos de Jehová, cuyas creencias religiosas les prohibían aceptar transfusiones o cualquier componente sanguíneo. No obstante, con la aparición del P2, este tipo de establecimientos se extendió por doquier. Sus huéspedes respiran de forma natural o a través de una máscara oral-nasal. Se han elaborado informes puramente anecdóticos según los cuales el tratamiento con oxígeno hiperbárico ha producido casos de radical aunque transitoria mejora de las crisis de P2, y parece innegable que los efectos del virus se reducen considerablemente bajo condiciones hiperbáricas. Sin embargo, no ha habido por el momento estudios a gran escala que confirmen su auténtica utilidad clínica. <<

  


  
    [15] Al tiempo que la microtecnología se esforzaba en producir aparatos cada vez más pequeños, la Química procuraba producir moléculas cada vez más grandes. Esa es la esencia de la nanotecnología: en realidad es una rama de la Química, pero también una tecnología a la inversa, puesto que parte del nivel molecular para la construcción de sus artilugios. Sin embargo, incluso hoy, cuando la nanotecnología afecta a todos los aspectos de nuestra vida, a la gente le sigue costando comprender el concepto, y parte del problema es de índole lingüística. Una novela como El increíble hombre menguante (1957) de Richard Matheson proporciona un ejemplo excelente de lo extraño que resulta a criaturas tan grandes como los seres humanos el mundo de lo infinitamente pequeño. El hecho de que no tengamos experiencias inmediatas del mundo molecular nos lo hace casi incomprensible. No obstante, la cuestión se reduce al hecho de que toda materia se compone de moléculas, que pueden manipularse. Y cuando esto se consigue, es posible alterar la materia. Como dijo el visionario de la nanotecnología, Richard Feynman, en fecha tan temprana como 1959: «Pon los átomos donde te diga el químico y conseguirás fabricar la sustancia». <<

  


  
    [16] La Revolución de Octubre de 1905; la Revolución bolchevique; la Revolución de Agosto de 1991; la Revolución Trogatyelnay; la Revolución Pyatay; la Revolución fascista; la Revolución oriental; y la Revolución Kravapooskanye. <<

  


  
    [17] Talismán es una nanomáquina farmacológica en forma de cápsula de tiempo, elaborada por Bayer. Su principal ingrediente es la hormona vasopresina, que reemplaza las pérdidas de la glándula pituitaria ocasionadas por el consumo de alcohol. La nanomáquina ataca igualmente al acetaldehído, toxina producida por el hígado, que descompone en ácido acético y dióxido de carbono. Otros componentes, que el fármaco libera poco a poco, son la vitamina C, la vitamina B, el cardo de leche y el aceite de prímula vespertina. Existen otras nanomáquinas farmacológicas en forma de cápsulas de tiempo, como la Pasorrectina y el Sobriol, que evitan que el alcohol llegue a la corriente sanguínea. <<

  


  
    [18] Durante el pasado siglo, el calentamiento global no produjo un aumento de las temperaturas en el hemisferio norte, como habían predicho los científicos, sino su disminución, debido a las alteraciones de la corriente del Golfo. En los primeros años del presente siglo, el flujo masivo de agua procedente de la corteza de hielo de Groenlandia acabó con dicha corriente y provocó un enfriamiento de todo el noroeste europeo, con consecuencias próximas a la catástrofe. <<

  


  
    [19] ¿Qué es el neomodernismo en arquitectura? No se trata de la fase surrealista del modernismo, como sugirió en cierta ocasión el crítico del siglo XX Frank Kermode, sino de algo más complejo. La premisa de que parte dicho movimiento es que vivimos en un mundo en el que todo está sujeto a rápidos cambios. Tan rápidos que los artistas son incapaces de dar razón de ellos, y a duras penas consiguen mantenerse al día. Por tal motivo, la marca de fábrica del neomodernismo es la caducidad. Puesto que las modas reducen cualquier diseño a antigualla estilística en un abrir y cerrar de ojos, solo lo transitorio e inacabado tiene sentido y significado reales. Tal vez el ejemplo más famoso de edificio neomodernista sea la nueva sede del Parlamento Europeo en Berlín. <<

  


  
    [20] William Henry Gates III. Nacido en Seattle, Washington, en 1955. Fundador en 1975, con Paul Alien, de Microsoft, la mayor empresa mundial de hardware y software informáticos de la actualidad. Sigue siendo director general de la compañía a sus 114 años, aunque los rumores apuntan que se le mantiene vivo mediante un sistema de apoyo vital en el Hospital Paul Allen de Seattle. <<

  


  
    [21] Una falacia patética: la atribución de la psicología humana a mentes de silicio, por el profesor Noam Freud. Massachusetts Institute of Technology Press, 2056.<<

  


  
    [22] Un parque solo está abierto a quienes viven en los edificios colindantes. <<

  


  
    [23] La preeminencia de la ciudad en la civilización queda confirmada por el hecho de que la misma palabra «civilización» derive del vocablo latino civis, que significa «ciudadano» o «morador» de una ciudad. <<

  


  
    [24] En supuesta analogía con el término «metafísica» (definido a menudo erróneamente como la ciencia cuyo objeto es aquello que transciende lo físico), meta (palabra griega que significa «después») se ha prefijado con frecuencia al nombre de diversas ciencias para formar la designación de otras de la misma naturaleza, pero superiores e interesadas por problemas menos inmediatos. Los ejemplos posibles incluyen la metaquímica, la metalogística, las metamatemáticas, la metafisiología, la metagenética o la metacuántica. La metainformática, o metaprogramación, se refiere a la situación en la que un ordenador o un programa se tratan a sí mismos como datos. En otras palabras, el programador pide al ordenador a un determinado nivel que ponga en marcha un programa a un nivel más alto para analizar el del nivel inferior. Dado que el programa de una animación paraláctica ya opera en un nivel muy alto, el metaprograma requerido consistirá en un «paquete de tareas» que funcionará al más alto de los niveles posibles dentro del sistema operativo de la Altemann Übermaschine. La potencia del metaprograma se obtiene aprovechando su carácter recursivo, gracias al cual una secuencia puede computarse a partir de uno o más de los términos precedentes. Los metaprogramas se usan raramente, debido sobre todo al riesgo de destrucción del subprograma. Este tipo de análisis recursivo se parecería al caso de que un ser humano hiciera a otro una pregunta del siguiente tipo: «¿A qué se debe que consideres que puedes suponer que crees que piensas que das por sentado que sabes que algo es cierto?». <<

  


  
    [25] Los masai solían beber una mezcla de sangre y leche, ambas de vaca. Aunque dicha práctica ha desaparecido del África Oriental, la ingestión de sangre se ha hecho muy popular entre la juventud de las clases altas europeas; en este caso, no se consume sangre de vaca sino sangre humana RET de Primera Clase. (La EET, encefalitis espongiforme transmisible, ha convertido en ilegal el consumo de todo producto cárnico o lácteo de origen bovino). El cóctel de sangre mezclada con crema sintética, coñac, azúcar y la yema de un huevo recibe el nombre de coñac Kali, en honor a la diosa madre hindú bebedora de sangre. (Cuenta la leyenda que Kali adquirió el gusto por la sangre tras su combate con el demonio Raktavija, que producía mil réplicas de sí mismo cada vez que una gota de su sangre tocaba el suelo. Así que Kali lo apuñaló, lo sostuvo en vilo y bebió su sangre antes de que una sola gota se derramara). El mayor atractivo de dicha bebida para esos jóvenes decadentes es su precio astronómico, por no mencionar la excitante conexión con Drácula y el culto al vampiro. <<

  


  
    [26] Práctica consistente en extraer sangre a un donante vivo. <<

  


  
    [27] El dedo índice debe trazar un círculo en el aire, en homenaje a la circulación sanguínea, tal como fue descubierta por el médico inglés William Harvey (1578-1657), que la describió en su libro Exercitatio Anatomica de Motu Cordis et Sanguinis in Animalibus; (1628). <<

  


  
    [28] La práctica de la cuarentena fue adoptada por primera vez por marineros italianos. Procede de la palabra italiana quarantina, que significa «cuarenta» y se refiere al número de días que un barco infectado debía permanecer aislado. <<

  


  
    [29] Habacuc 2,12. <<

  


  
    [30] érmino de origen eclesiástico aplicado a los clérigos que cumplían funciones de portero, especialmente de una iglesia. Del latín ostiarius, que significaba «abertura», «desembocadura de un río» o «puerta». <<

  


  
    [31] Todos los tratamientos mencionados son terapias sanguíneas alternativas. El ayurveda se basa en la supuesta existencia de cuatro humores fundamentales, que originan enfermedades cuando se altera su equilibrio: aliento, bilis, flema y sangre. El método fundamental para restablecer el equilibrio sanguíneo es la dieta. La sangría, ideada por Herófilo, nieto de Aristóteles, consiste en la extracción de sangre con fines terapéuticos. El reiki es un antiguo método curativo japonés basado en un sistema de símbolos que actúa como catalizador para la liberación y canalización de la energía natural. El humor terapéutico se funda en los beneficios fisiológicos de la risa, que estabiliza el ritmo cardíaco y la presión arterial, y alivia las tensiones; asimismo, induce al cerebro a liberar la hormona catecolamina, que facilita la producción de endorfinas, los calmantes naturales del cuerpo humano. <<

  


  
    [32] El período de vida de los glóbulos rojos es de ciento veinte días, o tres ciclos lunares completos. <<

  


  
    [33] Técnica practicada originalmente por los yoguis hindúes para preservar la energía vital. La vasectomía no resulta eficaz para tales fines, pues solo impide la emisión de espermatozoides, que no constituyen más que el cinco por ciento del esperma. El oxígeno contenido por el fluido seminal es necesario para facilitar la motilidad de los espermatozoides. Para un enfermo de P2, incluso una cantidad tan insignificante de oxígeno puede representar la diferencia entre la vida y la muerte. <<

  


  
    [34] La próstata segrega alrededor de un treinta por ciento del fluido seminal; entre otras sustancias, dicha glándula produce fibrolisina, enzima que reduce las fibras de sangre y tejido eyaculadas con el esperma. <<

  


  
    [35] Según se cuenta, se negó a ingerir una infusión de «corteza jesuítica», extraída del árbol de la quina, con el infundado temor de que existía una conjuración papista para envenenarlo. El principio activo de dicha corteza es la quinina, empleada en el tratamiento de la malaria. <<

  


  
    [36] La palabra se empleó originalmente para referirse a cualquier enfermedad cutánea causante de desfiguraciones, desde la dermatitis hasta la sífilis. Cuando el Antiguo Testamento se tradujo al griego, tsaar’at se transformó en «lepra», palabra que tenía un uso semejante, pero ninguna relación con el Mycobacterium leprae, que no se propagó hasta los tiempos de los romanos, mucho después de la época del Antiguo Testamento. <<

  


  
    [37] Un corpúsculo sanguíneo humano tiene un diámetro más de siete mil veces menor que un centímetro. <<

  


  
    [38] El paladio, número atómico 46, es el elemento metálico más ligero y de más baja temperatura de fusión del grupo del platino. Empleado en aleaciones y como catalizador, es especialmente valioso para la industria nanoeléctrica como hidrogenador (es capaz de absorber más de novecientas veces su propio volumen en hidrógeno). Extremadamente dúctil y fácil de trabajar, es uno de los metales más escasos de la Tierra. Aislado por primera vez en 1803 por el químico inglés William Wallaston, recibió su nombre en homenaje al reciente descubrimiento del asteroide Palas. No deja de resultar irónico que los asteroides sean en la actualidad la mayor fuente de paladio de que se dispone, y una de las mayores fuentes de beneficios para el Programa de Recuperación de Asteroides. <<

  


  
    [39] El éxito del P2 como patógeno humano depende en gran medida de su capacidad para establecerse como infección latente. El período de incubación permite la supervivencia del virus en presencia de una respuesta inmunológica completamente desarrollada; sin embargo, no se han registrado casos de inmunidad permanente. La reactivación del virus latente nene como consecuencia el inicio de la fase de las tres lunas, como ya se ha explicado; no obstante, los mecanismos moleculares que desencadenan esta fase se desconocen todavía. Justamente, durante el período de latencia el virus puede contagiarse, por lo general a causa del intercambio de fluidos corporales. Por desgracia, también ha habido casos de contagio a través de las vías respiratorias. <<

  


  
    [40] Como muestra, un botón: el templo de Hércules en Cádiz. También los héroes de la Antigüedad que llegaron a convertirse en dioses solían recibir el culto de sus descendientes, como ocurrió con Teseo en Atenas. La descendencia es a este respecto el elemento clave. Quién y cómo les ha sobrevivido. Eso es lo que cuenta a la hora de rendir culto a un objeto y de venerar un nombre. La descendencia. Todos estos misterios serán revelados a no mucho tardar. <<

  


  
    [41] Droga que acrecienta las capacidades cognitivas al mejorar la respuesta de las sinapsis, encargadas de conectar las neuronas entre sí, a los estímulos químicos naturales que ponen en marcha los mecanismos de concentración y aprendizaje del cerebro. El Connex incita a las neuronas a absorber en mayor cantidad las moléculas de glutenato que transportan las señales eléctricas por las sinapsis del cerebro. Durante las pruebas clínicas, ocho de cada diez personas que tomaron Connex duplicaron sus puntuaciones en los tests de memoria inmediata y aprendizaje. <<

  


  
    [42] Nanopañuelo de papel. Su fibra está diseñada para reciclarse como absorbente de productos químicos tóxicos presentes en la tierra y el agua. <<

  


  
    [43] Clasificación Eritrocítica de los Rasgos de Personalidad. Es la seudociencia de los temperamentos sanguíneos, basada en una taxonomía de la personalidad a partir del grupo sanguíneo. La CERP se inspira en creencias budistas, además de en Teofrasto, Hipócrates, Karl Landsteiner, León Bourdel y Hans Eysenck, y fue «descubierta» por J. Will Mott. Ha sido desautorizada por innumerables hematólogos y psicólogos por carecer de la menor base empírica. <<

  


  
    [44] En la terapia mediante transfusión, los receptores del grupo AB pueden recibir glóbulos rojos de los grupos A, B o 0, dado que no poseen anticuerpos antiA ni antiB. Los glóbulos rojos del grupo AB solo pueden ser transfundidos a receptores del grupo AB. Por su parte, los receptores del grupo cero solo pueden recibir células rojas de su mismo grupo, pero pueden donarlas a cualquiera de los otros. Los donantes del grupo cero son conocidos como «donantes universales». <<

  


  
    [45] Antoine Furetiére (1619-1688), poeta y novelista francés. <<

  


  
    [46] Enfermedad caracterizada por la destrucción del tejido óseo. <<

  


  
    [47] Del griego paradeisos, que significa «paraíso», y tropein, que significa «hacia». <<

  


  
    [48] Homenajeando al viejo Las puertas de la percepción de Aldous Huxley (1954), donde este autor describe sus experimentos con mescalina y LSD. <<

  


  
    [49] La teoría cuántica explica una amplia gama de fenómenos físicos y rectifica a la mecánica clásica newtoniana en todo lo referente a los fenómenos microscópicos. «Cuanto» es el término general con que se designa a las unidades indivisibles de cualquier forma de energía física. La dificultad de todo lo relacionado con el cuanto, que persiste aún hoy en día, cien años después de que Niels Bohr explicara el concepto por primera vez, se debe a que sus movimientos no pueden visualizarse con facilidad. De hecho, ni siquiera es fácil imaginarlos. Por supuesto, uno de los mayores placeres de la autoría consiste en conseguir que conceptos difíciles parezcan sencillos. Uno de mis objetivos al escribir este libro ha sido incluir en él mi propia experiencia de los fenómenos cuánticos y hacer posible que el lector corriente aprecie no solo la complejidad molecular del cuerpo humano sino, a un nivel más fundamental, la materia de la existencia misma. Es algo de lo que no pienso disculparme. Como dice Montaigne: «Yo mismo soy la materia de mi libro». <<

  


  
    [50] La obra de Elstein se basaba por entero en la del matemático, filósofo y médico francés del siglo XVII Blaise Pascal. «Para sobreponerse a sus dudas —escribió Elstein—, los perplejos no tienen más remedio que arriesgar una apuesta; si la teoría no puede probarse, quienes sufren a causa de su desconcierto no pierden nada aceptando que el significado de la vida y el entramado de la realidad ya han recibido explicación, ni consagrándose por tanto a vivir la vida presente, a construir el cielo en la tierra; pues si la teoría acaba confirmándose, no habrán malgastado el tiempo actuando como si todavía quedara algo por explicar». <<

  


  
    [51] La nave tenía las siguientes dimensiones: un kilómetro de envergadura por quinientos metros de altura. <<

  


  
    [52] La consiguiente explosión hubiera convertido el país, que tiene una extensión de más de dos millones y medio de kilómetros cuadrados, en una zona inhabitable durante un período estimado de cincuenta y cinco mil años. <<

  


  
    [53] Cepas de bacterias entéricas resistentes a los antibióticos, que acabaron con la vida de varios miles de ciudadanos asiaticos a mediados del siglo XXI. <<

  


  
    [54] Véase Makkoth 23b; atribuido al rabino Shimon ben Yehuda ha-Nasi. <<

  


  
    [55] Cuanto sanguíneo. Una idea seudogenética que gobierna la calificación racial. <<

  


  
    [56] Hechos de los Apóstoles 17,26. <<

  


  
    [57] El Migalomorfo 8, diseñado por General Dynamics. <<

  


  
    [58] 2013-2015. <<

  


  
    [59] Mihrab. <<

  


  
    [60] Imam. <<

  


  
    [61] Jatib. <<

  


  
    [62] Galeno de Pérgamo, nacido en 129 d. C. y muerto alrededor de 199. Famoso médico griego oriundo de Asia Menor, cuya influencia dominó el pensamiento médico europeo a todo lo largo de la Edad Media y el Renacimiento. <<

  


  Notas Segunda Parte


  
    [1] Rocas de impacto formadas por una mezcla de fragmentos de roca y partículas del suelo fundidas a causa de la energía del impacto de un meteorito. Descartes es un área rica en breccias, que los ingenieros lunares han empleado tradicionalmente para fabricar hormigón. El endurecimiento por carbono se lleva a cabo en condiciones de cero atmósferas mediante la adición de dióxido de carbono supercrítico, lo que proporciona al hormigón una dureza extraordinaria y una densidad superior en cerca de un setenta y cinco por ciento a la del hormigón normal, que lo hacen mucho más resistente a las lluvias de meteoritos. El hormigón se pinta de dorado para reflejar la luz del sol y se llena de fibras de acero y nanografito para conducir la electricidad. <<

  


  
    [2] Actividad extravehicular. <<

  


  
    [3] Aceptando que el hombre pueda viajar a la velocidad de la luz, se necesitarían cien mil años para llegar al centro de nuestra propia galaxia y volver a la Tierra. <<

  


  
    [4] Muy poco habituales en la atmósfera cero de la Luna. Esa era una de las razones por las que la mayoría de los bancos de sangre se instalaban en el espacio, más decisiva incluso que los motivos de segundad. <<

  


  
    [5] Con una sexta parte de la gravedad existente en la Tierra, prácticamente la única actividad física potenciada por la Luna es el sexo. La mayoría de la gente sigue prefiriendo el sexo pausado; tal vez hoy más que nunca, debido al frenesí de nuestra época. En contrapartida, el sexto de gravedad lunar implica que la mayoría de los juegos de azar practicados en la Tierra son inimaginables en la Luna. Las cartas de la baraja resultan casi imposibles de repartir, los dados no ruedan adecuadamente y la bolita de la ruleta no desciende del borde exterior. En la actualidad, el único juego de apuestas legalizado en la Luna es el pachinko. Se trata de un juego mecánico para un solo jugador, consistente en el lanzamiento de una bola de acero de once milímetros hacia un panel vertical lleno de orificios para intentar introducirla en determinados agujeros. De conseguirlo, el jugador gana un número variable de bolas que puede canjear por dinero al finalizar. El pachinko nació en Chicago, pero se hizo especialmente popular en Japón, país que fabrica en la actualidad casi toda la tecnología relacionada con dicho juego. La sala de pachinko más grande de la Luna, mayor que cualquiera de la Tierra, produce unos beneficios anuales de más de doscientos cincuenta millones de dólares. <<

  


  
    [6] Con sus casi ochocientos centímetros, el telescopio reflector Hawking es el más grande del mundo. Se encuentra en el Observatorio Espacial Censorinus, a solo unos kilómetros de BT. <<

  


  
    [7] La Luna posee la planta generadora de energía solar más grande que existe; sus más de diez mil células fotovoltaicas de diez metros cuadrados de superficie se encuentran instaladas en el cráter Theophilus, cerca del ecuador lunar. <<

  


  
    [8] La Luna cuenta con el mayor centro para el estudio de las manchas solares de ambos mundos. Su importancia es capital para las predicciones meteorológicas terrestres. <<

  


  
    [9] En el momento de redactar estas páginas, más de cinco mil prostitutas disponen de un permiso de trabajo en la Luna. <<

  


  
    [10] Desgraciadamente, el famoso campanario, construido en 1185, provocando la muerte de noventa y tres turistas al desplomarse en 2047. <<

  


  
    [11] La suela de cada zapato puede contener hasta novecientos gramos de plomo, metal que abunda en la Luna. De esta forma, pueden añadirse un máximo de mil quinientos gramos al peso de una persona. <<

  


  
    [12] De Augurios de Inocencia de William Blake. La cita ha sido adaptada por los autores de la Guía Galileo para establecimientos hoteleros. La versión original del último verso dice en realidad: «Son pilares del Estado». Sin duda, los responsables del Galileo se sintieron autorizados a realizar tan insignificante alteración debido al hecho de que la Luna tiene estatuto de nación-Estado independiente, según los términos del último Tratado de los Principios que gobiernan la colonización de la Luna y otros cuerpos celestes de nuestro Sistema Solar, de 2025. <<

  


  
    [13] Teoría de la física que refuta la relatividad al afirmar que el observador puede influir en la realidad y que los hechos ocurren al azar, argumento con el que Einstein se mostró en desacuerdo. <<

  


  
    [14] En otras palabras, las leyes que gobiernan el comportamiento de un sistema simulado, ¿son las mismas para el observador que contempla el sistema desde fuera y para quien se encuentra en el interior del mismo sistema? <<

  


  
    [15] Lo que viene a ser lo mismo, puesto que el tiempo es un concepto cuántico, y otros tiempos no son más que casos especiales de otros universos. <<

  


  
    [16] Richard Milhous Nixon, trigesimoséptimo presidente de Estados Unidos entre 1969 y 1974. <<

  


  
    [17] Pintado entre 1508 y 1512. <<

  


  
    [18] De hecho, tal como los pintó Miguel Ángel, Dios y Adán parecen dos iguales, pues sus cuerpos son del todo complementarios. Francamente, se trata de un detalle que tiene más de pagano que de auténticamente cristiano. <<

  


  
    [19] Hay tres jerarquías de ángeles, cada una de las cuales consta de tres órdenes en importancia decreciente: 1) serafines, 2) querubines, 3) tronos, 4) dominaciones, 5) virtudes, 6) potestades, 7) principados, 8) arcángeles y 9) ángeles. <<

  


  
    [20] Por ejemplo, la Iglesia de Samael, los sandalfonistas y los Nuevos Testigos de Raguel. <<

  


  
    [21] Refrigerar las mercancías perecederas en el espacio no resulta fácil, especialmente cuando se entra en la atmósfera terrestre, momento en que la temperatura exterior puede alcanzar los setecientos cuatro grados Celsius. La solución es el congelador espacial, que combina tecnologías separadas por varios centenares de años. Se basa en parte en una nevera mecánica conocida como frigorífico cíclico Stirling, artilugio concebido en 1816 por el sacerdote escocés Robert Stirling. Este aparato enfría su contenido hasta solo veinte Kelvin, es decir, bastante por encima del cero absoluto. La fase de enfriamiento final, durante la que la temperatura en el interior del congelador desciende hasta 0,1 Kelvin, se alcanza mediante el empleo de una solución de helio, y fue desarrollada por Alan Benoit en 1991. Sin el congelador espacial, el transporte de mercancías perecederas en grandes cantidades, a y desde la Tierra, sería imposible. <<

  


  
    [22] La soldadura por rayo de electrones fue perfeccionada en Ucrania a finales del siglo XX dentro del programa espacial ruso. Los electrones, una vez extraídos de un filamento al rojo mediante ebullición, son acelerados y enfocados sobre el objetivo, sea este un metal o una roca. Cuando los electrones colisionan con los átomos del material en cuestión, su energía cinética se convierte en energía calórica. No obstante, cualquier emisión gaseosa puede interrumpir el rayo y causar un peligroso arco voltaico entre herramienta y superficie para soldar, motivo por el que este sistema es ideal para trabajos en el vacío espacial. <<

  


  
    [23] «El prisionero de Chillón» (1816). <<

  


  
    [24] Sistema de Control de Cohetes. <<

  


  
    [25] Fabricadas para resistir no más de ochocientos sesenta grados Celsius. <<

  


  
    [26] Dosímetro termoluminiscente. Este aparato mide la exposición acumulativa a la radiación a partir de las alteraciones de los fragmentos de cristal que contiene. <<

  


  
    [27] La cuenca de Aitken es un gigantesco cráter de impacto —de dos mil cuatrocientos kilómetros de diámetro y doce de profundidad— que se encuentra en el Polo Sur lunar. En aquella zona la temperatura nunca supera los ciento cuarenta grados bajo cero. La zona ha permanecido helada desde hace billones de años, probablemente a consecuencia del impacto de un enorme asteroide congelado. La Compañía Selenio y Metano es la concesionaria de la explotación del hielo. <<

  


  
    [28] Famoso experimento mental ideado por Erwin Schrödinger en 1935 que sirve para mostrar las dificultades inherentes a la mecánica cuántica. Una caja contiene una fuente radiactiva, una pistola (en ocasiones se prefiere como arma un frasco de veneno) y un gato vivo. El dispositivo está preparado de tal modo que la fuente radiactiva pueda desintegrarse espontáneamente y emitir un neutrón que, a su vez, hará que la pistola dispare al gato. En cambio, si la fuente radiactiva no se descompone, el gato vivirá. No obstante, al ser una partícula cuántica, la fuente radiactiva no tiene que escoger entre esos dos estados posibles; puede combinar ambas situaciones, lo que se conoce como superposición. Si el experimento dura lo bastante como para que se produzca un cincuenta por ciento de posibilidades de desintegración, los principios de la mecánica cuántica hacen suponer que, en tanto no se abra la caja, el gato no estará ni vivo ni muerto, sino que ocupará una posición fantasmal en un limbo entre la vida y la muerte. Las mentes científicas más brillantes han tratado de resolver esta paradoja sin conseguirlo. Como dijo Einstein: «Si la física cuántica está en lo cierto, el mundo es un manicomio». <<

  


  
    [29] Se conoce como efecto Doppler el fenómeno por el que los objetos en reposo devuelven una señal transmitida a la misma frecuencia que la reciben. Los objetos que se mueven en dirección al transmisor la devuelven a una frecuencia más alta, mientras que los que se alejan la devuelven a una inferior. <<
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