
  


  
    
  


  
    París, plaza de la Concorde, una noche de primavera. A los pies del obelisco alguien deposita un cadáver. Una momia. Hosni Ziady, un médico egipcio de renombre que ha consagrado su vida a erradicar las enfermedades infantiles en las zonas más desfavorecidas del planeta, y Emma, una de las responsables de la fundación para la que trabaja, son unos de los primeros testigos del hallazgo.


Pero el infierno sólo ha abierto parcialmente sus puertas. Al mismo tiempo, Raphaël, el hijo de Hosni y de Rania, una galerista especializada en coleccionismo egipcio, reproduce en un macabro juego que descubre en Internet, el crimen cometido que se repetirá, como una maldición, junto a los obeliscos de otras capitales del mundo.


¿Quién puede estar detrás de esos asesinatos crueles? ¿Quién puede saber tanto de la momificación de cuerpos? ¿El entregado médico egipcio que, sin embargo, escribió una tesis sobre la técnica para embalsamar cuerpos? ¿Ese hijo de gran talento que parece saber todos los secretos para reproducir los crímenes cometidos? ¿O alguno de los conservadores del museo de El Cairo que se han propuesto preservar la continuidad del legado de Ramsés?
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  Prólogo


  «La inmortalidad no es más que otra manera de llamar al infierno», pensó él mientras hundía la varilla de bronce en el tabique nasal izquierdo. Nunca más un ayer, nunca más un mañana. Un tiempo que sólo transcurre en el presente. El pasado y el futuro desaparecen, junto con el recuerdo y la esperanza. Nace un eterno hoy, una larga vida semejante a un domingo sin fin.


  Él le ahorraría el calvario de la letanía infinita de los días.


  Había colocado los veintitrés trozos al lado de la mesa de cristal donde yacía el cuerpo mutilado. Guardó aparte, en una pequeña maleta metálica, los dedos de las dos manos, los de los pies y la palma de las manos, y, por último, el pene fláccido. La momia no estaría completa. Nunca podría hacer el gran viaje. No pasaría de la Place de la Concorde.


  Notó que la varilla de bronce tocaba el hueso etmoides. El gesto era simple. Lo había practicado decenas de veces. Entrar por las fosas nasales, agujerear el cráneo para entrar en el cerebro, agitar la varilla. En unos segundos, el encéfalo empezaría a descender lentamente por la nariz.


  Respiró hondo, saboreando el olor de la mirra y el polvo de aloe que flotaba a su alrededor. Se quedó un momento mirando pensativo las paredes de la sala blanca. Como cada vez que preparaba un cuerpo, las mismas imágenes se agolpaban en su memoria. Las arrugas negras y bellas de esa mujer peruana, inmóviles desde hacía setecientos años. Los ojos de ese coloso maorí, llenos de conchas blancas. Ese monje tailandés, momificado en posición de plegaria. Y, por último, la momia de las momias: Ramsés II. La máscara petrificada del gran faraón aparecía a menudo en sus sueños.


  Cogió una primera jeringa e inyectó resina por el orificio nasal. Después una segunda, llena de cera de abeja. En unos segundos, la mezcla antiséptica se solidificaría en el cráneo. Entonces podría empezar la evisceración. Cogió el cuchillo necrótomo e hizo una incisión en el cuerpo. Doce centímetros en el costado izquierdo. Sacó los intestinos y las vísceras, y los puso en la mesa de cristal. Los agrupó en montones, cuatro exactamente, y los introdujo en cuatro vasos canopes, como hacían los antiguos. El primero, para el estómago y el intestino grueso; otro, para el intestino delgado; un tercero, para los pulmones; y el último, para el hígado y la vesícula biliar. Cuatro vasos como los cuatro hijos de Horus. Sólo le quedaba lavar el abdomen con vino de palma, inyectar mirra y canela, y volver a coserlo.


  El corazón se quedaría dentro, como siempre. Con el dedo índice, apretado en el guante de látex azul, acarició los labios de la momia.


  Tenía el presentimiento de que quedaría perfecta. En cincuenta días, el natrón que se disponía a extender sobre el cuerpo haría efecto. Ahora que la piel estaba deshidratada, purificada y libre de materia grasa, podría darle brillo, suavizarla e impregnarla de polvo de mirra. En resumen, la restauraría como sólo él sabía hacer. Estaba temblando ya de placer: sabía que, cuando enrollara las vendas, una a una, primero sobre el rostro, después sobre los miembros y el torso, y por fin sobre la zona blanda de los testículos, que había tratado por separado, sentiría un escalofrío. El olor a resina lo haría vacilar. Envolvería, entonces, el cuerpo con siete capas de tela, y después lo cubriría todo con un sudario.


  Sin duda, como la vez anterior, tendría una erección.


  1


  Raphaël puso la máscara funeraria sobre la cabeza de Kamosis.


  Siempre elegía la misma: rostro dorado, contorno de los ojos perfilado con un trazo negro espeso, cabellos disimulados bajo un nemes con rayas azul lapislázuli y oro. Una máscara idéntica a la de Tutankamón. Desde que había visto al faraón en el museo de El Cairo (joven, glorioso, tan bien conservado en su postura de eternidad), se sentía fascinado por aquel rey muerto a los diecinueve años.


  «Con él, soy invencible».


  No sabía qué aspecto tenía en realidad el más célebre de los faraones egipcios (al margen de que era de rasgos finos y con nariz aquilina), pero se lo imaginaba un poco parecido a él.


  O más bien a Kamosis, el personaje que se había creado en Second Life: grande, delgado, con la piel mate, los ojos avellana, cabellos castaños, ondulados y con reflejos rojizos. Tirando a mono. Al menos, eso pensaba a juzgar por el número de chicas que lo paraban para hablar con él por la calle y las galerías de ese universo virtual. Le habría encantado tener el mismo éxito en la vida real. Pero en la vida real, no tenía todavía la edad. No tuvo ninguna duda sobre cómo vestirse.


  «El mismo que ayer: me trajo suerte».


  Así, apartó el chendjit, el taparrabos partido en dos, las sandalias y la cola de toro. Y se quedó con un par de vaqueros, unas Converse negras y la camiseta que reproducía, en el pecho y la espalda, las secuencias de su cromosoma Y. Unos rectángulos pequeños de colores, unidos o degradados, ordenados como las teclas de un piano.


  Raphaël miró el reloj que había en la parte inferior de la pantalla, después comprobó la hora en su móvil. Nunca llevaba reloj.


  «Las nueve menos un minuto».


  Un minuto más y el Señor de la Eternidad volvería a abrir sus puertas.


  El muchacho había descubierto la víspera ese nuevo juego en Internet. La búsqueda del Señor de la Eternidad. Una especie de caza del tesoro. Le habría gustado mucho jugar con su amigo Peter.


  «Qué raro que no esté aquí…».


  Peter era el compañero ideal para los juegos en línea. Habían sido amigos durante unos seis meses. Además, se habían conocido también en un juego, una especie de Dragones y mazmorras, pero en la versión de 2010. Había resultado una gran sorpresa encontrarse así, como si se hubieran dado de bruces. Los avatares que se habían hecho llevaban la misma camiseta. Las mismas tiras negras y blancas, la misma disposición, el mismo cromosoma Y.


  Raphaël pensó en un primer momento que se trataba de un error del fabricante. En Internet, había muchos clientes que compraban camisetas de ese estilo. El sitio «wear-your-dna.com» había cometido un error, sin duda. Esas cosas pasaban, por mucho que en el sitio se afirmara que vendían prendas «únicas». Cada cliente les enviaba su propia firma genética a través de un laboratorio. Por tanto, o bien el sitio había intercambiado los informes de los laboratorios, o bien esos informes no eran suficientemente precisos. A juzgar por el precio, no resultaba nada sorprendente.


  Peter había convencido a Raphaël de que no reclamara:


  —Déjalo estar. Te llevará años, te costará más dinero del que te devolverán. En lugar de reclamar, envíame los resultados de tu análisis de ADN.


  «Tiene razón», había pensado Raphaël. Por supuesto que había diferencias, pero quizás eran demasiado pequeñas para aparecer en un pedazo de tela.


  —Los humanos —le había recordado él— comparten un 99,99 por ciento de los genes…


  Peter era americano. Diecisiete años, tres más que Raphaël, y ya estaba en segundo año de medicina. El muchacho, que no hablaba ni una palabra de francés y que jamás había pisado Europa, tenía fama en el mundo de los juegos en línea de ser un geek, un superdotado. Slifer, su avatar, se movía cómodamente por los universos virtuales, salvando fácilmente cualquier obstáculo.


  Raphaël se había fijado en él inmediatamente. Al mando del joystick, demostraba tener una memoria afinada y vivaz. Su cerebro estaba adaptado a la vida en 3D. El joven francés, a menudo, invitaba a Peter a juegos en línea. Pero no a los más simples, como el FIFA 10, sino a sofisticados juegos de estrategia, que eran concursos para «grandes mentes». Juntos, Raph y Peter superaban a todos sus rivales. Peter era mucho mejor que los compañeros de clase de Raphaël. Todos eran unos inútiles, incluido Max, con sus dos Blackberry, una regalo de su padre, y la otra, de su madre. Sus compañeros iban a comer kebab después de clase, o a jugar a la PSP. Nada más. Un aburrimiento.


  Raphaël los detestaba tanto que había acabado por no tener más amigos que los que elegía en Internet. ¿Por qué resignarse a los amigos de clase o del barrio, o a los hijos de los compañeros de sus padres? En Internet, podías escoger. Y, además, las personas parecidas acababan encontrándose.


  Raphaël y Peter. Kamosis y Slifer.


  «¡Eso es una gemelaridad digital!», soltó un día Hosni ante Raphaël.


  Y después, un día, sin avisar, Peter-Slifer había desaparecido.


  Kamosis llevaba ya semanas, o tal vez meses, sin cruzarse con Slifer en Second Life, en las galerías y calles a menudo desiertas hasta medianoche, 6 de la mañana en América para Slifer; unas calles que estaban todavía más desiertas desde que Second Life había dejado de estar «de moda». No obstante, Raphaël no creía que Slifer hubiera abandonado ese espacio virtual simplemente porque ya no estuviera de moda. Su amigo no era de los que hacían lo que todo el mundo. Además, Raphaël había comprobado que Peter tampoco se había conectado a Facebook.


  Y lo añoraba.


  «Las nueve. ¡Por fin!».


  Raphaël cogió la botella de Coca-Cola abierta que estaba sobre la alfombra de su habitación. Reinaba el mismo desorden de siempre: la cama deshecha; la guitarra eléctrica apoyada contra la pared, con una cuerda rota; los calcetines y el chándal tirados encima de la cama; el horario medio descolgado, encima de la mesa; y pósteres de Lady Gaga, de Lily Allen, de Keops, y de quien fuera, que acababan tapándose unos a otros. Dio un trago y volvió a coger el joystick con la mano izquierda. Las imágenes de Parisipolis, la réplica de París en tres dimensiones, acababan de aparecer de nuevo en la pantalla.


  «Tengo que volver a empezar desde aquí. Voy a lograrlo».


  El objeto seguía ahí. Bajaba por el Sena en la estela de las gabarras, mecido por unas suaves olas.


  El sarcófago.


  Unos minutos después, la caja se detuvo, inmovilizada por unas ramas, después encalló en la orilla, en medio de un pantano, con hierba alta y montículos de tierra.


  Raphaël hizo clic sobre el ataúd, que se abrió enseguida, como la víspera.


  El personaje en el fondo, vestido con un taparrabos y un pectoral, parecía dormido.


  «Tengo que hacer que vuelva del reino de los muertos».


  El día anterior se había quedado bloqueado en ese punto. Era una pena porque las primeras etapas del juego habían sido fáciles. Una simple búsqueda del tesoro: en primer lugar, había tenido que encontrar las esfinges de París, las cuatro más importantes: dos estaban cerca del hotel Fleubet, justo al lado de la de de Saint-Louis, y las otras dos, más sorprendentes, tenían las patas delanteras cruzadas, delante del hotel Salé, el museo Picasso. Y todas ellas esculpidas en el siglo XVII. Al hacer clic encima, aparecía un «anj»: la cruz ansada, el jeroglífico egipcio sinónimo de vida.


  Después de encontrar las esfinges, Raphaël había recorrido con su avatar las calles de Parisipolis, en busca de los lugares vinculados a Egipto. Los conocía bien. El barrio de la plaza de El Cairo, la Rue d’Abukir, la Rue du Nil, de Damiette, d’Alexandrie… Años atrás, su madre lo había paseado en cochecito por todos esos sitios. Había encontrado, más rápido que los demás días, la Rue Cafarelli, que llevaba el nombre del general de Bonaparte, con una sola pierna, que había participado en la campaña de Egipto. Y la Rue Conté, el químico y dibujante de la expedición. Sin olvidar la pirámide del Parc Monceau y el monumento a los Derechos del Hombre del Campo de Marte, con sus obeliscos triangulares, sus pirámides empotradas en la piedra, sus símbolos solares. Raphaël conocía todas esas referencias.


  De ese modo, pudo pasar rápidamente a la etapa siguiente de El Señor de la Eternidad, en la que debía encontrar al personaje que, por fin, lo guiaría hacia el tesoro. No había tardado en identificarlo: el dios egipcio Osiris. Pero Osiris estaba encerrado en un sarcófago que flotaba por el Sena.


  Y justamente ahí, en el Sena, se había quedado atrapado. Para seguir jugando, tenía que sacar a Osiris de su sarcófago.


  Ahora sabía cómo hacerlo.


  Esa noche se había despertado con la solución, como le ocurría a menudo con los deberes de matemáticas. Se dormía sin saber cómo resolver una ecuación o un problema de lógica, y cuando se despertaba, la solución le parecía evidente.


  «Para que Osiris reviva, tengo que transformarlo en momia».


  Pero también sabía lo que eso significaba.


  Tragó saliva con esfuerzo.


  Escuchaba la voz suave de su madre en la cabeza. Veía y oía la escena como si fuera ayer. Rania, a su lado, en la cama, justo antes de apagar la luz, mientras le contaba en voz baja el mito de Osiris. Los demás libros infantiles, Oui-Oui, Petit Ours brun y similares, estaban encima de la mesa, desgarrados. El pequeño Raph, de apenas cuatro años, quería que le contaran la historia de Osiris, y ninguna otra.


  Un niño precoz. «Es la palabra de moda», había dicho su padre un día. Una palabra excesiva. Rania lo malinterpretó, y le reprochó que nunca se interesara por los estudios de Raphaël. Cómo había podido, por ejemplo, plantearse matricular a Raph en la escuela de debajo de su casa, cuando sabía leer a los tres años… La pelea empezó antes del parvulario, pero se prolongó hasta después de primaria. Mientras que Rania creía que había que encontrar el colegio que mejor se adaptara a su hijo, vigilar su aprendizaje y «seguir a los profesores de cerca para no desperdiciar su talento», Hosni prefería dejar que las cosas siguieran su curso natural, porque pensaba que los talentos siempre acababan saliendo a la luz, y los de Raphaël eran ya evidentes. La discusión acababa generalmente por falta de combatientes. Hosni solía retirarse, y Rania, una vez sola, tomaba las decisiones.


  Raph recordaba a su madre recitando el relato de memoria:


  —Geb y Nut, los dioses que personifican el cielo y la tierra, tienen cuatro hijos: Osiris, Set, Isis y Neftis. Eligen a Osiris para ser el rey de Egipto, y señor de las Dos Tierras. Set se pone celoso y sólo piensa en matar a su hermano. Así que, cuando lo invita a un banquete, lleva consigo un gran cofre trabajado, que promete regalar a aquel de sus invitados que mejor quepa tumbado en su interior. Todos los comensales se prestan al juego y lo intentan. El primero es demasiado gordo, el segundo demasiado grande, el tercero demasiado delgado… Entonces, llega el turno de Osiris, que encaja perfectamente en la forma del ataúd. Mientras se felicita por ser el vencedor, el ataúd se cierra sobre él. Desde el interior, horrorizado, oye los golpes de martillo que sellan su tumba.


  Normalmente, cuando Rania contaba este episodio, Raphaël fingía esconderse debajo de las sábanas.


  Así oía a su madre acabar el relato:


  —Y así Osiris se metió voluntariamente en su propia morada de eternidad. Set no tuvo más que tirar el cofre en el Nilo para arrebatar a su hermano el trono de Egipto.


  —Pero la reina Isis lo salvará, ¿verdad, mamá? —preguntaba infaliblemente sacando la cabeza de las sábanas, hasta la altura de los ojos.


  —Claro, cariño. Isis quiere recuperar el cuerpo de su hermano, que también es su marido, así que sigue su pista por el Nilo, hasta Biblos, en el Líbano. Encuentra el sarcófago y lo oculta en las marismas del Delta.


  —¡Hasta que el malvado Set lo encuentra al ir de caza!


  —Pues sí, por desgracia. Para acabar para siempre con su rival, Set decide cortar el cuerpo de Osiris en veinticuatro pedazos. Y después, esparce el cadáver de Osiris por todo el país: un brazo por aquí, una pierna por allá…


  —Sí, pero Isis vuelve, ¿a que sí, mamá?


  —Claro, cariño. Con mucha paciencia, recoge uno a uno los pedazos. En total, recupera veintitrés, porque falta uno: el sexo. ¡Se lo había tragado un ornitorrinco! Por suerte, la reina compensa esta pérdida con sus poderes mágicos.


  Más adelante, Raphaël se había preguntado a menudo cómo había «compensado» Isis la pérdida en cuestión, pero ni siquiera el propio Hosni, su padre, un avezado conocedor del Egipto antiguo había sabido (o querido) responderle.


  «Otra cosa porno que quisieron ocultarme».


  —Al final, Isis acude a Anubis, el dios de los muertos, para reanimar a Osiris.


  —¡Porque un dios no muere nunca! Sólo se duerme.


  —Sí, corazón. Isis y Anubis recomponen su cuerpo y lo enrollan en vendas. Y así confeccionan la primera momia de la historia. Después utilizan sus poderes mágicos para devolver la vida al difunto.


  —¿Y de verdad puedes volver a la vida después de morirte?


  —Cariño, Isis mostró a los hombres el camino de la inmortalidad.


  Ahí estaba la solución.


  «Para que Osiris reviva, tengo que transformarlo en momia».


  El adolescente hizo una mueca. Sabía qué precio tendría que pagar por llevar a Osiris a la inmortalidad. Sabía lo que venía a continuación.


  En la orilla, destacado sobre un tronco de madera, encontró el cuchillo de carnicero que había visto el día anterior. Ahora sabía para qué servía.


  «Quizás sea un juego algo sórdido, pero es flipante».


  Guió a Kamosis hasta el cuchillo.


  «La leyenda dice: “al menos veinticuatro trozos”. No precisa cuáles».


  ¿Por dónde empezar? Las dos orejas, la nariz, las nalgas, los brazos, las piernas, la cabeza, el torso… La idea de trocear un cuerpo en cuartos lo disgustó bruscamente.


  «Desde luego, es bastante gore».


  Por un instante, sopesó abandonar el juego y apagar el ordenador cuando vio los largos dedos afilados de Osiris, un poco parecidos a los de una chica, con las falanges muy marcadas.


  «¿Será posible que baste con clicar?».


  Kamosis puso la hoja sobre la mano derecha del cuerpo y presionó sobre el meñique, a la altura de la articulación. El dedo se soltó y la sangre empezó a brotar. Cortó después el pulgar, el corazón, el índice y el anular.


  Guiado por la mano de Raphaël, el personaje hizo lo mismo con los dedos de la mano izquierda, que sangraron algo menos, y después prosiguió con los de los pies.


  Conforme progresaba, el muchacho se dio cuenta de que, aunque seguía sin entusiasmarle, empezaba a adquirir cierta habilidad en el juego. Cuando daba un golpe seco y determinado con el cuchillo, la sangre no salía.


  «¡Soy un crack!».


  En total: veinte pedazos. Ahora tenía que cortar más arriba, a la altura de las articulaciones, los cuatro muñones que se habían vuelto inútiles. Así llegaría a veinticuatro. Tiró los trozos entre las hierbas altas, y después esperó un minuto.


  Nada. Por mucho que hiciera clic con el ratón, no pasaba nada. Sin embargo, desde un punto de vista estrictamente numérico, había cumplido el objetivo. Veinticuatro pedazos.


  Pero no había tocado el sexo.


  «Seguro que ahí está el problema».


  Tenía que echarle valor.


  Si ahora retrocedía, no podría pasar al siguiente nivel y no se reuniría con el Señor de la Eternidad.


  Puso el cuchillo sobre el bulto del taparrabos y dibujo un círculo con el instrumento. Después hizo clic en el centro.


  2


  Emma se sobresaltó. No había oído la pregunta que Hosni le había hecho, porque estaba absorta en sus pensamientos, que la habían llevado hasta África. Maldijo su incapacidad para construirse un caparazón, una coraza mental que le permitiera distanciarse de lo que veía en Lagos, en Monrovia, en Abidján. El médico repitió:


  —¿Qué le parecería acabar dando un paseo a orillas del Sena?


  Hosni se había girado hacia ella. Sus ojos, de un azul muy pálido, brillaban en la oscuridad. No obstante, como muchas otras veces, Emmanuelle no supo interpretar qué intenciones ocultaban. Aunque se diga que los ojos claros son más fáciles de descifrar que los oscuros, con Hosni nunca estaba segura de nada.


  Cogió un cigarrillo rubio de un paquete, en el que se podía leer una advertencia en inglés.


  —Siendo médico, no debería fumar.


  —Nobody’s perfect…


  Él le sonrió mientras se encendía el cigarrillo. El Mercedes se dirigía hacia l’Alma. Era casi la una de la mañana; la luna iluminaba la Avenue Marceau y su puñado de árboles héticos.


  Dos motos scooters adelantaron al coche a toda velocidad. Emma miró de reojo el reloj, que se había guardado en el fondo del bolso, después de sustituirlo por una pulsera, más adecuada para su atuendo de noche. Bajó un poco la ventanilla. La temperatura era suave, en París empezaban a soplar aires de verano.


  Emma amaba ese periodo en plena primavera en el que los días duraban más y se iban alargando imperceptiblemente, hasta que, de golpe, el invierno se acababa. Entonces, París, una ciudad plenamente norteña, parecía virar hacia el sur.


  —¿Que demos un paseo? Claro, ¿por qué no? Me irá bien tomar el aire. París no es Lagos. Aquí, al menos, es posible dar un paseo de noche.


  —¡Eso lo dirá usted!


  Hosni proponía sin duda ese paseo digestivo para hablar un poco más sobre el viaje a Estados Unidos que tenían previsto para la semana siguiente.


  Al llegar al semáforo, justo antes de la Place de l’Alma, señaló en árabe al chófer que podía regresar y que diera las gracias al embajador por haberle encargado que los acompañara. La abogada volvía al hotel Crillon, en la Place de la Concorde, y Hosni estaba a unos cientos de metros de su apartamento en el Boulevard des Capucines.


  El chófer detuvo el vehículo, bajó, abrió la puerta y tendió la mano a Emmanuelle.


  —Está bien, gracias.


  Vio al médico correr hacia ella. Había dado la vuelta al coche para adelantarse al empleado de la embajada.


  Entonces, la invitó a cruzar la Avenue de New York, en dirección al Sena. En medio de la noche resonaba el ruido de sus zapatos de punta metálica sobre el asfalto. Cuando pasaron por delante de la llama dorada, el ramo de flores y la foto descolorida en memoria de Lady Diana, Emma se puso a canturrear.


  
    She’s a child of the 80’s just like you and like I


    Think of all of the things that she’ll never do […]


    Yes, there’s a tear in the eye of Lady Di […]


    For whatever it means, it is I who am queen.[1]

  


  La canción contaba la tristeza de una mujer convertida en princesa, y privada así por siempre jamás de las pequeñas alegrías. Se la había enseñado Pierre. Emma estaba segura de que Pierre, como muchos otros hombres, estaba enamorado de Lady Di.


  No obstante, no era el momento de despertar fantasmas, así que se volvió hacia el médico.


  —Ha sido una cena agradable, ¿no?


  Hosni se encendió otro cigarrillo.


  —Sí, el viejo Ashraf estaba en plena forma.


  —¿Y cree en su descubrimiento?


  —Bueno, no debería decirlo, pero… como siempre pasa con mi suegro, hay parte de historia y parte de leyenda.


  Acababan de salir de una cena celebrada en la embajada de Egipto, en la Avenue d’Iéna, organizada por el embajador para celebrar un descubrimiento importante, que se revelaría a la prensa dos días después: la identificación de una hermana de la reina Hatshepsut, la famosa mujer faraón de la XVIII dinastía. Una mujer de armas tomar en su época, que se había hecho representar como hombre.


  Era el tipo de mujer que Emmanuelle detestaba. Había visto a demasiadas como ella durante sus años financieros, como ella los llamaba. Había sido abogada empresarial, y directora general de los fondos de inversión Sequoia Venture. Después de quince años, había acabado aborreciendo los negocios, las jornadas de quince horas, la religión del beneficio y las tardes de domingo en aviones. Lo peor eran los colegas, y sobre todo las mujeres. Killing smile. El instinto de muerte, la sonrisa en los labios. Las que se conservaban mejor, a los cuarenta y cinco años se divorciaban y volvían a emparejarse con un playboy de treinta años. Al fin y al cabo, los hombres hacían lo mismo. ¿Por qué íbamos a ser nosotras menos?


  Las bien llamadas executive women.


  Por suerte, Emma lo había dejado todo atrás. Al menos, desde que dirigía la Fundación Moore, había vuelto a encontrar sentido a su vida. Y en África, su sensibilidad había florecido.


  


  La cena había sido interesante. Richard Le Naire, conservador jefe de Antigüedades Egipcias del museo de El Cairo, había explicado cómo él y su equipo habían conseguido identificar a la hermana de Hatshepsut. Los cotejos históricos y los análisis practicados a las momias de los faraones con el CT-Scan, un escáner de nueva generación, habían permitido ese avance científico. Muy pronto, los expertos estarían listos para ocuparse de una momia más antigua todavía, la estrella del museo de El Cairo: Ramsés II, el mayor faraón de todos los tiempos.


  Era una lástima que Richard Le Naire no hubiera sido más afable en la mesa. Era exactamente como Emma imaginaba a un egiptólogo: de pequeña estatura y con una fina barba gris, la nariz roja, y vientre abultado. Además, llevaba una chaqueta de cuadros grises, un poco usada, y su tez era amarilla pálida, como la arena de su país, que secaba los cadáveres y garantizaba su perfecta conservación.


  Era tan diferente a Hosni, que llevaba un traje negro y camisa del mismo color, como el día de la noche.


  —Es cuestión de semanas —había pregonado Le Naire, entre el entrante (batido de bullabesa) y el plato principal (lomo de lubina, tiramisú de aguaturma)—, pero la tecnología de la que ahora disponemos nos permitirá llegar todavía más lejos: vamos a reconstruir el ADN de Ramsés.


  Emmanuelle, que se había sentado al lado del conservador, había procurado que le hablara más sobre el tema. Lo había hecho más por cortesía que por interés en el Egipto antiguo. De hecho, la abogada jamás había comprendido la fascinación que sentían sus contemporáneos por los faraones del Antiguo Egipto. No obstante, la parte científica de la operación le interesaba.


  —¿Y por qué no se ha hecho todo esto antes? Hace mucho que se descifró el ADN, ¿no?


  El conservador no respondió de inmediato. Primero, se había terminado el vaso de whisky que había pedido como aperitivo y que se había llevado a la mesa. Por el brillo de sus ojos, Emma dedujo que no debía de ser el primero. Se alisó con la punta de los dedos su barba, corta y recta, con los pelos distribuidos irregularmente, como si siguieran la forma de largas cicatrices. Finalmente, respondió:


  —La tecnología era menos precisa, y sólo estábamos dispuestos a mover la momia si teníamos alguna certeza de conseguir resultados. Es extremadamente frágil, ¿sabe?


  Emma insistió con su estilo directo y su sonrisa refleja, incluso para hacer las preguntas incómodas, como en las reuniones de consejos de administración que presidía en otros tiempos. O como cuando, al principio de su carrera, tenía que ocuparse de mediaciones y defender a patrones de ego desmedido. Un abogado empresarial es casi como un psicólogo.


  —Perdóneme, pero hay algo que no entiendo. ¿Qué interés puede tener reconstituir el ADN de Ramsés? ¿Quiere identificarlo? ¿Acaso no está claro que sea él, aunque miles de personas lleven años haciendo cola para ver su momia? Supongamos que descubre que no es la momia de Ramsés II: ¡el número de entradas al museo de El Cairo se hundiría, y con él sus beneficios!


  Le Naire zanjó la cuestión con una risa seca.


  —No hay ninguna duda sobre la identidad de la momia, señora; pero su ADN nos permitirá identificar sin margen de error a los miembros de su familia, sobre los que, por el contrario, seguimos teniendo dudas. La verdad es que no sabemos ni quiénes son los hijos, ni las hijas, ni los antepasados de Ramsés II.


  Emma se sorprendió al ver unos instantes después, al poco de servir el entrante, que su vecino se levantaba sin disculparse y que no volvía hasta los postres. ¿Le habrían molestado sus preguntas? A menudo usaba el tono todavía ligeramente cortante de otra época. Intervenía en los debates de manera abrupta, casi masculina. Y, en el fondo, Emma detestaba esa costumbre.


  Todo el mundo relacionado con la egiptología en París había acudido a la embajada: eminencias del museo del Louvre, el autor de una novela de éxito sobre el Antiguo Egipto, dos de los comisarios de exposiciones más reputados del medio, varios millonarios franceses y mecenas del Louvre.


  Cuando consiguió que invitaran a la directora de la Fundación Moore, Hosni pensó que sería una buena oportunidad para que Emma se reuniera con esas eminencias; y, tal vez también, para encontrar nuevos donantes occidentales, que, por desgracia, en ese momento eran pocos y tacaños. La Fundación Moore invertía la mayor parte de sus esfuerzos en conseguir benefactores rusos, indios e, incluso, chinos. Esos nuevos millonarios parecían, además, más sensibles que los europeos a la suerte de los niños.


  El punto y final de la cena lo había puesto el discurso de Ashraf Ramos, secretario general de Antigüedades Egipcias. El «virrey de las pirámides», como lo llamaba Hosni desde que se casara con su hija, Rania.


  —¿Qué le ha parecido el discurso de su suegro?


  —Muy interesante. Es curioso lo mucho que se puede decir de trozos de dientes o fragmentos de piel. Siempre se puede aprender algo más.


  De repente, a Emma se le cayó al suelo el abrigo que llevaba sobre los hombros. Hosni lo cogió al vuelo y quiso ayudarla a ponérselo, pero ella prefirió llevarlo en la mano.


  —Muchas gracias. Espero que disculpe lo lenta que voy. Con estos tacones…


  —¿No lleva unas zapatillas de deporte?


  Al egipcio siempre le había hecho gracia la costumbre que tenían las americanas de llevar zapatillas deportivas por las calles de Manhattan, y cambiárselas por zapatos de tacón al llegar a la oficina.


  Emma ignoró la ironía.


  —¿Y los saqueadores de tumbas existen de verdad?


  —Es posible. Es una vieja historia. ¿Conoce Gurna?


  —No.


  —Es un pueblecito que hay frente a Luxor, al pie de las necrópolis de los faraones. Durante siglos, sus habitantes vivían en casas construidas encima de las tumbas, en la falda de la montaña. Se cuenta que tenían acceso a galerías secretas y a pasillos subterráneos que llevaban a las tumbas y que permitían saquearlas.


  —¿Y sigue siendo así?


  —Sin duda. Ha habido muchos intentos de trasladar a los habitantes de Gurna, grandes y polémicos proyectos. El año pasado todavía se discutía, pero sigue habiendo habitantes que se agarran a su montaña. Viven del turismo. De día, en todo caso.


  —¿Y de noche?


  Se volvió hacia ella. Una vez más, su agilidad mental lo sorprendía. En numerosas ocasiones desde que trabajaban juntos en África, había constatado que se adelantaba a sus pensamientos.


  —Nadie lo sabe. Es posible que de vez en cuando encuentren algún objeto precioso que escape al control de los circuitos oficiales. ¡Y del de Ramos! Ya sabe, en la montaña quedan muchas fallas y galerías inexploradas…


  Hosni se detuvo y señaló la pequeña vía de acceso que, al otro lado de la plaza, llevaba a las orillas del Sena.


  —¿Bajamos por ahí?


  —Muy bien.


  —Quería decirle… Está muy guapa esta noche. Ese vestido le queda a las mil maravillas.


  Emma forzó una sonrisa. Los cumplidos normalmente la incomodaban. Siempre se preguntaba si su interlocutor era sincero y si debía responder.


  Sin embargo, le importaba muy poco que Hosni estuviera echando mano de la galantería parisina. Emma tenía ganas de bajar la guardia.


  —¿Habla su mitad francesa?


  —¿Por qué dice eso? ¡Mis genes son 100 % egipcios! No tiene nada que ver que viva en Francia…


  —Pero tiene un visado permanente en Estados Unidos. —Ella prosiguió—: Disculpe, sé muy bien que usted es ciudadano del mundo, Hosni.


  —¿No acordamos la última vez que nos tutearíamos?


  Ella recordó su primer encuentro, en Nueva York, dos años antes, en un cóctel organizado por un laboratorio médico con ocasión de su entrada en bolsa. Emmanuelle estaba invitada porque había financiado el despegue de la empresa en la época en que trabajaba en una entidad de capital riesgo. Hosni también lo estaba porque había participado en la creación de uno de los productos estrella de la sociedad. El CEO del laboratorio los había citado a ambos y les había dado las gracias a lo largo de su discurso, pero ellos no se conocían. Con una copa de champán en la mano, se habían abordado «a la americana». Intercambiaron un «what do you do?» casi simultáneo. Conectaron inmediatamente. Dieciséis meses después, firmaron su primer acuerdo.


  —¿Quiere decir la última vez que hablamos en francés? ¿Dónde fue, para empezar?


  —En Uganda, ¿no?


  —¿O aquí, en París?


  —Espere, voy a ayudarla —añadió Hosni al ver que Emma no conseguía atarse el reloj.


  Con la mano izquierda, sujetó la pulsera en su lugar, mientras manipulaba el cierre con la mano derecha. Ella lo notaba cercano, atento, como en el hospital para niños de Kampala, adonde lo había acompañado tres meses antes. Entonces, vio al «Doctor Kids», como lo llamaban allí, cuidar a los niños con una tremenda dulzura a la vez que probaba su vacuna contra la malaria.


  Mientras manipulaba su reloj con la punta de los dedos y se inclinaba hacia delante, ella lo observó, aprovechando la luz del farol que bordeaba el muelle y una guirnalda de bombillitas que decoraban la entrada de una gabarra. Era bastante alto, aunque seguramente menos de lo que le habría gustado, y a pesar de haber engordado un poco, consecuencia de su vida irregular, comidas a toda prisa y a cualquier hora y desfases horarios, conservaba un aspecto deportivo.


  —¿Haces deporte?


  —Jogging básicamente. Jugué al polo durante quince años. Pero es bastante violento, ahora mismo demasiado para mí. Algunas faltas crueles acabaron desbravándome. Me destrocé los ligamentos y me hice una doble fractura en la muñeca derecha. Tuve que operarme dos veces.


  Parecía que estuviera explicando una hazaña, pero a Emma no le sorprendía. Doctor en medicina y licenciado por la Harvard Medical School, Hosni Ziady formaba parte del círculo de los mandarines desde que recibió el premio Lasker, a los treinta años. Eso había sido diez años atrás. A partir de entonces, sus compañeros de profesión lo escuchaban con más interés que antes. Ahora bien, de ahí a pensar, como le había soltado un día a Emmanuelle uno de sus colegas menos afortunados, que Hosni escuchaba con menos interés a los demás… Sin duda, era una observación pérfida, dictada por los celos: el carisma de Hosni provenía tanto de su facundia como de su capacidad para prestar atención a los demás.


  Hosni Ziady daba clases en Harvard, firmaba artículos en The Lancet o The New England Journal of Medicine, que a menudo mandaba escribir a sus estudiantes, quienes tenían derecho —y eso era muy raro en el oficio— a que su nombre apareciera al lado del de su profesor. Habitualmente acudía como invitado de honor de los grandes coloquios sobre el sida, la tuberculosis, la malaria. Ese año, lo habían invitado a pronunciar uno de los discursos de apertura de la cumbre de mandatarios de Davos. Su comprometido discurso sobre el paludismo en el mundo, sobre los peligros y la extensión de la enfermedad, y sobre la necesidad de que la humanidad luchara contra una plaga que «provocaba la muerte de un niño cada treinta segundos» había calado en los asistentes. Hosni también había hablado de sus investigaciones, que permitirían realizar campañas de vacunaciones masivas entre niños de los países pobres. Había recibido una standing ovation. Y tanto las grandes autoridades como los políticos, siempre dispuestos a comprar a buen precio una imagen humanitaria, habían apoyado su postura.


  En resumen, el «profesor Ziady» se encontraba en un momento de su carrera en el que podía disfrutar de ese cóctel delicioso que pocos hombres llegan a conseguir: tenía a la vez el pleno reconocimiento de sus iguales y una gran notoriedad ante el público.


  No obstante, lo que a Emma le parecía más sorprendente era que Ziady practicaba la huida hacia delante. Frecuentaba las fiestas nocturnas, las entregas de premios y las entrevistas en medios de comunicación, como un joven ministro los puntos de los sondeos. Cuando estaba ante la prensa, se giraba espontáneamente hacia los flashes, como un girasol hacia el sol. Incluso aparecía en las páginas de la revista Gala, con un traje negro, camisa de lino blanco, frente bronceada y sonrisa rompedora. La semana anterior, Emma lo había visto en la fiesta de aniversario de los Restos du Coeur, junto a Eva Herzigova. Se acordó entonces de una frase que, tiempo atrás, pronunció una estrella de los medios de comunicación franceses: «un tercio mundano, dos tercios mundista».


  No obstante, desde que lo frecuentaba, había descubierto sus buenas cualidades: era un hombre íntegro, comprometido y exigente. Cuando actuaba, nunca fingía. Al menos él, había cuidado a niños, había curado a mujeres y había salvado vidas. Ella no podía decir lo mismo. ¿Había salvado alguna empresa? ¿Empleos? En absoluto. Hosni, desde el principio, había tomado la única decisión que, en la actualidad, podía suscitar su admiración. Emma estaba hasta la coronilla de esos presidentes y directores generales brillantes, inteligentes y hábiles negociadores que invertían su energía en ganar medio punto de provecho y optimizar el «retorno de la inversión». Cuando se había ido de Sequoia Ventures para trabajar en la Fundación Moore, sabía que también ponía una cruz —definitiva— sobre los hombres de su primera vida.


  —Oye, Emma, el programa que has preparado para el final de la semana que viene es demencial. Seis encuentros en tres días y en tres ciudades diferentes. Cualquiera diría que estás en plena campaña electoral.


  La exclamación de Hosni sacó a la abogada de su ensoñación. Se había acercado a la orilla del muelle en el momento en que un bateau-mouche pasaba por el Sena, y se había quedado fascinada por los reflejos dorados de su estela. Se volvió hacia el médico, que la había seguido y acababa de rozar su hombro.


  —Bueno, en realidad, no se trata de algo tan diferente. Además, ahora que estamos tan cerca de nuestro objetivo, no podemos relajarnos. Todavía necesitamos cinco millones de dólares. Con siete reuniones, los conseguiremos. Por cierto, ¿has podido hablar con tu amigo antes?


  —¿Qué amigo?


  —¡Sí, hombre, sí!… Antes, en la embajada, has desaparecido para llamar por teléfono, al final del cóctel, me has dicho que ibas a llamar a ese industrial amigo tuyo. En todo caso, has debido de hablar mucho.


  —No, al final no he conseguido hablar con él. He llamado a mi mujer. Quería…, eh…, saber precisamente cuánto tiempo estaría en Estados Unidos la próxima semana.


  —Seis días como máximo. Pero no podré estar contigo continuamente en Chicago y Filadelfia. Dicho esto, yo misma me he encargado de llamar a todas las personas a las que vas a ver. Y ahora quieren verte a ti. Esperan explicaciones sobre tu invento, los índices de éxito y los resultados de vacunación a diez años. All right?


  —Descuida. No tengo todas las cifras, pero no te preocupes, les haré mi número de claqué.


  Emmanuelle se irritó, como siempre que Hosni alardeaba de tanta seguridad en sí mismo. Temía que exasperara a los donantes, y que incluso les pareciera un tipo poco serio. No obstante, las investigaciones del médico egipcio se merecían una financiación excepcional. El trabajo que estaba llevando a cabo desde hacía ya diez años en su laboratorio del Kremlin-Bicétre podía salvar millones de vidas. Su innovación consistía en aplicar a las vacunas un procedimiento técnico utilizado en la industria agroalimentaria o farmacéutica; en concreto, el almacenaje del principio activo en polvo. Una vacuna en polvo era más fácil de fabricar, de transportar y de conservar en lugares expuestos al calor. No había que almacenarla en frío, como una vacuna líquida. Y como el polvo contenía diez veces más de principio activo que la misma cantidad de vacuna líquida, era más eficaz. Además, tenía una última ventaja: la vacuna en polvo podía administrarse sin aguja, lo que incrementaba la seguridad y reducía el coste. Hosni estaba trabajando en el protocolo de una campaña de vacunación y empezaba a recaudar las financiaciones necesarias para su aplicación a gran escala. La Fundación Moore, con el impulso de Emma, había recaudado veinticinco millones de los treinta que necesitaba.


  —Intenta ser más preciso que de costumbre al explicar los procesos. No pienses que esa gente viene a robarte tus ideas.


  El médico se alejó para encender otro cigarrillo, un Marlboro Light.


  —Recuerda que, antes que nada, soy un investigador profesional.


  —Lo sé, Hosni. Y un profesional no es más que un…


  —Un aficionado que se ha perdido en la constancia.


  Emmanuelle se sabía de memoria la réplica que Ziady soltaba encantado cuando quería resaltar ante algún interlocutor el rasgo de carácter que sabía que el público y los medios de comunicación apreciaban: la modestia del científico brillante.


  —Recuerda mencionar sólo los resultados que estén totalmente comprobados… Que, además, ya son enormes. Mi ayudante, Evelyn, estará allí. ¿La conoces?


  —Habría preferido conocerte mejor a ti.


  Al pronunciar estas palabras, se había acercado a ella de nuevo y le tendía la mano.


  La abogada se alejó. Ya no sabía cómo comportarse en estas circunstancias. Aunque también acababa de cumplir cuarenta años, se sentía mucho mayor que el médico.


  Y desconfiaba de los seductores. Se había cruzado con demasiados. Muchos hombres querían entablar una relación por razones que no tenían que ver con ella misma, sino con los dólares que representaba. En esa ocasión, el propio Hosni también necesitaba los dólares de la fundación que dirigía.


  Aunque, maldita sea, ella también había provocado penas de amor.


  Pero ¿cómo podía resistirse a la fuerza serena de este hombre?


  Hosni volvió a caminar a lo largo del Sena, esforzándose por aminorar el paso. Los faros de los bateaux-mouches que pasaban por el río iluminaban el lado derecho de su rostro. Emma pensó que su manera de moverse, de sonreír y de sujetar el cigarrillo desprendía cierta gracia principesca.


  «¡Cómo no va a gustar a las mujeres!», pensó ella. No obstante, no tenía reputación de ser un hombre mujeriego. Emma había conocido a su esposa en París. Era morena y de ojos claros como él. Una mujer radiante, a la par que autoritaria. Seguramente también sería pesada a veces, pero Hosni era uno de esos hombres que no dejarían jamás a su mujer, por muy cansados que estuvieran de ella. Era una cuestión de ética, pero también de imagen.


  Otro barco surcó el Sena. Una vez más, se detuvieron para mirar las estelas de agua que sembraban sus faros en el río. Ninguno de los dos tenía ganas de apresurarse, a pesar de lo tarde que era. Frente a ellos, en la orilla izquierda, las luces traseras de los escasos coches que se dirigían al distrito XVº trazaban un largo hilo rojo. Al final de las sombras dibujadas por los arcos de hierro que cruzaban el río, se veía el Musée d’Orsay, iluminado. Más allá, se veía la estructura elegante del Pont Neuf y de la Conciergerie. «El sitio más bonito de París», pensaba Emma. Pasaba por allí cada vez que iba a la capital francesa. En taxi, por los carriles de las orillas, al salir del túnel del Chátelet. O lentamente, a pie, por la de de Saint-Louis. Cada vez que iba, se maravillaba. Ni los años ni las costumbres habían cambiado nada. El encanto pervivía.


  La belleza era mayor cuando se convertía en banalidad.


  Se acercaron al Pont des Invalides. Ante ellos se levantaba el Pont Alexandre III. El muelle que recorría el puerto de los Campos Elíseos se estrechaba, y había unas cuantas vallas de obras. A lo largo de la pared, se veía un resplandor intermitente. Había unos cuantos cartones abiertos por el suelo, cubiertos de pequeños cascotes. Detrás de un montón de arena, encontraron una tienda redonda desplegada. Emma aminoró el paso para evitar resbalarse al entrar bajo el puente.


  De repente, notó que Hosni la agarraba por el brazo. Levantó la mirada y dejó escapar un grito. A una decena de metros delante de ellos había un perro, con la boca abierta y llena de babas. Gruñía y tiraba de su correa. El hombre que lo sujetaba, de pie sobre el montón de arena, se reía. Emma sólo vio una cosa, antes de que Hosni se la llevara corriendo debajo del puente.


  Una máscara. Negra y dorada, y que parecía la cabeza de un animal. Cubría el rostro del hombre hasta el mentón.


  —¡Escuchen! ¡No se vayan! —El hombre avanzaba hacia ellos y gritaba. Emma y Hosni se alejaron de él, pero les pareció que su aliento apestoso que se filtraba a través de la máscara los perseguía—. ¡Escúchenme! ¡No tengan miedo! ¡Vi con mis propios ojos al asesino! Vi lo que se escondía bajo la máscara…


  Emmanuelle tropezó con una tabla de madera. No podía correr con los tacones. El perro seguía gruñendo y la correa, en tensión.


  —¡He visto al asesino! ¡Sé cómo es detrás de la máscara!


  El hombre gritaba todavía más fuerte. Estaba ya a pocos metros de ellos. Emma sentía que los reflejos dorados de su rostro la atrapaban. Como si un sifón apestoso la aspirara.


  —¡Lo vi, igual que vi a Ramsés! ¡Sí, señor! Vi a Ramsés II delante de su obelisco. Vi a Ramsés II dar la vuelta a la plaza…


  El final de su frase se perdió en una risa ronca, que acabó convirtiéndose en un ataque de tos. El hombre titubeó y se detuvo.


  —¡Vamos! Es un loco. O está borracho.


  Hosni tiró a Emma del brazo y echaron a correr. Las monedas tintineaban en el fondo de sus bolsillos. La abogada se volvió una última vez. El vagabundo, con el puño levantado, seguía lanzando imprecaciones. El hombre había pasado el puente y estaba de pie bajo la luz de las farolas que iluminaban el muelle.


  Ese rostro. Esa máscara. Hosni murmuró:


  —Es Anubis. El dios con cabeza de chacal.
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  «Este juego es genial».


  Después de haber cercenado el sexo de Osiris, Raphaël se quedó agarrando el joystick.


  El taparrabos había desaparecido. En su lugar, apareció un vientre plano y una entrepierna de muñeca de trapo: lisa, lampiña, asexual.


  Todos los trozos cortados se volatilizaron de repente, y se dispersaron entre las altas hierbas.


  Entonces, una pequeña embarcación apareció surcando el Sena.


  A bordo, una mujer vestida de blanco, Isis.


  Bajó de su canoa y se acercó al ataúd. Tuvo tiempo para observarla. Tenía la piel mate, cejas pobladas pero bien dibujadas y una nariz fina.


  La diosa llevaba una peluca de cabellos lacios, cortados rectos, como todas las reinas egipcias que los turistas podían ver en los monumentos. Aparte de ese peinado, se parecía a su madre. «Estaba cañón», como habrían dicho sus amigos de clase, dos años mayores que él, que miraban a Rania de reojo mientras les servía té helado con galletas pensando que todavía tenía su edad.


  Sabía que algunos habían consultado su página de Facebook.


  Desde luego, la señora Ziady no había subido una foto cualquiera para ilustrar su «perfil». En ella, destacaban sus ojos claros, así como su abundante cabellera, despeinada lo justo para realzar su rostro.


  Su red de amigos era igual de impresionante. Entre esas quinientas personas había franceses, egipcios, americanos, ministros, coleccionistas, conservadores… Todos apoyaban su lucha a favor de la repatriación de las obras de arte robadas por los occidentales a los países del tercer mundo: los frisos del Partenón, las estatuas de Angkor, las momias egipcias… Rania había aprovechado su muro de Facebook, su espacio personal accesible al público, para anunciar «la exposición del siglo» que preparaba para 2012, en El Cairo.


  El tema: la vida cotidiana en la época de los faraones. El lugar: el futuro Gran Museo egipcio, que se estaba construyendo cerca de las pirámides de Giza.


  Isis necesitó sólo unos segundos para encontrar los trozos de carne, reunirlos y reconstruir así el cuerpo de Osiris, enrollarlo en vendas y poner una máscara sobre su rostro. Después, se sentó a horcajadas sobre las caderas del cadáver regenerado.


  Raphaël se echó hacia atrás cuando la diosa se puso a cabalgar sobre el cuerpo, gritando para convocar a los dioses. Después de algunas sacudidas, se levantó. Ahora ya sabía la respuesta a la pregunta que siempre lo había intrigado: Isis «compensaba» la pérdida del sexo de Osiris asumiendo el papel dominante.


  Con el rostro hierático y los ojos brillantes, Isis entregó su mensaje a Kamosis: «Para que el destino del difunto se cumpla, condúcelo ante el monumento deshonrado de Derzarel y Al Kindi».


  Y desapareció.


  Eran las nueve y veinte. El mensaje de Isis aparecía en la pantalla de Raphaël como un subtítulo. El «lugar deshonrado de Derzarel…».


  «Seguro que es ahí. Donde deje la momia, encontraré al Señor de la Eternidad. Y el tesoro».


  Raphaël volvió a mirar la hora en su ordenador.


  Las nueve y veinticinco. Tenía hambre y se acordó de lo que su padre había dicho el día anterior: «¡Los trece centímetros que creciste en un año se notan en el frigorífico!».


  Dudó. No era el momento de ir a husmear a la cocina y dejar el juego. Aunque seguramente había superado la parte más difícil. Los otros participantes debían de estar todavía bloqueados río arriba. Iba a encontrar ese «lugar deshonrado de Derzarel y Al Kindi», desde luego que sí. Había descifrado ya otros enigmas.


  Desde su habitación oía la televisión del salón. Su madre había pretendido tener anginas para no acompañar a su marido a la residencia del embajador de Egipto. Hosni había insistido ligeramente en que fuera a la recepción, y ella se había librado:


  —Además, ¿no vas con Emmanuelle Turner? Seguro que os pasaréis toda la noche hablando de dinero, así que no me necesitas para nada.


  El adolescente salió de su habitación, recorrió el pasillo sin hacer ruido. Si su madre lo veía le reprocharía otra vez no haber cenado suficiente. Y prefería que no volviera a darle la lata con el brócoli gratinado y la cantinela de que «es bueno para la salud, cariño», que lo acompañaba siempre.


  Además, todavía no se había duchado.


  Entró de puntillas en la cocina, abrió el frigorífico y se sirvió un vaso de leche. Cogió otro paquete de Chipster de la despensa y dos trozos de pan de molde, que tostó. Estuvo a punto de echarle ketchup, pero se contuvo. En su lugar, cogió una tableta de chocolate.


  De regreso a su habitación, dejó sus provisiones a los pies de la cama y, con la tostada en la mano, activó el joystick.


  Kamosis seguía allí, con los brazos colgando delante del sarcófago. Isis no había vuelto a aparecer.


  «¡Derzarel y Al Kindi! Pero ¿quiénes son estos tipos?».


  Echar un vistazo a los primeros resultados de una búsqueda en Google no le sirvió de nada. Claramente, no valía la pena insistir. No había ni la menor pista.


  Abrió el paquete de Chipster y después se tumbó un momento sobre la moqueta de su habitación. Descorrió las cortinas y se puso un jersey American Apparel rojo con capucha por encima de la camiseta.


  «Sobre todo, mucha calma».


  Con los dedos de los pies, empujó a un lado un montón de ropa tirada a los pies de la cama y se inclinó para buscar el mando a distancia debajo de la mesa. Tecla 7, tecla 9, tecla 12… Cambió varias veces de cadena, y dejó un momento el telediario de Eurosport. Había visto ya los goles tres veces el día anterior. Puso MCW. Un chico se disponía a clavar una aguja a otro en el corazón. Anuncios. Shit.


  Tiró el mando a distancia sobre la moqueta, se deshizo del paquete de patatas fritas y se levantó. La pelota de espuma estaba tirada delante del ordenador. La cogió, la lanzó a la canasta que tenía colgada encima de la puerta y se metió la mano en el bolsillo del pantalón corto para coger el teléfono móvil.


  «No tiene mensajes nuevos».


  De repente, unos pasos resonaron en el pasillo.


  «Mamá. Seguro que antes me ha oído».


  Estuvo a punto de apagar el ordenador, pero ¿por qué? No hacía daño a nadie. Rania iba simplemente a ver qué hacía todavía despierto.


  —Raph, ¿sabes qué hora es? Y apostaría a que todavía no te has duchado…


  Por el tono sabía que no estaba convencida. Lo sabía. Mientras sacara buenas notas, su madre y su padre no se metían demasiado con su afición a los juegos.


  Rania se acercó a la mesa.


  —¿Qué haces? ¿Sigues con un juego de ordenador? Vaya, al parecer, nos has desvalijado el frigorífico…


  Raphaël decidió ignorar la segunda observación, y responder sólo a la pregunta.


  —Estoy con un juego de egiptología.


  —¿Como el programa con el que aprendiste los jeroglíficos?


  —No, mamá, no es MacScribe, sino algo más sofisticado.


  Ella se relajó y echó una ojeada.


  —El decorado es muy realista.


  —Sí, pero también es complicado. Me he quedado bloqueado. Bueno, quizás tú sepas cómo seguir.


  Rania se sintió intrigada.


  —¿Qué problema tienes?


  —Derzarel y Al Kindi, ¿te dicen algo esos nombres?


  —¿Derzarel?


  —Sí. Y Al Kindi.


  —Espera… Sí, creo que lo sé. Estuvieron a punto de impedir que trajeran el obelisco de la Concorde a París.


  —¿Cómo?


  —Derzarel y Al Kindi eran grandes sacerdotes, o al menos afirmaban serlo. Habían enviado una carta con amenazas al gobierno francés para disuadirlo de enviar a Francia el o los obeliscos de Luxor, eso no lo sé. Afirmaban que era «un sacrilegio que causaría grandes desgracias». Pero nadie se tomó muy en serio esas amenazas.


  —Pues más les habría valido, ¿no?


  —Desde luego. Justo después de recibir su carta, se produjeron las primeras víctimas en el barco que transportaba el obelisco desde Egipto. Y en julio de 1830 tuvo lugar la revolución en Francia. Pero de ahí a imaginar una relación de causa-efecto…


  Rania recogió la ropa y la dejó sobre la silla.


  —En todo caso, ¿has visto qué hora es? Mañana tienes clase. ¡Venga! ¡Apaga la luz! Además, esas historias de locos ya no interesan a nadie. Ya nadie cree en la maldición del obelisco.


  Raphaël puso su ordenador en hibernación y se quitó la sudadera. Había dejado de escuchar a su madre. Empezaba a comprenderlo.


  «Derzarel y Al Kindi me envían hacia la Concorde».


  El obelisco. La más bella reliquia egipcia de París, la única auténtica. El monumento más antiguo de la capital.


  Habría tenido que imaginarse desde el principio que todo acabaría allí. Le había sorprendido que el obelisco no formara parte ni de las reliquias, ni de los lugares emblemáticos parisinos de la primera parte del juego. Ahora se explicaba todo: era el último objetivo del Señor de la Eternidad.


  «A menos que intenten disuadirme para no ir».


  Su madre apagó la luz del techo y le encendió la lamparita de noche. Raphaël se tumbó, besó a su madre en la mejilla, cuando se inclinó sobre él, y fingió cerrar los ojos. Rania le pasó los dedos entre los cabellos y le masajeó la nuca, un gesto que antes, cuando era un niño, lograba dormirle.


  Contó hasta cien después de que hubiera cerrado la puerta, sacó la linterna Maglite de debajo de la cama y la puso sobre su mesa, al lado del vaso de leche y con el haz dirigido hacia la pantalla. Volvió a sentarse y cogió de nuevo el joystick.


  «Vamos, a por todas. No hay nada que perder».


  Kamosis seguía sin moverse, a orillas del Sena.


  Raphaël lo hizo elevarse por encima de las orillas. Menos de un minuto después, el avatar sobrevolaba París, sujetando la momia entre las manos.


  El mapa en 3D de la capital llenaba la pantalla. Unos puntos luminosos iluminaban la Rue Royale, las Tullerías, el Pont de la Concorde y los Campos Elíseos: las cuatro grandes arterias que habían desempeñado un papel clave en la historia de Francia. Y, al final de cada una, parpadeando en rojo, sus «faros» respectivos: el Arco de Triunfo, el Palais Bourbon, el Louvre y la Madeleine. Y justo en la intersección de todos estos lugares, un punto focal: el obelisco de la Concorde.


  Kamosis avanzaba en sobreimpresión, con la momia en brazos como una ofrenda.


  El avatar se posó sobre el Pont de la Concorde, y se acercó al obelisco por la cara sur, la que daba a la Asamblea nacional.


  «Ya está. Muy pronto veré al Señor de la Eternidad».


  ¿Dónde estaba? ¿Bajo tierra? ¿En el pedestal? ¿En la misma aguja de piedra? Raphaël rozó la verja que rodeaba el obelisco, después lo rodeó por la cara oeste, el lado de los Campos Elíseos, y pasó el ratón por todas partes.


  Pero el puntero no hizo que apareciera nada. Nada tampoco por el lado norte, delante de la Madeleine. Y nada por el lado este.


  Raphaël se estremeció. Quizás le faltaba alguna fase que superar, o algún enigma que resolver. No obstante, sentía que estaba cerca del final.


  «Pero qué tonto soy. El Señor no está en el obelisco. Ni junto a él. ¡El Señor ES el obelisco!».


  Puso la momia a los pies del monumento, como un regalo al Señor.


  Esperó ver resucitar a Osiris, pero el cadáver permaneció inerte. ¿Había elegido el lado malo del obelisco? Había optado por la última opción, la cara este, orientada hacia los jardines de Rivoli.


  Intentó desplazar el cuerpo. Entonces, se fijó en que no había ningún bulto entre las piernas, y en que los brazos parecían muy cortos.


  «Mierda, me lo temía: ¡Isis se ha dejado unos trozos!».


  Si no completaba a Osiris, no conocería la vida eterna.


  ¿Cómo era posible? ¿Por qué Isis no había recogido todos los pedazos de carne?


  Raphaël quiso volver a coger la momia para regresar al Sena. No obstante, algo lo detuvo de repente. Un personaje apareció en la pantalla. Iba vestido de negro y en la mano derecha levantada sujetaba un astil.


  Llevaba una máscara de chacal. Su cuerpo delgado y enfundado en un sudario le daba el aspecto de una momia viviente. Avanzaba, con el sexo en erección. De repente, abrió la boca y una inscripción apareció en la pantalla. Un nombre. Y seis jeroglíficos, negros sobre fondo dorado, que vibraban.


  
    [image: jeroglífico]
  


  El muchacho estrujó el paquete de Chipster. El ruido que hizo el papel al arrugarse lo sobresaltó. Se obligó a tragar un sorbo de leche y a calmarse.


  Después apagó el ordenador con un gesto nervioso. No obstante, la inscripción que había descifrado se quedó grabada en su retina mucho después de que la pantalla se apagara.
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  —Vamos, date prisa —insistió Hosni—, te acompaño a tu hotel.


  El médico tiraba de la mano de Emma. Recorrieron los últimos metros que los separaban del Pont de la Concorde y se detuvieron al pie de la escalera que subía hacia la plaza.


  —Ese enfermo ha conseguido asustarme.


  La abogada empezaba a recobrar el aliento. Hosni le pasó el brazo alrededor de los hombros. Ella se lo permitió, y se reprochó sentirse repentinamente segura.


  —No te preocupes. No era más que un vagabundo.


  —¿Has visto lo que llevaba en la cabeza?


  —Igual que tú.


  —Una máscara… Llevaba una máscara, ¿no?


  —Sí. La cabeza de Anubis. Ha debido de encontrarla en la basura y ahora se divierte asustando a turistas.


  —Pues conmigo lo ha conseguido…


  Subieron los escalones uno al lado del otro. Oyeron unos ruidos que provenían de la plaza: motores y un sonido estridente.


  Cuando llegaron a lo alto de la escalera, se quedaron clavados en el sitio. Media docena de coches de policía iluminaban el terraplén central con sus faros azules. Una sirena aullaba y diversas barreras metálicas marcaban un perímetro de seguridad alrededor del obelisco.


  Hosni guió a la abogada a través de la plaza. Ahora sólo oía el ruido metálico que hacían sus zapatos. Como el galope de un caballo. No obstante, Emma se sentía más tranquila. El médico tenía presencia física, llenaba el espacio e incluso parecía que lo movía a su alrededor.


  A su izquierda, la enorme noria estaba apagada e inmóvil. Al otro lado, se veía la fachada iluminada del hotel Crillon. Entre ambas construcciones, cerca de los policías uniformados, dos siluetas blancas se movían atareadas. «Buzos», pensó Emma, en el momento en que cerraban la puerta del maletero de un vehículo de bomberos.


  —¿Qué están haciendo? ¿Ruedan una película?


  Hosni aceleró el paso, a lo largo del jardín de las Tullerías.


  —Se lo preguntaremos al portero del hotel. Tiene asientos de primera fila.


  Delante del gran hotel, se había reunido un grupo de curiosos junto a los botones y los conductores de taxi.


  ¿Saben qué ocurre?


  Uno de los chóferes, que estaba apoyado contra su coche, respondió a la pregunta del médico.


  —Han encontrado un cadáver en medio de la plaza.


  —Una momia —completó otro chófer, con pantalones vaqueros y chaqueta de cuero, que estaba de pie al lado del primero.


  —Una… ¿qué?


  —Una momia, como lo oye. A estas horas no estoy yo para contar tonterías, que me dedico a conducir. Una momia, como el Tutancamión ese.


  El muchacho esperó a que su juego de palabras hiciera efecto, pero Hosni volvió a preguntar nervioso:


  —¿Y la han encontrado delante del obelisco?


  —Sí, en el lado que da a los jardines de Rivoli. La encontraron unos turistas marselleses que acababa de dejar. La poli se los ha llevado hace un rato. Seguro que algún loco se ha llevado algo de los sótanos del Louvre.


  Un tercer chófer, que había oído la conversación, se acercó.


  —Pero, según parece, el cadáver no tenía ni manos ni pies.


  Hosni y Emma se miraron estupefactos. El médico se acercó al grupo.


  —¿Una momia? ¿Mutilada? ¿Está seguro?


  El chófer asintió.


  Hosni se quedó en silencio unos minutos, dubitativo. Después se inclinó hacia Emma.


  —Eso de que a la momia le falten las extremidades me extraña, no encaja con la tradición egipcia… Además, me cuesta creer que sea tan fácil sacar una momia del Louvre.


  Emma miró al médico, sorprendida por su tranquilidad.


  Era la una de la madrugada. A pesar del ruido, los cláxones, las sirenas de la policía, y el vagabundo loco con el que se habían encontrado diez minutos antes, Hosni reflexionaba sereno, como si estuviera en las urgencias de un hospital de África.


  —Tiene razón, señor —repuso el segundo chófer—. Yo tampoco creo que se trate de una vieja momia del Louvre. Según me han dicho, las vendas eran blancas. Pero yo puedo asegurarle, señor, que el año pasado estuve en Egipto con mi mujer, vimos la momia de Ramsés II en el museo de El Cairo, y otras cuatro o cinco más, y recuerdo perfectamente que las vendas eran más bien de color marrón oscuro.


  Hosni se volvió hacia Emma, que adivinó en qué pensaba: en el vagabundo chiflado.


  ¿No crees que tendríamos que hablar con la policía? —dijo la abogada en voz baja, apartándose del grupo—. Ese tipo dijo que había visto al asesino.


  —Sí, bueno… Ha dicho que había visto al asesino igual que a Ramsés. Y estaba borracho como una cuba.


  —Pero Hosni, ¡hay que decírselo a la policía! Tal vez ese vagabundo tenga alguna pista.


  —Tienes razón. Pero no hay necesidad de que tú te quedes. Vuelve al hotel. Yo iré a hablar con la policía para que se den una vuelta por los muelles. Les diré dónde estaba el tipo, y ellos sabrán qué hacer.


  Hosni acompañó a Emma hasta la puerta de su hotel. Le hizo un leve gesto con la mano justo cuando ella entraba en la puerta giratoria. Emma respondió apesadumbrada y temiendo de repente el sentimiento de soledad que la asaltaría en cuanto cerrara la puerta de su habitación.


  Cuando salió propulsada al vestíbulo, la luz la obligó a guiñar los ojos. Entonces, se detuvo un momento para recobrar la calma, el tiempo justo para ver, a su izquierda, al conserje que, mecánicamente, ordenaba las llaves en las casillas de madera. Desvió la mirada y cruzó el vestíbulo, haciendo ruido con los tacones sobre las baldosas de mármol beis. El pequeño ascensor que conducía a los pisos superiores se encontraba en el fondo, detrás de una puerta de madera. La abrió y llamó al ascensor. Cuando se abrió, retrocedió bruscamente.


  —¡Perdón, señora, discúlpeme!


  El ascensorista abrió la puerta brutalmente. Detrás de él salió un botones, que corrió hacia la salida sin detenerse a saludar a la cliente. Cuando había llegado casi a la puerta giratoria, lo oyó gritar:


  ¡Yo me largo! No pienso quedarme aquí ni un día más. Todo el mundo sabe que ese obelisco está maldito. Toda la plaza lo está.
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  Emmanuelle se incorporó en la cama y cogió el teléfono móvil de la mesita de noche: las cinco y media de la mañana. Sólo llevaba en la cama cuatro horas; sin embargo, pronto amanecería y no conseguiría volver a conciliar el sueño. Además, nunca había sabido dormir para olvidar.


  Los acontecimientos de la noche anterior se repetían una y otra vez en su cabeza: la momia a los pies del obelisco, el encuentro con el vagabundo y la frase que había oído dos veces en unos minutos: «Esta plaza está maldita».


  ¿Por qué todos repetían lo mismo? Posiblemente Hosni sabía algo, pero no le había dicho nada. Pierre seguramente sabría la respuesta. Conocía bien París. Había vivido mucho tiempo allí.


  En Boston, donde residía ahora, eran las once y media de la noche… Era un poco tarde para llamar. Aunque le habría gustado mucho hacerlo, se había impuesto la regla de no molestarlo nunca en su casa, cuando estaba con su familia. Si no… No conseguía olvidarlo, era a la vez «el hombre de su vida y con el que nunca la compartiría». Pero ¿de verdad había querido alguna vez vivir con él?


  Se habían conocido dos años atrás en un congreso informático en Sharm el Sheik. Emma todavía estaba al frente de la entidad de capital riesgo en San Francisco, y él tenía una pequeña empresa de servicios. El congreso duraba tres días.


  Tres días que habían cambiado su vida. Tres días que, sin duda, llegaban demasiado tarde como para plantearse una nueva vida con él. Pero también demasiado pronto como para no pensarlo.


  Al dejar Sharm el Sheik, no se habían prometido nada. Ambos tenían una familia y una pareja a la que amaban. Y los separaba el Atlántico, puesto que él vivía entonces en París. Ya eran dos océanos. Decidieron «seguir siendo amigos», como se dice en esos casos. Como si semejantes cosas se pudieran decidir. Al principio se habían llamado por teléfono para intercambiar noticias. Pierre había conseguido un trabajo en el gigante de la informática Database, y se había instalado en Boston. Era director de seguridad. Un trabajo perfecto para él, Pierre Privat, alias Bill 10.0, antiguo pirata informático.


  Habían vuelto a verse varias veces, en Nueva York, el tiempo justo para desayunar, dar un paseo y cenar. En cada ocasión, Emma creía percibir el resurgimiento de aquella terca atracción nacida en Sharm el Sheik; sentía las ganas de volver a empezar. Al fin y al cabo, por qué no podían hacerlo. Qué daño hacían. Con lo corta que es la vida.


  Fue así hasta el día en que Brad murió. Nunca había hablado con Pierre de la enfermedad de su marido, y cuando murió, tampoco le dijo nada. Simplemente, dejó de llamarlo y no respondió a su último mensaje. Él tampoco había insistido.


  De eso hacía un año.


  Emma estaba segura de que, a partir de ese momento, le tendría miedo. Él casado, ella viuda. Él, ella libre. Además, ¿qué sentido tenía volver a abrir esa antigua herida? Brad la había amado, sin duda más que ningún otro hombre. Y ella también creyó amarlo con sinceridad. Habían tenido una vida tranquila.


  El apartamento en Haight Ashbury; la casa en el Big Sur; el golf; las garden parties; los friends; el amor, de vez en cuando; y, sobre todo, el trabajo.


  Las setenta y dos horas vividas con Pierre le habían descubierto otra dimensión. Out of control. Siempre había oído decir que ése era el tipo de pasión que, cuando despuntaba en los hombres, los hacía huir. En cierto modo, eso era lo que ambos habían hecho: huir.


  Una noche, semanas después de Sharm el Sheik, Emma había estado a punto de hundirse y contárselo todo a Brad: «Mi vida seguirá sin ti. Es normal, el amor envejece. Seguirás siendo mi amigo». No obstante, Brad habló primero. Había ido a ver a su médico la víspera. Tenía cáncer de pulmón. Ese hombre al que acababa de engañar, al que creía que ya no amaba, iba a morir.


  Ella calló. Y lo apoyó, lo consoló y lo adoró hasta el final.


  Emma se envolvió en el albornoz blanco con el emblema del hotel, que había extendido a los pies de su cama antes de acostarse, como si temiera tener frío en las piernas. A Brad le gustaba calentarse los pies cuando volvía de caminar junto al océano.


  Emma se acercó a la ventana y descorrió las cortinas. El propietario del hotel Crillon, que era uno de los patrocinadores de la Fundación Moore, había hecho bien las cosas. Su habitación daba a la Place de la Concorde. Las barreras de seguridad seguían allí, alrededor del obelisco. Pero quedaba un solo coche de guardia. ¿Para qué seguía allí la policía, si ya se habían llevado la momia? No pensarían que el asesino fuera a volver…


  Emma contempló la columna de granito y su piramidión que, al carecer de iluminación en la parte superior, desaparecía en la oscuridad y daba al monumento una forma chata, inacabada.


  El sombrero cubierto de láminas de oro, que cambiaban de color, brillaba de día, incluso bajo el cielo grisáceo de París, y se desvanecía de noche. Pero la flecha, iluminada por los focos, parecía salir disparada. ¡Qué brillo, qué majestuosidad!


  Alrededor del monumento a Ramsés, media docena de esculturas doradas se recortaban sobre la oscuridad. Más allá, detrás del puente, se podía vislumbrar la Asamblea nacional. Emma sabía que se encontraba delante de una de las plazas más bellas del mundo. ¿Por qué decían todos que la plaza y el obelisco estaban malditos?


  Al poco de volver a su habitación, después de despedirse del médico en la entrada, había sopesado llamar a Hosni para preguntárselo. Había empezado a marcar su número en el ascensor, sentada en el pequeño banco de madera pegado a la pared del fondo. Pero los zapatos cubiertos de polvo le hacían daño, así que se los había quitado y se los había guardado en el bolso, antes de salir del ascensor en el quinto piso y dirigirse a su habitación caminando descalza por la moqueta.


  Finalmente no lo había llamado. Y en ese momento era demasiado tarde. O demasiado pronto. Corrió de nuevo las cortinas. No conseguía librarse del sentimiento de malestar que la dominaba. Pensó en encender la televisión, pero el mando a distancia había desaparecido, y tampoco veía ningún botón en el aparato. La carta que le habían dejado encima de la mesa indicaba que podían servir el desayuno en las habitaciones a partir de las seis de la mañana. Así que descolgó el teléfono, casi aliviada por poder hablar con alguien.


  Cuando el camarero se presentó con los huevos revueltos y el zumo de naranja, ella ya se había vestido y peinado. Todavía no se había maquillado, pero un solo vistazo al espejo le había bastado para darse cuenta de que no conseguiría enmascarar sus ojos hinchados. Estuvo a punto de ponerse unas gafas oscuras, como hacían las estrellas en los funerales, pero se contuvo. Su melena, que le caía en largos rizos sobre los hombros, y su silueta bastarían para dar el pego.


  El camarero, un joven alto y moreno, cuyo acento revelaba que era originario del suroeste, mencionó espontáneamente el descubrimiento de la noche justo cuando Emma le daba una propina. Así que aprovechó para hacerle la pregunta que la atormentaba.


  —¿Sabe usted por qué todo el mundo dice que esa plaza está maldita?


  El camarero se guardó en el bolsillo el billete de cinco euros.


  —Claro, por lo que pasó durante la Revolución Francesa.


  —¿A qué se refiere?


  —La guillotina estaba instalada aquí, señora. Luis XVI, María Antonieta, Robespierre, Saint-Just, Danton, Charlotte Corday y los demás… ¡Todos murieron decapitados aquí!


  —Vaya, no me acordaba.


  —Mil cien muertos tienen que dejar huella. Esta plaza está cubierta de sangre. ¡Ni siquiera ha vuelto a crecer la hierba! —El joven hablaba en tono jocoso, como si repitiera unas palabras que hubiera oído a menudo y que para él carecieran de sentido—. ¿Nunca se ha fijado en la placa que hay en la esquina de la Rue Boissy d’Anglas? Espere… Se la enseñaré.


  Abrió la ventana y señaló a la derecha.


  —Baje y acérquese, vale la pena verla. La placa está protegida por plexiglás. No le diré qué hay encima.


  El camarero, que le había llevado un mando a distancia, encendió el televisor antes de irse. Emma se tomó el desayuno mientras veía la CNN. El viaje de Barack Obama a Israel, una reunión de los países petroleros, un dictador africano derrocado, un discurso formateado de los dirigentes norcoreanos… La espuma de las news. Se sorprendió al extrañarse de que la cadena americana no mencionara al muerto de la Place de la Concorde. Pero en ese caso, hablaba su amor por Francia. Quería tanto a su segunda patria que solía olvidar el lugar tan relativo que ocupaba Francia en el mundo.


  Todavía no había despuntado el alba cuando bajó a la calle. Durante unos instantes, buscó la placa que le había mencionado el camarero. Al principio, no vio más que la inscripción «Place de la Concorde», sobre un letrero metálico verde y azul, idéntico a los que adornan todas las calles de París. Después, se puso de puntillas y, justo encima, vio otra placa; era de plexiglás y recubría una inscripción grabada en la piedra blanca, ligeramente borrada. «Place Louis XVI».


  —Sí, lo ha visto bien, Place Louis XVI —dijo una voz tras ella.


  Era uno de los porteros del hotel, que llevaba una levita negra. Debía de estar cerca de la edad de jubilación.


  —Lo decapitaron aquí. Bueno, la guillotina estaba más bien por allí.


  Señaló hacia la noria.


  … Pero la Place de la Concorde llevó su nombre varios años, en la época de la Restauración.


  El hombre parecía tener ganas de hablar.


  —¿Y el obelisco? ¿Por qué se dice que está maldito también?


  El portero hizo una mueca.


  —Imagino que todo lo que hay en esta plaza está maldito… excepto nuestro hotel, por supuesto.


  Esbozó una sonrisa cómplice.


  —De todos modos, no se preocupe, no tardarán en identificar al hombre que dejó la momia: los servicios de vigilancia filman la plaza día y noche. Allí hay una cámara de vídeo, en la entrada de la Rue Royale, ¿la ve?


  El portero la acompañó de vuelta al vestíbulo y le deseó que pasara un buen día.


  Las siete de la mañana. Todavía era demasiado pronto para acudir a su cita. Emma volvió a subir a su habitación y sacó el iPhone de su bolso. Al deslizar el dedo para desbloquearlo, se tranquilizó. Le encantaba ese objeto que Brad le había regalado. Era uno de los primeros modelos, y aunque ahora había algunos más sofisticados, no quería separarse de ése. Negro y fino. Con el color justo para realzarlo. De carácter masculino, pero con un toque femenino. Brad la conocía muy bien. Brad, el marido perfecto.


  Abrió la página de bienvenida de Google. La conexión wifi funcionaba. «Maldición obelisco de la Concorde».


  La búsqueda que formuló en la pantalla del teléfono obtuvo, como siempre con Google, una avalancha de resultados. Ignoró los primeros vínculos e hizo clic en el quinto, titulado «París secreto».


  
    Muchos egipcios están convencidos de que el obelisco de la Concorde está maldito, lo que explica que lo instalaran en una plaza maldita.

  


  La primera línea la sobresaltó. Entonces, era el obelisco lo que estaba maldito, más que la plaza. La relación de causalidad se invertía. Qué curioso. Se apresuró a leer lo que venía a continuación.


  
    En el Egipto faraónico, era habitual erigir obeliscos ante la entrada de los monumentos importantes; esos obeliscos solían ir en parejas. Eran simétricos y sus inscripciones se completaban. No debían separarse jamás, bajo pena de desatar la cólera de los dioses. El obelisco de la Concorde tenía, por tanto, un doble y, al comienzo del reinado de Ramsés II, ambos adornaban la entrada del templo de Luxor. En el siglo XIX, Egipto quiso hacer un regalo al gobierno francés, que envidiaba a Roma sus obeliscos antiguos, y le regaló los dos obeliscos gemelos. Sin embargo, el segundo no llegó jamás a París.

  


  —Gemelos separados. De eso se trata entonces…


  Emma hizo pasar las páginas siguientes por la pantalla de su teléfono.


  
    Los seis años que transcurrieron entre el regalo del primer obelisco a Francia (1830) y el momento en que, por fin, se erigió en la Place de la Concorde (1836) estuvieron plagados de acontecimientos trágicos, de manera que nadie quiso nunca volver a buscar a su hermano gemelo.


    En primer lugar, el Luxor, el barco con fondo plano que se construyó para transportar el mastodonte de veinte metros de largo y a ciento veinte personas, flotaba en la parte más fuerte de las olas y obedecía a los remos como si fuera una barca cochambrosa. Desde el inicio del viaje en 1831, tal y como explica su capitán, el comandante Verninac, la tripulación y los expertos sufrieron oftalmias. Después, dos personas perdieron la vida a consecuencia de una disentería aguda. En resumen, el viaje fue un desastre.


    En Luxor, los ingenieros descubrieron que el obelisco más bello, el que Champollion decidió llevarse el primero, estaba agrietado. Se llevarían el otro, pero para transportarlo hay que bajarlo de su pedestal sin romperlo: hay que tumbar doscientas toneladas… Aparece el cólera y causa una víctima entre los franceses, y retrasa la bajada del obelisco. El ingeniero Lebas, el responsable de la operación de «acostar» al monstruo, y cuyo nombre está hoy inmortalizado en el obelisco, se ve obligado a revisar varias veces sus cálculos de poleas y de andamios. Tal y como se desarrollaban los acontecimientos, se habría podido pensar que una fuerza maléfica se esforzaba por desalentar a los franceses.

  


  Una fuerza maléfica. Emma reflexionó un instante sobre esa expresión, mientras miraba por la ventana, cuyas cortinas no había vuelto a cerrar. ¿Podía ser maléfica esa inocente y espléndida aguja de piedra? A su mente racional le costaba admitir que los objetos tuvieran un alma… Y una vez que había amanecido, todavía le costaba más creerse ese tipo de historias. Siguió leyendo. Dejó de oír los escasos coches que hacían temblar los adoquines de la Place de la Concorde.


  
    Para llevar el monolito hasta el Luxor, que estaba amarrado a unos centenares de metros del sitio, se necesitaría un mes, a razón de quince horas de trabajo al día. No obstante, hubo que esperar siete meses a que se produjera la crecida del Nilo que permitiría que el barco flotara… Mientras tanto, todo el mundo cae enfermo. El comandante Verninac, que se había ido dos meses en viaje de reconocimiento, se quedó impresionado por el aspecto cadavérico de la tripulación a su regreso.


    En ese mismo momento, en París, Jean-François Champollion, el descubridor de los jeroglíficos, que acaba de inaugurar su cátedra en el Colegio de Francia, muere: sólo tenía cuarenta y un años.


    Estamos en junio de 1832 y el obelisco todavía no ha partido. Tres miembros de la tripulación mueren también por disentería, el hospital está completo y el cirujano jefe sufre congestión cerebral. En total, habrá más de veinte muertos.


    El doctor Angelin se rinde a la evidencia y escribe en su diario: «Parecía que los dioses egipcios querían castigarnos por arrebatarles una de sus maravillas».

  


  —La maldición del obelisco…


  Emma se sorprendió cuando se le escaparon esas palabras en voz baja.


  
    El barco zarpa a pesar de todo. Va de incidente en incidente: se encalla varias veces en bancos de arena, choca con las orillas por errores de navegación… No obstante, consigue llegar a Roseta, cerca de El Cairo, en octubre de 1832, pero no hay suficiente agua para pasar a la desembocadura. La cruzó por fin el 1 de enero de 1833. Pero se necesitará una corbeta de vapor, la Sphinx, para remolcarlo por el Mediterráneo, una vez que se calme el mar.


    La etapa siguiente del viaje se inicia en Cherburgo, en agosto de 1833. El obelisco atraca en Francia, pero todavía no ha llegado a París: el barco sube por la costa normanda hasta El Havre, y después debe entrar en el Sena.


    Sin embargo, el río galo no es más clemente que el Nilo: hay que esperar la crecida, como en Luxor. Y cada paso bajo los arcos del río es un quebradero de cabeza.


    El obelisco no llega a París hasta Navidad. El siguiente problema que animará los debates parisinos durante meses es: ¿dónde instalarlo? Antes de morir, Champollion recomendaba colocar a los «gemelos» delante de la Madeleine, o ante la columnata del Louvre. Otros prefieren la Concorde, pero Chateaubriand rechaza esa opción: quiere instalar una fuente en medio de la plaza para purificar el lugar. Limpiar la sangre que se derramó allí. La glorieta de los Campos Elíseos y la Explanada de los Inválidos también se contemplan. Pasarán dos años hasta que el Consejo municipal de París adopte el proyecto de habilitación de la Concorde, diseñado por Jacques-Ignace Hittorf, un joven arquitecto alemán.


    Mientras tanto, para colmo de males, el obelisco, que espera a orillas del Sena, sufre ataques vandálicos. Algunas personas lo atacan con martillos y rompen algunos fragmentos. Y Guiastrennec, el empresario encargado de fabricar el pedestal (un bloque de doscientas cuarenta toneladas, más pesado que el propio obelisco), y que consagró cuatro años de su vida a ese trabajo, vio caer a su mujer gravemente enferma, la educación de sus hijos truncada y su fortuna comprometida.


    Por fin, llega el día en el que se instala en su ubicación definitiva. El levantamiento tampoco transcurre sin incidentes: el día en que se prueban las herramientas que se usarán para levantar el obelisco en la Place de la Concorde, un vendedor de ropa que pasa por allí muere. Y se deja de contar a los heridos entre los centenares de hombres reclutados para realizar el trabajo. La máquina de vapor fabricada para llevar el monolito al centro de la plaza no puede soportar las doscientas toneladas. Se fabrica un inmenso plano inclinado y se usan cabrestantes y sistemas manuales… Los ingleses responden con ironía y se burlan de la civilización francesa recordando que los druidas de Carnac no necesitaron planos inclinados para erigir cuarenta mil piedras.


    Finalmente, el 25 de octubre de 1836, el ingeniero Lebas tiene éxito en su empeño. El obelisco de Luxor se erige en la Place de la Concorde. Pero, como la experiencia es un grado, la flecha de París se quedará «huérfana», para siempre, de su gemela.

  


  El texto era un extracto de una obra titulada El anatema. Lo firmaba Richard Le Naire, conservador jefe del museo de El Cairo.


  «¡Richard Le Naire! Qué pequeño es el mundo», pensó Emma. Volvió a verle en la cena de la víspera en la embajada de Egipto. Y recordó a Le Naire sentado a su lado, achaparrado y con una barba negra salpicada de canas que se recortaba en el rostro enrojecido. Su mirada era fija e intensa, a la vez concentrada y perdida. «Ése debe de ser el aspecto de los arqueólogos apasionados», pensó. El conservador le había explicado que, pese a nacer en Francia, en Amiens concretamente, vivía desde los veinticinco años en Egipto. Había hecho el recorrido inverso al de Hosni, un egipcio que vivía en Francia, y del que parecía ser un viejo amigo.


  Se había quedado mirando la firma cuando su teléfono sonó. Caminó hacia el interior de la habitación.


  —¿Emma? Soy Hosni.


  Estuvo a punto de decirle que ya lo sabía, porque el nombre del médico había aparecido en la pantalla. De repente, el aire le pareció más ligero.


  —¿Sí? ¿Hosni?


  Al mismo tiempo, fue hacia su mesita de noche, donde había dejado su reloj, y miró la hora. No, no llegaba tarde. La cita en casa de Bernault era a las diez de la mañana. Y en cualquier caso, Hosni no iba a acompañarla. Se reunirían al día siguiente, a las seis de la tarde, en el aeropuerto para viajar a Nueva York.


  —Sólo quería asegurarme de que estabas bien. Ayer me fui un poco rápido y…


  Emma no dejó que se disculpara.


  —No importa. Pero, oye, la próxima vez no dudes en decirme lo que sea. Toda esa historia de la maldición no es ningún secreto vergonzoso. Esta mañana la he leído entera en Internet, y ya me he enterado de todo el tema del obelisco único, del hermano gemelo que se quedó en Karnak, y de las decenas de muertes que se produjeron durante su traslado a Francia y en la operación de erigirlo en la plaza…


  —¿En Internet? Como de costumbre, sólo se encuentran estupideces.


  —Hosni, no vayas por ahí. He encontrado un artículo, aparentemente muy bien documentado, que cuenta toda la epopeya.


  —Sí, seguro que hay muchos documentos de ese tipo, pero no hay ningún documento científico, ni ningún texto egipcio auténtico que recoja esa historia de la maldición. No es más que una leyenda.


  Emma sujetó el teléfono con la mejilla para intentar abrocharse el reloj en la muñeca.


  —Sí, excepto por el hecho de que el artículo no lo había escrito cualquiera.


  —¿Cómo? No te oigo bien…


  —Espera.


  Dejó el teléfono en la base y activó el sistema de manos libres.


  —¿Me oyes ahora mejor?


  —Sí.


  —Me estoy vistiendo a la vez que hablo contigo.


  —¡Entonces, deberías activar el vídeo!


  Ella sonrió, pero no quiso responder a la broma.


  —Hosni, el artículo en cuestión lo firmaba tu amigo, el que me presentaste ayer, mi vecino de mesa, Richard Le Naire.


  Se hizo un silencio al otro lado del teléfono.


  —¿Richard? Eso sí que es una sorpresa. No es de los que van por ahí contando cualquier tontería. ¡Quizás lo escribió durante una borrachera! ¿Estás segura de que confirma la historia de la maldición? ¿Cómo se llamaba el texto que has leído?


  —«La venganza» o «El anatema». Algo así.


  —No me suena. Seguramente no será un texto científico, sino uno de los delirios de Richard…


  —El tipo de texto que da ideas a los novelistas.


  De repente, la voz de Hosni se volvió más grave.


  —Créeme, querida, no sólo a los novelistas.


  Emma apagó el altavoz y volvió a coger el teléfono con la mano.


  —¿A qué te refieres?


  —Al cuerpo…, a la momia de anoche.


  —¿Qué pasa?


  —Me parece que no fue casualidad que la dejaran en el obelisco.


  —¿Por qué? ¿Qué has pensado? ¿Has encontrado alguna relación con la maldición?


  —Piénsalo, Emma. Quien la dejó no eligió el Arco de Triunfo o la Torre Eiffel. En mi opinión, quiso justificar la famosa leyenda. El trozo de cadáver que dejaron es…


  —¿Trozo de cadáver? ¿Por qué dices eso?


  Se hizo otro silencio. Hosni dudaba sobre si continuar. Acabó respondiendo en voz baja:


  —Verás, el cadáver no tiene ni manos, ni pies… ni sexo, aparentemente. El asesino, Emma, dejó una momia, pero incompleta. Un gesto que va en contra de la tradición egipcia.


  —¿Y eso qué significa?


  —En nuestro país, antiguamente, se momificaban y embalsamaban los cadáveres para que el difunto pudiera renacer en la otra vida. Al trocear a su víctima y esparcir los pedazos, el asesino pretendía impedir que reviviera en el más allá.


  —Entonces, no sólo la mató…


  —Exactamente, Emma. También quiso prohibirle el acceso a la inmortalidad.
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  El ferri volvía a Manhattan, y Emmanuelle, de pie en la parte delantera del barco, observaba cómo se acercaba la ciudad. A su izquierda, la estatua de la Libertad parecía huir hacia el mar. La mayoría de los pasajeros estaban en el interior del barco, con los auriculares puestos. Hacían ese trayecto dos veces al día para ir a trabajar. Conocían como la palma de su mano Liberty Island, el perfil de los rascacielos y la lenta aproximación a Battery Park.


  A Emma le encantaba esa travesía. A menudo, cuando viajaba a Nueva York, bajaba hasta South Street y cogía el ferri a Staten Island. Una media hora de ida, y otra de vuelta. Hacia el sur, la perspectiva huidiza de la punta de Manhattan; en dirección contraria, la aproximación a los rascacielos, como un zoom sobre la ciudad. Según las horas, los periodos del año, la nieblas y los rayos de luz, había visto Nueva York teñida de amarillo pálido, rojo febril o gris de noviembre. Le gustaba estar sola en la parte delantera del ferri, mirar fijamente ese paisaje de cristal, pensar que no formaba parte de las masas, de esos turistas que se amontonaban en los barcos que iban a la estatua de la Libertad para ver el mismo paisaje. Le gustaba apoyarse en la barandilla naranja, y notar el viento del mar.


  Aunque nadie lo diría, en Nueva York también hay mar. Se quedó mirando un buen rato el lugar donde, tiempo atrás, las torres gemelas sobresalían en el horizonte. Ahora sólo había un gran vacío. Pensó de nuevo en Brad, que iba a menudo a Wall Street. Los periódicos dijeron que había muerto «por las consecuencias de una larga enfermedad»: una fórmula convencional, que enmascaraba dieciocho meses de rebelión y esperanza, de sufrimiento y de resignación. Desde entonces, consagraba todo su tiempo y su energía a la Fundación Moore, y eso le hacía mucho bien: en cierto modo, la fundación la había salvado a ella, y no al revés.


  Los días que Emma dedicaba a combatir la pobreza y la enfermedad la protegían finalmente. Se sumergía en el trabajo para olvidar sus fantasmas. A Brad, por supuesto. Y a Pierre también.


  —Es curioso, siempre que llego a Estados Unidos me da la impresión de que huele a azúcar. Incluso en el mar.


  Hosni había vuelto a apoyarse a su lado, después de fumarse un cigarrillo en la parte trasera del barco. En ese país, incluso al aire libre, un fumador debía asegurarse de no molestar a nadie.


  Estaba de pie, con el mentón levantado hacia el sol, como si quisiera ponerse moreno. Llevaba una cazadora de cuero marrón, estilo aviador. Smart. Con clase, incluso. Emma le había propuesto esa mañana que la acompañara, y se había imaginado que aceptaría. Era consciente de que buscaba ocasiones para pasar tiempo junto a ella. A las dos de la tarde, después de la conferencia de prensa, se habían reunido en el metro para ir a la terminal caminando, porque en Nueva York siempre apetecía caminar. Habían bajado por Broadway hasta Bowling Green y habían cruzado Battery Park.


  En el interior de la terminal de Whitehall, ella había comprado una manzana, una Granny, bastante verde; Hosni, un latte, con una galleta.


  —¿A azúcar? A mí me parece que huele más bien a diésel.


  Se volvió hacia él riendo. Tal vez era demasiado americana para tener las mismas impresiones que un egipcio.


  —¿Vienes a Nueva York a menudo?


  —Una vez al mes, a veces dos. Doy clases en la Universidad de Nueva York.


  —¿Tienes un apartamento aquí?


  —Sí, desde hace tiempo, un antiguo loft. Ahora está impecable. Rania lo decoró como una profesional.


  —¿Ha puesto decoración egipcia?


  La miró divertido.


  —No, sólo el bidé del baño…


  —¿El bidé?


  —Sí, es una especie de vieja tradición egipcia. Aseo en el baño y bidé a la antigua. ¿Qué quieres? Hay cosas que no se pueden cambiar.


  —¿También ha puesto esfinges en las baldosas?


  —Pues no, le ha dado un estilo más de la sexagésima dinastía… Blanco sobre blanco. A veces, no sabría decir si estoy sentado en un sillón o en la pared. Da un poco de vértigo, pero bueno.


  —¿Y no hay máscaras funerarias?


  —Ni obeliscos tampoco, el techo era demasiado bajo.


  Se echaron a reír. El recuerdo de la noche en la Place de la Concorde, del vagabundo y del camarero del hotel Crillon hablando de la maldición quedaba ya muy lejos. No obstante, la velada en casa del embajador había tenido lugar sólo cinco días antes. Pero no había pasado nada más desde entonces, y los medios de comunicación no habían dado ninguna nueva información.


  Y sobre todo, estaban en Nueva York. Otro planeta.


  Se bebió lo que quedaba del caffe latte, que había hecho durar todo el trayecto, y fue a tirar el vaso a la basura.


  —¿Y tú? Según he podido entender, no usas mucho tu casa de California.


  —San Francisco es mi base de retaguardia. Mi hija vive allí por ahora. Pero como la sede de la fundación está en Washington, paso casi tanto tiempo en la costa este como en mi casa, en el oeste.


  —Yendo siempre hacia el este acabarás en el oeste, no sé si lo sabes.


  Ella lo observó sorprendida. ¿Qué quería decir con eso? ¿Que el mundo es pequeño? ¿Que el principio se une con el final?


  Hosni sonreía.


  —Perdón. Estoy diciendo burradas.


  —¿Es tuyo?


  —De Lao Tsé, en realidad.


  Sorprendente. No era el tipo de referencias que imaginaba que tendría. Hosni seguía sorprendiéndola. Emma desvío la mirada y se pasó la mano por los cabellos para apartarse una mecha.


  El médico se adelantó a su gesto, y ella sonrió para agradecérselo. Hosni se quedó mirándola durante bastante rato: sus ojos claros destacaban sobre la piel bronceada. Pensó que se iba a acercar y se preguntó cómo reaccionaría si intentaba besarla. Turbada, volvió la mirada.


  El ferri disminuía la velocidad conforme se acercaba a su destino. Emma observaba el mosaico ocre y azul de los rascacielos.


  —¿Dónde estabas el 11 de septiembre? ¿En Estados Unidos?


  Pensaba a menudo en el Skyline huérfano. En la cicatriz invisible que habían dejado las torres gemelas. Pensaba en ello cada vez que veía niños por la calle que habían nacido después del 11 de septiembre, y que no habían conocido Nueva York con sus dos barras de plata. Niños que, quizás, algún día, llegarían a creer que toda esa historia no era más que un videojuego.


  Emma había leído esa mañana en el New York Times que habían encontrado nuevos fragmentos de hueso en Barclay Street, a unas decenas de metros de la Zona Cero. El artículo le había hecho pensar en su compañero Steve, un bróker que murió en el piso 75 de la torre norte. Y en Robby, que no había muerto porque no había subido esa famosa mañana. Todo el mundo en Nueva York tenía algún amigo que había subido. Y a otro amigo que no lo había hecho, porque llegó tarde, porque había perdido el tren o porque su hijo tenía una gastroenteritis.


  Una gastroenteritis, aunque parezca mentira, te puede salvar la vida.


  —No, yo vivía ya en París. Lo recuerdo perfectamente. Acababa de instalar mi laboratorio en el Kremlin-Bicétre. Era por la tarde. Alguien me llamó, no recuerdo quién, para decirme que encendiera la televisión. Evidentemente, no teníamos televisión. Bajamos a la cafetería del hospital de enfrente. Llamé a Rania, que estaba en Estados Unidos, pero en Chicago, por suerte. Recuerdo haberle dicho que era el principio de la tercera guerra mundial.


  »Emma, ¿me estás escuchando?


  La abogada se sobresaltó. Hosni se había acercado, la había visto estremecerse, y le había pasado el brazo por los hombros. Ella lo oía, pero sin escucharlo. Se dejó hacer. Volvió a sentirse tranquila y segura pegada a su pecho.


  Él la besó con dulzura en el cabello. Ella bajó los ojos, se apretó contra su cazadora casi a su pesar, y notó el olor áspero del cuero. Hosni cogió su rostro entre las manos y la obligó a levantarlo hacia él. En esa ocasión, Emma no tuvo tiempo de cuestionarse nada.


  Simplemente, cerró los ojos cuando la besó de nuevo. Un beso profundo e interminable. Después, otro más. Sólo se separaron para coger aliento.


  El atraque un poco brusco la arrancó de los brazos de Hosni y la empujó hacia atrás. Sintió un dolor singular.


  «Pero ¿qué me pasa? —pensó Emma—. Me he vuelto loca».


  Esa tarde, volvería a ver a Pierre. La había llamado por teléfono. Unas semanas antes, se había enterado leyendo el Wall Street Journal de que Brad había muerto hacía meses. Había reprochado a Emma que no se lo dijera inmediatamente. Ella había estado a punto de responderle: «¿Y en qué habría cambiado eso la situación?», pero se había contenido.


  Pierre la llamaba para pedirle información, lo que no sorprendió a Emma, porque él nunca llamaba sin motivo. Decía que si la llamara sin una razón tendría la impresión de acosarla. Era de esos hombres que no imaginan que sus llamadas «inútiles» puedan procurar placer, ni que sus silencios puedan ser dolorosos.


  Habían quedado a las ocho de la tarde en el White Palace, un restaurante de moda. Emma no había avisado de su llegada a Nueva York a los amigos en cuya casa se alojaba normalmente cuando estaba en la ciudad. Había preferido reservar una habitación en el Soho, donde esa misma mañana se había celebrado la conferencia de prensa de la Fundación Moore. Era más simple así.


  Esa noche, Emma volvería a ver a Pierre y, antes, flirteaba con Hosni. ¿Por qué se sentía tan atraída hacia él? Normalmente, no le gustaban esos grandes seductores, que se mueven como pez en el agua en sociedad y que saben poner la cara adecuada cuando aparece el objetivo de una cámara.


  No, era injusta y lo sabía. Hosni no era de los que sólo viven para ser el centro de las miradas, y que sólo existen para los medios de comunicación. No había necesitado, como ella, dar una vuelta por el mundo de las plusvalías y de los bonus, de las finanzas y del efecto palanca —en resumen, de ganar primero mucho dinero para comprender que una vida egocéntrica era una vida desperdiciada—. Desde el principio, había consagrado su vida a los demás, a los niños, a los desposeídos, a luchar contra la enfermedad y la pobreza. Su notoriedad lo ponía al servicio de los demás.


  Al besar a Hosni, la asaltó la repentina sensación de estar traicionando a Pierre. Estúpida. Incluso si él se hubiera enterado, habría pensado que era una idiotez. Al fin y al cabo, no le debía nada. Y, además, Pierre no tenía ni idea de lo mucho que le importaba. Sin duda no había comprendido (ella jamás se lo había confesado) que su matrimonio con Brad era un matrimonio de conveniencia, nada más. Había elegido a un hombre que le aseguraba cierta estabilidad, que le daba tranquilidad, con el que se sentía amada. Un hombre de su mismo temple, que no le tenía miedo. Y Brad, por su parte, había elegido a una mujer de su mundo, las finanzas. Una mujer capaz de comprender sus preocupaciones y su ritmo de trabajo. Una mujer a quien podía contar sus ideas y proyectos, con quien podía intercambiar información. Una esposa razonable y estable, que no se iría con el primero que llegara, como la anterior, aunque tuviera edad para ser su padre.


  Pero ¿había sido esa mujer sabia o prudente en el momento en que había perdido el control de su corazón y su cuerpo en Sharm el Sheik?


  Se lamentaba por seguir sintiendo esa atracción hacia Pierre. Había reaccionado como una adolescente al oír su voz por teléfono. ¿Por qué le resultaba tan difícil pasar página y olvidarlo de una vez por todas? No obstante, sabía que cualquier cosa entre ellos era imposible. ¿Acaso se abandonaba en brazos de Hosni en el ferri para exorcizar esa atracción por adelantado?


  Emma retrocedió un poco más, sin ni siquiera darse cuenta. La muchedumbre de pasajeros se encaminaba hacia la salida. En unos instantes, Manhattan los atraparía. Meetings, boardrooms, Blackberries, 24/24, 7/7. Allí se vivía con la sensación de ir siempre con ventaja. La ciudad estaba hecha para ganar dinero, pero no para tener tiempo para gastarlo. Para eso, estaban París o Londres. En otros tiempos, cuando Emma viajaba de San Francisco a la capital francesa, Brad la pinchaba diciéndole: «¿Vuelves al museo?».


  —¿A qué hora tenemos la reunión? ¿A las seis o a las seis y media? —preguntó Hosni.


  Se había dado cuenta de que Emma había retrocedido.


  —A y media. Pero más vale que vayamos ya. Es posible que tengamos que caminar un poco antes de encontrar un taxi.


  —Si insistes…


  Si insistes… ¿Es que le apetecía dar un paseo a orillas del Hudson? A pesar de su encanto mediterráneo, Hosni era el tipo de hombre que trabajaba quince horas al día. Pero ¿sabía también relajarse?


  —¿Cómo se llama ella? ¿La conozco?


  —¿Cómo? ¿Quién? ¿Te refieres a…?


  —Sí, la periodista con la que hemos quedado, la del New York Times.


  Se acabó el tiempo de asueto. Hosni empezó a subir por Broadway delante de Emma, acelerando el paso como si quisiera demostrar que podía correr más. Con la frente arrugada y el ceño fruncido, escrutaba, por encima del hombro, los taxis que pasaban. Ella lo atrapó.


  —Michelle Baron.


  —No me suena de nada.


  —A mí tampoco, pero he hecho averiguaciones. Forma parte de la plantilla del New York Times. De la sección de ciencia.


  —¿No ha estado esta mañana en la conferencia?


  —No, quería una entrevista individual.


  Se acercaba un taxi libre, y Hosni lo llamó.


  —Al Soho Grand Hotel, por favor.


  Se sentó al fondo del asiento y sacó el teléfono móvil. Emma vio una foto en la pantalla. Un niño pequeño, de cabello rizado, en brazos de una mujer.


  —¿Es Rania con Raphaël?


  —Sí, pero hace seis o siete años…


  —¿Y por aquel entonces ya era un pequeño genio?


  —Sí. Era el típico niño precoz. De hecho, era todavía más flagrante que ahora.


  —¿Y eso?


  —A los cuatro años, se sabía el nombre de todos los dinosaurios; a los ocho años, el de las estrellas. Ahora, ha añadido el latín y los jeroglíficos.


  Mientras tanto, Hosni repasaba el menú y leía los mensajes que había recibido. Evitaba mirarla a los ojos.


  —¿Puedes recordarme el tema de la entrevista?


  «Es su manera de volver a la realidad», pensó Emma.


  —La periodista me ha dicho esta mañana por teléfono que preparaba un gran reportaje sobre las campañas de vacunación, pero que quería cubrir la aventura desde el principio hasta el final. Recaudación de fondos, conferencias, visitas a los dispensarios, Camerún, Togo, todo. Podría ir a pasar una semana a África el verano que viene.


  —¿Diga?


  El timbre del teléfono móvil de Hosni había interrumpido a Emma.


  —¿Diga?


  —¿Cómo va todo?


  —¿Y tú?


  —En Broadway. Vuelvo al hotel a ver a una periodista.


  —¿Y cómo van tus investigaciones? ¿Has encontrado al padre?


  —¿Todavía no?


  —¿Cómo es el ADN? No entiendo nada, Amina…


  Hosni miraba por la ventana con el teléfono pegado a la oreja.


  Emmanuelle no pudo contener la irritación que sentía. Sacó el iPhone del bolso y se puso, también ella, a consultar sus correos. Volvió a oír al médico confirmar una cita para la noche.


  —Un beso, nena. Hasta luego.


  Hosni deslizó su teléfono en el bolsillo de su cartera. Ella se obligó a no preguntarle nada, pero él tomó la iniciativa.


  —Era mi hermana. Mi hermana gemela.


  Emma levantó los ojos del teléfono, intrigada.


  —¿También es médico?


  De repente, se sentía más tranquila.


  —Más o menos. Médico de muertos.


  La abogada se sobresaltó.


  —¿Qué es? ¿Forense?


  —Mejor.


  —¿Es decir…?


  —Con un cabello, Amina puede revivir un cadáver, incluso descompuesto.


  —¡Hosni, déjalo, por favor! Me gustaría preparar la entrevista.


  Hosni volvía a estar animado.


  —Te llevaré a verla un día, cuando estemos en París. Seguro que te diviertes. Amina dirige un laboratorio de investigación de ADN; entre otras cosas, participa en investigaciones de crímenes.


  —¿Un qué?


  —Una unidad de genética humana. Sobre todo trabaja para la policía. Ya verás, en su casa tiene un frigorífico, y cuando lo abres no hay más que brazos, piernas, fetos, trozos de cuerpos… y…


  —¡Basta! ¡Ya vale!


  Hizo el gesto de darle un golpe para hacerlo callar y él abrió la puerta para esquivarlo. No había tiempo que perder.


  —Evidentemente, cuando te da miedo una araña…


  Emma creyó que bromeaba, que se refería otra vez a la vieja fobia de ella que había descubierto en Lomé, durante su primer viaje a África. Pero sólo oyó una risa nerviosa que se alejaba. Imperceptible. Hosni caminaba, derecho, hacia la entrada del Grand Soho.
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  Emma salió del taxi y entregó un billete de diez dólares al chófer. Hosni le había dejado pagar. En principio, no era su estilo, pero al final todo salía de la misma caja.


  Se dirigió hacia el fondo del vestíbulo del Soho y se sentó en uno de los sillones bajos, cerca del piano. Habían quedado allí con Michelle Baron. Pero no había nadie. Los periodistas llegaban siempre tarde.


  Pidió una Perrier y se esforzó por recuperar la calma. La entrevista con Michelle Baron no era a priori muy delicada. Los periodistas siempre hacían las mismas preguntas sobre las investigaciones de Hosni y su financiación a través de la Fundación Moore. El procedimiento técnico de la vacuna. Las primeras pruebas. La negativa del gobierno a financiar ese tipo de descubrimientos. El único riesgo era que Hosni se desviara de las estrictas respuestas a esas preguntas.


  En ese caso, podía meter la pata. Sobre todo delante de una mujer periodista. Emma conocía a muchos médicos. Todos eran más bien taciturnos, discretos, rayaban en el autismo mientras pudieran encerrarse en los arcanos de su disciplina, prudentes, circunspectos, y nunca pronunciaban una palabra en lugar de otra.


  Hosni no se les parecía demasiado, con su sonrisa refleja, parecida a la de un político, y su locuacidad natural. Su relaciones públicas, que pertenecía a un importante gabinete francés, procuraba que estuviera fácilmente localizable cuando algún periodista, preferiblemente de televisión, buscara a un experto para comentar un tema de actualidad. Hacía poco, Emma lo había visto intervenir en un debate de CNN sobre los organismos genéticamente modificados. Antes del debate, habían trazado un perfil de Hosni y sus equipos, en el laboratorio del Kremlin-Bicétre. El periodista se había referido a la «formidable capacidad de trabajo de este médico egipcio, salido de la nada», y había soltado la banalidad de turno: «El futuro será de quienes se levantan pronto»; a lo que él había respondido en tono burlón: «Más bien de quienes tengan auxiliares de laboratorio que se levanten pronto».


  Ése era el tipo de patinazo que temía la antigua abogada de negocios.


  No obstante, Emma sabía que su humor escondía una sincera voluntad de rendir homenaje a su equipo.


  Justo cuando el camarero le llevaba una Perrier, la abogada vio acercarse a una mujer joven acompañada por Hosni. Debían de haberse encontrado en recepción.


  —Emma, te presento a Michelle Baron del New York Times. Michelle, ésta es Emmanuelle Turner, directora de la Fundación Moore.


  —Encantada.


  —Me la he encontrado delante del mostrador. La señora Baron estaba preguntando por nosotros. ¿Una Perrier?


  —No, gracias. Preferiría una coca-cola light.


  Mientras ocupaba su asiento al lado de Hosni y delante de Emmanuelle, la periodista quiso saber de cuánto tiempo disponía para la entrevista.


  —De una hora como máximo —respondió Emma.


  Eran las siete menos veinte. Había quedado con Pierre a las ocho, en el White Palace. Un lugar donde, según le había contado, todo era blanco. Las paredes, los techos, los uniformes de los camareros y las mesas o, más exactamente, los sofás. Porque, al parecer, cenabas en sofás de cuero blanco. Incluso había que quitarse los zapatos. Era el sitio de moda en Manhattan. Pierre debía de sentirse muy orgulloso por descubrirle los sitios más de moda de su país.


  Aunque estaban sólo a unos tres o cuatro blocs, Emma quería subir a su habitación después de la entrevista para refrescarse, empolvarse el mentón y la frente, que siempre le brillaban al final del día, y también para ponerse un poco de colorete en las mejillas. Y no quería llegar tarde.


  —Bueno, vamos al grano —lanzó la periodista—. ¿Puede explicarme por qué la vacuna en polvo es una revolución respecto a los pinchazos de siempre?


  La pregunta clásica. Pronto estarían aburridos. La abogada dejó contestar a Hosni. Mientras tanto, observaba a la mujer que tenía ante ella. Era menuda y se había puesto zapatos de tacón. Llevaba una blusa blanca, un poco holgada, y un pantalón negro de tejido crepé, con una extraña goma en la cintura. Sus grandes ojos, negros y vivos, contrastaban con el rostro pálido y redondo. Su vientre era también un poco redondo. Michelle Baron había dejado un pequeño magnetófono en la mesa baja y no tomaba notas. Sin embargo, no apartaba los ojos de Hosni y presionaba al médico cuando no acababa una frase.


  —Cuénteme cómo ha descubierto esta extraordinaria molécula. Era usted muy joven cuando recibió el Nobel…


  —El premio Lasker.


  —Pero eso es más o menos la antesala del Nobel en su ámbito, ¿no es así?


  —Sí, podría decirse que sí.


  —¿Y cómo vivió esa experiencia?


  Hosni esbozó una gran sonrisa. Esas preguntas, repetidas cien veces, no parecían exasperarlo. Sacó un cigarrillo de la cajetilla, pero las dos mujeres empezaron a protestar al mismo tiempo. Él lo guardó, riéndose.


  —Perdón, me olvidaba… Es una vieja historia.


  ¡Cuente!


  Emmanuelle quería intervenir de nuevo en la conversación, pero la periodista no se lo ponía fácil. Michelle Baron no se había interesado ni un momento por el papel de la Fundación Moore en la campaña de vacunación. Sólo le interesaba Hosni.


  —¿Dónde vivía cuando era estudiante? ¿Cómo se pagaba los estudios? ¿Tuvo que trabajar mientras estudiaba?


  Las preguntas estallaban. «¿Y por qué no le pregunta también por la lista de sus ex?», se preguntó Emma, que no aguantaba más en su sitio. Entonces, interrumpió a la periodista.


  —No me había dicho usted que iba a hacer un retrato del doctor Ziady…


  El médico le hizo un gesto con los ojos. Emma comprendió que, lejos de aburrirse, aprobaba el giro que tomaba la entrevista.


  —¿Tiene usted hijos? —proseguía la periodista.


  Emma miró de soslayo los relojes numéricos, colgados encima de la televisión, que indicaban las horas en todas las grandes capitales. Habían añadido muy recientemente Pekín y Delhi. París no figuraba. Las siete y veinticinco de la tarde. Todavía quedaba un cuarto de hora como máximo.


  —Tengo un hijo de catorce años que…


  —¿De verdad? ¿No tendría alguna foto de él? Seguro que lleva alguna en el móvil.


  En esa ocasión, Hosni vaciló. La periodista apostilló:


  —Discúlpeme, soy muy curiosa.


  —No, está bien, quiero enseñárselas, pero no le voy a dar una foto: de ninguna manera quiero que aparezca en un artículo. Ya sabe los problemas que hay: Internet, pedofilia…


  —No quiero ni oír hablar de eso.


  —Cómo… Usted…


  —No, no me ha pasado nada, pero tengo una hija de diecisiete años… y además estoy embarazada… Supongo que… lo entiende.


  —Absolutamente.


  —¡La felicito, Michelle! ¡Y al papá también!


  Emmanuelle dio un respingo.


  —Su marido debe de estar exultante. Y mis felicitaciones al padre.


  Entonces, se levantó. Pensó que podía ser una manera más rápida de despedir a la periodista.


  Michelle Baron, por su parte, no se movió. Hizo un leve gesto fugaz, como si apartara una mosca.


  —No hay marido.


  Hosni se volvió hacia Emma, buscando su mirada para comprobar si había oído bien. Pero la periodista prosiguió:


  —Como quien dice, he creado al niño yo sola. Pero estoy encantada.


  —Y su…


  —¿Mi marido? ¡Ah! Eso forma parte ya del pasado: murió…


  Emma acercó la mano hacia ella.


  —Lo siento. Yo también…


  —Gracias, pero la vida se abre paso, ¡ya lo ve!


  Michelle Baron bajó la mirada y se puso la mano sobre el vientre.


  —Discúlpeme, me desvío del tema y además ya me he excedido del horario. Lo dejaremos aquí. Le volveré a llamar si necesito comprobar algún otro dato. Gracias, señor Ziady. Señora Turner…


  —Gracias, Michelle. Estamos a su disposición. Tiene todas nuestras señas en el dosier. Le dejo encantada mi número de móvil. Ya sabemos cómo es su trabajo. Pero ahora tengo que irme, tengo una cita en el…


  —Muy amable por su parte, señora Turner. No quiero retrasarla. Envíemelo por SMS. Tome, aquí tiene mi tarjeta. —Unió el gesto a sus palabras—. Oh, perdón, lo olvidaba. Les pediría un segundo más de paciencia, si no les importa. ¿Puedo hacer una foto de los dos?


  Michelle Baron agitaba su teléfono móvil. Emma, que había cogido el bolso, lo dejó en la mesa baja y miró de reojo el reloj. Las ocho menos cuarto. Realmente tenía que subir ya a su habitación para arreglarse. El paseo en el ferri había dejado huella en su aspecto. Emma protestó:


  —Pero para el periódico necesitará fotos de mejor calidad, ¿no? Tiene unas cuantas en el dosier de prensa y…


  —No se preocupe, es para mí, para mi blog. Para las del periódico, le enviaremos un fotógrafo.


  Al final la abogada obedeció. La exasperaba esa obsesión por los blogs. El desenfreno con el que la gente contaba su vida en tiempo real a millones de desconocidos. Andy Warhol tenía razón. Ahora todo el mundo quiere su cuarto de hora de fama.


  La periodista insistió:


  —¿Quiere hacerme una foto con el señor Ziady?


  —Rápido, por favor.


  Hosni se levantó riéndose. Emma cogió el móvil de Michelle Baron, retrocedió unos metros y levantó el aparato delante de ella. En el visor, vio a la periodista acariciar el hombro de Hosni con la mano, como si le quitara el polvo.


  —Tiene un cabello… aquí…


  Emma apretó el disparador.


  —Muy bien, ya está. Espero no haberme movido. Y ahora, discúlpeme, pero tengo que irme. Hosni, ¿nos vemos mañana?


  —Sí, a las ocho y media para desayunar.


  Ella se precipitó hacia la entrada del hotel y pidió al botones que llamara a un taxi.


  —Vuelvo en dos minutos, ¿puede pedirle que me espere?


  Ya no tenía tiempo de subir a su habitación. El White Palace estaba en la First Avenue. Había que subir por Broadway y girar en Houston a la derecha. Diez minutos como mínimo.


  Por tanto, se dirigió a los lavabos de la planta baja. Se peinó un poco, se empolvó el mentón y se pintó una raya azul sobre los párpados. En cualquier caso, a Pierre no le gustaban las mujeres demasiado maquilladas. Necesitaba un segundo más para poder ir al lavabo. Tras cerrar la puerta de la cabina, oyó una voz. Una persona acababa de entrar en los lavabos. Una mujer hablaba por teléfono.


  —Sí, todo ha ido bien. Bueno, al principio es cierto que estaba paralizada, pero…


  Era Michelle Baron.


  Reconocía su voz, un poco aguda. La entrevista con Hosni debía de haberse acabado. No obstante, cuando Emmanuelle los había dejado, el médico empezaba a relatarle su último viaje. Una ciudad de Kenia donde las mujeres viven solas, sin hombres. El verano anterior, había llevado a sus colaboradoras, Véronique, Marion y Juliette, todas las chicas del laboratorio. Hosni regalaba todos los años un viaje de ese tipo a sus trabajadores. Él lo consideraba un «incentivo».


  Debía servir para que el equipo estrechara lazos, para motivarlo. Y le gustaba contar la historia a los periodistas. Su relaciones públicas tampoco se lo desaconsejaba, porque sacaba a relucir su lado de «mánager». Evitaba dar «una imagen demasiado científica, médica, no demasiado atractiva para los medios de comunicación».


  —Escucha, le he tirado de la lengua durante más de una hora. Es él, pondría la mano en el fuego. Tengo fotos. Ya te las enseñaré.


  Emma, de pie, detrás de la puerta, contenía el aliento. Michelle Baron hablaba de Hosni, no cabía duda.


  —De todos modos, pronto estaremos totalmente seguras. He cogido todo lo necesario para hacer la prueba. Pero puedes fiarte de mi instinto, querida. Es él. Te juro que es él.
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  La momia de Ramsés II, tumbada en la camilla retráctil, salió lentamente del escáner. Primero apareció la cabeza hierática, de pómulos demacrados, párpados pesados y herméticos, y con una corona de cabellos amarillos que le caían sobre la nuca. Después, salieron los hombros y los brazos, doblados en cruz sobre el pecho, como exigía la tradición reservada a los faraones; y, por último, la delgada pelvis, las piernas y los pies del despojo, como si fueran una ofrenda presentada al tomodensitómetro.


  Raphaël contuvo la respiración. El rostro petrificado a los noventa y un años del monarca más grande de todos los tiempos lo asustaba. Esa cara negra, cocida hasta parecer quemada, y esos ojos hundidos. Tenía la imagen de la muerte ante él. «La muerte, casi viva», pensaba él sin poder apartar la mirada de dos grandes venas que todavía se veían en la cima del cráneo liso de Ramsés. Pensó un momento en la escultura que sus padres tenían en el salón, la reproducción de un personaje de Giacometti, El hombre que camina.


  Ante él, reconocía la misma silueta filiforme, pero acostada. Como si la hubieran derribado cuando quería ponerse en marcha.


  —Bajo este escáner, treinta y dos siglos nos contemplan. ¡Qué maravilla!


  Con las manos enguantadas y una mascarilla de cirujano que ocultaba su hilo de barba casi por completo, Richard Le Naire, el conservador jefe del museo de El Cairo, estaba de pie apoyado en el asiento del radiólogo que controlaba el teclado y las cuatro pantallas. Sobre un fondo azulado, aparecían las imágenes en 3D del rostro del faraón, de la parte trasera del cráneo, del pecho y las caderas, y después del conjunto de su cuerpo. En pocos minutos, el escáner había recreado una momia virtual, una especie de faraón numérico.


  —¡Mira qué bonito, Raph! Este escáner es una pasada. Mil setecientos cortes. ¡Y éste es el resultado! Espléndido, ¿no?


  El adolescente, crispado, se ajustó la carlota que le tapaba el cabello. Se sentía ridículo con esa cofia que tenía que llevar, como todas las personas presentes en el laboratorio.


  El cuerpo embalsamado que suscitaba el entusiasmo de Richard Le Naire lo asustaba. Se acordaba de la anécdota que Richard le había contado a menudo: cuando se desvendó a la momia tras su descubrimiento en 1881, uno de los brazos del faraón había salido despedido hacia atrás brutalmente. Era un fenómeno llamado tensión post mortem. Y ese último gesto de Ramsés el Grande, treinta siglos después de su muerte, había hecho huir a quienes habían acudido a presenciar el espectáculo.


  Ahora bien, ante todo, Raphaël no dejaba de pensar en la otra momia, la momia del videojuego que había dejado delante del obelisco de la Concorde, sin imaginarse que, después, la realidad imitaría a la ficción. Desde entonces, la pesadilla se repetía una y otra vez en su cabeza.


  No le había resultado muy difícil descifrar los jeroglíficos que habían aparecido en la pantalla del ordenador al final del juego. Le gustaba la escritura de sus ancestros y conocía más de un centenar de signos, los suficientes para comprender la mayoría de los textos: como mínimo, los que se habían escrito para ser leídos (había otros más eruditos, en los que se usaban muchos otros signos).


  Sólo había tenido que comprobar un detalle en MacScribe, su programa. Comprendió inmediatamente el significado del mensaje.


  
    [image: jeroglífico]
  


  El escarabajo.


  El cincel.


  El pie.


  Esos tres signos eran sólo letras, etiquetas fonéticas.


  Después, el dibujo del pequeño personaje medio arrodillado que se lleva la mano a la boca: ése era el determinante, es decir, un ideograma que se ponía al final de un grupo de letras para precisar su sentido global. El determinante preferido de Raphaël, el primero que había aprendido y el que aparecía continuamente en tumbas y monumentos, era el gran pájaro de perfil sobre su palo: significaba que las letras precedentes eran el nombre de un dios.


  El determinante del pequeño personaje que se lleva la mano a la boca era todavía más fácil de reconocer: indicaba que la palabra anterior era una acción de la voluntad o del cuerpo. Comer, desear o responder, por ejemplo.


  Por tanto, el mensaje estaba muy claro.


  «Kamosis, Keper abek».


  KAMOSIS, QUE SE HAGA TU VOLUNTAD.


  El personaje que lo había pronunciado también era fácil de identificar. Sin duda, el diseñador del juego quería borrar sus huellas con la máscara de Anubis, el dios con cabeza de chacal, siempre presente durante las momificaciones, pero había aparecido con un astil, el cuerpo negro y el sexo en erección. Los atributos de Min, el dios de la fertilidad. La firma del Señor.


  Las preguntas se amontonaban en la cabeza del adolescente. ¿Por qué el diseñador de El Señor de la Eternidad había hecho aparecer a ese personaje híbrido? Y, sobre todo, ¿qué significaba la réplica que había dado a Kamosis, su avatar? Raphaël no quería admitirlo, pero la respuesta caía por su propio peso. El Señor le anunciaba que iba a hacer realidad «la voluntad de Kamosis» (es decir, poner una momia delante del obelisco de la Concorde). De hecho, a los pocos minutos, alguien había dejado una momia delante del obelisco real. ¿Qué perseguían con esa maniobra? ¿Que Raphaël se convenciera de que él era el verdadero autor del asesinato?


  Ese razonamiento llevaba obsesionándolo dos meses.


  «La poli no tiene ni idea de juegos».


  Raphaël no había contado la historia ni a sus compañeros ni a sus padres. Rania, al parecer, no había relacionado el episodio del juego que había visto en el cuarto de su hijo con el suceso de la momia de la Concorde. No obstante, había hablado del tema con Hosni. De hecho, en un primer momento, durante la cena en su casa no se había hablado de nada más.


  «Habrían sido capaces de quitarme el ordenador».


  Conforme pasaron las semanas, Raphaël intentó olvidarlo.


  KAMOSIS, QUE SE HAGA TU VOLUNTAD.


  Después de todo, tal vez había sido algún otro jugador, algún retrasado, el que había escrito la frase. Internet estaba plagado de pirados.


  Más adelante, el adolescente se dio cuenta de otro detalle.


  Técnico.


  Aunque los dos episodios de la momia habían tenido lugar (en la realidad y en Second Life) la misma noche, casi simultáneamente, con toda probabilidad el asesinato debía de haber tenido lugar dos o tres meses antes, puesto que se necesitaban al menos setenta días para secar un cuerpo en natrón y proceder a la fabricación de una momia. Los medios de comunicación habían explicado el tema al detalle… Por tanto, todo llevaba mucho tiempo preparándose. Y él, Raphaël, no pintaba nada.


  —¡Aguja! —Raphaël se sobresaltó—. Ven, muchacho.


  Richard Le Naire cogió al adolescente por el brazo y lo condujo al otro extremo de la mesa. Hablaba a media voz, como si temiera despertar al anciano que salía del escáner.


  Los miembros del equipo científico de Le Naire llevaban el mismo uniforme aséptico: bata verde, guantes, máscara y carlota. Al entrar antes en el laboratorio, habían presentado a Raphaël y a Rania a todo el equipo. El radiólogo Franz Zoff, un viejo conocido de Richard, era alemán. Su joven asistenta Martha también lo era, concretamente berlinesa. Otros expertos, cuyo nombre no recordaba, rodeaban a la momia: un especialista en escanografía, dos egiptólogos del Centro Nacional de Investigaciones de El Cairo, una investigadora del museo encargada de manipular la momia, un genetista molecular francés y su colega egipcia. Todos ellos estaban a las órdenes de la directora del centro parisino de expertos judiciales, la referencia en la materia, su tía, Amina Ziady Debolt.


  Raphaël quería a la hermana gemela de su padre, «su minitata», como solía llamarla. Viva y menuda, era una de esas personas que estaban «siempre en la brecha». Como no tenía ni marido ni hijos, se pasaba la vida viajando. La última vez que había ido a cenar a su casa, les había contado su ascensión al Mont Blanc («en ocho horas, y por la Aguja del Mediodía: no está mal para una cuarentona, ¿no?», les había dicho). El año anterior, unas perniciosas anginas la habían obligado a renunciar al Kilimanjaro en el último minuto. Le interesaba todo: un día, Raphaël le había hablado del clan del culto It, el club en línea de los apasionados por el número it, al que él pertenecía por Internet, y su tía se había inscrito; incluso había hecho un donativo.


  Amina los recibió calurosamente:


  —¡Papá no me había avisado de que vosotros dos también veníais! Desde luego, va a haber una buena representación de la familia en este momento histórico… ¡Sólo falta tu padre, Raphaël!


  Los ayudó a ponerse las prendas estériles.


  —¡Qué guapos estáis con el gorro y la máscara! Y sólo se os ven… —De repente, frunció las cejas, y luego terminó la frase lentamente, pensativa—: Los ojos.


  Raphaël casi no había reconocido a su abuelo. Ashraf Ramos observaba la escena un poco más atrás y con los brazos cruzados. La actitud del viejo prudente. Había sustituido la Stetson de cuero marrón y usada, que llevaba en todas las canteras de las excavaciones (incluso cuando iba al palacio presidencial), por el gorro reglamentario de papel, que cubría por completo sus cabellos blancos, todavía tupidos.


  Ramos había dado su aprobación a la nueva investigación de Richard Le Naire sobre Ramsés II. En principio, la momia del faraón, considerada como un tesoro nacional desde su descubrimiento en 1880 en Deir el Bahri, no debía salir de su sala de exposición climatizada del museo de El Cairo. El establecimiento público, además, no había aceptado jamás prestarla para exposiciones temporales, por muy prestigiosas que fueran. Incluso ese desplazamiento interno para llevarla al sótano donde estaba instalado el laboratorio había sido un asunto de Estado. La ausencia de Ramsés II de su sala fetiche, la 56, conllevaba pérdidas para el museo, puesto que los turistas extranjeros acudían al museo principalmente para ver de cerca al faraón más poderoso.


  No obstante, Ramos había obtenido la autorización presidencial. El Royal Mummies Project que Richard Le Naire había llevado a cabo exigía medidas excepcionales. Se trataba de la investigación forense más completa que se había realizado. Permitiría estudiar una a una todas las momias reales de la sala 56, así como el otro centenar que poseía el museo, fecharlas con precisión y validar su identidad, registrar todas las características físicas e identificar las causas de su fallecimiento. En definitiva, escribiría una nueva página de la historia de Egipto. O la reescribiría, como decían los opositores al proyecto.


  Sin embargo, no eran muy numerosos. Ashraf vigilaba. Con casi setenta años, «el Indiana Jones de los faraones», como lo apodó en su día el New York Times, todavía daba muestras de una energía inaudita para dar a conocer la grandeza de la civilización egipcia y hacer hablar a sus reliquias. Llevaba cuatro decenios registrando los valles al oeste de Luxor (el de los Reyes y el de las Reinas) y los pueblos de alrededor (Deir el Medineh, Deir el Bahri) en busca de tumbas olvidadas. Había reptado por galerías, abierto sepulturas y descubierto bajo un sol de justicia fragmentos de la historia. Cuando se descubría un nuevo yacimiento, por muy profundo que fuera, Ashraf Ramos no permitía que nadie descendiera antes que él. En su página web, aparecía en vídeos hundiéndose en un laberinto de cuevas, examinando frescos y abriendo sarcófagos linterna en mano.


  Y cuando algún jefe de Estado extranjero iba a visitar las maravillas de Luxor, ¿a quién se veía en la foto oficial? A Ramos.


  Ramos con Carter, Ramos con Chirac, Ramos con Chávez. Y Ramos otra vez, gracias a su gran habilidad para filtrar, de vez en cuando, una anécdota bien elegida a los medios de comunicación. La última, justo después de la visita de Barack Obama: «¿Sabéis lo que preguntó un campesino? ¿Quién es ese negro americano tan alto que está con Ashraf Ramos?».


  Inevitablemente, el «virrey de las pirámides» había conseguido el rango de ministro de Asuntos Exteriores de Egipto. Es cierto que tenía el control de una de las fuentes de ingresos más importantes del país: el turismo. Las malas lenguas llegaban incluso a afirmar que, siempre que se producía un atentado en Egipto, Ramos organizaba el contraataque sacándose un nuevo «descubrimiento» de la chistera. Todo para animar a los viajeros dubitativos y fomentar sus ganas de Nilo, pirámides y momias… Él era el hombre que sabía poner en marcha la más bella cash machine de Egipto.


  Amina se acercaba a la momia, instalada ahora en una larga mesa, cubierta de azulejos blancos. Richard Le Naire señaló el instrumento que sujetaba en la mano.


  —Es una aguja de biopsia, Raphaël. Vamos a extraerle médula ósea.


  Rania estaba muy cerca de ellos.


  —Por fin podremos analizar el ADN del faraón, el verdadero…


  Su cuñada levantó la mirada para corregirla:


  —¡Quizás podamos analizarlo, Rania! Por ahora, no se ha podido hacer nada semejante con las momias de las dinastías más antiguas. Las biopsias no han dado resultado. No es tan fácil hacer hablar a las momias antiguas, su ADN está deteriorado y raramente se puede leer. A menudo, no es más que carne picada…


  La genetista sacudió los rizos oscuros que sobresalían de su carlota, se ajustó bien la mascarilla y se inclinó sobre la momia.


  —Si queda algo, deberíamos encontrar el ADN en la pelvis…


  El instrumento se parecía a una especie de sacacorchos verde pálido. Raphaël observó cómo se hundía la aguja lentamente en la cadera de Ramsés. Le Naire explicó que así la aguja se alejaba de las superficies, y se reducía el riesgo de sacar una muestra contaminada. Unos segundos más tarde, la genetista giró la muñeca, se detuvo un instante y después volvió a empezar acompañando sus gestos con ligeros suspiros. Se le formaron unas pequeñas arrugas alrededor de los ojos. Debía de estar poniendo una mueca debajo de la mascarilla.


  —Ya ves, Raphaël —dijo Ashraf Ramos, que se había acercado—, no sé si lo conseguiremos, pero estoy orgulloso de que lo podamos intentar aquí, en El Cairo.


  Su hija y su nieto lo interrogaron con la mirada.


  —¡Sí, hijos míos! La última vez (y también la única) que se realizaron análisis científicos al gran Ramsés no participamos en el proceso. Lo dejamos en manos del equipo del Louvre.


  —¿Eso cuándo fue?


  —Cuando Ramsés estuvo en París.


  —¿Ramsés? ¿En París?


  —Sí, Rania, ¡acuérdate! Tú no habías nacido todavía, muchacho. En 1976 llevaron al faraón a Francia para que se ocuparan de él, por un problema de hongos, un deadalea biennis fries que había empezado a corroerlo y amenazaba con destruirlo. Y se aprovechó la ocasión para estudiarlo a fondo.


  —Sí, he oído hablar de ello… Yo era muy pequeña, pero…


  —En ese momento, estabas con tu madre en El Cairo, pero me acuerdo como si fuera ayer. Ramsés II cogió el avión en la base militar, una mañana muy temprano, y sobrevoló las pirámides, el Mediterráneo y los Alpes. Ramsés fue recibido en el aeropuerto del Bourget con honores militares de jefe de Estado. Después se organizó un cortejo y Ramsés recorrió París escoltado por un escuadrón de motos. Los franceses lo montaron muy bien.


  —¡Qué pasada! —murmuró Raphaël, que empezaba a olvidar el rictus de la momia y estaba más relajado.


  —Fue extraordinario, sí. ¡Menudo espectáculo! ¡Tendrías que haberlo visto! Después de recorrer los Campos Elíseos con su escolta, Ramsés II llegó a la Place de la Concorde, y dio la vuelta, lentamente, para saludar a su obelisco… Todavía hoy se me hace un nudo en la garganta.


  Rania miraba a su padre, también emocionada.


  —A veces me pregunto si nuestros abuelos no estaban en lo cierto cuando pensaban que la preservación del cuerpo garantizaba la eternidad de su alma. Ramsés saludando a su obelisco en París, ¡debió de ser todo un espectáculo!


  —Fue hace treinta y cinco años… Treinta y cinco ya…


  —La escena debió de filmarse para la televisión. ¿No crees que podríamos encontrar la grabación en alguna parte, en los archivos de la INA? En Internet, ahora se pueden consultar…


  El secretario general del Consejo Supremo de Antigüedades miró a su nieto, y después a su hija, con ternura. Por nada en el mundo hubiera querido estar en otra parte. Estaba allí, acompañado de Rania y Raphaël, delante de la momia de Ramsés, y compartiendo la misma pasión, el mismo momento de la historia.


  —Además, habría que colgar las imágenes en YouTube —prosiguió el adolescente.


  Ramos se felicitó por proponer a Raphaël saltarse un día de clase de instituto y pagarle el viaje de ida y vuelta a El Cairo. Ese día bien valía saltarse unas horas de clase de historia y geografía.


  Rania también se lo agradecería. Más adelante, cuando lo sucediera a la cabeza del Consejo Supremo de Antigüedades, se sentiría orgullosa. A menos que Richard Le Naire heredara el puesto. También lo merecía. Poseía el mismo fuego sagrado. Durante más de diez años, había sido la mano derecha de Ramos. Los descubrimientos que habían hecho juntos habían seguido enriqueciendo las colecciones del museo. Y ahora, con el Royal Mummies Project, iban a dar un gran golpe. Estaba seguro.


  Ashraf Ramos sabía que ése iba a ser el dilema del final de su carrera. ¿Elegiría a Richard Le Naire o a su hija para dirigir el Consejo Supremo de Antigüedades? ¿A quién armaría? De momento, esa futura rivalidad no había enturbiado la amistad de Richard y Rania. Se conocían desde hacía mucho tiempo. Y tanto uno como otro sabían que no sería Ramos quien eligiera. El nombramiento del presidente del Consejo Supremo de Antigüedades era competencia del propio presidente egipcio.


  —Hay un problema —anunció de repente Amina—. El hueso parece muy blando. Me temo que la muestra no será apta.


  Se volvió hacia Franz Zoff, el radiólogo que vigilaba la operación detrás de ella. Y éste se adelantó:


  —Es posible que la osteoporosis que habíamos identificado antes haya producido ese tipo de efectos.


  Amina se estremeció.


  —Sí, tendría que haberlo pensado. Hagamos otra cosa, intentémoslo por ahí.


  Señaló la parte superior de la tibia.


  —Es probable que esa zona sea menos susceptible al ataque de la enfermedad, ¿no?


  —Efectivamente. Podría intentarlo también en el antebrazo.


  La genetista cogió otra jeringuilla y se inclinó de nuevo sobre la pierna de Ramsés.


  —Efectivamente, aquí el hueso parece más denso —susurró bajo su mascarilla.


  Raphaël observaba a Le Naire, que no quitaba ojo a los genetistas que se arremolinaban alrededor del cuerpo. Unos minutos más tarde, el conservador soltó, aliviado:


  —Ya está. Lo tenemos.


  Richard Le Naire señaló a Rania el tubo de ensayo en el que Amina Ziady Debolt estaba introduciendo una última muestra de médula ósea. Una decena más de tubos estaban alineados en la gradilla.


  ¡No está mal! —exclamó la genetista—. Con todo este material, espero que podamos obtener ADN mitocondrial también.


  Raphaël, perplejo, alzó los ojos hacia Le Naire. El conservador se inclinó para explicar a media voz:


  —Amina se refiere a los diferentes tipos de ADN. Hay dos tipos de ADN, que dependen de su origen. El ADN nuclear, que se encuentra en el núcleo de la célula. Y que es más fácil de extraer en los cadáveres antiguos.


  —¿Y el otro?


  Amina contestó en su lugar:


  —Es ADN mitocondrial, que se transmite de madre a hija. Es más difícil de extraer, y se tarda más en establecer el vínculo de parentesco.


  —¿Cuánto tiempo necesitamos para obtener resultados?


  —Es difícil de decir. Si se trata de una muestra reciente, fácilmente legible, se tarda unas horas en analizar el ADN nuclear y pedimos un día a la justicia; en analizar el ADN mitocondrial, podemos tardar unos tres o cuatro días. Sin embargo, en este caso, soy incapaz de responder. Seguramente, necesitaremos meses… Años incluso.


  Amina alzó la mirada al techo para destacar la dificultad del proceso.


  En ese momento, Richard Le Naire hizo un gesto con la mano para indicar a su equipo que ya habían acabado.


  —Señoras y señores, buen trabajo. Aunque recuerden que acabamos de empezar. Ahora tenemos que separarnos de Ramsés y devolverlo a sus admiradores.


  Se volvió hacia el padre de Rania:


  —No hemos perdido el tiempo, Ashraf. Este viejo cadáver de tres mil doscientos años de antigüedad todavía nos depara sorpresas, te lo aseguro.


  —En cualquier caso, recordaremos este día, ¿verdad, Raphaël?


  El adolescente sonrió a su abuelo. En ese mismo momento, notó que su teléfono vibraba en el bolsillo.


  Un SMS.


  Pulsó la tecla para leerlo y retrocedió.


  Mierda.


  «El Señor. Ha vuelto».
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  Cuando entró en el White Palace, Pierre estaba esperándola ya en el bar. Pero por la sonrisa que le dedicó y el gesto de su mano, supo que no le reprocharía su retraso. Mientras la observaba acercarse, zigzagueando entre las mesas y los sofás blancos, habría dado algo (calculaba que un año de su vida al menos) por saber lo que pensaba. ¿Pensaría que no había cambiado? No le parecía muy probable. Tenía la sensación de que el tiempo transcurrido desde la muerte de Brad había contado doble. Y no concebía que el profundo cambio que se había producido en su interior no se viera desde fuera.


  La veintena de metros que los separaban le parecieron interminables. Emma se sentía torpe, patituerta sobre los altos tacones y con su falda demasiado corta. A Pierre sólo le gustaban las largas faldas bohemias y los tacones planos. ¿Por qué se había vestido como una mujer de negocios, si ya no lo era (o casi)?


  Miró fijamente a Pierre a los ojos, como si eso le impidiera vacilar. Su primer beso había empezado así: ella había sentido vértigo, y él la había cogido en sus brazos.


  Ella escrutó su rostro sonriente mientras se acercaba. Aquella sonrisa franca y no contenida era poco habitual en él. Pierre solía ser taciturno y la finura de sus rasgos no se notaba. Se fijó en que no llevaba un afeitado apurado, pero tampoco iba mal afeitado, sino que llevaba una «barba de tres días», del estilo que tanto gustaba a los fanáticos de la informática y que, dicho sea de paso, le quedaba bien. Era fiel a su estilo, no demasiado rebuscado y siempre informal: pantalones dockers beis y camisa caqui, ligeramente abierta; las gafas, casi sin montura, no ocultaban sus ojos. Su porte desgarbado y un poco desmañado enmascaraba un cuerpo sólido con hombros musculosos. Era de esos hombres que se habrían disculpado por ser guapos si hubieran sido conscientes de que lo eran.


  Señaló hacia la derecha con la cabeza para indicarle por dónde podía pasar con más comodidad. Le cayó un mechón, un poco largo, sobre la frente. Sin duda, llevaba tres meses sin ir al peluquero. Emma sabía que no le gustaba ir y que, cuando de repente le daba por ir, no se andaba con chiquitas, y volvía con un corte militar. A Emma no le gustaba mucho. Prefería la fase posterior, unos tres meses después, cuando llevaba el pelo descuidado y se le ondulaban unos mechoncitos en la nuca.


  Pierre seguía sonriendo, pero parecía emocionado. No le reprocharía tampoco ese año de silencio. No obstante, ¿sería capaz de adivinar que esos trescientos sesenta y cinco días (trescientos veintiocho días exactamente, los había contado) le habían parecido mucho más largos? Y no obstante, era ella quien había provocado esa ruptura tácita para no tener que enfrentarse al miedo que Pierre podía tenerle a partir de ese momento. Porque estaba segura de que Pierre la temería. Una vez, un año después de conocerse, cuando no tenía ni idea de la enfermedad de Brad, le había confesado que si un día ella se quedara soltera, preferiría no verla más. Emma había malinterpretado esas palabras. ¿Temía que su relación se desequilibrara, que ella lo acosara, que lo obligara a dejar a su mujer? Emma se había sentido humillada, y había aguantado semanas sin decírselo.


  —Entonces, si mi marido se divorciara, o desapareciera, ¿no querrías verme más? ¡Qué egoísta! ¿Te daría igual añadir «más desgracia a la desgracia»?


  Pero Pierre no pretendía hacerle daño, sino que temía su propia envidia: en cuanto Emma estuviera sola, la cortejarían sin cesar, se enamoraría de alguien nuevo y él sufriría. Aunque no lo confesara, Pierre no sentía celos de Brad, sino que como había llegado antes que él, lo consideraba legítimo. Desde su punto de vista, el viejo marido casi lo protegía. Pero temía a los «demás». En su razonamiento, se sobreentendía que si Emma tenía que amar a alguien que no fuera Brad, ese hombre sólo podía ser Pierre, y nadie más.


  —¡Tienes buen aspecto!


  —Tú también.


  Se besaron con torpeza, en las mejillas, a la francesa, cuatro veces. En el último beso, Pierre puso más énfasis.


  Emma recordó sus preferencias: un largo roce de los labios sobre su pómulo. Según decía él, con eso bastaba para que él la deseara.


  Lo invadió cierta turbación.


  —¿Nos sentamos?


  —¿Nos tumbamos, querrás decir?


  Se sentían como si se hubieran visto el día anterior. La copa de champán llegó como una vieja costumbre. En el momento de brindar, sus manos se rozaron. Él desvió la mirada.


  Hicieron un repaso rápido a lo que había pasado en los últimos doce meses (el duelo por Brad, el silencio de Emma). Después, volvieron a centrarse en el presente, en el trabajo, y sus pequeñas preocupaciones. Rápidamente, salió el tema de Michelle Baron.


  Emma, sin embargo, estaba asombrada al comprobar lo mucho que Pierre se interesaba por sus preocupaciones actuales, como si concentrarse en eso le permitiera esquivar su propio dilema.


  Después de la cena, decidieron ir al Lunasa. Comer tumbados era gracioso cinco minutos, pero enseguida tuvieron ganas de ir a un sitio más clásico. Más vertical y práctico para hablar. Emma ya le había contado a Pierre la entrevista con la periodista del New York Times, y el curioso giro que aquélla le había dado centrándose tanto en el pasado de Hosni. ¿A qué venían todas esas preguntas tan alejadas del tema de su investigación? Y además, también estaba la conversación que había pillado en los lavabos.


  «Te juro que es él».


  Emma estaba convencida de que «él» era Hosni. Pero ¿a qué se podía referir Michelle Baron? La abogada había explicado lo mucho que la periodista había insistido en que posaran, ella y el médico, para una foto destinada a su blog. Pierre, evidentemente, reaccionó de inmediato.


  —Bueno, ¡pues consultemos ese blog! Con un poco de suerte, encontraremos alguna explicación.


  Había intentado conectarse con su iPhone desde el White Palace, pero la conexión funcionaba mal, una razón más para ir al Lunasa. Una amiga de Emma, que trabajaba en Vogue, le había hablado de él. Era el sitio irlandés de moda en Manhattan. Camareros irish, toda la Guinness que quisieras (ahí residía su originalidad), y diseño totalmente contemporáneo. Unos toques de cobre y bronce sutiles recordaban los colores de Irlanda a finales de verano. Una hábil combinación de calor gaélico y de serenidad shinto.


  Eran las once de la noche y el Lunasa estaba abarrotado. En la barra, dos hombres de traje oscuro, brókeres sin duda, apuraban sus Guinness. Pierre y Emma encontraron sitio a duras penas, al fondo del pub, en una mesita redonda con dos taburetes altos. En cuanto llegaron, Pierre sacó el iPhone.


  —Ya está, estoy conectado. ¡Mira!


  Se volvió hacia Emma que, con la nariz encima de su propio iPhone, consultaba ya sus correos electrónicos.


  Antes, había estado a punto de proponerle volver al hotel para poder usar su iPad, pero el temor a la reacción de Pierre la había detenido. «A eso se le llama acoso». No lo habría dicho, pero seguro que lo habría pensado. Así que se había reprimido.


  Emma guardó su teléfono en el bolso y acercó su silla a la de Pierre. «Bienvenidos a la página de Michelle», anunciaba la página que se había cargado en el iPhone del informático.


  El estilo del sitio era colorido, recargado, con caligrafías originales, textos y fotos pequeñas por todas partes. En medio, debajo del título del blog, había una foto de grupo: Michelle Baron, con el rostro rodeado de un círculo rojo, posaba en medio de una treintena de niños y de adultos. Emma observó que sobre todo eran mujeres y chicas.


  —Bueno… Aparte de esa foto de sus compañeras de instituto con sus críos, ¿cuenta algo interesante?


  La ironía de Pierre empezaba a asomarse. Era más fuerte que él.


  La abogada profundizó en esa idea.


  —Sí, es sorprendente. Pensaba que los periodistas del New York Times tenían blogs serios. Sobre economía o política. Fíjate… Mira el último post, por favor.


  —Sí, mi general.


  Emma reconocía el tono tosco, aunque afectuoso, de Pierre. Le gustaba la mirada indulgente que, a menudo, lo acompañaba.


  «Mi general», así la llamaba Pierre para burlarse de Emma cuando ella funcionaba como un toro: actuando primero, y pensando después.


  Emma se acordó de la primera vez que le había respondido así. Después de una excursión de submarinismo, habían hecho el amor como locos en una playa desierta. Cuando iban a despedirse, Emma le había dicho, segura de que se anticipaba a él:


  —Ésta es la primera y la última vez.


  A lo que Pierre respondió:


  —Sí, mi general.


  Emma lo había lamentado. Habría preferido que protestara. Entonces, le rozó el hombro.


  
    […] Los últimos análisis están perfectos. Niveles de albúmina, glóbulos blancos, glóbulos rojos, ferritina, rapidez de sedimentación: todo está bien. […]

  


  El texto que aparecía en la pantalla se había colgado hacía cuarenta y ocho horas. A continuación, había una gran cantidad de términos médicos, acompañados de cifras.


  —Esto es soporífero. ¿De verdad hay gente que cree que el mundo gira alrededor de su ombligo?


  —Estoy de acuerdo contigo, Emma.


  Pierre no esperó a que la abogada lo leyera hasta el final. Con un ligero movimiento del pulgar, cambió de página, y se detuvo en una foto en blanco y negro. En la imagen se recortaba, en medio de unas líneas blancas, una cabeza desproporcionada, un cuerpo doblado sobre sí mismo y una mano cerca de la boca.


  —Imagino que será el bebé del que nos habló.


  —En todo caso, la ecografía.


  La nota que la acompañaba se titulaba: «¡Es un niño!». La periodista relataba, con un énfasis más propio del relato de la Anunciación, cómo su ginecólogo le había dado la noticia, en la segunda ecografía.


  —Desde luego, está muy embarazada… Tiene valor a su edad. Yo tengo algunos años menos y no me arriesgaría.


  —Yo tampoco.


  —Querrás decir… tu mujer, Pierre.


  —No, Sophie estaría dispuesta, pero yo no me veo volviendo a la época de los pañales, cuando el repartidor desembarcaba en casa con cajas de pañales y los paquetes de Evian de seis unidades. Por no hablar de las toallitas tiradas delante de mi ordenador. ¡Qué horror!


  Emma lo miró. Seguro que exageraba. Habría sido un buen padre. De hecho, ya lo era. Ella habría estado encantada de tener un hijo con él. Pero bueno… ¿Para qué darle más vueltas? Los dos habían pasado página. Debía ceñirse a la realidad.


  No obstante, la atracción seguía existiendo. Y Emma lamentaba sentir todavía esa imantación que le impedía pasar a otra cosa. Nada parecía debilitarla. Ni el tiempo, ni la distancia, ni la imposibilidad objetiva de que sus vidas pudieran volver a unirse.


  En el fondo del bar, se oía U2, With or without you. La canción le recordó la frase que Truffaut había puesto como epígrafe de La mujer de al lado, que había visto en DVD en su portátil, cuando sobrevolaba el Atlántico en el avión: «Ni contigo, ni sin ti».


  Curioso destino. Tal vez era el suyo.


  —Ahora que caigo —repuso Pierre—, no te he preguntado por tu hija.


  —¿Elise? Está bien. Vive con uno de sus profesores de danza. Se va un año a China con él. De hecho, yo los he animado. ¡Ahora mismo es el centro del mundo! ¿Y Garance? ¿Está mejor? ¿Se ha adaptado ya a la escuela americana?


  —A veinte mil dólares al año, más le valía. Además, el problema aquí no era la escuela. Ya sabes que aquí es mucho más relajada que en Francia. Menos deberes, menos chorradas que aprenderse de memoria, más deporte… Y Garance ahora habla bien inglés, como su hermano y su hermana.


  —Entonces, ¿qué ocurría?


  —Pues mira, lo contrario de lo que suele pasar con las chicas. No tenía compañeras, ni amigas, su móvil no sonaba nunca, se encerraba en su habitación y se limitaba a comer tres hojas de lechuga y un yogur. Acabamos en el psicólogo, a cien dólares la hora. Sin resultados, además.


  Pierre, con la espalda recta y los codos apoyados en la mesa, juntó las manos y dejó escapar un suspiro desencantado. Seguía explorando el blog de Michelle Baron, sin distraerse ni apenas levantar la cabeza. Emma observó el tupido rizo de cabellos castaños que le caía sobre la curva del cuello, sobre la nuca. Le resultaba casi conmovedor. Como una huella de la adolescencia. Emma miró de reojo su imagen en el espejo que cubría la pared del fondo. Su silueta podía pasar: estaba delgada y esbelta; además, la falda ajustada y la chaqueta de corte militar con hombros marcados resaltaban sus formas. La melena rubia le caía sobre los hombros. No obstante, no había que fijarse mucho para ver las arrugas de la comisura de los ojos, las ojeras, la pérdida de tersura de la piel, y las primeras canas, que se arrancaba en cuanto se las encontraba mirándose al espejo, una a una. «Tengo cuarenta años, y ya soy una anciana —pensó ella—. Pierre, en cambio, no envejece».


  Se recobró y volvió a centrarse en la conversación con su amigo.


  —No te precipites, Pierre. Los psicólogos pueden ser de gran ayuda…


  —No, créeme. No sirven para nada. ¿Quieres una prueba? Al final, todo se arregló cuando Garance conoció a un chico. ¡Y es mucho más barato que el psicólogo! Aunque sea un poco joven con trece años.


  —Todo saldrá. Las chicas suelen ser muy maduras.


  —Tú lo sabes bien.


  El informático miró a Emma a los ojos. Cuando la pinchaba así, no sabía resistirse. Ella se le echó al cuello y fingió estrangularlo, esperando que él se defendiera y la cogiera de las muñecas para liberarse. Era un juego de críos, pero esa noche no les apetecía ser adultos. Hay días en que deseas tener doce años en vez de cuarenta.


  Emma observó que empezaba a ruborizarse en la base del cuello. Era un eritema púdico, según le había explicado un dermatólogo. Una reacción alérgica cutánea a una emoción fuerte. Pero ¿qué emoción podía sentir Pierre todavía?


  Cerró los ojos, brevemente. Después la rechazó, con cuidado, como si no hubiera entendido que era un juego.


  Pierre empezó a repasar las notas de Michelle Baron, deteniéndose de vez en cuando, al azar. Hablaban de la dificultad de criar a los niños en una gran ciudad americana y el dilema entre escuela privada (cara) y escuela pública (con seguridad en la puerta y registro a la entrada). La periodista iniciaba el diálogo con otros padres y apelaba al director Michael Moore, para sugerirle que hiciera una película sobre ese tema.


  —No vamos a encontrar nada. ¡Hay que volver a empezar desde el principio!


  Emma señalaba con el dedo la columna de la derecha de la página, la de las secciones fijas del blog. «¿Quién soy?». «Mi historia». También se podían encontrar las últimas contribuciones de sus fans: «¡Qué tíos más cabrones!». «¡Aguanta!» y «Por un planeta sin hombres».


  —Esto promete —suspiró Pierre.


  —¡Cállate! Clica en «Mi historia».


  Pierre obedeció. Y de repente se sobresaltó. Emma miró la imagen que había aparecido. En ella se veía a Michelle Baron, visiblemente unos años más joven, con un hombre y dos niños. Un chico de unos seis años y una chica de catorce o quince.


  Unas cruces, groseramente dibujadas con un rotulador, tachaban el pecho del hombre y del niño.


  —Esta buena mujer está perturbada, Emma.


  La abogada se sobrepuso a su repulsión y empezó a leer.


  
    […] Renuncié muy joven a encontrar al hombre ideal. En la universidad, coleccionaba ligues, pero ninguno me interesó de verdad. Había conseguido un trabajo de secretaria en una revista de moda, donde, si hubiera tenido talento, habría podido escribir, antes que nadie, El diablo viste de Prada. Estaba rodeada de chicas para quienes la palabra «embarazo» era embarazosa.


    Pero el deseo de tener niños surgió a los veintiséis años. Un poco pronto para atribuirlo a la presión del reloj biológico. En esa época, me extasiaba viendo a mi hermana Liza criara sus tres chiquillos y yo envidiaba la complicidad que tenía con ellos. Liza, tres años mayor que yo, iba por su tercer bebé, y yo pasaba los fines de semana con ella. Sólo había un problema: mi cuñado Scott, bróker en un gran banco de finanzas neoyorquino, hacía la vida imposible a mi hermana. Liza había dejado de trabajar cuando nació su segundo hijo, pero Scott consideraba que el trabajo de madre en el hogar no era un empleo a tiempo completo. Por tanto, nunca ayudaba a Liza. Era el típico tío pretencioso y aborrecible. Un hijo único que no había puesto la mesa, ni se había recogido el plato en la vida. Liza planeaba en secreto dejarlo en cuanto encontrara un trabajo. Finalmente, fue él quien se marchó. La situación de mi hermana me disuadió de pasar por la casilla del matrimonio. La perspectiva de tener un hijo me hacía muy feliz, pero la de tener un hombre en casa me parecía una pesadilla absoluta.


    Entonces, ¿cómo podía quedarme embarazada sola? En primer lugar, pensé elegir como padre al primer tío con el que me cruzara una noche, sin más. Alguien al que no conociera, al que sólo viera una vez y al que no tendría que rendir cuentas después. La idea era atractiva, pero la probabilidad de éxito con ese tipo de método no era muy alta. Evidentemente, podía multiplicar ese tipo de encuentros, y cambiar de compañero todas las noches. La ventaja: no sabría quién sería el padre de mi hijo, y eso me libraría de toda responsabilidad ante un hombre. Pero ¿qué le respondería a mi hijo cuando un día me preguntara quién era su padre? Más me valía ir pidiéndole ya cita en el psicólogo.


    Entonces, una compañera de trabajo me habló de una tercera posibilidad. Había elegido, a partir de un catálogo de un banco de esperma, a un hombre que presentaba características cercanas a las de su marido: pequeño, nariz encorvada, piel mate, pelo azabache… ¿Resultado? Bingo. ¡El muchacho se parecía más al padre oficial —que no era el padre biológico— que a ella!

  


  —¿Quieres otra coca-cola? —preguntó Pierre dejando su teléfono en la mesa—. Esta exposición de intimidad me da sed.


  —Sí, pero light, por favor.


  —¿Light? ¿Estás segura? Me parece que has adelgazado desde la última vez.


  —Paso mucho tiempo en África. A ti, en cambio, te sienta bien la comida americana, ¿eh?


  —¿Estás de broma? Como mucho, habré cogido un kilo. Voy a correr tres o cuatro veces por semana…


  —¡La buena vida!


  La abogada hizo el gesto de adelantar la mano para pellizcar los «incipientes michelines» imaginarios de Pierre, que esquivó el gesto y se dirigió hacia el mostrador. Allí, el camarero llenaba jarras de cerveza entre bromas. Los brókeres se daban palmaditas en la espalda y lanzaban comentarios cínicos. Emmanuelle clavó la mirada en la espalda de Pierre, que se alejaba; le pareció una metáfora de esas partidas que siempre interrumpirían su relación. Jamás recuperarían lo que habían vivido dos años antes.


  En ese momento, sentada en el fondo del Lunasa, como a menudo tenía que hacer cuando estaba sola, se prohibía pensar en los días de amor absoluto que había compartido con él. Los había convertido en una especie de vara de medir de referencia para el amor. Nadie sabría nada jamás. Habían decidido, sin ni siquiera hablarlo, guardar el secreto. Por supuesto, ante los demás, pero también entre ellos.


  No olvidar nada, ni tampoco decir nada. Por miedo a resquebrajar el recuerdo.


  La historia que sólo sucede a las demás, a sus amigas. Las aventuras de congresos que se cuentan entre chicas. El chico (Pierre) entra en la sala de conferencias y, al principio, no llama demasiado la atención. Y después… Emma lo conocía de vista de cuando trabajó en Francia unos años antes, pero nada más. Pierre llevaba fama en el mundillo de la informática por su historial de pirata arrepentido. Por su actitud distante, creyó adivinar lo que pensaba de ella. Igual que muchos prodigios de la alta tecnología que conocía, y que no habían sabido (o querido) «monetizar» su talento. Esos hombres (¿celos?) consideraban a Emma una caricatura de mujer ambiciosa, que amasa una fortuna con los inventos de los demás, que apuñala a los hombres en los consejos de administración. Sobre todo a los hombres.


  Error. Él sucumbió. El segundo día, cuando salieron a la playa para huir de un desayuno aburrido, le propuso ir a darse una zambullida en el mar Rojo a última hora de la tarde. Alquilaron un barco para ellos dos. El resto cayó por su propio peso cuando volvieron por la noche.


  De repente, se acordó de Hosni. ¿De verdad le había devuelto el beso esa tarde? ¿O simplemente se había dejado aturdir por el viento, el mar o la resaca? Ella se mordió los labios para volver a la realidad, y sacó el teléfono del bolso. Pierre seguiría con el suyo cuando regresara. Lo encendió y volvió a conectarse al blog de Michelle Baron.


  —Ya veo que me has robado el asiento. Menuda descortesía.


  Pierre estaba de vuelta con dos grandes vasos en la mano.


  —¡Oh! ¡Perdón!


  Efectivamente, Emma se había sentado en el asiento que él había ocupado hasta hacía un momento. Y otro cliente había ocupado el de ella.


  —Deja, prefiero quedarme de pie. Tampoco estaremos mucho tiempo más, ¿no? Me temo que es una pérdida de tiempo. No veo la relación entre tu médico egipcio y ese…


  —Cinco minutos más, ¿vale? Pero si quieres volver a casa, adelante.


  —¿Y dejarte aquí? Has visto al chico que está allí a la derecha, con pinta de banquero, ¿no? Pues lo he estado observando y se ha fijado en ti.


  Emma echó un vistazo por encima del hombro de Pierre. Había un hombre acodado en la barra. Fino, ligeramente desgarbado y con unos elegantes cuarenta años. Traje a rayas. Y Blackberry sobre el mostrador, al alcance de la mano.


  —El riesgo de que se fije en mí es bastante bajo. Y además, no es mi tipo. Demasiado guapo, demasiado ligero.


  —Sí, ya entiendo. Prefieres a los tipos como yo. Feos. Y pesados.


  En ese momento, sonreía con franqueza.


  —You’re fishing for compliments.


  Pierre le había dicho varias veces que se veía muy imperfecto. Creía que tenía las piernas demasiado delgadas y los omóplatos demasiado prominentes. Y aun así… A menudo, recordaba su primera noche juntos. La playa, a orillas del mar Rojo; los hombros cuadrados de Pierre, su torso liso y musculoso, y su vientre plano: una perfección casi caricaturesca. No obstante, lo más importante era lo demás: la compenetración de sus cuerpos. Era espontánea y evidente. Pierre decía que seguía deseándola incluso cuando acababan de hacer el amor y se suponía que debía caer en lo que ella llamaba «la fase del animal triste». Se sentaba con las piernas cruzadas delante de ella mientras Emma se daba una ducha y, sin moverse, miraba cómo chorreaba el agua por las curvas de su cuerpo.


  Entonces, recordó un momento concreto. Estaban tumbados uno junto al otro en la playa, después de hacer el amor. Ella hablaba de un proyecto que le interesaba especialmente, y él guardaba silencio.


  —Pierre, no me escuchas. ¿No te interesa nada más que esto?


  Emma señaló con el mentón su seno derecho, que Pierre estaba acariciando. Pierre se detuvo en seco y frunció el ceño.


  —No. —Hizo una pausa—. También me interesa el otro —soltó él, poniéndole la mano sobre el seno izquierdo.


  Emma se echó a reír con ganas, pero Pierre la tumbó en la arena y la besó para hacerla callar. ¿Por qué recordaba con tanta precisión esta anécdota, que no tenía gran interés en comparación con otros momentos más intensos?


  A la mañana siguiente se separaron.


  Emma retomó la lectura del blog de Michelle Baron, y se esforzó por concentrarse.


  
    En 1993, los bancos de esperma en línea no existían todavía. Debías elegir consultando los ficheros en su sede. Y eso hice en el Boston-DN Cryobank, un pequeño establecimiento que no estaba lejos de la universidad y que disponía de una reserva de unas tres mil probetas, de ciento cincuenta donantes. En esa época, las madres solteras no representaban ni un cinco por ciento del negocio de estos bancos, frente al treinta y cinco por ciento de hoy en día.

  


  Emma frunció el ceño.


  —Recurrió a un banco de esperma para concebir a su hijo…


  —Esto empieza a ser banal. Hay centenares de tías que compran esperma por Internet. Tengo, incluso, un compañero que fundó una empresa: lo fabrican en la India.


  —¡Tiene que ser una broma!


  —Te lo juro. Compra allí el esperma o el óvulo, o directamente contrata a la madre de alquiler. Es tres veces más barato que en Nueva York.


  —¡Qué horror!


  —Depende de para quién. Aquí conozco a varios estudiantes que, tres veces a la semana, rellenan su tubito de ensayo. Haz el cálculo: a cien dólares la donación, puedes ganar mil doscientos dólares al mes. Y no te cansas tanto como trabajando en el McDonalds.


  —¿Y eso? ¿Conoces las tarifas?


  —Un compañero me lo contó. Su hijo lo hacía para pagarse los estudios.


  —¡Mentiroso! Seguro que fuiste tú el que se informó…


  Emma volvió a echarse a reír, y fingió medir el perímetro del brazo de Pierre, a la altura del bíceps.


  —¡Estás bien dotado por ahí abajo! ¡No me digas que todavía no te has ofrecido! Y además tus niños son guapos. Ya tienes referencias…


  —Los bancos de esperma ya no me querrían. Soy demasiado viejo. Ni te imaginas el nivel de sus donantes. Anda, ¡mira!


  Pierre escribió las palabras sperm bank en Google, y apareció la dirección del Boston-DN Cryobank. El mayor proveedor americano de esperma. Hizo clic en el vínculo y se cargó la página de bienvenida, sobria, con todos los apartados bien ordenados en la columna de la izquierda, sobre un fondo verde. En la parte superior, el lema de la empresa: «Si usted tiene éxito, nosotros también». En medio, la foto de un bebé mofletudo, con una gran sonrisa y rubio. Justo debajo, un eslogan: «¡Sólo este mes!».


  —Vaya, es la oferta del mes.


  —Espera…


  Pierre hizo clic en la imagen del bebé. El laboratorio anunciaba que había conseguido un acuerdo excepcional con un proveedor danés que permitía ofrecer esperma nórdico a las candidatas a la inseminación.


  —Un donante danés debe de ser lo más, ¿no? ¡Alto, rubio, ojos azules, resistente al frío, criado con salmón salvaje y alérgico a las hamburguesas! El recurso ideal para evitar engendrar a un americanito gordinflón.


  Emmanuelle no respondió y dio un trago a su coca-cola light.


  —Y no es caro, ¿has visto? Trescientos setenta dólares por una muestra de esperma, si el donante es anónimo. Cuatrocientos setenta si eliges uno que haya aceptado revelar su nombre más adelante, cuando el niño alcance la mayoría de edad.


  —Sube, por favor.


  Emma señalaba con el dedo el vínculo titulado «Lista de tarifas».


  En pantalla apareció la tabla completa de precios. Perfil simple del donante: gratuito. Foto del donante de bebé: veintitrés dólares. Muestra de su voz: veintiocho dólares. Opinión de las enfermeras que lo conocen: cinco dólares.


  —Es asombroso. ¿Y eso? ¿Lo has visto?


  —¿El qué?


  —Hay incluso un precio al por mayor si quieres toda la información a la vez: setenta dólares.


  —¿Y eso del matching qué es?


  —Espera, voy a ver.


  Emma cogió el teléfono y se conectó también al sitio del Boston-DN Cryobank. Lo que leyó la dejó muda. El sitio ofrecía ayuda a sus clientes para encontrar en su fichero de donantes de esperma al candidato que más se pareciera a su actor favorito. «Por cien dólares más, le enviamos cinco fotos del hombre que elija como padre de su hijo».


  —Ya ves, Emma, podrías engendrar a un hijo que se pareciera a Hugh Grant.


  Estuvo a punto de devolverle la pelota respondiéndole: «O a ti».


  Pero, de nuevo, se abstuvo.


  —Me habría conformado con haber tenido uno que se pareciera a Brad…


  Años antes, la cuestión del hijo había sido un motivo de enfrentamiento con su marido. A los quince años, Elise había pedido tener un medio hermano. Pero Brad ya era abuelo con su primera mujer, y no quería tener un hijo más joven que su nieto.


  Hizo clic en la parte inferior de la pantalla para volver al sitio de Michelle Baron.


  —Mira, ahora llega justamente a la parte en la que explica cómo hizo a su hijo.


  —Sí, excepto que fue hace dieciocho años. Todavía no existía ningún supermercado en línea.


  —Léelo. Es lo que dice.


  
    […] Los donantes eran anónimos, y su ficha de identidad, que se podía consultar allí mismo, era bastante sucinta: incluía, en general, la edad, el grupo sanguíneo, la altura, el peso, el color de piel y de los ojos, y a veces el origen geográfico y la profesión. Hay que decir, no obstante, que todos los donantes eran altos. El banco no aceptaba donaciones de hombres que midieran menos de 1,70 m. Si el donante había tenido hijos, se precisaba el número y recibía la categoría de «fertilidad probada».


    Después de muchas dudas, elegí la ficha que llevaba el número 259/1992. Se incluía poca información sobre el donante (21 años, egipcio, ojos azules, cabello rubio rojizo, 1,85 m, 75 kg, estudiante de medicina en Boston). No obstante, lo supe desde el primer momento. Creo que su nacionalidad me hizo soñar. Era una especie de Lawrence de Arabia […]

  


  —Está como una cabra la buena mujer…


  —¡No exageres! «Egipcio, ojos azules, cabello rubio rojizo, estudiante de medicina…». Vale, ¡ahora entiendo adónde quería llegar!


  La descripción era breve, pero encajaba. Durante unos segundos, Emma dejó que su mente divagara en libertad. Con veintiún años, Hosni debía de ser irresistible. Por tanto, podía ser él. Si ella lo hubiera conocido entonces…


  Sorprendida por su propia audacia, evitó desvelar su pensamiento a Pierre, que seguía leyendo, imperturbable.


  
    […] Sólo quedaban nueve lotes de esperma del donante 259. Me habían aconsejado que comprara al menos cuatro para aumentar mis posibilidades de éxito. Acababa de recibir una pequeña herencia de un tío abuelo de California. No era suficiente para comprarme un apartamento, pero sí para algunas locuras. Así que me quedé con todas las reservas del «259» y pagué los gastos de almacenamiento de un año. En total: tres mil dólares. Y me inscribí en Single Mothers by Choice, la Asociación de las madres de familia solteras por elección.


    Lo que vino después fue mucho menos sencillo. Decidí someterme a la fecundación en agosto. En verano, estaba más disponible, más relajada y de mejor humor. Me habían explicado que el estrés disminuía los índices de éxito. Dejé el alcohol y el café, y pedí una cita con un endocrinólogo especialista en cuestiones de reproducción, un joven médico que ya tenía fama en el medio. Me interrogó durante bastante rato sobre mis motivos. Después, me examinó, me realizó varios exámenes, me hizo unos cuantos análisis y concluyó que podía tener un niño. Me dio dos citas, con veinticuatro horas entre una y otra, quince días después. La mayoría de los expertos consideran que dos inseminaciones sucesivas aumentan la probabilidad de conseguir un embarazo.


    La víspera de la inseminación, no pegué ojo en toda la noche. Cuando llegó el momento, a las ocho de la mañana, pasé por el banco de esperma para recoger dos lotes, que deberían ser suficientes. Y me fui directamente a la consulta del médico. Él calentó el esperma, que seguía en la probeta, metiéndolo en un recipiente de agua tibia, después sacó una gota que observó bajo el microscopio. Todavía me acuerdo de su reacción: «¡Increíble! ¡Es el mejor esperma que he visto jamás! ¡Estos animalillos son auténticos bólidos!».

  


  Emmanuelle estuvo a punto de ahogarse con la coca-cola. Se imaginó unos cabezones musculosos saltando fuera de sus tubos.


  
    El esperma que había elegido era efectivamente, en el plano técnico, excepcional. El médico me explicó después que, de media, en un lote de esperma, sólo un quince por ciento de los espermatozoides son capaces de llegar al final de su misión: alcanzar el óvulo. Era una cuestión de velocidad, de forma y de solidez. En el caso de los de mi muestra, llegaban al veintidós por ciento.

  


  —¿Sabías eso, Pierre?


  —¿El qué?


  —Que sólo un quince por ciento de tus espermatozoides son capaces de correr los cien metros.


  Pierre siguió pasando el blog sin responder a Emma. Michelle Baron, evidentemente, quería que sus lectores aprovecharan las clases de ciencias naturales que le había dado su médico.


  
    No sabía que los hombres fueran tan ineficaces. Pensadlo bien… Producen ocho millones de nuevos espermatozoides por hora, es decir, doce mil millardos en una vida. En cada eyaculación, salen ciento cincuenta millones y, de ellos, sólo un quince por ciento es capaz de cumplir con su trabajo. Y, además, esos bichos son exasperantemente lentos: ¡16,44 kilómetros por hora!

  


  —¿Tú vas más rápido cuando haces jogging?


  —No lo sé, pero te gano cuando quieras… a los mil metros.


  Emma hizo un mohín de disgusto y puso mala cara. Volvía a la adolescencia. Cada uno desempeñaba su papel. Ella una cría, él un machito.


  
    Curiosamente, cuando el médico se acercó a mí con su jeringuilla llena de líquido amarillo, ya no pensaba en la calidad del esperma elegido, ni en las tasas de éxito de la operación. Me alegré de haber elegido a un egipcio. Pensé que mi hijo tendría la piel tostada y que no tendría que cubrirlo con crema en verano, y que evitaría el cáncer de piel.

  


  —Es muy especial. ¿También marcó la casilla de «no alérgico al cacahuete» cuando eligió su esperma?


  
    Me quedé embarazada en el segundo intento. Y el embarazo fue genial. Mi hija, Marina, tiene hoy diecisiete años. Es guapa, brillante y va a ser arquitecta. Se parece mucho a mí: su piel no es más mate que la mía y sus cabellos son castaño oscuro, como los míos. Jamás me ha reprochado cómo la concebí. Ni siquiera cuando, ocho años más tarde, tuve otro hijo, en esta ocasión con un hombre de carne y hueso. Marina, John y yo estábamos locos de alegría. Una alegría, por desgracia, que duró poco. Robby vivió seis años. Mucoviscidosis. Seis años de infierno para él, para nosotros. El día de su entierro, caí en una depresión. Mi marido, que parecía aguantar el golpe mejor que yo, murió en un accidente de coche tres meses después. Se durmió al volante.

  


  Emma apretó el codo de Pierre.


  —Creo que ahora entiendo mejor lo de las cruces de la foto de familia. ¿Por qué no vas a las últimas entradas? Me imagino que ahí será donde hable de Hosni.


  Pierre volvió a subir en el blog. Evitó las entradas más antiguas, y puso el cursor sobre entradas que eran de hacía, como mínimo, un año. Michelle Baron describía las salidas con su hija, sus encuentros profesionales o privados, las películas que le habían gustado, o el making of de sus investigaciones para el New York Times. Se adivinaba el testimonio de una mujer que recuperaba poco a poco el gusto por la vida después de tocar fondo. Una frase, de repente, llamó la atención de Emmanuelle.


  
    Sólo tengo cuarenta y tres años, mi vida no se ha acabado. Ni mi vida sexual, ni mi vida como madre.

  


  —Ese post tiene apenas seis meses. Sigue.


  
    Quiero dar otro hermano a Marina, que no tiene ni padre, ni primos. Me gustaría que fuera su verdadero hermano, de la misma sangre que ella. Y del mismo padre. Los cinco lotes de esperma del donante 259 que no he utilizado siguen almacenados en el Boston-DN Cryobank. Nunca he tenido el valor para vendérselos a otra persona, como me propusieron. Llevo dieciocho años pagando las facturas de su almacenaje: mil trescientos dólares cada cinco años.

  


  —Es increíble. ¡Realmente maduró el proyecto!


  Más adelante, la periodista contaba cómo su médico le había desaconsejado probar la experiencia. Era demasiado mayor, y la probabilidad de tener éxito era demasiado débil. Michelle Baron fue, entonces, a consultar a otro especialista en embarazos tardíos.


  Aquél también se mostró escéptico, pero acabó cediendo por la terquedad de su paciente.


  
    —Sólo tiene cinco lotes y está empecinada en usar ese esperma congelado, forzosamente menos eficaz que el esperma fresco. Existe una posibilidad. Recurrir a la fecundación in vitro, con microinyección. Dicho de otro modo, mediante la inyección directa de un espermatozoide en el ovocito. Así se perderá menos esperma. Usted produce óvulos normalmente, pero haremos una estimulación ovárica para tener más de uno. Se los sacaremos, los fecundaremos y si todo va bien, se lo volveremos a implantar.


    —¿Cuáles son mis posibilidades de tener un niño?


    —Una entre tres, está en la media.

  


  Michelle Baron dedicó todos sus ahorros. Pero, al final, llegó el éxito. El milagro. La periodista anunciaba en una de sus últimas entradas, fechada en diciembre, que estaba embarazada. Y en su último texto, redactado en marzo, decía que se sentía plenamente satisfecha por esperar un niño. Añadía:


  
    […] Y como las dichas no llegan nunca solas, creo que he encontrado al padre de mis hijos. ¡Qué felices vamos a ser!

  


  A continuación, había puesto la foto de un médico con bata blanca. Una foto que Emma reconoció inmediatamente. Había aparecido quince días antes en el Wall Street Journal. Era Hosni en su laboratorio del Kremlin-Bicétre.
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  Raphaël escribió la dirección en la ventana, en la parte superior de la pantalla.


  Enter.


  Su mano se tensó cuando vio aparecer en la pantalla el título y los créditos. Misma tipografía, mismos colores y mismo grafismo que El Señor de la Eternidad, primera parte. Pero detrás, el decorado había cambiado. Reconocía el Big Ben, el Tower Bridge y Piccadilly Circus.


  La segunda parte estaba localizada en la capital inglesa. Echó una ojeada a la abertura de debajo de la puerta de la habitación. Nada de luz. Rania debía de estar durmiendo. Antes, cuando habían vuelto del aeropuerto, ella le había ordenado que se metiera en la cama, «inmediatamente». Al día siguiente, volvía a la escuela. Control de matemáticas. No podía sacar otra mala nota.


  La ida y vuelta a El Cairo, que les había llevado cuarenta y ocho horas, ya le había costado una. En cualquier caso, era por una buena causa. Rania había escrito una nota a la directora. Y Papi Ashraf le había dado la absolución.


  Así eran las cosas con Rania. Ella decidía. Tanto en los temas de la escuela como en los juegos de ordenador. Temía que su hijo pudiera transformarse en un zombi de Internet. Ya tenía pocos amigos en la vida real… Aparte de Maxime. Pero es que precisamente Max dormía dos horas por las noches. Llegaba a clase «completamente inanimado». Su madre lo había llevado ya al tercer psiquiatra infantil. El diagnóstico no había cambiado. CI de 160, pero unas notas desastrosas. Una pesadilla.


  «Si mis padres llegan a divorciarse algún día, me quedaré con mi padre —pensaba él—, así al menos mi madre dejaría de presionarme».


  No volvió a encender la luz de la habitación. La de la pantalla bastaría.


  Cuando entró en el juego, lamentó una vez más estar solo. Le habría gustado que algún colega hiciera el recorrido al mismo tiempo que él.


  ¿A quién podría pedirle que jugara en live? Repasó mentalmente la lista de sus amigos de Internet.


  Ezeus, no: es una cruz.


  Le había avisado por SMS del regreso del Señor. Pero de ahí a tener que cargar con él… Prefería darle los trucos cuando hubiera acabado.


  ¿Felipe? No, sólo jugaba al ajedrez. Y Cody estaba ocupado en cosas más serias en ese momento. ¿Anouk? Se negaría, no era su estilo y criticaba los juegos demasiado gore. Respecto a Dios-aladode-Ra… no, era demasiado raro.


  Y Peter seguía sin dar señales de vida por MSN. Llevaba meses sin responder a los correos.


  Qué asco.


  Pensó que tal vez su padre tuviera razón. Siempre le repetía que las relaciones de Internet no eran reales. En Facebook, puedes hacerte amigo de perfectos desconocidos. Chateas, conversas, te relacionas y, un buen día, se acabó, game over. Tus mensajes se quedan sin respuesta. Y ni siquiera vuelven a su remitente, como antiguamente las cartas. Además, Hosni también mareaba a Raphaël con otro tema: la amistad ya no era lo que solía ser. La amistad, la real, era la que habían descrito Montaigne y La Boétie, Aristóteles… Antes de que el mundo virtual la mancillara.


  Sin embargo, Raphaël no estaba de acuerdo. Peter, Cody y Felipe eran sus amigos. Mucho más que Gio, Ethan o Kevin de la escuela. Después de todo, virtual no quería decir ficticio. Detrás de la pantalla, seguía habiendo un ser humano, ¿no?


  Bueno, evidentemente, estaba Max, que le había enviado un correo la otra vez. «Mi vida real no sirve de nada». Qué asco.


  Raphaël levantó la cabeza, se quedó durante un instante mirando el póster de Lady Gaga, colgado de la pared, y después, su horario. Al día siguiente, tenía dos horas de francés y dos horas de mates. Qué palo.


  Cogió el paquete de Chipster que estaba sobre la mesa. Quedaban unas cuantas patatas.


  «Da igual, iré solo. ¿Qué puede pasarme?». El miedo y el sentimiento de culpabilidad habían disminuido después de conectarse a Internet en casa de su abuelo, antes de volver a coger el avión. Uno de sus compañeros del culto it le había descubierto en Dailymotion un vídeo increíble. Imágenes de la noche del crimen, en blanco y negro, grabadas por una cámara de vigilancia en la Place de la Concorde. Se trataba, sin duda, de una cinta robada a los servicios de seguridad. En directo, se veía cómo dejaban la momia. Aunque el vídeo era borroso y se había grabado sólo con la luz de las farolas, seguía siendo fascinante. Era Scorsese o Karmitz, pero live. Dios-alado-de-Ra predecía que el vídeo causaría un gran revuelo en la red, si nadie censuraba el fichero. La escena se había grabado a bastante distancia, pero tenía la calidad suficiente para comprender qué ocurría. El reloj incrustado marcaba las diez menos cuarto.


  Al inicio de la cinta, sólo se veía el obelisco en el centro de la imagen, iluminado desde abajo por los focos del pedestal; el piramidión, más estrecho, desaparecía en la oscuridad.


  Después pasaba un Smart por la plaza, y luego un BMW. Ambos rodeaban el obelisco y se alejaban hacia los Campos Elíseos. Después se distinguía una silueta que se movía, escondida detrás de la aguja de piedra, junto al Sena. Parecía un vagabundo, sentado contra la verja y con las piernas separadas. Vaciaba una botella y, después, volvía a quedarse quieto cuando llegaba, por la Rue Royale, un hombre achaparrado, vestido con una capa oscura, y que arrastraba tras él un pesado fardo, una especie de estuche de violonchelo. Llevaba una máscara dorada cubriéndole el rostro.


  Una máscara de cabeza de chacal.


  Después se veía al hombre cruzar la plaza desierta y dejar el fardo delante del obelisco, en el lado que da a las Tullerías, justo delante de la taquilla de la noria y de la entrada de los jardines.


  El hombre abría el estuche y lo levantaba para deslizar por el suelo un bulto blanco grande. Se intuía que podía tratarse de una momia, y, a juzgar por los esfuerzos del hombre que la arrastraba, el cuerpo envuelto en las vendas pesaba bastante. El asesino, entonces, observaba el suelo con atención. Con los ojos clavados en él, daba unos cuantos pasos como si buscara algo. Después, volvía junto al cadáver y lo arrastraba por los pies.


  Ajustaba su posición, casi al centímetro al parecer, y dejaba el cuerpo perpendicular a la arista este del obelisco, con la cabeza muy cerca de la aguja de piedra y las piernas hacia la punta norte de los jardines.


  A continuación, se veía al vagabundo, alertado sin duda por el ruido, acercarse por las Tullerías y aparecer detrás del hombre que estaba dejando el cadáver. En ese momento, este último estaba agachado y con la cabeza baja: siempre de espaldas a la cámara, se acababa de quitar la máscara y la había dejado cerca de la momia.


  La irrupción del sin techo lo sorprendía justo en el momento en que se quitaba la capucha negra. El hombre se apresuraba a acabar. Con la mano libre, cerraba el estuche y se marchaba por donde había venido.


  Se veía al vagabundo dudar unos segundos y mirar a su alrededor, como alelado. Al contrario que el asesino, no era consciente de que lo estaban filmando las cámaras de vigilancia. Así que cogía la máscara y se la probaba. Después, vacilante, se alejaba en dirección al Sena. Cruzaba la placa adoquinada llevándose el botín bajo un brazo, y la botella bajo el otro.


  Segundos más tarde, se veía a una pareja de turistas acercarse a la momia. La grabación acababa ahí.


  En la red, había empezado el debate. ¿Estaba bien que personas sensibles pudieran contemplar un espectáculo semejante? Por supuesto, no se veía ni el asesinato en directo, ni el cadáver a plena luz. Pero el aspecto del bulto blanco no dejaba lugar a dudas. Bastaba con hacer un zoom.


  Una momia.


  En casa de Papi Ashraf, Raphaël había visto las imágenes una y otra vez. Incluso había llamado a su madre para enseñárselas. Rania le había gritado y ordenado que apagara el ordenador. No obstante, las imágenes habían tranquilizado a Raph. El juego y la realidad no tenían nada en común. Desde luego, había pasado menos de una hora entre el momento en que él había colocado su momia en Second Life, y la colocación de la momia de verdad en la Place de la Concorde, pero era imposible establecer una relación de causalidad. Además, el buen hombre de la capa negra era más bien pequeño y corpulento. Nada que ver con él.


  En el momento de volver a poner a Kamosis en pantalla, dudó. Y pensó que, en cualquier caso, sería mejor cambiar de avatar, e incluso de ordenador, para borrar su rastro.


  Podía usar el de su padre, que Hosni tenía en su mesa lleno de polvo. El médico lo usaba poco. Era menos potente y más lento que el suyo, pero le bastaría. Al menos, así, el Señor de la Eternidad no identificaría al jugador de la primera vez.


  Raphaël bajó al primer piso y entró en la guarida de Hosni. Estaba seguro de que a su padre no le importaría. De hecho, su ordenador ni siquiera tenía contraseña.


  El adolescente se fabricó un avatar muy diferente al de Kamosis: para esa ocasión, eligió a una mujer menuda, rubia, delgada y con unos labios sensuales.


  «Yes, eso es. Del tipo Kylie Minogue».


  Dudó sobre qué seudónimo usar. ¿Nefertiti? ¿Nefertari?


  Demasiado obvio. Y poco humilde. De repente, se acordó de la segunda esposa de Ramsés: Iset la Bella, que, en su juventud, había sido su primera amante y que después había vivido a la sombra de Nefertari, la gran y perfecta esposa del faraón.


  «Sí, Iset es perfecto».


  Vistió a la chica con un largo vestido de lino, blanco y con tirantes finos, y le recogió la melena con una trenza negra que le caía hasta la cintura. Después, le hizo dar unos pasos para entrar en el universo de El Señor de la Eternidad, segunda parte.


  Enseguida Iset se plantó a orillas del Támesis. Raphaël se extasió: como París en la primera parte, habían reproducido Londres de una manera muy realista. El diseñador del juego debía de tener muchos medios.


  Pero ¿qué tenía que hacer para empezar a avanzar? El adolescente buscó en vano las consignas que permitirían a su avatar femenino iniciar la búsqueda. Hizo clic sobre todo lo que la rodeaba, pero sin resultados. Ni una pista. Ni rastro de ningún Pacman con uraeus para abrirle el camino.


  «¿Qué pasa? ¿Es que las chicas no pueden jugar?».


  Tenso, Raphaël hizo que Iset subiera a los muelles. Recordaba que había un obelisco egipcio en alguna parte del muelle Victoria. Seguramente, debía de haber más antigüedades egipcias en Londres, pero ésa era la única que conocía. Así que decidió empezar por ahí, o más bien que Iset lo hiciera.


  Daba igual que el obelisco fuera, como en París, el lugar de llegada final. El Señor sólo tenía que dar indicaciones precisas.


  Cleopatra’s needle.


  El obelisco era menos espectacular que el de París. Y, desde luego, destacaba menos. No se erigía majestuoso en medio de una plaza, sino que lo habían colocado en el muelle, sin invertir más medios.


  Tenía las aristas erosionadas, y su cima —el piramidión— estaba un poco rota. El pedestal no era tan alto y macizo como el de París. No era sorprendente que la aguja de Cleopatra pasara desapercibida y que no se hubiera convertido nunca en un lugar de peregrinaje turístico, al contrario que su homóloga parisina. Los millones de visitantes que acudían a la Tate Modern, que estaba justo delante, ni siquiera cruzaban el puente para verla de cerca.


  Iset se acercó. Los lados del pedestal contaban la historia del obelisco. La piedra se había tallado en el siglo XV antes de Cristo, por orden del faraón Tutmosis III. Su destino original era el gran templo de Ra, en Heliópolis.


  Quince siglos después, alrededor del año 12 a. C., lo transportaron a Alejandría junto a su gemelo (puesto que los obeliscos iban casi siempre en parejas), por orden del emperador Augusto, para decorar el Caesarium. Entonces, ambos obeliscos fueron rebautizados como agujas de Cleopatra, aunque no tenían ninguna relación con la famosa Cleopatra VII, la amante de César.


  Más adelante, la piedra que estaba actualmente en Londres se había derrumbado y se había quedado en Egipto, tumbada de lado, durante siglos, hasta que, en 1877, se envió a Inglaterra. No había ninguna alusión al destino de su hermana, pero Raphaël sabía ya dónde se encontraba.


  «Qué cutre es este obelisco, comparado con el de París».


  Dos esfinges tumbadas enmarcaban la aguja de granito por las caras norte y sur: eran dos enormes esculturas de bronce negro, idénticas y hieráticas. Raphaël hizo saltar a Iset sobre el zócalo de la Esfinge más cercana y alargó la mano para acariciarle el morro. Apenas la rozó, empezó a aumentar de tamaño hasta llenar la pantalla, y giró noventa grados para mirar al jugador de cara. Al mismo tiempo, cambió de color: el bronce negro se volvía rosa ocre, como el polvo del desierto.


  Era imposible equivocarse: ese monumento era uno de los más famosos del mundo.


  ¡La Esfinge de Giza!


  El guardián gigante de las pirámides.


  «Pero hay un problema».


  Había un detalle que no encajaba: tenía la nariz intacta. Raphaël estaba seguro de que, para seguir avanzando, tenía que neutralizar a la Esfinge rompiéndole el apéndice nasal. Una idea astuta. Tenía la seguridad de que los jugadores se quedarían allí bloqueados.


  Pero ¿cómo podía romperle la nariz a la Esfinge? ¿Y con qué? El diseñador del juego tenía que haber escondido la solución en alguna parte del decorado, que era opulento, al contrario que la ubicación real.


  Raphaël, que había ido a visitar tres veces las pirámides a las afueras de El Cairo, recordaba vastas extensiones de arena y de polvo. Sin embargo, en el juego había muchos elementos: decenas de camellos, en pequeños grupos, esperaban a los turistas o los transportaban entre los monumentos antiguos; había casitas bajas alrededor del recinto del sitio; incluso se veía la ciudad a lo lejos, sus minaretes emergían de la niebla gris, el caldero de El Cairo y su tapa de gas carbónico.


  Iset recorrió todos los espacios posibles. Raphaël hizo clic con el joystick por todas partes. Al principio, los hallazgos de su avatar le parecieron desconectados y sin sentido, pero, poco después, comprendió que eran armas que los jugadores podían usar para romper la nariz de la Esfinge: dos docenas de azuelas (hachas egipcias, ordenadas en cajas bien alineadas), una gran espada adornada con jeroglíficos que Raphaël descifró sobre la marcha («Gloria a Snefru») y, por último, una fila de cañones y bayonetas.


  No dudó sobre si tenía que ser la propia Iset la que usara los cañones o las hachas. Había unos cuantos verdugos presentes, escondidos detrás de las barreras del recinto: soldados napoleónicos con su uniforme blanco, rojo y azul; personajes barbudos, con pinta de fanáticos religiosos; Cleopatra VII, la faraona de nariz puntiaguda; y, para acabar, Obélix, el héroe de Goscinny y Uderzo (cuya presencia se debía sin duda alguna a que, en el cómic Astérix y Cleopatra, es él quien rompe la nariz a la Esfinge, al ponerse encima).


  «¡Seguro que los tontos elegirán esa solución!».


  Raphaël se tomó unos segundos para reflexionar. La reina de la nariz más famosa no podía haber roto la de la Esfinge, puesto que, mucho después de la conquista romana de Egipto, aparecía reproducida intacta en cuadernos de viaje o en bajorrelieves.


  Exit Cleopatra.


  Seguro que algunos ignorantes apostarían por los soldados de Napoleón y se enfrentarían a la Esfinge a cañonazos: esa leyenda había circulado en otra época, pero era un texto apócrifo. El muchacho eliminó también la espada de Snefru: el faraón de la IV dinastía había sido el predecesor de Keops, el constructor de la gran pirámide. Por tanto, la más célebre de las esfinges no existía en su época.


  Exit Napoleón.


  Quedaban los barbudos de blanco. Pero ¿por qué ellos? ¿De verdad eran la última opción para romper la nariz al animal? ¿Cuál era su relación con la Esfinge de Giza? Raphaël no quería equivocarse. Una mala decisión y se quedaría bloqueado para siempre.


  Mecánicamente, realizó unas búsquedas con Google. Palabras clave: Esfinge, nariz rota, religión. Miles de resultados. La basura habitual de la red… Alzó los ojos.


  El despacho de su padre estaba oscuro y mal iluminado. Las estanterías ocupaban toda la habitación, y llegaban hasta el techo. No le gustaba mucho ese sitio. Se acordó de lo mucho que le impresionaba de niño el silencio que reinaba allí.


  Los libros amortiguaban los ruidos del exterior. Aún le sorprendía que cada uno tuviera su propio olor. Había libros dulces, libros suaves y libros ácidos. La Cartuja de Parma apestaba y Robinson Crusoe olía bien, como a funda nórdica recién lavada y planchada. Incluso había tenido pesadillas. Una noche había soñado que los personajes salían de las páginas de los libros para vengarse por no ser reales.


  «Qué mal rollo».


  Al menos, el ordenador no se movía cuando lo apagaba. Miró la escalera que había delante de la estantería, cerca de la ventana, para llegar a las baldas más altas.


  Antes, le gustaba subirse, saltar desde el tercer peldaño y aterrizar sobre el parqué haciendo crujir las tablas. Después, Rania solía entrar alarmada en el despacho. «Hosni, estás loco, no dejes a Raph subirse ahí, se hará daño». Rania se subía entonces al primer peldaño de la escalera y cogía a «su» Raph en brazos.


  Mientras observaba el orden riguroso de las obras de las baldas de madera, su mirada se detuvo, de repente, en la balda más alta. Vio entre dos libros un espacio vacío del tamaño de un libro, que rompía el orden de los volúmenes.


  Se levantó y se subió a la escalera. Ahora, desde el tercer peldaño, llegaba a leer el título de las obras que estaban más altas. Todas eran grandes volúmenes dedicados a Egipto. La Construcción de las Grandes Pirámides, El Antiguo Egipto y la búsqueda de la Eternidad, La Muerte en el Antiguo Egipto, La Epopeya de la Esfinge de Giza y Ritual de Embalsamamiento, tomo 2.


  Al lado, un trozo vacío de balda polvorienta. Faltaba el tomo 1.


  «La Epopeya de la Esfinge de Giza. Exactamente el que buscaba».


  Raphaël cogió el libro y después se quedó quieto. El Ritual de Embalsamamiento estaba justo al lado… ¿Por qué faltaba el tomo 1? Volvió a subir dos peldaños, cogió el segundo tomo y volvió a sentarse a la mesa.


  El libro estaba escrito con caracteres minúsculos e ilustrado con croquis sobrios hechos a lápiz. Lo dejó a la vista, en una esquina de la mesa.


  «No hay tiempo. Me lo llevo a la habitación».


  Abrió a toda prisa el libro, encuadernado en piel, y dedicado a la Esfinge de Giza. El índice era claro y los capítulos estaban bien organizados. A los pocos minutos encontró la información que buscaba en la página 62. La nariz de la Esfinge había desaparecido entre 1200 y 1400. Según decían dos viajeros árabes, Abd el Atif y Al Maqrizi, unos extremistas, precursores lejanos de Bin Laden, la habían mutilado para detener las prácticas paganas que celebraban sus fieles a los pies de la Esfinge.


  «Bingo».


  Volvió a instalarse delante del ordenador de su padre. Destruir la nariz con los fanáticos religiosos armados con hachas le llevó menos de un minuto. En cuanto acabó, apareció la entrada de la pirámide de Micerino. Iset no era muy grande, pero tuvo que agacharse para entrar en la estrecha galería, en suave pendiente, que conducía hasta el corazón de la pirámide.


  En medio de la sala funeraria había una tumba. La joven se acercó y se tumbó en el interior, sin que Raphaël pudiera impedírselo. Apenas se hubo tumbado, Iset cruzó las manos sobre el vientre en un gesto teatral, como si fuera un haraquiri elegante.


  Un instante después, se transformó en momia.


  «Guay, ni siquiera he tenido que cortarla en rodajas».


  Raphaël hizo clic sobre el cuerpo, ahora totalmente cubierto de vendas.


  «La aguja de Cleopatra. Ahí es donde tengo que ir».


  Buscó el mapa de Londres en 3D y, segundos después, dejó a Iset delante del obelisco de Cleopatra, en el lado que daba al Támesis.


  Esperó el mensaje de victoria, que apareció enseguida.


  «CONGRATULATIONS, YOU WON». «Felicidades, has llegado al final».


  Sin embargo, se quedó helado al ver el personaje que apareció en la pantalla.


  Min.


  Con una cabeza de chacal, para no dar pistas.


  Debajo, los mismos signos.


  
    [image: jeroglífico]
  


  Y el mismo mensaje que la vez anterior.


  «KAMOSIS, QUE SE HAGA TU VOLUNTAD».
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  Emmanuelle salió del taxi. Apenas se dio la vuelta, el chófer extendió el brazo hacia atrás, cogió la manecilla interior y cerró de un golpe otra vez la puerta.


  Había cerrado mal, pero el muchacho sonrió y se fue sin refunfuñar.


  «En París, me habría insultado», pensó la abogada, que se reprochó enseguida ese french bashing, esa pulla antifrancesa. Sin duda, los neoyorquinos tenían un mayor sentido del servicio que los parisinos; ahora bien, no parecía importarles tanto conseguir la felicidad. Menos que nunca, además, según había comprobado durante todo el día. Desde la crisis de las subprimes en 2008, se notaba cierto malestar, un tufo de culpabilidad inconfesada. En París, donde también se estaba sufriendo la crisis, nada parecía haber cambiado; quizás había más mendigos en las aceras, menos clientes en los restaurantes y poco más.


  «Feliz como Dios en Francia». Se acordó de ese dicho alemán que le decía su profesor de sexto y con el que podía expresar su viejo dilema interior, que reaparecía de vez en cuando, como una cicatriz cerrada que tira cuando hay humedad. ¿Francia o América? ¿La patria biológica o la patria adoptiva? América era su tierra; la de su padre, diplomático de la ONU, nacido en Ohio, y la de su abuela; la tierra donde estaba la granja de sus ancestros, en Farmington, con un campo de trigo delante, un campo de maíz detrás, la carretera recta y las grandes tormentas negras de verano. Después llegaron San Francisco y la casa de madera en la bahía, en Sausalito. Allí todavía vivían su hija y su nieta. Sin embargo, desde la muerte de Brad, le parecía demasiado grande para ella.


  Francia era su segunda patria; la de su madre; donde había vivido los últimos años de adolescencia y donde había empezado su carrera laboral después de licenciarse en ciencias políticas. Era el país de los veranos suaves, los cafés con leche, las iglesias de pueblo y los pequeños senderos junto al mar; no obstante, desde que dirigía la ONG de Andy Moore, no iba a Francia a disfrutar de todo eso. Sólo iba de paso, puesto que la fundación concentraba la parte esencial de sus actividades en África.


  Emma entró en el vestíbulo del Soho Grand Hotel e, inmediatamente, sintió que el cansancio se apoderaba de ella. Portero educado, puerta automática y recibimiento estándar. Siluetas de hombres de negocios que paseaban su aburrimiento por el vestíbulo, reticentes a subir a su habitación, que el lujo normalizado volvía impersonales. Había visto ya demasiados hoteles.


  Suspiró. La cena con Pierre la había desestabilizado. Habían retomado el contacto, pero le había parecido percibir que el informático mantenía una actitud contenida, educada y fría. Le había parecido que su mirada se detenía en ella más tiempo del necesario, al principio, cuando la había besado, y más adelante, mientras le hablaba de su nueva vida y cuando bromeaban sobre el blog de Michelle Baron.


  En algunos momentos, parecía que la magia siguiera viva, y la dulzura afloraba a veces, pero el deseo imperioso aparentemente había desaparecido. Ya no tenía ninguna certeza. No leía nada más en los ojos que la miraban, en la sonrisa que veía. ¿Tenía reproches que hacerle? ¿Remordimientos? El dilema clásico. No se había atrevido a hacerle ninguna pregunta. Emma pensaba que sus almas se habían hablado en Sharm el Sheik. Y el amor te une para siempre, ¿no?


  Excepto si los muros vuelven a edificarse. Las hierbas salvajes crecen hasta en los jardines más deliciosos. Tenía que dejar de negar la evidencia. Pierre había pasado página. Había vuelto con su mujer y sus hijos. Además, no había desperdiciado la oportunidad de recordárselo al principio de esa larga cena, y de manera un poco estúpida: adoraba la vida en familia, y nunca había sido tan feliz como cuando navegaba en su velero con su hijo, o convencía a sus hijas, a golpe de talonario, para arrancar las malas hierbas del jardín o regar los naranjos.


  Después, cuando Emma se había subido al taxi, Pierre no le había dicho nada antes de cerrar la puerta. No le había propuesto nada. Apenas había dejado que sus labios se perdieran por sus mejillas, cerca de la oreja, antes de dejarla partir.


  No tendría que haberlo vuelto a ver. Pierre sólo la había llamado por obligación, porque se había enterado de que era viuda. Y ella tenía que pasar página, como había hecho él. Pensar en el futuro y olvidar Sharm el Sheik.


  Cuando pasó junto al mostrador de recepción, echó de menos esos viejos hoteles franceses que te obligaban a dejar la enorme llave de latón antes de partir. Eso le habría permitido saber si Hosni había vuelto de su cena. Sabía que estaba en la 412. Ella estaba justo en la de al lado, en la 414.


  Dos hombres, sentados en sillones de piel marrón, buscaban su mirada para tantearla. A su pesar, sonrió. Después de quince años de viajes de negocios y de cenas penosas con comensales trajeados de negro y gris, contaba con todo un arsenal de respuestas automáticas para detener cualquier tentativa. En ese momento, se decantó por el armamento ligero, no letal: mirada al frente, firme y fría, labios tensos, una sonrisa apenas esbozada y mueca seria. A lo largo de su vida, Emma había conseguido que unos cuantos se dieran la vuelta así, sólo con los ojos.


  Se dirigía hacia los ascensores cuando, de repente, pensó en su paseo con Hosni: la escapada a Staten Island. A priori, nada romántico. Una escapada en un barco enorme, un transbordador naranja, con vapores diésel y varias cubiertas para escoltar hasta Manhattan a los trabajadores estresados, apasionados por los chalés en las afueras, que aceptan pasar horas en trenes, túneles y transbordadores a cambio de tener un jardín sin valla y un césped verde. El tormento inconfesado del sueño americano.


  Llegaba música del bar que había al fondo del inmenso vestíbulo. Emma dudó un instante y, después, se alejó del ascensor que acababa de llegar. ¿Estaría allí Hosni tomando una copa? ¿Y estaría solo? Al entrar en el bar, la abogada tuvo que abrir mucho los ojos para ver en la penumbra. Había algunas personas apiñadas en sillones de piel. Un joven guitarrista cantaba Less is more, de Eddie Vedder. Emma se puso a canturrear la letra, que se sabía de memoria.


  «Society […] you think you have to want more than you need. Until you have it all, you won’t be free».


  La obsesión por el dinero y por consumir. La convicción de que hay que comprar y poseer para ser feliz; y finalmente, la incapacidad para sentirse libre mientras no se consiga ese absurdo objetivo. La canción parecía adecuada ahora que los tiempos de hiperconsumo se habían acabado. De repente, una figura se separó del conjunto y se dirigió hacia Emma. No esperaba a nadie, pero se le atragantaron las palabras.


  —¿Te apetece una copa?


  Hosni sonreía, pero Emma vacilaba, consciente de su actitud absurda. Estaba allí y, por mucho que se negara a admitirlo, sabía lo que significaba. Igual que él.


  Hosni la cogió del brazo. Todo iba demasiado rápido. Quería hablarle del blog de Michelle Baron. Esa mujer no iba a dejar de perseguirlo. Pero descartó hacerlo: corría el riesgo de tener un enfrentamiento, y no tenía ganas. En ese momento, no. Ya tendría tiempo al día siguiente de pensar en sus preocupaciones.


  —No nos quedemos en este bar —dijo Hosni—. Hay otro con terraza en el piso 43.


  —¿Una terraza de verdad?


  —Ya verás, es un sitio mucho más agradable que éste.


  —¿Por qué hay tanta gente en este bar entonces?


  —La pereza. O la ignorancia. Y además, hay gente que tiene vértigo. ¿Tú tienes?


  —No.


  Cuando respondió, tuvo la impresión de mentir. Delante de Hosni, la cabeza le daba vueltas de repente. «Qué idiota soy. Ahora ya no tengo opción».


  Se quedó un momento quieta al salir del bar. Tenía ganas de acompañar al médico y él compartía su sentimiento.


  Pero algo la retenía. Una punzada de angustia que le resultaba familiar. Quince años de matrimonio dejan huella.


  «¡Mierda! Pero si ya no tengo que ser fiel».


  ¿Fiel a quién? ¿A qué? Brad había muerto pidiéndole que lo olvidara. Y respecto a Pierre… Le importaba muy poco su fidelidad. Seguramente en ese momento estaría pensando en su mujer, a quien vería al día siguiente. Y además, ¿qué es la fidelidad? Se puede ser fiel a una mentira, a un error. Al fin y al cabo, los nazis eran fieles a Hitler. Y además fidelidad no es exclusividad.


  No se puede ser fiel a una sola idea, a un solo amigo, a un solo amor. «Tengo derecho a vivir», exclamó para sí. Hacía meses que no sentía sobre ella la fuerza de un hombre. No había besado a nadie desde hacía un año. Y en esa ocasión, había sido un fiasco total. Labios babosos. Un asco. Por lo demás, el tipo no estaba mal. O quizás, justamente era eso. Se había disculpado y lo había plantado en el acto.


  —¿Y tú qué hacías en este bar si dices que el otro es más agradable? —preguntó a Hosni.


  —Esperaba.


  La respuesta la dejó pasmada. La miraba a los ojos. Ahora, ella también lo deseaba. El bar del piso 43 parecía un acuario gigante. Sus ventanales, en semicírculo, daban a una enorme terraza. Todos los clientes estaban apretujados en el interior, alrededor de una pantalla de televisión, viendo un partido de béisbol. Los Yankees de Nueva York contra los Red Sox de Boston. Fuera, ya habían limpiado las mesas y habían guardado las sillas, después de que se marchara el último cliente. Al borde de la minúscula piscina del techo, las tumbonas de teca esperaban a los primeros visitantes de la mañana. Hacía buena noche y habían dejado encima las colchonetas de rayas grises y blancas.


  —¿Qué te apetece beber? —preguntó Hosni.


  —Algo refrescante… Una copa.


  —Muy bien. Espérame afuera, ¿de acuerdo?


  Había usado un tono autoritario que no le conocía, pero no protestó. Se acordó de cómo se había acercado a ella esa tarde en el ferri, de los rascacielos que había dejado de ver, del calor que la invadía. Cuando sus labios se encontraron, se quedaron uno junto al otro durante un momento. Y apenas cruzaron dos palabras.


  Él:


  —Y pensar que hemos aguantado todo este tiempo sin besarnos.


  Ella:


  —Una lástima.


  Su respuesta parecía haber sorprendido a Hosni. ¿Cómo lo había interpretado? ¿«Una lástima» que no pudieran besarse más, o «una lástima» haber esperado tanto antes de hacerlo? Ni siquiera ella misma estaba segura de lo que había querido decir. Además, ni el uno ni el otro habían hablado después de que el ferri los separara al acercarse a Battery Park.


  En la terraza, el aire era suave y tan sólo soplaba una brisa. Emma creyó ver en la penumbra una enorme gaviota posada sobre el murete que protegía del vacío. La vista de Manhattan era espléndida. Chinatown y Wall Street al sur, el río Hudson al este y, más allá, el Empire State Building. Si entrecerraba un poco los ojos, veía un gran espacio remachado de destellos amarillos. Como si el cielo nocturno hubiera caído sobre la tierra.


  No tuvo tiempo de elegir el lugar donde iban a sentarse: Hosni llegaba ya. Dejó las copas encima del murete, como para invitarla a acercarse y escrutar Manhattan de noche. La gaviota no se movió. «Los vasos se caerán al vacío», pensó Emmanuelle. Pero no dijo nada, ni hizo ningún gesto. Se limitó a darse la vuelta y a mirar al médico.


  Hosni, de repente silencioso, la observaba como si asistiera a un milagro. Emma se acercó, incapaz de sostener la mirada azul pálido de esas pupilas claras que la miraban fijamente y que, como la otra noche en París, brillaban en la oscuridad. Fue ella quien posó sus labios sobre los del médico. Inmediatamente, Hosni la apretó contra él. Con las manos, recorría su espalda y sus muslos. Emma sintió crecer el deseo con las caricias. Los dedos del médico buscaban sus senos con insistencia por debajo de la blusa.


  Entonces, Hosni le arrancó la camisa de seda cruda y besó con avidez la piel blanca de Emma. Con los ojos cerrados, la abogada se abandonó al frenesí que esperaba, soñando que no se detuviera y con todo el cuerpo entregado a los besos que iban a llegar, pero que no se atrevía a provocar. Hosni, de rodillas, besó su vientre firme y suave, mientras sus manos iban y venían por la piel de Emma, como si intentara impregnarse de su suavidad.


  Ella lo buscó para sentir de nuevo el sabor de su boca. Se dio cuenta de que acercaba la colchoneta de una tumbona hacia donde estaban. La colchoneta cayó sobre el suelo de teca y Hosni tumbó a su víctima sumisa sobre aquella cama improvisada, sin dejar de besarla. Jadeantes y torpes, se desvistieron sólo lo necesario. Ella fue más rápida que él. En el bar, los clientes gritaban por la victoria de los Yankees. La gaviota se elevó por encima del murete con un batido de alas y se lanzó sobre Canal Street.
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  La voz monocorde desgranaba las cifras con lentitud, marcando silencios desiguales. En el escenario, un muchacho iba de un lado a otro, con la cabeza gacha. A menudo se volvía de espaldas al público, y sólo dejaba ver sus cabellos de estopa, ni rubios ni morenos. Cuando se volvía, al cruzarse con los focos, guiñaba los ojos, cuya mirada clara quedaba oculta tras las gafas de montura fina. Emma aprovechó un instante en que el adolescente estaba de frente para observar los labios que se mordía sin parar, los dedos que se retorcía y su desgarbada manera de andar.


  En la sala, la tensión era palpable. Los espectadores que estaban más cerca del escenario, padres y amigos del joven, no se atrevían a moverse. Había una sola mujer sentada en la primera fila, que sin duda era la madre del aspirante. Morena, guapa, de unos treinta y cinco años, algo corpulenta y con un escote atrevido.


  Llevaba los ojos perfilados con un grueso trazo de kohl. Como si el espectáculo la aterrorizara, a veces escondía el rostro en el hombro del hombre que estaba sentado a su lado, mayor que ella y que parecía más tranquilo. Su marido o su hermano, sin duda. Las demás personas de la primera fila, casi todos adolescentes, tenían las manos crispadas sobre las rodillas o los reposabrazos del asiento. Algunos se mordían las uñas. En la sala, sólo se oían los pasos del aspirante, dubitativos y entrecortados, interrumpidos a veces por la tos rápidamente sofocada de un espectador.


  Emmanuelle, sentada en la tercera fila, se había dejado contagiar por el ambiente. Asistía a la prueba desde hacía unos treinta minutos; como en el tenis, los espectadores sólo podían entrar en la sala durante las pausas, en ese caso, cuando el chico se detenía para beber un vaso de agua. Había llegado a las seis de la tarde, invitada por Lilian Davies, uno de los patrocinadores ingleses de su fundación, un fabricante de ordenadores. Echó una ojeada al folleto de presentación que ambos habían encontrado en su asiento.


  
    En el London Albert Hall, Cody Anderson, un joven americano afectado por el síndrome de Asperger, intenta batir, este 12 de julio, el récord del mundo de recitar decimales del número pi de memoria. Los ingresos que se generen se entregarán a una asociación de investigación del autismo. Para hacer llegar sus donaciones, entre en «sos-autisme.org».

  


  Eran las siete menos cuarto. El joven llevaba cuatro horas y media recitando cifras.


  Un contador numérico, en el fondo del escenario, indicaba la cantidad de decimales a los que había llegado: 18.412. Casi nada. El decorado, minimalista, contribuía a realzar al protagonista principal.


  Emma recorrió el rostro, los pies y las manos del joven con la mirada. El contraste era chocante. Movimientos pesados, una manera de andar vacilante y una actitud francamente torpe. Pero las palabras (una letanía de cifras) permitían adivinar los increíbles mecanismos de su cerebro. El típico perfil del superdotado.


  La abogada había conocido a muchos durante su carrera. Su primer compañero, Andy Moore, el magnate del software al que había conocido en la universidad y que era el padre biológico de Elise, formaba parte de esa complicada estirpe.


  Se había cruzado a menudo con genios de las matemáticas, de la física o de la informática cuando estaba con él, pero también más tarde, cuando dirigía el fondo de inversión y se encargaba de buscar empresas prometedoras.


  Adolescentes inventores de un software inédito, estudiantes mofletudos que se licenciaban con dieciséis años en las mejores universidades, financieros júnior con artimañas imparables… Aquellos seres fuera de lo común la intrigaban. Y también la asustaban: estaba convencida de que tenían una capacidad menor de ser felices que los seres humanos ordinarios. El propio Andy, además, vivía en la actualidad en una residencia psiquiátrica. Durante un tiempo, Emma temió que Elise hubiera heredado los dones de su padre, pero después se tranquilizó. A los quince años, su hija, por muy inteligente que fuera, no era un genio. Prefería el baile y la música a jugar partidas de ajedrez contra el ordenador.


  Sentada en su cómoda butaca roja, Emmanuelle intentaba relajarse. Las dos semanas anteriores habían sido una locura. Hacía dos días que había llegado a Londres para reunirse con proveedores de material médico. Cuando su vuelo de Lagos aterrizó en Heathrow, hizo un cálculo: en los últimos cuatro meses, había pasado siete semanas en el extranjero y había realizado veintidós vuelos.


  La primera parte del programa de vacunaciones en Camerún y en Nigeria se había desarrollado sin problemas. En Benín, Togo y Costa de Marfil había empezado también en buenas condiciones. Pero había llegado el momento de extender su acción a otros países del oeste de África, donde la Fundación Moore todavía no había encontrado instalaciones. Por tanto, Emma seguía reuniendo fondos e impulsando sus contactos. Durante el tiempo que había pasado sobre el terreno, Hosni se había ocupado de dirigir las campañas de vacunación. Y se manejaba estupendamente. A las enfermeras y a los médicos les gustaba trabajar con él. «Doctor Kids» contagiaba su entusiasmo, lo que multiplicaba su eficacia. Incluso su lado mediterráneo, que siempre lo empujaba a cargar un poco las tintas, hacía maravillas allá abajo. Estaba contenta por haber defendido ante el consejo de administración, a principios de año, que la Fundación Moore financiara el proyecto del médico egipcio.


  Volvió a pensar en la noche de locura en la terraza del Grand Soho, en abril. No había vuelto a hablar del tema con Hosni. Después de que el servicio de mantenimiento los desalojara, acabaron la noche en la habitación de él. Emma se había marchado alrededor de las cinco de la mañana, aunque el médico había intentado retenerla. Dos horas después, se habían reencontrado en la sala del desayuno. Él, previsor, le había exprimido un zumo de naranja. Pero ninguno de los dos se había referido a lo ocurrido la noche anterior. Si Hosni hubiera abordado el tema, Emma se habría apresurado a tranquilizarlo: todo estaba olvidado, ese extravío no tendría ninguna repercusión en su proyecto común.


  Por suerte, sin embargo, no lo había hecho. Sin duda se reprochaba su desliz, pero mientras no se cuestionara su colaboración… Debía darse cuenta de que esa campaña estaba por encima de sus pequeños intereses individuales.


  Emma, incluso, se había convencido de que ni siquiera su complicidad se vería afectada. Después de todo, su gesto no tenía ningún sentido: probablemente sólo había sucumbido ante Hosni por despecho, por consolarse de la actitud de Pierre. El inconsciente había hablado.


  ¿Cómo iba a recriminarle nada al médico? Además, ahora imaginaba que, a diferencia de la que había sido su primera impresión, el médico debía de acumular conquistas a las que no daba ninguna importancia. Un mujeriego, normal. ¿Qué daño hacía?


  No obstante, desde hacía unas semanas había notado un cambio en su comportamiento. El hombre afable, abierto y sonriente se había vuelto nervioso, taciturno, e incluso agresivo a veces. Y no sólo con ella. En Duala, había visto que gritaba a una joven enfermera por responder a una llamada de su teléfono móvil.


  Un día, estando a solas con él, había intentado abordar el tema.


  —Me parece que has sido un poco duro con Cheryl. ¿Hay algún problema?


  Ante el silencio de Hosni, Emma había insistido.


  —Vamos, tranquilo, ¿tienes algún problema que no me hayas comentado?


  Hosni se había vuelto a mirarla.


  —No, la campaña funciona correctamente. Preferiría recetar algo más que proteínas o vitaminas, pero…


  —Nada te impide hacerlo.


  —Pero ¡cómo me dices eso ahora! Nos tomarán por médicos de medicina general y la gente vendrá a hacernos consultas. Y nuestros objetivos están muy claros, ¿no? Tenemos que obtener un rendimiento. Me lo has dicho diez veces. «El principio de la Fundación Moore: organización, rendimiento y resultados». «Con el mismo dinero que los demás, ser diez veces más eficaz».


  Emma había asentido y él siguió con su argumentación:


  —Por tanto, mientras esté aquí…


  Silencio. Se había mordido la lengua.


  —Espera. ¿Qué quieres decir con eso? ¿Que no tienes intención de acabar la primera campaña? ¿Y tampoco piensas participar en la segunda? ¡Si es así, tienes que avisarnos inmediatamente! No olvides que todo esto depende de ti. La fundación invirtió en tu nombre.


  —No quería decir eso. Por supuesto que…


  Un joven interno entró en el despacho en ese momento para avisarlos de la visita de un oficial. Y Emmanuelle no insistió más. Tal vez sólo estaba cansado. Iba a volver a París para el largo fin de semana del 14 de julio. Seguro que le sentaría bien.


  En ese momento, se acordó de Michelle Baron, la periodista del New York Times que los había entrevistado a finales de abril. Al final, Emma no le había dicho nada a Hosni sobre los contenidos de su blog.


  ¿Para qué preocuparlo sin motivo? No era más que cháchara de chicas en un blog, no había por qué tomarse en serio nada de esa verborrea. Al fin y al cabo, si la periodista volvía a ponerse en contacto con él, estaría todavía a tiempo de mencionar el tema a Hosni.


  Emma cayó en la cuenta enseguida de que el artículo de Michelle Baron no había aparecido jamás. ¿Habría abandonado el tema la periodista, porque consideraba que los proyectos de la Fundación Moore no valían la pena? Michelle Baron había mencionado de pasada su intención de viajar a África en junio o en julio para acabar su reportaje. Quería pasar una semana junto a Hosni para enriquecer su artículo recabando anécdotas sobre el terreno. Sin embargo, no había vuelto a ponerse en contacto con ellos para organizar el viaje. ¿Habría abandonado la idea por alguna razón interna del periódico? ¿O acaso algún problema con su embarazo le impedía viajar?


  En cualquier caso, esa falta de noticias le resultaba extraña. Michelle Baron parecía muy interesada.


  Emmanuelle desechó sus dudas. ¿Y si la periodista había ido a África y Hosni no le había dicho nada? ¿Y si había estado una semana con el médico? Tal vez ése era el verdadero motivo de su visita. ¿Y si todo lo demás no era más que un pretexto para acercarse a él?


  ¿Y si se había puesto en contacto directamente con el médico y lo habían organizado todo a espaldas de Emma? Eso explicaría que Hosni no le hubiera dicho nada respecto a las afirmaciones de la periodista en su blog, y que el médico tenía que haber visto a la fuerza. Al margen de que fueran verdaderas o falsas, tenían que molestarle. En cualquier caso, si Hosni le había escondido la visita, había traicionado su confianza.


  Y si la periodista y él… No, estaba yendo muy lejos.


  Emma alejó esas dudas de su mente. En el fondo, sabía que lo que le preocupaba de la actitud de Hosni era su repentina frialdad. Se habían acabado la complicidad y la connivencia: la calidez, las miradas, las sonrisas que hacían su compañía tan agradable, sin restar eficacia a su colaboración. Emma siempre había tenido un grupo de pretendientes, como los llamaba Brad, o de aduladores y admiradores, una vez que se hubo convertido en una persona poderosa. En su lecho de hospital, unas semanas antes del final, su marido todavía tenía ganas de bromear: «¡Haz que agranden el portal de la casa! En cuanto yo no esté, los pretendientes se amontonarán…». Hosni, sin embargo, no pertenecía a esa categoría. Por supuesto, necesitaba el dinero de la Fundación Moore, pero no necesitaba ligar con Emmanuelle para conseguir «sus» dólares.


  Entonces, ¿por qué había cambiado de actitud? ¿Por unos minutos de locura en la terraza del Grand Soho? No veía otra explicación, y sin embargo… No. No creía que fuera eso. Los días siguientes, Hosni le había hecho algunas insinuaciones discretas. Y ella le había parado los pies. Pensándolo bien, ¿y si ése era precisamente el motivo…?


  Bueno, ya basta, jolín. Se reprochó dar tantas vueltas al tema. Al fin y al cabo, Hosni estaba en su derecho a tener sus propias preocupaciones, que no tenía por qué contarle. Y tampoco había ninguna razón para que Emma se sintiera rechazada.


  «Si Pierre estuviera aquí —pensó—, me sacaría otra vez su teoría del ombligo: “Emma, sólo estás contenta cuando sientes que el mundo gira a tu alrededor”».


  Se apartó un mechón que le caía sobre la frente, mientras intentaba alejar de su mente la imagen del informático.


  En ese mismo momento, como si estuviera espiando sus movimientos, Lilian Davies, el hombre que le había propuesto acompañarla, y cuya presencia había llegado a olvidar, se inclinó sobre ella, con una barra de chocolate en la mano.


  —¿Un pequeño tentempié?


  —¡Qué buena idea! Ya empezaba a tener hambre —susurró ella.


  Davies tenía una cara enorme, con cuperosis alrededor de la nariz, de gruesos labios y de dientes amarillos, pero era un tipo bastante sutil y un hábil negociador. El tipo de hombre que era mejor tener de tu lado.


  La actuación del joven autista acababa de suscitar una oleada de excitación entre los asistentes, lo que le hizo volver a mirar el escenario.


  6…9…2…


  Detrás de él, el contador indicaba 19.390.


  El folleto explicaba que el récord del mundo de recitar decimales de pi lo ostentaba un ucraniano, Oleg Motchenko, que había recitado de una tirada y de memoria 22.410 cifras. Le pisaban los talones dos americanos: Jerry McSail, de dieciocho años, estudiante de física (21.900 decimales), y Cody Anderson, catorce años, un estudiante de secundaria apasionado por las matemáticas (19.500), el chico al que descubría en aquel escenario.


  Emma recorrió a los espectadores con la mirada, deteniéndose en la madre de Cody y después en los jóvenes de la primera fila. Todos se parecían con sus camisetas, gafas y cabellos cortos. No obstante, uno de ellos, el que estaba al final de la fila, llamó su atención. Llevaba un jersey con capucha negro y dorado. Acababa de volverse para hablar con un adulto de la segunda fila y, durante unos segundos, pudo verle la cara. El cabello rubio rojizo cortado a cepillo, el delgado mechón en la base del cráneo que parecía una cola de rata, los ojos avellana, la nariz puntiaguda y el aire de estar un poco en la luna… Habría jurado que era Raphaël, el hijo de Hosni. Lo había visto varias veces en Internet, donde aparecía en fotos e, incluso, en un vídeo de YouTube, rodado durante un campeonato de Francia de ajedrez para menores de quince años. Hosni tenía también en su móvil vídeos y fotos de su hijo que le había enseñado una noche de hastío en Nairobi. Seguro que era él.


  De repente, Lilian Davies se inclinó de nuevo hacia ella.


  —Señora Turner, debería usted escuchar con atención las cifras siguientes. Anderson llega a su serie de decimales preferida.


  —¿Qué quiere usted decir?


  —La ha llamado «serie Dalila» en homenaje a su madre: se trata de una bonita sucesión de nueves entre el 19.437.º y el 19.453.º decimal. Ya verá…


  Escuchando atentamente la voz del joven autista, Emmanuelle contó, mentalmente, once nueves en diecisiete decimales: 99992128599999399.


  El industrial prosiguió:


  —Es corriente que los matemáticos pongan nombres a algunas series destacadas. La más famosa es «el punto de Feynman», una serie de seis nueves colocados entre el 762.’y el 767.’ decimal.


  —Y supongo que la descubrió Feynman, ¿no? —comentó Emma en voz más baja.


  —No, en absoluto, señora Turner. Richard Feynman es físico, pero dijo que memorizaría los decimales de pi hasta el 767.’, de manera que, al recitarlos, pudiera acabar con una pirueta: «9,9,9,9,9,9, et caetera».


  Una de las pocas chicas entre las asistentes, que estaba sentada justo delante de ellos, se volvió y les hizo una señal para que se callaran.


  Emma observó de nuevo el rostro del chico que recitaba. Sus rasgos delataban su esfuerzo por recordar. Al recibir la invitación del patrocinador, se había enterado de cómo había memorizado esa sucesión de miles de cifras. Había empezado a mediados de julio del año anterior. De entrada, había tenido que encontrar la serie: la mayoría de los libros no daban más que listas de unas cuantas decenas de decimales de pi, en el mejor de los casos varios centenares; y los sitios web en raras ocasiones se aventuraban más allá de unos cuantos miles. No obstante, precisamente gracias a Internet, Cody descubrió el clan del culto it, formado por personas que sentían pasión por el número infinito, y que le hablaron de un japonés, Yasumasa Kanada, investigador de informática de la Universidad de Tokio, que había catalogado más de un millón de decimales, creando así la referencia para cualquier persona que quisiera batir el récord. La madre de Cody imprimió todas las cifras en dos hojas, en formato A4. Mil decimales por página, que Cody había cortado después en «frases» de cien cifras cada una. El objetivo era doble: hacer las series más fáciles de aprender, y disminuir el riesgo de mala lectura, y, por tanto, de memorizar un error.


  Cody se había instalado en la habitación más tranquila de su casita a las afueras de Filadelfia, junto al jardín. A veces, se tapaba las orejas con un casco, y sólo trabajaba los días que estaba tranquilo. Algunos fines de semana, asimilaba más de quinientas cifras, por tandas de memorización de tres cuartos de hora. Durante esos momentos de concentración, su cuerpo se tensaba y se agitaba, se balanceaba en su silla hacia delante y hacia atrás. Emma se había acordado de que Andy Moore tenía el mismo reflejo. Un tic de superdotados, sin duda. También había constatado que cuando su reflexión eclipsaba a todo lo demás (su entorno, parientes o preocupaciones del momento) era imposible hablar con él. Se trasladaba a otro mundo.


  Cody Anderson seguía desgranando las cifras, más lentamente todavía. El contador indicaba 22.150. Lilian Davies la cogió del brazo y le susurró al oído:


  —¿Sabía usted que uno de los métodos más comunes para aprender la mayoría de cifras posibles de memoria consiste en intentar retener no sólo series de cifras, sino frases?


  Silencio.


  —Pondré un ejemplo que me explicó la madre de Cody Anderson, cuando nos encontramos ayer en una cena de beneficencia; el chico no aguantó más de media hora, por cierto. «Soy y seré a todos definible» correspondería a…


  Emma abrió los ojos de par en par.


  —No veo la relación.


  —Yo tampoco, a decir verdad —reconoció Davies.


  Emmanuelle le sonrió y apoyó la nuca en el respaldo del sillón. Habría querido captar la mirada del chico de la primera fila. Raphaël. Si era él… Sabía que le gustaban tanto las matemáticas como el ajedrez. Ser fan del número pi le pegaba mucho. Se lo preguntaría a Hosni la próxima vez que lo viera, muy pronto. Eran las ocho, tenía los hombros agarrotados, le dolían las cervicales, y sólo tenía un único deseo: ocho horas de sueño en una cama. Cuando se unió a la Fundación Moore, sacrificando parte de sus ingresos por esa causa humanitaria, esperaba poder llevar una vida más sedentaria. Pasar por menos lounges de aeropuerto y menos habitaciones de hotel, indistinguibles unas de otras. Al final, pasaba por las ciudades del mundo como un habitante de las afueras, por estaciones de metro… Una sustituye a otra. Al menos, ahora, salía de las capitales y visitaba pueblos, los pequeños dispensarios de la sabana. Conocía a otras personas, dedicaba tiempo a escuchar, a hablarles.


  En el escenario, el joven prodigio continuaba con su exhibición. Los círculos que describía al caminar parecían cada vez más estrechos. Para batir el récord del mundo, debía superar el 22.410.º decimal de pi. Había anunciado que quería llegar a 22.500, pero se notaba que el público dudaba. A 22.300, su letanía se volvió vacilante, su mirada era febril y la tensión se reflejaba en su cara. La pronunciación de cada nueva cifra era una lucha.


  —Para Cody —susurró de nuevo el acompañante de Emma—, recitar las cifras en voz alta entraña una enorme dificultad, porque, en su mente, las cifras son primero imágenes. Paisajes, montañas, picos y valles; colores que toman forma y se suceden. Es más fácil memorizar cifras cuando son bonitas y les das un sentido. Me contó que muchas veces soñaba que caminaba, tranquilo y seguro de sí mismo, por colinas de decimales, verdes y lisas.


  Emma se llevó el dedo índice a los labios. En la sala, la tensión aumentaba. Cody Anderson daba vueltas por el escenario como una fiera escuálida en una jaula demasiado estrecha. La abogada apenas podía apartar su mirada del muchacho. Iba ya por el decimal número 22.389. De repente, Cody aceleró, como si la serie a la que se enfrentaba le resultara más familiar.


  El contador se precipitó: por fin, 22.412, sin detenerse. Se oyó un murmullo entre el público.


  Cody Anderson acababa de batir el récord de Motchenko. Era el único hombre del planeta capaz de recitar, de memoria y seguidos, 22.412 decimales del número pi. No obstante, no sonrió al cruzar el umbral. Ni siquiera se había tranquilizado. Seguía con su impulso, imperturbable, y había pasado su propio Cabo de Hornos, el de los navegantes de números. Su próximo puerto eran los 22.500 decimales.


  Del fondo de la sala, surgió la voz de un periodista de radio o de televisión. Alzaba el tono para explicar que el joven superdotado había recibido centenares de correos, de cartas de ánimo y de apoyo, pero que ahora era el momento de pasar a la acción.


  —No lo olvidéis, haced vuestras donaciones llamando al 800 – 560 50 60 o visitando la página de Internet «sos-autisme.org».


  Emma quería que el chico se callara para oír al muchacho cruzar el umbral de los 22.500 decimales.


  El contador marcó 22.501. Los espectadores se levantaron para aclamar a Cody Anderson, e intentaron acercarse al escenario. Emma creyó ver de nuevo a Raphaël en la primera fila, en medio del barullo. La madre del plusmarquista, deshecha en lágrimas, consiguió reunirse con su hijo en el escenario, y le puso la mano en el hombro. Emma pensó que ella lo habría abrazado.


  Cody, sin embargo, agachó la cabeza contrariado, como si quisiera encerrarse en su mundo. Dalila Anderson cogió el micrófono para explicar que su hijo necesitaba relajarse y que, para reponerse de su hazaña, tenía que irse a dormir. Al menos, durante veinte horas.


  Emma también tenía ganas de tumbarse, aunque fuera demasiado pronto para acostarse.


  —¿Quiere ir a saludarlo entre bastidores? —preguntó Davies—. Conozco a su madre y seremos bien recibidos.


  —No lo dudo, y es usted muy amable, pero no estoy segura de que tenga muchas ganas de vernos ahora.


  No intentó acercarse a Raphaël. Agradeció a Davies la invitación a ese singular espectáculo, llamó a un taxi y dejó allí a su acompañante. Un cuarto de hora más tarde, se desplomó en su cama de hotel. Antes de subir, había pedido una cena ligera.


  Diez minutos más tarde, el camarero dejaba la bandeja en la mesita baja. Firmar la nota y añadir la propina fue todo un esfuerzo de voluntad. Después cerró la puerta y encendió el televisor.


  En la BBC One, el boletín informativo de las diez acababa de empezar. Atentado en el Líbano. Bajada del consumo en Estados Unidos. Visita de la Reina a Bután. La retahíla de news, desgranada por Scott Daniels y su compañera Katarina Pearl, el tándem estrella de la cadena. Emma se comió los huevos revueltos. ¿Qué les habían puesto esos puñeteros ingleses? ¿Menta?


  —Y, para acabar este telediario, un último suceso tan insólito como macabro, que ya anunciábamos en el telediario de la una…


  Emma levantó la mirada, pensando todavía en Cody Anderson.


  —Esta mañana, en el muelle Victoria, se ha encontrado un cadáver a los pies de la aguja de Cleopatra, el obelisco egipcio de Londres.


  —Un cadáver un poco particular, Katarina, porque la policía ha precisado que se trata de una…


  … de una momia, Scott, efectivamente. De una especie de momia egipcia. Según nuestras primeras informaciones, el cadáver pertenece a una mujer que murió hace unos tres meses. Terry, estás en el lugar de los hechos…


  La presentadora cedió la palabra a la reportera. La cámara la enfocaba en plano fijo y con el Támesis de fondo, mientras daba los primeros detalles del asunto: la edad aproximada de la víctima, entre cuarenta y cuarenta y cinco años; no había señales en el cuerpo que dieran pistas sobre la causa de la muerte; la momificación, realizada «a la antigua», siguiendo la misma técnica que se usaba con los faraones. El último dato, aún por confirmar, era que la víctima podía estar embarazada de cinco o seis meses. El asesino, después de eviscerarla, habría reintroducido al feto, muy dañado, en su vientre. Todavía se desconocía el nombre de la víctima.


  El cámara enfocó la plataforma del obelisco, que estaba rodeada de andamios, y se detuvo durante bastante rato ante las dos grandes esfinges negras que la enmarcaban, tumbadas paralelas al Támesis.


  —Según la policía, no se ha encontrado ningún indicio que pueda revelar la identidad del asesino. La investigación sigue su curso y, tal vez, tengamos nuevos datos en nuestra edición nocturna.


  Emma no escuchó el final del telediario. Dejó lentamente sus cubiertos. La imagen del obelisco de la Concorde acababa de aparecer ante sus ojos. Bebió un trago de agua y empujó la bandeja de comida al otro lado de la cama. Tenía que llamar a Hosni. De repente, volvió a ver la rampa que bajaba al Sena, el Pont Alexandre III, el brasero y al loco de la máscara de chacal, que afirmaba haber visto al asesino y a Ramsés allí mismo. Volvió a sentir el pánico que la paralizaba y vio otra vez a Hosni, imperturbable, obligándola a correr.
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  —¿Todavía no estás en Facebook, papá? ¡Pero si es la página de moda! Está un poco vista, pero bueno… Y no tardarás ni cinco minutos en abrirte una cuenta. Hasta tú podrás hacerlo, es superfácil. Yo tengo una cuenta personal desde hace dos años, y me he reencontrado con amigos de primaria y gente muy maja de la que ni me acordaba. Te juro que es divertido. Aunque lo que tú necesitarías sería más bien Linkedin.


  —¿Y de verdad todas esas páginas son seguras, Raphaël? No deberías fiarte.


  —Que no, papá, que no hay ningún riesgo. Todo el mundo está ahí, es superconocido. De hecho, es como si hablaras por e-mail con alguien… Mira a mamá, ¡no le da ningún problema! Aunque, bueno, está veinticuatro de veinticuatro pendiente de su buzón… Pero lo mejor es que puedes conocer a más gente aparte de a tus contactos.


  —Raph, déjalo ya, no entiendo nada de lo que dices. ¿No puedes hablar francés? ¿Qué quiere decir veinticuatro de veinticuatro?


  —Quiere decir todo el día… —interrumpió Rania—. ¿No sabes lo que es un No life? Cariño, ¡deberías reciclarte!


  Rania se rió. Hosni, Raphaël y ella cenaban en el comedor de su apartamento parisino. Ashraf Ramos les había regalado ese piso de cinco habitaciones cuando nació Raphaël, en 1997. Estaba en un bonito edificio haussmaniano. Quinto y último piso. Techos altos, molduras y parqué de roble. El estilo chic clásico de un apartamento parisino. La pequeña escultura de Giacometti en la entrada, parecida a El hombre que camina, pero más pequeña, era un indicio engañoso, porque después te zambullías de lleno en el mundo del Egipto antiguo. Estatuillas, bronces, papiros pintados. Todas ellas piezas de museo, o copias perfectas.


  En la pared, Rania había colgado un folio del papiro funerario de la reina Nejemet, donde se reproducía un extracto del Libro de los Muertos. También le gustaba esa estatuilla votiva de bronce y cristal que representaba a un dios niño, sentado en el corazón del nenúfar. La más bella del salón, sin embargo, era negra, de basalto, y estaba apoyada contra la pared del fondo: el dios Ra con cabeza humana de la época ptolemaica. Se cernía sobre una pequeña representación de Apofis, que estaba en un velador.


  Apofis contra Ra. Ra contra Apofis. A Rania le gustaba ese simbolismo. La eternidad cíclica, el círculo de los días y las noches, siempre bajo la amenaza del regreso al estado inerte, desorganizado, de volver al estadio anterior a la creación, bajo la batuta de Apofis que, por suerte, pierde siempre. Y sucumbe ante Ra quien, con esa victoria perpetua, asegura el triunfo del Sol y la perpetuidad de la creación.


  En la mesa baja, la única concesión a la cultura popular: las piedrecitas azules, el ojo que protege de la maldición de los faraones; y en el marco de la ventana, una olla, una jarra de cerámica, llena de agua fresca.


  Pensada para recibir invitados, la habitación parecía inmensa cuando sólo estaban ellos tres. Rania, Hosni y su hijo se sentaban en una punta de la enorme mesa de madera maciza, cubierta de una placa gruesa de vidrio. Saskia les había preparado una sopa Kodar, patatas, calabacines y zanahorias, que sólo había que recalentar y servir en los ligeros platitos de aluminio, como en Egipto. También había preparado taamia, bolitas hechas con una mezcla de hierbas y habas trituradas.


  Saskia era todo un hallazgo. Rania y algunas amigas del barrio habían descubierto juntas a esa cocinera a tiempo parcial, que acudía cuando se lo pedían, tres o cuatro veces por semana, a casa de una o de otra. Era una cocinera de alto nivel, sobre todo si se la comparaba con las chicas au pair, que eran normalmente unas cretinas, apenas sabían preparar un goulash o un curry, a pesar de su procedencia, y no tenían ni idea de productos auténticos ni de cocina slow food.


  Raphaël no salía de su asombro: un fin de semana del 14 de julio en París, los tres juntos. Cuatro días seguidos. ¿Desde cuándo no pasaba algo así? Cuando Rania le anunció el plan, casi se le había escapado decir «qué palo». Un fin de semana con sus padres en casa implicaba forzosamente restricciones en el uso del ordenador. Sin embargo, había optado por ser simpático. Al fin y al cabo, sus padres lo eran con él. Y después, a finales de semana, su madre y él bajarían a Aix, y su padre se reuniría con ellos en agosto.


  Desde el principio de la comida sólo habían hablado de Internet. Hosni, como buen médico, había repetido lo que todo el mundo sabía: que él sólo se fiaba del contacto físico y que limitaba su uso de la red a unos cuantos correos electrónicos tecleados con dos dedos (los índices), cuando no tenía más remedio. El resto del tiempo, su secretaria le leía los correos y él le dictaba las respuestas.


  Rania defendía la posición contraria y afirmaba que el mundo se había convertido en una aldea. Antes, cuando intentabas encontrar a un amigo de la infancia, escribías a tu antigua maestra. Hoy, cuelgas un post en «amigosdelainfancia.com». Hace años, para encontrar a tu alma gemela, ponías un anuncio de estilo telegráfico (veinticinco años, delgada, morena, amante de los paseos por el bosque y Prévert), y marcabas una horquilla de edades. Ahora entrabas en meetic, y podías elegir entre trescientas ochenta nacionalidades, catorce religiones, ocho colores y ocho larguras de cabello. A la fuerza, conocías a alguien. Y cuando te gustaban los vinilos de Patti Smith o «la gente -que- odia -a-la-gente- que -bloquea-las -es - caleras -quedándose-como-idiotas -a-la-izquierda», todavía conocías a más.


  —Acabaremos con médicos que curen el dolor de espalda a distancia —ironizó Hosni.


  Raphaël asintió y se enderezó en la silla. Odiaba los asientos acolchados del salón de sus padres.


  —Desde luego, papá, ¡ya he visto sitios donde proponen palpaciones virtuales!


  —Pues lo que yo decía. Chorradas. —Se volvió hacia Rania—: Nuestro hijo pertenece a la generación que conoció el ordenador antes que el amor.


  Rania sonrió, sirvió a su marido un vaso de Cóte Rótie y le puso la mano sobre el brazo.


  —Tal vez tengas razón, cariño. Pero eso no quita que Marie Claude y Jo se conocieran por Internet. Después de haberse enviado mensajes durante dos años sin verse. Y yo misma encuentro a muchos compradores por Internet, ¡y mi galería en línea sólo lleva abierta seis meses! Además son verdaderos coleccionistas que saben lo que buscan. Es una maravilla el tiempo que te ahorras. Hasta tengo un montón de información en mi móvil. ¿Sabes que el sitio «latribunedelart.com» tiene una versión para iPhone? Está muy bien hecha. Puedo enseñártela, si quieres.


  —¡Anda, no te emociones! Ya veréis, llegará un día en que volveremos a hacer las cosas como antes. Cuando algún pirata se cargue Internet, volveremos a sacar felices las velas.


  —¡Que habremos comprado en «laredoute.fr»!


  Rania estaba feliz. Cuatro días con Hosni y Raph era algo inusitado. Ya lo había recalcado varias veces, y su hijo incluso le había dicho que chocheaba. Entre sus viajes a África para la Fundación Moore y sus actividades en Estados Unidos, Hosni estaba ausente de París una de cada dos semanas.


  Y Rania también acumulaba millas: la preparación de su exposición en El Cairo la obligaba a viajar con frecuencia a Egipto, pero también a Londres o a Alemania, y su galería parisina la obligaba a desplazarse regularmente para encontrar piezas de arte o para presentárselas a grandes coleccionistas. Como procuraba no estar fuera de París cuando su marido estaba en el extranjero para que Raphaël no se quedara solo con la chica au pair, ella y Hosni no se veían tanto como querrían.


  —Vale, para los negocios, Internet está bien —admitió Hosni con la boca pequeña.


  Durante toda la comida, intentaba mostrarse relajado, pero había salido tres veces al balcón entre plato y plato para fumarse un cigarrillo, y Raphaël lo notaba preocupado. Evidentemente, Rania también se había dado cuenta. Había intentado averiguar qué le preocupaba, pero él se había mostrado esquivo: el programa de vacunación se retrasaba en el Congo, el nuevo hospital de campaña no estaba a la altura de sus expectativas, un bebé había tenido una reacción alérgica a la vacuna… Y Raphaël había sorprendido a su madre contándole a una amiga por teléfono que eso «repercutía en su vida de pareja».


  —Perdóname —prosiguió Hosni—, pero no veo qué tiene de formidable esa «transparencia». Entiendo las ventajas del concepto de aldea, pero esa «aldea» tiene también sus inconvenientes: ni anonimato, ni segunda oportunidad para quienes han cometido errores. Imagínate, Raphaël, que te inscribes con quince años en un grupo de fanáticos de chamanismo peruano. Veinte años después, cuando vayas a pedir trabajo al CNRS pueden echártelo en cara. ¿De verdad que eso no os parece aterrador?


  Raphaël miró a su padre con sorpresa. Hosni no solía subrayar la parte negativa de las cosas. El adolescente empezó a contarle cómo una cadena de solidaridad a través de Internet había permitido a una joven iraní enferma y huérfana viajar a Chicago para someterse a una operación, pero no tuvo tiempo de acabar.


  Un ruido de cascada, refrescante: el móvil de Hosni sonaba. Eso también era poco habitual: por la noche, durante la cena, su padre y su madre apagaban el teléfono, sobre todo cuando estaban juntos. Era una norma que el propio Hosni había establecido. El médico se levantó y cogió el teléfono que estaba sobre una cómoda a la entrada de la habitación, mientras indicaba por gestos a su mujer y a su hijo que sería breve.


  —Sí, buenas noches, Emma.


  Su rostro, que se había iluminado en el momento en que había visto quién le llamaba, se oscureció de repente.


  —¿Qué? ¿Cómo dices?


  Un momento de silencio.


  —¿Perdón? ¿Estás segura? ¿Una momia?


  Raphaël dejó el tenedor en la mesa. Su mano se crispó a su pesar.


  Hosni prosiguió:


  —¡Es increíble! ¿Y la policía no tiene ninguna pista?


  El adolescente se volvió hacia su padre. Sólo había retenido una palabra. Momia.


  Bebió, lentamente, unos tragos de agua. Le temblaba la mano.


  «No, no, no puede ser lo que me imagino».


  No donde se lo imaginaba, en todo caso. Si no…


  Hosni intercambió unas palabras más con Emmanuelle y después colgó. Se quedó de pie cerca de la puerta, pensativo.


  Rania se acercó a él y le cogió de la muñeca. «Menos mal», pensó Raphaël. Si su madre lo hubiera mirado, habría observado que estaba lívido.


  Le habría gustado huir a su habitación, pero primero tenía que enterarse de algo más. Se levantó y fingió sacar algo de comida que se le había quedado entre los dientes, como si quisiera ocultar el rictus de su rostro.


  —¿Qué… qué pasa, papá?


  Como solía pasarle cuando estaba bajo presión, excitado o intimidado, empezó a tartamudear.


  —Han encontrado otra momia a los pies de un obelisco… Un nuevo cuerpo.


  «Que no sea en Londres, ni bajo la aguja de Cleopatra. Y que no sea de una mujer, sobre todo que no sea de una mujer».


  Hosni prosiguió, con voz clínica:


  … en Londres, en el muelle Victoria. Entre las dos esfinges. A los pies del obelisco.


  Raphaël rodeó el puf de cuero que se encontraba junto al canapé y se dirigió hacia la ventana. De repente, sintió que en la habitación hacía un calor insoportable. Vio cómo Rania, consciente de la turbación de su marido, se acercaba a él y lo cogía del brazo.


  —¡Dios mío!


  Raphaël se volvió lentamente, se metió las manos en los bolsillos y volvió a sentarse a la mesa.


  «Calma. Sobre todo, mucha calma».


  —¿Está…, eh…, incom… ple… pleta, como la primera vez?


  Sus padres también habían vuelto a sentarse. Hosni respondió a la vez que sacaba otro cigarrillo de la cajetilla.


  —No es un tema para discutir en la mesa, pero sí, no tiene ni pies ni manos. Y en esta ocasión, se trata de una mujer.


  Hosni se llevó el cigarrillo a los labios sin encenderlo.


  —De hecho, Raph, tú estuviste en Londres ayer para ver a tu amigo recitar decimales… ¿No te enteraste de nada?


  Raphaël hizo un esfuerzo para tragarse un Ghorayeba, el pastelito de hojaldre que su madre había preparado de postre. Sólo sujetarlo ya le costaba.


  —N… no. Fui y volví en el día con mis amigos del clan del culto it. ¡No fuimos a ver ruinas! Tres horas de Eurostar, cinco de exhibición y otras tres horas de Eurostar. Tuve el tiempo justo para saludar a Cody en el camerino. ¿Sabes que es mi mejor amigo y nunca lo había visto en persona? Es genial, exactamente como lo imaginaba.


  Se había esforzado por pronunciar su frase de una tirada y por reírse al final. No obstante, no le había salido demasiado natural, porque su madre se volvió hacia él, intrigada. Sin embargo, no podía ver que, debajo de la mesa, le sudaban las manos sobre las piernas, ni que se le había atragantado el pastelito en la garganta. Rania se volvió hacia Hosni, ignorando la gravedad de la situación.


  —Perdona que cambie de tema, cariño, pero ¿sabes que Betty me llamó ayer? Viene a París. Pero no en las mismas fechas que Richard, porque él llega esta noche, y Betty, dentro de unos cuatro o cinco días, el 17 o el 18 de julio, creo. Se va a hacer un chequeo completo en el hospital Necker. Se quedará en casa la primera noche.


  Rania miró a su marido, preocupada.


  —Me parece una buena idea, cariño. La pobre lleva meses muy preocupada… Los Le Naire nunca han tenido suerte.


  Raphaël ya no les oía. Se dedicaba a hacer garabatos con el tenedor en la servilleta y sólo ansiaba una cosa: volver a su habitación. Estar solo. Reflexionar. Intentar comprender. Descifrar esta sucesión de casualidades, que no podían ser sólo eso.


  «¿Y si soy esquizofrénico?».


  Recordó películas y novelas cuyos protagonistas cambiaban de personalidad durante días o noches enteros. Con cada una de las personalidades actuaban de manera autónoma y no se acordaban de lo que habían hecho cuando eran «el otro». Como si su mano derecha ignorara lo que hacía la izquierda. Tal vez eso era precisamente lo que le ocurría.


  «No, no estoy loco, está el vídeo de la Concorde».


  La figura que se distinguía en la grabación de las cámaras de seguridad era la de un hombre fornido y achaparrado. Se adivinaban unos hombros sólidos bajo la capa. No se parecía nada a él, un adolescente flaco.


  Pidió permiso para levantarse de la mesa. Sólo eran las nueve. Pensaba que sus padres le pedirían que se quedara con ellos en el salón, pero ya había preparado una excusa: tenía que ayudar a sus amigos a hacer los deberes de vacaciones por Internet. No tuvo necesidad. Hosni y Rania discutían las ventajas y los inconvenientes del hospital Necker. Así que lo dejaron irse sin más.


  Se fue a su habitación y se conectó a Google News. El primer artículo que apareció, publicado en el sitio del Sun, explicaba que un empleado de Correos, de camino al trabajo, había encontrado una momia esa misma mañana, el 12 de julio. Se suponía que la habían dejado durante la noche, concretamente la noche del 11 al 12. En esa ocasión, el cadáver era de mujer, sin identificar. Le habían cortado los pies y las manos.


  «Qué horror. Esto se pasa de gore».


  El mundo real imitaba al virtual. En El Señor de la Eternidad, segunda parte, Raphaël había dejado una momia de mujer delante del obelisco de Londres la noche del 8 de julio. La de verdad se había encontrado al amanecer del 12. El día anterior, él mismo había ido a Londres para asistir al recital de su amigo Cody.


  «Hace muchísimo calor… Tengo que abrir la ventana, o me voy a ahogar».


  Raphaël se encontraba cada vez peor. Se derrumbó en la cama, apartando las dos camisetas sucias que estaban tiradas sobre las sábanas. Se tumbó boca abajo, con la frente entre los brazos. El escenario infernal se repetía una y otra vez en su cabeza. Por desgracia, ahora la conclusión era evidente.


  La primera vez, el 21 de abril, había dejado su momia virtual a los pies del obelisco de la Concorde alrededor de las 21 horas.


  Dos horas después, unos turistas habían descubierto una momia de verdad y en ese mismo sitio. Resultaba difícil creer que pudiera estar horas en un lugar tan frecuentado sin que nadie se fijara en ella. ¿Tendría que haber anticipado lo que pasaría después de dejar en el juego una nueva momia a los pies del obelisco de Londres? ¿Tenía que haber hablado con sus padres al menos para que avisaran a la policía?


  Ése habría sido el reflejo inmediato, normal y cívico, pero no lo había tenido. Lo peor es que sabía por qué.


  «Demasiado increíble».


  La momia de la Concorde y El Señor de la Eternidad, primera parte. La de Londres y El Señor de la Eternidad, segunda parte. Si Raphaël señalaba la relación, cualquier policía haría el mismo razonamiento: primer testigo, primer sospechoso. Él mismo había dudado de su propio estado mental: ¿cómo podía estar seguro de no estar mezclado en ese encadenamiento de lo virtual y lo real?


  Pero no podía ser, era una estupidez. No había ido a Londres solo. Los padres de su amigo Théo estaban con él. No se habían separado. Y, además, la mujer momificada, por definición, llevaba muerta mucho tiempo. ¿Cómo habría podido…?


  «No, es ridículo».


  No obstante…, era difícil creer que no hubiera inspirado al asesino. En los dos casos, el culpable parecía haber esperado su señal para dejar el cuerpo. Como si Raphaël decidiera los asesinatos.


  «Quiere convencerme de que soy yo quien los mata».


  Se levantó, cogió la gorra. Se la puso, pero enseguida volvió a quitársela. La tiró sobre la moqueta antes de coger la pelota de espuma del suelo. Tres tiros a la canasta para relajarse.


  «No veo más que una manera para salir de esto».


  Romper la espiral. Separar el juego de la realidad. En cuanto la siguiente parte estuviera en línea, desbarataría sus planes.


  Pero primero, una precaución.


  No usaría ni su ordenador, ni el de su padre. Tenían el mismo servidor de acceso, de manera que el diseñador del juego podía darse cuenta de que vivían en la misma dirección. No, iba a bajar a la galería de su madre, a la planta baja del edificio. Al contrario del apartamento privado, que estaba conectado por cable, la galería accedía a Internet por ADSL. Y pasando por otro proveedor de acceso. El Señor no podría reconocerlo. Sabía dónde dejaba las llaves de la galería: en el armarito, cerca de la puerta de entrada del apartamento. Raphaël cogió el manojo de llaves y salió sin hacer ruido. Bajó los cuatro pisos, sin coger el ascensor, y entró en la galería sin encender la luz. Las farolas de la calle proyectaban una luz difusa. Las esculturas, en su vitrina, se casaban con sus sombras y formaban siluetas deformes y amenazantes. El adolescente se apresuró a refugiarse en el estudio, una pieza minúscula que lindaba con la zona de exposición. Se sentó delante de la mesa de trabajo de Rania y encendió el ordenador.


  Inmediatamente se conectó a Second Life.


  Como temía, El Señor de la Eternidad, tercera parte estaba colgado desde esa misma mañana. Tembló al clicar en la página de bienvenida.


  «Kamosis e Iset no bastan. Necesito un avatar capaz de vencer a las fuerzas del mal».


  Invirtió media hora larga en fabricarse un nuevo personaje, una criatura alada con una espada y un puñal.


  «El arcángel exterminador. Ningún diablo se le resistirá».


  No sabía qué nombre ponerle.


  No, Zelda no. El arcángel san Miguel, o mejor, un seudónimo: Mikos.


  Unos segundos más tarde, Mikos entró en una habitación vacía, un cubo con ventanas con barrotes, y esperó.


  Apareció una frase sobreimpresionada en la pantalla:


  «ELIGE LA CIUDAD A LA QUE QUIERAS IR».


  El adolescente tecleó el primer nombre que se le ocurrió: UlanBator. La capital de Mongolia lo hacía soñar.


  «OPCIÓN NO VÁLIDA», respondió el ordenador. Previsible. Raphaël tecleó otras ciudades al azar, más conocidas: «Berlín», «La Paz», «México». Y siempre obtuvo la misma respuesta. «OPCIÓN NO VÁLIDA. INTÉNTALO OTRA VEZ».


  Tras el quinto intento, en la pantalla apareció un aviso: «CUIDADO, ES TU ÚLTIMO INTENTO».


  Raphaël soltó un juramento.


  Podía olvidarse de probar con todas las capitales del mundo.


  No, tenía que reflexionar.


  «Si tuviera que dejar una nueva momia a los pies de un obelisco, ¿qué ciudad elegiría?».


  Tenía una ligera idea.


  «Ya sé cuál es el destino más lógico. El que él habría elegido. De hecho, ahora que lo pienso, es evidente».


  Sólo le quedaba una oportunidad. Así que no podía escoger al azar. Debía comprobarlo.


  Raphaël salió de la galería y volvió a subir al apartamento. Sus padres, sentados en el sofá del salón, examinaban unos planos, que habían desplegado encima de la mesa baja. Parecían más relajados que antes. La cachimba que habían encendido seguramente había ayudado a relajar el ambiente. Pensó que hacía mucho tiempo que no veía a su padre con ese artilugio. Últimamente, era más bien su madre quien le había cogido el gusto.


  —Es la exposición de tu madre —se sintió obligado a decir Hosni.


  —Vengo a buscar una coca-cola, ya me sirvo yo, no os mováis. Pero…


  Se detuvo antes de salir del salón.


  —Papá, mamá, a ver si me sacáis de dudas. ¿Había dos agujas de Cleopatra, dos agujas gemelas, como pasaba con los dos obeliscos gemelos en Luxor?


  Su padre y su madre lo miraron sorprendidos.


  —Cariño, pero ¿a qué viene esa pregunta?


  —No te preocupes, mamá, es sólo un juego. Anda, respóndeme.


  —Raph, ¿no estarás todavía jugando en el ordenador? ¿Has acabado…?


  Hosni interrumpió a su mujer con un tono seco.


  —Déjalo, Rania. Ya nos ocuparemos después. Tenemos que acabar con esto.


  Rania puso la mano en el hombro del médico y se levantó para susurrarle la respuesta a su hijo al oído.


  —Cariño, tal vez te hayas olvidado, pero había dos también. Pero no corrieron la misma suerte que las de Luxor. Las dos agujas de Cleopatra se trasladaron casi a la vez. Como sabes, con los obeliscos de Luxor no fue así: uno se quedó allí y el otro aquí, en París.


  —Pero la otra aguja de Cleopatra ¿está en Nueva York?


  —Sí. La regalaron a Estados Unidos y la trasladaron a Nueva York, mientras que su gemela partía a Londres. Como el obelisco de la Concorde, son regalos, así que Egipto no los reclama.


  Rania se refería a su lucha personal para que las obras de arte robadas por los países occidentales regresaran a su país de origen. Pero a Raphaël eso le daba igual, ya había conseguido la información que buscaba.


  —Nueva York. Es lo que necesitaba saber. Gracias, mamá.


  —Deberías estar ya acostado, cariño. Son casi las once.


  —En cinco minutos. Lo prometo. Vengo a daros las buenas noches enseguida.


  Besó a sus padres en la mejilla y fingió irse a su habitación, pero al llegar al pasillo, dio media vuelta y se precipitó de nuevo escaleras abajo.


  En la galería, sólo el despachito estaba iluminado por el débil resplandor del ordenador. Se acomodó en el asiento de su madre y tecleó «Nueva York».


  Bingo. El juego empezó.


  Sin embargo, ahora no dejaría que aquel tipo le dictara el camino.


  «No voy a ponérselo tan fácil. Ahora llevo yo las riendas».


  Con las primeras imágenes, constató que la tercera parte del juego era mucho menos sofisticada que las precedentes.


  «¿Ya no tiene tiempo para currarse los escenarios o qué?».


  Al cruzar un porche banal, que daba a una calle de Manhattan, entrabas en el patio trasero de un templo que Raphaël identificó inmediatamente: era una reproducción del Ramasseum, el «templo de los millones de años» de Ramsés, dedicado al dios Ra, en la orilla oeste del Nilo, delante de Luxor. Un gran sacerdote guardaba la entrada. Detrás de él, había tres jeroglíficos dibujados en la pared.


  Faraón = dios + hombre.


  «Cualquiera que haya estudiado tres meses de egiptología lo pillaría».


  Al mismo tiempo que traducía, Raphaël comprendía que se trataba de una alusión a la leyenda de los primeros faraones. Un relato que su madre y su abuelo le habían contado muchas veces. «Un faraón no es engendrado por un hombre y una mujer, como un vulgar ser humano —solía repetir su madre—, sino que es hombre y dios a la vez. El mismo dios Ra engendró a los primeros faraones, cuando se encaprichó de la mujer de uno de sus sacerdotes, y se acercó a ella adoptando la apariencia de su marido para no despertar sospechas». Como en los mitos griegos.


  «Sin problemas. Un par de clics, y listo. Aunque, bueno, con este trasto inútil, eso se dice rápido…».


  Cualquier jugador que conociera la leyenda del faraón sabría qué hacer: había que actuar como el dios Ra o, dicho de otro modo, adoptar la identidad del gran sacerdote. A partir de ahí, no debería tener problemas para entrar en el templo.


  En unos segundos, Raphaël vistió a Mikos como si fuera un gran sacerdote. En Second Life, era fácil cambiar de apariencia o de forma.


  Avanzó hacia el interior del templo y vio una alineación de sarcófagos, apoyados en vertical contra la pared del fondo.


  En media docena de ellos, había una momia. Sólo tenía que elegir una. Después, iría a dejarla a los pies del obelisco de Central Park. Vislumbró la aguja de piedra por una de las ventanitas del templo. A decir verdad, era imposible no fijarse en ella, pues se la veía desde todas las aberturas, algo parecido a lo que ocurría con la Torre Eiffel en París. Ese juego era decididamente menos realista que las partes anteriores. En Nueva York, nadie o casi nadie conocía la existencia de la segunda aguja de Cleopatra.


  De todos modos, poco importaba: en esa ocasión, no haría lo que el diseñador esperaba de él. Aprovecharía el margen de maniobra que ofrecía el juego para tender una trampa al Señor.


  «Y ahora, a romper el círculo infernal».


  Pero ¿cómo?


  «Un señuelo, voy a ponerle un señuelo».


  Mikos iba a dejar una momia a los pies del obelisco. Sólo que la fabricaría él mismo, utilizando los rollos de bandas que había delante de los sarcófagos vacíos. Y no sería la de un ser humano, sino la de un animal.


  En Second Life, era muy fácil comprar animales, en cualquiera de las muchas tiendas que los ofrecían. Mikos salió del templo y puso rumbo a Times Square. Recorrió unos centenares de metros hasta encontrar una tienda. Allí estaban todos los animales de la creación. Desde la vaca holandesa a la migala devoradora de pájaros. El adolescente optó primero por un gato. Los egipcios adoraban a los felinos, sus representaciones acompañaban a menudo a los difuntos en las tumbas. Raphaël recordaba incluso haber visto alguna vez, en el museo de El Cairo, pequeñas momias de gatos reales.


  Empezó a pasar imágenes de felinos por la pantalla, pero le parecieron chapuceras, mal acabadas, y demasiado caras. De repente una de ellas, un gato pelirrojo de melena espesa, le dio otra idea.


  ¿Por qué no usaba un león?


  «Todavía mejor, el león de Ramsés II. ¡Genial!».


  Para los egipcios, el rey de los animales tenía unos poderes extraordinarios. Durante la primera parte de su reinado, Ramsés realizaba todos sus desplazamientos acompañado de un enorme león, al que un escritor del siglo XX bautizó como Masacrador. El joven faraón domó a la bestia y la convirtió en su animal de compañía. En varias ocasiones, llegó incluso a salvarle la vida. En concreto, el león le permitió derrotar a las tropas hititas durante la famosa batalla de Kadesh, cinco años después del inicio de su reinado. Y lo había conseguido sólo con el león. Esa victoria había sido el inicio de su leyenda.


  Al contrario que los gatos, los leones de la tienda en línea estaban bien acabados, y en rebajas. Raphaël eligió al más fuerte, al más majestuoso y, en definitiva, al que más se acercaba a la imagen que tenía en su mente de Masacrador. Con pesar y precauciones, lo cortó en veinticuatro trozos: empezó por los dedos de las patas, siguió cortando las propias patas, hasta llegar a la altura de las articulaciones, y acabó con el sexo. Por último, lo envolvió en un sudario blanco con rayas finas, que imitaba las vendas de las momias, y que había encontrado delante del templo, al lado de los cuerpos desecados.


  «Si el asesino quiere seguir mezclando juego y realidad, tendrá que asaltar un zoo».


  Después, hizo salir a Mikos del templo, con la momia de león en brazos. El avatar subió por la Vigésima Avenida hasta el Metropolitan Museum. Después entró en Central Park y, con el fardo a cuestas, se dirigió hacia el obelisco, que se levantaba en medio de una placita sobre una pequeña loma. Dejó el animal a los pies de la aguja de Cleopatra sin que el ordenador diera ni un mensaje de error. Todo iba bien. Demasiado bien, quizás.


  Mientras esperaba el mensaje de felicitación, observó la aguja de piedra.


  «Demasiado bien hecha».


  Al contrario que el resto del decorado, estaba dibujada con gran realismo. El diseñador del juego había reproducido con cuidado las cuatro pinzas de bogavante de bronce, entre la base del obelisco y su zócalo, que se hallaban en cada una de las esquinas, y que parecían estabilizarlo.


  El mensaje de felicitación seguía sin aparecer. Aunque no era ninguna sorpresa: Raphaël no había hecho lo que se esperaba de él. Estaba tranquilo. A fin de cuentas, como estaba usando el ordenador de la galería, el Señor no podía identificar a Kamosis.


  Volvió a subir a su habitación, orgulloso de sí mismo. Eran las tres de la mañana. Llevaba cuatro horas aferrado al ratón.


  Ahora podía acostarse tranquilo y fingir que dormía cuando Rania acudiera a despertarlo al cabo de poco rato. La pequeña proeza que acababa de realizar le permitía olvidar la fatiga. Fuera, pronto apuntaría el día. Los primeros rayos de sol perforarían el grueso yunque negro que cubría París. Posiblemente, al amanecer, estallaría una tormenta. Raphaël apartó la sudadera y encendió su propio ordenador sin pensarlo. Mientras cogía con una mano la parte de arriba de su pijama, con la otra puso el puntero del ratón sobre el icono de su buzón de correo.


  Nada nuevo.


  A decir verdad, no tenía ningunas ganas de desconectarse. Experimentaba una mezcla de orgullo y de alivio como la que debía de sentir un ciclista después de cruzar un puerto de montaña, o un alumno al enterarse de que ha pasado un examen. En definitiva, había nacido en él la furtiva y deliciosa sensación de ser invencible.


  Antes de apagar su ordenador, no pudo evitar echar una ojeada al Messenger, para ver si sus compañeros americanos seguían en línea. Después volvió a conectarse a Second Life, para comprobar si las hazañas de Mikos habían tenido respuesta.


  En ese momento, comprendió que no estaba solo. Sin embargo, no le dio tiempo ni a teclear una palabra. Min estaba allí. La mano, el sexo en tensión, la máscara de cabeza de chacal. De su boca salía un bocadillo. Los primeros signos que aparecieron en la pantalla hicieron temblar la mano del muchacho.


  
    [image: jeroglífico]
  


  «KAMOSIS, QUE SE HAGA…».


  En esa ocasión la frase estaba firmada.


  El Señor.


  Raphaël, aterrorizado, apagó el ordenador. Cuando había utilizado el aparato de su padre, el diseñador del juego también se había dirigido a él llamándolo Kamosis.


  En ese caso, el ordenador y el suyo estaban ligados al mismo servidor de acceso. Y seguramente sería fácil para un muchacho un poco dotado ver la dirección. Pero en esta ocasión, se había conectado a Internet por un canal totalmente diferente. Y por otro servidor de acceso. ¿Cómo podía haberlo adivinado el diseñador del juego? ¿Cómo sabía que, detrás de Mikos, se escondía Kamosis?


  El adolescente sintió que lo invadía la angustia. Una persona (una de verdad, no un avatar) lo observaba a distancia. Alguien en la red seguía al milímetro todos los movimientos de su ratón.
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  Emma se subió a un Eurostar en la estación de Saint Pancras y se dirigió hacia su asiento en el vagón de primera, junto al pasillo.


  Siempre pedía pasillo para poder moverse libremente. Subió la maleta al compartimiento establecido y se dejó caer en el sillón de terciopelo azul y gris.


  Se pasó la mano por el cabello y cerró los ojos durante un instante. Ante todo, no hacer nada. Relajarse. Como siempre que subía a un tren o a un avión.


  Había dormido poco. La imagen de la momia del muelle Victoria la había despertado a las tres de la mañana. Después, no había podido volver a conciliar el sueño. El gran clásico. El día, además, había sido duro. Finalmente, el proveedor inglés de material médico no había querido aceptar las condiciones de pago previstas. Había tenido que negociar, aceptar los retrasos y amenazar con llevarse el negocio a un fabricante indio.


  Los viejos reflejos de los negocios y la rutina; justamente, todo aquello de lo que estaba harta.


  Desde que llevaba las riendas de la Fundación Moore, tras abandonar Silicon Valley, sus días se organizaban igual que antaño, tanto en Europa como en Estados Unidos. Se levantaba a las seis y media. Zumo de naranja, leche con cacao, nunca café. Primera cita a las ocho, última a las siete de la tarde, ni un segundo que perder en los intervalos. Eso sí, hacía una pausa para almorzar. A la una y media, como los franceses, y nunca sola. La cita en solitario en el tren, ida y vuelta, era la antesala de la depresión. Tenía suficientes citas consigo misma en hoteles, aeropuertos y estaciones. Y había aprendido a manejar esos momentos de soledad. Su técnica: parar el crono, ponerse en modo pausa, observar, inactiva, el devenir de los días.


  Contempló correr hacia los vagones a los últimos pasajeros que, como a menudo ella misma, llegaban cinco minutos antes de la partida. Al otro lado del andén, un Eurostar procedente de París escupía su fila de zombis grises que arrastraban sus maletas con ruedas. Los más acostumbrados caminaban rápido y en línea recta. Otros buscaban apurados la salida, impidiendo el paso a los que más prisa tenían. «Qué curiosas son las estaciones —pensaba Emma—, son como las fábricas de antes. Un lugar donde sólo hay llegadas y salidas. Unos bajan, otros suben. Todo el mundo tiene la cabeza ya en su destino. Todo es pasajero y nada perdura, excepto el andén». Pensó que vivir toda una vida en un lugar de paso sería un suplicio. Estarías condenado a vagar sin moverte, en medio del movimiento.


  Abrió el International Herald Tribune, que había comprado en el kiosco del vestíbulo. Siempre pasaba directamente a la página de crónicas. La actualidad no le interesaba, normalmente ya estaba al corriente de todo. Pierre se lo había recalcado el otro día. Cuando la prensa impresa se ponía a la venta, llevaba un día de retraso respecto a las noticias de su iPhone.


  Emma dobló el periódico por la mitad y se detuvo en la primera crónica, la crítica de un best-seller reciente americano, llamado Felicidad nacional bruta. El artículo, que era bastante divertido, contaba que la búsqueda de la felicidad del ser humano se parecía a la de un peso ideal. Todo el mundo aspiraba a ella, pero muy pocos la alcanzaban. Y cuanto más la perseguías, más te alejabas del resultado. La felicidad, según escribía el autor, era un animal que se desvanecía conforme el cazador lo acechaba. Llamaba la atención también sobre un teorema básico: el hombre que posee cien millones de dólares no es cien veces más feliz que el que sólo posee uno.


  Pasaba un poco como con las tortitas cuando tienes hambre. La primera resultaba deliciosa; la segunda, buena; la tercera todavía se disfrutaba; pero, con la cuarta, empezabas a pensar que la quinta sería difícil de digerir, y no obtenías ningún placer adicional. Esa aritmética de la felicidad tenía incluso nombre: hedonometría, del griego hedoné, «placer», y metron, «medir». El objetivo de la hedonometría era identificar el punto de equilibrio de la felicidad. Por debajo, eres desgraciado; por encima, te deprimes.


  Emmanuelle sonrió. No había aprendido nada, pero estaba satisfecha de ver tan bien formuladas las reflexiones que ella misma había hecho dos años antes, cuando había decidido involucrarse en la Fundación Moore. El dinero ya no era un problema para ella. Se había comido sus cinco primeras tortitas. ¿Y la felicidad? Sin duda, estaba en el presente, en el instante, no en el futuro. Si la buscabas, se te escapaba, mientras que si te olvidabas de buscarla, la conseguías. Se necesitaba una cierta forma de ingenuidad, de inteligencia, para alcanzarla. La gente demasiado inteligente no era feliz, porque reflexionaba demasiado sobre la manera de alcanzar la felicidad. El artículo finalizaba con una idea de Albert Camus, en La muerte feliz. El escritor no vislumbraba felicidad fuera de la curva de los días. Según decía él, todo consistía en «saberse humillar, ordenar el corazón al ritmo de los días en vez de plegar el de ellos a la curva de nuestra esperanza».


  Emma reflexionó un instante. ¿Era feliz Cody Anderson cuando recitaba su letanía de decimales del número pi? «No es nada fácil imaginar a Cody feliz», pensó Emma.


  Cerró el periódico y miró por la ventana. El tren había dejado atrás los suburbios de Londres y se había adentrado en la oscuridad del Eurotúnel. Oyó la conversación de dos niños franceses que caminaban por el pasillo.


  —¿Y esto es el Eurotúnel? ¡Pues se ve todavía menos que en los túneles que pasan bajo las montañas!


  —¿Y qué pensabas, Julie? ¿Que se verían los peces?


  En hora y media estaría en París. No por mucho tiempo, casi inmediatamente se iba a Costa de Marfil con Hosni. Cuando le había contado por teléfono el descubrimiento de la momia, su frialdad la había tranquilizado. En un primer momento, la noticia le había causado una gran impresión, pero después se lo había reprochado. ¿Por qué se sentía afectada? ¿Porque estaba en París la noche del primer crimen, y en Londres, el día posterior al segundo? Seguro que centenares de personas estaban en su misma situación. Además, no estaba allí en el momento de los crímenes, sino sólo cuando se habían descubierto: con motivo de los crímenes, había aprendido que sólo se enrolla a las momias en vendas después de pasar setenta días en natrón.


  Abidján y Yamusukro, y después Mali: Emma no se atrevía a alegrarse por pasar tres días con Hosni. Llevaba semanas nervioso y muy poco afable. ¿Acaso lo habían mandado todo al garete al llegar tan lejos en el Grand Soho? O bien, al contrario, ¿le recriminaba no haberle seguido el juego después? Antes, añadía una pizca de picante a su día a día. No, picante no era la palabra. Digamos que cuando él estaba allí, Emma era más consciente de ser mujer. Y ahí residía toda la paradoja: después de serlo plenamente, después de aquella famosa noche de la terraza, esa impresión turbadora había desaparecido. ¿La habría usado Hosni simplemente para saciar una pulsión? ¿O le había disgustado que se negara a aceptar el papel de amante oficial? Se sentía incapaz de elegir entre ambas hipótesis contrarias, y eso la sorprendía. Tal vez había una tercera opción. Quizás la irascibilidad del médico, que no sólo mostraba con ella, no tenía nada que ver con su relación.


  Por primera vez, Emmanuelle aceptó que, si pudiera volver atrás, lo borraría todo encantada: el beso en el barco, la noche en la terraza y el desayuno que había puesto el broche de oro a la aventura. Lo suprimiría todo si así recuperaran la deliciosa relación que tenían antes.


  —¿Me permite, señora?


  Su vecino de la izquierda se había levantado y quería salir al pasillo. Emma se levantó para dejarlo pasar. El hombre era alto, de unos cincuenta años, y estaba muy bronceado.


  —Desde luego.


  Cuando volvió a sentarse, vio que había dejado en su mesita un caffe latte, en un vaso de cartón con las siglas de Starbucks. Un ejemplar de The Sun, el diario sensacionalista británico por excelencia, estaba desplegado justo al lado, abierto por la página de sucesos.


  
    BODY FOUND NEAR OBELISK, PARIS MURDERER STRIKES AGAIN?

  


  «Cadáver encontrado cerca del obelisco, ¿el asesino de París golpea de nuevo?». Emma no pudo evitar fijarse en el titular escrito en gruesos caracteres negros. Se acercó el periódico y echó una ojeada al principio del artículo. Nada nuevo: la policía acababa de establecer el paralelismo entre ambos sucesos. Por lo demás, el periódico repetía la misma información que la víspera. Ningún indicio sobre la identidad del asesino. Ninguna pista sobre cómo había muerto la víctima. El artículo acababa con una serie de comentarios de lectores y de internautas, y con un llamamiento a posibles testigos. Nada de interés.


  Esa misma mañana había vuelto a pensar en ello, antes de su cita. La aguja de Cleopatra, en Londres. El obelisco de Ramsés, en París. Dos obeliscos, dos víctimas, dos momias. Tenía que haber una relación. Había estado a punto de llamar a la policía, por si no habían reparado en la coincidencia. Pero era una tontería: las policías de los países europeos colaboraban a través de la Interpol. Y además, debían de recibir llamadas de ese tipo todas las semanas, avisos de locas que querían ponerlos sobre la pista de asesinos en serie. Unos años antes, cuando descubrieron a ese pervertido en Austria que había tenido a su hija y a sus niños encerrados en una mazmorra durante veinticuatro años, surgió una miríada de mujeres en Francia que afirmaban haber vivido recluidas durante años. El mimetismo criminal golpeaba también a las víctimas.


  Su vecino volvió. Emmanuelle se levantó de nuevo para dejarlo pasar. Retomó la lectura del Sun mientras sorbía el café. El asesino del obelisco no le interesaba. Pasó la página, pero en esa ocasión se detuvo a leer. El título llamó la atención de Emma.


  
    TENNIS PRODIGY DISAPPEARS MYSTERIOUSLY

  


  «Un prodigio del tenis desaparece misteriosamente». El artículo incluía la foto de un joven jugador negro. Al parecer no lo veían desde hacía dos semanas.


  —No puedo creerlo —soltó el desconocido.


  El hombre se había vuelto hacia Emmanuelle.


  —¿Perdón?


  Señaló la foto con su mano bronceada.


  —Ese muchacho es fantástico, el mejor de su generación sin duda alguna.


  Emma se inclinó para leer el pie de foto. «Tony Scott, de diecisiete años, el joven que se proclamó vencedor de Roland Garros hace unas semanas, era uno de los favoritos del torneo de Wimbledon. Su familia no tiene noticias de él».


  —Yo creo que se ha fugado. Todos esos jóvenes campeones pasan por momentos de duda. Cuando ganas el primer millón de dólares a los diecisiete años, pierdes de vista el mundo real.


  «Y te alejas de la felicidad», pensó Emma. Volviendo la mirada hacia su vecino, preguntó:


  —¿Usted lo conoce?


  El hombre se había remangado las mangas del polo y la abogada vio su antebrazo izquierdo, que le pareció más grueso que el derecho. «Seguro que antes jugaba al tenis», pensó Emma. Recordaba a esos campeones de los años setenta que salían en la tele y que tenían un brazo más gordo que el otro. A Emma y a sus amigas, les fascinaba ese detalle. Se inclinó para recoger el International Herald Tribune que había dejado en el bolsillo de delante de ella.


  —Sí, lo conozco un poco. Es el mejor. Ambidiestro, además. Da buenos golpes con ambas manos. Y con una velocidad… Imagínese el suplicio por el que deben de pasar sus rivales.


  El hombre sonreía con admiración. Emma puso el periódico sobre las rodillas.


  —¿Es usted entrenador?


  —Coach. Trabajo con varios jóvenes, americanos en su mayoría.


  —¿Y entrenaba también a ese joven prodigio? ¿Cómo se llama? ¿Tony…?


  —Tony Scott. No, él estaba en la categoría superior.


  —Imagino que debe de ver a muchos jóvenes con talento que nunca llegan a triunfar después.


  —El talento, señora, el talento… Es lo que todo el mundo cree.


  —Es necesario, ¿no?


  —El talento, en primer lugar, es trabajo.


  —Y un don también, la genética tendrá algo que ver, ¿no?


  Emma observó a su vecino doblar de nuevo el periódico y mirarla de frente. Hasta ese momento no se había fijado en los mechones ondulados y grises que le caían sobre el cuello. «Debe de ser duro —pensó ella— envejecer después de dedicar tu vida al deporte». Era curioso, porque parecía inteligente. Y su polo negro era bastante elegante.


  —No nos hemos presentado. Soy Franck Totumas. Dirijo la Boca Raton Academy en Florida. —Le tendió una mano firme.


  —Emmanuelle Turner, de la Fundación Moore. También trabajo con niños en este momento, aunque algo diferentes.


  Se quedó allí. No valía la pena darle más detalles.


  —Entonces, ¿cree de verdad que el talento es sólo una cuestión de trabajo?


  —En cualquier caso, mucho más de lo que parece. Todos tenemos en el cerebro circuitos que permiten transmitir una orden a tal o cual grupo de músculos. La dificultad reside en desarrollar y optimizar el funcionamiento de ese circuito, y ése es el objetivo del entrenamiento. Además, cuanto más te entrenas, más mielina fabricas.


  —¿Perdón?


  Franck Totumas se había acomodado de espaldas a la ventanilla, con la pierna doblada sobre el asiento.


  —Las investigaciones sobre el cerebro son apasionantes. ¿Conoce cómo funciona el sistema nervioso? ¿Los nervios?


  Sus grandes manos dibujaban en el aire hilos imaginarios.


  —Pues bien, la mielina es una especie de capa protectora que rodea una fibra nerviosa. Funciona de forma un poco semejante a la funda aislante de un cable eléctrico. Permite que la corriente circule más rápido, sin que la señal eléctrica sufra pérdidas de intensidad. Cuanto más gruesa es la capa de mielina, mejor es el aislamiento y más rápida es la transmisión del impulso eléctrico. En esos casos, las señales del cerebro llegan con más rapidez y en el momento adecuado al grupo de músculos correspondiente. Es como un servicio de Internet de banda ancha muy potente. La información y los datos circulan más rápido, sin contratiempos.


  Emma escuchaba atónita. Franck Totumas se expresaba con seguridad y elocuencia. Parecía conocer bien el tema.


  ¿Cuando Beckham roba una pelota y marca un gol es porque su sistema nervioso funciona mejor?


  Sólo se le había ocurrido el ejemplo de Beckham y quiso disculparse, pues seguramente había mejores ejemplos. No obstante, Franck Totumas asintió.


  —¿Beckham? Sí, desde luego. Pero también muchos otros: las estrellas del golf, del béisbol, del baloncesto. Y también los músicos virtuosos.


  —¿Y un chico que sabe recitar de memoria las veinte mil primeras cifras del número pi?


  Franck Totumas hizo una pausa dubitativo.


  —Acabo de ver a uno en el Royal Albert Hall —repuso Emma—. Es muy joven, sólo tiene catorce años, y ha recitado de memoria los veintidós mil quinientos primeros decimales de pi.


  —Nunca había oído nada similar.


  Emma se preguntó si se refería a Cody Anderson o al número pi. Ella lo dejó seguir:


  —Los campeones destacan en un ámbito muy limitado, al que fueron expuestos muy jóvenes y que trabajaron a fondo, hasta la obsesión. Se lo repito, se habla a menudo de talento, pero el talento es el resultado de un proceso: un entrenamiento deliberado que permite la extrema simplificación de una orden, de un gesto. Tony Scott no sólo está muy dotado, sino que también empezó a entrenarse en cuanto supo ponerse de pie, o casi.


  —¡No me diga que la genética no tiene nada que ver! ¡Los genios precoces existen! Mozart dirigió una orquesta a los ocho o nueve años, ¿no?


  —¿Mozart? ¡Antes de cumplir los seis años, ya había practicado mil quinientas horas de música con su padre!


  Totumas había marcado un punto, y continuó explotando su ventaja.


  —¿Y sabe por qué los coreanos son tan buenos en golf? Me imagino que dirá que se deberá a la popularidad que tiene allí el deporte, o a que cuentan con estrellas internacionales que sirven de ejemplo para los más jóvenes. Sí, es verdad. Pero sobre todo porque tienen pocos campos donde jugar. Así que de noche y el fin de semana, se reúnen miles de ellos para practicar, repiten el swing miles de veces. Y durante la sesión, ¡fabrican mielina!


  La voz del revisor interrumpió de repente a Franck Totumas para anunciar que el tren llevaba veinte minutos de retraso. La llegada a París estaba prevista para dentro de una media hora. El entrenador levantó la tapa de la papelera para tirar su vaso de café.


  —¡Maldita sea! ¡Cuándo instalarán las compañías ferroviarias papeleras lo bastante grandes! Pero bueno, he hablado sin parar… ¡Qué grosero soy! Ni siquiera le he ofrecido un café del bar.


  Emmanuelle estuvo a punto de decirle que no le apetecía en absoluto. Siempre tomaba zumo de naranja, jamás café. Pero no valía la pena entrar en detalles. Se separarían enseguida en la Gare du Nord. Y no volvería a ver jamás a Franck Totumas. Un encuentro furtivo, igual que las decenas que había tenido, en aviones o en trenes. Y todos habían quedado olvidados.


  —No, no se preocupe. No me apetece café. Lo que me está contando es muy interesante.


  El entrenador dejó pasar unos instantes de silencio y se volvió hacia la ventana.


  —Me pregunto qué le habrá pasado a Tony.


  Emma había abierto su iPhone y consultaba sus correos electrónicos.


  —Me imagino que sus padres son jugadores de tenis.


  —Su madre, sí, ha jugado un poco.


  —¿Y su padre?


  —No se sabe.


  De repente, dejó de dar golpecitos sobre el teclado.


  —¿Y eso? ¿Por qué no?


  —Es el otro misterio de Tony Scott.


  Franck Totumas le contó que el joven prodigio no tenía padre conocido. Se habían hecho todo tipo de conjeturas para intentar identificar a quien había «engendrado a un jugador tan excepcional». Periodistas especializados habían publicado numerosos artículos sobre el fenómeno. La madre, en una entrevista, había dado alguna información.


  —Dijo que su hijo había nacido de una donación de esperma. ¿Se lo imagina? ¿Un prodigio del tenis, salido de un banco de esperma? Cualquiera podría comprarse uno…


  Soltó una gran carcajada y no vio el ligero temblor de la mano de Emmanuelle.


  —¿Y nunca se llegó a identificar al donante? —preguntó ella esforzándose por conservar una voz neutra.


  Hosni. El donante 259. No podía evitar pensar en ello, incluso a pesar de saber que era estúpido. Tony Scott era negro. Y Hosni jamás había sujetado una raqueta en su vida.


  El esperma de un casi premio Nobel garantiza sin duda un CI respetable, pero seguramente no la capacidad de lanzar aces a 200 km/h.


  —Los donantes son anónimos —repuso Franck Totumas—. En todo caso, lo eran en la época. Algunos periodistas investigaron los bancos de esperma en Estados Unidos, pero nunca se filtró nada.


  Emma cerró su iPhone y se levantó para coger su bolsa. Quería ponerse delante de la puerta antes de que el tren llegara a la estación, para ser la primera en bajar. Odiaba ese tiempo de latencia en que la gente se apiñaba de pie, y esperaba en fila india en el pasillo antes de salir del tren.


  —Llegamos a París. En todo caso, gracias, ¡he aprendido muchas cosas con usted! Buena suerte.


  Tendió la mano a Franck Totumas, que la cogió para besarla torpemente.


  —Emmanuelle, encantado de haberla conocido. Yo sigo hasta Orly. Será un placer volver a verla. Permítame que le dé mi tarjeta. Nunca se sabe.


  Ella se la guardó en el bolsillo sonriendo, cogió su bolsa con ruedecitas y avanzó hacia la puerta.


  Cinco minutos más tarde, salía hacia el andén la primera y se dirigía a paso rápido hacia la salida de los taxis. Eran las diez y media. Era festivo, así que no había mucha gente. En una media hora estaría en el estudio del Boulevard Malesherbes que la Fundación Moore había decidido alquilar anualmente, y que usaban todos los empleados de la fundación que hicieran escala en París. Estaba harta del Crillon, aunque lo pagaran los patrocinadores, y se sentía incómoda allí. Al día siguiente partiría hacia Abidján. Estaba impaciente por llegar a África. En Francia todos los problemas eran problemas de gente pudiente.


  Volvió a pensar en Michelle Baron, y se preguntó cuál sería el CI de su hija, cuyo padre se suponía que era Hosni. Pensó en Tony Scott, nacido también de padre anónimo, y en todas esas madres que querían hijos a medida; todas esas locas que engendraban hijos sin hacer el amor, y que traían al mundo a huérfanos de diseño.


  No podía evitar imaginar algunas escenas: un chico y una chica enamorados el uno del otro, que descubrían que eran hermanos; treinta y cinco medio hermanos y hermanas que se reunían junto a sus quince madres diferentes con su padre biológico el día de San Valentín; un hombre que anunciaba que iba a batir el récord del mundo de hijos concebidos con el mismo esperma; y mujeres que pasaban la tarde entre amigas, seleccionando por Internet las características del hombre que les proporcionaría veintitrés cromosomas perfectos. Por supuesto, debía medir más de un metro setenta y dos. Napoleón jamás habría podido donar su esperma. Y nada de tipos calvos tampoco, porque, al fin y al cabo, los leones no tienen una bella melena y los pavos reales un plumaje bonito por casualidad: la naturaleza tiene sus leyes, y hoy, con las técnicas modernas, no había razón para dejarlo todo al azar. La concepción por ordenador era más eficaz que la concepción en la cama.


  Emma había dejado que su mente divagara, pero era consciente de que su imaginación iba más lejos que la realidad. La indignante realidad. Con los cien dólares que se pagaban a un donante de esperma de Boston, se podía salvar a diez niños en Bamako, Lagos o Duala. Pero más valía no hacer ese tipo de cálculos.


  Hosni, por su parte, había resuelto ese dilema. Nunca había dejado de dar la vida, de salvarla o de preservarla. De repente, al acordarse del médico y de sus donaciones de esperma, sus reflexiones fueron a parar a Tony Scott, el adolescente campeón que había desaparecido.


  —Mientras no lo encuentren momificado y mutilado a los pies de un obelisco… —murmuró, abriendo la puerta del primer taxi de la fila.


  El chófer se volvió, un negro corpulento, con una sonrisa de oreja a oreja.


  —¿Disculpe, señora?


  Ella hizo un movimiento con la cabeza para indicar al chófer que arrancara. Perfecto, ahora hablaba sola. E imaginaba cosas horribles. Esas historias de momias empezaban a obsesionarla. Tenía que pasar página, y pronto.
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  —¡Mierda! ¿Por qué no miras por dónde vas?


  El joven dio un golpe con la palma de la mano al capó del coche. Sudadera beis con capucha holgada, y gorra al revés. No valía la pena buscarse problemas. Hosni bajó la ventanilla:


  —Perdón, está bien… Disculpe.


  El chico tenía la culpa a medias: había cruzado fuera del paso de peatones, por debajo de la Avenue Foch, en el momento en que Hosni llegaba a la Place Dauphine. Pero el médico no tenía ganas de meterse en peleas. Dejó que el peatón se fuera.


  Richard Le Naire, sentado a su lado, miró al tipo bajar por la escalera hacia la boca del metro de Porte Dauphine.


  —Has hecho bien en no perder la calma. Nunca se sabe con quién puedes toparte. Aunque no lo parezca, en París, los pequeños encontronazos pueden degenerar rápidamente.


  Los dos hombres volvían de Saint-Nom-la-Bretéche donde habían estado jugando al golf con Francois Jal, el compañero habitual de Hosni, un médico especializado, como él, en enfermedades tropicales. Entre dos putts, hablaban de filariasis, dengue o paludismo. Ejercían en centros «rivales» (uno en el hospital Bichat, y el otro en el Kremlin-Bicétre y en Nueva York) pero se entendían de maravilla. Tal vez porque François jamás había querido labrarse una carrera internacional, ni aspiraba a publicar sus trabajos a diestro y siniestro.


  —¡Tú eres el Mozart de las moléculas! —solía decir a Hosni—. Yo me contento con darte palizas al golf.


  Richard Le Naire los había acompañado. Se había sentado en el asiento del copiloto del Mercedes clase S de Hosni, y mostraba poco interés por los equipos de alta tecnología último modelo que Hosni le enseñaba: faros inteligentes, detector de ángulo muerto, detector de cambio de carril. Sin embargo, estaba extasiado por la opulencia de la mayor avenida de París, sus apartamentos luminosos, terrazas y grandes céspedes que separaban las vías principales de los carriles laterales.


  —Viviría bien aquí…


  Una silueta con minifalda roja, maquillada como un payaso de circo, atrajo su atención mientras se detenían en el semáforo, en el cruce con la Avenue Raymond Poincaré.


  —¡Vaya! ¿Aquí hay prostitutas?


  Hosni hizo una mueca.


  —Pues sí, amigo mío… Es evidente que no sales mucho cuando vienes a París. Para tu información, hay prostitutas —dijo recalcando las letras a y s— en la Avenue Foch, y prostitutos, desde aquí hasta la Porte Dauphine. Dicho esto, normalmente ahora van en coche.


  —Sí que estás bien informado…


  —Gracias.


  —¿Y a qué se debe esa versión sexual de la conferencia de Yalta?


  —No lo sé. Si Raphaël estuviera aquí, nos encontraría la respuesta en Google.


  Richard Le Naire sonrió poniendo la mano en el borde de la ventanilla.


  —Google… La empresa que sabe más de ti que tú mismo…


  —Ya veo que estás puesto en temas tecnológicos.


  —No tanto como tú en golf.


  El conservador parecía relajado. Estaba en París hasta la mañana siguiente y se alojaba en casa de los Ziady. Viajaba frecuentemente a Francia para reunirse con sus homólogos del Departamento de Antigüedades Egipcias del Louvre, participar en coloquios o adquirir nuevas piezas para su museo. En esa ocasión, había llegado un día antes porque cogiendo el avión del día siguiente llegaba con el tiempo demasiado justo a su reunión. O eso decía él. Hosni sospechaba que huía de El Cairo siempre que podía: su mujer Betty había caído en el círculo infernal de curas de sueño y antidepresivos, de manera que, por mucho que la apoyara lo mejor que podía, su vida no era agradable. Los Ziady, sobre todo Rania que conocía a Richard desde siempre, se esforzaban por ayudarlo.


  Aquella sesión en el green le había sentado bien, igual que a Hosni. Cuatro horas de caminata por el campo, sin un solo cigarrillo; con la vista clavada en la pelota, concentrado en un solo objetivo, el swing perfecto; máximo rendimiento, con la mínima energía; catorce grupos de músculos diferentes, centrados, durante una milésima de segundo, en un mismo fin. François se lo había repetido una vez más. Un buen golpe de golf era parecido al atemi del karateka o al haiku japonés, ese poema breve y límpido.


  Con un gesto y unas cuantas sílabas, todo está dicho. Hosni amaba esa búsqueda del gesto último, de la perfección, a pesar de ser consciente de su banalidad. Ejercía sobre él un poder narcótico. Y en ese momento lo necesitaba.


  Además, necesitaba huir de París ese día de fiesta nacional y calor abrasador.


  Hosni estaba invitado a la garden party del Elíseo, pero había rechazado la invitación. Era el tercer año seguido que recibían el tarjetón, y en general se avenía a participar en ese tipo de acontecimientos mundanos. Sin embargo, en aquella ocasión, no se había sentido con fuerzas para asistir. Su camino y el de esas personas que se pavoneaban en el Cháteau estaban a punto de bifurcarse. No tenía ganas de ir a repartir sonrisas, ni de respirar los olores que se desprendían de los trajes. No tenía valor para fingir.


  Richard, inclinado hacia delante, observaba el cielo a través del parabrisas.


  —Amenaza tormenta.


  Se pasó el dorso de la mano por la boca. Con el calor, se le acumulaban gotas de sudor bajo la nariz, que después se deslizaban hacia la barbilla.


  «Cuando tienes sobrepeso, sudas más», estuvo a punto de decir Hosni.


  Se contuvo. Ya se había tenido que morder la lengua para no hacer la misma observación durante la partida de golf. A Richard le había costado seguir a los dos médicos por la decena de kilos que le sobraban.


  El cielo había empezado a encapotarse al salir de Saint-Nom. Habían guardado las bolsas de golf en el maletero del coche y habían llevado a François hasta el Boulevard Flandrin, que estaba justo delante de la Porte Dauphine. Ahora, bajaban por los Campos Elíseos en dirección al barrio de Opéra.


  El desfile del 14 de julio había acabado; sólo quedaban las tribunas, que se desmontarían al día siguiente. Ya habían limpiado las calles desiertas, y se veía el vapor de agua elevarse del asfalto.


  Cuando llegaban a la Place de la Concorde, el médico y su amigo oyeron un trueno. El obelisco se recortaba sobre un fondo opaco, de color carbón.


  Les pareció ver borroso el piramidión dorado de la punta del obelisco, como si temblara por la tormenta que se avecinaba.


  —¿Y qué piensas del asunto de la momia?


  Le Naire se encogió de hombros sin responder. El conservador jefe del museo de El Cairo era un hombre callado. Y, desde luego, Hosni apreciaba esa cualidad suya: era exactamente su contrario. Una de sus pocas amistades que no buscaban brillar en sociedad, al contrario que Jal.


  —Nada. Sabes lo que pienso de ese obelisco, no me sorprende que haya dado ideas a alguien.


  Hosni aparcó el coche en una de las dos plazas que había alquilado en el aparcamiento privado del Boulevard des Capucines, casi delante de su apartamento. La plaza de Rania estaba ocupada, así que ya había vuelto a casa.


  Justo cuando cruzaban el bulevar, empezaron a caer unas gordas gotas de lluvia. Por fin. La tormenta refrescaría la atmósfera. Los dos hombres aceleraron el paso para llegar al edificio.


  Hosni cogió el ascensor, no la escalera, aunque no era su costumbre. Pensó que Richard no apreciaría mucho ese ejercicio suplementario. En el momento en que entraban en el apartamento, Rania acudió a su encuentro, desde el fondo del pasillo. Aunque mostraba una amplia sonrisa, Hosni adivinó que estaba preocupada. Sabía muy bien qué significaba esa arruga de la frente.


  —¿Una buena partida?


  Richard Le Naire se acercó a ella para besarla.


  —No ha estado mal, pero ¡qué calor! Me temo que llegamos sudorosos. Diría que este calor es incluso peor que el de El Cairo. Y, además, como siempre, tu marido me ha dado una paliza.


  Hosni le dio una palmadita en el hombro.


  —¡No ha sido para tanto! Vas mejorando. En el tercer hoyo, me has puesto en apuros con un birdie. Y en un par 4…


  Rania interrumpió la protesta de Richard. Hosni se dio cuenta de que su sonrisa reflejaba cada vez más tensión.


  —Cariño —repuso ella volviendo cerca del fregadero—, la policía ha llamado preguntando por ti.


  El médico cerró los ojos durante un breve instante. «Inspira, y saca todo el aire», decía François en el green. Sacó el paquete de rubios del bolsillo. Se había ganado ese cigarrillo.


  —¿Qué querían? ¿Y cuánto hace que han llamado?


  —No lo sé. Justo antes del almuerzo. A las doce, doce y media quizás.


  Se encendió el cigarrillo y le dio la primera calada, la mejor, antes de seguir diciendo:


  ¿Y no han dicho qué querían?


  —No.


  —Seguro que sería algo relacionado con un paciente. No te preocupes. Nadie ha hecho nada malo, ya lo sabes —añadió para que lo oyera Raphaël, que acababa de salir al pasillo, y que seguramente se habría enterado de la primera mitad de la conversación.


  Richard, incómodo, prefirió retirarse.


  —¿Nos vemos luego? —dijo él, de camino a su habitación.


  —Sí. Y, recuerda, estás en tu casa: hay una botella de whisky y cubitos en la nevera pequeña de tu cuarto de baño.


  —Gracias, Hosni. ¡Con este calor es imposible rechazar un Glenfiddich fresquito!


  Rania deslizó en la mano de Hosni el post-it en el que había anotado el número al que debía llamar.


  El médico se fue a su despacho. Allí podría llamar más tranquilo. Confiaba en que Raphaël no lo seguiría. Efectivamente, el chico volvía al salón. Quería seguir jugando con el videojuego por la tele, era previsible.


  Hosni dejó el cigarrillo en el borde del cenicero e intentó ordenar sus pensamientos. ¿Qué quería la policía? ¿Es que no había rellenado correctamente su declaración ISF[2]? No, eso era una estupidez, la policía no tenía nada que ver con el fisco. ¿Y por qué lo llamaban un 14 de julio por la tarde?


  Se sentó en un sillón y alargó el brazo para coger el teléfono. En la habitación, hacía cada vez más calor. Pensó en abrir la ventana, pero no tuvo fuerzas.


  Descolgó el auricular y marcó el número escrito en el papel amarillo.


  —Brigada criminal.


  Ni buenos días, ni buenas noches. Hizo un esfuerzo para explicar con educación que quería hablar con el oficial de policía Labrault. Había empezado a transpirar. La imagen de su colega Jal le vino a la mente, sobreimpresa, como un espejismo.


  «Hoyo 18, dos golpes por jugar, conserva la calma. Sobre todo no muestres ninguna emoción ante tu rival. No tiembles, pero tampoco parezcas indiferente».


  Puñetero aire acondicionado. Rania lo quería desde hacía años, pero él decía que era una estupidez; no tenía sentido instalarlo para los quince días al año que se necesitaba en París, y mucho menos si apoyabas el desarrollo sostenible. En ese momento, sin embargo, pensaba que habría estado bien haber instalado el maldito aire acondicionado.


  De repente, se dio cuenta de que le estaban hablando.


  —Soy el capitán Labrault. ¿Es usted el profesor Hosni Ziady?


  —El mismo.


  —Verá, nos gustaría tomarle declaración sobre un asunto que tenemos entre manos. ¿Podría pasar por la comisaría?


  Dejó pasar unos segundos.


  —Por supuesto, pero… ¿por qué?


  —Se lo explicaré cuando venga, pero no es nada grave, tranquilo. ¿Puede venir mañana? ¿A eso de las once?


  —Un momento. Voy a consultar mi agenda.


  Hosni sacó una libreta del bolsillo de su chaqueta. En ella sólo anotaba las citas personales. Su secretaria anotaba el resto en la agenda del despacho.


  —Verá, no me va demasiado bien, tengo una cita muy importante con un paciente por la mañana. ¿Puedo ir por la tarde? ¿O si no, pasado mañana? —Volvió la página de su cuaderno—. Aunque… No. Me voy a África, creo.


  —Lo cierto es que preferiría que nos viéramos antes. —Labrault dudó un instante, y después siguió con determinación—: Ahora tengo un hueco, quiero decir, a eso de las cinco. No estamos muy lejos de su casa.


  Hosni se esforzó por respirar con normalidad. Al fin y al cabo, nadie lo estaba acusando de nada. De hecho el teniente había dicho que no era «nada grave». Si iba rápidamente a ver a la policía, demostraría su buena voluntad y sus ganas de cooperar.


  —De acuerdo, ahora voy, teniente.


  El médico colgó el teléfono, mirando fijamente, aunque sin verlos, los objetos que estaban encima de la mesa. El cigarrillo que apenas había empezado se consumía en el cenicero. Tenía la desagradable sensación de que acababa de lanzar los dados. Y que tardaría bastante en saber de qué lado caerían. Sentía que ya no era el dueño de su destino.
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  El edificio del Quai des Orfévres le resultaba familiar. Al menos, su fachada. Casi todos los días pasaba por delante, frente al Sena. Un monumento. Lo había visto en películas decenas de veces, aunque sobre todo lo conocía por las novelas de Simenon. Recientemente, había salido en la película de Depardieu y Auteuil. ¿Cómo se llamaba? Ah, sí, precisamente 36, Quai des Orfévres. Tenía un mal recuerdo, no porque la película fuera mediocre, sino por una escena que prefería olvidar. Había sido justo antes de Navidad. Hosni prometió a Raphaël que verían juntos el DVD. El muchacho estaba encantado. Pero las cosas no habían salido según lo esperado: había vuelto a casa procedente de Frankfurt un viernes por la noche, pero su avión aterrizó con dos horas de retraso. Hosni había llegado justo para los créditos del final. Antes de encerrarse en su habitación, Raphaël le había soltado: «No sé qué esperaba, contigo siempre pasa la mismo». Rania ahondando en la herida: «Por una vez que no pasaba la noche delante del ordenador…». El médico había intentado arreglarlo al día siguiente proponiendo a su hijo ver la otra versión de 36, Quai des Orfévres, dirigida por Clouzot, con Louis Jouvet. Una película de culto. Raph apenas había mirado el estuche antes de soltar: «No me gustan las películas en blanco y negro».


  El médico pidió al taxista que lo dejara a trescientos metros de la brigada criminal, en la esquina del Boulevard du Palais y del Quai de l’Horloge. Le incomodaba la idea de que el conductor conociera su destino final, aunque fuera una conductora, un pedazo de mujer hirsuta y recelosa, que ejercía desde hacía treinta años con un pastor alemán a su lado, de nombre Wolf, el cuarto ya con el mismo nombre. Los edificios que estaban al lado del Palacio de Justicia (el Tribunal de Comercio, la Prefectura de Policía) no tenían el mismo aspecto que la «casa puntiaguda», que parecía más grande e inquietante. Las estatuas, la gran puerta, los pináculos que justificaban su nombre, resultaban amenazantes bajo el cielo siempre oscuro. Para calmar los nervios que lo dominaban, Hosni caminó un poco por los muelles, con los ojos fijos en el brazo del Sena, sin llegar a ver en qué sentido fluía el río.


  Al entrar en el número 36, Hosni se acordó de ese reportaje que había visto en TV5, en una habitación de hotel. En Saint Louis de Senegal. Un sindicalista denunciaba las condiciones de trabajo «indignas» del primer tribunal de Francia. Más de ciento ochenta magistrados del tribunal de alta instancia no tenían despacho, de manera que se veían obligados a trabajar en su casa. En el Palacio de justicia, se los apodaba los «jueces maleta», porque tenían que cargar mañana y tarde con bolsas o maletines llenos de toneladas de documentos. Sin embargo, Hosni no iba a ver a un «juez maleta» del edificio de al lado. Tenía una cita con uno de los oficiales de la «Criminal». Al menos, por el momento.


  Se presentó en recepción. Lo atendió una mujer con mirada indiferente y voz seca, policía de pura cepa.


  —¿Puedo ver su citación?


  —No tengo. He hablado por teléfono con el teniente Labrault, de la brigada criminal.


  —Capitán Labrault.


  —Sí, eso es.


  —¿Seguro que ha hablado con él por teléfono?


  Hosni sentía que el nerviosismo lo abrumaba. Tocó el paquete de cigarrillos que llevaba en el fondo del bolsillo, como si fuera un talismán.


  No era el momento de perder la paciencia. Ya no. Se esforzó por sonreír y adoptó un tono de indiferencia:


  —Evidentemente, señora. ¿Por qué iba a estar aquí si no?


  —Si me permite un momento, voy a llamarlo para confirmarlo. Como comprenderá, no puedo dejar entrar a cualquiera.


  —Por supuesto.


  Hosni respiró profundamente y se giró de espaldas a la mujer. Dio algunos pasos hacia el fondo del pasillo esforzándose por andar con tranquilidad. Se fijó en que no llevaba los mocasines embetunados: el tipo de detalle en el que se fijaría un poli. Buscó un pañuelo en el bolsillo y localizó unos lavabos en los que poder limpiarse los zapatos.


  —Muy bien, puede pasar.


  La voz seca de la mujer de recepción lo sobresaltó. Él se acercó y la oyó decir:


  —Puede subir. Ascensor, al fondo del pasillo a la izquierda. Primer piso, a la izquierda, después tercera puerta a la derecha.


  Conservar la calma, sobre todo. Volvió a respirar hondo, lentamente.


  —Gracias, señora. Es usted muy amable.


  Hosni llamó al ascensor repitiéndose las instrucciones de la mujer. Vio llegar, a través de la pared enrejada, una jaula vetusta con capacidad apenas para tres personas.


  Cuando la puerta se abrió, se encontró cara a cara con un individuo esposado, al que flanqueaban dos polis.


  Una gota de sudor se le escurrió por el cuello. No, no estaba angustiado. Todo iba a salir bien. Lo habían llamado como testigo, nada más. Tal vez fuera por uno de sus pacientes, igual que la otra vez, cuando uno de sus pacientes del servicio de enfermedades tropicales apuñaló a su hijastra.


  El tipo estaba en plena crisis de paludismo, y le preguntaron al «profesor Ziady» si podía explicar la conducta del criminal. Sin embargo, Hosni tuvo que decir que el paludismo no provocaba ese tipo de comportamiento.


  Pero por mucho que se esforzara por recordar ese asunto, tenía un mal presentimiento.


  La tercera puerta se parecía a las demás: gris, sucia y con los bordes desgastados. Sólo el cartel del anticuado letrero permitía distinguir la identidad del ocupante de sus vecinos: «E. Labrault». Se preguntó a qué nombre se referiría esa «E». ¿Ernest? ¿Émile? ¿Éric? ¿Erwann?


  No tuvo que esperar. El interesado abrió él mismo la puerta antes de que Hosni tuviera tiempo de llamar.


  —¿Profesor Ziady? Capitán Étienne Labrault, brigada criminal. Entre rápido, estamos en medio de una corriente de aire.


  Hosni pensó que sería mejor dejar la puerta abierta, era la única manera de obtener un poco de aire fresco; pero su anfitrión volvió a cerrarla y se sentó.


  —Mi colega, Pascal Montali.


  El funcionario señalaba con la mano, por encima de su hombro, a un chico joven, con bastante clase, que estaba apoyado contra la pared del fondo. Hosni se preguntó por qué no lo había visto al entrar.


  —Gracias por haber venido tan rápido —repuso Labrault—. No lo entretendremos mucho tiempo.


  Invitó a Hosni a sentarse en una silla verde, con estructura metálica, de las que difícilmente se encontrarían en una chatarrería.


  Hosni cruzó las piernas, fingiendo estirarlas.


  —Bueno, señores, ¿en qué puedo ayudarles?


  —No lo entretendremos mucho tiempo —repitió el policía.


  Un golpe de viento hizo vibrar la ventana y la puerta volvió a abrirse.


  —La cierro —dijo Montali, señalando el batiente, que no estaba a más de dos metros de él.


  —Déjalo.


  Labrault se levantó y se dirigió hacia la ventana, tranquilo.


  Hosni ignoró los juegos de los policías.


  «Intentan jugar con mis nervios. Sacaré yo mismo el tema».


  —¿Han tenido algún problema con uno de mis pacientes?


  El oficial volvió a sentarse, sin responder a la pregunta.


  —Iré al grano. ¿Conoce usted a Peter Calloway?


  Hosni se puso tenso. No se lo esperaba.


  —Peter… ¿qué más?


  —Calloway. Un americano.


  —Jamás he oído ese nombre. ¿Debería conocerlo? ¿Ha sido paciente mío?


  —Olvídese de sus pacientes, profesor. Peter Calloway es un estudiante de medicina de Washington. Vino a París para conocerlo, hace unos cinco meses.


  —¿Para conocerme a mí?


  —Sí, a usted.


  En el exterior, el telón gris se había agrietado. A pesar de la ventana cerrada, se oían las gotas explotar contra el suelo.


  —¿Calloway, dice usted? Jamás había oído hablar de él. No obstante, debo decir que no recuerdo el nombre de todos los alumnos y los pacientes que he conocido en los últimos quince años.


  —No se ponga nervioso, profesor Ziady. Por el momento, sólo queremos saber si conoce a este joven. Es un estudiante de segundo año de medicina, pero de Washington, no de París.


  —No tengo ni idea de quién es.


  Y, entonces, ¿por qué le escribió?


  Hosni marcó una pausa.


  —¿A mí? Pues jamás he recibido esa car…


  —No he dicho que fuera una carta. Un correo electrónico, profesor Ziady, se trata de un correo electrónico.


  Hosni se estremeció. Debía evitar las respuestas precipitadas. Tenía que reflexionar, o, al menos, fingir que lo hacía. Dejó pasar unos segundos.


  —¿Un correo que me envió él personalmente? Yo no… No se puede usted imaginar, señor…


  —Labrault. Capitán Labrault.


  —Disculpe, capitán. Tiene que entender que, ahora, me llegan centenares de correos al día. Incluso he tenido que aumentar los horarios de mi secretaria para que pueda hacerse cargo de ellos. Es la paradoja del correo electrónico. Imagínese, muy pronto vamos a tener que contratar a secretarias para abrir los correos electrónicos. ¿A ustedes no les pasa?


  Labrault no se movió, apenas oía caer la lluvia.


  —Eso tendremos que comprobarlo, profesor, porque, según nuestras informaciones, usted se puso en contacto con él. Peter Calloway vino a París para verlo.


  —¿Vino a París a verme a mí? ¡Pues sí que es mitómano su estudiante! ¡Jamás he oído hablar de él! ¿Y qué quería de mí? ¿Por qué quería verme?


  Hosni tenía las axilas empapadas. El sudor le caía por el cuello.


  La cara del policía, por su parte, se iluminó. Se volvió y le dirigió una breve sonrisa al otro agente.


  —Peter Calloway estaba convencido de que era… —Labrault hizo una pausa antes de acabar la frase— su hijo.


  Era evidente que estaba orgulloso de su pequeño efecto. La lluvia golpeaba en la ventana. El agente Montali estaba ahora de pie, derecho, tieso, cerca de la puerta, como si quisiera cerrar el paso a Hosni. Se había desabrochado el cuello de la camisa. La tormenta no había refrescado el ambiente. Labrault, por su parte, parecía relajado. Los años de experiencia en el oficio.


  —Pero no se preocupe, profesor Ziady. Seguro que hay una explicación lógica. Dejemos eso claro. No hay nada escandaloso que debamos saber, ¿no?


  El capitán se levantó para ir a coger una resmilla de papel del fondo de un armario. Lentamente, la colocó en la impresora, sin decir una palabra, y se puso delante del médico; en esa ocasión, se sentó encima de la mesa.


  «El clásico intento de intimidación psicológica».


  Teniendo en cuenta que él estaba allí sólo en calidad de testigo, no se atrevía a imaginar cómo lo habrían tratado si hubiera sido el acusado.


  —¿Le dice algo el Boston-DN Cryobank? —Hosni no respondió y dejó a Labrault proseguir con su argumentación—. Sabemos que, en diversas ocasiones, realizó donaciones de esperma en ese establecimiento de Boston.


  El médico apretó los labios y, después, soltó:


  —Sí, es cierto, doné semen, pero de eso hace ya más de veinte años y…


  —Dieciocho precisamente, profesor. Era usted estudiante en Boston, en la Harvard Medical School.


  Al parecer el tío lo sabía todo. Hosni se pasó la mano por el cabello, ese gesto lo tranquilizaba. De repente, por su cabeza desfilaron viejos recuerdos, como movidos por una corriente de aire: se vio a sí mismo en la cabina de retirada de muestras; vio el guante estéril que le entregaba el auxiliar de laboratorio; las películas porno, cintas de VHS podridas, «por si las necesitaba»; después, la probeta donde vaciaba su chorro; los dólares que le pagaban en efectivo a la salida; las pullas de los amigos. «Más vale hacer de semental que lavar platos en el McDonalds». «Echar un trago o tener un orgasmo, hay que elegir». No había hecho nada malo, pero, ahora, tenía que rendir cuentas después de todos esos años… Dieciocho en concreto, ese poli imbécil se había ocupado de hacer el cálculo.


  Hosni se esforzó por hablar con voz educada y tranquila.


  —Mis donaciones eran anónimas. Ni las parejas que compraron mi semen, ni los niños que nacieron con él tienen derecho a perseguirme.


  —¿Quién le ha dicho que alguien lo perseguía, profesor Ziady?


  —No lo sé, pero usted…


  El oficial de policía no le dejó tiempo para enredarse en explicaciones.


  —Cálmese, nadie lo persigue.


  —¿Qué hago entonces aquí? No lo entiendo.


  —Un joven americano de nombre Peter Calloway fue asesinado hace cinco meses.


  Labrault, delante de él, no sudaba. Y el otro burro, ahí estaba, plantado en la entrada. ¿Acaso estaban entrenados para leer la culpabilidad en la cara?


  —Tranquilícese, profesor Ziady. No lo estamos acusando de nada —se anticipó el capitán Labrault, como si pudiera leer los pensamientos del médico.


  Había adoptado el tono meloso de quien controla la situación.


  —Sólo queremos reconstruir los hechos y saber quién atrajo a Calloway a París; quién se hizo pasar por su padre; y quién le pagó el viaje.


  Labrault empezó a detallar el encadenamiento de los hechos. Una estudiante de la misma clase que Calloway había avisado a la policía americana, en marzo, de la desaparición de su compañero. Durante semanas, nadie había dado la alarma por la desaparición del estudiante porque su madre había muerto recientemente y nunca había conocido a su padre. Después de que la chica diera la voz de alarma, la policía abrió una investigación. Había encontrado en el ordenador del joven, entre centenares de correos enviados, un mensaje destinado a Hosni Ziady, fechado el 2 de enero.


  Calloway explicaba al «célebre profesor de medicina» que quería «encontrar sus orígenes» y que tenía «buenas razones para pensar» que Hosni Ziady era su «progenitor». No obstante, se habían encontrado mensajes anteriores en su buzón que hacían alusiones a la misma búsqueda, y estaban destinados a otros interlocutores.


  Hosni intentó recuperar sus ánimos.


  —¿Y cómo sabe usted que está muerto? Pudo fugarse o mudarse a Tahití… Un tipo de mi promoción, un día…


  —Su defunción está comprobada —le cortó Labrault—. Nuestros colegas americanos consiguieron muestras de cabellos de la ropa que había dejado en su habitación. Descifraron su ADN, y lo compararon con las muestras de ADN almacenadas en Estados Unidos, antes de ponerse en contacto con los servicios de policía de los países con los que colaboran, entre los que se cuentan Francia y Gran Bretaña. El ADN de Calloway estaba en ellos. Se encontraba entre los de víctimas de asesinatos recientes.


  —Oiga, yo no lo conocía de nada y…


  —¿Se acuerda de esa momia descubierta a los pies del obelisco el pasado 21 de abril?


  —En… ¿en la Concorde?


  —Exactamente. Era él.


  —¿Cómo que era él?


  —Sí. La momia era Peter Calloway. Y hay que decir que estaba muy bien hecha.


  Hosni creyó en un primer momento que Labrault se burlaba de él. Pero rápidamente la sonrisa se borró de la cara del poli.


  Respirar. Lentamente. Reflexionar. ¿Qué decir? ¿Qué callar?


  El médico sabía que a partir de ese momento tendría que andarse con pies de plomo. Si la policía preguntaba a Emmanuelle, seguro que se acordaría de la noche de la Concorde. Pero ¿su paso por el lugar del crimen esa noche le serviría de coartada o reforzaría todavía más la teoría de su implicación?


  Entonces, lamentó no haber puesto en conocimiento de la policía el episodio del vagabundo, tal y como había prometido a Emma que haría. Ahora, era demasiado tarde para hablar: le preguntarían por qué no lo había hecho antes.


  Ojalá Emmanuelle no mencionara ese detalle si la interrogaban también. La llamaría al salir, y le pediría que no dijera nada. Aunque… ¿no se arriesgaba entonces a que sospechara de él? No, era mejor no llamarla. Después de todo, no había ninguna razón para que los policías interrogaran a Emmanuelle.


  Adivinaba lo que Labrault iba a preguntarle ahora. Las dos miradas fijas en él no dejaban apenas lugar a dudas. El policía prosiguió en un tono uniforme:


  —Nos gustaría que se sometiera a una prueba de ADN para arrojar un poco de luz a todo este embrollo. Es importante para la investigación que sepamos si usted es, o no, el padre de la víctima. Pero no tiene obligación de aceptar. Está aquí como testigo.


  «Claro, como testigo, y qué más».


  Labrault le hizo un gesto a su ayudante.


  —Montali, ¿tiene usted el material?


  —Sí, capitán.


  Hosni se volvió hacia Montali:


  —Supongo que no tengo más opción.


  —Sí, justamente es lo que acabo de decirle —prosiguió Labrault—. Por el momento, la tiene. Pero un día u otro tendrá que hacerlo.


  —Al menos, tengo la conciencia tranquila. Sé que no he matado a ese crío. Por mucho que sea su padre biológico…


  —¿Por qué habla usted de un crío?


  «Mierda de poli, qué buenos reflejos tiene».


  Labrault dejó un segundo de silencio para disfrutar del efecto de su réplica.


  —Fíjese, profesor, en cierto modo, tiene usted razón: Calloway era muy joven para ser un estudiante de segundo año de medicina. Era un adolescente. Sólo tenía diecisiete años. Debía de ser un chico con talento… Qué lástima.


  El agente Montali sacó del cajón una bolsita transparente.


  —Seguramente ya conocerá el sistema, profesor Ziady. Nos gustaría que se rascara el interior de la mejilla con este bastoncillo limpio para recoger unas células de piel, que se analizarán para extraer su ADN.


  —Es la primera vez que lo hago.


  No obstante, Hosni se acordó en ese mismo instante, al ver el kit de recogida de muestras, de una escena muy similar con Richard Le Naire, tres o cuatro años antes. El proceso era el mismo: la bolsita de plástico y la pequeña espátula del tamaño de un bastoncillo de algodón. Pero en aquel caso, la muestra era para Richard, para sus investigaciones y su famoso fichero. Richard y sus locuras.


  De paso, acababa de decir una nueva mentira inútil. Si seguía cometiendo un error tras otro, seguro que acababa en chirona.


  Se metió la espátula en la boca y se frotó la mejilla.


  —Ya está, capitán. ¿Es todo lo que necesitaba?


  Su tono jovial no les hizo ninguna gracia. Delante, tenía a dos policías, no a Géraldine y a Noémie, las chicas del laboratorio, o a Jal.


  Labrault guardó el bastoncillo en la bolsa transparente.


  —Gracias por su colaboración, profesor. Le haremos saber el resultado.


  Hosni se levantó.


  —Muy bien, gracias.


  Labrault volvió a acompañarlo al pasillo. El vestíbulo. La puerta que lo devolvía al mundo normal. Fuera, diluviaba. Se quedó un momento resguardado bajo un edificio, esperando a que despejara, incapaz de decidir qué iba a hacer. ¿Ir al metro? ¿Buscar un taxi? Cerró los ojos. La lluvia se intensificaba y repicaba en el asfalto.


  Nada. No pasaba nada. Ni siquiera pasaría cuando tuvieran los resultados de la prueba de ADN. Haber concebido a un niño era una cosa, y matarlo, otra muy distinta.


  Decidió correr bajo las ráfagas de agua, rodeó el 36 del Quai des Orfévres, cruzó la placita que estaba delante del Palacio de justicia y se metió en el metro.


  Tras bajar los escalones, se detuvo para recuperar el aliento. Pero el sentimiento de alivio le duró muy poco. Ahora lo aguardaba otro cara a cara. Con Rania.
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  Contra todo pronóstico, Rania se reía. Acababa de hacer una broma en la cocina, a mitad del relato, como para aliviar la tensión.


  —¿Por eso dejaste de donar semen? ¿Porque teniéndome en la cama todas las noches ya no te quedaba para donar?


  Hosni se reía también, pero su risa sonaba obligada, forzada.


  Al volver del Quai des Orfévres se lo había contado todo a Rania. Richard había salido, tenía que ir a ver a un colega del Louvre a su casa para hablar de un préstamo. Volvería para cenar. Raphaël, por su parte, estaba viendo una serie americana en el ordenador. House o Expediente X, algo así. Rania había tenido que dejarlo.


  Ella se había refugiado en la cocina y había abierto de par en par las ventanas. La tormenta no se había disipado por completo, el cielo seguía oscuro, pero se notaba que el buen tiempo iba a volver, era sólo cuestión de minutos, y de hecho, empezaba a verse ya la luz del sol bajo las nubes negras. Y el ambiente volvía a ser sofocante. París, esa noche, tenía un humor tropical. Demasiado para Hosni, que hervía.


  Al volver a casa, se había encontrado a su mujer preparando un Ful Belzeit el har. Uno de los platos típicos del país. Era su manera de desconectar. Odiaba el golf, lo había probado pero le resultaba demasiado arduo, demasiado exigente. Paradójicamente, la búsqueda del gesto perfecto era soportable sólo para aquellos capaces de abandonar toda ambición de alcanzar la perfección. Y Rania no había renunciado a conseguirla. Tampoco le gustaba el jogging. Demasiado estéril, y muy poco social.


  Prefería relajarse con la cocina. No con la diaria, ni con el tipo que Saskia preparaba, sino con la cocina para ocasiones excepcionales. Se ponía el delantal negro que le había regalado uno de sus clientes (un chef de Marsella con dos estrellas Michelin, cuyo nombre Hosni había olvidado), y le hacía la competencia a Kofou l’Égyptien, «el único restaurante egipcio de verdad de París», que había descubierto por Internet, en Facebook.


  Disponía sus recipientes en la superficie de trabajo de acero inoxidable, cada uno para un uso concreto, y nunca para otro diferente. Giraba el botón del gas, aguzaba el oído para escuchar el ligero clic, y se inclinaba para medir la altura de la llama (un detalle muy importante), razón por la cual nunca había querido una cocina de inducción. Le gustaban el sonido, el color, el olor del gas bajo las cazuelas. Y la hoja de los cuchillos, delgada y firme, con la que separaba la piel de las habas, lo más fina posible: como saben los grandes cocineros, la finura del plato empieza con el corte. Todo ese ceremonial le proporcionaba calma y un respiro, como la pintura o el canto a otras personas.


  Porque Rania no cocinaba, creaba. La decoración contaba tanto como el contenido. El plato debía ser un cuadro. La fuente, una escultura. Por supuesto, con un trabajo como el suyo, los horarios de la galería y las carreras por los aeropuertos, le quedaban pocos huecos libres. Se reservaba para algunas cenas durante las que embaucaba a los amigos, o a veces, como esa noche, cocinaba sólo para ella y sus hombres, para darse un gusto.


  Hosni la observaba mientras ponía las habas en el aceite de lino, la crema de sésamo y el limón en un plato de porcelana. Era porcelana de Limoges blanca, que, como ocurría con la mayoría de su vajilla, había enviado a El Cairo, a casa de Nasser, para que la adornara dibujando los arabescos que tanto gustaban a Rania. La galerista estaba tan absorta en la preparación que Hosni tuvo la impresión de que había olvidado sus líos con la policía. Casi lamentó habérselo contado todo mientras pelaba habas: su fuente de ingresos como estudiante; la pequeña cabina de «recogida de muestras» en el Boston-DN Cryobank, donde le pagaban cincuenta dólares de la época por cada probeta; y sus justificaciones: sus padres se habían dejado un riñón enviándolo a Estados Unidos y, durante el primer año, había trabajado por la noches en Avis para pagarse el alquiler. Y, evidentemente…, para cobrar los mismos trescientos dólares, pasar por el banco de esperma resultaba menos agotador. Gracias al Boston-DN Cryobank, había podido comprar un viejo Ford Mustang de ocasión a un mexicano, que trabajaba de temporero en el valle de Napa. El tipo le había preguntado si pensaba volver a Europa con él. ¿O a África? Hosni había replicado que no, que la autovía por el polo Norte, the North Pole Freeway, todavía no estaba acabada. El mexicano había dicho que lo lamentaba, pero que seguro que no tardaría mucho en estarlo.


  Hosni estaba sentado en un taburete de bar, mientras Rania iba de un lado a otro. Había tranquilizado a su mujer, antes incluso de que expresara preocupación alguna: él era un donante anónimo. Los clientes que habían comprado sus gametos no conocían su nombre, sólo su nacionalidad, su trabajo y algunos datos antropométricos.


  Rania había puesto los ojos en blanco y él había creído distinguir un atisbo de tristeza en sus ojos. Pero, bueno, habían pasado dieciocho años. Y no era como si se hubiera acostado con otra mujer. Además, en cuanto la conoció, dejó de hacerlo. Precisamente en ese punto de su relato, era cuando ella se había echado a reír y había hecho la broma.


  Eran las siete y media de la tarde. Se lo había dicho todo, al menos todo lo que podía, y esperaba el veredicto, ya con tranquilidad.


  Pero no sería a ella a quien tendría que enfrentarse. Rania lo defendería siempre. Si hacía falta, mentiría por él.


  La galerista le confirmó su pronóstico.


  —No te preocupes, cariño, estoy contigo. Pase lo que pase. Puedes estar tranquilo.


  Se acercó a él para besarlo.


  Hosni se dijo que se había casado con una mujer fuera de lo común. Incluso absorta en sus tareas (vigilar la cocción, limpiar la superficie de trabajo, ordenar los cubiertos), lo había mirado constantemente, había escuchado su historia y había leído los sentimientos que se escondían detrás de sus palabras. Antes, había adivinado que Hosni se esforzaba por reírse. Ahora, sentía su angustia. Con ella, siempre era así: aunque su horario fuera el de un alto cargo, cenara con ministros y frecuentara a los artistas más abstractos, siempre estaba disponible para intentar comprender qué sentían «sus» hombres.


  Sin embargo, presentía que en aquella ocasión no podría hacer gran cosa por él. En el momento en que posó sus labios sobre los de Hosni, que se aplicó en responder al beso, el teléfono del médico sonó. Con una mano, cogió el aparato y vio el nombre en la pantalla.


  Emma. Lo había llamado por la mañana, pero no había tenido tiempo de devolverle la llamada. Volvió a guardarse el teléfono en el bolsillo. No era el momento. Lástima.


  —Estoy contigo, cariño —repitió Rania—. Sé que no tienes nada que ver con este asunto. Además, la policía debe de saberlo también. ¿Qué interés podías tener en matar a ese pobre chico? Y respecto a las donaciones de esperma, perdóname, pero me hace gracia. ¡Te estoy imaginando allí! ¿Cómo podría reprochártelo? Siempre has sido generoso. Donas sangre, plaquetas… Además, si hubiera vivido contigo en esa época, no te habría impedido ir al laboratorio. —Y mirándolo de reojo, añadió—: Incluso te habría ayudado en la cabina…


  Hosni se obligó a reírse de nuevo. Ella volvió a darle un beso suave en la mejilla, y le acarició el cabello.


  —Y además, tal vez ese hombre se equivocaba: mientras no comparen tu ADN con el suyo, no hay nada que pruebe que tú seas el padre. Venga, olvídate de todo esto. Todas esas historias de ADN son una locura. Muy pronto, la poli lo usará para encontrar a los carteristas.


  Se levantó y se acercó a la cocina para ajustar la temperatura. Hosni se quedó sentado en el taburete y pidió permiso a su mujer para encenderse un cigarrillo en la cocina.


  —Vale, pero abre la ventana.


  Se dijo que llamaría a Emma más tarde.


  —Papá, ¿qué quería la poli?


  Raphaël acababa de abrir la puerta de la cocina. Se había puesto un pantalón holgado de cintura baja y llevaba la gorra. Unos cuantos pelillos en la zona de la barba daban un aspecto todavía más cansado a su cara paliducha.


  ¿Cuánto tiempo llevaba detrás de la puerta? ¿Había oído toda su confesión? No, había llegado justo cuando Rania había mencionado la llamada. Como si adivinara las sospechas de su padre, el chico farfulló:


  —La película acaba de terminar…


  Hosni le sonrió e intentó marcarse un farol:


  —Uno de mis estudiantes americanos ha hecho de las suyas… y me ha puesto en entredicho en un correo electrónico. Pero no es nada grave, tranquilo.


  No reaccionó. Rania intentó cambiar de tema.


  —Cariño, por cierto, Raphaël y Richard no te han contado el día que pasamos en el museo la semana pasada, ¿verdad? ¡Estuvo genial!


  La maniobra era obvia, pero Raphaël mordió el anzuelo. A fin de cuentas, le gustaba la egiptología tanto como la informática.


  —Es verdad, papá, no estabas aquí cuando fuimos a El Cairo; después, me fui a Londres, y ayer por la noche con esa historia del obelisco… Pero creía que mamá te lo había contado ya. O Richard.


  —Pues ninguno de los dos lo ha hecho, hijo. Así que cuenta.


  Raphaël empezó a describir, dramatizando hasta la saciedad, la escena a la que habían asistido unos días antes gracias a su abuelo, un momento antológico; le contó la entrada de la momia en el escáner, los análisis antropométricos y el retrato robot, la obtención de ADN del hueso de la tibia; le explicó la emoción que había sentido al ver a Ramsés II tan cerca. Como si hubiera resucitado. Y lo frágil y endeble que era ahora, con lo poderoso que había sido. Era treinta y dos veces centenario, pero lo cuidaban como a un prematuro.


  Rania apartó una cazuela de la cocina y se volvió hacia Hosni.


  —Tienes razón, Raph. ¡Pues imagínate que, en 1976, se atrevieron a trasladar a Ramsés hasta París!


  —¿De qué hablas?


  —Sí, cariño… Ya sabes que lo trajeron para repararlo en el Louvre. Trataron la momia con rayos gamma para curarle un hongo. Mi padre la acompañó. ¡Incluso vio cómo Ramsés daba la vuelta a la Place de la Concorde para saludar a su obelisco! Estoy segura de que no pudo contener las lágrimas…


  Hosni se quedó de repente inmóvil.


  «Vi a Ramsés II dar la vuelta a la plaza…».


  El médico visualizó de nuevo, como si lo tuviera delante, el rostro del vagabundo que los había increpado la noche que decidió dar un paseo con Emma después de la cena en casa del embajador de Egipto. La noche del 21 de abril.


  «He visto al asesino… ¡Lo vi, igual que vi a Ramsés! ¡Sí, señor! Vi a Ramsés II delante de su obelisco. Vi a Ramsés II dar la vuelta a la plaza… Vi lo que se escondía bajo la máscara…».


  Eso era lo que había gritado el borracho, pero ni él ni Emma se lo habían tomado en serio. Pero ¿y si decía la verdad? Teniendo en cuenta su edad (al menos sesenta, aunque con la oscuridad y el abuso de alcohol, no podía estar demasiado seguro), pudo ver a Ramsés dar la vuelta alrededor de la Concorde en 1976. Y quizás también viera al asesino esa noche. Tal vez ese loco era capaz de reconocer al hombre que había matado a Peter Calloway. O al menos al que lo había dejado allí.


  El médico palpó el bolsillo de su pantalón de golf y bajó del taburete, contrariado.


  —Creo que me he dejado la cartera en el coche. Voy al aparcamiento. ¿Vamos a cenar enseguida?


  —Al menos tres cuartos de hora, o una hora. Tienes tiempo. Aprovecha para que te dé un poco el aire.


  Hosni se puso la cazadora que había dejado sobre la silla y salió de la cocina. Antes de salir del apartamento, pasó por su despacho.


  «El Sig Sauer. En el cajón. Debajo de la carpeta gris».


  Se deslizó el arma bajo la cintura del pantalón. Fuera, el Boulevard des Capucines relucía. Los últimos rayos de sol provocaban destellos dorados en los charcos. Al día siguiente, volverían el calor y la humedad. Los parisinos se amontonarían alrededor del estanque de Luxemburgo, o, peor, en el Aquaboulevard. «Es una locura lo mucho que añoran el mar los parisinos», pensó el médico. Si Dios hiciera la ciudad de nuevo, tendría que darle vistas al mar. Marsella tiene las suyas, Nueva York también, y Argel, incluso La Habana tiene su malecón, pero París, nada. Sólo Parisplage, un mar para pobres. O ricos, según se mire. Los pobres no plantan palmeras donde no van a crecer.


  En la calle escuchó el mensaje de Emma. La abogada le confesaba que, a pesar de que ya era un poco tarde y que se le había olvidado hacerlo antes, tenía que contarle la conversación que había oído a escondidas dos meses antes en el Soho Hotel, después de su entrevista con Michelle Baron: la periodista del New York Times estaba hablando de él por teléfono. Había dicho «es él, estoy segura»; le habló del blog de Baron, que Emma había consultado inmediatamente después de oírla en el baño; en él, Baron afirmaba que Hosni era el padre de su hija mayor y del bebé que estaba en camino. Emma le recordaba que la periodista se había comprometido a viajar a África en agosto para hacer un reportaje, pero después se preguntaba si era buena idea. Para acabar, le preguntaba si había tenido noticias suyas.


  Parecía que Emma se había espabilado. Se obligó a escuchar el mensaje hasta el final, aunque adivinaba todo el contenido. El cerco se estrechaba. Pero lo esperaba, se había preparado durante semanas. No obstante, Emma no había hecho todos los deberes. Pues, si hubiera vuelto a visitar el blog de Michelle Baron, habría visto que la periodista no había escrito nada desde la reunión de los tres en el Soho Grand Hotel. Y, sobre todo, sabría que su hija había colgado una petición de ayuda para intentar encontrar a su madre desaparecida.


  La directora de la Fundación Moore era una mujer inteligente, no podría seguir contándole cuentos mucho más tiempo.


  El médico, con el arma en el bolsillo, bajó a la orilla del Sena y avanzó hacia la parte de debajo del puente. Los refugios improvisados seguían en su sitio.


  «Parecen diferentes de la última vez».


  No recordaba ese biombo tan elegante. Reconoció las luces, la tela de tienda de campaña y los cartones por el suelo, pero ahora había unos pedazos de polietileno sujetos con trozos grandes de madera. Sin duda, la policía desalojaba a los vagabundos de día, y tendrían que reconstruir su campamento cada noche. El brasero también había desaparecido, pero en julio no era de extrañar.


  Lo que sí que lo era, por el contrario, era el olor. Un aroma a mirra. Cuando rodeó el biombo, Hosni estuvo a punto de vomitar. El cuerpo estaba desnudo. Y tenía un agujero de bala a la altura del corazón.


  Pero el líquido era peor. Un líquido espeso, mezcla de sangre y moco, se había derramado desde la nariz hasta el pecho, y empezaba a coagularse. Una varilla de bronce le sobresalía de la nariz. Los intestinos y las vísceras estaban agrupados en cuatro montones, uno tras otro, junto al brazo izquierdo.


  El médico reconoció el procedimiento: una evisceración. Justo debajo, habían dejado el sexo amputado sobre el bajo vientre.


  Hosni retrocedió esforzándose por mantenerse de pie. Alguien se le había adelantado.
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  Pierre miró su reloj cronómetro: diecinueve minutos y treinta segundos. No estaba nada mal. Había llegado ya a la altura de Strawberry Fields, silbaba la canción de los Beatles, como de costumbre, y caminaba a lo largo del Lake. Dentro de unos instantes, pasaría por delante del Belvedere Castle, y cruzaría la amplia explanada verde del Great Lawn. Ese día, no subiría hasta North Meadows, sino que daría la vuelta a Reservoir, el gran lago en la parte superior de Central Park, antes de bajar a lo largo del Met, en dirección a Cedar Hill. Después seguiría todo recto, a buen ritmo, hasta Colombus Circle.


  Se sabía ese recorrido de memoria. Central Park, del sur al norte, de Colombus Circle hasta Harlem Meer. Lo adoraba. Cada vez que iba a Manhattan, lo recorría haciendo jogging. Preferiblemente por la mañana, para despertar a las chipmunks, o a primera hora de la noche, cuando los últimos rayos de luz cortaban los pisos altos de los rascacielos.


  En Central Park, por muy abarrotado que estuviera, conseguía aislarse entre los patinadores musculosos y los alfeñiques americanos con pantaloncitos violeta que caminaban rápido (porque, en ese país, ya no se podía tampoco correr porque era perjudicial para las articulaciones). Conseguía mantener alejadas imágenes furtivas, casi subliminales. Olvidaba lo demás, lo cotidiano. Sophie, que también corría, no conseguía dejar la mente en blanco. Cuando corría, tenía la shopping list en la cabeza («No tenemos cereales, mierda, tendré que parar de vuelta a casa»), el horario de la semana o la nota de las niñas en el último control de ciencias. Sophie se lo llevaba todo al jogging y eso la volvía pesada. Aunque lo reconocía, no podía hacer otra cosa. Como consecuencia, ya no corría con Pierre. Al cabo de veinte minutos, él planeaba impulsado por las endorfinas, el antidepresivo natural. Quienes no corren, no lo conocen. Se abalanzan sobre el chocolate, que es mejor para las articulaciones. Era una mañana calurosa y húmeda. Se anunciaba el día clásico de julio. El frío-calor de Manhattan. El hornocongelador.


  El aire acondicionado estaba al máximo en los despachos, los department stores, los lavabos, por todas partes; después, en la calle y en los pasillos del metro, un horno. Evidentemente, era detestable. Pero bueno, América también era eso. Grandes olas de calor en verano y grandes olas de frío en invierno, tornados, enormes incendios. La naturaleza recuerda a los vaqueros que nunca podrán vencer. Ni siquiera con el aire acondicionado, el 4 × 4 y la wifi.


  Pierre había dejado tras él el Belvedere Castle, ese castillo que estaba sobre Rock y que domina el césped del Great Lawn.


  Los americanos fingían que era de estilo gótico victoriano, pero a Pierre le parecía más cercano al estilo Disney. Seguramente, un privilegio de ser francés. Cuando tu historia tiene una antigüedad de mil años, puedes mirar por encima del hombro los monumentos del siglo XVIII.


  Aparte de eso, la vida en Estados Unidos le gustaba. No se había sentido nunca tan bien desde su llegada a Boston.


  Las continuas idas y venidas a Nueva York no le molestaban. Cuando se había instalado en Massachusetts, tras dejar su empresa francesa de servicios informáticos para aceptar el trabajo «con un salario de seis cifras» que Database le proponía, pensó que Sophie y las gemelas no se adaptarían jamás. Las niñas habían perdido a sus amigas. Sophie, que esperaba encontrar un trabajo de secretaria trilingüe en quince días, seguía buscándose la vida en una agencia de trabajo temporal. Su humor empeoraba. Hacer el amor por la noche le impedía dormir. Y por la mañana, los revolcones la dejaban cansada para el resto del día. Así que, el fin de semana, a la hora de la siesta, Pierre tenía la impresión de robarle un favor. También le costaba adaptarse a la alimentación: todo llevaba azúcar, incluso los tomates. Tardó un año en aprender a valorar las ventajas de la vida en Estados Unidos.


  Sólo una cosa le había gustado inmediatamente: su trabajo. Database acababa de volver a comprar Xiwoo, una empresa estrella de telefonía móvil, y Pierre había reclutado a un equipo de programadores de alto nivel, formado por indios e israelíes.


  Steve, el jefe de Database, que raras veces hacía cumplidos, le había dado una palmada en la espalda la semana anterior. Y en Database, semejante gesto solía ir acompañado de una prima en el banco.


  —Hemos hecho bien al reclutar a un antiguo hacker —había exclamado Steve—. Los antiguos ladrones son buenos policías.


  Pensó en Emma, como solía hacer cuando corría. Las tres o cuatro veces que se habían «cruzado» en Nueva York (ésa era la palabra que él usaba para expresar que sus caminos procedentes de lugares opuestos se encontraban en un punto para volver a bifurcarse después), había sentido que la deseaba. Sentía placer al mirarla. Le gustaba su rostro cambiante (unas veces pálido y con ojeras, y otras, liso y suave), su silueta, la manera en la que sus senos esculpían su busto. Cuando le besaba la mejilla, justo debajo de la oreja, sentía una emoción que podría juzgarse desproporcionada. Lo mismo le pasaba cuando ella lo llamaba por teléfono y se contaban las cosas que les habían pasado. Su voz grave, a veces cascada, se volvía tierna, casi zalamera, cuando lo llamaba por la noche, desde una habitación de hotel o un dispensario de la sabana. Entonces, se imaginaba su rostro suave y liso, cuando estaba tumbada.


  Pero, en fin, habían pasado página. Y además, no podía olvidar que Emma no había dado señales de vida durante un año. Era él quien la había vuelto a llamar, al enterarse con retraso de que Brad había muerto. Habría podido pedirle ayuda, buscar apoyo en él, pero no. Pierre resopló. Emma nunca lo había necesitado. Era demasiado fuerte como para hacerlo.


  Al llegar al final de la larga línea recta, en el lado este del Reservoir, disminuyó la velocidad. Allí cogía fuerzas antes de subir por Cedar Hill, con sus pequeñas cuestas flanqueadas por grandes pinos plateados, ideales para trabajar las aceleraciones. A menos que… También estaba la aguja de Cleopatra, justo a su izquierda, bajo los muros del Metropolitan Museum of Art. Oculta entre los árboles, sobre un pequeño promontorio. Había diecisiete escalones para subir. Vamos, estaba en forma, podía hacer diez series.


  Acababa de girar a la izquierda cuando, de repente, se encontró con una fila de vallas custodiadas por un policía de uniforme. Era imposible llegar al camino que llevaba al obelisco. Pierre se detuvo.


  —¿Qué ocurre? ¿De verdad no se puede seguir por aquí?


  —No, está cerrado el paso. Si quiere bajar, tendrá que ir a la derecha, hacia Great Lawn y Turtle Pond.


  —Pero ¿por qué lo han cerrado?


  —Un incidente técnico. No le puedo decir nada más.


  En ese momento, otro policía apareció detrás del primero.


  —¿Y bien, Terry? ¿Vuelvo a abrir?


  —Ni hablar. El jefe me ha dicho que hay que esperar al menos una hora más.


  —Entonces, no volveremos a abrir antes de las nueve.


  —No creo, me sorprendería lo contrario. La policía judicial sigue allí. Han enviado a sus chicos del laboratorio, intentan sacar alguna huella. ¿Sabes que ese cerdo le cortó las manos y los pies antes de matarlo? Y ha empaquetado bien a ese pobre negro. ¡Ha hecho una momia perfecta! Jamás he visto nada igual en mi carrera.


  Se rió, y su colega repuso:


  —Venga, circulen, este camino está cerrado. Incidente técnico.


  Los dos polis hacían señales a algunos corredores y patinadores, apiñados delante de la valla, para que siguieran su camino. Pierre no estaba seguro de haber oído bien. ¿De verdad el poli había pronunciado la palabra «momia»?


  Volvió a echar a correr hacia Turtle Pond. Pero el incidente lo había desestabilizado. Se le agolpaban las ideas. Si lo había oído bien, ya no podía ser una casualidad.


  Otra momia.


  Otro obelisco.


  Un tercer muerto.


  Emma le había hablado de los dos primeros. Los asesinos en serie solían actuar en un radio de varias decenas de kilómetros, centenares a veces. ¿Y había que creer que aquél había matado en París, en Londres y en Nueva York en menos de tres meses? A un blanco, a una mujer y a un negro. Y había dejado los cadáveres a los pies de un obelisco. Como si su obsesión fueran los lugares, los obeliscos, el embalaje, más que la identidad de las víctimas. Quizás se trataba de sacrificios rituales.


  Pierre se preguntó si la lista seguiría aumentando. ¿Había obeliscos en todas las capitales occidentales? No, pensándolo bien, no eran capitales; si no, después de París y Londres, habrían dejado la momia en Washington, y no en Nueva York. Además, el obelisco más famoso de América no era el de Central Park, sino el que estaba delante del Capitolio. También era mucho más espectacular: medía ciento treinta y cinco metros de altura. Había subido en ascensor con las niñas al poco de su llegada a Estados Unidos.


  El informático dudó un instante. ¿Sería mejor que volviera a hablar con los polis y avisarlos de lo que sabía? Lo tomarían por un loco. O peor, por un sospechoso. Más le valía llamar primero a Emma. Se detuvo a la altura de la calle Setenta y dos y sacó su móvil. La antigua abogada empresarial era tan madrugadora como él, y tenía una buena razón para llamarla, pero bueno, allí eran las siete y cuarto.


  No había motivos para precipitarse. Esperaría a volver al hotel para llamar desde el fijo. Se metió en el metro, en la estación de la calle Setenta y dos. Después de llegar al Holiday Inn en la Cincuenta y siete, encendió la televisión, puso directamente CNN y subió el volumen para poder oírla bajo la ducha. En la banda de noticias que pasaba por la parte inferior de la pantalla no se mencionaba el asesinato de Central Park. Pierre salió del baño, se ató la toalla a la cadera, se sentó en el sillón y descolgó el teléfono. La voz del presentador lo detuvo:


  —Acabamos de saber que Tony Scott, uno de nuestros jóvenes prodigios del tenis, ha sido asesinado. Su cuerpo se ha encontrado esta mañana, 16 de julio, en una senda lateral de Central Park.


  Aquel al que llamaba «el león de las pistas», el número uno mundial de los menores de dieciocho años, había desaparecido dos semanas antes, poco después de conseguir la victoria en el Roland Garros júnior.


  El presentador no precisaba que el cuerpo estuviera mutilado y cubierto de vendas. Ni que se encontrara a pocos metros del obelisco. Todavía no se había establecido la relación con los asesinatos de Europa. Pierre marcó a toda prisa el número de Emma.
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  Treinta y cinco grados a la sombra, el calor empezaba a ser asfixiante. Emma se echó agua en la palma de la mano y se remojó la nuca. Después volvió a colocarse las horquillas con las que se sujetaba el cabello en alto. Su moño estaba húmedo. Notaba que el sudor le goteaba por la corva de las rodillas y debajo de los pechos, donde la ropa ligera se le pegaba a la piel. Sin embargo, desde que recorría África, ya no le daba importancia a ese tipo de detalles. Allí la coquetería era una injuria. Como mucho, podías aspirar a estar presentable para inspirar confianza a los oficiales y a las personas a las que ibas a ayudar. No necesitabas más que dos pares de mocasines, unas cuantas prendas de ropa claras y escotadas. Emmanuelle había dejado atrás la época en la que se pasaba diez minutos por la mañana dudando delante de su armario para elegir la camisa que mejor pegara con el traje y el bolso a juego con los zapatos. O a la inversa.


  A las ocho de la mañana, había salido de Abidján con Hosni rumbo a Yamusukro. Estaban a doscientos diez kilómetros, una parte de los cuales había que recorrerlos por pistas cubiertas de piedras o marcadas con rodadas. Se habían cruzado con camiones cargados con sacos de cacao, plátanos machos, troncos de madera, y con convoyes militares de la ONU. Por no hablar de las limusinas con vidrios ahumados que iban a toda prisa. Después, habían tenido una cita tras otra, sin sentarse, sin comer. El ayuntamiento, los responsables de la ayuda social, dos directores de escuela.


  Después, habían asistido a una sesión de vacunas. Jenny, la representante local de la Fundación Moore, una joven ingeniera americana, que quería pasar tres años en una ONG antes de «montar su vida» en Chicago, había organizado la gira. Emma había inspeccionado los equipos, había examinado las cuentas y la tesorería mientras Hosni reunía a las enfermeras y a los médicos. Por último, con el consulado americano y la embajada de Francia, habían hablado de la situación política que les impedía intervenir en la región de Buaké, la capital de la rebelión. En resumen, rutina.


  Pero una rutina a la que Emma no se acostumbraba. Siempre albergaba el mismo sentimiento moderado, una mezcla de orgullo por lo que había hecho y de lástima, incluso vergüenza, por no hacer nada más. A veces, cuando estaba sola, en el avión, se desmoronaba. La Fundación Moore, incluso con sus tres millardos de dólares, no podía erradicar la miseria del mundo. Y las elecciones de Andy Moore habían sido claras: no dispersarse intentando resolver todos los problemas sanitarios de una región; concentrarse en algunas acciones cuya eficacia pudiera medirse, utilizando al máximo los efectos de la experiencia. Emmanuelle aplicaba al pie de la letra el pliego de condiciones que el fundador había impuesto.


  La directora de la Fundación Moore salió de la clase donde había visitado a cuarenta niños acompañados por su cuidadora. Al otro lado del patio, Hosni acudía a su encuentro. Llevaba chaqueta y pantalón beis de lino, arrugados. La tensión se leía en sus ojos.


  Intentó relajar el ambiente.


  —Pero ¿qué te pasa, Doctor Kids?


  —Por segunda vez esta mañana, he comprobado que no se respetan los procedimientos, a pesar de que no es nada complicado. Y como colofón, nuestras reservas están por los suelos: mañana por la noche nos quedaremos sin nada. ¡Es espantoso!


  —Pero bueno, Hosni, ¡cálmate! Ya lo sabíamos: estaba previsto que el contenedor llegara el viernes. Y sobre lo de los procedimientos, bueno, ya sabes, estamos en África…


  —Eso no es una razón.


  Irritado, puntilloso y derrotista: Hosni mostraba su peor cara, la que los medios de comunicación, y la propia Emma hasta hacía poco, no conocían. ¿Dónde estaba el médico afable y positivo? ¿El científico motivador? ¿El colega seductor y atractivo?


  Emma no tenía ganas de discutir.


  —Empiezo a tener hambre. Hay sándwiches en el coche. Podríamos hacer una pausa de una media hora. Jenny se ha ofrecido a llevarnos a ver la basílica. Me imagino que tú tampoco la has visto, ¿no?


  —No sé si estamos aquí para hacer turismo.


  Emma recordó una vez más la excursión con Hosni a Staten Island tres meses antes. El médico jovial sonreía y estaba encantado de «hacer turismo». Después, ya no había vuelto a relajarse más que en raras ocasiones. El día anterior, en el Airbus que los llevaba de París a Abidján, lo había notado más nervioso que nunca. Sobre todo cuando ella le había resumido en voz alta un suelto del ejemplar de Le Monde que la azafata les había repartido.


  —¡Hosni! ¡Escucha! Ayer se encontró el cuerpo de un vagabundo mutilado a orillas del Sena, cerca del Pont Alexandre III. Aquí dice que, al lado de su cuerpo, había una máscara con cabeza de lobo. Habían preparado el cadáver para momificarlo.


  Un silencio. Hosni apenas había levantado la mirada de L’Express en el que estaba absorto. Ella había insistido.


  —¿Te das cuenta? Seguramente es el mismo con el que nos cruzamos.


  Entonces, el médico explotó:


  —Pero ¿no ves que en París hay cientos de vagabundos? ¿O es que en Estados Unidos no tenéis tantos?


  —Pero la máscara…


  ¡Máscaras también!


  La mirada dubitativa de Emmanuelle lo había obligado a reponerse. Y había intentado contener su irritación.


  —Vale, la máscara, sí, tal vez sea la que vimos de Anubis, la cabeza de chacal; no puede haber centenares en París, de acuerdo. Pero a lo largo de estas semanas, ha debido de pasar de mano en mano. Supongo que los mendigos se pelearían por un objeto así, ¿no crees?


  Mientras hablaba, Hosni se había calmado, consciente de que su cólera era desproporcionada. Pero no había dejado de apretar los dientes hasta el final del vuelo, mientras jugaba con los cigarrillos que no podía fumarse. Debía de echarlos de menos. En los últimos tiempos, fumaba mucho.


  Emma no se había atrevido a preguntarle si había ido a contarle a la policía su encuentro con el mendigo de la máscara. Se pondría más nervioso e interpretaría su pregunta como una falta de confianza.


  La abogada puso su mano sobre el brazo del egipcio.


  —Son las dos. Nuestra próxima cita es a las cuatro CFA, como dicen aquí. Así que tenemos unas cinco horas, cinco y media… No te voy a dar opción: vamos a ir. Si sigues trabajando así, tendremos que recogerte con pala.


  El médico guardó el formulario que sujetaba en la mano en el maletín que le tendía Jenny y suspiró.


  —Muy bien, os sigo.


  Se instaló en el asiento trasero del 4 × 4, volvió a abrir el maletín y empezó a consultar unos papeles.


  —Tardaremos unos diez minutos —precisó Jenny—. ¿Os apetecen unos sándwiches? Están en la nevera. Tengo también Awa y naranjas si os apetecen. La basílica está justo al lado del campo (o debería decir palacio) de tiro Huphuét-Boigny…


  —¿Qué es el Awa? —preguntó Emma.


  Hosni, con mirada cansada, señaló la botella blanca que Jenny acababa de sacar de la nevera.


  —Es agua mineral. Pruébala. A menos que prefieras esperar al chaparrón de la noche. Pero la temporada de lluvias ya ha acabado…


  Emma no respondió. ¿Se esforzaba por intentar ser divertido o era ironía agresiva?


  Abandonaron los barrios populares, las calles apolilladas y cubiertas de basura, después siguieron unos minutos por una carretera llena de baches. Hosni había dejado de hablar; dio grandes caladas al cigarrillo, y echó el humo por la ventanilla.


  Emma había vuelto a guardar la mitad de su sándwich en la nevera. De repente, la basílica apareció ante ellos: una iglesia grandiosa contra el cielo polvoriento. Una inmensa cúpula coronada por una cruz de oro macizo colocada en la sabana arbolada. Y delante, una explanada elíptica, que formaba una especie de brazos inmensos dispuestos a volver a cerrarse sobre una muchedumbre ausente. Emmanuelle se preguntó un instante si soñaba, si iba a ver aparecer el Taj Mahal sobre una banquisa, o la mezquita de Córdoba en la Quinta Avenida. Jenny disminuyó la velocidad del vehículo y se volvió hacia Emma y Hosni.


  —Impresionante, ¿no?


  Aparcó el 4 × 4 cerca del soportal. Emma la miró maniobrar, satisfecha. La forma de conducir de la gente indica si son de fiar. Jenny lo era. En la treintena y más bien afable, era de esa generación de jóvenes abiertos al mundo, generosos, y que han conservado su capacidad de indignación intacta. Todo lo que necesitaba para el trabajo. A Emma le habría gustado contar con una Jenny en todos los países donde estaba presente la fundación.


  —¿Vamos?


  Ni siquiera esperó a que bajaran del coche para empezar la visita guiada.


  —Conocéis la historia del monumento, ¿no? Es una locura. En 1984, Huphuét-Boigny pidió a los grandes arquitectos internacionales que diseñaran una iglesia gigantesca para su ciudad natal, que quiere reconvertir en capital del país. Organizó un concurso que duró dieciocho meses. Todos los artistas dibujaron algo que se inspiraba en el contexto local: chozas gigantes, templos sobre pilotes, santuarios de sabana e, incluso, pirámides. No obstante, eso no era lo que el «Viejo» esperaba. Un solo arquitecto, Pierre Fakhoury, comprendió su deseo inconfesable.


  Después de treinta años de reinado, lo que Huphuét deseaba para su ciudad natal, donde había ejercido como jefe del pueblo, era una basílica capaz de rivalizar con San Pedro de Roma.


  Fakhoury propuso, por tanto, una cúpula de ciento sesenta metros de altura, muy clásica, tres metros más alta que la de San Pedro…


  Hosni farfulló mientras se acababa el sándwich.


  —Y Fakhoury fue el elegido, evidentemente.


  —Por supuesto. Hay que decir que el buen hombre es hábil, además de tener talento. Ahora, el presidente Gbagbo ha vuelto a elegirlo para construir su futuro palacio. Así como la futura Asamblea Nacional. Pero, en este caso, el proyecto es más moderno. Techos de cristal y estructuras de acero. Y Fakhoury también diseñó la Vía Triunfal, que lo unirá todo y será más grande que la Avenue Foch de París.


  La joven americana se calentaba:


  —Bueno, la verdad es que no puedo digerir que se gasten centenares de millones en edificios futuristas cuando la gente se muere de paludismo. ¿Os imagináis? Doscientos cincuenta millones de euros invertidos sólo en esta iglesia.


  Entraron en el recinto de Nuestra Señora de la Paz. Dos brillantes estatuas doradas de la Virgen enmarcaban el largo camino que llevaba al edificio. Jenny les precisó que medía un kilómetro. Alrededor, se extendían jardines hasta donde alcanzaba la vista.


  —Parece que se inspiraron en Versalles.


  Emma no dijo nada. Conocía bien el palacio de Luis XIV y no veía ni el menor parecido con Nuestra Señora de La Paz. Miró de reojo a Hosni: caminaba con la cabeza baja. Jenny, por su parte, proseguía con la visita hablando del tamaño de la iglesia y los materiales utilizados, y contando una anécdota tras otra.


  —Fijaos en que hay algunas columnas equipadas con un sistema muy ingenioso de recuperación de agua de lluvia. Hay conductos dentro de los pilares que se comunican con lagos por canalizaciones subterráneas.


  Emma la interrumpió.


  —Jenny, tienes razón. ¿Qué sentido tiene dedicar tanto dinero a construir un edificio así en la sabana?


  —Pues el precio de la basílica es irrisorio comparado con las sumas que se gastarán muy pronto para convertir «Yakro» en la Brasilia africana.


  —¿Yakro?


  —Sí, Yamusukro, la gente le acorta el nombre porque queda más moderno. Las obras acaban de empezar.


  —¿Y el Papa no ha dicho nada sobre la basílica?


  —Sí, pero bueno… Había un pacto. Cuando Juan Pablo II vino a consagrarla en 1990, sabía que daba su bendición a un capricho del jefe del Estado. No obstante, aceptó el juego siempre y cuando se construyera un hospital justo al lado. Durante su visita, puso también la primera piedra.


  —Y seguís esperando el hospital, ¿a que sí?


  —Exacto.


  Se acercaban ahora al peristilo, con sus altas columnas blancas, enormes y petrificadas, ésa fue la palabra que se impuso en la mente de Emma. Descarnadas. Incluso las del Partenón o las del templo de Atenea Niké parecían más vivas, con su piedra erosionada y los turistas contorsionándose ante ellas, con la cámara de fotos en la mano, intentando encontrar un ángulo de visión original. Tal vez, simplemente, las Yamusukro no tenían historia.


  Hosni se estremeció.


  —Id vosotras. Yo prefiero no entrar. Daré una vuelta por aquí. Estaré en la entrada cuando salgáis.


  —Yo también me quedo, ya lo conozco —propuso Jenny.


  Emmanuelle no quiso insistir. Le habría gustado que Hosni hubiera entrado con ella. Podía ser un buen momento para hablar de religión. Nunca lo habían hecho, aunque suponía que era agnóstico, como solían serlo los científicos, aunque no estaba segura. Tal vez fuera musulmán. O copto. En cualquier caso, habría podido entrar. Los edificios erigidos por los creyentes son válidos, a menudo, por el simple hecho de que son obras de arte. La fe enaltece el talento de los artistas.


  Además, esa iglesia tenía la ventaja de estar climatizada. Se reprochó dejar salir a la luz ese reflejo de americana, justo antes de cruzar la puerta.


  En cuanto entró, Emma sintió cierta tranquilidad. Por muy kitsch que fuera, y a pesar de haber crecido como una seta en un césped inglés, una iglesia seguía siendo una iglesia: inspiraba paz y recogimiento. A Hosni le habría venido bien esa calma. ¿Qué narices le pasaba? Algo era evidente: su humor empezaba a pesar más que su eficacia. Se prometió que le pediría una explicación en cuanto estuvieran a solas.


  Se sentó en un banco. Había centenares de ellos, alineados sobre el suelo de mármol. Dieciocho mil sitios, siete mil personas podían sentarse allí dentro, según había dicho Jenny. En la parte superior, una vidriera, la más grande del mundo con cuarenta metros de diámetro, adornaba la cúpula.


  De su centro, donde se veía una paloma con las alas desplegadas, emanaban rayos de luz. Alrededor, otras doce vidrieras representaban a los doce apóstoles. Buscó al decimotercero, en el que el propio Huphuét se hizo representar a sí mismo, pero no consiguió identificarlo. Durante un momento, pensó que quizás Hosni había hecho bien manteniéndose al margen. Semejante desmesura era exasperante.


  ¿Se necesitaba tanto mármol, tantas vidrieras, tanto dinero para celebrar al dios de los cristianos? ¿Semejante catedral no era exactamente lo contrario al mensaje de Cristo? Brad se lo había hecho observar un día. Jesús era un hijo de carpintero, nacido en un pueblo desconocido, que quiso elevar a los humildes, proteger a los niños, defender a los pobres. Lavó los pies a sus discípulos, habló con los excluidos y murió de la manera más degradante posible en su época. Toda su historia hablaba de modestia, humildad y dulzura. Exactamente lo contrario a la omnipotencia, la gloria y la riqueza. Y, aun así, ¿cuántas estatuas de mármol, altares dorados, cúpulas gigantes o ángeles chorreantes, en definitiva, cuántos Yamusukro habían erigido los cristianos a lo largo de los siglos? Parecía que no habían comprendido el mensaje. Como si su Dios, supuestamente único y distinto a los demás, no fuera diferente a un vulgar faraón de Egipto, a quien había que erigir una pirámide, una tumba suntuosa y templos para celebrar su memoria, prolongar su existencia y asegurar su supervivencia por los siglos de los siglos.


  La imagen de Brad apareció en su mente. Días antes de su muerte, había vuelto a sacar ese tema.


  —Keops, cariño, decía: «Yo soy la eternidad».


  ¿Y se había equivocado?


  —En parte.


  —¿Por qué?


  —Emma, yo creo que cada uno de nosotros es eterno.


  Cerró los ojos para retener, en un intento fracasado de antemano, la imagen de Brad. La cicatriz seguía viva. En ese instante, le pareció que por mucho que trabajara, ayudara, acompañara, amara, deseara incluso, y fuera deseada, jamás encontraría la paz.


  Cuando salió de la basílica, un cuarto de hora más tarde, notó de nuevo el golpe del calor. Se disponía a sacar un pañuelo del bolso cuando su teléfono empezó a sonar. Lo único que funcionaba mejor en África que en el resto del mundo era el móvil.


  —¿Pierre? ¿Eres tú?


  —Sí, ¿me oyes?


  —Sí. ¿Qué tal? ¿Dónde estás?


  Había visto su nombre en la pantalla. Y, como siempre, había sentido un arrebato de alegría, seguido, inmediatamente, de una cierta tensión que había aprendido a desencadenar, una especie de reflejo de honor que le permitía ocultar sus sentimientos. ¿Alegrarse de ver el nombre de Pierre en la pantalla? Si él se enterara… Seguro que le parecería mezquino, cursi y sentimental.


  No tuvo mucho tiempo para preguntarse por qué la llamaba.


  —Emma, estoy en Nueva York. Vengo de correr por Central Park y he tenido que parar. El camino por el que corría estaba cerrado. La policía había encontrado un cadáver.


  —¿Qué? Pero ¿por qué me llamas para eso? ¿Qué hora es allí?


  —Las ocho de la mañana, costa este, claro. ¿Tienes un segundo?


  —Sí, dime.


  —El cadáver estaba cerca del obelisco egipcio.


  Emma se detuvo de nuevo.


  —¿Hay un obelisco en Central Park?


  —Sí, Emma, pero sobre todo hay un cadáver.


  —Nunca había oído hablar de ese obelisco…


  Una chica testaruda.


  —Sí, es la segunda aguja de Cleopatra, la hermana gemela de la de Londres. Pero no te llamo para darte una clase de egiptología, miss América…


  A miles de kilómetros de distancia, lo imaginaba con su sonrisa irónica.


  —Vale, Pierre, déjalo, por favor. No me digas que…


  —Sí.


  —… ¿Igual que las otras dos veces? ¿Había una momia?


  —Sí. Un cadáver totalmente cubierto de vendas, incluido el rostro. Pero con una gran diferencia. En este caso, la víctima es una celebridad.


  —¿Quién?


  —Tony Scott, el jugador de tenis.
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  Emma se precipitó hacia el Range Rover donde Hosni la esperaba con Jenny. Se instaló delante, sin pronunciar palabra. Le había costado recobrar la compostura. Tony Scott, muerto. El jugador de tenis, el mismo de cuya desaparición se había enterado el otro día al regresar de Londres. Muerto y momificado, o, en todo caso, envuelto como una momia. ¿Se había inspirado el asesino en los escenarios de París y Londres? ¿Sería obra de la misma persona?


  Desplegó el parasol para echar una ojeada a los asientos de atrás. Hosni tenía los párpados cerrados y la cabeza echada hacia atrás, y un rictus deformaba su rostro. ¿Tanto lo agotaban el calor, la fatiga y las imperfecciones del programa de vacunación? Pensó que sería mejor explicarle más tarde los sucesos de los que acababa de enterarse.


  El médico no abrió la boca en todo el trayecto y, cuando llegaron al hospital de Yamusukro, dejó a Emmanuelle llevar las riendas de la entrevista con el director general. Un asunto banal de incumplimientos de contrato. El director debía proporcionar a la fundación unos vehículos que todavía no habían llegado. Un embrollo africano. Emma sentía que Hosni no prestaba atención. Aunque ella tampoco lo hacía. En un momento de la entrevista, con el pretexto de una llamada urgente, salió de la habitación y consiguió hablar un momento con Pierre, antes de que la comunicación se interrumpiera. La información sobre la muerte de Tony Scott se había confirmado: en efecto, el cadáver que habían encontrado era el del joven jugador de tenis. Al parecer, la policía no había establecido ningún vínculo con las dos momias descubiertas en Europa, oficialmente como mínimo. Pierre le explicó que quizás era porque el paralelismo entre los tres sucesos no era absoluto: en Central Park, el cadáver no se había descubierto justo delante del obelisco, sino a veinte o treinta metros de él.


  —¿Crees que es una coincidencia? —había apuntado Emma.


  —¿Sueno como si lo creyera?


  —No se sabe que el obelisco de Nueva York esté bajo alguna maldición, ¿verdad?


  —No, que yo sepa.


  Emma volvió a la habitación. El responsable del hospital se comprometió a solucionar el problema de los vehículos que faltaban. En África, siempre se encontraba alguna solución. Y un veterano como él, que había montado hospitales de campaña en Sierra Leona, que había vivido la guerra de Liberia y que había mandado a paseo a ministros franceses, no pensaba darse por vencido. «¿Verdad, señora Turner?».


  Emmanuelle no aguantaba seguir oyendo su parloteo. Sólo tenía un deseo: volver a estar a solas con Hosni en el taxi que los llevaba de vuelta a Abidján. De todos modos, ya eran las cinco. Tenían que ponerse en camino si querían estar a las ocho en Abidján. La cena con Marguerite Birkambé estaba prevista para las ocho y media.


  Emma miró a Hosni. Quería hablarle de la muerte de Tony Scott, pero parecía tener la cabeza en otra parte. Aun así, quería saber qué pensaba de ese acontecimiento, de esa intrigante sucesión de asesinatos, de esos cuerpos encontrados al pie de los obeliscos egipcios. Él, que no creía en la maldición del obelisco de la Concorde, arrancado de Luxor, separado de su doble. En cierto modo, los últimos acontecimientos le daban la razón: los obeliscos de Londres y de Nueva York eran gemelos separados también, pero no tenían fama de estar bajo ninguna maldición. Cuando los regalaron a Inglaterra y a Estados Unidos en el siglo XIX, los dos monumentos estaban prácticamente abandonados en el desierto egipcio.


  Pero ¿quién podía ignorar el vínculo macabro que los unía a partir de ese momento? ¿Y a Emma y a Hosni con ellos? Porque, desde el principio, los caminos de la abogada y del médico se habían cruzado con esos monumentos. Estaban en la Concorde la misma noche que dejaron la primera momia. Emma estaba en Londres cuando se descubrió la segunda. Había, además, avisado a Hosni enseguida. Y ahora, Nueva York, y precisamente Manhattan, donde habían cogido el ferri juntos tres meses antes. Donde ambos iban tan a menudo.


  Un asesino había usado todas esas agujas de piedra para su macabra puesta en escena. A menos que no existiera ninguna relación. Y que hubiera varios asesinos.


  El director del hospital de Yamusukro acompañó a Emma y a Hosni a la salida.


  Emmanuelle le dio la mano, se tomó el tiempo suficiente para besar a Jenny y apresuró el paso hacia el coche que esperaba en la calle. Hosni, por su parte, estaba ya metiendo su equipaje en el maletero. Apenas se había despedido de Jenny. Empezaba a estar odioso. En cuanto se instaló dentro del taxi que Jenny había fletado para volver a Abidján, no esperó más y le soltó la noticia. Hosni palideció y su mano derecha se crispó sobre la puerta. Después, se dejó caer en el asiento trasero del viejo Peugeot.


  —¿Te pasa algo, Hosni?


  Sí, sí…


  Bajó la cabeza, se pasó las manos por la cara como para relajar los rasgos y dejó pasar un largo silencio. Cogió un cigarrillo del paquete y lo encendió con la colilla todavía incandescente del anterior.


  —La policía seguirá con su investigación y acabarás enterándote de un modo u otro.


  De repente, se había calmado, y parecía casi anestesiado. Ella lo miró sorprendida:


  —¿De qué hablas, Hosni? ¿De qué me voy a enterar? ¿Qué pasa?


  —La policía judicial me citó la semana pasada. Dicen que el cadáver encontrado a los pies del obelisco de la Concorde es el de un chico que podría ser mi hijo.


  En ese momento, fue Emma quien encajó el golpe.


  El médico prosiguió:


  Y creo que sospechan que yo…


  Ella dio un salto.


  —¿Qué? No será de haberlo…


  Sí.


  —¡Pero, Hosni, sabes muy bien que eso es imposible! ¡No pudiste matarlo! ¡Pasamos la noche juntos en casa del embajador!


  —No creen que fuera yo quien lo colocara. Pero recuerda que era una momia: llevaba muerto dos meses.


  Hosni seguía apoyándose los dedos en las sienes, crispados, con el cigarrillo entre el índice y el corazón.


  Emma alargó la mano hacia el rostro del médico.


  —¿Quieres decir que podría ser… el hermano de Raphaël?


  Ni siquiera había acabado de hacer su pregunta, cuando la respuesta cayó por su propio peso: donaciones de esperma, como en el caso de Michelle Baron.


  Hosni se levantó y prosiguió con un tono de exasperación:


  —Se llamaba Calloway. Peter Calloway. Y la policía dice que había venido a París a verme.


  —¿Y tú nunca lo habías visto?


  Se irguió para apoyar la espalda en el asiento, abrió la ventanilla y tiró fuera el cigarrillo.


  —Jamás. Es de locos. Ni siquiera sospechaba su existencia. Y todo es culpa de ese jodido banco de esperma de Boston, los del Boston-DN Cryobank son unos inútiles. Y esos imbéciles de… ¡Esto me saca de quicio!


  Emma se sobresaltó. El médico empezaba a perder los estribos. En cierto modo, lo entendía. El Boston-DN Cryobank, el banco de esperma que mencionaba Michelle Baron en su blog. Donde contaba, urbi et orbi, su deseo de tener un hijo, y añadía, al final, a modo de broche de oro, la imagen de Hosni. Hosni, el padre de su hija mayor y de su futuro bebé. «Es él, estoy segura de ello». Tenía la sensación de oír todavía sus palabras de júbilo.


  Como por reflejo, Emmanuelle se echó hacia atrás y se pegó a la puerta del coche, mirando a Hosni de reojo.


  —Entonces, ¿tú eres el donante 259?


  —Eso parece.


  Emma volvió la mirada hacia la ventanilla, sin saber si en su respuesta se podía leer orgullo o vergüenza. En cualquier caso, más valía no pensar demasiado. Demasiadas preguntas se le agolpaban en la cabeza. La llamada de Pierre. Tony Scott. Peter Calloway. Michelle Baron, ahora. Y la tercera momia, la de Londres: una mujer embarazada.


  El coche empezó a recorrer la parte más peligrosa del trayecto, los noventa primeros kilómetros que separaban ambas capitales. Era todo un desafío: la calzada era originalmente una soberbia carretera asfaltada, pero no se habían ocupado de su mantenimiento en los últimos veinte años. Los socavones se habían multiplicado en varios sitios, la capa de alquitrán ya no era más que una pista pavimentada y con ondulaciones, cubierta de arena roja.


  —De aquí a dos o tres años, las obras habrán acabado —comentó el chófer señalando con la mano las excavaciones en curso—, pero no se preocupen, después de esta parte, hay ciento veinte kilómetros de autovía.


  El coche se quedó en silencio. Hosni y Emma señalaron con un gesto que ya lo sabían.


  —La verdad es que el problema no son los agujeros, que puedo evitarlos, sino los ladrones de carretera.


  En los últimos meses, decenas de coches habían sido desvalijados por bandas de saqueadores armados que detenían a los vehículos, que se veían obligados a circular al ralentí.


  Emma cruzó los dedos sin pensarlo, y suspiró:


  —Y pensar que la carretera que lleva a la capital suele ser el escaparate del país, el recorrido por el que desfilan los jefes de Estado extranjeros cuando acuden de visita, la única por la que van…


  La abogada no esperaba ninguna reacción a su observación. Pero se había hartado de mirar al vacío, de engullir con los ojos polvo, árboles delgados, y pastores que conducían a su rebaño por el alquitrán agujereado. Y del mutismo de Hosni. Necesitaba una explicación.


  —El otro día, cuando te dejé un mensaje para hablar sobre el blog de Michelle Baron, ni siquiera me devolviste la llamada. ¿Por qué no lo hiciste?


  El médico se volvió hacia ella, sorprendido.


  ¿Ah? ¿No te lo había dicho? Michelle Baron tenía que venir a verme a África un mes después de nuestro encuentro en Nueva York.


  —¿Qué? ¡No estaba al corriente! Durante la entrevista dijo que vendría en verano, ¿no?


  —Sí, eso es lo que dijo primero, pero al final de la entrevista, insistió. Me dijo que era urgente. No debiste de oírlo. Ya te habías ido, ¿te acuerdas?


  Emma se mordió el labio y no respondió. No estaba segura de si Hosni estaba reelaborando la historia. Pero, una vez más, no era el momento de preocuparse por ese tipo de detalles. El médico prosiguió.


  —Sin embargo, no he vuelto a tener noticias. La chica desapareció. Intenté contactar con ella, le dejé mensajes en el contestador, pero no volvió a llamarme. Mucho después, se me ocurrió visitar su blog.


  Hosni se detuvo unos instantes para secarse la frente con la mano. El coche circulaba con las ventanillas cerradas, y el aire acondicionado no funcionaba bien. Dio unos golpecitos al conductor en el hombro.


  —¿Puede subir un poco el aire acondicionado? —preguntó girando los dedos como si manipulara un botón invisible.


  El chófer aceptó, pero no hizo ningún gesto. Escuchaba Alpha Blondy, una emisora que ponía música internacional. Emma se dijo que había comprendido mal el gesto de Hosni y que iba a subir el volumen. Y ya apenas se oían en esos momentos. Pero poco importaba la música. Sólo tenía una pregunta lacerante en mente, una pregunta que incluso la asustaba.


  Michelle Baron había desaparecido justo después de la entrevista.


  ¿Quién podía tener interés en eliminarla? Por supuesto, el punto común entre todas esas víctimas era Hosni, o más bien sus donaciones de esperma. Pero ¿cuál era el vínculo entre el esperma y los crímenes? ¿Qué móvil los ligaba a ambos? ¿Cómo podían esos hijos biológicos, esos vestigios involuntarios de su pasado de estudiante sin blanca, perjudicar a Hosni? No se trataba de actos inconfesables, y todavía menos de crímenes.


  ¿Podía estar tan equivocada sobre el hombre que tenía a su lado? Hosni miraba fijamente la carretera llena de baches, como si reflexionara. O no. Emma ya no estaba muy segura. Lo miraba y escrutaba sus rasgos cansados, las dos arrugas a lo largo de los labios, más profundas que de costumbre. Su camisa abierta dejaba entrever las gotas de sudor. Su tez oscura había pasado al beis. No obstante, le parecía que el rostro del médico, incluso cansado e inquieto, expresaba dulzura. Se decía que tal vez eran los ojos de ese azul que nunca le había parecido frío. Hosni no contenía su fragilidad, algo extraño entre los hombres.


  Emma le rozó la cara con la mano, inadvertidamente. Y contuvo su impulso de besarlo. No, por supuesto que no, cómo se atrevía ni siquiera a pensarlo…


  La acción. La eficacia. La racionalidad. Los viejos reflejos volvieron a aflorar. No era el momento de dejarse llevar.


  Emma prosiguió con voz tranquila:


  —Entonces, ¿has visto lo que Michelle Baron decía de ti?


  —He leído sus elucubraciones, sí. Y me causó una gran impresión, lo reconozco. Vivía muy aferrada a su pasado…


  —¿Y no te preocupó ni lo más mínimo su desaparición?


  El médico hizo un gesto evasivo.


  —Honestamente, no era mi problema. No era responsable de ella, ni de los niños que quería concebir con mis gametos. Pero después de la visita de la policía, después de que me dijeras que habían encontrado en Londres el cuerpo de una mujer embarazada… empiezo a tener mis dudas.


  —Espera. Ni siquiera sabías que el primer cadáver era tu hijo. ¿Qué te hizo pensar en ella?


  —No lo sé, una intuición. Mujeres mayores de cuarenta años, embarazadas, que desaparecen… Nada de eso es inocente.


  —Pero ella era americana, ¡y el cuerpo se encontró en Londres!


  —Sí, pero Michelle Baron nos había dicho que tenía que ir a Inglaterra, ¿no?


  Emma frunció el ceño.


  —No me acuerdo.


  —Parece que te olvidas de la prisa que tenías por irte al final…


  La abogada comprendió que se refería a su cita con Pierre. Pensó que no sabía disimular su impaciencia. No le contestó inmediatamente, sino que se concentró en mirar a su alrededor. Eran casi las siete de la tarde, y había caído la noche. El coche circulaba por la autovía de cuatro carriles que llevaba a Abidján. Las luces llenaban el horizonte.


  Con sus cuatro millones de habitantes, Abidján, de noche, seguía pareciendo un cuadro de Pollock, saturado de gotitas amarillas.


  —¿Y entonces? ¿Llamaste a la policía para contarle todo eso?


  —No. Primero quería saber más. Empecé a buscar por todas partes. Consulté todo lo que Michelle Baron había escrito, sus intervenciones en la red, sus amigos, sus conocidos…


  —¿Y?


  —Pues así llegué al sitio de los siblings, hermanos y hermanas.


  —¿Su blog?


  —No, Emma, eso ya lo había visto.


  —¿El qué, entonces?


  —Espera. Dame tu iPhone, ya verás. Conéctate.


  Hosni se conectó a «donors.com» mientras el taxi se abría paso por los suburbios de Abidján. La entrada a la capital económica del país era otra prueba para los conductores. La ciudad estaba rodeada de barrios pobres y muy densos, con calles atestadas. Los coches avanzaban en medio del caos de buses, taxis, camionetas con plataforma desbordante de viajeros, y vehículos de dos ruedas. En las callejuelas bulliciosas, los peatones se colaban entre los vehículos formando un desfile improvisado de moda africana: las mujeres balanceaban las caderas bajo túnicas abigarradas, las chicas llevaban minifaldas y camisetas multicolor, y los chicos, camisetas de futbolistas.


  Múltiples problemas ralentizaban el avance hacia el centro de la ciudad. El taxi se detuvo en una barrera: la primera, habría más. Los europeos, en coches nuevos, sufrían menos problemas que los demás, y los taxis a menudo se salvaban.


  Hosni tendió el teléfono a su propietaria. El fondo de la página de bienvenida de «donors.com» era de un bonito degradado azul, sobrio y tranquilizador. En un epígrafe, se explicaba la filosofía del sitio: permitir a todo el mundo engendrar a su hijo soñado gracias a la donación de semen u ovocitos. Bien visible estaba la oferta de la semana: «-10 % en las muestras de tipo europeo con la compra de tres lotes al menos». El motor de búsqueda le permitía ir directamente a su perfil ideal: elegir raza (caucásico, negro, asiático…), altura, color de ojos, etc. Por último, tenía un servicio posventa: las fotos de los niños, su parecido a actores famosos, las conversaciones entre padres que habían concebido hijos con el mismo donante…


  —Mira, en Estados Unidos los padres que han recurrido a una donación de esperma se encuentran en este sitio. Al menos, los que han confesado la verdad a su hijo y quieren adelantarse a las preguntas que les hará antes o después: quién es su padre genético. Además, las que más recurren a estos métodos son las madres solteras. Se dan cuenta de que su hijo puede sufrir problemas psicológicos por no tener padre. Entre nosotros, podrían haberlo pensado antes… En resumen, se convencen de que, para su hijo, será favorable conocer al menos a sus medio hermanos y hermanas.


  Pasó una serie de imágenes sin dar a Emmanuelle tiempo para verlas.


  —Estos sitios están llenos de fotos de familia y de vídeos de barbacoas o salidas a la playa… Rebosan buenos sentimientos.


  Emma se preguntó por qué el médico era tan áspero. Al fin y al cabo, había donado su esperma y en su momento ya sabía a qué se exponía. No tardó mucho en recibir su respuesta.


  —Todo ello sin pedir la autorización del interesado.


  Reflexionó un instante mientras intentaba poner orden en los mechones que se arremolinaban alrededor de su rostro. Se le había deshecho el moño cuando había ido en el taxi con las ventanas abiertas.


  —Pero ¿por qué te molesta esa gente que busca al padre de su crío? No saben nada del donante, ¡es anónimo! Mira esto, por ejemplo. Dicen que todos los niños son «hijos del donante NY 457.202». No comprendo por qué te molesta.


  —En teoría, tienes razón, pero el problema es que no se quedan ahí. Los hijos y sus madres intentan averiguar quién se esconde detrás de ese número. Creen que tienen derecho. Sueñan con pedir responsabilidades a los padres. ¡Y nosotros no tenemos ninguna responsabilidad!


  Hosni buscó en su bolsillo un nuevo cigarrillo.


  —Te juro que no desisten hasta que encuentran al padre. Cuentan con una vaga descripción y se divierten en Internet, te lo aseguro. Sólo tienes que leer los relatos de niños que cuentan su «caza» del padre. Algunos se atreven incluso a robar alguna prenda de ropa o cabello a los hombres que les parece que responden a la descripción. Y después piden un estudio de su ADN.


  Emma intentó ponerse en el sitio de Hosni. Evidentemente, la caza no debía de ser muy agradable para la víctima. Había donado sangre en varias ocasiones. La idea de que un beneficiario de esa sangre surgiera años después para encontrarla bastaba para incomodarla.


  —Y ni siquiera quiero pensar en la posible complicidad de los bancos de esperma —prosiguió el médico, que tenía un cigarrillo sin encender entre los dedos.


  —¿Así te encontraron Michelle Baron y Peter Calloway?


  —No lo sé. No hablé ni con uno ni con otro. Pero en «donors.com» descubrí que el donante 259 tiene, al menos, media docena de hijas y otro hijo.


  Emmanuelle se acercó al médico y lo cogió del brazo.


  —Y ese otro hijo… era Tony Scott, ¿verdad?


  Ella se había esforzado por pronunciar esas palabras con voz dulce.


  —Sí. Su nombre aparecía en varias ocasiones en el sitio. Scott buscaba también sus orígenes, y estaba en contacto con Michelle Baron y su hija. Su… su madre era negra.


  Insistió en la palabra «madre» como si temiera que Emma sospechara de una ascendencia negra en su familia. Recordó que una dinastía de faraones negros, llegados del sur, había gobernado el Reino de las Dos Tierras. Sangre «nubia» corría por las venas de los egipcios. De repente, se hizo un vacío pesado en la conversación. Emma ni siquiera oía ya el estruendo de la radio que el conductor había puesto a todo volumen.


  Acabó soltando:


  —La policía debió de averiguar todo eso también.


  —Imagino que vendrán a por mí en los próximos días.


  De repente, se le cruzó una oscura idea por la cabeza: Hosni era culpable, quería huir de la policía, y no volvería a Francia.


  No dejó de mirarlo. En ese momento, también él le aguantaba la mirada. Ese azul tan neto, límpido.


  ¡Qué idea más estúpida! ¿Él, culpable? ¿Por qué iba a matar a todos esos adolescentes? Ni siquiera Raphaël ganaría nada: pasara lo que pasase era su único heredero, puesto que los niños nacidos de una donación de esperma no podían reivindicar ningún derecho. Pero aun así… Se imaginó a Hosni, rodeado de todos esos niños sin padre. Como médico, conocido además, difícilmente podía negarse a verlos. Debería dar buen ejemplo y aceptar dedicarles un poco de su tiempo. De lo contrario, la bonita imagen del «Doctor Kids», bueno, generoso y dedicado en cuerpo y alma a los niños africanos, corría el riesgo de salir dañada.


  La existencia de todos esos chicos no podía gustarle. Pero de ahí a acabar con ellos…


  Qué idea más horrible. ¿Cómo podía imaginarse, ni por un segundo, a Hosni matando a…? Sintió ganas de lanzarse a sus brazos para disculparse por esos negros pensamientos.


  ¿Y se te ocurre quién podría querer dañar a tus hijos?


  —Alguien que quiera hacerme daño a mí.


  —Pero si ni siquiera los conoces…


  —Quería decir: alguien que quiera inculparme. O verme envuelto en un escándalo.


  —Pero tú no eres culpable. ¡Podrás demostrar tu inocencia rápidamente!


  —Sabes muy bien que la simple sospecha puede perjudicarte, aun siendo inocente.


  Tiró por la ventanilla el cigarrillo que había encendido finalmente.


  —Alguien quiere dañar mi reputación, atentar contra mi honor.


  —Eso lo entiendo pero ¿quién querría hacer algo así?


  —Un rival, un adversario, qué sé yo… Hay grandes intereses financieros en mis investigaciones, tú lo sabes mejor que nadie.


  —¿Te refieres a los rumores que dicen que puedes ser el próximo ministro de Sanidad de Egipto? ¿Y Rania, la sucesora de su padre? Desde luego, a ninguno de los dos os faltan enemigos.


  —Un asunto como éste puede arruinar tu carrera.


  El taxi se acercaba al Plateau, el barrio donde estaba el Novotel, donde ya habían dormido la víspera y donde habían quedado con Marguerite Birkambé.


  A lo lejos, se veía ya el hotel Ivoire. Abajo, la Lagune. Allí, en el centro financiero de Abidján, la policía dividía en zonas las calles y realizaba controles. En cuanto caía la noche, el lugar se quedaba vacío. Sólo los vigilantes y unas cuantas prostitutas andaban por las aceras. Emma quedó impresionada por el contraste con los barrios bulliciosos que acababan de cruzar. Allí, los bancos y las oficinas habían bajado la persiana; los bares, degradados desde hacía tiempo, estaban cerrados; para encontrar restaurantes había que salir a Cocody o al Grand Bassam. El Plateau, después de las seis de la tarde, quedaba envuelto en una atmósfera fantasmal. El médico parecía amargado, pero no enloquecido. Emma se preguntó si ocultaba algo más. Estaba segura de que no se lo había dicho todo.


  De repente, cogió a Hosni por la manga de la chaqueta.


  —¿Y Raphaël?


  —¿Qué pasa con Raphaël?


  —¿Has tomado alguna precaución? ¡También es tu hijo!


  De repente, leyó en el rostro del médico un sentimiento de incomprensión, que rápidamente se convirtió en terror. Emma pensó que Hosni debería haber pensado antes en Raphaël. Y que resultaba sospechoso que no lo hubiera hecho.


  —¿Crees que el asesino podría…?


  Sacó el teléfono de su bolsillo y eligió un número de la lista. Colgó segundos después.


  —Emma, perdona, tienes razón, no puedo quedarme contigo.


  Se inclinó hacia el chófer:


  —Dejamos a la señora, y después me llevará al aeropuerto, a Port-Buét, de inmediato.


  —Como usted quiera. Ahora avanzamos, así que llegaremos allí en media hora.


  Emma se quedó sin voz. Y no reaccionó.


  El taxi se detuvo delante del Novotel. El establecimiento estaba rodeado por un muro de seguridad, con una media docena de vigilantes.


  Emma no se movió. Hosni se volvió hacia ella:


  —¡Venga, sal!


  Ahora casi se lo suplicaba con la mirada.


  —Ve a cenar con Marguerite, yo cogeré el primer vuelo a París. Tengo que volver inmediatamente. Te llamo en cuanto llegue. ¡Date prisa!


  Le dio un beso en la comisura de los labios precipitadamente, saltó del vehículo y rodeó el taxi para abrirle la puerta.


  —Vale, ya voy.


  Emmanuelle salió del coche, sacó su maleta del maletero y se dirigió al vestíbulo del hotel. Justo antes de empujar la puerta de la entrada giratoria, se volvió. El taxi había desaparecido ya, engullido por el tráfico del Boulevard de la Paix.


  Se estremeció por el aire acondicionado del hotel, y se dio cuenta de que estaba empapada en sudor. Tenía la blusa pegada a la piel. Se pasó la mano por el cabello, lo notaba sucio. Unos años antes, no lo habría soportado. Habría corrido al baño de la habitación y habría echado el cerrojo. No habría salido hasta que estuviera «presentable». Inmadura. Narcisista.


  Se sorprendió caminando tranquilamente hacia la recepción. ¿Acaso África la había cambiado? ¿Había aprendido a distinguir lo importante de lo esencial?


  ¿O acaso la imagen de Hosni corriendo en el taxi la ofuscaba? La partida del médico, unos segundos antes, le recordaba a otra. El pasado abril, en la residencia del embajador de Egipto, cuando habían hablado de ese momento. Sí, había pasado esa noche con Hosni, pero el médico se había ausentado al principio de la comida. Tres cuartos de hora, se acordaba perfectamente. Había dicho que iba a llamar por teléfono a alguien, pero no consiguió localizarlo. Tuvo tiempo de ir en coche a la Place de la Concorde y dejar la momia.


  Pero ¿cómo se atrevía a imaginar algo semejante?


  Se apoyó en el mostrador de la recepción y preguntó el número de la habitación. El Novotel de Abidján tenía fama de ser un hotel poco lujoso, pero funcional, frecuentado sobre todo por hombres de negocios y los cuadros directivos de sociedades extranjeras. El servicio era rápido y eficaz, bastante mejor que en otros sitios.


  Emma vio al otro lado del mostrador a un pequeño grupo de chinos que se informaba sobre las direcciones de restaurantes. Algunos europeos discutían de pie, cerca de la puerta. Dos franceses, un hombre y una mujer locuaz (sin duda, consultores en viaje de trabajo) se dirigían a los ascensores, a cierta distancia uno del otro.


  —¿Dónde está el restaurante?


  —Justo allí, señora.


  La chica había respondido con un tono un poco seco, igual que el de Emma.


  —¿Puede avisar a la señora Birkambé cuando llegue? Subo rápidamente a mi habitación, y vuelvo a eso de las ocho.


  Apenas se detuvo a oír la respuesta y caminó hacia el ascensor, con la cabeza puesta en la última mirada de Hosni. ¿Ocultaba miedo? ¿Locura? ¿Terror por que Raphaël pudiera estar en peligro? ¿O bien un control extremo del arte del disimulo?


  ¿Podía equivocarse tanto con ese hombre?


  No, era imposible.


  Mientras caminaba hacia su habitación, a lo largo del pasillo helado del hotel, notó que le temblaban las piernas.


  ¿Tan maldita estaba? ¿No podía amar a un hombre sin que el destino se lo arrebatara?


  Primero, Pierre. El hombre de su vida con quien jamás tendría una vida.


  Brad. El matrimonio sensato, devorado por el cáncer.


  Ahora, Hosni. ¿De verdad aquel hombre al que tanto admiraba podía estar involucrado en esas muertes? ¿El salvador de niños era un asesino de niños?


  En ese instante, si hubiera tenido un espejo delante, lo habría hecho añicos por miedo a ver reflejada a una bruja.


  Empujó la puerta de su habitación después de introducir la tarjeta magnética que servía de llave. La decoración la tranquilizó. Cama azul. Cuadro contemporáneo. Televisor Samsung. Grifos Grohe. El estándar internacional. La comodidad apátrida.


  Dejó el bolso en el mueble del televisor y entró en el baño.


  Cuando notó el agua fría corriéndole por la espalda, recuperó su capacidad para razonar.


  Hosni no podía ser culpable. Lo sentía en su interior. Tenía que ayudar a ese hombre. Y no sólo porque le hubiera devuelto las ganas de amar.
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    Cody, ¿sts ahí?


    —Sí.


    —Tng nvdads, tnms k hblar, dam t n° Skype


    —n m va mxo hblar ;-)


    —tranki, hblo yo


    —pr staré Pris mñn nxe


    —s urgnt

  


  Raphaël miró el reloj del ordenador: las dos de la tarde. No había pegado ojo en toda la noche. Por suerte, estaba de vacaciones, y repartía los días de aquellas semanas de julio, antes de partir a Grecia con su madre, entre Internet, la televisión y el club de ajedrez. Sin embargo, era incapaz de pensar en cualquier cosa que no fuera el cadáver de Central Park.


  Al volver del baloncesto, llamó a Cody a Filadelfia justo antes de que saliera rumbo a Europa. Él podría ayudarlo.


  De todos modos, tenía que hablar con alguien, aunque fuera por MSN. Aunque fuera con un autista. Cody, es verdad, nunca había querido jugar a El Señor de la Eternidad. Tenía sus caprichos. Desde que Raphaël lo conocía (hacía ya casi un año) sabía que le costaba comportarse como el resto del mundo. Jugaba genial al ajedrez, y también a ciertos videojuegos, pero siempre en solitario.


  Raphaël pensaba que era su único amigo de Internet, o tal vez su único amigo sin más. Sin embargo, el otro día en Londres, unos cuarenta chicos de toda Europa acudieron a aplaudir su récord del mundo. Todos eran miembros del «clan del culto it», al que Cody se había unido para preparar su reto. Pero con él nunca se sabía. Cody paraba los pies a todos los que intentaban acercarse a él, tanto en el mundo real como en el virtual.


  Raphaël había dedicado bastante tiempo a ganarse su confianza. Desde luego, el joven parisino tenía cierta ventaja. En primer lugar, era de la misma edad que Cody, prácticamente sólo se llevaban un día: él había nacido el 25 de junio, y su amigo, el 24 de junio del mismo año. Sus madres eran egipcias. Y además, tenían muchas cosas en común: les gustaban los juegos matemáticos, las lenguas exóticas y la historia. Cody había memorizado miles de datos sobre reyes y reinas. Raphaël sólo le ganaba en faraones. Se sabía todos los nombres, dinastía a dinastía.


  
    —Stas ahí?


    —Sí? ¿K kiers?


    —Cncta webcam

  


  Además, Cody, un superdotado para los idiomas, había pillado enseguida el francés de SMS.


  Raphaël no sabía cómo abordar el tema que lo angustiaba. Ya le había contado a su amigo unas semanas antes por Messenger cómo había descubierto El Señor de la Eternidad, primera parte, y cómo había completado el «asesinato de la Concorde», de manera virtual, el 21 de abril, la misma noche en la que había tenido lugar el crimen real. Le había contado que Kamosis había cortado las manos y los pies del muerto y que luego había decidido dejar el cuerpo incompleto junto al lado este del obelisco. No obstante, Raphaël no le había mencionado el descubrimiento tres días antes de la mujer en el muelle Victoria, justo después de que hubiera «provocado» la muerte de su avatar femenino, Iset, en la segunda parte del juego. Y en el momento mismo en el que se encontraba en Londres para asistir justamente a la exhibición de su amigo.


  No le había contado nada de la estrategia que había puesto en práctica el día anterior y que consistía en crear una víctima virtual en Manhattan, una ciudad a la que no pensaba acudir próximamente, y colocar después su cadáver, ya momificado. Sólo que, en esa ocasión, no se trataba de una persona, sino de un animal, un león concretamente, al que había bautizado Masacrador, en homenaje al león de Ramsés. Con ese truco conseguiría separar el juego de la realidad, y detener el funesto paralelismo entre lo virtual y la realidad. O, al menos, eso pensaba él. El mensaje que había recibido al apagar el ordenador le había dado escalofríos.


  «Kamosis, que se haga tu voluntad…».


  ¿Cómo había sabido el Señor que él era Kamosis, y no Mikos? Fueran cuales fuesen su seudónimo, su dirección IP y su proveedor de acceso, su interlocutor virtual conseguía identificarlo. Parecía que lo estuviera vigilando. Cuando habían anunciado en televisión la muerte, real, de Tony Scott, apodado «el León», se había quedado desconcertado. Se había pasado la noche dando vueltas por la habitación, preguntándose a quién podía explicarle aquel vínculo fatal del que ya no tenía ninguna duda. ¿A su madre, a su padre? Se lo había planteado, pero después lo había descartado. Rania se ponía nerviosa con los videojuegos desde que la hermana de un cliente, profesor de autoescuela, le había dicho que los jóvenes actuales, por tanto matar, morir y resucitar en la pantalla, desarrollaban una percepción errónea de los riesgos al volante.


  Si hubiera tenido que resumir su estado de ánimo, habría usado esa vieja fórmula cuyo origen desconocía: responsable, pero no culpable.


  —Hola, Raph, ¿qué tal estás hoy?


  Siempre se sorprendía al oír la voz de Cody, aplicada y monocorde.


  El joven americano había conectado su webcam y los dos chicos se miraban cara a cara. Bueno, casi. Cody mantenía la cabeza agachada, como siempre. Raphaël sólo le veía el pelo (cortado a cepillo, de un color intermedio entre el rubio y el castaño) y sus gafas de miope de gruesa montura. Iba vestido bastante bien, al contrario que Raphaël, que llevaba una sudadera, a la que le había puesto la capucha a pesar del calor, un vaquero estrecho y los zapatos puntiagudos que no gustaban a su madre y que había conseguido, después de mucho batallar, a cambio de un sobresaliente en canto, la asignatura que más detestaba.


  —Levanta la cabeza, tío, sería más agradable.


  Los ojos del joven americano y su sonrisa aparecieron unos instantes sobre la imagen entrecortada. Después, Cody volvió a bajar la cabeza. Un día había contado a Raphaël que, cuando tenía nueve o diez años, su madre, Dalila, le había enseñado a caminar como todo el mundo por la calle, con la cara levantada y mirando al frente. No quería que lo vieran como un «caso aparte». Cuando se topaba con peatones, farolas o parquímetros, Dalila se lo recordaba: «¡Levanta la cabeza!». Pero era más fuerte que él y, al poco, volvía a agacharla. Entonces, a su madre se le ocurrió un truco: le pedía que fijara la mirada en un punto lejano (un cartel, un árbol, un edificio) y que caminara sin desviar la mirada. Así, había ganado cierta seguridad. No obstante, el truco no le funcionaba demasiado bien delante de una webcam.


  —Estoy hecho polvo, Cody. ¿Te has enterado del asesinato de Tony Scott?


  —¿El campeón de tenis? ¿Está dead?


  Raphaël pensó que ya era mucho que Cody conociera a Tony Scott. Vivía en un universo propio habitado por cifras y palabras. No debería preocuparlo con eso. Sobre todo durante la gira.


  El «sabio autista», como lo habían bautizado los medios de comunicación, era una de las estrellas de una gira europea cuyos beneficios iban destinados a la asociación de niños autistas. Primero, llegaba a París, después se marchaba a Berlín, y una semana después estaría en Madrid. De hecho, los organizadores le habían propuesto una semana antes de partir hacer una escala en Roma, entre Berlín y Madrid, a cambio de quinientos mil dólares más para la asociación, todo un récord. La madre de Cody temía agotar a su hijo añadiendo a su programación esa última fecha (que, además, sería un one man show), pero Cody le había asegurado que podía aguantarlo. Cada exhibición duraba sólo dos horas y no requería preparación, al contrario que el intento de récord del mundo.


  Raphaël se acomodó en la silla y contó a su amigo su periplo por El Señor de la Eternidad con todo detalle. Cody lo escuchó sin decir ni una palabra, balanceándose hacia delante y hacia atrás. Cuando Raphaël dijo que había ido a Londres a verlo, y que el crimen había tenido lugar ese mismo día, Cody se puso un poco nervioso. Al final, no obstante, se hizo un gran silencio. El joven prodigio se retorcía las manos sobre la mesa.


  —No sé qué decirte —soltó él, al final.


  Era previsible. Cody era la persona menos indicada a la que preguntar. Cuando Raphaël iba a responder que, de todos modos, sólo había querido confiarse a un amigo que no le denunciara, la puerta de su habitación se abrió.


  Rania había entrado sin llamar. Cuando estaba en París, y no tenía que almorzar con un cliente o alguien importante, subía al apartamento a eso de la una.


  Antes, se habían instalado juntos en la cocina, había preparado albóndigas de ternera y había hecho patatas fritas congeladas, por las que Raphaël se pirraba. Durante la comida, había intentado arrancarle una sonrisa contándole la última aventura de su abuelo, Ashraf Ramos, con el que acababa de hablar por teléfono: habían metido una momia de un niño, miembro de la familia real, en el escáner, y al ponerla encima de la camilla retráctil había desplegado un brazo bruscamente. Igual que había pasado con Ramsés II años atrás. Uno de los científicos que la manipulaba incluso se había mareado.


  Pero Raphaël sabía que su madre quería abordar un tema más sensible: su negativa a dar clases de economía, otra asignatura que detestaba. Jamás había comprendido el interés de razonar con conceptos que no existían; el homo economicus por ejemplo, el consumidor «perfectamente racional», era una pura invención, igual que Second Life. Rania, como siempre, había argumentado que la asignatura era lo de menos; Raphaël tenía que elegir las disciplinas que le abrieran más puertas y conseguir la mejor nota de su clase en todas ellas. Ése era el precio que debía pagar para entrar en el curso preparatorio del liceo Henri IV. Raphaël, exasperado, se había levantado de la mesa sin tomar postre, suponiendo que su madre le llevaría a su habitación un trozo de pastel o un yogur. Incluso ambos.


  No se equivocó, Rania le llevó un plátano, sin manchitas, como le gustaban. Acababa de lavarse el pelo. Los grandes rizos morenos y relucientes le goteaban sobre el chándal. No solía aparecer así, tan poco arreglada. Rania, en su casa, seguía llevando la ropa de calle: trajes de chaqueta Max Mara, largas faldas de Kenzo y vestiditos negros Hugo Boss. Aunque los compañeros de Raphaël decían que estaba cañón, no habría sido capaz de decir si su madre era guapa. A fin de cuentas, los criterios de belleza los marcaban las chicas de su clase, que iban siempre con vaqueros de talle bajo, la parte de arriba anudada bajo el pecho y el vientre al aire. A veces, le habría gustado una madre más corriente, pero que al menos estuviera en casa por la mañana y por la noche. Desde luego, era consciente de que su actitud era injusta: se ocupaba de él más que su padre, no se ausentaba tan a menudo, lo ayudaba todo lo que podía y lo escuchaba con paciencia.


  Sabía que estaba orgullosa de él y lo había comprobado a menudo. Cuando una persona venía a casa, enseguida hablaba de él.


  Entró en la habitación y con paso rápido dejó el plátano sobre la mesa.


  —Raph, ¿has visto a tu padre?


  —¿Papá? ¿Ha vuelto de África?


  Seguía con la mano sobre el ratón y los ojos en la pantalla. Rania insistió.


  —Precisamente, no. Todavía no. Me dejó un mensaje esta mañana para decirme que no se iba a Mali. Que iba a coger un avión en Abidján y que aterrizaría en Francia un poco antes del mediodía. Calculando el trayecto desde Roissy, debería haber llegado a eso de la una. La una y media como máximo.


  —Quizás el avión ha llegado con retraso. O ha tenido que esperar un taxi… ¿Sabes por qué vuelve antes?


  —No. Pero lo que sé es que hay varios policías en el salón, agentes de la brigada criminal… Raphaël, ¿podrías mirarme cuando te hablo?


  Giró la silla.


  —Perdona, mamá. Estoy hablando por la webcam con Cody. ¿Cómo dices? ¿Que hay polis en el salón?


  Ella quiso corregirlo, recordarle que se decía policía, y no poli, pero oyó de repente la puerta cerrarse.


  Entonces, se le iluminó la cara.


  —¡Es tu padre! ¡Es inconfundible! —Tropezó al salir de la habitación, y se golpeó la rodilla con la mesa de Raphaël—. ¡Ay!


  Se disponía a abalanzarse por el pasillo, mientras se frotaba la rodilla, cuando Hosni apareció en el umbral de la puerta.


  Labrault venía tras él.


  —Sé lo mismo que ustedes, señores. Iré donde me digan —decía Hosni—, pero déjenme hablar con mi mujer primero.


  El capitán de la policía lo seguía imperturbable.


  —Si sabía lo mismo que nosotros, ¿por qué no ha dicho nada?


  —¡Rania! —La estrechó un instante entre sus brazos, después besó a Raphaël—. Rania, tenemos que hablar, no tenemos más que unos minutos.


  —¿Qué ocurre? ¿Qué quiere la policía?


  Le puso las manos sobre los hombros.


  —Tengo que ir con ellos al Quai des Orfévres, pero no te preocupes.


  —¡Dime al menos qué ocurre!


  Raphaël estaba de pie delante del ordenador. La webcam lo enfocaba de perfil, a la altura del pecho. Se había echado hacia atrás la capucha de su sudadera.


  —Ha habido otro muerto. Otro adolescente. Lo dejaron delante de un obelisco, en Nueva York esta vez. La policía cree que está relacionado con las otras dos víctimas.


  —¿Y qué tienes que ver tú con eso? ¡No estabas allí!


  —Por supuesto que no, cariño, pero todos esos chicos fueron concebidos con donaciones de esperma, y, al parecer, yo soy el donante. No sólo el de Peter Calloway, sino también el de los demás.


  Rania retrocedió.


  —Pero no lo entiendo… La víctima de Londres era una mujer, ¿no?


  —Sí, pero el bebé que llevaba en su vientre lo había concebido con mis gametos… ¿Es eso?


  Raphaël no salía de su asombro. Sin embargo, había oído bien. Miró a Labrault, y él respondió asintiendo.


  Su padre. Su padre había donado esperma. Su padre tenía montones de hijos. Por tanto, él, Raphaël, tenía hermanos y hermanas que no conocía. Y había troceado a esos hermanos y hermanas después de que el Señor de la Eternidad se lo pidiera.


  El muchacho retrocedió, tembloroso, y fue a caer sentado en su cama.


  Rania tuvo que apoyarse en la puerta de la habitación. Raphaël creyó que su madre se iba a desmayar, así que hizo un esfuerzo por levantarse y se acercó a ella, tembloroso.


  Hosni le apretó el antebrazo.


  —Me esperan, Rania. Tengo que irme.


  —Pero ¿quién…?


  —Después te lo explicaré todo. Sólo importa una cosa. Por eso he vuelto: hay que proteger a Raphaël. ¿Lo entiendes? Él es mi hijo también. Debes marcharte con él ahora mismo.


  —¿Cómo? Pero… ¿Y tú? ¿Qué vas a hacer?


  —La verdad es que no tengo opción.


  Se acercó más a ella y le acarició los cabellos furtivamente.


  —Es comprensible que esas viejas historias de hace dieciocho años intriguen a la policía. Pero no tengo nada que ver, te lo juro.


  Volvió a besar a su mujer y a su hijo y, antes de salir de la habitación, miró intensamente el ordenador encendido, y después a Raphaël. En ese preciso instante, el adolescente intuyó que su padre sabía exactamente todo lo que había hecho. Pero se apresuró a olvidar esa idea, plenamente consciente de sus consecuencias.


  Hosni se volvió una última vez en el pasillo.


  —Prometedme que no tardaréis más de un cuarto de hora en iros los dos.


  Rania asintió y, apoyada en el marco de la puerta, siguió a su marido con la mirada. Hosni volvió a coger la maleta y salió entre los dos policías. Rania se sobresaltó cuando Montali dio un portazo al salir del apartamento. Raphaël la vio, vacilante, caminar hacia la ventana de su habitación. Apartó la cortina y observó arrancar el vehículo de la policía.


  —Tu padre tiene razón —exclamó ella de repente, recuperando el control de los acontecimientos—. No sé qué está pasando, pero nos vamos. Y enseguida. Tenemos que ponerte a salvo.


  Raphaël se dio cuenta de repente de que la webcam seguía encendida. Su amigo debía de haber asistido a toda la escena. Se acercó a la pantalla.


  —¿Lo has oído, Cody?


  El americano seguía allí. Su voz, átona, pareció casi glacial.


  —Sí, pero no creo que sea necesario que te vayas de París, Raph. No servirá de nada.


  Rania se acercó también al ordenador.


  —¿Qué quiere usted decir? ¿Por qué se mete?


  —Raphaël no corre ningún riesgo —insistió Cody remarcando cada palabra.


  La mujer meneó la cabeza para indicar su desacuerdo.


  —¿Y quién es usted, para empezar? ¿Y cómo sabe…?


  Raphaël explicó que su amigo era «ya sabes, mamá, Cody Anderson, el joven genio matemático al que fui a ver a Londres el otro día, con Théo y sus padres».


  Un colega, un clon, nacido casi el mismo día, además. Rania volvió a la carga:


  —¿Por qué dice que tiene que quedarse aquí? Es evidente que debe irse. Ya ha habido tres asesinatos. Y los culpables se están ensañando con los hijos de mi marido. ¡No quiero poner en peligro la vida de mi hijo!


  Cody repitió:


  —Su hijo no corre ningún riesgo.


  —¿Por qué dice eso?


  Raphaël, que había adivinado el razonamiento de Cody, guardó silencio.


  —Porque sólo hay dos hipótesis posibles: que alguien que quiera inculpar a su marido sea culpable de esas muertes, y, en ese caso, no tendría ningún sentido matar al propio hijo del doctor Ziady.


  —¡Espero que tenga razón! ¿Y cuál es la otra hipótesis?


  —Una hipótesis según la cual Raphaël estaría todavía más seguro.


  —¿Es decir?


  —El asesino es su marido.
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  La cena con Marguerite Birkambé había sido agradable. Hacía mucho tiempo que Emmanuelle quería conocer a la directora del orfanato de Bethesda en Burundi, o más bien, tener tiempo por fin para que le hablara de ella.


  Maggie, como ella la llamaba desde que la Fundación Moore se había convertido en uno de los socios privilegiados de su establecimiento, estaba de paso esa noche por Abidján.


  Las instalaron en un rincón un poco aislado del resto de las mesas del restaurante del hotel, una mesita tranquila, que daba a la Lagune. Emma tomó una copa de vino y Marguerite una flaguette, la cerveza local, y fueron a servirse al bufé. Entrantes internacionales (crudités, verduras a voluntad, jamón, paté) y algunos platos africanos. Emma eligió pollo a la brasa con alloko y plátanos machos. Marguerite había optado por la attiéké, uno de los platos nacionales a base de harina de mandioca. Y se habían hecho confidencias mutuamente, contándose sus dificultades diarias. El tono era ligero, distendido. La directora de la Fundación Moore se había llegado incluso a reír de buena gana cuando Marguerite le había contado cómo, unos años atrás, había mandado a paseo a la responsable local de Médicos de Francia, que quería recuperar el viejo Renault que la ONG prestaba al orfanato. El establecimiento estaba en plena sabana. Marguerite usaba el coche todos los días para llevar a decenas de chiquillos. No podía renunciar a él. No tenía medios para comprarse otro. Y era imposible devolverlo. Así, un día, cogió el famoso coche, metió a diez bebés en el interior y fue a la sede de la ONG en Bujumbura, la capital. La directora de MDF había aparecido en la escalera de entrada.


  —Por fin se ha decidido a devolver el coche…


  —Pues sí, señora. Aquí está, tome las llaves. Y puede quedarse con todo lo que hay dentro.


  Cuando la buena señora abrió la puerta del vehículo, los diez bebés se pusieron a gritar. Devolvió las llaves a Marguerite (junto con los bebés) sin más comentarios.


  Emma adoraba ese tipo de carácter. En África, los amables, los disciplinados o los que jugaban de acuerdo con las reglas oficiales no llegaban a nada. Maggie había evitado las leyes cuando lo había necesitado. Y en los veinte años que llevaba en Burundi, había salvado a diez mil niños en total. La aventura había empezado en la primavera de 1994 durante el inmundo conflicto entre tutsis y hutus. Era un día de sangre y odio, como tantos otros de aquella época. Habían obligado a Maggie a sentarse con otras mujeres en una fila de sillas. Los hutus les cortaban la cabeza, una tras otra. La carnicería se había detenido al llegar su turno. Había tenido el tiempo justo para salvar a los dos bebés de la mujer muerta de la silla de al lado. Ésos fueron los dos primeros huérfanos a los que salvó. Después, vinieron decenas de miles más. Diez mil vidas arrebatadas a la nada. El orfanato de antaño (un puñado de casas y el terreno de juego) era hoy una ciudad. Maggie había fundado un hospital, un banco e, incluso, un cine. Hoy, con cincuenta años, recorría las capitales del mundo para «recaudar» millones de dólares, tenía dos teléfonos móviles y se vestía como una directiva. Al fin y al cabo, para inspirar confianza a las personas que donaban dinero tenía que tener su mismo aspecto. Por otro lado, esa ropa lujosa no le costaba cara: varias chicas a las que había salvado y que ahora vivían en Bruselas, Nueva York o París, le enviaban blusas Chanel y trajes fucsia a montones. Maggie, que era católica, decía que negociaría la absolución de ese pecado directamente con san Pedro, el día del juicio Final.


  Al final de la cena, Emma casi se había olvidado de Hosni, de su partida precipitada, de su actitud extraña y de las sospechas que se negaba a creer. Le había escrito un SMS desde el aeropuerto. Había conseguido billete en un vuelo a París, vía Casablanca. Un golpe de suerte. Emma se despidió de Marguerite Birkambé y subió a su habitación. Su vuelo estaba previsto para el día siguiente. No se planteaba ya ir a Mali. Se reuniría con el médico en su casa en cuanto llegara a París. Mientras tanto, tenía tiempo para volver a llamar a Pierre. Debían de ser las tres de la tarde en Nueva York.


  Se tomó su tiempo para desvestirse y ponerse el pijama, un conjunto de seda azul que llevaba siempre con ella. Antes de ir a tumbarse a la cama, abrió el minibar y se sirvió una coca-cola light.


  Pierre descolgó tras el primer tono.


  —Vaya, me llamas pronto. ¿No ha ido bien la cena con tu médico?


  Desde el principio, el tono era agresivo.


  —Pierre, ¡lo haces adrede! Antes te he dicho que cenaba con Marguerite Birkambé. Hosni se ha ido a París esta noche para…


  —Hosni, eso es, me había olvidado de su nombre. Discúlpame. Emma, sé que ese médico es tu amigo, pero…


  —Pero ¿qué?


  Antes de cenar, Emma ya había hablado brevemente con Pierre. Le había contado la reacción de Hosni al enterarse del hallazgo en Central Park y las confesiones del médico: la primera y la tercera víctima, los dos adolescentes de diecisiete años, eran sus hijos; y la segunda, probablemente era Michelle Baron. Pierre había pedido a Emma que volviera a llamarlo antes de medianoche. Era evidente que el tema le interesaba. Hablaba del «caso de los obeliscos», como lo haría un policía. Quizás su curiosidad era un reflejo de su vieja pasión por la piratería informática. «Los viejos bandidos no mueren jamás», había pensado Emmanuelle al colgar.


  En esa ocasión, Pierre fue directo al grano.


  —Creo que el buen profesor de medicina no es trigo limpio.


  Emma se enfureció. No soportaba que sospechara de Hosni. Aunque ella misma había tenido dudas, no lo confesaría. Lo defendería hasta el final.


  —¡Venga, dilo! ¿Crees que es culpable? Pero ¿qué móvil tendría? Y además, ¡no podía estar esta mañana en Nueva York! Estaba conmigo en París, cogimos el avión para Costa de Marfil esa misma tarde. Y, además, el día de la Concorde, ¡no lo perdí de vista en casi toda la noche!


  —Ah, confiesas…


  —¡No confieso nada en absoluto! ¿Cómo puedes bromear con temas tan graves?


  —Bueno, en todo caso, estaba en París el día que dejaron la primera momia. Pudo estar en Londres cuando dejaron la segunda. Y en el caso de la tercera, ni siquiera sabemos cuándo dejaron la momia, pero va a menudo a Nueva York… Y, además, tu Hosni puede tener cómplices.


  —¿Y el cómplice es quien se ocupa de momificar los cadáveres? No me creo tu historia. Además, ya puestos, yo soy todavía más sospechosa que él: ¡estaba en París cuando apareció la primera momia, y en Londres cuando apareció la segunda! Y además, por favor, deja de llamarlo «mi» Hosni. No seas cansino.


  —En cuanto a la momificación, sea quien sea, el asesino se vuelve cada vez menos exigente: la tercera momia no lo era de verdad, parecía que no hubiera tenido tiempo para confeccionarla. El cuerpo del jugador de tenis estaba bien envuelto en vendas y le habían cortado las manos y los pies, pero, por lo demás, estaba intacto.


  —Menuda manera de estar intacto.


  —Me refiero a que no lo habían eviscerado, ni secado con natrón.


  —¿Y en qué cambia eso?


  —No lo sé… Quizás el asesino no tuvo tanto tiempo. O quizás no es la misma firma, y tenemos entre manos a un segundo asesino, alguien que se divierte imitando al primero para colgarle el marrón.


  —No veo qué sentido tiene eso. Cuando alguien intenta inculpar a otra persona suele ser para ocultar un asesinato que se tenía interés en cometer. Tu teoría implicaría que hay dos asesinos diferentes, ambos con interés en matar a los «hijos del 259». Eso es inverosímil.


  —A menos que el primero tenga cómplices.


  —Pierre, todo esto es ridículo. Hosni ni siquiera tiene un móvil. Te lo repito: ¿qué interés podría tener en matar a esos críos? No sólo no le aporta nada, sino que puede acarrearle problemas. Además, tú mismo lo has dicho: ¡es el primer sospechoso! Y además, si quisiera matar a sus hijos biológicos, ¿qué necesidad tenía de montar esa puesta en escena con momias, amputaciones y obeliscos, que indica claramente que hay una relación entre las tres muertes? Sin ese montaje, la policía no habría establecido nunca el vínculo. Tu historia no se sostiene.


  —No te exasperes, Emma. Pero ese tipo no me da buena espina.


  —¡Pero si no lo has visto en tu vida!


  —Es cierto, pero he descubierto cosas sobre él.


  —¿En «donors.com»?


  —No… Ahí sólo hay información evidente y que todo el mundo puede ver, aunque un poco antigua. Siete chicas y dos chicos reivindicaron al donante 259 como padre. Además, todos parecen muy inteligentes.


  —¿Ah, sí?


  —He leído sus conversaciones y tienen mucho nivel. Las chicas hablan incluso de series matemáticas y de juegos difíciles para gamers.


  Emma bebió un sorbo de coca-cola. Dejó el teléfono encima de la cama y puso el altavoz.


  —¿Juegos para qué?


  —Para gamers. Para ases del juego en línea. Pero eso no es lo esencial, cariño. He hecho unas rápidas averiguaciones sobre las momias.


  —¿Y eso?


  —Quería saber cómo iba el tema. Por qué se momificaba. Y quién estaba fascinado por ese tipo de temas en Internet.


  —¡Te habrás pasado toda la noche!


  —Buena parte de ella. Me he librado por los pelos de una bronca en casa.


  Emma no respondió a la última frase. Pierre no criticaba jamás a Sophie y Emma no lo empujaría nunca a hacerlo.


  —¿Y entonces?


  —Me metí en sitios de fanáticos de las momias. Y encontré uno, un darknet.


  —¿Un qué?


  —Nada, da igual… Es un sitio de Internet bizarro, al que sólo se puede acceder con contraseña.


  —¿Y lo has hackeado?


  Emma hizo referencia al pasado de Pierre. Veinte años antes, el pirata informático había formado parte de grupos que lanzaban ataques contra los sitios de Microsoft o de IBM «por su bien», «sólo para probarles que eran vulnerables».


  —Sí, no fue difícil. Esos tíos son fanáticos, no expertos en encriptación.


  —¿Y bien?


  —Pues al parecer tu médico favorito es bastante conocido entre los locos de las momias.


  —Pierre…


  —En ese tipo de sitios, la gente colecciona todos los libros, las fotos y los vídeos relacionados con su obsesión, y conocen a todos los expertos en el tema… El nombre de Hosni Ziady es de los primeros que citan. He anotado lo que decían de él. ¿Quieres que te lo lea?


  Emma volvió a coger el teléfono con la mano y se lo pegó a la oreja, como si alguien la escuchara.


  —Adelante.-


  —Tesis de doctorado. 1988. Universidad de Boston. Técnica de conservación de cadáveres a lo largo del tiempo. Lo explica todo sobre la tanatopraxia; la plastinación, es decir, la sustitución de los líquidos orgánicos por silicona; la criogenización; el embalsamamiento; la momificación; e, incluso, la conservación natural en un medio favorable, tan querida para nuestros amigos egipcios: la desecación, en la arena del desierto por ejemplo, la congelación en alta montaña, o la formación de adipocera, cuando la grasa del cuerpo se transforma en una película protectora… Según parece, tu querido Hosni está muy puesto en estos ternas.


  —¡Pierre, déjalo ya!


  —Espera, Emma, no pierdas la calma. Todavía hay más. Esos tipos hablan también de un juego. El Príncipe de la Eternidad o El Señor de las Tinieblas, algo así.


  —¿Es el sitio de una secta?


  —No, sólo es un juego en línea. Bastante sofisticado, a decir verdad. Lo probé durante cinco minutos, pero perdí. Tienes que pasarte horas para conseguir algo. En cualquier caso, me metí en el juego y leí los comentarios de los chicos que habían pasado el primer nivel y que se intercambiaban «trucos», como decían ellos.


  —¿Y?


  —Resumiendo: al final del primer nivel, hay que dejar una momia a los pies de un obelisco. Al parecer es tan complicado que sólo han conseguido llegar dos o tres de ellos. Y lo mismo ocurre en el segundo nivel, pero en ese caso, sólo consiguió llegar un jugador, un tal Kamosis, al que sus compañeros parecen respetar. ¿Hace falta que te diga dónde están los obeliscos afectados?…


  ¿En París, Londres y Nueva York?


  —Correcto.


  —¿Y entonces?


  —Simple, Emma. Algún desgraciado se divierte reproduciendo en el mundo virtual lo que pasa en la realidad.


  —¿Cómo? Pero eso es horrible. Todavía no se ha establecido un vínculo oficial entre todos los asesinatos. Ni siquiera sé si la policía está al corriente. ¿Y dices que toda la historia está en Internet? ¿Que algún tipo imita la realidad?


  —Bueno, o quizás sea al contrario. Habrá que comprobar los datos.


  Se quedaron callados unos segundos. Emma acababa de entenderlo:


  —Pierre, ¿crees que podría ser a la inversa…? ¿Que el asesino ha reproducido en la realidad lo que había visto en el juego en línea? ¿Que se trata de algún chico perturbado que cree que está dentro de un videojuego?


  —O puede que alguien obligue a algún chico a hacerlo, para no aparecer él en escena… En todo caso, tendría que comprobar cuándo se colgó el juego.


  Emma se estremeció. Los razonamientos de Pierre la horrorizaban. Hosni, un loco de las momias. Hosni, ordenando los asesinatos y las momificaciones de la Concorde, del muelle Victoria, de Central Park. Hosni, un asesino.


  Por supuesto, las sospechas de Pierre encajaban con las que ella misma albergaba, pero su intuición le decía que los dos iban por mal camino. Hosni no era un asesino. Quería demasiado a los niños. Había consagrado su vida a intentar salvarlos. Las apariencias podían ir en su contra, pero eran engañosas. Le faltaban argumentos, pero tenía confianza en su intuición, que muy pocas veces le había fallado. A los cuarenta años, algunas cosas las tenía claras.


  Emmanuelle se levantó con el único deseo de zanjar esa conversación.


  —¿Y sabes quién diseñó el juego? ¿Quién empezó toda esa historia?


  —Ésa es una buena pregunta, Emma.


  —¿Y puedes responderla?


  —En teoría, es difícil.


  —¿Y en la práctica?


  —Me llevará algo de tiempo.


  Cuando se disponía a colgar, la asaltó una duda:


  —¿Y qué pasa en el juego después del asesinato de Nueva York? ¿En qué consiste la siguiente etapa?


  —Lo he mirado. Y no hay siguiente etapa.


  —Entonces, ¿significa que todo ha acabado? ¿Que el asesino dejará de matar?


  —No seas ilusa. Los asesinos sólo paran cuando los obligas.
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  Emma volvió a encender su iPhone al entrar en la pasarela de llegada a Roissy. Las siete y cinco de la mañana. Por una vez, el avión llegaba puntual. La voz grabada dijo: «Buenos días. Tiene cinco nuevos mensajes». Tirando de su maleta verde con una mano, y sujetando el teléfono con la otra, la directora de la Fundación Moore subió por el estrecho túnel donde se amontonaban los pasajeros. Siempre ocurría lo mismo al volver de África: la gente salía del avión con kilos de paquetes, bolsas y cajas, que había conseguido meter a presión en los compartimentos de equipaje, sobre las rodillas y bajo los asientos.


  Un día, había visto con sus propios ojos un pollo suelto por la pasarela de acceso del aeropuerto: lo llevaba bajo el brazo una mujer vestida con una gran túnica rosa y se le había escapado al ir a bajar del avión. Emma todavía se reía al recordar la cara de las azafatas, de pie en la puerta del Boeing, mientras el bicho corría entre sus piernas.


  Cuando llegaban al control fronterizo, los europeos empezaban a caminar más deprisa para pasar por delante del pasajero que tenían justo delante. La cinta transportadora a menudo parecía demasiado lenta, y siempre había que ganar unos segundos para llegar el primero al control de pasaportes, al taxi, o a la Porte de Clignancourt. En París, el tiempo no vale lo mismo que en Lomé. Con razón o sin ella.


  Delante de aduanas, se formó la cola de espera habitual. Desafortunadamente, no era la larga fila estrecha, bien formada y ordenada, con sus grandes cintas grises y planas estiradas muy rectas entre postes brillantes, formando una serpentina de ángulos muy marcados, y, al final, una línea amarilla que ningún pasajero se atrevía a cruzar antes de haber oído el «next, please». No, aquello era Roissy, no Boston. Y cuando dos Airbus enormes vertían su cargamento al mismo tiempo sobre las cintas rodantes, no se formaba una fila de espera como en el puesto fronterizo, sino una aglomeración, una masa informe, una cloaca humana en la que todos intentaban meter un hombro, un brazo, una maleta delante del vecino. A veces, un pasajero se ponía de puntillas para intentar sopesar cuánto tendría que esperar, y después, desalentado, volvía a bajar su cuerpo. Visto desde arriba, desde lejos, un viajero ingenuo, alemán o americano, habría podido pensar que se había formado una manifestación, un reflejo galo en contra del orden establecido. Emma nunca había entendido por qué la Ciudad de la Luz ofrecía a las personas que volvían a su territorio un panorama tan desolador. Tras ella, estaba un joven mal afeitado, con la camisa arrugada salida por fuera del pantalón. Delante, una mujer de Toulon gritaba para calmar a una niña pequeña que pedía ir al lavabo a voz en grito. Al final, delante de ellos, había dos puestos fronterizos abiertos, y cuatro cerrados, de manera que aquella muchedumbre colorida tenía que armarse de paciencia para aguantar. Emmanuelle sonrió. Lo bueno de aterrizar en Roissy al volver de África era que seguías un poco más en aquel continente.


  Los primeros mensajes que escuchó no tenían demasiado interés: un colaborador de la fundación la avisaba de algunas dificultades que habría podido resolver por sí solo, y su banco la avisaba de un incidente del que tendrían que encargarse. Suspiró. Nueva York, San Francisco, las preocupaciones nimias y la vida social le parecían alejadas, desplazadas, abstractas. Cuando Emma estaba en África, las veía como una especie de ultramundo. El tercer mensaje era de Elise, que organizaba una cena ese fin de semana para celebrar su próxima partida a Shanghai. Se mostraba precisa y exigente sobre la hora exacta a la que debía llegar. Emma pensó que su hija la invitaba como si fuera una persona cualquiera. Casi le daba también el código de acceso de su propia casa.


  El cuarto mensaje era de Pierre. Estaba asombrada de que le hubiera respondido tan rápidamente. Se lo había dejado a las seis de la mañana, hora francesa, y por tanto, las once de la noche en Boston. «Emma, es posible que haya encontrado algo. Me imagino que estarás todavía a diez mil metros de altitud. Ahora me voy a dormir, pero te llamo en cuanto me despierte».


  Notaba la excitación de su voz. Hasta hacía poco, se habría alegrado de vivir una situación que la acercara de nuevo a él, pero ahora se apresuraba a alejar esa idea de su mente. Era políticamente incorrecta, pero sobre todo indecente. Había vidas en juego. Vidas de niños. Y la del propio Hosni.


  Intentó llamar al médico, pero le saltó el buzón de voz. Desde que se había ido de Costa de marfil, el día anterior por la noche, había intentado hablar con él varias veces y le había dejado mensajes, pero él no le había devuelto la llamada.


  Emma empezaba a preocuparse. Salió del aeropuerto y se subió a un taxi.


  —Boulevard Malesherbes, por favor.


  Cogió el teléfono y se conectó a Second Life. Esa noche, después de que Pierre le hablara del juego, no había tenido la paciencia para conectarse. Y en el avión le resultaba imposible.


  No le costó encontrar El Señor de la Eternidad. La búsqueda de las esfinges. Efectivamente, el juego parecía complicado y seguir un mapa de París para encontrar las antigüedades egipcias de la ciudad no era muy cómodo en una pantalla de bolsillo. Navegó por el foro de fanáticos del juego.


  Eran todos franceses que habían oído hablar del asesinato de la Concorde, pero todavía no del suceso del muelle Victoria o del de Central Park. Uno de ellos protestaba contra la temática del juego por «dar ideas a los psicópatas».


  Emma observó que ese internauta había recibido esa misma noche una respuesta sibilina, que nadie había comentado. ¿Qué mente perturbada podía haber escrito algo semejante a las dos de la mañana? El texto era extraño:


  
    Respeto, gloria e inmortalidad a Kamosis, que es el único que ha sabido comprender el sentido de la vida. Que todos los demás, los ingenuos y los pálidos, sepan a partir de ahora que el mundo de los sueños no se inspira más en la realidad de lo que la realidad se inspira en los sueños. La simbiosis fue, durante un siglo, el designio último de Ramsés el Grande: el faraón se unía a los dioses, y los dioses se encarnaban en él. Y porque se sometía a los dioses, los dioses le concedían sus poderes.

  


  Emmanuelle se estremeció. Ya no estaba en África. El aire acondicionado del taxi era demasiado fuerte. Pidió al chófer permiso para abrir la ventanilla, pero él prefirió bajar el aire.


  Escuchó distraída los comentarios del conductor. Según decía, el calor en la región parisina era insoportable desde hacía una semana; encima, los atascos empeoraban en julio y agosto, y más con los carriles bici y el servicio de Velib; y, finalmente, se quejó de que la gente no respetaba los taxis que pedía por teléfono. La cantinela de siempre.


  Emma sólo podía pensar en el juego, en El Señor de la Eternidad. Ese juego virtual que imitaba la realidad. Tenía que hablar con Hosni. Pero ¿qué estaba haciendo el médico? ¿Por qué no respondía? ¿Le habría pasado algo a Raphaël? Intentó de nuevo dar con él, en vano. Su móvil podía estar averiado, pero no le había pedido jamás su número fijo en París.


  De repente, recordó que no había escuchado su quinto mensaje. Un presentimiento la invadió. Era otro mensaje en inglés, de Stephi, su ayudante americana, que había dejado durante la noche. Le decía que acababa de recordar que, al llegar por la mañana, se había encontrado el mensaje de una tal Raia Zidi, o Zedi. Una parte no se oía bien, así que Stephi no había entendido qué ocurría, ni había podido tomar nota del número de teléfono. Así que simplemente aconsejaba a su jefa que se pusiera en contacto con esa persona si la conocía.


  Tenía que ser la esposa de Hosni.


  Al médico le había pasado algo al volver a su casa la víspera. O quizás, simplemente, no había vuelto. Sintió un nudo de ansiedad en el estómago. Emma interrumpió el monólogo del chófer del taxi.


  —Discúlpeme, señor, cambio de destino: voy al Boulevard des Capucines.


  Ella lo oyó protestar, aunque todavía estaban a las afueras de la ciudad y, realmente, no tenía motivos para quejarse.


  —Tampoco está muy lejos de Malesherbes de todos modos. Así que en este punto, tampoco cambia gran cosa…


  Seguía mascullando cuando la dejó delante del edificio de los Ziady. El portal se abrió sin dificultad. El código no estaba activado. Para pasar la puerta siguiente, por el contrario, necesitaba el número. Entonces, tuvo un golpe de suerte, la portera salía de su portería justo cuando Emma empezaba a preguntarse qué iba a hacer.


  —¿Viene a ver al señor y la señora Ziady?


  —Sí, soy una amiga. Están esperándome.


  —Pase, señora. Es en el quinto.


  Febril, Emma cruzó la puerta, entró en el ascensor y apretó el botón del quinto. La cabina se elevó con una lentitud que acentuó su nerviosismo.


  Tuvo que llamar tres veces al timbre hasta que una joven le abrió la puerta. Rubia, de unos veinte años. La au pair, sin duda.


  —Buenas noches. ¿Podría ver al señor Ziady, por favor? Soy amiga suya.


  —El señor no estar.


  Emma identificó su acento como húngaro o polaco.


  —Pero señora volver pronto.


  ¿Y su hijo… Raphaël?


  La joven la miró desconfiada.


  —Él fuera con amigo.


  Le indicó con gestos que no sabía cómo explicarle nada más.


  —¿Y cuándo vuelve el señor Ziady?


  La au pair empezaba a cerrar la puerta diciendo que «no» con la cabeza. Su rostro se había crispado. Emma creyó que iba a llorar.


  —¿Qué ocurre? Sé que le ha pasado algo al señor Ziady. ¡Dígame dónde está, se lo ruego!


  En ese momento, la chica se echó a temblar.


  —Señor… llevado…


  —¿Se lo han llevado en una ambulancia?


  La joven polaca sacudió de nuevo la cabeza.


  —Dígamelo —dijo la abogada impacientándose.


  —La… la policía.


  Evidentemente, era previsible. Emma miró su reloj: casi eran las nueve y media.


  —Escúcheme. Puedo ayudarlo. Si me lo permite, esperaré en el salón hasta que vuelva la señora Ziady.


  —Como usted… querer.


  Condujo a Emmanuelle al salón y la dejó allí, sin ofrecerle ni un refresco ni un café.


  Emma miró a su alrededor. La decoración era señorial. El rojo se combinaba con el dorado en un maridaje perfecto. Un matrimonio de París y El Cairo. Francés y árabe. Arriba, techos blancos y molduras. En el suelo, mobiliario de madera, decorado con grabados y adornos que resplandecían con brillos dorados. Las alfombras eran gruesas, y sin duda no eran vulgares kilims. En las estanterías, detrás de las vitrinas de cristal, había objetos de arte egipcios como los de las grandes exposiciones en el Louvre. Había los suficientes para indicar abundancia, pero los espacios entre ellos sugerían desahogo. Entre ellos, se encontraban hojas de papiros, amuletos y peines: objetos que los faraones y los nobles se llevaban con ellos a la muerte, para facilitar su paso al más allá. Cerca de la ventana, en el suelo, una fila de estatuillas: Isis y Horus, seguramente. Después, una gran estatua negra, contra la pared del fondo. Con una cabeza totalmente humana. Ra, sin duda.


  A todas luces, Rania poseía un gusto muy seguro. Emma se preguntó si las piezas eran prestadas o si pertenecían a la pareja Ziady. No conocía a la mujer de Hosni. Sólo por su reputación y por lo que le había contado de ella su marido. Había coincidido con ella una sola vez, durante una cena, pero no habían cruzado ni dos palabras. Había consultado su perfil en Facebook. Impresionante. Centenares de amigos, muchos de ellos personas importantes, artistas, ministros, franceses o egipcios. Una red de alto nivel. Que la mujer había conquistado, no sólo porque fuera la hija de un ministro, sino también por su oficio y sus éxitos.


  Emma se había quedado mucho tiempo mirando su foto, su cabellera espesa y oscura, su piel mate, sus ojos azul intenso, como los de su marido. Glamour. Y comprometida además. La mujer de Hosni, en efecto, no se contentaba con vender arte: luchaba por una gran causa, el regreso de las obras a sus países de origen. No sólo los frisos del Partenón, que Inglaterra no devolvería jamás a Grecia. Militaba también a favor de que regresaran a sus países las máscaras dogon, las estatuillas chinas y, por supuesto, la piedra Rosetta o los sarcófagos egipcios.


  Como colofón, Rania parecía muy unida a su marido. Había colgado en su perfil de Facebook una entrevista de Vanity Fair. Entre otras cosas, la periodista le preguntaba cuándo creía que había tenido suerte en la vida. Respuesta: «El día que conocí a mi marido».


  Antes de sentarse en el sofá, grande y cómodo, Emma se acercó a la cachimba que estaba cerca de la ventana. Rozó con los dedos el recipiente de la pipa de agua, hecho de cobre y plata, y decorado con perlas.


  Un aroma a manzana flotaba alrededor del objeto, del tabaco sin duda. Se imaginó que Hosni aprovecharía la suave luz rosa del atardecer para encenderse la mezcla de tabaco y melaza, como los egipcios que había visto en las películas.


  El apartamento de los Ziady le recordaba el de un director general o un jefe de clínica, algo que Hosni no era. Disfrutaba de una cierta fama, por supuesto, pero una fama que se había ganado con sus investigaciones. Sólo ejercía la medicina en raras ocasiones, puesto que siempre estaba buscando dinero para sus investigaciones. Desde luego no se había podido comprar esos doscientos metros cuadrados en el Boulevard des Capucines con el dinero que había recibido tiempo atrás con el premio Lasker. Rania debía de ser rica.


  Emma echó una ojeada a los libros de arte que estaban encima de la mesa de centro. Los Frisos del Partenón, Esplendores de Abu Simbel, el catálogo de la última exposición de Andy Warhol, tres revistas de arte con fecha de junio. Pasó un cuarto de hora. La abogada se levantó. Ese calor húmedo le daba ganas de lavarse las manos. Salió al pasillo para llamar a la chica au pair. Debía de estar al teléfono, puesto que oía su voz al fondo del pasillo.


  Emmanuelle esperó a que hubiera colgado.


  —¿Disculpe?


  La chica se asomó.


  —¿Puede decirme dónde está… el lavabo?


  —Váter… averiado. Usted ir… allá.


  Con un gesto de la cabeza, señaló otra puerta y se la abrió. Un dormitorio. A juzgar por la decoración (una canasta de baloncesto colgada en la pared del fondo, una mochila tirada en el suelo, un ordenador y libros a montones encima de la mesa, dos camisetas encima de la cama) era la de Raphaël. Comprendió por qué la chica la había llevado allí. En el apartamento de los Ziady, cada habitación debía de contar con su propio baño. «Al estilo egipcio, con lavabo incluido y bidé a la antigua», como se lo había dicho Hosni, entre risas, en el ferri a Manhattan.


  La chica cruzó la habitación y abrió la puerta del fondo, indicando con la cabeza a Emmanuelle que podía entrar.


  El baño era nuevo y todo estaba bien dispuesto. Las instalaciones (bañera, ducha, lavabos y armarios) estaban combinadas en tonos verdes. Sin embargo, no estaba mucho mejor ordenado que el dormitorio: había un cepillo de dientes tirado en el fondo del lavabo, un pantalón por el suelo, y un rollo de papel higiénico verde, que se había mojado, dentro del bidé.


  Emma se arregló la falda y entró en la habitación. Vio una piedrecita azul encima de una estantería, la misma piedra que ya había visto en varios sitios del apartamento, lapislázuli sin duda. El ojo de Horus. Debajo de la balda, en el borde de la cesta para la colada, había una camiseta sucia. Negra y con una inscripción dorada en la espalda. Se veían dos letras: K y A. Las otras estaban escondidas. Levantó la prenda para verlas. Lo que se temía: M, O, S, I, S.


  Kamosis.


  El nombre le resultaba familiar. Pierre lo había mencionado por teléfono. El seudónimo de un jugador de El Señor de la Eternidad. Un campeón, al parecer. El jugador que había conseguido dejar las momias delante de los obeliscos en el juego en línea.


  La respuesta a un internauta que había visto en su móvil, antes en el taxi, también hablaba de él.


  Kamosis no era un nombre vulgar. ¿Era el seudónimo de Raphaël? ¿Se había hecho una camiseta con su nombre? Entonces, ¿el hijo de Hosni era el «Kamosis» de El Señor de la Eternidad?


  A priori, el perfil encajaba. Raphaël era un campeón de los videojuegos y un superdotado de la generación de Internet.


  De repente, se acordó de la última vez que había visto al adolescente: entre el público, en el Royal Albert Hall de Londres, durante aquella velada en la que había asistido a ese curioso récord del mundo de recitar decimales del número pi de memoria. Raphaël estaba entonces en Londres, el día del segundo crimen. «Un tipo que hace eso a su hijo…». La frase de Pierre todavía resonaba en su cabeza. Emma procuró olvidarla. Estaba divagando. Un muchacho de catorce años no se desplaza a su antojo entre París y Londres para asesinar a gente.


  Evidentemente, las víctimas no eran unos desconocidos cualesquiera, sino sus medio hermanos. Y el móvil era fácil de imaginar: los celos del hijo único, acostumbrado a estar solo, mimado y entre algodones. Pero eso era psicoanálisis barato. Semejante razón no bastaba para matar. Sin embargo, todo encajaba: Raphaël podía haber identificado en «donors.com» a los chicos nacidos del mismo donante, el famoso «259».


  Pero ¿cómo los habría eliminado después? ¿Y la momificación? No, era estúpida. Un adolescente, aunque fuese un genio (medio loco), no podía poner en marcha semejante maquinaria asesina.


  No obstante, debía saber a qué atenerse. Salió del baño y volvió al dormitorio. Delante del ordenador, vio una botella de Coca Cola, una bolsa de bollos con pepitas de chocolate y tres botellas de yogur pequeñas, vacías. A la derecha, había una pila de libros en equilibrio inestable. Se acercó y giró el primero, que estaba al revés. El título le arrancó un grito, que tuvo que ahogar. Ritual de Embalsamamiento. Lo abrió y lo hojeó. En él, detallaban todo el procedimiento: el proceso de momificación, los ingredientes, los instrumentos necesarios y la distribución del tiempo. Había incluso esquemas. Vio que algunos pasajes estaban subrayados en el margen, con uno o dos trazos de bolígrafo. Lo habían consultado. Lo dejó en la pila como si le quemara las manos.


  Se dio cuenta de que el ordenador no estaba apagado. El piloto naranja en la parte inferior de la pantalla indicaba que la máquina estaba en reposo. Sólo con pulsar, podría entrar. Por un instante, pensó que sería un error. Cruzaría una línea amarilla. Y la chica au pair podía entrar en la habitación en cualquier momento.


  Pero necesitaba saber más. Al diablo.


  Enter.


  No tenía contraseña. Una suerte.


  Una página de MSN apareció en la pantalla.


  Emma se quedó de pie, inclinada sobre la mesa, de manera que si alguien entrara en la habitación podría disimular más fácilmente. Repasó rápidamente las conversaciones de Raphaël y de sus interlocutores. Su lenguaje, a lo largo de toda la conversación, daba a los mensajes un estilo distendido y alegre. Retrocedió hasta el día anterior. Un párrafo de cinco líneas, un poco aislado, atrajo su atención. Un diálogo entre «Kamosis» y «Sisyphe».


  
    —no m gsta mxo hblr


    —s urgnt… hs vist 1 asesnt de NY?


    —scott?


    —sí. Yo mte 1 leon dlant dl oblisc


    —t llam

  


  Entonces, la abogada se sentó en la silla oscilante, le temblaban las piernas. Releyó el diálogo por segunda vez.


  «Yo mte 1 leon dlant dl oblisc».


  El significado de la frase no dejaba lugar a dudas.


  Tenía que encontrar a Raphaël, y rápido.


  Pero primero, Pierre. No iba a llamarla de nuevo tan pronto. Donde él estaba eran las tres menos cuarto de la madrugada. Sacó su iPhone del bolso, y pasó los nombres acariciando la pantalla. Habría podido marcar el número directamente: era uno de los pocos que se sabía de memoria, sin ni siquiera haber intentado aprendérselo. Igual que el número de Hosni. Memoria selectiva.


  Iba a dejarle un mensaje. Pero no dio con el contestador. El informático descolgó tras el segundo tono.


  —¿Emma?


  —Perdón, no quería despertarte…


  —Sólo estaba medio dormido, no te preocupes. ¿Qué ocurre?


  Ella bajó la voz. En la entrada, se oyeron unos pasos. Tenía que irse.


  —Pierre, ¿sigues ahí?


  —Sí, Emma, ¿qué ocurre? No te oigo bien.


  —Escucha, es grave. No puedo hablar mucho tiempo. Acabo de estar en la habitación del hijo de Hosni, el pequeño genio. He registrado su ordenador. ¿Te acuerdas del juego del que me hablaste esta mañana? Es él quien lleva la voz cantante. Es Raphaël. Él…


  Pierre no escuchó a la abogada hasta el final.


  —Déjalo estar, Emma. Lo he descubierto. Eso es precisamente lo que quería decirte. Me sorprendería que el chico dirigiera el juego, porque el servidor está en Egipto, en el museo de El Cairo.
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  El andén de la estación de la Place de Clichy estaba lleno de gente. La línea 13, como ocurría muy a menudo, funcionaba mal. Un momento antes, el tren se había quedado bloqueado junto a la estación de Liége, quince minutos. Incidente de viaje. Los pasajeros habían bajado los ojos. Los que estaban de pie habían empujado a su vecino para intentar conquistar un poco de espacio, con cara de disimulo. Raphaël pensó que si el metro se quedara ahí dos días, en esa especie de eternidad asquerosa, aquellas personas acabarían devorándose unas a otras. ¡Viven!, versión subterránea.


  En la escalera mecánica sucia y estrecha que desembocaba en la Librairie de Paris, empezó a caminar más rápido y empujó a las personas que no avanzaban. Tenía prisa por volver a ver la luz del sol. ¿Por qué había siempre tantos idiotas que se plantaban en el lado izquierdo de las escaleras mecánicas y esperaban como larvas? Subió por la Rue Biot, hasta la pastelería que hacía esquina con la Rue des Dames. El hotel Eldorado estaba a unos metros, a la izquierda. Cody y Dalila lo esperaban para desayunar. Llegaba media hora tarde.


  Se sentía febril, oprimido, el incidente del metro no había arreglado nada. Cuando salió a las nueve del apartamento del Boulevard des Capucines, su madre ya se había ido. Le había dejado una nota diciéndole que se iba a casa de Alexandre, un amigo, para jugar una partida de PS4. Sin duda, le parecería extraño teniendo en cuenta lo pronto que era, pero bueno, eso ya lo había hecho otra vez para jugar en línea con los coreanos. Con un poco de suerte, estaría de vuelta antes de que empezara a preocuparse. Era extraño que hubiera salido ya, a esa hora, pero estaba removiendo cielo y tierra por su padre. La noche anterior, había vuelto a casa a las once, y después la había oído hablar sin parar por teléfono con su abogada y con amigos influyentes. Hosni había pasado la noche retenido en el Palacio de justicia, y Rania intentaba echar mano de sus contactos para que lo soltaran.


  Durante un segundo, Raphaël pensó en salir de su habitación para contárselo todo a su madre, e ir a la comisaría donde estaba su padre para confesar que había colocado las momias en el videojuego. Pero después lo había pensado fríamente y se había dado cuenta de que exponerse así no era una muy buena idea, pues si, al final, Hosni confesaba que era el culpable (era inconcebible, pero había que tener en cuenta todas las opciones), Raphaël dificultaría la defensa de su padre al revelar su fuente de inspiración, o dicho de otro modo, el juego en línea. Había acabado por pensar que Hosni podía haber cometido los crímenes, incluido el tercero. Podía haber fingido el viaje a Abidján, y haber viajado a Nueva York, pues tenía suficientes relaciones en África para arreglar el asunto, falsificar un billete de avión o comprar a un testigo falso.


  Al mismo tiempo que Raphaël desarrollaba su razonamiento, desmontaba el escenario. ¿Por qué su padre habría actuado así? ¿Qué podría llevar a un hombre que dedicaba su vida a salvar niños a convertirse en un asesino? ¿Cómo podía perjudicarle que aquellos chiquillos poseyeran sus genes? Al fin y al cabo, el mayor perjudicado era él, Raphaël. Por mucho que entendiera los motivos de su padre en una época en la que ni su madre ni, naturalmente, él estaban, le había costado aceptar la irrupción de esos desconocidos en su vida. Se había pasado toda la noche navegando por sitios que servían para reunir a los diferentes miembros de una misma familia, los niños de tal o cual padre donante. Había descubierto el sitio de Michelle Baron, y, a partir de ahí, todo se había desencadenado. Sintió vértigo. Cody lo ayudó a sobreponerse, aunque no entendió la importancia de ese descubrimiento.


  —Lo grave es que tu padre esté en prisión.


  Exacto.


  Tenía una certeza absoluta: su padre no estaba mezclado con las acciones del Señor de la Eternidad. Ahora bien, era el Señor quien dirigía los asesinatos, puesto que los preveía. Hosni era totalmente negado para la informática, y apenas sabía abrir sus mensajes. Jamás habría podido concebir un juego tan sofisticado y manipular a los jugadores a distancia.


  Raphaël no dejaba de pensar en lo mismo: ¿debería haber contado a su madre sus aventuras en Second Life? ¿Los jeroglíficos que habían aparecido, y la mano invisible que guiaba a Kamosis?


  Tal vez esas revelaciones habrían ayudado a la policía a identificar al verdadero culpable. Sin embargo, algo le impedía confesar su implicación en ese juego. Debería haberlo hecho desde el principio, no lo había hecho, y ahora era demasiado tarde. Sentía que su confesión podría tener un efecto pernicioso: acentuar las sospechas que pesaban sobre su padre, el efecto contrario al que buscaba. Porque ¿cómo probar que era él, Raphaël, y no Hosni, quien había utilizado el ordenador, convirtiéndose así en el cómplice del Señor? Raphaël sentía remordimientos al ir a dar una vuelta por París con su amigo mientras su padre pasaba por unos momentos tan difíciles. Pero necesitaba despejarse o se volvería loco.


  Se entraba en el hotel por un pasillo estrecho, desierto. Raphaël dudó un instante, y después avanzó hasta el pasillo que dejaba entrever las cocinas. A la izquierda, el pasillo llevaba a una sala, amueblada con mesitas de madera oscura. Sin duda, el restaurante. También estaba vacío. La camarera, que secaba unos vasos detrás de la barra de madera, alzó la mirada. Llevaba un tatuaje en el hombro, unos ideogramas chinos.


  —¿A quién buscas?


  —Eh…, a la señora Anderson. He quedado con ella y con su hijo.


  —Mira detrás, en el jardín.


  Señaló el pasillo por el que había llegado Raphaël. El adolescente se apresuró a volver sobre sus pasos. Cruzó de nuevo el pasillo que llevaba a las cocinas; entonces, tomó la dirección contraria y bajó unos escalones. El pasillo, rojo carmín, se prolongaba hasta el fondo del edificio. Se distinguía ya la cortina de árboles del jardín. Raphaël estuvo a punto de resbalarse sobre el suelo, formado por viejos adoquines lisos que los pasos de los camareros habían limado. La tierra germinaba entre los intersticios. En el jardín, el sol arrojaba una fina capa de luz sobre algunas de las mesas de hierro y madera. Estaban dispuestas bajo un gran árbol, una acacia sobre la que trepaba la hiedra. Unos monjes se habían reunido alrededor de la cabeza de un Buda verde, colocado entre dos filas de bambúes. Al fondo, el edificio blanco del hotel Eldorado se dibujaba entre los árboles, con su puerta de entrada, roja, que no pegaba demasiado con la decoración. Cody estaba sentado justo bajo la acacia, delante de su madre.


  Raphaël lo reconoció, con sus gafas gruesas y un poco encorvado. Estaba inclinado sobre la mesa, absorto en una pantalla. Una consola de videojuegos, al parecer. Llevaba una chaqueta verde fluorescente a pesar de que la temperatura ya era agradable.


  El adolescente se quedó un momento inmóvil en la entrada. Detuvo la mirada sobre las pizarras colgadas de las ramas de la acacia, en las que se podían leer, de lejos, los nombres de los platos del día, garabateados con tiza. «Lubina sobre lecho de patatas dulces, 18 euros».


  «Un hotel con estilo —dijo para sí—. Han hecho bien en venir aquí». Cuando supo un mes antes que Cody visitaría París, le había propuesto que se alojara en su casa, porque sabía que los Anderson no nadaban en la abundancia. No obstante, Dalila había rechazado su oferta.


  —Mi madre no quiere molestar —le explicó Cody en uno de sus chats por Messenger.


  —¡Pero eso no es ningún problema! Tenemos sitio de sobra, ya se lo he preguntado a mi madre. Es superenrollada. Tiene ganas de verte. Le dije que habías nacido la misma noche que yo, que tu madre también era de Egipto y…


  —No, te lo aseguro, mamá prefiere el hotel. Se puso muy nerviosa cuando insistí. Y odio eso.


  Raphaël avanzó por los adoquines. Vio a Dalila, que dejó su taza de café y acudió a su encuentro.


  —¡Buenos días, Raphaël! ¿Me reconoces? Nos vimos en Londres. Cody está allí. Te esperábamos.


  Le besó. La misma silueta. Ya en Londres le había gustado: un poco corpulenta, cierto, pero sonriente, cariñosa y tranquila. Inspiraba confianza. Debía de tener dos o tres años menos que Rania.


  —¿Has podido encontrar el hotel fácilmente?


  —Sin problemas, pero el metro se ha parado.


  —Ven con nosotros. ¿Qué te apetece tomar? ¿Un chocolate? ¿Un té?


  Dalila hizo una señal a la camarera y pidió un chocolate caliente. Raphaël se acercó a la mesa. Cody no se movió. Tenía los ojos clavados en los dedos, y estaba manipulando su consola. En la pantalla, un cubo de Rubik. La versión 3D del célebre juego.


  Cody se limitó a levantar la mirada antes de volver a centrarse en el juego. La llegada de un intruso seguramente le había hecho perder unos segundos preciosos. Raphaël lanzó una mirada interrogativa a Dalila. Ella lo tranquilizó con una sonrisa.


  —¡Ya sabes cómo es Cody!


  Tendió la mano para saludar a su amigo. Pero aquél no se movió. Sujetaba el cubo entre sus manos virtuales y acababa de ordenar las dos últimas caras.


  La amarilla, la roja.


  —Siete. Tres.


  Raphaël comprendió que nombraba los colores por cifras, como Rimbaud había hecho con las vocales.


  —Hola, ¿qué tal? —soltó de repente Cody.


  Como su madre, el chico se dirigió a él en francés. Cody dejó la consola en la mesa, se quitó la gorra, volvió a ponérsela, se la quitó de nuevo y se la ajustó finalmente, ligeramente hundida sobre la frente…


  —Mi madre también sabe hacer el cubo de Rubik en menos de un minuto, ¿sabes?


  Dalila no dejó a Raphaël tiempo para responder.


  —A Cody le gusta que todo esté en su lugar, ya sabes…


  Ella cogió el termo que había dejado encima de la mesa y llenó la taza.


  —Toma un poco.


  Dalila explicó a Raphaël que pedía a su hijo que bebiera tila para calmar su ansiedad. Raphaël intentó también relajarse en aquel ambiente.


  —¿No tienes calor con la chaqueta, Cody?


  De nuevo, Dalila respondió la primera.


  —Su chaqueta es una protección. No se la quita nunca cuando entra en un sitio nuevo. Se la deja unos minutos hasta acostumbrarse. Un día me dijo que era su armadura de caballero.


  Le dio otro sorbo a la infusión, mientras la camarera llegaba con el chocolate para Raphaël.


  —Por cierto, tus padres fueron muy amables al ofrecerse a alojarnos en su casa, de verdad. Confío en que les des las gracias de nuestra parte, pero no te preocupes: la asociación corre con nuestros gastos. Y además, ya sabes que Cody tiene sus costumbres. A menudo, tiene ganas de aislarse. Es más fácil en el hotel.


  Después, le contó que habían llegado a París la víspera bastante tarde. Francia era la primera parada de la gira de exhibición de Cody y de otros dos jóvenes campeones del clan del culto it: después, irían a Berlín y Madrid, y entre ambas, a Roma. Al principio, la parada en la capital italiana no estaba prevista, pero un patrocinador había solicitado una gala especial sólo con Cody. Y Dalila finalmente había tenido que aceptar.


  El joven prodigio tenía que hacer una exhibición esa misma noche en el Pavillon Gabriel, junto con otros dos rivales. Uno había llegado a diez mil cifras después de la coma, y el otro a doce mil cuatrocientas. Cody tenía margen. Sólo había que evitar que se angustiara.


  Raphaël observó a su amigo cortar el beicon en tiras iguales (de unos cinco milímetros), y separar en el plato los diversos ingredientes de la ensalada en función de su color. Primero había creído que Cody era alérgico a algún fruto rojo, o que seguía un régimen, pero no.


  Al parecer, comía de todo.


  —Cuando dejamos nuestra casa en Filadelfia, Cody se desequilibró tanto que tuvimos que recrear su universo familiar —explicó Dalila sonriendo—. ¿Verdad, cariño?


  La mujer hablaba un francés perfecto, casi sin acento. Raphaël recordó que en su primera charla por Messenger, Cody le había contado que había realizado parte de sus estudios en París.


  Otros clientes del hotel se unieron a ellos entonces, en pequeños grupos, en el jardín. Sin prestar atención a sus miradas curiosas, ni a la febrilidad de Raphaël, Cody dejó la taza vacía en una pequeña báscula digital, blanca extraplana, que su madre, sin duda, había llevado con ella.


  Llenó la taza de leche caliente, añadió una dosis de chocolate en polvo, dispersó las partículas que se habían quedado en la superficie, y después removió durante bastante rato.


  Raphaël se volvió hacia Dalila.


  —¿Siempre se pesa la comida?


  —Sí. Lo hace sistemáticamente con algunos alimentos: con los cereales de la mañana y las frutas. Necesita referencias, ¿sabes? La regularidad lo tranquiliza. Sobre todo cuando estamos de viaje. Los desplazamientos suelen resultarle traumáticos.


  Los clientes de las mesas vecinas se habían fijado en lo que hacía Cody.


  Raphaël, por su parte, estaba incómodo. Tenía prisa por irse de allí. No había ido para eso. Casi lamentaba haber pedido a Cody que lo acompañara a la Concorde.


  Al fin y al cabo, sabía descifrar los jeroglíficos solo, ya lo había hecho en parte, dos años antes, con MacScribe, su programa.


  Miró a su amigo beberse el chocolate a pequeños sorbos. El rostro de Cody era poco vivaz, y parecía mirar por debajo de las gafas gruesas con las que se ocultaba el rostro.


  Se pellizcaba el mentón con el pulgar y el índice de la mano derecha cuando quería darse un tiempo para reflexionar.


  Sus tics parecían todavía más marcados que cuando hablaba a través de la webcam.


  A las diez en punto, hizo una señal a su madre para indicarle que había terminado y que quería volver a subir a la habitación. Cuando se levantaban de la mesa, el timbre del móvil de Raphaël (No stress, de Laurent Wolf) lo sobresaltó.


  Rania acababa de volver a casa y había visto la nota. Sí, por supuesto, Raph estaba con Cody y su madre, no había de qué preocuparse. Darían un paseo por París, y estaría de vuelta para almorzar, como había prometido.


  Dalila oyó el final de la conversación.


  ¿Es tu madre?


  —Sí. Le he prometido que estaría en casa a mediodía.


  —Vámonos. Subo un momento a la habitación a buscar algunas cosas.


  Salieron del hotel un poco después de las diez, bajaron por la Rue Biot, y cogieron el metro en la Place de Clichy. Un cuarto de hora más tarde, llegaban a los Campos Elíseos, después a la Concorde.


  —Ciento veintitrés, ciento veinticinco —murmuró Cody al salir.


  Había contado los peldaños.


  —Cuando se siente más estresado —susurró Dalila— se pone a contar mentalmente. Las cifras lo tranquilizan.


  Raphaël tampoco podía evitar estar tenso. Sin duda, prefería estar allí que en su casa, delante de su ordenador, muriéndose de aburrimiento esperando noticias de su padre. O la llegada de la policía que podía caer sobre él en cualquier momento. Sin embargo, confusamente notaba que la tensión provenía de otra parte. Sabía que con El Señor de la Eternidad había entrado en un universo que lo sobrepasaba, que había desafiado a algo o a alguien. Que había prestado su mano y su cerebro a un proyecto solemne y enfermizo.


  Ese sentimiento de opresión que sentía desde la víspera se hizo más intenso conforme se acercaba al obelisco, seguido por Dalila y Cody. Aunque vivía justo al lado, tenía la impresión de no haber visto la aguja de Ramsés desde hacía mucho tiempo. O tal vez era que nunca le había prestado verdaderamente atención.


  Parecía más imponente, más majestuoso que el obelisco virtual que estaba acostumbrado a ver en su pantalla. Cuando pasó por el lado este, el que daba a los jardines de Rivoli y en el que habían dejado la momia, cerró el puño en su bolsillo para no sentir el temblor de sus dedos.


  Llegó al pie de la verja y vio, bajo sus pies, una hilera de clavos metálicos en forma de discos lisos. Sabía que formaban líneas que partían del obelisco hacia el oeste y el norte de la plaza. Cinco diagonales, dibujadas desde el bloque de piedra, salían, en efecto, en abanico hacia los Campos Elíseos, la Rue Royale o la Rue de Rivoli. El obelisco formaba la aguja de uno de los más grandes cuadrantes solares del mundo. Retomaba así una muy antigua vocación: en la Antigüedad, los monolitos a menudo se usaban como relojes. El ayuntamiento de París había aceptado, en 1999, terminar el trabajo iniciado el siglo anterior. Por tanto, se habían trazado líneas rectas en el suelo de la Place de la Concorde. Así, de día, los peatones podían leer la hora GMT gracias a la sombra que lanzaba el obelisco.


  Raphaël volvió a pensar en la grabación de la cámara de vigilancia la noche del primer asesinato. Sólo se había quedado veinticuatro horas en Dailymotion antes de ser retirada, por incitar a la violencia. Recordaba vagamente la silueta de un hombre vestido con una capa, que dejaba una momia a los pies del obelisco, en el lado que daba al jardín de las Tullerías.


  Sin embargo, al reflexionar, se acordaba de otro detalle, una anomalía en la que no había pensado en el momento.


  El hombre había dejado la momia como si siguiera una línea oblicua que saliera de la arista este del obelisco. Delante de él, no había ninguna marca. La lluvia o la policía habían borrado hacía tiempo la huella del emplazamiento del cuerpo. Pero daba igual, Raphaël se acordaba. A unos metros de él, veía la línea del cuadrante solar, la que marcaba las cinco de la tarde. Si el cuadrante se prolongaba más lejos, si se hubieran marcado otras horas, la momia estaría justamente señalando las nueve de la noche.


  El asesino había colocado a la momia en esa línea virtual. A las nueve de la noche. La hora que, tradicionalmente, marcaba el momento en el que el sol se ponía. La desaparición del disco celeste. De Ra, guía y padre espiritual de Ramsés. Raphaël comprendió, de repente, el sentido de los crímenes.


  La momia era una ofrenda al sol moribundo, una ofrenda dedicada a regenerar a Ramsés.


  Cody se había alejado y caminaba alrededor del obelisco. Avanzaba rápido, y una nota de glotonería inocente le iluminaba los ojos. Se detuvo delante de la cara norte e hizo una señal a Raphaël para que se reuniera con él.


  —¿Te has fijado, Raph? Se reproduce la misma escena en las cuatro caras, en la parte superior del fuste: el faraón se arrodilla ante el dios Amón, que está sentado.


  —Lo sé. Y le ofrece vino.


  Dalila se acercó a los dos chicos.


  —¿Cómo sabéis que es el faraón?


  —Se lo puede identificar por la corona, la de «rey de las Dos Tierras». El Alto y el Bajo Egipto. De todos modos, todos los obeliscos dicen lo mismo: gloria al faraón que lo mandó construir. En los monumentos cuentan muchas menos cosas que en los dibujos.


  Cody había adoptado un tono docto.


  Dalila guiñó un ojo a Raphaël. Los conocimientos de su hijo no dejaban de impresionarla. Contrastaban tanto con su aspecto torpe… Y surgían a menudo tras un largo silencio. Ella lo miró, alargó su mano hacia sus cabellos y le acarició la cabeza. Raphaël se dijo que su amigo tenía suerte de tener una madre tan atenta. También comprendía por qué estaba tan orgulloso de ella. Le había contado que con veinte años había obtenido su licenciatura de la escuela de ingenieros. Conocer a su padre y su nacimiento le habían impedido proseguir su carrera de matemáticas. Ahora, diseñaba piezas de avión para un subcontratista de Boeing.


  Dalila no se apartaba de su hijo, que daba vueltas al obelisco con la mirada clavada en los jeroglíficos, cuando, de repente, se metió la mano en el bolso. Su teléfono sonó. Echó una ojeada a la pantalla. Después se alejó de los dos adolescentes.


  —Todos los lados del obelisco dicen lo mismo —lamentaba Cody.


  —Normal. El faraón se hacía publicidad. No tenía más que una idea en la cabeza: demostrar que era a la vez hombre y dios. Proclamar que continuaba con la obra de la creación y mantenía el orden cósmico del mundo.


  —¿Quieres que lo descifremos todo, Raph?


  —Sí. Me encantaría. Dudo que sirva de gran cosa, pero será mejor. Por si acaso.


  El joven americano empezó a leer los jeroglíficos dispuestos sobre la cara norte del obelisco, concentrado. Raphaël vio que Dalila se acercaba de nuevo. No había visto que habían cambiado de lado. Se le había iluminado el rostro. Sonreía, con una expresión un poco tonta, como las chicas que ligan en el colegio, y caminaba absorta en su conversación.


  Ahora estaba a sólo unos pasos del monumento.


  Raphaël podía oírla.


  —Estoy impaciente por que conozcas a tu hijo. Entonces, hasta el lunes en Roma… Sí, te esperaré delante de la fuente.


  ¿Con quién hablaba? ¿De quién? ¿De qué hijo? No pudo enterarse de nada más. Colgó.


  —«El dios perfecto… El señor de las Dos Tierras…» —empezó Cody.


  Señalaba con el dedo el piramidión y traducía los jeroglíficos empezando por la línea más alta.


  —«User-maat-Re». Es otro de los nombres de Ramsés —completó Raphaël.


  —«Hijo de Ra… Señor de apariciones…».


  —«¡Ramsés-Meriamon, dotado de vida como Ra, eternamente!».


  —¿Dónde ves eso? —preguntó Dalila, mientras guardaba el móvil en el bolso.


  —Justo ahí.


  Raphaël señaló con el dedo los dibujos grabados encima de Amón y del faraón.


  —Normalmente los jeroglíficos se leen de derecha a izquierda. Pero se pueden escribir en sentido contrario en los monumentos o en los objetos, para respetar la simetría. —Como Dalila parecía interesada, prosiguió—: ¿Ve esa ave de presa en su percha? Es el determinante, el signo que demuestra que los caracteres que están justo delante son el nombre de un dios.


  Mientras tanto, Cody proseguía con su letanía, recitando para sí mismo, cara tras cara, los cantos grabados en la piedra, la letanía de nombres y títulos.


  —«El dios perfecto, User-maat-Re-setep-en-Re, hijo de Ra, Ramsés-Meriamon…, dotado de vida…, estabilidad…, dominio, como Ra…».


  Se detuvo en la cara sur.


  —«El dios perfecto, el señor de las Dos Tierras, User-maat-Re, hijo de Ra, señor de apariciones, Ramsés-Meriamon, dotado de vida como Ra…».


  Y unos segundos más tarde, delante de la cara este.


  —«El señor de las Dos Tierras, User-maat-Re, el señor de apariciones, Ramsés-Meriamon, dotado de vida».


  Raphaël se encogió, con la cabeza entre las manos. No averiguaría nada que no supiera ya. El obelisco era una oda al faraón, un panegírico. No iba a encontrar indicios que permitieran exculpar a su padre.


  —Estoy harto. Se repiten las mismas plegarias.


  Cody se quedó en silencio un instante, y después soltó de repente:


  —No, Raph, no digas… Mira la cara este.


  Raphaël volvió a levantarse.


  —¿Qué?


  Cody se mordió los labios y bajó los ojos, como si se dispusiera a anunciar una noticia que le daba miedo.


  —Míralo tú mismo. No hay inscripción, ni «hijo de Ra», ni «dios perfecto», en esa cara.


  Raphaël se alejó del obelisco para verlo mejor. Cody tenía razón. Todas las caras llevaban un mensaje de gloria al rey. Pero en la cara este, la letanía era menos completa. Y justamente, era la cara donde habían dejado la momia. Se detuvo y se agachó sobre la baldosa. El obelisco arrojaba una sombra estrecha hacia los Campos Elíseos. Debían de ser las once y media. Un autocar se detuvo justo detrás de él, y vertió una marea de turistas chinos en la plaza. El guía gritaba. Raphaël no oía nada. Veía una y otra vez el vídeo en su cabeza: el asesino dejaba la momia, su ofrenda a Ra, el cuerpo de Peter Calloway, en la esquina de la cara este. A las nueve de la noche, la hora a la que Ra se oculta, y delante de la cara en la que no aparecía la invocación «hijo de Ra, dios perfecto».


  El mensaje estaba claro.


  Para el asesino, Peter Calloway era un «hijo imperfecto», sacrificado por la gloria de Ra y su representante en la tierra, Ramsés.


  Al mismo tiempo que desarrollaba su razonamiento, Raphaël tomó conciencia de sus consecuencias. Y sintió náuseas.
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  Necesitaba la cachimba. Y cargada con la mezcla más perfumada: melaza, tabaco, miel y pulpa de manzana. Cuando llegó a casa, Rania Ziady se quitó los zapatos y se fue directamente al sofá. Cogió el recipiente chato, de cristal de colores, y comprobó que le quedara agua. Sacó la bandeja, la llenó con la mezcla que había preparado, la puso encima de la chimenea de la pipa de agua, e introdujo el extremo del tubo en el depósito.


  La primera bocanada causó su efecto habitual. El humo le permitió entrar en calor y liberar los sentidos. La sensación inmediata de alivio. Le gustaba. Incluso a la hora en la que otros desayunaban. Por mucho que Hosni le hubiera dicho que no era bueno para la salud. Se había pasado a los cigarrillos. No eran mucho mejores. Sobre todo con las cantidades que fumaba.


  Se sentó, erguida, en el sofá, con la mano izquierda encima del depósito de la cachimba, rodeando con los finos dedos de su mano derecha el tubo que se llevaba a la boca. Con los pies desnudos, acariciaba la gruesa alfombra, un aguami que había encontrado en el taller de un artesano el año anterior. Hacía mucho que quería librarse de los viejos kilims de Hosni.


  Repasó la discusión que acababa de tener con Jean-Henri Roumier, el director de gabinete del ministro del Interior, un hombre con el que había coincidido en varias cenas en la ciudad. Era el clásico funcionario con exceso de celo. Tres gobiernos y seguía en su puesto. Roumier le había comprado un tintero egipcio en casa de Drouot, el año anterior. Y Roumier había hablado con el ministro sobre Hosni. Pero no había nada que hacer. El procurador estaba convencido de la culpabilidad del médico. Habían decidido retenerlo otras veinticuatro horas aplicando el reglamento. El procedimiento, sólo el procedimiento y nada más que el procedimiento. El primer ministro había dado órdenes para que no se produjera ninguna interferencia desde el poder político en el proceso judicial. Le Canard Enchaíné había sacado a la luz algunos asuntos recientemente, y Matignon no quería correr más riesgos.


  Desde que la policía se había llevado a Hosni la víspera, Rania se había dedicado a intentar liberarlo. Había hecho cuarenta o cincuenta llamadas, una la llevaba a otra. Pero los favores que había pedido no fueron suficientes. Rouinier era una pieza clave. La negativa categórica y definitiva del procurador no permitía augurar nada bueno. Rania odiaba a la policía. ¿Cómo habían podido encerrar a su marido como si fuera un vulgar terrorista y retenerlo por crímenes que no había cometido? ¿Hosni asesinando niños? ¿Él, que dedicaba su tiempo a curarlos? ¿Cómo podían imaginar algo así? Por el momento, afortunadamente, no se había filtrado nada a los periódicos. No obstante, si seguía removiendo cielo y tierra, se arriesgaba a alentar ella misma las brasas. De todos modos, siempre habría un idiota en la comisaría que llamara a la prensa. Rania tenía un mensaje en su contestador. Sandra Bailly, de Art News. Una fisgona del mundo del arte. Probablemente, no tenía ninguna relación con Hosni. Pero quién sabe. Después la llamaría. Por el momento, sería mejor contener los riesgos de fuga, mientras aún pudiera. No podía permitir que su reputación en el mundo del arte resultara perjudicada. Y menos ahora que acababa de abrir su filial de Miami. Estaba preparando la exposición egipcia del año próximo. Antes de eso, se celebraba también en Berlín la de Kadir Djikens, un escultor holandés de origen sudanés que ella había descubierto y cuyas obras se cotizaban al alza desde hacía varios meses.


  Dio una gran calada a la cachimba y después dejó el tubo al lado. Entonces, de repente se le ocurrió que era una suerte haber ejercido siempre con su nombre de soltera, Ramos, el de su padre y muy conocido en el medio. No obstante, casi inmediatamente después de formular esa idea, se lo recriminó. Hosni habría pensado que renegaba de él. «Hosni, te amo», dijo ella en voz alta, como para corregirse. Por Dios, ¿cuánto tiempo llevaba sin decírselo? Tanto pensar en sí misma…


  El honor perdido de Katharina Blum. No dejaba de pensar en esa película de los años setenta, de la que había visto recientemente un extracto en una inauguración. La historia de una mujer que se enamora de un hombre sin saber que es un criminal. La policía asalta su casa. La prensa sensacionalista se ceba con su vida y, al final, destruye su reputación. Y su existencia.


  Rania se levantó y se miró en el espejo que había sobre la chimenea.


  Era inevitable: el rostro de los días grises. Tenía los rasgos cansados. Las pequeñas arrugas alrededor de los ojos se le marcaban más de lo habitual, y el párpado superior parecía un poco caído, como siempre que había dormido mal, un detalle que le resultaba exasperante, teniendo en cuenta lo mucho que valoraba la simetría de su rostro, después de que Derrinan, el gran retratista, se la señalara. Cerró los ojos y se estiró los párpados desde dentro hacia fuera, con la punta de los dedos.


  Se fue a la habitación de Raphaël. El paisaje habitual: cama deshecha, algunas prendas de ropa amontonadas en el suelo, ordenador encendido, paquetes de galletas vacíos en las estanterías, cajas de barritas de cereales encima de la mesa.


  Se agachó para recoger una sudadera del suelo cuando vio una hoja de papel en equilibrio en la punta de la mesa.


  Era una nota de Raphaël. Estaba dando un paseo por París con Cody. Esbozó una sonrisa y echó una ojeada al reloj: las diez. Dudó durante un segundo sobre si llamarlo. No porque ella se preocupara por él: el asesino no se interesaba por su hijo, ya que quería acusar a Hosni.


  El razonamiento que había expuesto el compañero de Raphaël, el día anterior, era incuestionable. El chico de la webcam. El amigo de Raphaël. Su casi gemelo. Había vuelto a pensar en el tema, después de que se fuera la policía. ¿Quién era ese amigo que sabía razonar con tanta seguridad? ¿Cómo lo había conocido Raph? ¿Y por qué decía que eran casi gemelos? Raphaël se lo había explicado: Cody había nacido en Estados Unidos la noche del 24 de junio. Él, en cambio, en la madrugada del 25 en Francia. Casi al mismo tiempo, de hecho, pero cada uno a un lado del océano Atlántico. Curioso, ¿no?


  Su casi gemelo había llegado a París el día anterior por la noche. De repente, se volvió hacia el ordenador y decidió llamar a Raphaël.


  —Ningún problema, mamá, estaré en casa para comer.


  En el momento en que daba media vuelta para volver al salón, estuvo a punto de chocar con Nadja, en el umbral de la puerta. La au pair cargaba con un montón de ropa limpia. Salía del cuarto de la lavadora.


  Rania seguía con los ojos fijos en la pantalla del móvil.


  —¡Oh! ¿Señora aquí? Buenos días, señora… No… no la he visto volver. ¿Señora bien?


  —¡Nadja! ¿Qué hace usted aquí?


  Ella cerró la mano alrededor del móvil.


  —Yo plancho. Usted… ¿tener noticias de señor Hosni?


  —No, nada nuevo. Pero tiene que volver pronto a casa. Cuando acabe con la ropa, ¿podrá ordenar un poco la habitación de Raphaël?


  —Sí, señora, quería hacer después. Pero quería decir también una mujer venida antes. Quería ver señor.


  Rania hizo una pausa.


  —¿Una mujer? ¿Quién era? ¿Le ha dicho su nombre?


  —Ella estar quizás… veinte minutos… Creo… ella sabía señor Hosni problemas con policía. Acaba de irse. Ha dicho ella volver.


  —Le he preguntado que quién era, Nadja.


  —¡Oh, perdón, señora! Señora Turner.


  Rania desvió la mirada y se apresuró a volver al salón y a sentarse en el sofá. Emmanuelle Turner. Ya estaba al corriente, evidentemente.


  Apretó el tubo de la cachimba entre los dedos. Emmanuelle Turner. Pero, al fin y al cabo, no era nada raro: había sido la propia Rania quien había avisado a la Fundación Moore, en Nueva York. Pero de ahí a que la directora se desplazase hasta allí…


  En los últimos meses, Rania se había dado perfectamente cuenta del importante papel que desempeñaba la abogada en los proyectos de su marido: los viajes a África y también a Nueva York; las entrevistas conjuntas; una fotografía de Emma y Hosni, en la portada de Time Magazine. Algunos diarios de Francia se habían hecho eco, así como los periódicos católicos. También apareció un retrato de Emmanuelle en L’Observateur. Antigua mujer de negocios, reconvertida al charity business. Cuarenta años. Guapa. Inteligente. Y utilizaba su fortuna y sus relaciones por el bien de la humanidad, aun a riesgo de enfrentarse a los poderes oficiales. Una Antígona del siglo XXI. Una abanderada del capitalismo altruista, de esa nueva forma de sistema económico que parecía nacer después del cataclismo financiero del año 2008.


  Rania, al principio, no había intentado averiguar nada más. Ni había revisado los correos de Hosni, ni había escuchado los mensajes en el contestador de su móvil. No era su estilo.


  Pero unas semanas atrás, no había podido aguantar más. Una noche en la galería, se había quedado hasta tarde investigando en Google: artículos de prensa, tesis, CV, relatos…


  Recordaba de memoria el resultado de su investigación.


  Emmanuelle Turner había tenido tres vidas.


  El periodo businesswoman: empezó con 24 años, después de licenciarse en ciencias políticas en París y en Harvard. Primer trabajo en Lazard, el prestigioso banco de negocios de Nueva York. Especialista del sector informático. Carrera brillante. Abogada asociada, con veintinueve años. Relación con Andy Moore, un compañero del instituto, que se convirtió en director general de Database y multimillonario, y con quien tuvo una hija, Elise, que tenía ya diecinueve años, y era bailarina de ballet. Moore no había reconocido jamás a la niña y se había casado, unos años después de su nacimiento, con una secretaria de Database. Turner había dejado el banco de negocios para dirigir una entidad de capital riesgo en San José. Y se había casado con Bradley Belair, un banquero de San Francisco, diez años mayor que ella. El amor razonable. Pero la nueva señora Belair, que había conservado el nombre de Turner, había seguido pasando un fin de semana al año con Moore, que, por su parte, había hecho incluir esa cláusula en su contrato prematrimonial. Nadie sabía qué hacían durante ese fin de semana, aunque en cierto modo, sí: oficialmente buscaban ideas. El empresario y la rastreadora exploraban las nuevas vías abiertas por las nuevas tecnologías.


  El momento de fama. 2005. Sharm el Sheik. Hotel Ghazala Gardens. Gran congreso informático. Un discurso interminable de Emma Turner sobre la amenaza que supone Internet para la vida privada. Ataque anti-Google. Demostración brillante de la necesidad de poner límites a ese «nuevo Microsoft de 2010». Incluso los grupos de hackers, dirigidos por un líder, un tal Pierre Privat, la apoyan. Los blogs de geeks la aplauden, y acogen encantados el acuerdo firmado a toda prisa entre las grandes firmas de software para respetar los datos personales en Internet.


  El giro humanista. 2006. Harta del dinero, de la rentabilidad y de la rat race. La enfermedad y, después, la muerte de Brad. Emmanuelle Turner lo deja todo y acepta el puesto de directora de los programas «África» en la Fundación Moore, un organismo dirigido por la mujer de Andy. Misión: luchar contra el sida y la malaria; promover los programas de educación en los barrios pobres… Un millón de dólares invertidos. La mayor organización humanitaria del planeta. Primer encuentro con Hosni, en otoño de 2007.


  Los artículos de prensa más recientes eran ditirámbicos. Inteligencia y encanto. Corazón y eficacia. Determinación y humanismo. Emmanuelle Turner tenía todas las virtudes. Y un defecto.


  Rania lo presentía.


  El amor. Ese tipo de mujer era capaz de desplazar montañas en nombre del amor, pero también de derribarlas. De salvar a gente por amor, pero también de morir por amor. Y de matar también, si era necesario.


  El amor, como valor infranqueable. El amor, por encima de la autoridad. Por encima del poder. Por encima de la justicia.


  Rania sentía que era de ese tipo de mujeres capaces de actuar por amor a favor de muchas causas, misiones y seres anónimos, pero que, en el fondo, cuando se trataba de su amor, se lo entregaría todo a un solo hombre. El amor perfecto al lado del cual todos los demás sólo son devaneos con fecha de caducidad.


  ¿Sería Hosni el objeto de ese amor? ¿El hombre ideal de esa mujer? Tenía buenos motivos para temer que así fuera. En efecto, cuanto más pensaba en ello, más se convencía de que no había encontrado a muchas mujeres de ese tipo en su vida. A decir verdad, sólo conocía a una más.


  Ella misma.
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  «El servidor está en El Cairo».


  Al salir del edificio de los Ziady, Emma sólo pensaba en la frase de Pierre. Bajó por el Boulevard des Capucines y siguió todo recto, sin saber a dónde iba. La intensidad del sol la sorprendió. Todavía no eran las diez, pero el cielo estaba despejado y ya había mucha gente por las calles del barrio de Opéra.


  Cruzó la Place de l’Opéra, dejándose llevar por la ola de peatones, y prosiguió su camino hacia la Madeleine.


  La conversación con Pierre, en la habitación de Raphaël, había durado unos minutos, hasta que el informático había tenido que colgar por una llamada de Sophie. Siempre era prioritaria. Cuando su mujer lo llamaba, Pierre lo dejaba todo incluso en la oficina. Era un caniche.


  Emma colgó. De todos modos, no habría sido prudente seguir. La chica au pair de los Ziady podría haberla oído.


  Pierre le había dado la información suficiente para destruir la bonita historia que la abogada se había contado, un poco deprisa, es cierto. El servidor informático estaba en El Cairo. Más exactamente, en el museo. Pierre había encontrado las direcciones IP. Por tanto, resultaba lógico pensar que el instigador de El Señor de la Eternidad estaba allí. Lo que, ipso facto, libraba a Raphaël de culpa.


  Pierre tenía razón sin duda. El hijo de Hosni era un campeón de los videojuegos, y la colocación de las momias delante de los obeliscos había inflamado su imaginación. Pero pensar por eso que era el instigador era precipitarse.


  Además, creer que un chico de catorce años, por muy superdotado que fuera, pudiera cometer asesinatos en los cuatro puntos cardinales era simplemente una estupidez. Ni siquiera podía viajar solo. El razonamiento de Emma no se tenía en pie. Pierre se lo había dado a entender. Cuando quería, sabía muy bien cómo quedarse con ella. Un comentario sobrentendido. Una risa. Y una frase: «Déjalo estar, Emma». Como en otro tiempo, era su manera de señalarle lo mal que reflexionaba cuando mezclaba los sentimientos y la razón. Claramente, Pierre creía que estaba dispuesta a creer que el chico era culpable para no pensar que lo fuera el padre. Estaría dispuesta a buscar todas las soluciones posibles para negar la evidencia. Y ya puestos, ¿por qué no defender que la au pair era el Señor de la Eternidad? Cuando Pierre había soltado esa frase sarcástica, Emmanuelle había estado a punto de colgar.


  El informático, como la policía, no tenía ninguna duda. El hombre que estaba detrás de los asesinatos sólo podía ser Hosni. En primer lugar, el médico tenía un móvil sólido. La irrupción de esos chicos en su vida, veinte años después de haber donado su esperma a cambio de dinero en efectivo, tenía que molestarle. Podía arruinar su reputación. La prensa sensacionalista no ignoraría el asunto. Por tanto, parecía plausible que quisiera deshacerse de esos niños. Además, ¿quién estaba en mejor posición para cometer los asesinatos y momificar los cadáveres? El tratado de momificación que Emma había visto en la habitación de Raphaël era una obra antigua, así que las notas podían muy bien ser suyas. Por último, Hosni Ziady realizaba frecuentes viajes a El Cairo y era amigo íntimo del jefe de conservación del museo; por tanto, podía haber instalado allí su servidor informático.


  Emma se reprochó admitir que, racionalmente, Pierre tenía razón. Siempre había detestado que ganara las discusiones gracias a la lógica de un razonamiento o a una cifra que recordaba de repente. Ella creía en lo irracional, en las emociones. Él, en la hipótesis, en la deducción, en la relación de causa-efecto. Si algo no se podía explicar mediante una razón, inteligible y expresable, no existía. Y eso la exasperaba. Para ella, la verdad residía justamente en lo inexplicable, en los sentimientos. Le había repetido a Pierre infinidad de veces que generaciones de pintores, de artistas, lo habían demostrado. En varias ocasiones, le había citado la frase de Picasso: «La pintura es una mentira que dice la verdad». A Pierre, sin embargo, le parecía que la pintura de Picasso estaba sobrevalorada.


  ¿Y por qué Hosni habría montado ese videojuego? ¿Para involucrar a su hijo legítimo en sus asesinatos? No veía qué interés podía tener en hacerlo.


  En la esquina de la Rue du Faubourg Saint-Honoré, se refugió en la tienda de Max Mara. No conseguía creer que el médico fuera culpable. Hosni le resultaba un poco irritante a veces, cuando gestionaba su imagen de marca. Por supuesto, le gustaba verse en fotografías en Gala y que lo entrevistaran en televisión siempre y cuando fuera para hablar de biología, ciencias y África. Pero ¿cómo se le podía reprochar? Al fin y al cabo, era brillante, los periodistas lo amaban. Y, en el fondo, lo hacía para mejorar la suerte de los demás, verdaderamente consagraba su vida a ello. Lo había visto trabajar: la fidelidad y la admiración que le profesaban sus equipos no dejaba lugar a dudas.


  Y además, la hipótesis de partida era falsa: ¿cómo podía molestar la irrupción de esos niños en su vida? Aunque reivindicaran su paternidad, podía convertirlo en un triunfo: ¡mirad qué generoso soy, incluso he dado a mujeres la oportunidad de tener unos hijos preciosos! ¡No me contento con salvar o devolver la vida, también la doy!


  Se paró para sacar el teléfono del bolso. Las diez y media. En Boston, casi las cuatro de la mañana. Marcó el número de Pierre, necesitaba dejarle un mensaje. Siempre apagaba el móvil de noche. Debía de estar durmiendo con Sophie. Y, mientras tanto, Hosni dormía en una celda. Inconcebible.


  La emprendió con el contestador.


  —Perdóname que insista, Pierre, pero cuanto más lo pienso, más creo que Hosni es víctima de una conspiración. No creo que sea culpable: sería demasiado simple. Creo más bien que alguien intenta hacerle daño, acusarle. Hay gente en África que puede estar molesta con él por las campañas de vacunación. Sobre todo, si el procedimiento se extiende a otras patologías. Conozco a dueños de laboratorios que, para mantener sus privilegios en el continente, saldrían muy beneficiados si Hosni no pudiera seguir trabajando. Estoy segura de que alguien quiere incriminarlo. Y, como tú, la policía ha mordido el anzuelo.


  De repente, se calló, consciente del ridículo que estaba haciendo recitando ese monólogo en medio de la tienda. Fingía estar mirando algunas prendas ligeras, colgadas en perchas. Después añadió a media voz «un abrazo» y colgó. Se dirigió hacia la salida.


  Cuando salió por la puerta, chocó con una mujer que entraba en la tienda.


  —¿Podría mirar por dónde va?


  El tono no era muy agradable. Emmanuelle masculló una disculpa, salió a la calle y no pudo evitar pensar en el eslogan publicitario del periódico Le Parisien, que le había hecho reír hace algunos años. «Más vale tener al parisino por escrito». Nada había cambiado.


  Volvió a caminar en dirección a la Concorde y, de repente, se preguntó qué estaba haciendo allí, sufriendo los acontecimientos. Inactiva. Indecisa. Pasiva. No era su estilo. Debía actuar. No se trataba de relaciones personales, y todavía menos de amor: ayudar a Hosni a salir de la cárcel formaba parte de sus responsabilidades profesionales. Además, las actividades de la fundación en África no saldrían adelante sin él.


  Evidentemente, hacer de policía no era lo suyo. Pierre se apresuraría a decirle que se equivocaba, que estaba loca y que corría peligro. No obstante, dado que la policía creía que el médico era culpable, sólo una persona podía defenderlo y librarlo de las sospechas: ella. Tenía que ayudar a Hosni.


  Para ello, disponía de una pista: el museo de El Cairo. Tenía que encontrar el servidor informático. E identificar a su propietario. Si no era el asesino, seguramente sabría algo sobre él.


  Emma no tenía ninguna relación útil en El Cairo, y menos todavía en el museo. Pero conocía en París a alguien que podía abrirle las puertas. Cuanto más lo pensaba, más se decía que aquella persona que estaba allí, en ese momento, era su única solución.


  Rania.


  La mujer de Hosni iba a menudo a la capital egipcia. Su padre dirigía el ministerio del que dependía el museo. Hosni y ella eran amigos del conservador jefe. Emma iba a contárselo todo a Rania y le pediría que la acompañara. La galerista no dudaría en irse de viaje para exculpar a su marido.


  Llamó a un taxi que pasaba por la Rue du Faubourg Saint Honoré.


  —¿Puede llevarme hasta el final del Boulevard des Capucines?


  —Lo siento, señora, pero no puedo, voy de camino a casa. Y está justo aquí al lado. Irá más rápido a pie.


  ¡Menuda crisis! Y todavía hay taxistas en París que no te llevan si no quieren. Era mejor tener al parisino en un taxi.


  Procuró conservar la calma, sacó la cartera roja de su bolso y le enseñó un billete de veinte euros. El tipo le hizo una señal para que entrara y arrancó. Sentada detrás, Emma intentó imaginar la reacción de Rania cuando la viera llegar. Apenas se conocían. ¿No le parecería sospechoso el interés de Emmanuelle por defender a su esposo? La abogada le aseguraría que, sin él, no se podrían gestionar las actividades de la fundación en África. Y era cierto. La campaña se había montado sobre el nombre de Hosni. Era él quien avalaba el desarrollo, el plan médico.


  Por supuesto, Emma no podía presentarse como un caballero blanco ante Rania. Estaba la noche en el Soho Hotel. El cuerpo a veces cede, se podría decir. No se arrepentía. Además, con él seguramente no había alcanzado el vértigo de los sentidos y de la inteligencia, la rendición total que había experimentado con Pierre. Eso ya no volvería a vivirlo. El amor intenso, la armonía absoluta, ese tipo de cosas, sólo se encontraban una vez en la vida. Pero ¿debía por ello dejar de vivir?


  Emma era consciente de que el periodo de abstinencia que había vivido después de la muerte de Brad (un largo periodo que se había roto la noche pasada en el Grand Soho Hotel) no se debía a su estatus de viuda. Era algo peor. Conocía de dónde procedía aquel ligero sentimiento de repugnancia que se apoderaba de ella ante la idea de pensar en besar a un hombre o de recibirlo en ella. Su relación con Pierre había puesto el listón muy alto. Después, no había deseado a nadie más. Por eso sentía hacia Hosni cierto agradecimiento. Había conseguido que el amor volviera a ser algo concebible.


  —Ya hemos llegado, señora.


  El taxi se había detenido delante del edificio de los Ziady. El gruñido del chófer sacó a Emmanuelle de sus pensamientos. Ella se irguió. Tenía que dejar de divagar. Actuar. Dejó el billete de veinte euros en el reposabrazos delantero antes de salir corriendo hacia el edificio de los Ziady.


  El código. Quinto piso.


  En esa ocasión, le abrió la propia Rania. Su vestido negro le hacía arrugas bajo los brazos. Llevaba el cabello recogido hacia atrás, tenía las mejillas un poco sonrojadas, y unas grandes ojeras negras bajo los ojos, que no intentaba ocultar con maquillaje. Aquello no era Facebook.


  Detrás de ella, el salón, el canapé donde Emma se había sentado antes, las vitrinas y las estatuillas, la mesa de centro y sus revistas de arte. Y al lado, la cachimba de cobre, todavía humeante.


  Rania la invitó a entrar.


  —Esperaba verla. Pero quizás no por las razones que cree.
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  Airport Road, la carretera que llevaba del aeropuerto de El Cairo al centro de la metrópoli egipcia era una gran avenida, bien asfaltada y flanqueada por palmeras. Carteles publicitarios sobre largos postes iluminaban los lados, como faros. Sprite, Seven up, Nescafé, Persil, Signal… Las grandes marcas de la economía mundial desfilaban a través del cristal del taxi. Emma, sentada detrás junto a Rania, los veía desfilar, indiferente.


  Nunca había estado en El Cairo, pero no veía nada que la sorprendiera. Conocía de memoria ese tipo de paisaje. Tirana, Abidján, París, Boston… Todos los trayectos que van de los aeropuertos al centro de las ciudades acababan por parecerse. Las mismas carreteras, las mismas barreras de seguridad, la misma publicidad: los pasillos estereotipados de la globalización. Un escaparate tranquilizador para los visitantes extranjeros cuyo conocimiento del país se limitaría a los palacios de la capital. Pensó que, al menos, cuando trabajaba sobre el terreno con Hosni, en los hospitales y los orfanatos, escapaba de esa prisión.


  Cerró los ojos un instante. Cuando volvió a abrirlos, Rania había bajado la ventanilla del taxi y hacía una foto con su teléfono móvil de un gran cartel colgado de un muro. Era publicidad de un banco, CIB. Con un eslogan:


  «Perfection is what leads to eternity». «La perfección es el camino a la eternidad».


  Pensó que era curioso que los herederos de los faraones siguieran fascinados por la vida eterna.


  Hasta media hora después de salir del aeropuerto, no sintió de verdad que estaba entrando en la ciudad. El primer minarete que estaba detrás de un paso a desnivel, la primera moto alocada que giraba a la derecha, los edificios sin techo, la calle que se volvía acera, y la acera, calle, no se sabía muy bien, y el peatón que cruzaba la vía rápida haciendo una señal con la mano a los coches para que bajasen la velocidad.


  —Eso es peligroso —comentó Rania—. En El Cairo, los conductores no frenan nunca, sobre todo las mujeres.


  Las dos mujeres intercambiaron una mirada, un inicio de sonrisa. La egipcia parecía más relajada desde que había tomado la iniciativa. El primer contacto, en París, había sido glacial: Rania la había mirado de arriba abajo durante varios minutos, hasta que Emmanuelle lamentó haber llamado a su puerta. Después de todo, habría podido ir a El Cairo sin la galerista, con ayuda de un detective profesional; sin embargo, había aguantado, esforzándose por permanecer tranquila. La desconfianza de Rania era, al fin y al cabo, natural: todo las separaba. Dos mujeres, dos mundos, dos facetas de la vida de Hosni: por un lado, la esposa, por el otro, la compañera profesional, pero ¿quién podía decir cuál de las dos había pasado más tiempo esos últimos meses con «su» hombre?


  Emma había aceptado un café. Egipcio. Ahwa baladi. Café de la región. Rania había sacado el kanaka, el pequeño recipiente de cobre donde se tuesta el grano, molido muy fino. Demasiado amargo para la americana. Había sido incapaz de tragarse el primer sorbo. Entonces, le había explicado, sin omitir un detalle, el descubrimiento de Pierre, y la necesidad de tener acceso al ordenador fuente, y por tanto de visitar el museo de El Cairo. Rania lo había entendido enseguida y tenía la misma obsesión que Emma: probar la inocencia de Hosni. Podía estar conteniendo su animosidad: siempre habría tiempo para arreglar cuentas después de exculpar y liberar a su marido. Por tanto, Rania no sólo había aceptado sin dudar irse con la abogada, sino que también había usado sus contactos para conseguir un avión privado: uno de sus amigos, coleccionista de arte africano y dueño de una empresa que cotizaba en bolsa, le había prestado su jet, la última joya de los Falcon, el 7X, después de que le explicara la gravedad de la situación. Habían despegado del Bourget justo después de las once.


  Después, la tensión se había calmado.


  El taxi cruzó el Nilo, pálido, y dejó a sus dos clientas ante la verja azul del museo egipcio.


  —¡Es la estación del viento, cuidado!


  Rania sacó de su bolsa un pañuelo de papel para limpiarse el polvo amarillo que tenía en la cara.


  —Venga, démonos prisa, nos esperan.


  A las cuatro y media de la tarde, las dos mujeres estaban sentadas en el despacho del director informático del museo nacional, Fathi Nehmé. Su nombre figuraba en un pequeño letrero que tenía delante de él.


  Era un hombre delgado. Encima de la nariz tenía unas gafas de amplia montura y vidrios gruesos. Llevaba una corbata azul marino, mal anudada, y una camisa verde oliva, como él. Guiñaba el ojo sin querer.


  —No puedo hacer nada por ustedes, señoras. Lo que ustedes me piden es imposible.


  El burócrata típico. Cobarde. Que hablaba en francés, eso sí. Emma agarró con fuerza el asa de su bolso.


  Nehmé les haría perder el tiempo.


  Con la autorización de Ashraf, todo habría sido más fácil. En París, y después en el taxi, Rania había intentado hablar con su padre por el móvil. En balde. Música. Contestador. El cazador de momias debía de seguir trabajando en una excavación en el desierto, en algún sitio sin cobertura.


  —Hay un hombre en prisión, señor —repuso Rania, tranquila—. Un hombre inocente, mi marido. Si conseguimos encontrar en el ordenador lo que buscamos podríamos liberarlo.


  —Esperen a que vuelva el director. Él les proporcionará todas las autorizaciones que deseen.


  Fathi Nehmé acababa de anunciarles que Richard Le Naire estaba en Alemania, pero volvería por la noche.


  —Sólo tenemos unas horas.


  —Entonces, ¡avisen a la policía! Ellos sabrán cómo tratar el tema.


  Emma esperaba esa objeción. Había hablado con Rania de ello en el avión. Juntas, habían preparado una respuesta.


  —Señor Nehmé, seguro que no querrá que la reputación del museo quede empañada por un asunto semejante. Imagínese que los medios de comunicación se enteran de que hay un ordenador pirata instalado en el mayor museo de Egipto. Mi padre no apreciaría que semejante hecho se hiciera público. Y usted mismo, como director del sistema informático…


  Nehmé comprendió su propósito. Y sus eventuales consecuencias para él y su carrera. Alargó el brazo hacia Rania.


  —Bueno, enséñenme qué tienen ahí. ¿Me han dicho que poseen la dirección IP de un ordenador de nuestra institución? ¿Están seguras de ello?


  Guiño involuntario. Su tono era más de preocupación que irónico. Emma tuvo la impresión de que el chico les hablaba con arrogancia. Como un mecánico que ve entrar a una mujer en el taller.


  —¿Se manejan con la informática? No es habitual.


  Había estado a punto de añadir «en las mujeres».


  Emmanuelle le mostró la página de su agenda en la que había garabateado la serie de cifras que Pierre le había dado.


  Rictus socarrón. Fathi Nehmé se volvió hacia su pantalla, y empezó a introducir los números con el teclado numérico. Cuando llegó al octavo, Emma vio que la mano del informático se paralizaba de repente. El hombre retrocedió en su silla.


  —¿Está… está usted segura de esa cifra? ¿Quién le ha dado esas informaciones?


  El egipcio miraba de repente a la izquierda, a la derecha, detrás de él, como si temiera que alguien pudiera oírlos.


  Rania se adelantó.


  —¿Qué ocurre?


  El burócrata palideció.


  —¿Y de qué es responsable ese ordenador?


  Las dos mujeres intercambiaron una mirada. «Es mejor decirle la verdad, se enterará de todos modos», pensó Emma.


  —Su propietario ha colgado en la red un videojuego interactivo demasiado… gore.


  —¿Cómo? ¿Se refiere usted a pedofilia?


  —No, no se trata de pornografía. Sólo gore, cómo lo diría… —Ella dudó un momento—. Horrible, asqueroso… Consiste en cortar momias en pedazos. Pero el problema no es ése. El juego parece haber predicho el futuro. O se ha anticipado a la realidad, si prefiere decirlo así. Se han cometido varios asesinatos «reales» en las mismas condiciones que las del juego, unos minutos después de que un jugador las reprodujera en pantalla.


  El funcionario parecía haberse derrumbado en su silla. Se dirigió a Rania.


  —Bueno, les diré a quién pertenece ese ordenador… pero prométanme que no le dirán que yo les he dado la información.


  Las dos mujeres intercambiaron una mirada. Emmanuelle decidió responder a la pregunta con otra pregunta. Un viejo reflejo del mundo de los negocios.


  —¿Por qué? ¿Qué problema hay?


  El funcionario seguía tecleando.


  —No puedo creérmelo.


  —¿El qué? Díganos qué ocurre.


  Nehmé se levantó, cerró la puerta de su despacho, y después volvió a sentarse. Estaba sudando.


  —El ordenador que corresponde a esa dirección de Internet es el de Richard Le Naire, nuestro conservador jefe.


  —¿Richard? —dijo Rania, presa de una risa repentina—. ¡Richard! ¡Pero eso es inconcebible! ¡No sabe nada de informática!


  —Ya lo sé, señora…


  —¡Sabe muy bien que eso no es posible! Tiene que haberse equivocado.


  —No, he tecleado el número correcto; aunque alguien ha podido usar su ordenador. Hace mucho que no hemos realizado ningún mantenimiento arriba, íbamos a ponernos a ello muy pronto.


  Emma no aguantaba más.


  —Lo mejor sería ir directamente a su ordenador. ¿Puede decirnos dónde está su despacho?


  —Espere, Emma, yo sé dónde está —se adelantó Rania.


  El funcionario levantó la mano.


  —Disculpe, señora Ziady, pero primero llamaré al señor Le Naire.


  Marcó una tecla preprogramada. Tras unos segundos de espera, el tono de «ocupado». Después una voz en alemán.


  —Al parecer, no hay cobertura. Por ahora, no podemos localizar a nuestro jefe de conservación. Creo que tendremos que esperar un poco. Ya saben que está en Frankfurt y…


  —Sí, ya nos lo ha dicho —le cortó Emma—, pero no tenemos tiempo. Le propongo una cosa: vuelva a intentar contactar con él y, si no lo consigue, déjele un mensaje. Mientras tanto, nosotras iremos a examinar su ordenador.


  Nehmé miró el reloj. Le temblaba la mano. Emma notó que estaba a punto de ceder.


  —¿Por qué no nos acompaña a su despacho? Ganaríamos mucho tiempo.


  —No estoy autorizado.


  —¿Acaso no entra para realizar el mantenimiento de los ordenadores, o en caso de avería?


  —Sí, pero ustedes saben muy bien que no se trata de eso.


  —USTED lo sabe muy bien.


  Emmanuelle apretó los dientes. Creía poseer más autoridad natural. Pasó al argumento siguiente.


  —No estoy segura de que el señor Ramos vaya a aprobar que no haga todo lo que esté en su mano para exculpar a su yerno. ¿No es así, Rania?


  La mujer de Hosni asintió.


  —Conozco a Richard desde que era pequeña. Es incapaz de hacer daño a una mosca. Sólo tiene una pasión: la Antigüedad, los faraones y su museo… No hay nada más en su vida, aparte de su mujer. Y ni siquiera tiene hijos. Sólo sabe responder correos electrónicos. ¿Él? ¿Diseñar un juego en Second Life? Es inverosímil. Ni siquiera tiene perfil en Facebook. Estoy segura de que alguien usó su ordenador mientras él no estaba.


  Emma insistió.


  —¿Qué perdemos comprobándolo?


  —No gran cosa, la verdad. Se lo aseguro, Richard es un hombre adorable. Le voy a enviar un SMS a mi padre para avisarle de nuestra visita. ¿Bastará con eso? Fathi, ¿nos acompaña entonces?


  El director informático, en esta ocasión, se levantó; tan lentamente como pudo, condujo a las mujeres hasta el despacho de Richard Le Naire, que estaba en un pasillo adyacente. Un gabinete aislado, al fondo. Una puerta pesada de madera oscura y acolchada. Su nombre estaba en un letrero a la altura de los ojos. El despacho estaba cerrado.


  —Supongo que tiene usted su pase.


  Emma estaba segura de que el director informático podría acceder a todas las habitaciones. Fathi Nehmé asintió con la boca pequeña y soltó el llavero que llevaba colgado del cinturón. Sin mirar, cogió una pequeña llave metálica plateada. Era la que abría el despacho del conservador jefe.


  —Habría podido entrar por el despacho de la secretaria —indicó él, señalando con el mentón la puerta vecina—. Al parecer, está abierto.


  —¿Lumia? ¿Está ahí? —preguntó Rania.


  —No lo sé. Tal vez ha salido —dijo el técnico encogiéndose de hombros—. Normalmente, tiene que cerrar. Aunque quizás hoy no esté. Richard a veces le da vacaciones cuando él no está en El Cairo. El resto de los días, sus horarios pueden alargarse bastante.


  Rania empujó la puertecita amarilla que permitía acceder al minúsculo habitáculo de la secretaria, y echó una ojeada al interior. No había nadie.


  Emma, por su parte, había entrado en el despacho de Le Naire.


  —¡Vaya! ¡Menuda leonera!


  Las paredes estaban cubiertas de estanterías donde se amontonaban bibelotes, jarrones, estatuas, herramientas, armas. Por todas partes, había amuletos de loza, algunos con forma de libélula, y otros, de escarabajo. Incluso vio en la alacena que estaba más cerca de la mesa un manojo entero de amuletos. Objetos con los que se asegurarían la vida en el más allá.


  No obstante, todos parecían colocados al azar, sin que nadie se hubiera preocupado de resaltarlos, y menos todavía de darles un orden racional. Cuatro grandes vitrinas rectangulares ocupaban el centro de la habitación. Emma vio un bumerán, arcos, finas flechas puntiagudas y un abanico de plumas de avestruz. Dos sarcófagos, apoyados en vertical junto a la pared, enmarcaban una especie de pequeño frigorífico de acero inoxidable, que parecía un minibar. Encima del agarradero del aparato había un teclado. Sin duda, se necesitaba un código de acceso para abrirlo. Quizás Le Naire ocultara allí su reserva de whisky.


  La abogada se preguntó a media voz:


  —¿Qué hace ese frigorífico en un despacho? —Después, le dijo a Rania—: Parece que ha desvalijado el museo…


  La galerista la interrumpió.


  —¡Más bien el museo está colonizando su despacho! No hay sitio en ninguna parte. Los sótanos están llenos hasta los topes, las salas de exposición se hunden bajo los objetos, han empezado a alquilar almacenes para los excedentes… Ya es hora de que abran el museo nuevo. Si no, un día acabarán volviendo a sepultar la momia de Ramsés II.


  Emma pensó que, de todos modos, Richard Le Naire había tenido que seleccionar las piezas que se exponían en su despacho. Algunas eran magníficas. De repente, se detuvo a contemplar una de las estatuillas de bronce, que medía unos treinta centímetros de altura. Era un hombre al que le habían cortado el sexo en erección, una pierna y las manos.


  Rania sonrió al reparar en la mirada turbada de la abogada.


  —Es la efigie de Min, el dios de la fertilidad.


  Emma desvió la mirada hacia la mesa del conservador. El ordenador dominaba su mesa de trabajo. Era una especie de verruga moderna en el decorado. Reconoció la marca. Un Sony Vaio, con una pantalla enorme. Era un modelo reciente. No estaba mal para alguien que no entendía.


  —¿Puedo?


  —No creo que a Richard le molestara que nos haya dejado hacer —repuso Rania, mirando de reojo a Fathi Nehmé.


  La abogada se sentó en el borde de la silla del conservador, sin atreverse a hundirse hasta el fondo, y apretó la barra de espaciado del teclado. La pantalla se encendió, y mostró un cuadro de diálogo en el que se pedía la contraseña de usuario.


  —Shit.


  Emma se volvió hacia el director informático, que se había quedado cerca de la puerta.


  El muchacho lo había comprendido. Iba a preguntarle si conocía la contraseña. O, al menos, cómo saltársela para entrar en el ordenador.


  Fathi Nehmé se acercó incómodo.


  —Escuche, me estoy jugando mi puesto…


  —En absoluto. Al contrario, le diremos a Richard que usted nos ha ayudado.


  —Debe creernos, alguien ha podido usar su ordenador sin pedirle permiso…


  —Eso es lo que creemos, pero debemos saber quién y, sobre todo, por qué.


  Emmanuelle le respondía secamente, sin apartar los ojos de la pantalla.


  —1305 —soltó el director informático—. Es aproximadamente la fecha de nacimiento de Ramsés, en número de años antes de Jesucristo, si la memoria no me falla. Richard adora ese tipo de referencias.


  —Es cierto —exclamó Rania—. Un día me dijo que el número secreto de su tarjeta de crédito correspondía a la fecha de la batalla de Kadesh, la victoria mítica de Ramsés II sobre los hititas.


  El director informático, con la mirada clavada en Emmanuelle, se aflojó todavía más el nudo de la corbata.


  —En cualquier caso, gracias, señor Nehmé. Usted no nos ha dicho nada, ni nos ha visto.


  La abogada alzó la mirada un instante hacia el informático para decirle que podía irse. Como parecía no enterarse, lo dijo más claro.


  —Y no está obligado a quedarse aquí, si se siente incómodo.


  Dos clics y después los puntos negros de la contraseña en el cuadro de diálogo. Tonadilla de entrada. Unos segundos después, Emma apretó los dientes. Sentía náuseas.


  El fondo de pantalla era una foto en color de una momia tumbada sobre fondo negro. La abogada vio primero el rostro esquelético, de color terroso, nariz prominente y perfil aguileño, antes de descubrir el resto del cuerpo: el pecho estaba cubierto con un sudario de lino, los brazos esqueléticos parecían envueltos en una piel que podía pulverizarse en cualquier momento, los tobillos y los dedos de los pies eran de una delgadez espantosa.


  La pantalla del ordenador señaló dos documentos abiertos, en proceso de elaboración. Dos ficheros Word. Emma hizo clic en los documentos en la parte inferior de la pantalla.


  El primero era una simple nota sobre la ampliación del subsuelo del museo. El segundo, un largo texto científico. Emma subió hasta el principio del documento. Éste se titulaba «Pi Ramsés, cronología». Leyó el título en voz alta.


  —¿Sabe de qué se trata, Rania?


  —¿Pi Ramsés? ¡Por supuesto! Es el pueblo donde nací. Y Hosni también. Pero no entiendo la relación con El Señor de la Eternidad.


  Emma cerró el documento.


  —A priori, no dice nada del juego, efectivamente.


  Los ficheros que buscaba, y que tendrían relación con El Señor de la Eternidad, tenían que estar necesariamente en el disco duro, pero ¿dónde concretamente? Hizo clic en «Mi PC», después «Disco duro (C)». Aparecieron los nombres de programas y de aplicaciones: «datos, oracle, archivos de programa, windows…».


  El puntero del ratón se movía por la pantalla, como si estuviera borracho.


  —No, no creo que esté ahí dentro.


  Rania miró a la abogada sin entender nada.


  —Y suponiendo que encontremos algún rastro del juego en el ordenador de Richard… no nos llevará necesariamente hasta el culpable. No creo que lleve su firma, y ni siquiera Richard debe de saber que alguien ha usado su ordenador.


  Emma notó un pinchazo de angustia en la voz de la egipcia, y se contuvo de decir lo que pensaba. No conocía bien a Le Naire. Tal vez, efectivamente, sólo era un eslabón de la cadena que llevaba al asesino. Lo único seguro era que el tipo que había diseñado un juego tan perverso tenía necesariamente una mente perversa. Hosni no podía ser alguien así. Lamentaba que Rania no lo dijera.


  Casi se había olvidado del fin último de su presencia en el museo: probar la inocencia del médico. Se volvió hacia Nehmé, que seguía allí, en el umbral de la puerta.


  —¿Conoce usted al señor Ziady?


  Nehmé intentaba contenerse. Se balanceaba sobre una pierna y la otra.


  —He coincidido con él. Ha venido aquí más de una vez.


  El hombre bajó los ojos.


  —Gracias, Fathi, pero, bueno…, puede usted volver al trabajo. Le avisaremos si lo necesitamos.


  Lo había llamado por su nombre de pila, como para demostrarle que comprendía su posición incómoda, su dilema entre la lealtad hacia su jefe y la preocupación de no enemistarse con las dos mujeres.


  De repente, vio que se levantaba y respiraba hondo, como si necesitara hacer acopio de valor.


  —Las dejo. Si me necesitan, estoy en mi despacho. Tengo mucho trabajo ahora mismo; con todas estas reorganizaciones informáticas, no salgo de trabajar antes de las ocho de la tarde.


  ¡Y un cuerno! Emma se mordió la lengua, mientras seguía pulsando el ratón. Aunque sólo tuviera una mínima oportunidad de encontrar pruebas de la culpabilidad del conservador (y, sobre todo, de la inocencia de Hosni), tenía que seguir.


  —Bueno, podríamos mirar en la carpeta de «Mis documentos».


  —No seamos ilusas. Si alguien ha usado el ordenador, no creo que haya dejado huellas allí.


  —Comprobémoslo de todos modos.


  La abogada abrió todos los ficheros, uno a uno. Intercambio de cartas con museos de otros países, un proyecto de reglamento interno, ideas para exposiciones temáticas, un informe de expedición a la montañas de Abu Simbel, artículos en proceso de publicación… Leía las primeras líneas y volvía a cerrar la ventana.


  También había algunas fotos. Momias. Figuras serenas y petrificadas, en ocasiones en el dolor de la agonía.


  ¿Qué relación tenía con El Señor de la Eternidad? Las momias, evidentemente. Pero en ese caso, todos los investigadores que trabajaban en el tema podían ser sospechosos. ¿Cómo avanzar? Emma lanzó despedido el ratón sobre la mesa en un gesto de despecho. Rendirse no entraba en sus planes, sólo quedaba una opción posible. Pierre. Era el único que podía ayudarla. Sabía cómo encontrar en un ordenador el rastro de las últimas actividades. Conocía trucos para ocultar ficheros o los historiales de consultas. O registrar las papeleras ya vacías.


  Abrió el Outlook y tecleó varias veces la dirección del informático. Le envió varios correos y adjuntó archivos con todo lo que se podía copiar, incluidos ficheros aparentemente anodinos.


  De repente, se dio cuenta de que Fathi Nehmé estaba allí, observando desde el umbral de la puerta. No se decidía a volver a su despacho. O había vuelto.


  «Y encima, falso».


  Una lástima, en cualquier caso. Si se hubiera mostrado más colaborador, seguramente habría podido hacer hablar al ordenador. Emma suspiró.


  —Nada, no encuentro nada.


  Rania, que se había quedado sentada en la esquina de la mesa, se levantó alisándose la falda.


  —Así no vamos a conseguir exculpar a Hosni. Hemos hecho el viaje para nada.


  Emmanuelle notó un reproche en sus palabras.


  —Voy a echar una ojeada a los mensajes de correo.


  Miró el reloj de reojo. Las cinco y cuarto de la tarde. Nehmé había vuelto al despacho. Se retorcía las manos.


  No podía ser. Si estuviera involucrado, habría preferido fingir. Después de que Emma hiciera esa reflexión, el director informático del museo hizo un pequeño gesto con la mano para indicar que se iba.


  Emma lo ignoró y puso el puntero sobre la línea de «mensajes enviados». Curioso. Todavía no se habían enviado todos los mensajes que había dirigido a Pierre. Algunos todavía aparecían en el buzón. Tal vez algunos ficheros pesaban más, los que contenían fotos, por ejemplo.


  Repasó la lista de correos que Le Naire había enviado la víspera, y empezó a leer, al azar, los mensajes cuyo título parecía sibilino.


  Intercambios anodinos, acuses de recibo o agradecimientos, propuestas sin interés. Ninguna nota amable, tampoco. Había un correo con el asunto «maravilla», pero se refería a un objeto decorativo que había pertenecido a un dignatario del séquito de un faraón. Todos los correos se remontaban a menos de seis meses: Le Naire debía de limpiar sus buzones regularmente.


  Emma volvió al buzón de entrada y se esforzó por efectuar el mismo trabajo de envío de ficheros. Se detuvo en uno que le había llamado dos veces la atención: «Alquiler de contenedores».


  Llevaba fecha del 8 de febrero. Recordaba el día en cuestión. Nueve meses después de la muerte de Brad, exactamente. Había ido a visitar su tumba, en San Francisco.


  —Supongo que es normal que un museo alquile contenedores —preguntó Emmanuelle en voz alta.


  Rania se encogió de hombros.


  —Sí, por supuesto, para traer nuevas piezas descubiertas en el desierto, o para traer objetos de valor prestados por otros museos… O para enviárselos…


  Emma había dejado de escuchar. Las fechas coincidían.


  —Venga a ver. —Se esforzó por conservar la calma—. Aquí hay algo que me parece extraño.


  Hizo una señal a Rania para que mirara los tres correos electrónicos que acababa de abrir. Richard Le Naire había recibido tres facturas, que correspondían al alquiler de tres contenedores de veintidós metros cuadrados, primero en la región de París, después en Londres, y por último en Nueva York. En los dos primeros casos, el alquiler había sido de diez semanas, y, en el tercero, de quince días. La factura estaba a nombre de la Sociedad Pi Ramsés, y se la habían enviado a Richard, a su dirección de correo del museo.


  —Rania, ¿sabe para qué se pueden usar unos espacios de almacenaje inmóviles, durante dos meses y medio?


  —No sé… ¿Para piezas a la espera de repatriación, tal vez?


  —Es posible. Pero ¿ha visto las fechas?


  Emma arañó la pantalla con la uña.


  —Fíjese en las fechas en las que acababan los alquileres.


  —¿Qué quiere decir? No lo entiendo.


  —22 de abril… 12 de julio… 14 de julio… ¿No lo ve? En cada ocasión, el alquiler se acaba el mismo día o el día siguiente al que fueron encontradas las momias a los pies de los obeliscos.


  Rania esbozó una mueca de duda.


  —¿Y ha visto las fechas de los inicios?


  La galerista se inclinó de nuevo por encima de la abogada.


  —Sí… 7 de febrero, 28 de abril, 31 de junio. ¿Qué quiere decir?


  —Haga las cuentas. Los contratos duraron diez semanas. Setenta días como mínimo.


  ¿Y?


  Emmanuelle se levantó de repente y miró fijamente a Rania.


  —Setenta días.


  La habitación de Raphaël. El libro, el Ritual de Embalsamamiento, abierto sobre la mesa. Veía la página como si la tuviera delante. Y la cifra. Siempre había tenido buena memoria para las cifras. Incluso para las que no servían de nada, números de teléfono de amigas o las matrículas del coche de sus colegas.


  Setenta: el número de días necesarios para secar un cuerpo en natrón, antes de realizar el embalsamamiento. El tiempo necesario para el reposo de un cuerpo antes de su momificación.


  Exactamente la duración de los contratos. Exactamente, la duración necesaria para momificar los cuerpos de Peter Calloway y de Michelle Baron. Y, desde luego, el de Tony Scott.


  Según habían dicho los investigadores, la momia de Nueva York estaba mal acabada, era burda, y sin duda, no había estado mucho tiempo en natrón, si es que lo había estado en absoluto. Pero poco importaba. La coincidencia de las fechas era flagrante.


  Emma tosió para aclararse la voz.


  —Rania, estoy segura. Los contenedores se usaron para guardar los cadáveres.
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  —¡Hija mía! —Ashraf Ramos abrió él mismo la puerta. Una gran sonrisa se dibujaba en su rostro salpicado de manchas oscuras y surcado de arrugas—. ¡Menuda sorpresa! Acabo de oír tu mensaje al bajar del avión.


  Rania se puso de puntillas para besar a su padre.


  —Estoy en El Cairo de paso. Vengo del museo, ahora te lo cuento todo. Mira, te presento a Emmanuelle Turner.


  El viejo arqueólogo saludó a la invitada con un asentimiento de cabeza.


  —Necesitamos tu hospitalidad esta noche —prosiguió Rania—. Pero ¿de dónde vienes, papá?


  —De Luxor. Bueno, de detrás de Al Qurn, ya sabes, la montaña que domina Deir el Medineh. La vista sigue siendo igual de espléndida. En estos últimos meses, he pasado más tiempo allí que en el ministerio…


  —Como de costumbre, querrás decir. Deberías dejar que otra persona supervise esas excavaciones. ¿No crees que ya has hecho bastante?


  Rania se volvió hacia Emmanuelle, que se había quedado a cierta distancia, en la escalera de entrada, observando la escena.


  —Ese trabajo lo agota… Se olvida de que tiene sesenta y cinco años.


  —¡Cómo voy a olvidarme, hija, si no dejas de repetírmelo! ¿Por qué no pruebas a preguntarme cómo estoy y a decirme cómo está mi nieto?


  La cogió de la cintura y la atrajo hacia él para besarla de nuevo en la frente. Después, se volvió de nuevo hacia la abogada.


  —Creo que ya nos conocemos, ¿verdad? Usted es la proveedora de fondos de mi yerno…


  —Emmanuelle Turnen Encantada. Pero puede llamarme Emma. Y sí, tiene usted buena memoria, efectivamente. Dirijo la Fundación Moore. Financiamos las campañas de vacunación de Hosni en África.


  —Sí, lo recuerdo. Nos conocimos en la embajada de Egipto en París, hace unos meses.


  Ramos se apartó para dejar entrar a Emma en su casa. Rania había llegado ya al fondo del pasillo.


  —En tu mensaje no decías para qué habías venido a El Cairo. Bueno, me ha parecido que tenía que ver con probar la inocencia de tu marido. Pero ¿qué milagro esperas encontrar en nuestra ciudad? Esto no es La Meca. Ni siquiera Lourdes.


  Rania miró a su padre y frunció el ceño. En general, le gustaba su humor. Por mucho que pasara la mayor parte de su tiempo excavando en la arena o la roca, era un hombre de mundo. En ese momento, sólo lo apreció a medias.


  —Estamos muy preocupadas. Sabemos con seguridad que algunos elementos han surgido del ordenador de Richard pero no hemos encontrado nada porque no sabemos qué son esos elementos o dónde buscar exactamente y…


  —¡Poco a poco, hija! Ya sabes que los ordenadores y yo… ¿De qué estás hablando?


  —Tienes que entenderlo, es importante…


  —Cálmate, Rania, explícamelo todo. Sentaos las dos. Voy a pedir que nos sirvan el té.


  Ramos acompañó a ambas mujeres hasta un gran salón cuadrado amueblado con sofás, alfombras y colgaduras, decorados todos ellos con arabescos rojos y dorados que Emma había visto ya en el apartamento de Hosni y de Rania. Los ventanales protegidos por estores amarillos lanzaban en los tejidos sombras de color botón de oro.


  Desapareció durante unos instantes y después volvió con un plato de zalabia en la mano, unos buñuelos típicos.


  —Aquí tenéis. Y ahora viene el té. Apostaría a que no habéis almorzado. Cuéntamelo todo, Rania. ¿Sabes ya cómo liberar a Hosni?


  Rania explicó cómo la pista de El Señor de la Eternidad las había conducido hasta la capital egipcia. Emma la dejaba hablar, limitándose, de vez en cuando, a asentir con un gesto del mentón.


  Ramos hincó el diente a una zalabia.


  —¿Y bien? ¿Qué habéis encontrado en el ordenador?


  —En realidad, no gran cosa, aparte de proyectos para el museo, cartas y fotos de momias. El único fichero un poco extraño era un texto. Sobre Pi Ramsés. Además, es un nombre que está por todas partes en su ordenador.


  Ashraf Ramos alzó la vista.


  —Richard no cambiará jamás. Siempre con la misma idea fija. ¡Empieza a ser una obsesión!


  —¿Qué idea?


  Una chica joven entró en el salón, sujetando con ambas manos una bandeja de plata sobre la que llevaba una tetera. La dejó encima de un trípode, y después repartió el té en tres vasitos, levantando mucho el recipiente para que el líquido, muy negro, cayera en cascada, se aireara y burbujeara. Un olor cálido, a almendra y canela, se extendió por toda la mesa.


  Ashraf Ramos esperó a que la joven hubiera salido de la habitación para responder a la pregunta de Emma.


  —Rania le habrá explicado que Pi Ramsés es nuestro pueblo de origen. —Ofreció un vasito a Emmanuelle—. Cuidado que quema.


  Ashraf Ramos precisó después que Hosni también había nacido en Pi Ramsés. Y que las personas originarias de ese lugar, a menudo, se casaban entre ellas.


  —Pero nosotros no lo hicimos a propósito, papá. Hosni y yo nos conocimos en Estados Unidos.


  —Sí, pero no os encontrasteis por casualidad.


  —No vuelvas con eso, no me casé con Hosni porque…


  —No aburramos a la señora Turner con eso, ésa no es la cuestión. Pi Ramsés no es sólo un pueblo. Es un laboratorio.


  —¿Qué quieres decir?


  —Lo sabes perfectamente.


  —No estarás hablando de…


  —Por supuesto, hija mía. Conoces las investigaciones de Richard tan bien como yo. Tú también le diste una muestra de sangre, ¿no?


  —¡Hace diez años como mínimo!


  —Eso da igual. Para él, es un tema de candente actualidad. Disculpe este secretismo. Se lo voy a explicar todo, Emma… Puedo llamarla Emma, ¿verdad?


  La abogada asintió. El hombre despertaba su simpatía. A pesar de sus sesenta y cinco años, emanaba una fuerza impresionante. Por supuesto, Emma se esperaba esa faceta Indiana Jones. Con su gorra stetson calada sobre la frente, la chaqueta de cuero, el pantalón de tela desgastado y los zapatos de suelas gruesas cómodos para caminar. La realidad se adecuaba a la imagen del personaje que daban los medios de comunicación. Sin embargo, más allá de ese estereotipo físico, Ramos desprendía un sentimiento de paz, de serenidad, un profundo humanismo. «Sin duda, es el contacto con la muerte», pensó Emma. La muerte que no era sinónimo de final, ni de dolor, sino de paso a una eternidad serena.


  Ramos le dio un sorbo al té.


  —Pi Ramsés es un antiguo pueblo troglodita, al oeste de El Cairo, en el uadi Natrum. No sé si lo sabrá, pero a Ramsés II no le gustaba Menfis, la capital de sus predecesores. Así que decidió erigir una nueva capital, Pi Ramsés, al noreste.


  ¿Al noreste? ¡Pero si acaba de decir que el uadi Natrum estaba en el noroeste!


  —Eso es lo que he dicho. Pi Ramsés, la capital que Ramsés decidió levantar, se construyó al noreste del país, para defender Egipto de las invasiones hititas.


  —No lo entiendo.


  —Fue una ciudad efímera, creada por y para Ramsés, consagrada por completo a su persona y al culto a Ra.


  —Entonces, ¿ya no existe?


  —Fue destruida antes del final de la XIX dinastía. Las piedras se usaron para construir Tanis, una ciudad alrededor. En Qantir, la antigua Pi Ramsés, no queda nada más que algunas excavaciones. En cierto modo, Pi Ramsés fue despedazada…


  Emma reprimió un escalofrío. Ashraf Ramos, sin duda, había usado la palabra inocentemente. No obstante, la abogada no pudo evitar establecer un paralelo con las víctimas descubiertas al pie de los obeliscos.


  El viejo egipcio había acabado dejando su stetson encima de un sofá y se había sentado en una esquina, entre las dos mujeres. Se había tomado el té de golpe, como si su garganta fuera, al contrario que su piel, indiferente a las quemaduras. Rania había doblado las piernas y no apartaba los ojos de su padre, mientras se bebía el té a sorbos.


  Emma escuchaba al «Doctor Ashraf», que se había lanzado a explicar la historia de los herederos de Ramsés: la masacre de los primeros descendientes; la sangre de los supervivientes, mezclada con la de los invasores sucesivos; la invasión de Egipto por parte de los nubios, los bárbaros del este, los romanos, los árabes del golfo Pérsico y los del Magreb. En resumen, los genes del gran pueblo de Tutankamón, Nefertiti o Ramsés se dispersaron, se mezclaron y se fundieron a lo largo de las generaciones. Todos los historiadores de hoy en día estaban de acuerdo: los actuales egipcios no eran descendientes de los faraones; era imposible establecer una relación de parentesco entre ellos y los hombres de la Antigüedad, como la que se puede establecer, por ejemplo, entre los franceses del año 2000 y los capecianos.


  —Los franceses tienen a los galos —prosiguió Rania—, los italianos, Roma, pero ¿y los egipcios? Sufren por ser los herederos desacreditados de una civilización grandiosa, tan grandiosa que los aplasta.


  Emmanuelle se preguntaba adónde querían llegar sus interlocutores, y por qué hablaban de los egipcios en tercera persona. Ashraf Ramos había abandonado la evocación de Pi Ramsés para lanzarse a un discurso sobre la grandeza del país. Pero antes de tener tiempo para reaccionar, volvía al tema que le preocupaba.


  —Se cuenta que unos doscientos o doscientos cincuenta supervivientes de la masacre de Pi Ramsés consiguieron huir. También se ha dicho que se trataba esencialmente de gente joven, en particular de los hijos de Merenptah, el hijo mayor de Ramsés. Vagaron durante meses y recorrieron centenares de kilómetros antes de asentarse en un pueblo troglodita. Más tarde, rebautizaron ese lugar como Pi Ramsés.


  —En recuerdo de su capital destruida.


  —Exactamente. Es algo similar a lo que hicieron ustedes, los americanos, cuando bautizaron sus ciudades con el nombre de París o Nápoles, en recuerdo de la cuna europea de sus ancestros. Además, era también una manera de subrayar que todo lo que quedaba de Ramsés (sus genes en particular) viviría a partir de entonces en «la ciudad de Ramsés».


  Era Rania la que había respondido en lugar de su padre, mientras Ramos masticaba lentamente una zalabia. Emma esperó en silencio a que retomara su relato.


  —Pi Ramsés, durante centenares de años, había vivido en la autarquía. Sus habitantes se casaban entre ellos, no querían mezclarse con los demás y el resto del mundo desconocía su existencia. Tres milenios después, la ciudad estaba poblada por coptos. No obstante, los coptos también vivían en un círculo cerrado…


  —Entonces, ¿todos los descendientes de Ramsés estarían en aquella pequeña comunidad cristiana de Egipto?


  —Ésa es la tesis de dos o tres historiadores… Y la de Richard también. Pero la historia oficial no reconoce que ese pueblo tenga ningún estatus particular, ni sus habitantes ninguna herencia genética particular.


  Rania cogió la tetera y sirvió té de nuevo. Su padre se lo agradeció con una sonrisa.


  —Ramsés tenía, oficialmente, sesenta y nueve hijos y un número de hijas indeterminado; pero, a excepción de los primeros chicos, los que nacieron de sus dos esposas principales, Nefertari e Iset, no podemos estar seguros de que todos esos niños fueran de su sangre. Algunos investigadores afirman que los «niños reales» eran, en realidad, muchachos seleccionados entre la población para ser criados en la corte del faraón y convertirse en grandes sacerdotes y oficiales de los ejércitos de Ramsés. Por tanto, no tendrían los genes del faraón, y en ese punto precisamente se centran las investigaciones de Richard.


  Emma, que se llevaba el vaso de té a los labios, interrumpió su gesto. Ramos desplegó una sonrisa orgullosa.


  —Hay que distinguir dos pasos. Es muy simple, señora Turner. El ministerio quiere establecer el código genético del faraón para poder compararlo después con los genes de todos aquellos que se supone que son sus hijos, sus hijas o sus descendientes, entre todas las momias antiguas y todavía no identificadas que pueblan las reservas de nuestros museos. Si lo conseguimos, podremos responder a esta pregunta que ha perseguido a todos nuestros predecesores, todos los historiadores de Egipto: ¿quiénes eran los verdaderos hijos de Ramsés?


  El hombre se había levantado y miraba fijamente a la abogada. Rania intervino de nuevo, locuaz:


  —Richard tomó unas muestras de las células de la cadera de la momia. Mi padre y yo asistimos a esa gran primicia. ¡Fue un momento extraordinario!


  —No te emociones, querida. No tenemos la garantía de poder conseguir resultados. Los materiales de las muestras son muy antiguos y están muy deteriorados, así que los especialistas temen que se tarde años en reconstruir el ADN del faraón. —Se acercó a Emmanuelle—. Pero estoy seguro de que vamos por buen camino.


  Bajó la voz. Emma adivinó que todavía le quedaban cosas por decir, pero dudaba. Ella lo animó:


  —¿Y se podrá también demostrar la filiación de los habitantes de Pi Ramsés del presente?


  Hizo un gesto vago.


  —Las investigaciones de Richard son el segundo paso, más… personal, digamos. Y no oficial, evidentemente. En mi opinión, es más que improbable que tenga éxito. ¡No olvide que nos separan tres milenios de la época de los faraones! Pero bueno, es cierto que muchos habitantes de Pi Ramsés tienen una o dos particularidades físicas, que comparten con Ramsés. No es una prueba absoluta, y el propio Richard lo reconoce además, pero…


  Emma lo interrogó con la mirada para invitarlo a continuar. Rania, por su parte, miraba fijamente un punto en el exterior de la habitación.


  Ramos volvió a coger el té entre los dedos, contemplando el sedimento que se había quedado en el fondo.


  —Muchos tienen los ojos claros, algunos también la piel pálida y el cabello rubio o pelirrojo. Según lo que sabemos, Ramsés tenía los ojos azules y el pelo rubio rojizo, y era de piel muy clara.


  Se pasó la mano por el cabello y levantó la mirada al techo. A Emma le costaba disimular su escepticismo. Ramos afirmaba que los descendientes más próximos a los faraones de la XIX dinastía eran los habitantes de Pi Ramsés. ¿Cómo la población de ese pequeño pueblo, perseguida además, podía haber vivido en autarquía durante tres milenios para preservar la huella genética de los faraones?


  Y, sobre sus particularidades físicas, pensó que los bereberes de Argelia también solían tener los ojos claros y la piel pálida. ¿Podía establecerse alguna relación entre ambas comunidades?


  No se atrevió a formular su observación. Ramos caminaba ahora de un lado a otro de la habitación, declamando sus palabras, como si estuviera en una tribuna.


  —Piensa que Richard está loco, ¿verdad? Que los habitantes de Pi Ramsés no pudieron preservar la herencia de los faraones. Efectivamente, la posibilidad de que así fuera es ínfima. Y más teniendo en cuenta que en el siglo XX, a partir de 1970 sobre todo, la comunidad se abrió al mundo. Las tradiciones autárquicas se perdieron. Los jóvenes se fueron a la universidad. Muchos habitantes se casaron con extranjeros, y me refiero a egipcios originarios de otras regiones. —Se detuvo de nuevo delante de la ventana—. Pero la verdad estallará algún día.


  Emma se preguntó qué pensaba realmente su anfitrión. ¿Se creería de verdad esa tesis estrafalaria? Había empezado hablando de las «elucubraciones» de Richard Le Naire, y ahora parecía darle crédito.


  Como si hubiera adivinado sus dudas, el viejo aventurero se volvió hacia ella y la miró fijamente.


  —Es el trabajo de toda una vida, señora. Richard Le Naire lleva más de diez años trabajando para elaborar un fichero con las huellas genéticas de los habitantes originales del pueblo. Algún día, seguramente podrá comparar su ADN con el de Ramsés…


  —¿Y usted figura en ese fichero?


  La pregunta de la abogada le provocó un ligero temblor en los ojos. Entonces, Rania le respondió:


  —Por supuesto, Emma. Mi padre, Hosni y yo, pero también sus hermanos, sus hermanas y nuestros primos. Richard ha reunido más de dos mil nombres, creo, y no teníamos razones para no ayudarle. —Ramos jugaba con su sombrero. Rania prosiguió—: Al fin y al cabo, ¿qué perdemos? Si Richard tiene razón, somos los últimos depositarios de la sangre de Ramsés.


  Su padre se puso la gorra stetson y empezó a hacer muecas.


  —Sería una revolución para este país. Y nosotros seríamos los descendientes vivos de los grandes faraones. —Emma vio que el rostro de Rania se iluminaba. La galerista se volvió hacia su padre, con admiración, y concluyó—: Seríamos la prueba viva de su inmortalidad.
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  Emma se despertó sobresaltada. Había oído una voz.


  —Salam aleikum.


  Se irguió en la cama. Una joven vestida con un largo saruel malva y tocada con un fular estampado había entrado en la habitación. La abogada llevaba una hora dormitando en la cama apenas deshecha. El calor, el viaje en avión y la tensión acumulada desde el inicio de la jornada habían acabado con su energía. Cuando Ashraf Ramos le ofreció la posibilidad de descansar en una habitación antes de la cena, aceptó. No podían volver a París antes de la mañana siguiente, puesto que no quedaban plazas en el último vuelo. La propia Rania había tenido que pedir un favor para encontrar dos asientos en el vuelo de las ocho menos cuarto de la mañana.


  —Aleikum salam.


  Eran de las pocas palabras en árabe que conocía, junto con chukrane, «gracias», y habibi, «cariño».


  —¿Es la hora de la cena?


  —Sí, el señor Ashraf y la señora Rania la esperan en una media hora.


  —Dígales que ahora voy.


  Emma se precipitó al cuarto de baño. Siete menos cuarto. Era demasiado tarde para darse una ducha. Se echó agua fresca en la cara, echó la cabeza hacia atrás y cerró los ojos. Ese viaje a El Cairo había hecho avanzar la investigación, pero no había sido lo decisivo que ella esperaba. Le Naire había alquilado contenedores en las tres ciudades donde se habían encontrado las momias. Era un dato turbador, desde luego. Pero ¿era suficiente para constituir un inicio de prueba que permitiera acusarlo? Había alquilado regularmente contenedores en todas las grandes ciudades del mundo.


  Rania había explicado a Emma que podían servir para repatriar objetos para su museo cuando se organizaban exposiciones, o cuando se prestaban objetos. Objetos de cerámica, muebles o sarcófagos, y momias en raras ocasiones debido a su fragilidad.


  Se preguntó si le tocaba a Le Naire hacer el trabajo. ¿Acaso no tenía colaboradores que pudieran encargarse de los detalles logísticos? ¿Y por qué en su ordenador sólo estaban esas tres facturas, que correspondían justamente a las ciudades en las que habían tenido lugar los tres asesinatos (París, Londres y Nueva York)?


  Rania había insinuado que basarse en ese tipo de indicios podía llevar a un error judicial. A juzgar por la vehemencia con la que Rania y Ramos defendían al conservador, podría pensarse que era el hombre más honesto de El Cairo.


  ¿Y cómo encajaba Hosni en todo eso? Su nombre apenas había salido desde que ambas mujeres habían llegado a El Cairo, a pesar de que era el motivo de su presencia allí. Por él, Emmanuelle había anulado sus citas del día, todas ellas prioritarias, para poder viajar. Sin embargo, Rania defendía a Le Naire, y su padre también parecía ponerse a favor del conservador.


  Emma reprochaba a la mujer de Hosni no poner la suerte de su marido por delante de todo. No comprendía por qué Rania no dedicaba toda su energía a intentar exculparlo, incluso culpando a Le Naire. Y todavía más después de enterarse de que Richard sería el rival principal de Rania para suceder a Ramos en el puesto de secretario general de Antigüedades Egipcias.


  ¿Por qué el «virrey de las pirámides» no había querido llamar a la policía? Emma tenía la perturbadora impresión de que protegía a su conservador preferido en detrimento de su yerno. Y de que Rania y su padre parecían compartir una especie de alianza, casi tribal.


  Sacó de su bolso un pequeño estuche de tela negra y se empolvó la cara. Tal vez exageraba. Su atracción hacia Hosni la hacía ser injusta. Ashraf Ramos le había explicado que la policía egipcia no era demasiado eficaz, y que su intervención no sólo no serviría para nada, sino que además sería perjudicial para la carrera de Richard.


  Si era inocente (y, a todas luces, el secretario general de Antigüedades no se planteaba su culpabilidad), alertar a la policía podía tener consecuencias dramáticas. Ramos, además, se había comprometido a pedir ayuda a dos altos funcionarios, que pertenecían a la policía de los policías, dos hombres que conocía bien porque había trabajado con ellos y que sabrían investigar con total discreción.


  Cuando abría la puerta que daba a la habitación, su iPhone empezó a sonar.


  «Il n’y a pas d’amour heureux».[3]


  Un poema de Aragon, al que Brassens había puesto música.


  «Et quand il croit ouvrir ses bras, son ombre est celle d’une croix».[4]


  ¿Por qué cuando había programado los timbres de su teléfono, había elegido ese trozo terriblemente old school para las llamadas de Pierre? Cuando lo seleccionó, estaba decidida a ser su amiga. Sólo su amiga. El sólo era evidentemente esencial en la frase. Y se había prometido que si la canción de Brassens sonaba demasiado a menudo, se apresuraría a desprogramarla.


  Segundo vistazo a la pantalla. Era Pierre. No Hosni. A él le había tocado la música de Doctor Zhivago. La melodía le iba de maravilla por ese aire que se daba a Omar Sharif de joven.


  Se apresuró a responderle.


  —¿Emma? Soy Pierre.


  —Lo sé.


  —Buenos días, en todo caso.


  —¿Estás bien?


  Pierre fue directo al grano como siempre.


  —Emma. Tienes que dejar de jugar a ser Jack Bauer. Esos tipos son unos locos peligrosos.


  —¿Qué tipos?


  —Tu médico. Y su arqueólogo. Los que sacaron las fotos que me enviaste.


  No le dio tiempo a responder.


  —Me acabo de pasar dos horas con ellas, y todavía tengo náuseas.


  —Pero ¿de qué hablas? ¿Qué fotos?


  —¿No has visto el fichero II que me enviaste antes?


  —¿Te refieres al de las momias del museo?


  —No. Hablo de fotos de tumbas, de sarcófagos, de nichos excavados en la piedra.


  —Sí, vagamente. Rania me dijo que eran de antiguas expediciones. Las miré rápidamente por encima. ¿Qué problema había?


  —Los ficheros eran tan pesados que me preguntaba si habría algo detrás.


  —¿Cómo?


  —Se puede ocultar una imagen detrás de otra imagen. O más bien debajo. Una vieja técnica de hacker. Se llama esteganografía.


  —Ahórrame los detalles técnicos. ¿Qué había en el fichero? ¿Otro fichero escondido?


  Pierre no respondió enseguida.


  —Una locura. Una especie de… reportaje sobre el proceso de momificación. A tamaño real. Cadáveres abiertos en canal. Evisceraciones. El vaciado del cerebro por la nariz. La retirada de los ojos. Los…


  Emma ahogó un grito.


  —¡Para!


  —Aún no he acabado. Se pueden distinguir dos cuerpos diferentes en las imágenes. Uno blanco y otro negro, de dos hombres jóvenes…


  —¡Las víctimas de la Concorde y de Central Park!


  —Eso mismo pensé yo… Además…


  Pierre dudaba todavía al describir el espectáculo de horror al que había asistido en la pantalla.


  —Hay fotos de la castración. El fotógrafo tuvo que pasarse horas haciéndolas. Se pueden ver dos sexos (uno negro y otro blanco, concretamente) en primer plano y desde todos los ángulos. Al final se ve al tipo dejar los negativos en una especie de caja fuerte blanca, con una puerta de acero inoxidable.


  El frigorífico con contraseña del despacho de Le Naire. Y pensar que no se les había ocurrido registrarlo…


  Emma se apoyó en el borde de la cama antes de dejarse caer en ella.


  —¿Crees que el conservador sacó las fotos?


  —Creo que sale de espaldas en las fotos. Se ve un cráneo ligeramente calvo, y se adivina un hilo de barba. He ido a ver qué aspecto tenía en Google Images, y encaja. Pero hay una persona que se ocupa de los cadáveres y otra que hace las fotografías.


  —¿Insinúas que lo hace con…?


  —Tu médico, querida.


  La abogada alzó la voz.


  —Pero Pierre, ¿en qué te basas para decir eso? ¿Sale también en las fotos?


  —No.


  —¿Y entonces? Supongo que sabrás que puedes hacer fotos solo, con un temporizador. Y además, ¿por qué tiene que ser Hosni? ¿Por qué te ensañas con él?


  —Está especializado en conservación de cadáveres, ¿no?


  —¿Y qué prueba eso? Y, además, ni siquiera hay pruebas para culpar a Le Naire. ¡Quizás sólo se haya descargado esas fotos de Internet!


  —Me gustaría creerlo…, pero todavía queda un detalle.


  Un silencio. Emma caminó hacia la ventana de su habitación.


  Pierre prosiguió:


  —Todos los negativos llevan una firma sobreimpresa, junto a la fecha en la que se hicieron. Como las pruebas del artista, en definitiva.


  —¿Y? ¿Qué firma es ésa?


  —PR 259.


  Emma estuvo a punto de pedir a Pierre que se la repitiera, pero sabía que lo había entendido perfectamente.


  Tenía que volver al museo enseguida. Colgó el teléfono sin despedirse.


  Se precipitó a la calle. No tenía tiempo de avisar a Rania. Una vez en el taxi, la llamó desde el móvil para explicárselo.


  —Nos hemos olvidado de registrar la caja fuerte de Richard.


  —¿Qué relación tiene con El Señor de la Eternidad?


  —Ya se lo explicaré.


  Era difícil decirle que PR 259, el número de donante de Hosni en el Boston-DN Cryobank, se había encontrado en las fotos gore. No obstante, a partir de ahí, todo caía por su propio peso. ¿Quién conocía ese código aparte del propio Hosni y de quien intentaba inculparlo? El fotógrafo que firmaba las fotos y el asesino eran cómplices o la misma persona.


  Para su sorpresa, Rania no intentó averiguar nada más.


  —Voy para allá.


  Pierre volvió a llamarla justo cuando Emma salía del taxi. Pierre parecía asustado.


  —Has colgado demasiado rápido. Haz lo que te pido: llama a la policía. Mantente alejada de este asunto.


  Emma no respondió, había decidido no tener en cuenta su advertencia. Las autoridades de El Cairo no harían nada que pudiera perjudicar a Richard Le Naire. Si ella no se adelantaba para intentar encontrar alguna pista que exculpara a Hosni, nadie lo haría. Esa certeza le daba alas.


  —Pierre, la combinación de la caja fuerte. Le Naire seguramente le habrá puesto algún código. ¿Tienes alguna idea?


  —Emma, estás loca.


  La abogada ignoró su comentario y alzó el tono de su voz:


  —¡Ayúdame, lo necesito!


  —Pero ¿qué quieres que te diga?


  El tono tosco, gruñón de Pierre. Emma sabía que había ganado la partida. Esperó unos segundos, y no necesitó insistir más al informático.


  —En general, los aficionados juegan siempre con algunas fechas fetiche. Como la de su nacimiento, el de su mujer, o el de su gato. De hecho, ésa es la primera técnica de los hackers para break una contraseña. Ponerse en el lugar del usuario. En general, funciona.


  —Sí, pero ¿qué hago? ¿Pruebo con la fecha de nacimiento de su mujer? ¿Con la de su boda?


  —Tú lo conoces mejor que yo.


  Emma reflexionó durante unos pocos segundos.


  —¡Tengo una idea!


  —¿Cuál?


  —Le Naire ya ha usado la fecha de la batalla de Kadesh para su tarjeta de crédito y la fecha de nacimiento de Ramsés II para su ordenador. Y Rania dijo que jugaba con fechas señaladas relacionadas con Ramsés, que era una obsesión.


  —Vale. Quieres que busque en Wikipedia fechas célebres de Ramsés, ¿no?


  —Sería todo un detalle por tu parte…


  Emma se obligó a suavizar la voz. Y Pierre se fijó en ello.


  —Es curioso cómo cambias de tono cuando quieres. Estás haciendo progresos. No cuelgues, voy a buscarte lo que me pides.


  Emma esperó un minuto; oía a Pierre teclear. Después, oyó de nuevo su voz:


  —No hay muchas fechas relacionadas con Ramsés II. Sólo tienes que probar con la fecha de inicio de reinado y con la del final. Y la edad a la que murió. Es simple…


  —¿Puedes enviármelas?


  —Te las doy ahora, querida. Haz trabajar tu Alzheimer precoz.


  Era consciente de que no era ni el momento ni el lugar para responder a su pulla.


  —Muy bien. Adelante.


  Se hallaba ya delante del museo. La verja de entrada estaba cerrada, pero lo tenía previsto. Dos billetes de doscientas libras. El equivalente a un sueldo mensual. Le repugnaba ese procedimiento, pero era por una causa justa… Dijo que iba directamente a ver al señor Nehmé a su despacho. El director informático había dicho que permanecía todas las tardes en la oficina al menos hasta las ocho, y todavía eran las ocho menos cuarto.


  Una vez dentro, cambió de dirección: no necesitaba a Nehmé, estaba segura de que no habían cerrado el despacho de Le Naire después de que ellas se fueran. Recorrió los pasillos con tanto sigilo como pudo. Sentía que el corazón le resonaba en los tímpanos. Su teléfono vibró. Con dos fechas. Y «ten cuidado».


  La puerta estaba abierta.


  El despacho. Al fondo, el frigorífico con aspecto de caja fuerte.


  La puerta de acero inoxidable. La caja con el código.


  Se acercó, conteniendo la respiración, y se arrodilló delante del aparato.


  Aquella puerta estaba muy bien cerrada.


  No podía dejarse dominar por el pánico.


  Echó una ojeada a la pantalla de su teléfono. El primer número que le había dado Pierre era: 1279. El inicio del reinado de Ramsés.


  Marcó las cifras. Nada.


  Pasó al segundo número, todavía más tensa.


  1213.


  Un clic. La puerta se abrió sola. Demasiado simple.


  El escondrijo no tenía nada de minibar, no estaba ni siquiera refrigerado, y sólo la blancura de las paredes y la iluminación interior recordaban a un frigorífico. La caja incluía dos compartimentos.


  En la parte de abajo, varios fajos de billetes de cien dólares, sin duda la caja negra del museo, y una pila de papeles sujetos con una goma elástica.


  En la parte de arriba, en la balda superior, dos objetos de forma oblonga, enrollados en vendas. Emma cogió uno, y pensó que iba a vomitar. No había duda de qué era.


  Un pene momificado.


  De repente, oyó una puerta cerrarse. Y una voz tras ella.


  —Deje eso.


  Emma, petrificada, siguió con el objeto en la mano. La voz repitió:


  —Deje eso. Inmediatamente. Y vuelva a cerrar la caja.


  Le Naire estaba en la puerta del despacho con una pistola en la mano.
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  El conservador dio algunos pasos hacia el centro de la habitación. En la mano derecha, llevaba un arma con la que apuntaba a Emma.


  Una Sig Sauer P226. Reconocía el modelo, era la pistola preferida de los americanos.


  —La consideraba una mujer inteligente, señora Turner. Una lástima. Vamos, cierre esa caja.


  La abogada se levantó y se apoyó en la mesa del conservador. Se aferraba a la esquina de la mesa con las manos crispadas. Al menos así, Le Naire no vería que temblaba.


  El conservador barrió la habitación con la mirada para comprobar que estaban solos.


  —Desde luego, ¡esto es la casa de tócame Roque! Pero no soy tan estúpido como piensa.


  Plantaba cara a Emmanuelle. Triunfante. Ahora, al menos, las cosas estaban claras.


  —Ese imbécil de Nehmé me ha avisado a tiempo, pero un atasco me ha retrasado. No se puede conducir por El Cairo. Esta ciudad es asfixiante.


  Le Naire se había sacado la camisa por fuera del pantalón de tela. Era de lino amarillo y estaba arrugada y un poco sucia. Las prendas demasiado holgadas le daban el aspecto de un arqueólogo que regresaba de una excavación. Pero lo que más impresionó a Emma fueron los ojos. Hundidos. Su hilo de barba gris rodeaba dos arrugas profundas, a lo largo de la nariz. En medio de la mejilla izquierda, una especie de cicatriz en la que no se había fijado, pero que debía de tener ahí desde siempre, impedía que la barba le creciera en algunos centímetros. Cuando lo conoció, a principios de año, en la cena del embajador de Egipto en París, el conservador, con traje y corbata, le había parecido muy apuesto.


  Se dirigió a la caja refrigerada.


  —Le he pedido que cierre esa caja. ¿Quiere que la ayude?


  Apuntaba a Emma con la Sig. Vio que el arma llevaba silenciador.


  —¡Vamos! ¿Por qué se muestra ahora tan timorata? ¡Con lo curiosa que parecía hace un momento!


  Empujó la puerta con la punta de los dedos, sin cerrarla. El conservador dio unos pasos hacia la ventana y echó una ojeada al exterior. El patio del museo estaba vacío. La fila de espera de los turistas, que empezaban a llegar antes de que abriera la enorme verja, no volvería a formarse hasta las seis de la mañana.


  —Aquí no queda nadie, estamos solos… pero ya los ha visto, señora Turner: hay muchos visitantes dispuestos a quedarse allí durante horas, bajo el sol. Esperando para ver a Ramsés.


  Su mirada era desafiante. La sombra de la locura también. Se esforzó por no volver la mirada.


  —Lo lamento de veras, Emma, parecía usted una mujer interesante. Creo que mi amigo Hosni la aprecia. Es muy valiente lo que hace en África. No obstante, y lamento el tópico, me temo que ahora sabe demasiado.


  Emma apretó los puños para evitar temblar, y se obligó a pensar. Rania. Rania debía de estar a punto de llegar. Le había prometido que se reuniría con ella. Sólo necesitaba avisar a Ashraf Ramos. No tardaría en llegar. Iría directamente al despacho de Le Naire, oiría las voces y avisaría…


  Pero ¿a quién? Ese cretino de Nehmé era un vendido. ¿Y qué otra opción tenía? Ninguna. Tenía que aguantar hasta que llegara la mujer de Hosni.


  Intentó hablar con más tranquilidad.


  —Me gustaría entenderlo. ¿Por qué ha matado a los hijos de Hosni?


  —Porque eran los hijos de Hosni.


  —Pero no lo entiendo. ¿Por qué esos chicos?


  —Lo sabe muy bien. Son los hijos de Hosni, pero sobre todo, y mucho más importante, son hermanos de Raphaël.


  —¿Qué quiere decir? No entiendo la diferencia.


  Ganar tiempo. Tenía que ganar tiempo. Hacerlo hablar, interesarse por él, tirarle de la lengua. Le Naire jugaba con las palabras, así que había que jugar con él. Reformuló su pregunta:


  —No lo entiendo. ¿Por qué había que eliminar a los hermanos de Raphaël?


  —Mi querida Emma… Bueno, ¿me permite que la llame Emma? Creo que ya quedamos en eso en la embajada.


  Me permite que la llame… Era la segunda vez ese día que oía esa frase. Le Naire la había formulado de forma idéntica, casi palabra por palabra.


  Usaba las mismas fórmulas que Ashraf Ramos. Tal vez fueran las horas trabajando juntos. Mimetismo por proximidad.


  —Llevo trabajando en este proyecto durante más de diez años. No voy a permitir que unos malditos espermatozoides mal usados lo echen todo a perder.


  —No comprendo nada de lo que dice.


  Suspiró con condescendencia.


  —¿Es usted consciente de lo que representaba Egipto en la época de Ramsés II? El reino de las Dos Tierras… Era el Estado más cultivado, más refinado y más poderoso del planeta. ¡Y mire en qué se ha convertido! Ni siquiera es un país emergente. Es una vergüenza para esta gran nación.


  Emma observaba a Le Naire. No conseguía creer que el conservador reservado que había conocido en París se hubiera transformado en un predicador vanidoso y cínico. Pero tenía que aprovecharlo. Que siguiera con su perorata. Volvió a incitarle en un tono pretendidamente tranquilo.


  —Pero dígame, Richard: ¿cómo puede modificar el asesinato de esos chicos el destino de Egipto?


  —Ésa es exactamente la pregunta que tenía que hacer.


  Con la mano libre, recorrió algunos amuletos que estaban en una de las estanterías del despacho, y observó cómo se caían sobre el parqué con un golpe seco.


  —Mi país fue un gran país cuando reinaban nuestros reyes. Nunca fue tan poderoso como durante la XIX dinastía. Durante la época de Ramsés II. Después llegó el principio del fin.


  Emma lo miró recoger un amuleto y dejarlo encima de una estantería.


  —¿Después de qué? ¿Después de la muerte de Ramsés? ¿A eso se refiere?


  Tenía que aguantar un poco más.


  —¡En absoluto! La XIX dinastía no se acabó con Ramsés II. El faraón tuvo descendientes que siguieron gobernando el país con mano de hierro: Merenptah, Seti II, Tausert, Siptah… Pero un día, los bárbaros ocuparon su lugar. Y ése fue el principio de un largo e ineluctable declive. ¡Créame, señora Turner! Si este país quiere recuperar su esplendor, no tiene más opción que volver a la fuente de su grandeza: debe volver a instalar en su trono a un descendiente de Ramsés.


  Los ojos de Le Naire brillaban sobre su tez blanca. ¡El trono de Ramsés! Era un loco perdido en su mundo. Emma procuró superar su repulsión. Tenía que conseguir que siguiera hablando.


  —Pero si tiene razón, si Hosni lleva la sangre de Ramsés, y sus otros hijos también… Todos ellos son sucesores potenciales. ¿Por qué Raphaël? ¿Porque usted lo conoce?


  —¿Todavía no lo entiende? Raphaël es el hijo de dos descendientes de Ramsés. Tanto su padre como su madre nacieron en Pi Ramsés. —Con la mano libre, sacó una hoja de papel que llevaba guardada en el bolsillo trasero de su pantalón—. Los demás tienen sólo un cincuenta por ciento de sangre de faraón. Son hijos de unas cualquieras. Cualquier mujer podía conseguir sangre de faraón, y ninguna de esas americanas se abstuvo. —Blandió la hoja ante Emma—. Imagínese, ¡hasta había un negro! Son impuros. Bastardos.


  La abogada sólo pudo vislumbrar unos rectángulos groseramente dibujados a bolígrafo y unidos entre ellos. Un esquema, una especie de árbol genealógico. Le Naire se guardó el papel en el bolsillo. Tenía que darle más cuerda.


  —Y al mendigo, ¿también lo mató usted?


  —No tuve opción. Me había visto, habría podido reconocerme por la cicatriz de mi mejilla. Incluso cogió la máscara de Anubis.


  Emma pensó que tenía razón. Las cuchilladas que le recorrían las mejillas bajo la barba permitían identificarlo fácilmente.


  —¿Y por qué a él no lo mutiló, ni lo momificó?


  —Poco importa que ese pobre mendigo acceda o no a la eternidad.


  Respondía inmediatamente, sin valorar sus argumentos. A ese ritmo, no aguantaría mucho tiempo.


  —¿Y el juego en línea lo diseñó usted?


  —Necesité ayuda, lo confieso, no se me dan muy bien las tecnologías. No podemos saberlo todo, ¿verdad? Pero la idea fue sólo mía: escribí el guion, definí los personajes… Y también se me ocurrió diseñar a Isis a imagen y semejanza de Rania Ramos. Estaba muy conseguida, ¿verdad?


  Sacó una foto de Rania del mismo bolsillo. Era un retrato que debía de tener quince o veinte años. Emma se fijó en que la había llamado Ramos, su nombre de soltera, y no Ziady. El conservador conocía a la hija del secretario de Antigüedades desde hacía mucho tiempo, sin duda, y estaba fascinado por su belleza y su éxito. Tal vez incluso sentía celos de Hosni. Acusándolo, mataba dos pájaros de un tiro: señalaba a un culpable y se libraba de un rival.


  —Apuesto a que ni siquiera se había dado cuenta del parecido, la mamá modélica que ayuda a su hijo en todas las fases del juego… ¡Y el león! ¿Sabe cómo obligué a Raphaël a elegir un león en Second Life? ¡Poniendo precios prohibitivos a los gatos! ¡Tan simple como eso! Después, puse el león destacado entre las ofertas. Incluso puse una etiqueta con el nombre «Masacrador» en uno de los collares, por si el chico no pensaba en el león de Ramsés. No hay nada como la autosugestión.


  Le Naire se guardó la foto con una mano y empezó a mover la otra, en la que llevaba la pistola. Emmanuelle comprendió que su paciencia tenía un límite. La conversación se había acabado.


  —¿Sabe qué? He cambiado de opinión.


  Volvió a abrir la caja fuerte.


  —Vuelva a coger ese objeto.


  Como no obedecía, cogió él mismo el sexo momificado.


  —Tenga.


  Se lo puso en la palma de la mano. Emma se estremeció del asco.


  —¡Está usted loco!


  ¡Cállese!


  Sin dejar de apuntarle con el arma, señaló la puerta del despacho.


  —Vamos a salir de aquí e iremos al sótano. Así verá usted mi laboratorio. Pero con calma, se lo ruego.


  —Me va a matar, ¿verdad? Pero ¿qué quiere exactamente? Está usted loco.


  El pánico se apoderaba de ella. Gotas de sudor perlaban la mano con la que sujetaba el pene. La calma polar de Le Naire aumentaba todavía más su miedo.


  —¿Quién habla de matarla? Seguirá usted el camino de Osiris… Existen finales menos gloriosos, ¿no le parece?


  El conservador sonreía acechando su reacción. Emma bajó los ojos intentando recordar sus conocimientos de mitología. Osiris era un dios egipcio de los muchos que había. No recordaba su función particular.


  Seguramente era uno de esos dioses que pesaban las almas o acompañaban al difunto a la otra orilla.


  Le Naire continuó:


  —Pero para empezar, caminará usted delante de mí. Tranquilamente. Si intenta algo, si pide ayuda, disparo.


  —Habrá testigos.


  —¿Testigos de qué? De la presencia de una desconocida, que ha entrado sin autorización en el despacho del conservador jefe del museo de El Cairo… Que el conservador, valiente, ha tenido que actuar cuando la mujer intentaba escaparse llevándose con ella algunos objetos preciosos, que…


  Emma no tuvo fuerzas para escuchar el final de la frase. No se enfrentaba a un aficionado. Sentía que su mano derecha, cada vez más tensa, temblaba. Pensó, de repente, en Pierre. Él había encontrado El Señor de la Eternidad, y se lo había enseñado. Volvió a ver la imagen de Osiris… Osiris, marido y hermano de Isis.


  Osiris. Emma no tenía muchos conocimientos de egiptología, pero había visitado Egipto en otras ocasiones, como todo el mundo, y había aprendido algunas nociones básicas en las guías. Había recordado la leyenda. Osiris era el dios que acabó encerrado vivo en un sarcófago por su propio hermano Set; el dios que escuchaba el ruido del martillo sobre su cabeza mientras su hermano hundía los clavos que sellaban el ataúd.


  Eso es lo que le esperaba.


  Emma cruzó la puerta del despacho. Le Naire la seguía de cerca. Caminaron hasta el ascensor, al final del pasillo. El conservador apretó el botón con su flaco dedo. Emma oyó el largo deslizamiento de la cabina y vio abrirse los batientes de la puerta automática ante un pasillo oscuro. Estaba como anestesiada.


  Le Naire la llevó a los depósitos del museo. Iba a encerrarla en un ataúd donde moriría ahogada. Después la momificaría. Se uniría al desorden de sarcófagos vacíos, de restos de perros embalsamados, de papiros podridos, que estaban abandonados en los sótanos del museo. Y algún día, durante un inventario, la encontrarían. O quizás no.


  Le Naire preparaba el asesinato perfecto. Uno en el que nunca encontrarían el cadáver.


  Tuvo ganas de gritar, pero ningún sonido salió de su garganta.


  Al salir del ascensor, giraron a la izquierda y se detuvieron delante de una puerta metálica. Sin cerradura, otro código digital. Pero esta vez con letras y dígitos.


  —Esta combinación no la habría adivinado, ¿a que no?


  Marcó sucesivamente el 3, el 1 y el 4. Entonces, lo entendió: ¡3,14! Después marcó las letras R, A, M, S, E y S. Pi Ramsés, por supuesto.


  Cuando la puerta se abrió, vio una amplia sala, sin ventanas. La luz blanca de los neones se reflejaba en el suelo de mármol claro. Había varias cajas de madera repartidas por la habitación, cubiertas con una sábana, blanca también. La sábana de una de ellas estaba doblada y dejaba ver la forma enjuta y negra de una momia.


  En posición fetal.


  Emma notó que le temblaban las piernas. Solía dormir en esa misma postura. ¿Sería así como la encontrarían muerta?


  Al fondo, algunas pantallas de ordenadores, alineados, parecían estar al acecho. Le Naire se dirigió hacia uno de ellos, y puso la mano sobre el ratón.


  —Mire, Emma, ¡qué bonita!


  El fondo de pantalla se iluminó. Emma vio aparecer una forma negra y blanca, imprecisa. Le recordó a una ecografía. Le Naire estaba exultante:


  —¡El escáner de Ramsés II, una maravilla! Volvimos a sacar su momia hace tres meses. Eso nos permitirá saberlo todo de él.


  Tras la fila de ordenadores, la abogada vio varios viejos sarcófagos. Magníficas piezas de madera, esculpidas y pintadas.


  —Auténticas maravillas, ¿no le parece?


  Le Naire, con la Sig Sauer en la mano, invitó a Emmanuelle a acercarse. Los dibujos que adornaban los ataúdes eran espléndidos, efectivamente. Emma no pudo evitar dejarse llevar un momento por el delirio. Tenía que estar soñando, seguro. Estaba visitando el museo de El Cairo. Admiraba el sarcófago de Hatshepsut. Pierre (¿o quizás Hosni?) aparecería enseguida. Irían a los jardines del Aga Khan, en la parte vieja de El Cairo, y harían el amor en alguna parte bajo una palmera.


  La voz ronca de Le Naire rompió el espejismo.


  —Son verdaderas obras de arte, ¿no?


  Con el cañón del arma, señalaba a su interlocutora los dibujos de las paredes del ataúd. El peso del corazón del difunto. La vaca Hathor saliendo de la montaña para recibirlo. La barca solar.


  —Todas esas escenas pertenecían al iconostasio habitual del Antiguo Egipto. Explican todas las etapas que un difunto debe cruzar antes de acceder al Renacimiento. —Y de repente su mirada se quedó helada, glacial—. Túmbese.


  Le Naire señaló una mesa negra larga y delgada, que se encontraba delante de la fila de ordenadores, en medio de la sala, y con una enorme lámpara encima de ella. Una mesa de operaciones.


  Con una diferencia: tenía correas. Emma soltó un grito cuando Le Naire le ajustó la primera alrededor del brazo derecho. Después, siguió con la segunda, y la tercera le aprisionó los tobillos.


  —Puede usted gritar. A estas horas, sólo la oirán los faraones…


  El conservador dejó su arma al pie de una pequeña mesa de servicio situada al lado de la mesa de operaciones y se dirigió hacia un armario, situado al fondo de la habitación. Emma lo perdió de vista un momento, y después lo vio regresar con una maletita en la mano.


  Cuando la dejó encima de la mesita, creyó que le iba a estallar el cerebro.


  Ella desvió la mirada, pero no pudo evitar oír a Le Naire gritar:


  —Sabrá usted, querida Emma, que los egipcios eran maestros de la conservación de los cadáveres. Ni siquiera hoy lo hacemos mejor. Algunos imbéciles lo han intentado. Con Lenin, por ejemplo. Pero nadie ha igualado el saber de los faraones. —Sacó una larga varilla de la maletita—. Conservo todo el material. La varilla de bronce para la evisceración, mire… La piedra etíope para realizar el corte.


  Los amuletos de loza que aseguraban a su portador una vida en el más allá. Resinas de conífera, y vino de palma y mirra para conservar el cuerpo.


  Señalaba los objetos como un coleccionista que indica sus piezas más destacadas durante una inauguración. Sólo faltaba el champán.


  —¿No le parece espléndida esa azuela?


  Emma cerró los ojos cuando vio el pequeño instrumento en forma de hachita. Y la hoja recortada y oxidada, al final.


  Le Naire continuaba con su clase enfermiza, sujetando la azuela a la altura de la frente:


  —Los sacerdotes funerarios utilizaban azuelas para partir las cavidades de los ojos, de los labios y de la nariz del cadáver. Un gesto simbólico que permitía al muerto permanecer en contacto con los vivos a través de sus sentidos.


  Acabó su docta afirmación y dejó la azuela detrás de él; sacó un escalpelo de su bolsillo y le cortó a Emma primero la blusa y después la falda.


  Emma oía desgarrarse el tejido. Temblorosa y con los ojos cerrados, esperaba el momento en que hundiera la hoja en su cuerpo.


  No obstante, no le dio tiempo a llegar al pubis.


  —¡Richard! ¡Detente!


  Emma abrió los ojos. Rania había aparecido detrás de Le Naire. ¿Cómo había entrado? Sujetaba en la mano la pistola, que había debido de coger al pie de la mesita auxiliar.


  El conservador se volvió, impasible.


  Tres segundos de silencio, después la orden glacial:


  —No irás a defenderla ahora, ¿no? Dame esa arma, si no…


  Rania, con los labios apretados y el ceño fruncido, no se atrevía a avanzar más. Sin duda, no se esperaba una reacción tan fría de su viejo admirador. El miedo se leía en sus ojos. Tenía los dedos crispados alrededor de la pistola.


  El conservador alargó la mano para cogerla. Ella retrocedió bruscamente.


  —No.


  Le Naire avanzó y se arrojó sobre ella. La lucha duró unos segundos. Se oyó un solo disparo, y el hombre se derrumbó gritando.


  Rania volvió a levantarse. Había soltado el arma. Tenía las manos petrificadas alrededor de la boca abierta. No gritó. Miraba al suelo, incapaz de reaccionar ante lo que había hecho.


  La abogada, que seguía atada a la mesa de operaciones, se contorsionó para mirar hacia el suelo. El conservador había dejado de moverse.


  De repente, volvió a mover los labios, y se le escapó un murmullo. Le Naire se llevó lentamente las manos al vientre, por donde estaba sangrando. Rania se inclinó hacia él. Gesticulaba y se apartaba las lágrimas.


  —Richard, te pido perdón…


  No obstante, el conservador volvió la cabeza. Emma tenía la seguridad de que se dirigía a ella, sólo a ella.


  —Ya no puede hacer nada.


  Había acabado su frase con un suspiro. Un rictus le deformó la cara; después, con un gesto torpe y entrecortado, se llevó la mano al bolsillo del pantalón e intentó sacar la hoja de papel que sobresalía, la que había arrancado antes de la puerta del frigorífico, pero tiró de ella con un movimiento demasiado brusco. Se le escapó y se deslizó bajo la mesa de operaciones.


  Un espasmo le sacudió el pecho y sus rasgos quedaron paralizados en una mueca de dolor.


  Emma tiraba de las correas, impotente.


  ¿Qué intentaba decir? ¿Un último arrepentimiento? ¿Un último aliento de odio? Más que oírlo, Emma adivinó en sus labios sus últimas palabras.


  —Esto no se ha acabado. Todos esos hijos de rata acabarán muertos.
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  El pene momificado seguía encima de la mesita auxiliar, cerca de la mesa de operaciones. Emma estaba hecha un ovillo sobre el suelo enlosado y pegada a un armario. Se rodeaba el pecho con los brazos para sujetarse los jirones de la blusa, mientras que la falda, cortada por el medio, sólo se sujetaba por la cintura.


  Ashraf Ramos se acercó a la abogada:


  —Póngase mi chaqueta, Emma.


  Ella se puso la prenda de color arena a la vez que dirigía una mirada de reconocimiento a su propietario, y se la abotonó de arriba abajo.


  Emma, Rania, Ramos y los dos guardias del museo esperaban a la policía. Unos de ellos la había avisado y había anunciado su inminente llegada. En todo caso, no habían sido tan veloces como Ramos, que se había presentado allí diez minutos después de la llamada de su hija. De pie junto a la puerta, la sujetaba con un brazo, y con el otro, hacía gestos a los vigilantes nocturnos que corrían hacia el lugar para que se alejaran. Le temblaba la voz. El cadáver de Le Naire seguía yaciendo en el suelo; su mirada se había petrificado y se le había quedado uno de los brazos sobre el torso, en el sitio por donde había sangrado, mientras que las piernas, que se le habían doblado al caer, formaban un ángulo extraño con sus caderas.


  No había que tocar nada hasta que llegara la policía, aunque nadie tenía deseo alguno de hacerlo. La abogada oía las últimas palabras de Richard Le Naire una y otra vez en su cabeza.


  —¿Qué habrá querido decir? —preguntó.


  Rania, abatida sobre el hombro de su padre, parecía no oír nada. Seguía tapándose la cara con las manos. Emma repitió su pregunta.


  —¿Ha comprendido qué quería decir Le Naire justo antes de morir?


  La galerista levantó la cabeza hacia Emmanuelle justo cuando el forense estaba tapando con una sábana el rostro del conservador. La abogada observó a la mujer de Hosni. Debía la vida a esa mujer, pero no tenía fuerzas para acercarse a ella. Sentía que las piernas le flotaban. El contragolpe, el miedo después del miedo, siempre era lo peor. En los pómulos bien marcados de Rania vio las estelas negras de las lágrimas. La galerista no había disparado con la intención de matar a Le Naire, pero, al final, poco importaba. El asesino de Peter Calloway, Michelle Baron y Tony Scott estaba muerto.


  Hosni quedaría exonerado. Todo volvería a la normalidad. Emma intentó recuperar la calma. Junto con Rania, era el único testigo de la confesión de Le Naire. La policía la creería sin problema. La sucesión de acontecimientos sería fácil de reconstruir. Rania acababa de contarle cómo había llegado al laboratorio. Había acudido a reunirse con Emma en el museo, como habían quedado. Había subido al despacho de Le Naire. En el momento de cruzar la puerta entreabierta había visto al conservador amenazando a la abogada. Había pensado en dar la alerta, pero después había descartado la idea, convencida de que eso sólo agravaría las cosas. Le Naire habría podido coger a Emma como rehén, o incluso disparar directamente. Legítima defensa. Al fin y al cabo, la abogada había allanado ilegalmente su despacho.


  Después, Rania comprendió, más rápidamente que ella, la frase sibilina de Le Naire.


  «¿Quién habla de matarla? Seguirá usted el camino de Osiris…».


  El conservador iba a llevar a su víctima a los sótanos del museo, a su laboratorio de momificación. Paredes insonorizadas, mesas de operaciones y los productos adecuados: era el sitio perfecto para hacer desaparecer un cuerpo.


  Sin embargo, Rania se les adelantó sigilosamente. Conocía el código secreto para entrar en el laboratorio, había visto a su padre marcarlo el día que presenciaron las pruebas a Ramsés II. Y sobre todo, recordó el punto ciego que había detrás de aquellos cajones grises, iguales que los de una morgue y donde se guardaban los cuerpos. Era el lugar perfecto para esconderse en el laboratorio y esperar.


  Y ganó la apuesta: diez minutos más tarde, Le Naire había entrado con Emma. Después, todo había sucedido demasiado rápido, y a su pesar. Accidente. Legítima defensa.


  En la Sig Sauer estaban las huellas del conservador, su ordenador contenía múltiples pruebas que lo inculpaban. Por no hablar del minibar caja fuerte, que estaba arriba, en su despacho.


  El asco le revolvió el estómago.


  Miró a Rania. La galerista, por una vez, aparentaba su edad, con los cabellos desordenados, el rostro marcado por el dolor y los surcos de rímel bajo sus ojos hinchados.


  —¿Cómo dice?


  —Hijos de rata. Eso es lo que ha dicho, ¿no?


  Emma alargó la mano hacia el cuerpo de Le Naire.


  —«Todos esos hijos de rata acabarán muertos. No puede hacer nada». ¿Es lo que ha oído usted también?


  Las dos mujeres se acercaron a la mesa, como si las palabras flotaran todavía a su alrededor.


  —No lo sé —murmuró Rania—, pero creo que sí, que es lo mismo que he oído yo.


  —¿Y qué habrá querido decir?


  —Supongo que nada. No hay por qué buscar un sentido a sus palabras, estaba agonizando.


  —Justamente. Cuando estás a punto de morir, no tienes por qué mentir.


  El tono de Emmanuelle se volvió apremiante.


  —¿Qué insinúa?


  —Pues que no creo que lo dijera al azar. Parece más bien una provocación.


  Rania guiñó los ojos. Emma volvió a recorrer la habitación con la mirada. Nadie escuchaba lo que decían. Los sanitarios permanecían cerca de la puerta, como si quisieran bloquear las salidas. Esperaban la llegada de la policía, junto a los dos funcionarios del museo. Ashraf se unió a ellos. Daba órdenes con voz más calmada, pero Emma vio que se había quitado la stetson y que la sujetaba retorcida entre las manos.


  Había tocado decenas de cadáveres, pero aquél era el de un discípulo, un amigo. Emma se preguntaba cómo podía aguantar. Antes, lo había visto acercarse al cuerpo de Le Naire, inclinarse sobre el cadáver y observar sus heridas. Después se apartó tieso, sin pronunciar una palabra. Pero Emma pudo ver que a Ashraf le había cambiado el color de la cara, y que se le nublaban los ojos en sus órbitas. Jamás te acostumbras a mirar a la muerte cara a cara.


  Emma apartó la vista de Ashraf Ramos y volvió a mirar fijamente el cuerpo de Le Naire.


  —¡El papel! —susurró a Rania al oído—. El papel del bolsillo, ¿no?


  —¿Qué papel?


  —El que cogió y dejó caer después… ¿Dónde está? Espere… Creo que se deslizó bajo la mesa de operaciones.


  Emma dio unos pasos para acercarse a la mesa. Rania intentó retenerla.


  —No podemos tocar nada, la policía…


  Emma le hizo un gesto para que se callara y miró de reojo a la puerta. El grupito de hombres discutía. Se agachó, alargó el brazo bajo la mesa y cogió la hoja de papel doblada por la mitad.


  —La tengo.


  Se levantó de espaldas a la puerta. Rania se acercó.


  —Parece un organigrama.


  —Un árbol genealógico más bien.


  Una especie de gráfico ocupaba toda la extensión de la hoja DIN A4. Había unas cuantas casillas dispersas que contenían nombres o iniciales, dibujadas con rotulador negro y dispuestas a intervalos regulares.


  Arriba del todo, en un rectángulo descentrado hacia la izquierda, Emma señaló un primer nombre: Rania Ramos. A la misma altura, pero en medio de la página, figuraba el de Hosni Ziady. Una línea descendía en vertical hacia otra casilla, que incluía un tercer nombre, subrayado con amarillo: Raphaël Ziady.


  —Es el árbol genealógico de Hosni —murmuró Rania.


  Había otras líneas que salían de la casilla de Hosni hacia la derecha. La mayoría convergía en un único bloque titulado «hijas». Emma contó los nombres: había doce exactamente.


  Por último, cuatro líneas llevaban a otras tantas casillas aisladas, identificadas por iniciales.


  —PC, TS, XB, CK —dijo en voz alta la abogada siguiéndolas una a una con el índice.


  —¿Lo entiende?


  —Al parecer son iniciales.


  —¿Cuáles?


  —Parece evidente que son las iniciales de las víctimas. PC es Peter Calloway… TS, Tony Scott…


  —Las víctimas de Le Naire. Los hijos de Hosni: el de la Concorde y el de Nueva York.


  Rania volvió a coger el papel entre los dedos:


  —¿Y XB?


  —La B debe de significar Baron. Michelle Baron estaba embarazada cuando la asesinaron: el bebé que llevaba todavía no tenía nombre, de ahí la X, probablemente.


  —No puedo creerlo. Richard era un hombre tan… tan adorable…


  Emma estrechó el antebrazo de Rania, a quien se le escapó una ligera sonrisa. Una señal de sosiego quizás, por fin. Y también de gratitud recíproca. Puesto que, si bien era cierto que Rania le había salvado la vida, gracias a Emmanuelle su marido quedaría libre. Gracias a su obstinación por encontrar al loco de los obeliscos. Llamarían inmediatamente al abogado de Hosni en Francia. La policía francesa tendría que soltarlo, y al día siguiente o al otro se reunirían. Rania y él, pero Emma y él también.


  La abogada señaló de repente con un dedo la hoja que la galerista seguía teniendo en la mano.


  —CK. Queda CK. ¿Tiene idea de quién puede ser?


  Rania dejó escapar un ligero temblor.


  —¿Insinúa usted que…?


  —No insinúo nada. Sólo intento recordar el sitio de Internet del que hablaba Hosni. «Donors.com», algo así. Ahí se reúne gente que busca a su padre o al padre de sus hijos. Hosni sólo mencionó a tres personas relacionadas con él, Calloway, Scott y Baron, pero quizás haya más.


  Emma reflexionaba en voz alta. «Donors.com» no tenía por qué incluir a todos sus descendientes: sin duda, Hosni podía tener más hijos que no hubieran querido ponerse en contacto con su familia, o, al menos, por esos medios.


  Volvió a dejar la hoja bajo la mesa, cerca del cuerpo.


  —Ya llega la policía. Tal vez ellos sepan desenredar todo esto.


  Se oían golpes de puertas al cerrarse y pasos por el pasillo. Rania vio a su padre alejarse de la entrada, sin duda para ir a recibir a los agentes. Siguió a Emmanuelle que se acercó a la salida del laboratorio, pero la detuvo de repente cogiéndola por el brazo.


  —De todos modos, aunque ese hijo exista, ya no corre ningún peligro.


  Emma la miró cara a cara. En sus ojos se leía toda su determinación.


  —No estoy tan segura como usted.


  —¿Sí? ¿Por qué lo dice?


  —Las últimas palabras de Richard.


  Rania se sobresaltó.


  —¿Cómo?


  —No creo que Le Naire quisiera decir «hijos de rata».


  —¡Pero si lo he oído igual que usted! Apenas respiraba, pero era audible.


  —Audible, sí, sólo que no creo que dijera «hijos de rata», sino hijos de Ra…


  La abogada había abierto la boca para hacer hincapié en la última vocal.


  —Ra. Sin t, ni a… Hijos del dios Amón, si lo prefiere.


  —¿Qué quiere usted decir?


  —Que hay un cuarto hijo de Ra. Un cuarto hijo biológico de Hosni. Y deberíamos identificarlo rápido, a menos que queramos encontrarlo envuelto en vendas a los pies de un obelisco.
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  —¡Estoy alucinando! Llevo desde esta mañana sin poder creérmelo… No, no, es imposible. Richard no era la alegría de la huerta, pero era majo y educado. Jamás habría pensado que se le pudiera ir tanto la olla.


  Raphaël caminaba de un lado a otro de su habitación como un joven tigre al que acabaran de enjaular. Pisoteaba el espacio situado entre la cama y el escritorio, que ahora se le quedaba pequeño.


  Emma evitó decir lo que pensaba: Le Naire era mucho más que un tipo al que se le iba la olla; no le quedaba nada de ser humano; sólo un ser de una perversidad inaudita podía haber concebido y ejecutado el plan que había salido a la luz. Emma llevaba pensándolo varios días: Le Naire alcanzaba el grado máximo de perversidad. Pertenecía a la categoría del perverso competente. El tipo de hombre con el que siempre había temido cruzarse en el mundo de los negocios. Un tipo perfecto en la vida cotidiana, sobre todo profesional: grandes diplomas, éxito a raudales, reconocimiento de sus iguales. Y bajo esa fachada: el horror.


  Raphaël, por su parte, no conseguía calmarse. Con las mejillas escarlata, explicaba a medias palabras las atenciones que Le Naire le había prodigado desde su infancia.


  —Cómo no caí en la cuenta, no se puede ser tan inútil… Cuando me hacía recitar los faraones de la XIX dinastía… o cuando repetía que me esperaba un destino real… Creía que me felicitaba por mis notas de clase.


  Pero, en realidad, no tenía nada que ver con eso.


  Sentada en un taburete cerca de la puerta, Emma se dedicaba a escuchar a Raphaël más que a reconfortarlo. El adolescente necesitaba hablar. Después de todo, tanto su padre como su madre estaban imputados, a pesar de no haber hecho ningún daño, y además, el asesino había actuado para beneficiarlo a él, a Raphaël. La abogada temía que el muchacho acabara atribuyéndose la culpa de la muerte de Richard; Emma no había olvidado la propensión a la autoflagelación que había desarrollado su hija a la misma edad.


  Emma observaba las idas y venidas del hijo de Hosni, su rostro y su figura. En ese momento, era difícil decir si algún día tendría la misma prestancia que su padre. Tenía el mismo cabello rubio que tiraba a pelirrojo, y el mismo color de piel. Pero su rostro era redondo, tenía los ojos más hundidos, los pómulos más marcados, y no había heredado los ojos azul claro de su padre, esa mirada de lobo blanco que provocaba escalofríos cuando la observabas de cerca, tal y como Emma se lo había confesado al médico esa famosa noche, en la terraza de Nueva York. De hecho, era una de las pocas cosas que había dicho esa noche. Tal vez, incluso, era lo único que había dicho, antes de abandonarse a él y escuchar, entre sus brazos, la habitual letanía de palabras de amor que pronuncian los hombres bajo la influencia del deseo, y que nunca se sabía si eran fruto de la fiebre o de la convicción.


  Emma buscó los rasgos comunes entre Raphaël y su madre. Rania poseía, todavía más que su hijo y su marido, la belleza de los contrastes: su piel mate y sus cabellos oscuros resaltaban los ojos, casi tan claros como los de Hosni. Tal vez, como había explicado Ashraf Ramos, habían heredado los genes de Ramsés II. En ese caso, Raphaël, cuyas pupilas eran más normales (entre avellana y marrones), se alejaba del modelo del faraón, aunque nadie sabía con exactitud de qué color eran los ojos de Ramsés. Su momia había revelado algunos aspectos de su fisonomía; según decían los expertos, era leucoderino, es decir, que tenía la piel blanca. Tenía el cabello de color rubio rojizo y la nariz arqueada. Pero nada se sabía de los ojos. Como se solía hacer durante la momificación, le habían vaciado las órbitas, y habían reemplazado los ojos por piedras. Sólo el análisis de su ADN podría, quizás muy pronto, arrojar nueva luz.


  ¿Y qué decir de Pi Ramsés, ese pueblo con una autarquía milenaria al que Richard parecía tan unido? Emma no sabía si creerse la historia de ese lugar. ¿De verdad sus habitantes descendían de los faraones de la XIX dinastía, como Le Naire pretendía demostrar? Algunos tenían la misma nariz aguileña, y otros, la piel pálida, pero eso no probaba gran cosa. En los seres humanos, siempre se observaban las similitudes que se quisieran ver. Y, además, es muy posible que si un grupo de personas vive durante varias generaciones en un círculo cerrado acabe surgiendo un tipo físico acentuado, atípico.


  Emma hundió la mano en su bolso para buscar un pañuelo de papel. No obstante, no le dio tiempo a encontrar el paquete: un cosquilleo le invadió la nariz y estornudó bruscamente. El ruido sobresaltó a Raphaël, que había dejado de hablar y se había sentado en la cama, absorto en sus pensamientos. La gemela de Hosni, la científica especializada en la investigación de ADN, descodificaría seguramente los genes del mayor faraón de todos los tiempos, pero ¿intentaría alguno de sus colegas establecer una filiación con los antiguos habitantes de Pi Ramsés?


  Rania había llamado a Raphaël esa misma mañana para contarle lo sucedido la víspera. No le había ocultado ninguna de las circunstancias de la muerte de Richard Le Naire. Desde luego, la muerte era accidental y la galerista, además, podía alegar legítima defensa: el testimonio de Emmanuelle, que había hecho su declaración en el puesto de policía de Qasr el Nil dos horas después de los hechos, no dejaba lugar a dudas en ese aspecto. Rania, sin embargo, debería permanecer algún tiempo más en la capital egipcia, a disposición de las autoridades del país. La policía le había permitido, excepcionalmente, salir de la comisaría esa misma noche y había podido dormir en casa de su padre, pero con la condición de no abandonar el país. Le aseguraron que le concederían la autorización para salir en cuestión de días, el tiempo justo para cerrar la investigación.


  Rania esperó al día siguiente para llamar a su hijo, porque sabía que Emma cogía el avión a París que salía al amanecer y que iría a ver al adolescente en cuanto aterrizara. El propio Hosni también saldría en libertad a lo largo del día, puesto que la policía egipcia se había puesto en contacto la noche anterior con su homóloga francesa y con el juez de instrucción, a petición de Ashraf Ramos. Raphaël no estaba solo en el apartamento, se entendía bien con la chica au pair y podía arreglarse solo con las comidas. Sin embargo, Rania estaba más tranquila sabiendo que Emma hablaría con el chico y que así podría juzgar su estado psicológico, por el que, en cualquier caso, la galerista no estaba preocupada. El adolescente estaba sano y equilibrado, y era capaz de ver las cosas con perspectiva.


  Raphaël, además, había contado a la abogada el episodio del juego de Second Life, El Señor de la Eternidad, en el que le habían hecho creer que era él quien llevaba las riendas de los acontecimientos, cuando en realidad dirigían sus pasos. Emma lo había incitado a confesarse al decirle que había encontrado en su habitación la camiseta con el nombre de Kamosis. Hasta entonces, sólo Cody estaba al corriente. Pero Emma le inspiró confianza desde el principio. Y, además, deseaba compartir ese secreto, que le resultaba demasiado pesado.


  —Lo más fuerte de todo este tema —repuso Raphaël levantándose de la cama— es cómo consiguió engañarnos a todos. Se hacía pasar por un inútil de la informática, cuando era todo un geek.


  —No sé… Quizás tenía un cómplice.


  En la pared de delante de su cama, un televisor pequeño de pantalla plana, sobre un soporte sujeto al tabique, escupía imágenes al vacío. No tenía sonido. Raphaël explicó a Emma cómo había conseguido Richard responderle en directo. Nada más simple. Se había creado un avatar, un personaje dirigido por él que podía intervenir en el juego en todo momento. Min, el dios de la fertilidad, el hombre dios con el falo erecto, al que había puesto la máscara de Anubis, el dios de los muertos. Él escribió también la famosa frase «Kamosis, que se haga tu voluntad».


  Entonces, Raphaël cogió el mando a distancia de la mesa y subió el volumen. En la pantalla acababa de aparecer un rostro familiar en primer plano.


  —¡Es Cody!


  Antes de que Emma pudiera reaccionar, se sentó en la cama.


  —¡No me lo puedo creer! ¡Es Cody Anderson! Es muy buen amigo mío, y además, tiene un dominio de las mates alucinante. Va a hacer una exhibición en Berlín con más chicos para recaudar fondos para su asociación. Están haciendo una gira por Europa que se llama Prodigios European Tour, la gira europea de los prodigios, patrocinada por la NT1. Eso es sólo un avance, la exhibición empieza dentro de dos horas, a las tres de la tarde. Creo que participan cinco o seis chicos: dos chinos, un portugués, un camboyano… Cody es americano. Pasó por París y ahora está en Berlín. Así que pueden hacer una buena acción y, además, viajar. Es una oportunidad extraordinaria.


  Emma se volvió a mirar la televisión.


  —¿Sabes que yo también lo vi en Londres hace dos o tres meses? Pero entonces estaba solo.


  —¿Cuando intentó batir el récord de decimales del número pi, quizás?


  —Exacto. Y lo consiguió. Tú también estabas, ¿verdad?


  La cara de Raphaël se animó un poco más.


  —¡Sí! ¡Y me lo pasé genial! Era la primera vez que lo conocía en persona. Somos amigos desde hace más de un año en Second Life, incluso habíamos hablado por webcam, pero no en persona… Y eso no me lo quería perder. Lo de ese chico es impresionante, ¿no te parece?


  Emma asintió. Al ver de nuevo al joven americano en la pantalla, volvió a tener la misma sensación que la primera vez que lo había visto en la exhibición del Royal Albert Hall. Entonces, había tenido la impresión de que algo se le escapaba, de que tenía delante de sus narices algo que no sabía ver. Volvió a observar la silueta de Cody Anderson, sus movimientos entrecortados, la mirada clara pero vacía detrás de las gafas de gruesa montura y el cabello rubio tan corto que parecía una pelusilla sobre el cráneo. Era difícil atribuir una nacionalidad, o vínculos geográficos o etnológicos a su cara. Parecía un mutante.


  —Mira, ahora están haciendo un resumen de los mejores momentos de la exhibición de ayer por la noche en Londres —explicó Raphaël.


  Cody Anderson, sentado en un taburete de bar, con la cabeza gacha, las manos juntas y escondidas entre los muslos, respondía a las preguntas de un presentador inglés que daba saltitos alrededor de su asiento y que, de vez en cuando, tocaba al chico en el hombro, quizás para obligarlo a levantar los ojos y mirar a la cámara.


  —Lo está presionando demasiado —decía Raphaël gesticulando—. Cody ya es muy nervioso por naturaleza, así que no debería excitarlo más dando vueltas así a su alrededor; tampoco hay que tocarlo, no le gusta el contacto físico…


  —¿2.427 multiplicado por 546? —preguntó el animador.


  Raphaël se rió burlón:


  —¡Sólo está calentando!


  Cody se pellizcó los labios. Antes de que se cumplieran los tres segundos que le concedían, respondió:


  —1.325.142.


  —¿363.636 dividido por 87.878?


  —No ha precisado el número de decimales —observó el joven americano con voz monocorde.


  —Ahí intenta ganar tiempo —explicó Raphaël a Emma.


  —¡Cody nos pregunta cuántos decimales queremos! —El animador decidió introducir un nuevo reto—: Muy bien, señoras y señores, está en sus manos: digan cuántos.


  —¡Cinco! —gritó una voz en la sala.


  —Entonces cinco, señor Anderson.


  La respuesta de Cody, que seguía con la mirada fija, restalló en la sala:


  —4,13796.


  Raphaël aplaudió.


  —¡Es una locura! ¡Increíble! ¿No te parece?


  Cuando Emma asintió, su teléfono móvil empezó a sonar. Lo sacó del bolso. Era Pierre que le devolvía la llamada. Lo había telefoneado la noche anterior desde El Cairo, nada más llegar a casa de los Ramos, para contarle cómo había estado a punto de perder la vida y acabar convertida en una momia en los depósitos del museo de El Cairo. Cuando le contó el encarnizamiento y la locura de Le Naire, tomó conciencia de lo cerca que había estado de la muerte. Pierre le gritó:


  —¡Te dije que te mantuvieras al margen! ¡Estás totalmente loca! ¡Vuelve a Estados Unidos enseguida!


  —¿Por qué si ya se ha acabado todo? A menos que…


  —¿Qué pasa?


  —Le Naire pronunció unas extrañas palabras antes de morir. Mencionó a los «hijos de Ra» y dijo que morirían todos.


  Emma describió a Pierre las circunstancias de la muerte del conservador y lo que había comprendido de sus últimas palabras.


  —Lo que sé con certeza —concluyó— es que, en alguna parte del mundo, hay un cuarto hijo de Hosni.


  —Pero no es asunto tuyo encontrarlo.


  —Lo sé, pero…


  —Dicho esto, estoy de acuerdo contigo en que ese chico corre peligro, aunque el asesino haya muerto. Seguro que tenía un cómplice.


  —No me digas que sigues pensando en Hosni…


  Pierre suspiró. Sabía qué le iba a decir Emma: que incluso en ese momento aprovechaba para atacar a su amigo médico. Celos primarios.


  —¿Y a quién más beneficia el crimen, en tu opinión? ¿Quién podría estar interesado en borrar del mapa a esos retoños tan pesados?


  —¡Pero qué tonterías dices! ¿Por qué iba a donar su esperma, si luego no quería tener hijos? Y además, Hosni acaba de pasar dos noches en prisión. ¿Crees que él deseaba pasar por todo eso? En cualquier caso, no te he llamado por eso: necesito tu ayuda.


  —¡Ni lo sueñes! ¡Ya he registrado de arriba abajo el sitio «donors.com»! Y no se habla de ningún otro chico que fuera hermano de las víctimas.


  —No me refería al sitio, Pierre, sino al banco de esperma. Allí tienen los nombres de las mujeres que compraron esperma del donante 259, y que dieron a luz un niño. Necesito los nombres. Pienso llamar a todas y cada una de ellas. De todos modos, no creo que sean tantas. Al parecer, Hosni engendró sobre todo chicas.


  —De eso ya me he encargado, querida…


  Pierre recordó a Emma que ya se había puesto en contacto con los responsables del Boston-DN Cryobank, y que se habían negado a darle los nombres de los compradores de los lotes de esperma. Ni siquiera el donante tenía acceso al fichero. Ahora bien, Pierre dijo que se imaginaba que la policía podría exigir acceso a los datos (tanto la francesa, como la americana), en cuyo caso ya sabrían quiénes eran los hijos y los habrían avisado ya.


  Emma había perdido los nervios.


  —¡Que no, Pierre! ¡La policía no va a hacer nada, porque cree que ya ha pillado al asesino! Están convencidos de que esos chicos ya no corren ningún peligro. Porque al mismo tiempo que descubrían que el hombre que tenían en prisión no era el verdadero culpable, también han averiguado que el verdadero asesino está muerto. Así que no hay razón para que esos polis muevan un dedo. Escucha, Pierre, estoy segura de que si hay otro asesinato planeado, ocurrirá en cuestión de horas. Tal vez ya tengan al chico retenido en alguna parte. —Emma se calló un momento—. Sólo tú puedes hacer algo rápido.


  —¿Qué quieres que haga?


  —Ya lo sabes.


  —No.


  —No finjas. Tienes que hacerlo, aunque sólo sea una vez. ¡Hay una vida en juego! ¡No me digas que has perdido el toque!


  Pierre dejó escapar un largo suspiro.


  —De acuerdo, te he entendido. Voy a intentarlo.


  —Llámame después. A cualquier hora.


  Emmanuelle había visto a Pierre manos a la obra. Antes de entrar en Database, fue uno de los expertos mundiales en seguridad informática y protección contra intrusos. Para demostrar que la seguridad de un sitio tenía fallos, era capaz de entrar en los sistemas de las empresas más grandes, incluidos bancos, operadoras de telefonía o centrales nucleares. Unos minutos le bastaban. Un día, tardó tres minutos en entrar en vivo y en directo delante de la directora general de Arexa. Al día siguiente, la directora despidió al responsable del área de informática.


  Así, el día anterior por la noche (por la tarde, en Boston) Emma había pedido a Pierre que volviera a poner en práctica sus viejas habilidades y recursos de hacker. Ahora, a las cinco de la mañana para él, le devolvía la llamada. Emma sabía cómo era Pierre. En esas situaciones, se comportaba como un bulldozer. Seguro que se había pasado la noche investigando.


  —¿Emma?


  —Sí, Pierre.


  Siempre la misma forma de entrar en materia. Breve, casi seca. Pero decir el nombre del otro bastaba. Al menos, en el caso de Emma. Y siempre que lo hacía, ella debía contener el mismo estremecimiento.


  —Has tardado más de lo normal.


  Se oyó una risa. Sabía lo que debía de pensar Pierre: esta chica siempre tan exigente.


  —Lo siento, princesa. Lo que me ha retrasado no ha sido colarme en Boston-DN Cryobank: eso lo he arreglado en dos minutos. Pero lo de después no ha sido tan fácil. Bueno, déjame que te dé los detalles. He podido acceder a los ficheros.


  —¿Y bien? ¿Tienes los nombres? Rápido.


  —No hay nombres.


  —¿Cómo? ¿No llevaban un registro de quienes compraron los lotes?


  —Sí, por supuesto. Tienen incluso un seguimiento de las muestras. Hosni Ziady (perdón, el donante 259) es el padre de Sarah Parker-Doles, Virginia Colben, Jenny McCain…


  —¡Sáltate a las chicas, por favor!


  —Eso suena un poco raro, pero, bueno, aparte de esa docena de chicas, están Peter Calloway y Tony Scott.


  —¿Y nadie más?


  —No, eso es todo. De los nueve lotes que compró Michelle Baron, sólo hay un nacimiento: el de su hija. X.B. todavía no estaba registrado, porque no había nacido.


  —¿Y quiénes más han comprado muestras del 259?


  —En total, se vendieron treinta y cinco lotes: nueve de ellos, a Michelle Baron; uno, a la señora Calloway; y otro, a la señora Scott, que, por cierto, consiguieron quedarse embarazadas a la primera, ¡tu amigo es todo un portento! Los veinticuatro restantes fueron comprados por dieciséis parejas o mujeres, a razón de uno a tres lotes por persona.


  —Doce fueron chicas, entonces. ¿Y los otros cuatro?


  —Nada. No hay más.


  —¿Cómo es posible?


  —Las parejas restantes fracasaron. Está clarísimo. Ningún otro chico nació del donante 259.


  Emma sintió un brusco golpe de calor. Ante ella, Raphaël seguía la conversación, o se esforzaba por adivinarla. Había bajado el volumen de la televisión. Otro genio del cálculo había ocupado el sitio de Cody. Los cinco prodigios se relevaban regularmente para no agotarse.


  —No es posible —prosiguió Emma—. Hay al menos otro, cuyas iniciales son C.K. ¿Podría ser que el comprador de un lote se olvidara de declarar el nacimiento?


  —Eso también lo he comprobado: no figuraba ningún apellido que empezara por K entre los compradores que tuvieron chicas.


  —¿Y entre los que fracasaron?


  —Tampoco. Se llamaban Margiella, Perry, Bernardini, Thomson…


  —No puedo creerlo. Le Naire no había escrito esas letras al azar.


  —¿Y de dónde crees que conseguía su información?


  Emmanuelle se quedó en silencio durante unos segundos.


  —Buena pregunta. ¿Cómo pudo acceder Le Naire a la información, si ni siquiera el propio Hosni puede saber cuántos hijos engendró?


  —En todo caso, la información no proviene del banco de esperma. Lo siento.


  La abogada colgó y volvió a sentarse en el taburete. Raphaël estaba sentado en su cama, con los ojos clavados en la televisión, y la mirada vacía de nuevo. Debía de haber entendido de qué hablaba con Pierre.


  Dio un puñetazo a la almohada, y apartó los ojos de la pantalla. Pausa publicitaria.


  Emma se cogió la cabeza entre las manos, con los codos apoyados sobre la mesita donde estaba el teclado del microordenador de Raphaël. El ordenador, en reposo, se reactivó con un ligero ruido de ventilación. Echó un vistazo maquinalmente a la imagen que Raphaël había elegido como fondo de pantalla: el obelisco de la Concorde y el de Luxor. Los gemelos separados, la leyenda de los hermanos malditos.


  Raphaël también miraba en ese momento el ordenador. De repente, su rostro se iluminó. Se levantó y señaló con el dedo el fondo de pantalla.


  —¡Los obeliscos!


  —¿Qué pasa con ellos?


  —En lugar de buscar al chico al que asesinarán, podemos buscar el sitio en el que el asesino actuará la próxima vez.


  Raphaël volvió a caminar de un lado a otro de su habitación. Con la cabeza baja, de repente empezó a tartamudear un poco, como si pensara más rápido de lo que podía hablar. Emma reconoció una de las características de los niños precoces.


  —Tenemos que… que averiguar dónde está la víctima.


  —¿Qué quieres decir?


  —No hay más de treinta y seis obeliscos antiguos en el mundo. Y en los países o… occidentales hay muy pocos. Además, siempre que mató a alguien, Ri… Richard dejó la momia delante de uno de esos obeliscos.


  —¿Quieres decir que seguía una lógica?


  —No eligió los obeliscos al a… azar. Tenía que haber estudiado el recorrido. Así que debemos adivinar el siguiente y… y… adelantarnos.


  33


  —Venga conmigo, rápido.


  Raphaël cogió de debajo de su cama un par de sandalias japonesas con gruesas suelas de bambú elevadas, deslizó los dedos entre las tiras de terciopelo negro, y salió en tromba de la habitación.


  —¿Qué quieres hacer?


  El muchacho no oyó la pregunta. Estaba ya en el pasillo.


  —¡Estoy en la biblioteca! —gritó él.


  Emma se levantó para seguirlo. Echó una última ojeada a la habitación del chico. Canasta de baloncesto. Estantería Billy. Ni la menor foto de sus padres, ni de amigos, ni de novia. ¿La tendría? Al fin y al cabo, tenía el cerebro de un hombre de veinte o veinticinco años. «Un chico curioso», pensó ella. Una inteligencia fuera de lo común, pero una capacidad de empatía limitada. Ocurría a menudo con los niños precoces: eran muy sensibles, pero raramente daban la impresión de buscar afecto. Al contrario, solían dar la impresión de vivir felices dentro de su burbuja.


  A sus compañeros debía de costarles seguirle, o quizás sólo tenía amigos que se le parecieran: superdotados, capaces de descifrar jeroglíficos o de resolver ecuaciones diferenciales, pero muy poco sensibles a la suerte de los demás.


  Cuando Emma llegó a la biblioteca, Raphaël cogió un libro de la estantería.


  —Pase, esta biblioteca es también el despacho de mi padre. Estaba seguro de que tenía un libro sobre los monumentos de Londres. Vamos a buscar la aguja de Cleopatra.


  Raphaël se sentó a la mesa, con el libro de fotos abierto ante él. Pasó las páginas.


  —La estatua de Nelson… El London Tower Bridge… Pero ¿dónde está el muelle Victoria? Debería estar… Sí, aquí está el obelisco con las esfinges. Da pena, ¿no?


  Emma asintió, sin entenderlo del todo. Como para desmentir la decepción que aparentaba, Raphaël ofreció a la abogada el paquete de Chipsters que llevaba consigo. Cuando ella rechazó su oferta con un gesto de la cabeza, él se encogió de hombros y cogió un gran puñado que se pasó de la mano izquierda a la derecha.


  —¿Por qué dices que da pena?


  Se encogió de hombros.


  —Bueno, ya se ve, ¿no? En París, pusieron el obelisco en mitad de la Concorde, en pleno corazón de la mejor parte de la ciudad. Está colocado sobre un pedestal, construyeron una barrera alrededor, lo iluminan por la noche, y le pusieron adornos de oro (los jeroglíficos, el piramidión…).


  —Vamos, que le conceden la majestuosidad que se merece.


  —Sí, todo lo contrario de lo que ocurre con el de Londres, que está abandonado en un rincón. No maravilla a nadie. Siempre con andamios y obras alrededor.


  ¿Y tú entiendes lo que está grabado en la piedra?


  —Sí, es fácil. En las dos columnas laterales están los títulos de Ramsés y los himnos a su gloria. Como de costumbre.


  Raphaël, inclinado sobre la foto a toda página, descifró el mensaje siguiendo con la punta del dedo índice unas líneas imaginarias: «Una ofrenda de vino que ha hecho a Amón Ra». «Una libación que ha hecho a Amón Ra…». «Proclamar: te he dado gran alegría…». «Toro poderoso, el mayor de los jubileos, amado por las Dos Tierras…».


  Se interrumpió de repente.


  —¡Ah! ¿Ve usted ese rectángulo de bordes redondeados? Es el cartucho de Ramsés. Su firma, su emblema. Los signos quieren decir engendrado por Ra. Cada faraón tenía el suyo propio.


  Otra vez Ramsés. Emma frunció el ceño.


  —Creía que habían construido ese obelisco para la reina Cleopatra. ¿No dice nada sobre ella?


  —Claro que no, Emma. No se construyó para Cleopatra VII (que, además, no tiene nada que ver con la Cleopatra famosa), ni tampoco para Ramsés II, de hecho. Lo construyó Tutmosis III sobre el año 1500 antes de Jesucristo. Mire, está escrito aquí: construido para el gran templo de Ra en Heliópolis. Ramsés simplemente hizo que grabaran su nombre, hacia 1250.


  Emma se fijó en que el chico la llamaba por su nombre. Nada de señora tampoco. Primero sintió algo de orgullo (debía de parecer joven todavía). Vanidad. En realidad, Raphaël era más bien maduro para su edad. Cogió otro puñado de patatas arrugando el paquete.


  —Era habitual que los faraones se apropiaran de los monumentos de otros. Muchos años antes del nacimiento de Jesucristo, además, trasladaron el obelisco a Alejandría y lo colocaron a la entrada del Cesareum; allí le dieron el nombre de aguja de Cleopatra.


  Emma estuvo a punto de preguntar a Raphaël cómo sabía todo eso, porque nada de lo que explicaba aparecía en el pie de la foto. Sin duda había estado recabando información sobre los obeliscos después del arresto de su padre.


  Después, lo recordó: Kamosis.


  Raphaël también era Kamosis, el superdotado de los juegos en línea, el único internauta capaz de resolver el misterio de El Señor de la Eternidad.


  —Pero, en realidad…, tiene razón, es una idea…


  Raphaël cerró de repente el libro, volvió junto al ordenador de su padre, que estaba en una esquina de la mesa, y lo encendió.


  —Un segundo, tengo que comprobar una cosa.


  Emma se calló y miró al adolescente. Tecleaba con todos los dedos. No había visto a muchos mánager en su vida teclear tan rápido. Buscó «obelisco de Central Park» en Google.


  La respuesta apareció, pero él sacudió la cabeza, poco satisfecho con el resultado. Cambió los términos de la búsqueda, y probó con el nombre en inglés: Cleopatra’s needle.


  Google escupió las referencias de varios centenares de artículos. Raphaël repasó la lista en cinco segundos, y se detuvo en un sitio dedicado al obelisco, escrito por un fan. Se saltó rápidamente las elucubraciones del autor, que explicaba que la forma triangular de las pirámides era un símbolo francmasónico. Emma vio que detenía de repente el cursor sobre un gran plano del monumento de piedra.


  —¡Joder!


  —¿Qué ocurre?


  —Acabo de darme cuenta de una cosa.


  —¿De qué?


  —Las medidas… ¿Lo ve? Aquí: 21,21 metros por 20,88. El obelisco de Central Park es el gemelo exacto del de Londres. Es un poco más grande, pero se construyó para el templo de Ra en Heliópolis exactamente al mismo tiempo que el otro. Y sobre todo…


  —¿Sobre todo qué?


  —Las columnas laterales, ¡mire! También están grabadas para mayor gloria de Ramsés. ¿Ve usted ese cartucho?


  Puso el dedo sobre la pantalla.


  —Se lo estaba explicando antes: los obeliscos se hacían por parejas y debían permanecer juntos, de lo contrario se corría el riesgo de desatar una maldición.


  —Pero uno se envió a Nueva York y el otro a Londres…


  —¡Exactamente! Y eso justifica la maldición. Tal vez, al dejar la momia, el asesino quería cumplir el castigo, y ocupar el lugar de Re, o de Ra, como prefiera.


  Emma se dejó caer en el sillón que estaba frente a la mesa. Un sillón amplio, muy profundo y muy bajo, de cuero flavo gastado. Sin embargo, no se detuvo a valorar su comodidad. Acababa de entender lo que proponía Raphaël: para averiguar el sitio donde dejarían a la última víctima, debían localizar todos los obeliscos antiguos separados de su hermano gemelo.


  —Hay que encontrar a todos los huérfanos.


  Raphaël rechazó su afirmación.


  —No, eso no tiene ningún sentido. No hay más de una docena de grandes obeliscos egipcios y todos están separados de su gemelo. Excepto aquellos que desde el principio eran singulares y que permanecieron así. Era un caso raro, pero se daba.


  —¿Y cuál es su idea? ¿Qué podemos hacer?


  Emma se dio cuenta de que había pasado a llamarlo de usted. Aunque Raphaël no tuviera más de catorce años, la impresionaba. Ahora bien, ¿era sensato permitir que el destino de un ser humano dependiera de los razonamientos de ese chico? Pero cambió de opinión al recordar cómo había reaccionado la policía cada vez que había recurrido a ella. No había dado una. Raphaël, al menos, parecía tener más claros sus objetivos.


  —¿De verdad quiere que se lo diga? Lo he encontrado. Hay otro punto en común entre los tres obeliscos. Adivine.


  Emma dejó su amor propio a un lado y reflexionó. El obelisco de Ramsés II en la Concorde. La aguja de Cleopatra en Londres. La otra aguja de Cleopatra en Nueva York, que, finalmente, no tenía nada que ver con Cleopatra. Ramsés. Ramsés era el punto en común entre los tres obeliscos.


  Evidentemente.


  —Al margen de su época de construcción, los tres obeliscos llevan inscripciones a la gloria del gran faraón.


  —Bien visto.


  —Pero ¿no ocurre lo mismo con todos los obeliscos del mundo?


  —Pues me temo que no. Eso sería como decir que Napoleón construyó todos los arcos de triunfo o que todos los monumentos a los muertos cuentan la primera guerra mundial. Muchos faraones hicieron construir obeliscos. Ramsés se apropió de muchos de ellos.


  —¿Y entonces? ¿Dónde hay otros obeliscos grabados en su honor?


  —¡Espere, todavía no he llegado ahí! Todo lo que sé es que sólo dos capitales, fuera de Egipto, tienen obeliscos antiguos.


  —¿Dónde?


  Raphaël miraba a Emmanuelle como si quisiera obligarla a seguir jugando a las adivinanzas.


  —La primera es Estambul. Pero conozco el obelisco: es mediocre. No vale la pena gastarse el dinero en tan poco: si puede elegir, el asesino no usará un lugar así. El otro, por el contrario, es un buen ejemplar.


  Se levantó, fue a buscar el paquete de Chipster que había dejado al otro lado de la mesa y volvió a sentarse cerca de Emma.


  Apoyado sobre los codos, se comía a mordiscos las patatas. La abogada tenía la impresión de que la miraba con insistencia. De forma más cándida que burlona, desde luego, pero tenía la desagradable sensación de ser la alumna que está sentada delante del maestro de la escuela. Recitaba las capitales europeas, sin mover los labios: Dublín, Frankfurt, Madrid…


  —¡Roma, tiene que ser Roma!


  La mención de la ciudad italiana le arrancó una sonrisa.


  —Los romanos fueron los primeros conquistadores, así que se sirvieron los primeros, ¿no?


  —Sí. Sólo que en la capital italiana hay un montón de obeliscos. Más de media docena, según creo. Vi algunos con mi padre. Me llevó cuando era un crío. También vimos el Capitolio, el Coliseo, las catacumbas…


  Mientras hablaba con Emma, Raphaël volvía a teclear en el ordenador. Después giró la pantalla hacia la abogada.


  —¡Genial! Es justo lo que pensaba. Hay uno en la plaza de San Juan de Letrán, y otros tres en la plaza de San Pedro, en la de Monte Citorio, y en la Piazza del Popolo. Ahora nos falta saber si alguno está grabado a la gloria de Ramsés…


  Raphaël empezó a navegar a toda velocidad, y Emma renunció a seguirle la pista. Ella examinaba el despacho de Hosni. Tenía un estilo inglés, olía a cuero, libros y tabaco. Un despacho donde te sentías bien. Donde podrías haberte sentido bien, en circunstancias diferentes. Una reproducción de un templo egipcio antiguo, enmarcada y colgada de la pared, le hizo pensar en el loco, en el cómplice de Le Naire, que, tal vez, estaba fabricando su cuarta momia, cortándole los miembros, embalsamando el cuerpo… El recuerdo del armario frigorífico abierto en el despacho del conservador la hizo vacilar.


  Ella cerró la mano alrededor del borde de la mesa. Raphaël recitaba en voz alta los sitios romanos. Había ralentizado la cadencia de su voz. A Emmanuelle le parecía estar oyendo el sonido metálico de una voz de sintetizador.


  —San Juan de Letrán… Tutmosis III y Tutmosis IV. Out. San Pedro… Constructor desconocido. No lleva ninguna inscripción. ¡Esto no mola nada! Out.


  Para Raphaël todo acababa convirtiéndose en un juego, todo se volvía virtual.


  —Monte Citorio. Constructor: Psammético II, mucho después de Ramsés. Out.


  El adolescente interrumpió de repente su ritmo monocorde y echó una mirada a la abogada. Incluso él parecía más tenso.


  —¡Joder! Sólo queda uno. Piazza del Popolo. La plaza del Pueblo.


  Se quedaron diez segundos en silencio.


  Emma ya no sabía si aquello era un juego o la vida real.


  —Hay un obelisco en la Piazza del Popolo, que empezó a construirse bajo el reinado de Seti I, el padre de Ramsés II, y lo acabó… ¡el propio Ramsés II en persona! Estaba en el gran templo de Ra en Heliópolis, lo trasladaron a Roma el año 20 a. C., y lo colocaron en el circo Máximo.


  Raphaël había leído la frase sin detenerse. Emma iba a presentarle una duda, pero el adolescente continuó, como si hablara para sí mismo:


  —Además, se tardó muchísimo tiempo en comprender cómo habían hecho para trasladar una pieza tan enorme y erigirlo allí. Ahora se cree que usaron un sistema de encofrado, iban retirando la arena poco a poco… —Se quedó un instante en silencio—. Más tarde, el obelisco se derrumbó y se rompió, y en 1589 volvieron a levantarlo.


  —¿Y después?


  Vació de repente el paquete de patatas fritas sobre la mesa y lanzó el envase a la papelera, de un tiro bombeado a la manera de un jugador de baloncesto.


  —Nada. Después no volvieron a moverlo.


  El chico alzó su mirada avellana hacia Emmanuelle. Una mirada vacía y de decepción. Tantas investigaciones para llegar a ese punto.


  —¿Y entonces?


  Al mismo tiempo que hacía la pregunta, Emmanuelle sabía ya qué pensaba: se iba a cometer un asesinato cerca de la Piazza del Popolo. Después, el asesino dejaría a su víctima exactamente allí, delante del gigante de piedra. Podían llamar a la policía, montar una vigilancia y detenerlo.


  Pero entonces sería demasiado tarde. Lo que el asesino dejaría a los pies del obelisco de Roma no sería más que un cuerpo muerto.
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  —Hubiera podido coger un taxi, ¿sabes?


  —Lo sé. Pero no me digas que habrías preferido la cara de un taxista parisino a este pequeño comité de recepción.


  Hosni tomó el codo de Emma amablemente, y la miró. Acababa de darle un beso. Ella adivinó que la habría besado una segunda vez, pero, delante de Raphaël, ni hablar de bajar la guardia.


  El médico parecía agotado, pero relajado. Liberado, tanto en sentido figurado como propio. Lo adivinaba por la manera enternecida en que la miraba, por cómo le rozaba el brazo, por la poca distancia que guardaba entre ellos: de nuevo tenía ante ella a «su» Doctor Kids, el hombre sensible y atento que había conocido antes de que el engranaje de los asesinatos lo atrapara.


  Hosni se volvió para echar una ojeada al enorme muro del Palacio de justicia, que dejaba para no volver jamás, o al menos eso esperaba. Se acercó a su hijo y lo cogió por los hombros. Raphaël le dejó hacer sonriendo y apoyó brevemente la cabeza en el hombro de su padre. Emma lamentó tener que interrumpir aquel momento, seguramente raro para ellos.


  —El coche está allí. ¡Subid!


  Emmanuelle no utilizaba a menudo el Volvo que la Fundación Moore ponía a su disposición cuando estaba en París. Habituada a los grandes espacios alrededor de Los Ángeles y de San Francisco, detestaba conducir por la capital francesa. Le aterrorizaba la Place de l’Étoile y procuraba evitarla. Pero, por una vez, estaba contenta de poder tener el coche para ir a recoger a Hosni. Cuando se ordenó su liberación, después de cuarenta y ocho horas de detención preventiva, el primer reflejo del médico había sido avisar a su mujer y a su hijo. No había conseguido hablar con Rania: seguía retenida en los locales de la policía de El Cairo, como había averiguado más tarde. Pero encontró a Raphaël en su casa, con Emma. Y había sido la abogada quien había propuesto ir a buscarlo.


  Tornaron los muelles del Sena para subir hasta el palacio del Louvre. En el primer semáforo en ámbar, Emma se detuvo para observar a Hosni, que fumaba mirando el cielo, con la ventanilla abierta. Nunca lo había visto tan cansado. Tenía el cabello sin brillo, el cuello de la camisa sucio, y una barba de tres días que le oscurecía las mejillas. Bajo sus ojos sombreados de negro, la piel mate brillaba, como si hubiera sudado mucho.


  Había perdido su seguridad, pero Emma se sentía atraída, una vez más, por aquella fragilidad. Tuvo ganas de poner la mano en su rodilla después de haber cambiado de marcha, pero se abstuvo. No sólo, bien lo sabía, por Raphaël, sentado detrás justo entre los dos asientos, y que interrogaba a su padre.


  —¿Qué te han hecho, papá? ¿Te han torturado?


  Hosni hizo una mueca que apenas se parecía a una sonrisa.


  —No, tranquilo. No todos los polis son como los de las películas.


  Se puso a contar sus dos días de detención y sus dos noches en el calabozo. Pero miraba delante de él, sin desviar la mirada ni tomar como testigo a los que lo escuchaban, como si hablara para sí mismo.


  —Te quitan el reloj y pierdes la noción del tiempo. Te interrogan día y noche. Durante cinco o seis horas seguidas, para hacer que te hundas. Y sin derecho a fumar, por supuesto. Entre los interrogatorios, te bajan al sótano. Al principio, cuando te leen tus derechos, no te imaginas todo eso. No te imaginas la vetustez de las celdas. Estrechas, sombrías, húmedas, el suelo sucio, las paredes desconchadas. ¡Entiendo que para salir de allí la gente admita cualquier cosa!


  —Pero tú no has admitido nada, ¿no?


  —¡No he hecho nada! ¿Qué quieres que admita?


  —¿Fueron duros los interrogatorios? —intervino Emmanuelle.


  —Creo que la expresión apropiada sería: «tensos pero sin violencia». Juegan con la presión psicológica, la falta de sueño y de tabaco…


  —¿Por qué no has dormido las horas en las que estabas en la celda?


  —Primero, porque nunca te dejan descansar siete horas seguidas, así que estás siempre medio dormido o medio despierto, depende. Además, compartía mi «chabolo», así lo llaman, con un hombre de negocios depresivo. Era el director de un gran periódico. Ha sido hallado penalmente responsable de un delito de difamación cometido por uno de sus subordinados, y se ha dejado pillar en su casa a las seis de la mañana por los policías. ¿Imaginas cómo está ese tipo, acostumbrado a todos los honores? El trato que sufrió está, normalmente, reservado a los delincuentes y a los grandes criminales: estaba completamente en estado de shock, el tío. Por suerte, al cabo de veinte horas, tienes derecho a llamar a un abogado. Él ha llamado a un abogado estrella, un antiguo decano del Colegio de Abogados.


  —¿Y tú?


  —Yo no. No merecía la pena. Yo no he hecho nada. Y además, la justicia egipcia ha recurrido a tiempo; justo antes de que se cumplieran las cuarenta y ocho horas. De otro modo, el juez de instrucción hubiera podido imputarme y ordenar mi prisión provisional.


  Emma se volvió hacia Hosni sonriendo. Conducía lentamente, y esperaba que el médico hubiera acabado de desahogarse. A duras penas llegaba a imaginar el sentimiento de humillación que un hombre habituado a frecuentar a «gente importante» y a figurar, en cualquier circunstancia, del lado de los «buenos», habría llegado a sentir mientras estaba detenido. Sin duda, contar las horas pasadas dedicado a defenderse era un forma de liberación para él.


  —La pasma ha querido privarme del sueño, es la mejor técnica para hacer que un detenido se derrumbe. Pero tendrían que haber sabido que la gente como yo (médicos de hospital, enfermeros, todos los que han desarrollado el hábito de hacer guardias) elaboramos técnicas de resistencia. Estamos habituados a permanecer de pie, y concentrados, treinta horas de un tirón.


  Emma se preguntó por qué insistía en su capacidad de resistencia. Después de todo, si no tenía nada que reconocer, ¿qué importancia tenía que resistiera o no la fatiga y las horas en vela? De repente, como si hubiera adivinado que estaba provocando nuevas dudas en el ánimo de la abogada, se interrumpió:


  —Emma, cuéntame de Richard. La policía me ha soltado un rollo pero… No llego a creérmelo. ¿Así que tú has sido quien…? ¿Con Rania?


  —Yo tampoco, de algún modo. A veces todavía me pregunto si todo esto no ha sido nada más que una pesadilla.


  Le describió a grandes rasgos su desplazamiento a Egipto con su mujer, y cómo habían descubierto la culpabilidad de Richard.


  —Es de locos —dijo Hosni, cuando hubo acabado.


  Uno de los funcionarios de la administración judicial le había explicado, en líneas generales, los acontecimientos que se habían desarrollado en el museo de El Cairo, pero no debía de haber tenido conocimiento de las últimas palabras del conservador.


  Emma continuaba. Tenía que llegar hasta el final. Por otra parte, ¿cómo hacer otra cosa? Una vida seguía en peligro. Como mínimo, una. Incluso siendo inocente, Hosni debía poner todos los medios para ayudarla a identificar al culpable, o más bien a su cómplice.


  —Habrá otro asesinato, Hosni.


  Él se sobresaltó.


  —¿Por qué dices eso? Pero si Richard está…


  Ella le contó el descubrimiento del árbol genealógico, y las investigaciones de Pierre, que había pirateado el banco de esperma para encontrar el nombre del último hijo natural del donante 259. En vano. Hosni gesticuló, y con la punta de los dedos se rascó el extremo de su mentón, cubierto de barba de tres días, tupida, de pelos rubios y rojos. El frotamiento parecía resonar en todo el habitáculo.


  —Todo lo que sabemos es que el último crimen tendrá lugar en Roma —soltó Emma.


  —¿Por qué?


  Levantó los ojos hacia el retrovisor fijado en el techo.


  —Cuéntaselo, Raphaël.


  Lanzó un vistazo al retrovisor exterior y se desvió para meterse en el túnel bajo el Louvre. Como Raphaël no respondía, añadió:


  —Tu hijo lo ha averiguado todo. Es muy bueno.


  Mientras el muchacho explicaba su razonamiento (que las momias eran una ofrenda a Ramsés, el representante de Ra en la tierra; y que, de todos los obeliscos abandonados repartidos por Occidente, sólo cuatro estaban dedicados a Ramsés), Emma intentaba organizar sus ideas. De nuevo, en aquel momento, en la habitación de Raphaël, había tenido la sensación de que algo evidente se le escapaba.


  La sensación de no ver algo evidente, de pasar por alto algo importante la perturbaba. Y la hacía dudar. ¿Estarían equivocándose? Lo único que sabían era que el último crimen sucedería en Roma, y que la víctima sería otro adolescente de diecisiete o dieciocho años, cuyas iniciales eran C.K. Como un eco, Raphaël estaba a punto de repetir a su padre aquellos indicios. Pero ¿qué haría Hosni que ellos no hubieran podido hacer con aquella información? ¿Había otros puntos en común entre las tres víctimas (Peter Calloway, Tony Scott y el bebé de Michelle Baron), más allá de su herencia genética? ¿O quizás las circunstancias en las que habían encontrado las momias podían dar alguna pista sobre el método que iba a ponerse en práctica una vez más?


  Los contenedores. La localización de los contenedores. Ése era el punto común, ciudad tras ciudad. Emma recordó los correos electrónicos que había encontrado en el ordenador de Richard Le Naire, y las facturas correspondientes. La mayor parte se referían a transportes destinados a exposiciones temporales. Pero ninguna tenía que ver con Roma, de eso estaba segura. Incluso Rania se había extrañado de la ausencia de intercambios con Italia, y, sin embargo, Roma estaba en mejor posición que París o Londres: en la Antigüedad había practicado el pillaje en Egipto. De manera que se habría podido pensar que los museos egipcios pedirían prestadas piezas antes a Italia que a Francia o Inglaterra.


  Por tanto, el razonamiento, es decir, que el último obelisco de Ramsés en Occidente sería el lugar en el que la próxima momia sería depositada, podía ser erróneo.


  O bien… el asesinato todavía no se había encargado. Le Naire no había tenido tiempo. Pero sabía que su cómplice se pondría manos a la obra.


  Emma circulaba al ralentí, no lo bastante concentrada en la conducción, y el Volvo se estaba desviando ligeramente a la izquierda. Un BMW negro, que la seguía desde hacía algunos segundos, tocó el claxon para obligarla a situarse en la fila.


  Hosni pareció enervarse:


  —¿Tiene prisa la comadreja esa de las gafas? Pues que se pase cuarenta y ocho horas en el calabozo. Cuando salga, tendrá menos ganas de molestar a los demás.


  Emmanuelle abrió los ojos como platos. El médico no acostumbraba a hablar en ese tono. Raramente se ponía nervioso, lo que ella apreciaba. Todos los que han trabajado mucho tiempo en África han aprendido eso. La flema, la relatividad de los horarios, de los juicios, incluso de los compromisos.


  Como si hubiera oído los comentarios que le dedicaban, el conductor del BMW puso el intermitente y adelantó al Volvo suavemente.


  —¿Todo bien, Emma? —añadió Hosni.


  El momento de distracción de la conductora no se le había escapado.


  —Escucha —continuó sin esperar su respuesta—, no hay gran cosa que se pueda hacer, aparte de avisar a la policía.


  —Ya está hecho, como puedes imaginar. La he llamado hace un momento, antes de venir a buscarte. Se lo he explicado todo al tipo encargado de la investigación, un tal Montali, me parece.


  —Sí, es uno de los que me han interrogado.


  —No me ha parecido que me tomara en serio. Me ha dicho que el caso estaba cerrado. Ya había mantenido contacto con los egipcios. Para él, el asesino está muerto, y eso pone punto final a la investigación. Cuando le he repetido la frase de Le Naire, me ha dicho: «Un moribundo no tiene sus facultades plenas, ese hombre deliraba». He insistido tanto que me ha prometido que transmitirá mis informaciones a la policía italiana, pero me temo que no servirá de nada.


  Estaban llegando al Boulevard des Capucines. Hosni indicó a Emma la entrada del aparcamiento de Mathurins.


  —Aquí siempre hay sitio. Y no me importaría comer algo. Vosotros no habéis almorzado, imagino.


  Lanzaron a la vez un vistazo a sus relojes. Las tres y media. Emma empezaba a tener hambre. Y además, ¿qué otra cosa podían hacer aparte de esperar el anuncio del nuevo asesinato? Su impotencia la enrabietaba. No conseguía hacerse a la idea de que su vida volviera a la normalidad: los vuelos entre Los Ángeles, Nueva York, París y África, la serie de campañas de vacunación, la búsqueda de financiación… Todo aquello le parecía que pertenecía a otro mundo, a un futuro que no podía imaginar alcanzar sin haber previamente liquidado el presente.


  Preguntó en voz alta si podían ir a Roma.


  Hosni aplastó su cigarrillo justo ante la entrada.


  —¿Para hacer qué? ¿Montar guardia ante el obelisco esperando que el asesino caiga en la trampa? Has avisado a los investigadores, es lo mejor que se podía hacer. Son ellos los que tienen que montar guardia.


  —¡Pero no lo harán, y lo sabes muy bien!


  —De todos modos, si encuentran al asesino allá, es que ya es demasiado tarde.


  —Pero por lo menos lo tendrán. Y se sabrá por qué ha hecho todo esto.


  —Si sólo era para inculparme, ahora ya no necesita matar a nadie más.


  El ascensor estaba averiado. Subieron los cuatro pisos en silencio. En el segundo, Raphaël, que subía los escalones de cuatro en cuatro, los dejó atrás.


  El apartamento estaba desierto. La joven au pair había salido. Hosni cogió una barra de la panera, mantequilla y jamón de Parma para hacer unos bocadillos.


  —¿Zumo de naranja, Emma, como de costumbre? Es zumo industrial. No puedo exprimirte uno fresco hoy.


  Ella lo miró sorprendida. Una sonrisa flotaba en su cara mal afeitada. Era la primera vez que hacía alusión a aquel amanecer, en Nueva York, en el que se habían encontrado en el desayuno, después de pasar la noche juntos. Hosni se había levantado el primero, había cogido dos naranjas de la cesta de frutas que el hotel ponía a disposición de los huéspedes, y, a falta de un exprimidor, había extraído el zumo con el cuchillo.


  Ella se mordió los labios.


  —Gracias, sí.


  —Yo tomaré una cerveza.


  Raphaël, por su parte, se había apoderado de un trozo de pan y del bote de Nutella. Iba a largarse a su habitación, pero Hosni lo retuvo.


  —Quédate a comerte el bocadillo con nosotros. ¿Ya te vas a jugar con tus videojuegos?


  —No, papá. Sólo quiero saber cómo le va a Cody.


  —Su amigo participa en una especie de show retransmitido por la tele —explicó Emma.


  —Es en la NT1, muy bien. La pasta que ganan con la publicidad la donan a una fundación contra el autismo.


  —Enciende la tele aquí, en la cocina, ¡pero quédate con nosotros!


  Raphaël asintió, cogió el mando a distancia y lo apuntó hacia el televisor. Unos segundos después, estaba en la NT1. El programa no había acabado. Los seis participantes estaban en fila sobre la tarima. Emma creyó que esperaban la entrega de trofeos. Pero Raphaël miró el reloj:


  —Las cinco, esto acaba a las cinco y cuarto. Creo que, ahora, todos los participantes responderán a las preguntas del público. A continuación, darán el palmarés.


  —¿Dónde se hace el programa? ¿Aquí en París?


  —No, en Alemania, en Berlín. Después, Cody irá a Roma, para otra demostración, pero esta vez en solitario.


  Al oír «Roma», Emmanuelle se incorporó. Miró con atención la imagen del televisor.


  «Eso es —pensó—. Ya lo tengo».


  Se acercó a la pantalla donde Cody aparecía en primer plano, mientras hablaba en voz baja, como si temiera molestarlo.


  —Raphaël, ¿podrías tomar una foto de la pantalla con tu cámara digital?


  —¿De la pantalla? ¿Para qué? ¿Quieres una foto de Cody?


  —Sí, quiero verla en tu ordenador. Ya te explicaré.


  —Entonces hagámoslo en mi cuarto, sin usar la cámara. Te haré una captura de pantalla.


  —Como prefieras.


  Emma no podía esperar más.


  —Deprisa, date prisa, no estará mucho tiempo en primer plano.


  Hosni, que se disponía a beber un trago de cerveza, dejó el vaso en la mesa.


  —¿Qué quieres hacer?


  —Debemos apresurarnos. Acaba de comer, tenemos para diez minutos.


  Se encaminaron a la habitación y unos segundos después, la foto de Cody, en plano corto (serio, concentrado, con la mirada fija), podía verse en la pantalla del ordenador.


  —¿Tienes Photoshop? —preguntó Emma, apoyándose en una esquina de la mesa de trabajo de Raphaël.


  —Pues claro. ¿Por qué?


  —Enseguida lo entenderás. Recorta los cabellos y las gafas de la foto de tu amigo.


  Raphaël miró a la abogada, sorprendido. Por una vez, era él el alumno. Obedeció a pesar de todo y se puso a recortar los mechones de cabellos de encima de la frente, luego el resto.


  Emma fue a buscar el taburete que estaba cerca de la ventana.


  —¿Puedo?


  Raphaël, concentrado en la pantalla, no respondió. La abogada dejó en el suelo la pila de camisetas, la gorra y el paquete vacío de Chipster que estaban en el taburete y lo acercó a la mesa.


  —Las patillas también, si no te importa. Y el cuello de la camisa, también puede venir bien. Y ahora, ¿tienes fotos tuyas?


  Raphaël había captado el sentido de la maniobra.


  —Eso es ridículo.


  —Confía en mí. Te vas a sorprender.


  El adolescente refunfuñó, y, después, resignado, entró en el juego.


  —Me parece que no tengo fotos en la misma posición, con el mentón levantado y de tres cuartos. Pero podemos tomar una aquí, ahora mismo.


  Tendió a Emma una cámara digital pequeña, plateada, con una larga correa.


  —Apriete aquí.


  —Vale, pero sitúate delante de un fondo oscuro, mira, un poco más a la izquierda, delante del póster.


  Esta vez, era ella quien lo tuteaba. Él había vuelto al usted. La jerarquía natural se restablecía. Raphaël protestó una última vez.


  —Perdemos el tiempo…


  Unos segundos más tarde, la foto aparecía en el ordenador, borrando la precedente. Raphaël reorganizó las ventanas de la pantalla para poder ver las dos imágenes a la vez. Después recortó los cabellos de Cody y los puso en su propia cabeza. Hizo lo mismo con las patillas. Por último, añadió las gafas y la parte superior de la camisa.


  Emma dio un paso atrás.


  —Genial.


  El nuevo Raphaël que aparecía en la pantalla era la copia compulsada de Cody.


  —¡Fíjate! ¡Tenéis la misma nariz, los mismos pómulos, los mismos ojos un poco hundidos, el mismo dibujo de las cejas y la misma boca fina!


  Raphaël soltó la risa.


  —Tú… tú estás de broma.


  De nuevo la tuteaba. Emma notó que el chaval estaba turbado por la visión de las dos fotografías casi idénticas.


  —La única diferencia es la mirada. Sus ojos son azules, muy claros. Y, sobre todo, parecen vacíos la mayor parte del tiempo, cuando se los ve en la tele, e incluso en vivo. Sin hablar de su manera de moverse y de comportarse, que es muy distinta a la tuya. Eso es lo que me inducía a error. Desde el principio, cada vez que lo veía, algo me inquietaba pero no había comprendido que era este increíble parecido contigo. ¡Podríais ser gemelos!


  Raphaël había ido a sentarse en su cama. Pero no apartaba la vista de la pantalla.


  —Tiene gracia lo que dice… Porque nacimos la misma noche.


  —¿Qué? ¿Nacisteis el mismo día?


  —No. El mismo día no. La misma noche.


  —¿Y cómo es eso?


  Él nació en Estados Unidos, yo en Francia. Él, a las once de la noche del 24 de junio; yo, a las cuatro de la madrugada del 25 de junio. En el registro civil, nos llevamos un día de diferencia, pero en realidad nacimos la misma noche, la del 24 al 25 de junio. Y lo más divertido es que, al contrario de las apariencias, él no es el mayor de los dos: como hay seis horas de diferencia horaria entre Francia y la costa este de Estados Unidos, en realidad nací una hora antes que él. Por otra parte, es la primera cosa que nos acercó al principio. Porque, y esto no te lo he dicho, al principio no era muy majo, he tenido que hacerlo más sociable.


  De repente, sin que Emma tuviera tiempo de reaccionar, Raphaël pasó a otra cosa. Una idea fulgurante. Emma pensó que, decididamente, su cerebro no funcionaba como el de los demás.


  —Pero lamento decirle que lo que está pensando no es posible. Primero, las iniciales de Cody no son C.K., sino C.A.


  Emma lo interrumpió.


  —Eso no prueba nada. K y A se parecen un poco, así que la letra podría estar mal dibujada. Y además, ¿no nos has dicho que el padre de Cody era un militar que murió en Irak? Anderson puede ser solamente el apellido de su padrastro. Por otra parte, ahora que lo pienso… En la exhibición del Royal Albert Hall, había un hombre sentado junto a la madre de Cody, Dalila Anderson, y ella se acercaba mucho a él…


  Raphaël meneó la cabeza.


  —Ése no puede ser su padre. De hecho, no estoy seguro de que esté muerto. El otro día cuando estábamos al pie del obelisco, oí a la madre de Cody citarse con alguien y decirle que estaba impaciente por que conociera a su hijo.


  —¿Y entonces?


  —Reconozco que me quedé de una pieza al oírlo. Después me hice un montón de preguntas y creí que había oído mal. Pero, ahora, pienso que… parecía molesta. No, estoy seguro de que lo entendí bien, y no dijo «mi hijo» sino «tu hijo».


  Emma tuvo de nuevo un momento de duda. No, no podía renunciar a su idea, el parecido era demasiado flagrante. A menos que… De repente, lo entendió. Se levantó del taburete, se inclinó unos segundos más sobre la pantalla antes de incorporarse y de volverse hacia Raphaël. El chaval manoseaba una gorra Nike, manchada, que estaba tirada en la cama.


  —Una vez más, alguien se hace pasar por tu padre, Raphaël. Y ese alguien está en Roma, y espera a tu amigo y a su…


  No tuvo tiempo de acabar la frase. Hosni irrumpió en la habitación.


  —Creo que…


  Raphaël lo hizo callar señalando con el dedo las dos fotografías una al lado de la otra en la pantalla. Hosni frunció el ceño:


  —¿Tu amigo Cody? ¿Y?


  —No. Soy yo, papá. Ese de la izquierda soy yo. Con el pelo y las gafas de Cody.


  —No entiendo.


  Emma se levantó, se acercó a Hosni y le habló separando las sílabas, como si le anunciara una mala noticia.


  —Hosni, estoy segura de que tu cuarto hijo genético es él, Cody, el que buscábamos. Pese a que las iniciales no coinciden del todo. Hay que impedir que vaya a Roma.
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  Emma, con la frente pegada a la ventanilla, escudriñaba las pistas de aterrizaje de Roissy. Un Airbus A380 alzaba el vuelo. Aunque había admirado cien veces aquel espectáculo, no se cansaba de él: el despegue de aquellos artefactos rozaba siempre el milagro. Siguió el avión con la mirada hasta que se convirtió en un punto silencioso en el horizonte gris de París.


  La abogada echó la cabeza atrás en su asiento, cerró los ojos y se concentró en respirar. No había tenido tiempo de cambiarse antes de salir. Su traje de chaqueta arrugado y la blusa ajada le daban vergüenza.


  Sin levantar los ojos de su periódico, Hosni la interpeló.


  —¿Por qué te angustias, Emma?


  —¿Eh? ¿Tú estás tranquilo? Llevas diez minutos leyendo la misma página, me he fijado.


  Esta vez, Hosni giró la cabeza hacia ella. Tenía razón, no conseguía concentrarse.


  —Hemos hecho todo lo que hemos podido. Incluso la policía ha desistido.


  ¡La policía, dices! No ha hecho nada desde el principio, lo sabes mejor que nadie.


  Se agachó para desatarse los zapatos, pero no lo bastante rápido como para esquivar la mirada del médico, ni para evitar un deseo fulgurante de abrazarse a él. Pero no era ni el momento ni el lugar. La víspera, al regresar de El Cairo (donde Rania debía ser interrogada de nuevo la misma tarde), se había jurado a sí misma no «codiciar el bien ajeno». Era sorprendente cómo un hombre casado lo parecía menos, cuando su mujer estaba lejos.


  Estaba segura de que Hosni era un hombre recto y bueno. Tenía algunos reflejos que la molestaban, como aquellos discursos convencionales e hipócritas que utilizaba, si era necesario, con los oficiales, o la manera que tenía de envolver los reproches bajo tantas precauciones oratorias que la persona a quien abroncaba ni siquiera se enteraba de que lo estaba haciendo. Pero esos momentos de ambigüedad eran raros y los olvidaba rápidamente: cuando cogía a los niños en brazos, cuando los examinaba, los cuidaba, y mostraba, casi a su pesar, la sensibilidad de la que era capaz, en todos esos momentos, lo admiraba. No entendía que Pierre se negara a creer en la inocencia de aquel hombre.


  En la terminal, antes de despegar, había vuelto a tener una agitada discusión con el informático sobre el mismo tema. Quería impedirle volar a Roma sola con Hosni. Incluso a distancia, Pierre tenía que meter las narices en todo.


  —No puedes descartar por completo que tu médico sea el cómplice de Le Naire —había argumentado—, y tampoco te olvides de que la única persona que puede tener interés en librarse de los chicos es él.


  —Me cansas, Pierre. Hosni adora a los niños.


  —¡Y tú eres tan ingenua como la policía! El bombero pirómano, el joyero traficante, el educador pedófilo, ¿es que nunca has visto nada así? ¡Cuando pienso en que lo han soltado! Quizás tu Hosni no los ha matado él mismo, pero sabes muy bien que, en estos niveles de perversidad, basta una llamada para ponerlo todo en marcha.


  Perversidad. Pierre había rebasado los límites. Había estado a punto de colgarle el teléfono dejándolo con la palabra en la boca.


  —Es inocente, lo sé, hay cosas que se notan. Deberías confiar en mí.


  —No cuando se trata de elegir a los hombres, en todo caso.


  —¡Lo que tú digas!


  ¿Estaba celoso? Se le había pasado esa idea a menudo por la cabeza. Pero ¿con qué derecho podría estarlo? Estaba felizmente casado, y ella era viuda y dormía sola en su cama por las noches. Desde luego, no podía esperar que le dejase dirigir su vida. Se acordó de aquella reflexión que la había conmocionado, justo antes de que se separaran, dos años antes: «Hay que volver sagrado aquello a lo que se debe renunciar». Una frase del filósofo cristiano Jean Guitton y que nunca hubiera imaginado en boca de Pierre.


  El informático estaba muy lejos de filosofar.


  —¡Escucha, Emma! ¿Por qué siempre le buscas tres pies al gato? Me contaste que la madre de Cody dijo a su misterioso interlocutor que le presentaría a su hijo en Roma. Según eso, sin duda alguna, ¡la cita la tiene con Hosni!


  —Cualquiera ha podido hacerse pasar por él en el teléfono.


  —¡Que no! ¡Si Hosni fue su amante, es imposible que ella no reconozca su voz!


  —No tiene por qué si lleva quince años sin verlo. Además, ¿y si Cody nació de una donación de esperma?


  —Imposible. Estaría en la lista de «donors.com». No le des más vueltas, tengo razón. ¡Todo encaja!


  Pierre adivinó las dudas de Emma, y volvió a la carga:


  —¡Y ahora te vas a Roma con él! ¡Eres una completa inconsciente! ¡Y él tiene allí una cita para matar a Cody!


  —Lo que dices es una idiotez. Lo de Roma fue una idea que tuvimos Raphaël y yo, porque la policía pasa de todo. Y, además, fue a Raphaël a quien se le ocurrió cuál podía ser el cuarto obelisco. Si no, Hosni ni hubiera pensado en ir.


  —Yo no estaría tan seguro, Emma. Es extremadamente hábil, eso es todo.


  En el fondo de sí misma, Emma pensaba que la tesis de Pierre era inverosímil. Sin embargo, el informático había acabado por instalar una duda en su ánimo. Pero no le dejó tomar ventaja por mucho tiempo. Tenía el argumento definitivo.


  —Estoy segura de que Hosni no pudo mantener la conversación que Raphaël oyó en la Place de la Concorde.


  —¿Ah, sí? ¿Por qué?


  —¡Aquel día estaba detenido!


  —¿Acaso no sabes que ahora hay teléfonos en las cárceles?


  —¡Déjalo ya! Sabes muy bien que el asesino ha estado haciéndose pasar por Hosni continuamente: para atraer a Peter Calloway a París, para inspirar confianza a Tony Scott y a Michelle Baron…


  —¿Has verificado sus coartadas? Si la policía lo retuvo tanto tiempo, debía de tener sus dudas. Además, ahora que mencionas a Michelle Baron: ella conocía a Hosni, no se la podía engañar tan fácilmente.


  Emma montó en cólera. Pierre era terco.


  Por suerte, había conseguido lo fundamental: que le hiciera el favor que necesitaba. Usaría sus contactos para obtener el número de móvil de la madre de Cody, Dalila Anderson.


  Era la única solución para localizarla, porque Cody no tenía móvil. Y había pocas posibilidades de que se conectara a Messenger o de que leyera sus correos electrónicos durante la gira. Raphaël, no obstante, había dejado un mensaje en su buzón de correo. Breve y voluntariamente alarmista. «No vayas a Roma. Es una trampa. Tú eres la próxima víctima del asesino de los obeliscos. No hables con nadie. Llámame y te lo explicaré». También había dejado mensajes a otros chicos con los que el chaval solía hablar, pero sabía muy bien que él era su amigo más íntimo, y quizás el único.


  La probabilidad de que Cody recibiera su mensaje a tiempo era ínfima. Sin duda había dejado Berlín la víspera, después del programa de televisión, para viajar a la capital italiana. Había debido de coger el avión al final de la tarde, mientras que Emma y Hosni sólo habían encontrado plaza en el primer vuelo París-Roma de la mañana del día siguiente. Raphaël quería acompañarlos, pero su padre se negó. No había por qué ponerlo en peligro. Le había argumentado que su presencia era inútil, pero Raph no había estado de acuerdo. ¿Quién había encontrado la pista del cuarto obelisco? ¿Quién conocía a Cody? Cuando quisieron despedirse, el adolescente se encerró en su cuarto.


  Emma esperaba que Pierre pudiera encontrar el número de móvil de Dalila Anderson. Era el único medio de localizar rápidamente a Cody. En Roma, siempre podrían intentar encontrar la sala de espectáculos donde actuaría, pero no podían estar seguros. Habían llamado al miembro permanente de la asociación, que les había respondido que el espectáculo era privado y que no tenía ni idea de las condiciones, lo que confirmó sus temores. No conocían ni al organizador del espectáculo, ni el hotel donde la madre y el hijo se habían instalado, y no poseían el menor indicio para encontrarlos. Excepto, quizás, que su hotel podía encontrarse cerca del obelisco. Era un presentimiento de Emma. O una hipótesis gratuita. No estaba segura.


  Pierre, como siempre, refunfuñó cuando su amiga le pidió que averiguara el número de la madre de Cody. Era técnicamente posible, pero totalmente ilegal. La abogada rechazó su objeción: ¿cómo él, un antiguo pirata informático, se preocupaba por los principios ahora que había una vida en juego? ¿Adónde iríamos a parar?


  Pierre se hizo de rogar, pero, al final, prometió intentarlo. Avisó de que le llevaría unas horas, incluso días, y de que, aun así, no estaba seguro de conseguirlo. No había podido dejar de recordarle, una vez más, que Emma «no era una detective privada», y que «arriesgaba su vida por un asunto que no la atañía». La abogada no tuvo tiempo de darle las gracias. Su iPhone ya no le respondía. Batería agotada.


  Había entrado en el túnel de acceso al avión furiosa. El cargador se había quedado en su equipaje en París.


  —¿Qué desea beber?


  La azafata tenía aspecto de azafata clásica, perfecta en su género: muy maquillada, sonrisa exagerada pero contagiosa, rostro liso, uniforme un poco demasiado ajustado que resaltaba los senos y la arqueada espalda; dos mechones sobresalían de su moño recogido en la nuca. Emma no pudo evitar pensar que a Hosni, como sin duda a numerosos hombres del avión, les parecería interesante.


  Pero el médico no parecía prestar atención a la joven. Le pidió una Perrier, sin levantar la vista, y hurgando en el bolsillo situado en el respaldo del asiento delante de él. En el límite de la mala educación. La azafata le tendió el vaso de agua con la misma sonrisa prefabricada. Emma se acordó de que Pierre le había dicho que un día habría una función escáner en los teléfonos móviles para leer las emociones en el cerebro.


  —¿Y usted, señora?


  —Un zumo de manzana. Sin hielo, por favor.


  Hosni no le dio tiempo a dar las gracias a la azafata.


  —¿Entonces? ¿Qué hacemos al llegar si no tenemos el número de teléfono de Dalila Anderson?


  —Buscarla en todos los hoteles cercanos al obelisco.


  Emma iba a añadir que con su teléfono y una buena conexión 3G no debería resultarles difícil, pero el comandante la interrumpió, anunciando que el avión iniciaba el aterrizaje.


  —Tengan la amabilidad de recoger las bandejas, enderezar los asientos y abrocharse los cinturones —terminó la voz de la azafata.


  —Apenas acabamos de despegar —dijo Emma, asombrada.


  El tiempo se aceleraba. Repentinamente agobiada, tragó saliva. La hora de la verdad se acercaba. ¿Y si se equivocaba? ¿Y si el asesinato tenía lugar en Alemania o España? Tal vez su razonamiento fuera erróneo: el parecido «tan evidente» de los dos adolescentes quizás no era más que puro azar, fruto de su cerebro trastornado… Todos los adolescentes se parecen a esa edad, con sus granos y su aire terco. Como si adivinara sus dudas, Hosni fue más allá todavía.


  —Ahora que lo pienso, ¿cómo sabes que Cody nació por fecundación in vitro?


  —¡Pero si yo no sé nada de nada! Raphaël me explicó que el padre de Cody era un militar, un oficial de los marines que murió durante la guerra de Irak. Un tal William Anderson.


  —Pero entonces, ¿estaba vivo cuando nació?


  —Eso parece. Y todo hace pensar que era estéril. Si no, ¿por qué recurriría Dalila Anderson a una fecundación in vitro?


  Emma no se atrevió a hablarle de la teoría de Pierre: puesto que Dalila y Cody Anderson no aparecían en los ficheros de la Boston-DN Cryobank, no había habido fecundación in vitro. Y si Cody era hijo de Hosni, entonces Hosni y Dalila tenían que haber sido amantes.


  —La fecha de nacimiento resulta inquietante: los dos niños nacieron casi el mismo día, a ocho mil kilómetros de distancia. Mientras que tus donaciones de esperma se remontaban a dos años antes, por lo menos.


  —El azar tiene sus razones…


  Hosni bajó la voz al decir las últimas palabras, como si dudara en añadir algo. Emma ya no se contuvo.


  —¿Estás seguro de que no conoces de nada a Dalila Anderson?


  El médico abrió unos ojos como platos.


  —¡Por supuesto! ¡Ni siquiera sé qué aspecto tiene! ¿Es que no me crees?


  Parecía sinceramente disgustado.


  —¿Qué quieres que haga? ¿Que te jure por mi hijo que no conozco a esa mujer? —Emma bajó la mirada, también incómoda. Él continuó—: ¿Qué crees? ¿Que hice el amor con varias mujeres el mismo día?


  —Perdóname, Hosni, es una estupidez.


  El avión dio vueltas por encima de Roma antes de recibir la autorización para aterrizar. En el momento del aterrizaje, Emma ya no podía estarse quieta. No esperó a que el aparato llegara a su destino final para coger su iPhone.


  —¿Qué haces? —preguntó Hosni, desabrochándose el cinturón.


  —Tenemos que encontrar… los hoteles más cercanos al obelisco.


  —¿No puedes esperar a que estemos en la terminal?


  —No. Estoy en Google Maps, busco la Piazza del Popolo, en Roma.


  —¿La has encontrado ya?


  —No, va muy lento…


  —¿Ya?


  —Sí, aquí está. Voy a darle a «Buscar en las cercanías». Y a «Hoteles».


  Hosni la interrumpió:


  —Espera a que subamos al autobús.


  —No. Me temo que cada minuto cuenta.


  Su rostro inclinado sobre la pantalla se crispaba a medida que pasaba las páginas.


  —Está lleno de hoteles —continuó, con voz nerviosa—. El Hotel de Rusia, el Piranesi, el Valadier…


  Seleccionó la función Street View y, de repente, vio aparecer una fotografía de la fachada del primero en la pantalla. Al fondo, se veía el obelisco.


  —Apostaría que el chico ha cogido un hotel con vistas al obelisco.


  —Oye, Emma, sí que dominas esto de Internet…


  Le apartó la mano que había posado en su hombro. Y lo lamentó inmediatamente. Pero se les acababa el tiempo.


  —Digamos que tengo buenos amigos que saben del tema. Mira: hay cuatro hoteles que dan al obelisco. Voy a llamarlos enseguida. Empezaré por el más cercano. ¿Puedes coger mi bolsa, por favor? La roja, allí, la de tela.


  Hosni asintió y le tendió su bolsa de viaje. Le dio las gracias con una sonrisa. Al menos él no renegaba de la galantería. No era como Pierre, que tenía siempre la impresión de hacer de criado en cuanto hacía el menor favor a una mujer guapa.


  Se habían ido sin un verdadero equipaje, sólo un traje de recambio y un neceser para cada uno. La bolsa roja de Emma era tan ligera que Hosni estuvo a punto de caerse al sacarla del maletero después de la suya.


  Los pasajeros del avión avanzaban ya en fila. Emmanuelle no tuvo tiempo de marcar el número.


  —Vale, vale… Acabaré fuera —aceptó, tendiendo la mano a Hosni para recuperar su equipaje.


  Se colgó la bolsa del hombro al bajar la pasarela. Lloviznaba, el cielo estaba gris. Roma bajo la lluvia. Mala señal.


  Un autobús los esperaba al bajar, abarrotado. Llamaría a los hoteles en la terminal. El trayecto por la pista duró un siglo. ¿Por qué no se le habría ocurrido llamar a los hoteles romanos al salir de París? Lamentó haber perdido tres horas.


  El autobús los condujo al pie de una nueva escalera. Pocas veces el transporte aéreo le había parecido tan insoportable, con aquellos traslados incómodos, las paradas intempestivas, las esperas injustificadas y toda aquella señalización que acababa siendo mareante.


  Roma, Fiumicino. Emma aceleró el paso en la terminal. Hosni, a su lado, iba cabizbajo, con el rostro sombrío. Ella se detuvo justo antes de llegar a la puerta de salida.


  —Probemos con el primero. Hotel de Rusia…


  —¿No prefieres hacer esto fuera, al aire libre?


  —¿No crees que deberías dejar de fumar, más bien?


  A pesar de todo, dio algunos pasos hacia el exterior. El calor se apoderó de ella de golpe, como si le hubieran echado un abrigo sobre los hombros. Ya había vuelto el sol.


  El tono de llamada del teléfono le pareció más grave que de costumbre. Hosni ya había encendido el cigarrillo. Se acercó a ella.


  —Pronto?


  Probó a hablar inglés.


  —Anderson… Dalila… Cody… No, no… Nobody here… This name. Scusi. Arrivederci.


  Emma retuvo el aliento mientras marcaba el segundo número.


  —El Piranesi. También está muy cerca.


  Cinco, seis, diez tonos sin respuesta. La locura. Inclinado sobre el hombro de Emmanuelle para oír la conversación, Hosni, inmóvil, contenía la respiración. Al undécimo tono, cuando ya iba a renunciar, una voz le respondió…


  —Hotel Piranesi, prego?


  —Me gustaría hablar con la señora Anderson.


  También hablaba un inglés rudimentario, pero había entendido la pregunta. Dejó a Emma en espera durante unos instantes, después respondió, separando las sílabas.


  —No responden al teléfono en la habitación. La he visto salir hace menos de una hora.


  ¿Y su hijo?


  —Creo que está aquí, precisamente alguien acaba de preguntar por él en recepción. Habrán salido a la terraza… O quizás han ido a tomar algo al vestíbulo. Pero la llave no está aquí, así que no creo que hayan salido del hotel.


  —¿Puede transmitirle un mensaje? Es importante.


  Pero ¿qué podía decirle a Cody? ¿Que desconfiara de la persona con quien estaba? ¿Que no debía seguirla a ninguna parte? ¿Que le convenía quedarse en el vestíbulo (porque al tratarse de un sitio público no corría ningún peligro)?


  —Scusi, signora, pero no puedo ir a buscar a ese joven, debo quedarme en recepción.


  —¿No hay nadie que pueda reemplazarlo? Es importante, es una cuestión de vida o muerte.


  —Lo entiendo, señora, pero…


  —No, usted no lo entiende. Está en peligro de muerte, ¿me oye?


  —Escuche, señora, hay mucha gente en el hotel, no puedo abandonar mi puesto.


  —¿No puede transmitir…?


  —Si quiere, puedo pasarla con la habitación del señor Anderson para que pueda dejar un mensaje en su contestador.


  Emma inspiró profundamente. Hosni le apretó el brazo. Si no podía hacer nada más, dejaría el mensaje. Pero ¿tendría Cody la posibilidad de escucharlo? ¿La persona que lo acompañaba lo dejaría solo en algún momento? ¿Se le ocurriría a un chico como Cody consultar los mensajes del contestador del teléfono de un hotel?


  —Si no hay otra solución…, por favor.


  Se esforzó en decir en pocas palabras a Cody que estaba en peligro, que debía desconfiar de todo el mundo, encerrarse en la habitación y esperarlos. A medida que hablaba, sentía la duda y la angustia crecer en su interior. Todo aquello no servía para nada. Cody ni siquiera los conocía: ¿por qué iba a obedecer sus instrucciones en lugar de los consejos del hombre que ya estaba con él?


  —Sobre todo, si se hace pasar por su padre —indicó Hosni.


  —Espera, Hosni. ¿No te parece extraño? Cody siempre ha creído que Anderson es su padre. ¡Su madre no lo dejaría solo para un encuentro que lo desestabilizará completamente! ¡Es inimaginable que no esté con él! Hosni, hay que encontrar un taxi, rápido.
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  —¡Un hotel para faraones!


  Al llegar ante el Piranesi, Hosni intentó relajar la tensión. Desde que habían aterrizado en el aeropuerto de Fiumicino, una hora antes, Emma no había dejado de apretar los dientes. La conversación telefónica con el conserje del hotel había reavivado sus temores. Estaba segura de que Cody corría peligro. Y la impotencia que sentía la asustaba. Sin embargo, no conocía al amigo de Raphaël, nunca había hablado con él, aunque había tenido ocasión de hacerlo, en Londres, cuando la presentación del joven en el Royal Albert Hall. Ahora lamentaba no haber ido a saludarlos, a él y a su madre, al camerino, tal y como le había propuesto su acompañante. Quizás si hubiera establecido aquel primer contacto ahora el joven prodigio confiaría en ella.


  Emma observó la plaza por la ventanilla del taxi. Era asombroso que no hubiera estado allí antes. La Piazza del Popolo era sin duda la más bella de Roma: inmensa, circular, despejada y reservada a los peatones, estaba rodeada de grandes mansiones con terrazas y cerrada por dos iglesias barrocas levantadas una junto a la otra. Sobre un murete se alineaba una hilera de esfinges, de cabellera estriada y postura hierática. «Zona militar», indicaba un cartel. Los bancos de piedra, alrededor de la plaza, estaban casi todos desocupados.


  Curiosamente, el obelisco no había sido situado en el epicentro de la piazza. Era más pequeño que el de la Concorde, con un zócalo más modesto. Una cubierta de lona permitía adivinarlo, por transparencia, bajo los andamios. Nadie lo fotografiaba. No estaba tomado al asalto por hordas de turistas en short y Ray-Ban, como su colega de la Concorde. Intentó imaginarlo, destacando ante el templo de Heliópolis, tres mil quinientos años atrás, bajo el reinado de Ramsés.


  La abogada escrutó la fachada ante la que el taxi acababa de dejarlos: una hermosa residencia particular, del siglo XIX, sin duda, perfectamente renovada. Estaba rodeada de tiendas de anticuarios y de galerías de arte.


  Emmanuelle se preguntó dónde se encontraba la terraza a la que el conserje había aludido. En lo alto del edificio, sin duda. En todo caso, el sitio tenía clase.


  —Démonos prisa —dijo ella abriendo la puerta, dejando a Hosni pagar el precio de la carrera.


  —¿Permites? Alguien tiene que pagar…


  No había tiempo de hacer comentarios. Se precipitó fuera del taxi y entró en el hall del hotel. Como si conociera el sitio, corrió directamente hacia el mostrador.


  —¿Dónde están? —preguntó en inglés, mientras recuperaba el aliento.


  —¿Perdone?


  —Creo que he hablado por teléfono con usted hace un momento. Busco a Cody y Dalila Anderson.


  —Ah, sí. Sí, mi ricordo.


  —Entonces, ¿ha podido localizar a Cody?


  El conserje hablaba italiano. Emma, no; pero sus nociones le bastaban para entender lo que decía.


  —El joven ha pasado ante el mostrador hace unos minutos. Creo que ha subido a su habitación con el señor.


  Emma abrió la puerta vecina. Hosni la adelantó. Por fin había comprendido el grado de urgencia de la situación. El tabaco no le cortaba el aliento; Emma subió los escalones de cuatro en cuatro, pisándole los talones. Cuando llegó arriba, él quiso aguantarle la puerta.


  ¡No me esperes y ve!


  Cogió la puerta antes de que se cerrara. Hosni se había precipitado a la izquierda, sin ver el pequeño cartel situado enfrente del ascensor, cuya puerta permanecía entreabierta, bloqueada por un cubo y una escoba. Ya podían esperar en la planta baja.


  —¡103, Hosni, es por la derecha, vuelve!


  Acababa de darse cuenta de su error y volvía sobre sus pasos. Llegó ante la puerta de la habitación y golpeó una primera vez. Sin respuesta. Una segunda vez, más fuerte. Nada. Giró el picaporte: la puerta estaba cerrada con llave. Intercambiaron una mirada.


  —Llamo yo —decidió Hosni—. Me conoce.


  Emma asintió.


  —Va, pues, ¡rápido!


  —¡Cody! ¡Abre, por favor! ¡Soy el padre de Raphaël!


  Ninguna respuesta. Hosni volvió a empezar:


  —¡Cody! ¡Ábrenos, es urgente!


  Ningún sonido.


  —Aquí pasa algo raro. Hay que ir a buscar una llave maestra a recepción. ¡Voy!


  Emma había retrocedido algunos pasos, dispuesta a volver a bajar.


  —¡Espera! Quédate aquí. La mujer de la limpieza está aquí. Debe de tener una llave maestra.


  Hosni llamó a gritos a la joven, en el extremo del pasillo, que volvía a cerrar la puerta de una habitación. Llevaba la cabeza cubierta con un fular y una larga falda dorada bajo la blusa.


  —¡Es urgente, se lo ruego, venga rápido!


  La mujer de la limpieza, flemática, apoyó contra el marco de la puerta del fondo el mango del aspirador que tenía en la mano y se acercó. Cojeaba ligeramente.


  —Creemos que el joven que está en el interior está en peligro de muerte. ¡Se lo ruego, abra!


  El italiano de Hosni era bastante rudimentario, pero suficiente para que la mujer entendiera la situación. Pericolo. La morte.


  Miró insistentemente al médico y a Emmanuelle. Lo que vio debió de parecerle bastante creíble. Cogió la llave maestra del bolsillo derecho de su blusa pero no la introdujo en la cerradura. Golpeó a su vez, como si esperara obtener un resultado diferente. Emma y Hosni se impacientaban.


  Ninguna respuesta. Volvió a intentarlo.


  —Se lo ruego, abra rápido —repitió Hosni.


  La mujer de la limpieza utilizó la llave y entreabrió la puerta. Echó un vistazo a la habitación y se apartó para dejar pasar a los dos visitantes. No lo bastante rápido. Emma la empujó.


  La oscuridad que reinaba los impresionó.


  La habitación parecía vacía. Antes incluso de buscar el interruptor, Emma avanzó hacia una puerta entreabierta al fondo, de donde salía un rayo de luz: el baño. No tuvo tiempo de fijarse en la decoración, con un enlosado de baldosas irregulares, grises y bastante bonitas. Hosni, que la seguía, tropezó con la esquina de madera de la cama, y dejó escapar un juramento.


  Emmanuelle, aunque temía lo que iba a encontrarse, esperó un momento. Hosni, por su parte, soltó una blasfemia.


  Había un cuerpo tendido al pie del lavabo. Un adolescente con el aspecto de un chico que había crecido demasiado rápido.


  —¡Cody! Cody, ¿estás bien?


  Emma se arrodilló junto al cuerpo.


  Ninguna respuesta. Hosni se acercó, y puso la cabeza en el pecho del niño. En el mismo instante, un roce les hizo volverse a la vez. Una persona, sin duda escondida detrás de las cortinas, acababa de abrir la ventana y de escaparse. La mujer de la limpieza, que se había quedado en la entrada, no se había movido.


  Hosni se precipitó hacia el vano. No tuvo tiempo más que para distinguir a un hombre, vestido con unos tejanos y una larga túnica, atravesar la plaza corriendo y desaparecer por Via del Babuino.
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  Llego con antelación.


  Dalila echó una ojeada a su reloj de pulsera. Las diez y veinticinco. Cinco minutos más y llegaría. Contempló ante ella la Fontana de Trevi: desde luego, no era un mal sitio para una cita.


  Era la primera vez que la veía a tamaño natural. Ya la había admirado en revistas, y sobre todo en esa película de culto que simbolizaba para ella el cine europeo mucho mejor que esas películas francesas llenas de parloteo: La dolce vita. Había visto diez veces la escena en la que Anita Ekberg, con la falda remangada, camina por la fuente con una botella de champán en la mano y acompañada por Marcello Mastroianni, tan joven y guapo en aquella época. Podía identificar cada uno de los personajes con Neptuno en el centro, sus caballos marinos, las estatuas que lo rodean, la abundancia y la fama.


  En la actualidad, la fuente parecía salida de un sueño. Algunos visitantes asiáticos posaban por turnos junto al borde de mármol blanco. Un grupo de jubilados americanos reía. Un muchacho rubio y alto, vestido con una camiseta negra con una calavera estampada, se había quitado los zapatos y se había levantado los pantalones hasta las rodillas. Caminaba por el agua intentando convencer a su novia de que se uniera a él. Dos niños pedían a su madre monedas para lanzarlas a la fuente. Otro muchacho, con el brazo hundido en el agua hasta la mitad del codo, las recogía discretamente y se las guardaba en los bolsillos. En una esquina de la plaza, un pequeño puesto de tabaco, apenas abierto a la calle, vendía cigarrillos y postales con sus sellos respectivos.


  Antes de sentarse en el borde de la barandilla, Dalila comprobó que estuviera seca. Apoyó la palma plana, bien abierta, sobre el borde gastado de la fuente: la piedra estaba templada y suave.


  Un sentimiento de bienestar la invadió. Por fin iba a volver a verlo después de tantos años. El sol, que ya estaba en lo alto del cielo, había borrado las últimas huellas del chaparrón de la mañana. Se anunciaba un bonito día. Tal vez, uno de los más bellos de su vida.


  ¡Hosni, en Roma! Se reuniría con él en pocos minutos. Todavía no acababa de creérselo. No sólo no la había olvidado, sino que quería conocer a su hijo. Seguía sin entender cómo los había localizado pero poco importaba: había retomado el contacto, y no le recriminaba esos años de silencio, ni su huida a América. Al fin y al cabo, tal vez simplemente había descubierto la existencia de Cody en la red, cuando los dos niños se habían hecho amigos por casualidad. Cuando, a principios de año, Cody explicó a Dalila que había conocido en un juego en línea a un jugador francés, un parisino, nacido un día después que él (pero que, en realidad, era una hora mayor por el desfase horario) y con el que compartía todos sus gustos, ella quiso saber más. Entonces, Cody le enseñó un vídeo de Raphaël grabado en Trocadero. Su altura y demás rasgos en común con su hijo habrían bastado para que Dalila adivinara quién era. Pero su apellido le había despejado cualquier duda: Ziady. Cody había precisado que podía ser un seudónimo. Pero no lo era, y Dalila lo sabía mejor que nadie. Con Internet, el mundo se había hecho pequeño, y esas coincidencias eran moneda corriente.


  Lo más increíble era que los dos chicos no se habían dado cuenta de nada. Pero Hosni, que se interesaba por lo que hacía su hijo, no había podido ignorar la semejanza. Lo que siguió fue como el despertar de un sueño: Hosni se había puesto en contacto con ella. Y lejos de reprocharle lo que había hecho, le había confesado que la amaba. Era tan inesperado que, al principio, no se lo había creído. En la época en la que trabajaba como au pair en casa de los Ziady, Dalila no había tenido muy a menudo la impresión de que los sentimientos que alimentaba hacia su jefe eran recíprocos. Desde luego, siempre había sido amable con ella, incluso atento con frecuencia. Jamás se había comportado como un señor con su esclava. Cenaba en la mesa con la familia, y cuando acababa de ordenar la cocina y no tenía exámenes que preparar, veía la televisión en el salón. Hosni y Rania no la hacían sentir diferente. Todos eran jóvenes. Él debía de tener unos veinticuatro o veinticinco años, y ella, veinte o veintidós. Dalila tenía diecinueve en aquella época. ¿Cómo no se iba a sentir cerca de sus anfitriones?


  De él, sobre todo. Se acordaba de sus ojos, tan claros. Cuando se cruzaban por el pasillo o en la entrada de una habitación, había tenido a veces la impresión de que él se sentía incómodo. Dalila creía que era guapo. Y que seguía siéndolo además. Lo había comprobado varias veces en la televisión y en los periódicos: la edad le había afinado los rasgos, le había aguzado la mirada, aclarado los cabellos, y los largos hilos grises en las sienes aumentaban su encanto.


  «Nunca he podido llenar el vacío que dejaste al irte», le había escrito. La contrataron como au pair en casa del matrimonio Ziady cuando Rania compró la galería, con ayuda de su padre, a un ministro egipcio. La joven esposa de Hosni esperaba un bebé. Dalila debía ayudar a la galerista a preparar el nacimiento, y después cuidar del niño. Los Ziady habían recreado en su apartamento parisino, que también les había regalado Ashraf Ramos, el ambiente de las grandes mansiones del barrio de Zamalek, en El Cairo: habitaciones bonitas, los amigos siempre bienvenidos y personal de servicio. Dalila se ocupaba un poco de la cocina y otro poco de la limpieza. Rania la llamaba a menudo «mi hermana pequeña».


  La pareja le tenía mucho afecto, debido a los orígenes de su familia, y sobre todo a su historial académico.


  Dalila había estudiado en la Universidad de El Cairo y había asistido a los cursos del IDAI, el Instituto de Derecho de Asuntos Internacionales, asociado a las tres universidades francesas más prestigiosas. Era brillante. Iba a obtener un máster. Y el derecho de pasar un año en Francia. En esa época, el hombre al que todavía no habían bautizado como «Doctor Kids» acababa de terminar sus estudios de medicina en Estados Unidos, con dos años de antelación. Todavía no había recibido el premio Lasker. Rania también estudiaba medicina, y contaba con acabar la carrera: el niño no sería un problema.


  Un niño que le había costado mucho concebir. Una complicidad ambigua nació entre Hosni y ella mientras Rania estaba en tratamiento. Dalila era muy consciente de que el médico nunca había deseado ni querido esa relación. Había surgido, a su pesar, y habían luchado contra aquella atracción inoportuna.


  «Te he buscado por todas partes, no podía resignarme», le había escrito en el mensaje electrónico que había encontrado en su buzón unos meses antes. Era la víspera de San Valentín, se acordaba perfectamente. El célebre médico le repetía que jamás la había olvidado.


  Durante todos esos años, había pensado en ella a menudo. De golpe, se sentía atrapado: se lo había dicho por correo electrónico, por SMS y por Messenger, todos los medios eran buenos. Le había reprochado no confesarle antes que Cody era su hijo, pero comprendía que en semejantes circunstancias prefiriera huir a Estados Unidos.


  No comprendió por qué no habían podido verse en París, cuando habían estado allí para la exhibición de Cody, o en Londres, o en Estados Unidos. Filadelfia no estaba tan lejos de Nueva York, adonde él iba a menudo. Sin embargo, no había dudado ni un momento cuando él le había propuesto quedar con ella y su hijo en Roma.


  Ahora, se preguntaba si había sido buena idea aceptar tan rápido. ¿Había hecho bien al seguir su impulso? ¿Qué le diría Cody cuando fueran a reunirse con él en la habitación de hotel donde esperaba? «Mira, hijo, te presento a tu verdadero padre». ¿Cómo asimilaría esa información Cody, que era tan frágil y se desconcertaba tan fácilmente? Casi no se acordaba de su padre oficial, el mayor general Anderson, ese militar que se había enamorado de ella el mismo día que se habían conocido, y al que había aceptado estando embarazada. William Anderson. Aunque Cody no tenía muchos recuerdos de él, había mitificado a ese padre que falleció durante una operación militar en el Cuerno de África cuando él sólo tenía seis años, y era un elemento sobre el que se había construido su personalidad. ¿Qué sentiría cuando supiera que su padre natural estaba vivito y coleando?


  Pero ¿de qué servía plantearse ese tipo de preguntas en ese momento? Debía concentrarse en la alegría del reencuentro. Al pensar en ello esos últimos días, había sentido renacer en ella la atracción de otra época. Hosni había sido el primer hombre al que había amado. Había conocido a otros, después de William Anderson, pero todos ellos, aunque se hubieran quedado unos meses, habían sido pasajeros. Su hijo era lo más importante, y como a él no le gustaba que ella viviera con un hombre ante sus ojos, había preferido abandonarlos.


  Miró el reloj: las once menos veinte. Diez minutos de retraso. Aunque venía de lejos. Recorrió con la mirada las calles que rodeaban la fuente, la Via del Lavatore, la Via della Stamperia, la Via Poli. Dos mujeres, un grupito de jóvenes, pero ni un hombre solo a la vista. De repente, vio una silueta avanzar directamente hacia ella. Una forma negra y alargada. Dalila abrió los ojos de par en par: la persona que se dirigía hacia ella iba vestida con un burka. Observó los zapatos que sobresalían por debajo: planos, con cordones, masculinos. ¿Qué podía querer esa persona de ella? ¿Por qué se había presentado allí vestida así?


  La silueta negra se sentó junto a Dalila en la barandilla.


  —No te muevas.


  Su voz sonaba ronca y grave, y, al principio, Dalila no pudo distinguir si se trataba de una voz de hombre o de mujer.


  —Te estoy apuntando con un revólver.


  Dalila vio la punta del arma que levantaba la tela. Tuvo que reprimir un grito y retrocedió varios pasos.


  —Debe… debe de ser un error.


  —¡Cállate, Dalila!


  Al oír su nombre, se crispó. Acababa de reconocer esa voz. Con un gesto reflejo, se llevó la mano a la boca.


  ¡Te he dicho que no te muevas! —Dalila intentaba controlar su miedo—. Tengo un arma —prosiguió la voz—, y te aconsejo que no me obligues a usarla. Cody está ahora en manos de una persona de confianza. Y si quieres que no le pase nada, vendrás conmigo tranquilamente.
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  El cuerpo inerte de Cody temblaba bajo el cuerpo de Hosni. Uno, dos, tres, cuatro, cinco. La cabeza, descoyuntada, se balanceaba a ese ritmo, aplastando poco a poco las gafas, que se le habían resbalado a un lado. Tenía los brazos caídos a ambos lados del cuerpo, fláccidos. Siete, ocho, nueve. De rodillas junto al joven inconsciente, el médico le realizaba un masaje cardíaco. Emma irrumpió en la habitación sin aliento.


  —La ambulancia llegará en cinco minutos.


  Por cómo la miró el médico, la abogada entendió que empezaba a estar agotado; su rostro estaba perlado por gotas de sudor.


  ¿En cinco minutos? Será demasiado tarde.


  Volvió a hundir, con ambas manos, el torso del muchacho. Emma pensó que iba a romperle las costillas. Podía ocurrir cuando los masajes cardíacos eran demasiado violentos y se practicaban a pacientes con huesos frágiles. Pero las costillas podían arreglarse, era un mal menor.


  Después de cada serie de diez masajes, Hosni tiraba la cabeza del adolescente hacia atrás para liberar sus vías respiratorias, le separaba las mandíbulas y le insuflaba aire en la boca. Después de cada intento, Emma creía ver la caja torácica del joven levantarse ligeramente.


  Cuando lo habían encontrado, yaciendo sobre las baldosas del cuarto de baño, Cody apenas respiraba. Hosni le había tomado el pulso y había constatado que los latidos del corazón, lentos y apenas audibles, corrían el riesgo de interrumpirse. Los labios y las manos empezaban a ponérsele azules. El médico se había arrodillado junto a él, le había arrancado la camiseta, le había desabrochado el pantalón y, con las palmas superpuestas, había empezado a presionar su pecho, mientras Emmanuelle iba a buscar ayuda.


  —Hay que analizar eso rápido —dijo Hosni señalando con el mentón la jeringuilla tirada en el suelo, a los pies del bidé.


  El cuarto de baño era muy pequeño. Emma se dobló por la mitad y alargó el brazo para atrapar la jeringuilla. El cilindro transparente no estaba totalmente vacío. Lo dejó encima de una toalla blanca. El médico interrumpió sus esfuerzos y puso la oreja sobre el pecho de Cody.


  —Debemos averiguar qué porquería le han inyectado.


  Él se levantó.


  —Parece que mejora un poco. Pero no durará mucho. Creo que está en arritmia. ¡Necesito un estetoscopio! Maldita sea, pero ¿dónde está la ambulancia?


  En ese mismo momento, se oyó una sirena. Menos de un minuto después, el equipo médico (un enfermero, un médico y dos socorristas) entró en la habitación. Hosni explicó rápidamente la situación al médico en inglés:


  —Yo también soy médico. El corazón le está fallando. Es posible que le hayan administrado un cóctel letal (sales potásicas, en mi opinión) por vía intravenosa. Diría que hace una media hora. Creo que sorprendimos al asesino antes de que vaciara la jeringuilla.


  Sorprendidos por la seguridad de Hosni, los recién llegados esperaron sus instrucciones.


  —Hay que activar artificialmente la bomba y mantener la actividad cardíaca durante el trayecto hasta el hospital —explicó Hosni—. Si le han inyectado potasio, empezará a diluirse en el organismo en unos minutos y el riesgo de parada cardíaca irá disminuyendo.


  —Permítame que lo releve —propuso el médico italiano—. Pero, en primer lugar, tenemos que comprobar su ritmo cardíaco.


  Era un hombre de unos cincuenta años, con ojeras muy marcadas. Tenía los hombros de la chaqueta cubiertos de caspa. Puso tres pequeños electrodos sobre el pecho de Cody, mientras el enfermero le ponía una máscara de oxígeno. Después le puso una pinza en el pulgar de la mano izquierda. Los dos médicos echaron un vistazo a la vez a la pantalla. Hosni explicó a Emma el significado de la curva que aparecía en ella:


  —40-45… Los latidos no han retomado su ritmo normal, un chico de su edad debería estar a 70-80. —Señaló otra curva—. 55: la tasa de oxígeno sube.


  El médico italiano, por su parte, procedió a iniciar el masaje. De repente, los latidos cardíacos se volvieron desordenados y erráticos.


  —¡Fibrilación ventricular! ¡Hay que aplicarle una descarga, rápido!


  Emma se precipitó hacia Hosni, alarmada.


  —¿Qué ocurre?


  ¡Desfibrilador, rápido! ¡Espabílense!


  —¿Qué?


  Mientras el médico del equipo de socorro arrancaba los electrodos del electrocardiógrafo y cogía los gruesos electrodos del desfibrilador, Hosni retrocedió y explicó a Emma lo que estaba haciendo su colega, sin apartar los ojos de él.


  —La desfibrilación es una especie de reformateo del músculo cardíaco. No hay otra solución: en este estadio, cuando el paciente sufre una extrasístole, la dinámica del corazón está alterada y los masajes no sirven de nada. Además, las descargas son mucho más fáciles de aplicar si el paciente está inconsciente: si no lo estuviera, habría que anestesiarlo primero, porque es un procedimiento bastante brutal.


  Con un electrodo en cada mano, y encorvado sobre el pecho de Cody, el médico italiano aplicó la descarga eléctrica. El cuerpo del chico sufrió una sacudida. El médico italiano guardó el material. Hosni volvió a poner en el pecho del chico los pequeños electrodos del electrocardiógrafo.


  —Bien, esto vuelve a ponerse en marcha —dijo enseguida, con los ojos clavados en la pantalla de control.


  Durante cinco minutos, Emma tuvo la impresión de que Cody estaba suspendido entre la vida y la muerte. Después, el corazón del adolescente pareció recuperar un ritmo normal. La tasa de oxígeno volvió también a la normalidad. Emma se preguntó si Cody sufriría alguna secuela por ese envenenamiento, si es que conseguía sobrevivir. Sin embargo, no se atrevió a hacer la pregunta en voz alta.


  Después de consultar a Hosni y a su colega, uno de los dos socorristas dio la orden de evacuar al enfermo. Emma lo observó. Su corpulencia, el bigote espeso y las manos grandes con dedos cortos le recordaron la imagen de ese bombero del World Trade Center, solo entre las ruinas humeantes, inmortalizado en una foto de James Nachtwey. En su momento, la imagen dio la vuelta al mundo.


  —¿Viene con nosotros al hospital, doctor? —preguntó el socorrista volviéndose hacia Hosni.


  —Sí, los acompaño, y la señora también —precisó señalando a Emma, que se había apartado un poco.


  La abogada se fijó en que las gafas de Cody, con la montura torcida, seguían sobre las baldosas del cuarto de baño. Las recogió y se las guardó en el bolsillo. Si se despertaba, las necesitaría.


  Subieron de un salto a la ambulancia de reanimación. El conductor conectó la sirena y arrancó en tromba. Hosni se sentó en un asiento plegable, cerca del enfermo. Parecía extenuado. Tenía el polo de golf rosa empapado de sudor. Mientras los socorristas evacuaban al enfermo, se había encendido un cigarrillo, y había tenido que apagarlo en el asfalto, a medias, antes de subirse al vehículo.


  Emma no apartaba los ojos del rostro inmóvil de Cody. Parecía estar dormido, tranquilo, insensible a la agitación que provocaba. Sin embargo, en el interior de su cuerpo, en su cerebro, puede que siguieran actuando sustancias tóxicas que lo llevarían a la muerte. «Este chico no ha hecho nada malo —pensó ella—, y se ha convertido en el objetivo de una venganza entre adultos».


  Extendió la mano para acariciarle el cabello; un gesto de Hosni la detuvo. Se metió la mano en el bolsillo y notó el par de gafas del adolescente, esos gruesos vidrios que le proporcionaban un refugio, una pared transparente, un muro que lo protegía del resto del mundo.


  Las sospechas de Pierre sobre Hosni eran ridículas. Había tenido ideas mucho más inspiradas que aquellas dudas. Si Pierre hubiera visto al médico momentos antes, luchando por intentar reanimar a Cody, sus dudas se habrían despejado inmediatamente. Si Hosni fuera el cerebro de la operación y quisiera al chico muerto, habría podido realizar gestos menos vigorosos o incluso fingir que su corazón se había detenido (al fin y al cabo, así había sido durante unos segundos, y no se podía comprobar). ¿Por qué se habría esforzado tanto por deshacer lo que habría encargado a otros que hicieran?


  Como si quisiera darle la razón, Hosni, con el rostro tenso, no apartaba los ojos del electrocardiograma de Cody que aparecía en la pantalla.


  —Parece que aguanta —avanzó el jefe de los socorristas, poniendo la mano sobre el brazo del médico.


  Lo había dicho en voz baja, como si hablar en voz alta pudiera afectar a la fragilidad de los latidos del corazón del enfermo. Hosni asintió.


  —Sí, pero en mi opinión, todavía no ha vuelto a la normalidad; deben estar preparados para los masajes. Estoy casi seguro de que le han inyectado potasio. El efecto de esa porquería es inmediato: actúa en todos los músculos, pero en particular sobre el músculo cardíaco; el corazón deja de latir en media hora.


  —Saldremos de dudas en un cuarto de hora. La policlínica Umberto I está a diez minutos de aquí.


  —Lo que más me preocupa ahora es que no recupera la conciencia. Me temo que le han dado algo más antes de la inyección: un sedante, como mínimo.


  —¿Puedo hacerle una pregunta, doctor? —preguntó el italiano.


  —Adelante.


  —¿Por qué se encontraba en la habitación precisamente en ese momento? —Hosni fingió no oír la pregunta. El socorrista insistió—: ¿Conocía al muchacho?


  No había forma de librarse. Hosni respondió crispado:


  —Bueno…, sí y no. Es un amigo de mi hijo. Habíamos venido a visitarlo. Al llegar, nos avisaron de que había ya una persona con él. Cuando entramos en la habitación, un hombre se escabulló por la ventana y encontramos al chico inconsciente. El corazón se le iba a parar. Sólo le quedaban unos segundos de vida.


  —Sus masajes cardíacos han sido de gran ayuda —apreció el socorrista, levantando el pulgar en señal de reconocimiento. Después se pasó la lengua por su bigote espeso—: Aunque no es su especialidad, «Doctor Kids».


  Emma levantó los ojos hacia él. Había reconocido a Hosni. Sorprendente. En Francia o en Egipto, incluso en la costa este de Estados Unidos, estaban acostumbrados a verlo en la tele, pero ¿y en Italia? Sus apariciones en las cadenas locales debían de ser más bien escasas.


  Hosni se irguió, pero fingió no escuchar la referencia.


  —Era lo único que se podía hacer si su sangre estaba saturada de potasio. De ahí a decir que se ha salvado…


  La ambulancia se colaba entre los coches, abriéndose camino con la sirena y el faro giratorio. La entrada del policlínico Umberto I no parecía la del hospital más importante de Roma. Su fachada naranja, sus ventanas clásicas y sus columnas recordaban a un edificio ministerial o a un hotel. El conductor se sintió obligado a precisar:


  —No se preocupen: por dentro es muy moderno.


  El vehículo se detuvo delante de la entrada de Urgencias. Las puertas se abrieron enseguida desde el exterior. Dos enfermeros subieron y cogieron la camilla.


  —A reanimación, rápido —ordenaron casi al mismo tiempo Hosni y el socorrista, uno en inglés y el otro en italiano.


  Cody seguía inconsciente. Emmanuelle siguió con la mirada la camilla que se alejaba. Hosni le hizo una señal para que bajara con él y se precipitaron tras los enfermeros. Antes de que se cerraran las puertas automáticas, el egipcio se volvió para dar las gracias al socorrista, que volvía a subir a la parte delantera de su vehículo, en el lado del copiloto.


  Corrieron por un laberinto de pasillos impersonales y fuertemente iluminados. Emma pensaba en lo extremadamente viejos que eran los hospitales de Abidján, de Duala o de Lagos. Justo antes de entrar en el servicio de reanimación, a unos pasos de las últimas puertas blancas con una ventanilla, vislumbraron un distribuidor de bebidas. Hosni se volvió hacia la abogada y le apoyó la cabeza en su hombro. Después le acarició el cabello con suavidad, bajando hasta la nuca. Emma se sintió embargada por la ternura. Le habría gustado permanecer así, con el rostro hundido en su pecho, durante horas; pero él la cogió por los hombros y la apartó.


  —¿Y si te tomas un café? Siéntate ahí, vuelvo en unos minutos para darte noticias.


  Sonrió agradecida. A veces, la reconfortaba que le dijeran lo que tenía que hacer. Y además, un café le sentaría bien. Desde que habían salido de París, no se habían parado ni un minuto. La obsesión por encontrar a Cody había eclipsado todo lo demás.


  Se sentó en un asiento de plástico naranja que le recordaba a los del metro de Los Ángeles. Estaban diseñados para que no te pudieras tumbar. Echó la cabeza hacia atrás y cerró los ojos.


  Los acontecimientos se habían precipitado. Hosni y ella habían despejado cualquier duda (y a qué precio): Cody era el hijo natural de Hosni. Si no, ¿por qué iban a querer matarlo? Sin embargo, más allá de esa conclusión, no habían avanzado mucho. ¿Quién quería arrebatarle la vida? El asesino seguía en libertad. Emma llegó casi a pensar que habían acusado a Richard Le Naire por error, a pesar de haber oído en persona las confesiones del conservador. ¿Tendría un solo cómplice o varios? ¿Habría pagado a algún mercenario para acabar su misión? ¿O bien el conservador jefe era sólo un eslabón más de la cadena? Recordaba las palabras grandilocuentes que Le Naire había pronunciado con ojos de iluminado: «Egipto debe recuperar su esplendor… Debe volver a las fuentes de su grandeza… Hay que reinstaurar en el trono a un descendiente de Ramsés…». Richard contaba ya con tres asesinatos en su haber, y alguien había querido rematar el cuarto. Una cuarta muerte y, con toda seguridad, una cuarta momia. No cabía duda de que Hosni y ella habían impedido que Cody acabara envuelto en vendas, pero ¿habían podido intervenir a tiempo para que su vida tuviera todavía sentido?


  Pronto, sus dudas se disiparon. Hosni volvió con una hoja en la mano, el resultado de la analítica. Apoyó la mano sobre el codo de Emma.


  —Potasio, tenía razón. Tiene una tasa anormalmente elevada. Por suerte, el tipo no ha tenido tiempo de acabar.


  Emma dio un paso atrás.


  —¿Y cómo está el chico? ¿Sigue vivo?


  —El corazón empieza a funcionar con normalidad, creo que saldrá de ésta. Al menos, si recupera la conciencia, porque también le han inyectado una dosis considerable de valium para dormirlo.


  ¿Y no tendrá secuelas?


  —Harán todo lo posible para evitarlo.


  Una respuesta enigmática, típica de un médico. Emma vio que Hosni había vuelto la mirada y se disponía a volver al pasillo que llevaba a las habitaciones.


  —¿Adónde vas? ¿Todavía te necesitan aquí? Tal vez sería mejor ir a ver a la policía y…


  Hosni no la dejó acabar.


  —Falta una cosa.


  Obligó a la mujer a sentarse.


  —Quédate aquí. Ahora vuelvo.


  —Pero ¿por qué?


  —El ADN. Quiero salir de dudas.


  Emma alzó la mirada, atónita.


  —¡No pensarás pedir a los médicos que realicen una prueba de ADN a Cody!


  Hosni se acercó a ella. En voz baja, le dijo:


  —No, se negarían, evidentemente. En este país, igual que en Francia, sólo un juez de instrucción o un procurador puede pedir ese tipo de pruebas.


  —¿Y entonces? ¿Vas a solicitar que se inicie el procedimiento?


  —No. Tardaría demasiado y quiero saberlo enseguida.


  —¡Pero si no hay ni la menor duda! Nadie habría atacado a Cody si no fuera tu hijo natural.


  —Quiero estar seguro. El asesino también puede equivocarse.


  —¡Y el parecido con Raphaël! Es flagrante; si no, ni siquiera habríamos pensado en él.


  —Quizás no nos demos cuenta y todos los jóvenes genios se parezcan…


  —¡Pero no en estas circunstancias!


  —Mira, Emma, quiero estar seguro de que ese chico es hijo mío. Aunque sólo sea para no abandonarlo aquí, solo. Así que vamos a averiguarlo.


  —¿Y cómo?


  —Cogeré yo mismo lo que se necesita para el análisis.


  Emma abrió los ojos de par en par.


  —¿Cómo? ¡Vas a frotarle el interior de la mejillas!


  —No. Buscaré alguna prenda de ropa, eso bastará. O todavía mejor, le arrancaré un pelo con discreción. Después volvemos a París y llamamos a mi hermana. Dirige un laboratorio de análisis genéticos, ¿te acuerdas? Bueno, no te voy a negar que necesitaremos forzarla para que acepte hacer este trabajo sin una orden oficial. Pero debo saber si soy o no soy el padre de ese chico.


  —Hosni, te olvidas de un detalle.


  Entonces, el médico la observó fijamente, con su mirada azul glacial.


  —¿De cuál?


  —Tenemos algo más urgente que hacer.


  —¿De qué hablas, Emma?


  —Dalila Anderson. ¿Dónde está? ¿Por qué no estaba con su hijo cuando el asesino se presentó en el hotel? El conserje dijo que se había ido con un hombre. Alguien la llevó fuera del hotel.


  El médico puso su mano, tensa, sobre el brazo de Emma.


  —¿Insinúas que…?


  —Sí. El asesino no ataca sólo a tus hijos. Me temo que se ha llevado a la madre de Cody… y que acabará igual que Michelle Baron.
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  —¡Cuidado, está rojo!


  Al llegar al semáforo, en la esquina de la Avenue de Suffren y de La Motte-Picquet, Hosni aminoró por fin la velocidad.


  —Puedes seguir todo recto por ahí.


  En el asiento del copiloto del Mercedes, Emma conectó el GPS de su iPhone. Detrás, Raphaël, con los cascos en las orejas, permanecía en silencio. Se oía la música a través de los auriculares. Viva la Vida de Coldplay. Emma conocía el otro nombre de la canción en inglés para Estados Unidos. Death and all his friends. Desde que habían vuelto de Italia, no habían intercambiado diez frases con él, pero quería seguirlos allá donde fueran. Se sentía responsable. Y humillado. Como le había repetido a su padre, a su regreso de Italia, era él quien había hecho avanzar la investigación en los momentos decisivos. Y no habían discutido más.


  —Hay que bajar por la Rue du Laos, hasta el final, y después, casi habremos llegado.


  El médico aceleró de nuevo hasta la Place Cambronne y aparcó junto a la acera. Apenas habían tardado quince minutos desde el Boulevard des Capucines, aunque habían sobrepasado en todo momento el límite de velocidad. A esa hora, no obstante, las calles de París estaban vacías. Y Hosni no aguantaba más en su casa. El avión de Roma había aterrizado a las diez de la noche. Su hermana Amina le había llamado a las doce y media de la noche, furiosa. De entrada, se negaba a hacer lo que Hosni le pedía. Le dijo que era ilegal y que tenía que haber perdido el juicio. Podían cerrarle el laboratorio por mucho menos. No, no lo habría hecho ni por su propio hijo. Hosni estuvo a punto de responderle que jamás podría hacerlo, puesto que no era madre.


  Se vio obligado a contárselo todo a su hermana gemela, hasta los menores detalles. Los asesinatos, las sospechas, su detención, de la que no había hablado apenas, y por último, el viaje a Italia. Ella le había preguntado varias veces por qué no se ocupaba la policía, y Hosni había tenido que justificarse durante bastante rato, explicarle la lentitud con la que actuaba la policía, sus a priori, y sobre todo que, para ellos, el caso estaba cerrado desde la muerte de Le Naire. Desde luego, el intento de asesinato de Cody en Italia había reactivado el interés de los investigadores franceses, pero Cody era estadounidense y el crimen se había producido en Italia, de modo que las autoridades francesas no tenían intención de intervenir.


  Amina tuvo que reconocer que la policía, sobre todo la Policía Judicial, estaba desbordada de trabajo y que, seguramente, no tenían tiempo para investigar sucesos que ocurrían fuera del territorio francés y que, además, acababan de cerrarse con la muerte del asesino.


  —Y además —añadió para zanjar el tema—, hemos avisado a la policía italiana. Se supone que están buscando a Dalila. Pero tardarán tres meses en conseguir la autorización para analizar el ADN de Cody.


  Cuando Hosni le contó que Cody era casi el gemelo de Raphaël, por su aspecto físico y su fecha de nacimiento, sintió que había tocado un punto débil. Tal vez porque ellos mismos eran mellizos, y nunca había sabido negarle nada. Cuando eran adolescentes, antes de que ella se sumergiera en el trabajo, los viajes y las «expediciones» a la montaña, eran inseparables. El matrimonio con Rania, por mucho que ambas mujeres se entendieran, los había distanciado. Amina, sin embargo, adoraba a su hermano, que era su mejor amigo.


  Así que cuando se cansó de pelear, acabó quedando con él en su nuevo laboratorio, donde Hosni no había estado todavía, a las cinco y media, tres horas antes de que abrieran. Cuando avanzaba hacia la entrada, echó una ojeada a la pantalla de su móvil. No había ningún mensaje nuevo de Rania. El último se lo había dejado la víspera, mientras él estaba en el avión. Era un mensaje bastante largo. La investigación policial de El Cairo la había liberado de cualquier cargo, pero antes de volver a París tenía que pasar por su casa de Medinet Habu, cerca de Gurna, para ocuparse de los desperfectos que había causado una tormenta de arena. Le llevaría unas cuarenta y ocho horas, tres días como máximo. Estaba impaciente por poder estrecharlos entre sus brazos, a él y a Raph, después de la prueba a la que se habían enfrentado.


  Después, nada más. Antes de adormilarse en el sofá, Hosni intentó en varias ocasiones contactar con su esposa por teléfono. En vano. Estaba asombrado por la distancia que parecía haberse instaurado entre ellos, desde la detención de Rania. No sabía gran cosa de lo que le había pasado, y ella tampoco se había interesado demasiado por lo que le pasaba a él.


  En otra época, cuando el teléfono móvil no existía, esos periodos de silencios eran habituales, y ambos se los tomaban con calma. Pero ahora, todo el mundo quería y, teóricamente, podía saber qué hacía, qué pensaba o dónde estaban su cónyuge, su hijo o su padre.


  El médico se preguntó si Rania habría adivinado, antes que él, los sentimientos que albergaba hacia Emma. Cuando llegaron delante del laboratorio, una joven los esperaba, pequeña, morena, con una falda plisada y la bata del laboratorio todavía abierta.


  —Soy Amandine Doceul, la ayudante de Amina.


  Hosni no se entretuvo en las presentaciones.


  —Vamos.


  Amandine hizo una señal al médico para que entrara en el edificio. Emma y Raphaël le pisaban los talones. Cruzaron una cámara de seguridad antes de llegar al pasillo blanco que conducía al despacho de Amina Ziady Debolt, en la planta baja junto al jardín. Amandine llamó a la puerta y abrió antes de que respondieran.


  —Las visitas que esperaba están aquí, señora.


  La hermana de Hosni abatió la pantalla de su móvil y se levantó de un salto. Le dio cuatro besos a su hermano, dos a Raphaël, a quien le alborotó los cabellos con gesto decidido; y saludó con un apretón de manos a Emmanuelle. Firme, masculino y breve. Todo ello sin decir una palabra.


  —¿Tienes la muestra? —soltó ella.


  Hosni le entregó la bolsita de plástico.


  —¿Esto servirá?


  Miró el contenido de la bolsa, el minúsculo mechón de cabellos de Cody que Hosni le había arrancado.


  —Hemos conseguido proezas con menos que eso, ya lo sabes.


  Sonrió al médico y entregó la bolsita a Amandine, sin darle consignas. Complicidad entre profesionales. Cuando Hosni la había llamado desde Orly, la víspera, había comprendido rápidamente adónde quería llegar. Prueba de paternidad. Un gran clásico. En el laboratorio, hacían decenas al mes. Normalmente, a petición de un juez de instrucción.


  —Amandine, llévate a Hosni contigo. Y tómale una muestra de saliva.


  Cogió a Hosni por el hombro y lo guió hacia el pasillo.


  —Amandine se ocupará de todo. Nos vemos en cinco minutos.


  Amina intercambió algunas palabras con su sobrino: los estudios, el baloncesto, el club de ajedrez, la potencia de ordenador. Parecía estar al tanto de todo. Después se volvió hacia Emma.


  —Siéntese. Tenemos unos minutos antes de que Hosni vuelva.


  Amina volvió a sentarse en la gran silla de cuero negro que estaba detrás de su mesa.


  —Entonces, usted es Emma, ¿no? Emmanuelle…


  —Turner.


  —Hosni me ha hablado de usted. Usted es la directora de la Fundación Moore. La felicito por su trabajo.


  —No hay por qué, se lo aseguro.


  Se oyó un ruido metálico. Raphaël se había sentado en una silla plegable, a la derecha de la entrada, delante del armario de metal. Volvió a ponerse los auriculares. ¿Por qué había insistido en acompañarlos a una hora en la que los adolescentes prefieren quedarse en la cama? Pero esa pregunta también se la podía hacer a sí misma: ¿por qué había insistido en acompañar a Hosni? Después de todo, ese asunto ya no era problema suyo.


  —¿Le apetece un café?


  —Mejor un té, si es posible.


  —Estas máquinas ahora hacen de todo.


  Amina se volvió hacia la pequeña Nespresso colocada en la estantería que tenía detrás de ella y metió una cápsula de té en el compartimiento.


  Emma se volvió a mirar por la ventana. El día empezaba a despuntar, pero el sol no entraría en el despacho, aunque diera al jardín. Se fijó en que las sillas estaban desparejadas y en que había clasificadores de archivos por el suelo. Una de las mayores expertas en genética de Francia tenía un despacho que parecía el de un becario. Emma se dijo que en Estados Unidos habría tenido treinta metros cuadrados en el sexto piso con vistas a… un shopping mall o un aparcamiento.


  El shopping mall, precisamente. Ahí estaba el problema. Emmanuelle volvió a pensar un instante en los años que había pasado en despachos. Horas de reuniones en salas climatizadas. Wifi. Morning briefings. Videoconferencias. Taxi. Avión. Hasta hartarse. Con Hosni, en África, por fin tenía la impresión de vivir.


  Cerró los ojos un instante. Volvía a notar el cansancio. Emma tampoco había dormido mucho. No había vuelto al apartamento de la fundación y había descansado durante unas horas en la habitación de invitados de los Ziady. Ya avanzada la noche, había hablado con Pierre por teléfono y le había echado la bronca. Estaba harta de sus dudas sobre Hosni: ahora podían estar seguros de que el médico no había intentado asesinar al niño, sino que, al contrario, había salvado su vida. Aunque Pierre se había callado, Emma adivinaba que no admitía la evidencia, que seguía creyendo que Hosni era el cómplice, o que, incluso, el médico jugaba a dos bandas. El informático le dijo, después, que había encontrado el número de Dalila y que había probado a llamarla, pero sin resultado. Sólo había dado con su buzón de voz. Había enviado a su amiga el número por SMS, para que también pudiera intentarlo. Emma probó tres veces, sin conseguir nada. A los cinco o seis tonos, saltaba el buzón de voz: Hi, this is Dalila Anderson… Era una voz joven, alegre. El teléfono se había debido de quedar en el fondo de un bolso, en silencio. O bien, el raptor, si lo había, se lo habría confiscado.


  —¿Azúcar?


  —Sí, gracias.


  —Cuidado, está muy caliente.


  Amina Ziady ofreció el vasito de plástico a Emma.


  —Y tú, Raphaël, ¿quieres tomar algo?


  El muchacho levantó la mirada.


  —No, gracias.


  Ni una palabra de más. El dedo encima del cursor del iPod. El sonido, sobre todo los agudos, traspasaba los auriculares. Death and all his friends. Emma odiaba esa canción.


  —Es curiosa esa cita. ¿De quién es?


  La abogada intentaba relajar el ambiente y señaló un cuadro colgado en el muro, encima de la mesa de la investigadora, en el que había una frase escrita con una bonita caligrafía y en inglés.


  «Sometimes DNA means Do NotAbandon».


  —Es un regalo de una de mis mejores estudiantes, que comprendió, después de pasar seis meses aquí, que las investigaciones de ADN no siempre son fáciles. A veces, las muestras que recibimos no son mucho más que carne picada. Imagínese. Y desde hace seis meses estamos hasta arriba de trabajo.


  —¿Ah, sí?


  Amina sopló para enfriar el té.


  —Es una locura la cantidad de mujeres que piden al juez una prueba de ADN para identificar al padre de su crío.


  —Porque se necesita un juez, según me ha dicho Hosni. No sé nada del tema, pero creía que esas pruebas de paternidad podían hacerse por Internet.


  —Por desgracia así es. Los laboratorios florecen en la red. La gran mayoría de las pruebas de filiación se hacen de manera clandestina, fuera de Francia. En España, en Inglaterra, en Bélgica… Allí no se necesita el aval de un juez, tiene usted razón. Basta con enviar un cabello, un cepillo de dientes, una camisa sucia.


  —¿Y son fiables?


  —Depende de cuáles. Tengo un amigo belga que montó un laboratorio. El otro día me contó algo que me hizo reír. Estaba en su casa, en Bruselas. Acababa de recibir por correo una braguita…


  En ese momento, Hosni entró en el despacho. Amina se interrumpió.


  —Bueno, pues ya está hecho —dijo él—. Empiezo a acostumbrarme. ¿A qué hora tendrás los resultados?


  —Te llamo por la tarde. En cuanto los tenga. Prometido.


  La directora del laboratorio acompañó a sus visitantes hasta la salida. De nuevo, cuando cruzaron la puerta, acarició la cabeza a su sobrino. Raphaël se volvió con una mueca.


  —¡Ay! ¡Me tiras del pelo!


  Emma se giró. Habría jurado que la hermana de Hosni acababa de arrancar un cabello a su sobrino.
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  Amina Ziady Debolt no podía estarse quieta. Se levantaba del sillón con el menor pretexto, era incapaz de concentrarse en los asuntos corrientes. Su nerviosismo la exasperaba. Sin embargo, había tratado temas más importantes, más apasionantes, verdaderos enigmas históricos. Cuando participó en la reconstrucción del ADN del joven encerrado con María Antonieta en la Bastilla, no consiguió dormir. ¿Era aquel chico el hijo de María Antonieta o no? ¿Era Luis XVII? Y si no lo era, ¿habría escapado el verdadero Luis XVII de la Bastilla? ¿Habría podido crear una descendencia real oculta? ¡Cuánta excitación había habido entonces! ¡Y cuánto trabajo también! Porque Amina no estaba segura de poder llegar a alguna conclusión. Teniendo en cuenta el estado de conservación del corazón del joven y del mechón de cabellos de la reina que servían de base para las investigaciones. Ambas muestras tenían más de doscientos años. Amina sabía que el veredicto podía cambiar totalmente la historia de Francia.


  Y después el ADN habló: sí, el joven muerto en prisión era, con toda probabilidad, Luis XVII, hijo de Luis XVI y de María Antonieta… Entonces, contribuyó a arrojar luz sobre ese misterio de la historia de Francia.


  En la época, los medios franceses no habían tratado mucho el tema. Una huelga de la RATP y un debate sobre las cajas negras del RPR interesaban más a los periodistas franceses que la historia de su país. Era muy simple: después de la aparición de un comunicado de la AFP que ayudó a redactar, Amina recibió más llamadas y peticiones de entrevistas de periódicos alemanes, americanos o ingleses.


  De pie, delante de la ventana de su despacho, miró su reloj. Las doce y cinco. Aquel viernes se le estaba haciendo muy largo. Sin embargo, no era de la gente que vivía sólo para los fines de semana, aunque siempre procurara llenar su tiempo de ocio de actividades. Le gustaba lo que hacía.


  —Todavía tres horas más de espera.


  «Sometimes DNA means Do NotAbandon». Miraba fijamente la cita de la pared, incapaz de abrir una carpeta, aunque tenía varios asuntos pendientes. Casos graves, vitales, para los que la justicia esperaba su veredicto.


  La pequeña Melinda. Seis años, desaparecida el verano pasado. Pregunta: ¿la sangre encontrada en el maletero del 607 era suya? El pequeño Ben, también once años, raptado y secuestrado por un vecino que fingía ser su padre biológico, y que se había suicidado cuando la policía había asaltado su casa. Pregunta: ¿aquel tipo era su verdadero padre? El laboratorio no dejaba de recibir llamadas de periodistas sobre el tema.


  Amina suspiró. No sólo no había podido negarle nada a su hermano, sino que de hecho había ido mucho más lejos de lo que él le pedía. Ni siquiera él mismo se daba cuenta de verdad, porque raramente se mostraba efusiva. No obstante, ella admiraba su trabajo, su devoción, su constancia: había recibido el premio Lasker, pero no se le había subido a la cabeza, por mucho que algunos medios de comunicación lo insinuaran a veces.


  Ya en esa época, reflexionaba sobre las aplicaciones que sus descubrimientos tendrían un día en África. Era su obsesión: salvar vidas, de niños sobre todo. Se habían pasado noches enteras arreglando el mundo. Su hermano gustaba a las mujeres, pero no le conocía aventuras. Hosni era de los que son fieles por principios. O por idealismo. Aunque ahora…


  Rechazó la turbadora idea que acababa de asaltarla: lo que podía descubrir tal vez, más tarde, cuando Amandine volviera con los resultados del análisis mitocondrial, amenazaba con poner en duda sus certezas. ¿Y si su hermano le había mentido? En cuanto se había marchado el lunes, no había podido contenerse y había ordenado a Amandine que, primero, realizara esa prueba de paternidad con Raphaël, con los cabellos que había conseguido (de manera bastante contundente, había que admitirlo). Los resultados no dejaban lugar a dudas: Hosni era el padre de Raphaël. Rania no había engendrado a ese niño con otro hombre. Aunque no le habría sorprendido de su cuñada. Por mucho que Rania fuera una esposa y una madre de familia perfecta, no merecía a su hermano.


  Por otro lado, estaba aquella mujer que lo acompañaba: Emma Turner. Dirigía la fundación de Andy Moore, que financiaba su campaña de vacunación, o al menos así se había presentado. Hacían buena pareja. Y saltaba a la vista que a su hermano le gustaba. Una hermana melliza tiene sus intuiciones. Además, bastaba con ver cómo la miraba, cómo le hablaba. Esa luz en los ojos. Estaba loco por ella. Y probablemente el sentimiento era recíproco. ¿Quién podría resistirse a su hermano? Hasta entonces siempre había sido el marido perfecto y fiel, que ella supiera, pero Amina siempre había estado convencida de que Rania no era la mejor elección que su hermano habría podido hacer, y le asombraba que la pareja hubiera aguantado tanto. Se preguntó si su hermano se acostaba con la abogada.


  Casi a su pesar, deseó que así fuera. En su lugar, ella lo habría hecho. Nunca había querido a Rania, y nunca se había sentido cerca de ella. En absoluto. Por un lado estaba el tipo Dior, Chanel, SaintLaurent. Tacones y bolso a juego con el pintalabios. Por el otro, vaqueros desgastados, calzado para hacer senderismo, mochila y noches en refugios. La impostura frente a la verdad. La ciencia frente al arte. Ningún punto en común, aparte de Hosni. Y Raphaël, por supuesto.


  Amina se levantó, abrió la puerta y gritó con fuerza para que la oyeran en el otro extremo del pasillo:


  —¡Amandine! No querrás que vayamos ya a almorzar…


  —Sólo son las doce y cuarto, señora.


  —Lo sé, pero podríamos ir a dar un paseo. Daremos una vuelta por el Campo de Marte, si te apetece.


  —De buen grado. Ahora voy.


  «Señora», «de buen grado», «será un placer»…


  Amandine utilizaba expresiones anticuadas. Había cursado un máster en biología molecular y celular y se la había recomendado a Amina un amigo médico del hospital en el que la chica había realizado unas prácticas. A Amina le hacía gracia la pinta versallesca de su auxiliar de laboratorio, su discurso desfasado, sus trenzas de niña buena. Trabajaba con ella desde hacía dos meses y empezaba a conseguir que fuera más sociable. Había depositado su confianza en ella. Era un riesgo, pero qué otra cosa iba a hacer. No podía hacer sola lo que Hosni le pedía.


  El sol sorprendió a las dos mujeres cuando salieron a la explanada. Una auténtica alegría. En el laboratorio, Ziady y su media docena de colaboradores trabajaban con luz artificial. A veces, llovía durante todo el día y ni se daban cuenta, lo que, en el fondo, tenía alguna ventaja; pero, en verano, apetecía salir de la cueva.


  —Qué buen día hace. Hay que aprovecharlo, ¿no crees?


  —Me encanta.


  Amina Ziady avanzaba por la acera del Boulevard de Grenelle, ofreciendo su rostro al sol. Amandine observó lo ridículos que parecían los hombres de negocios encorbatados, con camisa azul y traje negro, que buscaban la acera con sombra, pero la investigadora no respondió. Caminaba apretando los labios, mientras subía por la Avenue de La Motte-Picquet hasta el Campo de Marte. Los senderos de grava, que avanzaban en línea recta hacia la Torre Eiffel, soltaban un resplandor blanco casi cegador.


  Amandine se puso unas gafas de sol Givenchy.


  —El análisis mitocondrial de Raphaël Ziady y Cody Kalafa estará terminado en dos horas, si todo va bien. Pero ¿puedo hacerle una pregunta?


  —Adelante.


  —Verá, la noto nerviosa. ¿No tiene demasiado calor con ese pantalón de franela?


  Amina no respondió. Buscaba con la mirada en los laterales del jardín un banco a la sombra. Cuando se acercó al pequeño lago que hay bajo la Torre Eiffel, vio que un hombre y una mujer que se habían acabado su sándwich se levantaban para ir a tirar los envases a la basura. Se precipitó al banco resguardado por un hermoso árbol e hizo un gesto a Amandine para que la siguiera.


  —Creo que adivino lo que piensas. ¿Te preguntas por qué he pedido un análisis de los genes maternos de los dos hijos de mi hermano (debería decir de mis dos sobrinos, pero me cuesta), después de que validaras los genes paternos? A priori, no sirve de nada, es cierto. Nadie duda de la identidad de sus madres respectivas: Dalila dio a luz a Cody en Estados Unidos, y Rania a Raphaël en París. Es cierto que puede parecer curioso que los dos chicos nacieran con una hora de intervalo, pero esas coincidencias no son extraordinarias. —Estiró las piernas y se limpió las manchas de polvo del pantalón—. En realidad, hay algo que me reconcome.


  Miró un instante al rottweiler que pasaba a unos metros de allí, por la avenida principal. Lo llevaba sujeto con una correa un joven de unos veinte años, con una cazadora de cuero y vaqueros con tachuelas.


  —Creía que el look Michael Jackson había sustituido al estilo Elvis. Debo de llegar un poco tarde. —Amandine protestó, antes de alzar una mirada inquisitiva a su jefa: quería conocer cómo seguía su razonamiento—. Verás, veo a mi hermano, a su mujer y a su hijo al menos una vez al mes. He pasado muchas semanas de vacaciones con ellos en casa de nuestro padre, o en Estados Unidos. En resumen, los conozco muy bien. O, al menos, eso creía. Pero hace un mes, me fijé en algo extraño.


  Un silencio.


  —¿Qué vio?


  —¿Te has fijado en el color de los ojos de Hosni?


  —¡Son azules! —Inmediatamente, Amandine se disculpó por su entusiasmo—: Sería difícil no fijarse en ellos. Su hermano tiene unos ojos muy bonitos.


  —¿Y te has fijado en los de Raphaël?


  —La verdad es que no. No me han llamado la atención. Supongo que no serán tan azules como los de su padre.


  —Efectivamente. Son avellana, como se suele decir. El color más corriente que existe.


  Se quedaron unos segundos en silencio. Amina adivinaba que Amandine era demasiado educada para insistir de nuevo.


  —Claro, no lo entiendes porque no tienes todas las piezas del puzle. No conoces a la madre de Raphaël.


  Amina se miró el reloj, como si quisiera prolongar el suspense:


  —Es casi la una. ¿Te parece que vayamos al café con terraza de allí abajo, en la esquina de la Avenue de Suffren? Si tardamos demasiado, igual no encontramos sitio.


  Las dos mujeres se levantaron y recorrieron rápidamente los trescientos metros que las separaban del café Castel, justo al principio de la avenida.


  Las mesas de la terraza estaban ya todas ocupadas, sobre todo por mujeres solas y bastante mayores. En ese barrio, se almorzaba pronto.


  —¿Vamos dentro? —preguntó Amina.


  —Encantada. O fuera. Como usted prefiera, señora.


  Encontraron una mesa para dos, al fondo de la sala. Amina esperó a que el camarero les hubiera tomado nota para retomar su relato. Amandine la miraba, sin duda impaciente, pero su aspecto calmado no dejaba entrever su impaciencia. «Esta chica tiene definitivamente cara de monja», se dijo Amina.


  —Rania y Hosni nacieron en el mismo pueblo egipcio, Pi Ramsés. La gente de esa región suele tener los cabellos y los ojos claros. Hosni es así, y su mujer casi: es morena, pero tiene los ojos muy azules. —Amina siguió sonriendo—. Hay que reconocer que tener los ojos azules y la piel mate es una combinación estupenda. A las rubias oxigenadas como yo más nos vale buscar otras opciones.


  —Su corte de pelo le queda muy bien, señora. Mi madre también…


  Amina interrumpió su cumplido. El camarero traía las dos ensaladas nicoises que habían pedido.


  —¡Bravo! ¡Qué rapidez! ¿Se acordará también del agua, por favor?


  El camarero fue a buscar una botella cuadrada cerca de la caja.


  —Aquí tienen, señoras, que aproveche.


  Amina llenó el vaso de Amandine, y después el suyo.


  —Entonces, Hosni tiene los ojos azules y su mujer también, mientras que su hijo, Raphaël, tiene los ojos avellana. ¿No te extraña nada?


  Amandine frunció el ceño. No entendía adónde quería llegar su jefa.


  —¿Los padres de ojos azules deberían tener hijos con ojos azules? Pero a veces los dos padres tienen los ojos marrones y tienen hijos con los ojos azules, como en el caso de los míos.


  —No he dicho lo contrario.


  —Entonces, ¿qué quiere decir?


  —Pensaba que una bióloga con tanto talento como tú… —Amina puso la mano sobre el brazo desnudo de su auxiliar de laboratorio—. Te estoy picando. Poca gente lo sabe, pero tú deberías saberlo. De hecho, es simple. —Pinchó una hoja de ensalada que tragó lentamente, junto con un sorbo de agua—. El color de los ojos de un niño, como cada una de sus características físicas (el color de los cabellos, la altura), es una traducción de información genética. Para cada una de las características, hay dos informaciones diferentes: una procedente de la madre, y la otra del padre, y pueden ser contradictorias. Ojos marrones contra ojos azules, por ejemplo. Y los llamamos «alelos».


  —Eso ya lo sé…


  —Me lo imagino, pero quizás hayas olvidado que el color azul es recesivo: cuando alguien hereda un alelo «azul» y un alelo «marrón», siempre vence el marrón. Por tanto, el marrón es un alelo dominante.


  —Excepto algunas excepciones, ¿no? A mi hermana pequeña se lo dicen a menudo. «Si el padre tiene los ojos marrones, y la madre también, ¿cómo es posible que la niña tenga los ojos azules?».


  Amandine acompañaba sus palabras de mímica.


  —Lo cierto es que no, lo que comentas no tiene nada de excepcional. Si me dejaras hablar en lugar de hacerme reír, lo entenderías. Verás, como el alelo «ojos azules» es recesivo y el alelo «ojos marrones», dominante, un individuo sólo puede tener los ojos azules si los dos alelos del gen responsable del color de los ojos indican el azul. ¿Me sigues?


  —Por supuesto.


  —¡Vale, a ver si es verdad! ¿De qué color serán los ojos de un niño, si su padre los tiene azules, y su madre marrones?


  —Esto me recuerda a la escuela. Tuve un profe genial, por cierto.


  —¡Ya veo lo mucho que te inspira! Y además, ¿cuándo acabaste el instituto? ¿Hace dos o tres años? ¡Tampoco hace tanto! Venga, ¿te acuerdas de lo que decía ese profe genial?


  —No, pero creo que podré resolverlo sola… Si el padre tiene los ojos azules, y la madre, marrones, el niño no tiene por qué tener los ojos marrones. Hay varias combinaciones posibles. El padre, que tiene necesariamente dos alelos azules (diremos que es «azul-azul»), pasó a su hijo un alelo azul. Eso no plantea la menor duda. Pero la madre puede ser «marrón-marrón» o «marrón-azul». Así que pudo pasar al niño su alelo azul… Conclusión: el chico puede por tanto ser «azul-azul» y tener los ojos azules… Pero también puede ser «azul-marrón» y tener, por tanto, los ojos marrones.


  —¡Muy bien, Amandine! ¿Has visto? Hasta los profes te enseñan cosas. Pero volvamos a Hosni y Raphaël. ¿Ves ahora la anomalía?


  Amandine arrugó la frente. Amina había adoptado un tono más serio.


  —Si ambos padres de un niño son «azul-azul», el niño debería tener los ojos azules, ¿no?


  —Así es. Es el único caso en el que se puede saber, antes del nacimiento, el color de las pupilas del niño.


  Amina tragó lentamente otro bocado de ensalada.


  —De hecho, se dice que por eso los hombres con ojos azules se sienten atraídos inconscientemente por mujeres que tengan también ojos azules. Así pueden saber con seguridad que si su hijo no tiene los ojos azules, no es suyo. Es una especie de «garantía de paternidad» que da la naturaleza…


  Amandine se mordió los labios.


  —Entonces, su hermano no es el padre de su sobrino.


  —Eso era lo que temía, sí.


  —Pero las pruebas que hicimos el lunes demuestran que Raphaël tiene un noventa y nueve por ciento de posibilidades de ser hijo del señor Ziady.


  —Claro, eso me tranquilizó. Hosni es el padre de Raphaël, no cabe ya ninguna duda. Por tanto, si tiene los ojos avellana, el problema viene de la madre.


  —¿Quiere usted decir que…?


  —Sí. Sé que parece una locura: ¡lo único que suele ser seguro, en general, es la madre! Y, sin embargo, estoy convencida de que Rania Ziady no es la madre de Raphaël.


  —¿Recurrieron a un vientre de alquiler?


  —No. La vi embarazada, de hecho le costó mucho quedarse.


  —No lo entiendo.


  —Hay una explicación: Rania es la madre que dio a luz, pero sólo eso. No es la madre biológica.


  —¿Quiere decir que Raphaël no sería hijo suyo, sino de otra mujer?


  —Es muy posible. Raphaël nació por fecundación in vitro, porque mi hermano y su mujer no conseguían tener niños. Y no por culpa de mi hermano, dicho sea de paso. En Estados Unidos, cuando éramos estudiantes, donaba esperma, ¡y estaba muy solicitado! El famoso Cody, cuyo cabello analizaste, es sólo uno de sus múltiples vástagos. Rania, por el contrario, padecía un problema de esterilidad de trompas. Y al final, tuvo que pasar por una FIV. El médico pudo usar los óvulos de otra mujer y, una vez fecundados por el esperma de Hosni, implantarlos en Rania.


  —¿Sin que ella y su hermano lo supieran?


  —Parece difícil, pero…


  Amandine hundió su mirada en el plato. Apenas había empezado su ensalada.


  —Pero ¿por qué? ¿Por qué habría hecho eso el médico?


  —No tengo ni idea.


  —Ahora entiendo por qué, después de la prueba de paternidad, me ha pedido que hiciera el análisis «mito». Sólo que no es para averiguar si la señora Ziady es la madre: sólo hemos estudiado las muestras de Raphaël y Cody, y no tenemos el ADN de ella. Usted quiere saber si los dos niños tienen la misma madre. Pero el análisis no dirá quién es la madre.


  —Lo sé. Pero tengo una idea. No te olvides de que los chicos nacieron casi el mismo día… Y que se parecen como si fueran gemelos… —Se levantó de repente con prisas—. Voy a pagar a la caja, ¿nos vamos? —Y añadió nerviosa—: Aquí siempre pasa lo mismo, te sirven enseguida, ¡pero te hacen esperar dos horas para la cuenta!


  Las dos mujeres aceleraron el paso en el camino de vuelta. Amina estaba callada, absorta en sus pensamientos. Amandine iba delante, tan impaciente ahora como ella por conocer los resultados de su análisis. De repente, la joven se volvió:


  —Pero… Hay algo que no entiendo.


  ¿Sí?


  —¡El señor Ziady es médico! ¿Cómo es posible que no viera la anomalía cuando su hijo nació y que no pidiera ya entonces la prueba de paternidad?


  Amina caminó hasta donde estaba su colaboradora.


  —No tuvo por qué ser plenamente consciente en aquel momento. Raphaël seguramente nació, como muchos niños, con unos bonitos ojos azules. Ése suele ser el color al nacer. Pero después evoluciona hacia el caqui, el avellana, el marrón claro… Hosni no prestaría mucha atención durante los primeros meses. No había razones para hacerse preguntas cuando Raphaël nació, y no debió de hacérselas después.


  En cuanto entraron en el laboratorio, las dos mujeres se precipitaron hacia el gran ordenador instalado en la habitación del fondo. Los resultados empezaron a aparecer en la pantalla auxiliar. Amina se apresuró a imprimirlos. Después, sin sentarse, empezó a interpretarlos. Amandine intentaba leer por encima del hombro. De repente, la directora del laboratorio se dejó caer en una silla, como si su energía cediera de repente al cansancio.


  —Es exactamente como imaginaba. Hay un noventa y nueve por ciento de posibilidades de que los dos chicos tengan la misma madre.


  —Y es poco probable que sea la señora Ziady, teniendo en cuenta el color de los ojos de Raphaël.


  —Veo que lo has entendido. Pero hay que comprobarlo. A veces se producen anomalías.


  Amina se quedó pensativa durante unos instantes. Después, dijo decidida:


  —Tengo que explicárselo todo a mi hermano. Ahora tiene que ayudarnos.
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  Todavía faltaban dos horas. Dos largas horas. Fuera, el viento golpeaba los postigos de las ventanas.


  Hosni detestaba el viento. Sobre todo en París, donde no traía nada, como mucho, la lluvia del oeste.


  —Amina volverá a llamar a las seis y media. Y entonces, sabremos a qué atenernos. Empiezo a estar harto de esta historia.


  Aplastó su cigarrillo en el cenicero y volvió la mirada hacia Emma, que estaba sentada en el sofá.


  Se lo había contado todo. Clínicamente.


  Uno. La prueba de paternidad que había realizado su hermana, sin avisarlo, con una muestra de Raphaël, al mismo tiempo que analizaba la de Cody. Después, el resultado. Ya era oficial. Cody era su hijo biológico. Dalila Anderson tenía que haber usado el esperma «259» del Boston-DN Cryobank. Y no había adquirido ese esperma «en directo», es decir, acostándose con él (como todavía había intentado insinuar Emma) ni aprovechando un lote de otra compradora. Esas cosas allí estaban muy controladas. Casi cada una de las muestras podía rastrearse.


  Dos. El análisis mitocondrial, es decir, la lectura del ADN que transmite únicamente la madre, el que permite determinar la línea materna de un individuo, y que Amina había hecho sin encomendarse a nadie con los genes de los dos chicos. Los resultados habían demostrado que los dos chicos no sólo tenían el mismo padre, sino también la misma madre. Ahora, esperaban el resultado del nuevo análisis de ADN para comprobar si la madre común era Rania. De paso, había tenido que explicar a Emma que su hijo no había nacido «naturalmente», sino mediante una fecundación in vitro. Ella se había puesto a gesticular:


  —Habrías podido decírmelo antes.


  Alzando la mirada al cielo, dijo:


  —¿Por qué? No tenía nada que ver con los asesinatos.


  Emma había tenido que admitir que tenía razón.


  La abogada se quedó un rato mirando fijamente el cuenco azul que usaban de cenicero, una copa de cerámica decorada, por fuera, con bonitos motivos de flores de nenúfares. Dentro, el médico amontonaba colillas. Treinta o cuarenta, contando por lo bajo.


  —Imperio Nuevo, XXII dinastía —precisó Hosni levantando el cenicero—. No, bromeo, es una copia. Rania tiene algunas piezas muy bonitas, pero tienen tanto valor que no me atrevería ni a poner los dedos. No obstante, convendría que la mujer de la limpieza se acordara de vaciarlo la próxima vez que venga por aquí.


  —Volvamos al trabajo. ¿Te parece?


  Emma pulsó el teclado de su MacBook, que estaba encendido en la mesa de centro. El fichero abierto apareció en la pantalla.


  
    Página 1.


    


    Campaña de vacunación contra la malaria. Situación 2009. Perspectivas 2010.

  


  Había llegado a casa de Hosni a mitad de la tarde, directamente de Roissy. Las cuarenta y ocho horas que había pasado en Washington habían sido útiles. La reunión con los dos donantes más importantes de la Fundación Moore había resultado muy fructífera, superando con creces sus máximas esperanzas. Esos señores habían prolongado y aumentado sus compromisos. Finalmente, la crisis de las subprimes y las inversiones podridas de Madoff, el estafador que había sembrado el pánico en Wall Street en 2009, apenas los habían perjudicado. Al año siguiente, Emmanuelle dispondría de un millardo de dólares para sus acciones humanitarias. Jamás había tenido tantos medios.


  El programa para las últimas horas de la tarde con Hosni era ineludible. Una dura jornada de trabajo. Resumen del año. Puntos fuertes y débiles. Acciones en curso. Y relectura del Powerpoint para la conferencia del día siguiente en París con los periodistas de la prensa médica.


  Cena rápida después en La Patata, justo abajo. Emma se volvía loca por unas patatas enormes sin pelar, cubiertas de crema, que servían allí. Raphaël se había ido al cine con la au pair (su padre casi lo había obligado a salir), y se reuniría con ellos allí.


  Pero tenían la cabeza en otra parte. Emma lo había notado de inmediato.


  Al menos, en el caso de Hosni.


  Cuando había llegado a las cuatro y media, el médico se había apresurado a hablar del otro tema. Directo al grano.


  —Uno por ciento de mis ocupaciones, noventa y nueve por ciento de mis preocupaciones.


  Hosni había adoptado un tono racional, desapegado. «Lo tengo todo bajo control». Pero ella lo conocía. Cuando hablaba así, había que rascar bajo la fachada.


  —Suerte que mi hermana se ha encargado de todos los análisis. Si no, habríamos tenido que esperar tres meses. Como mínimo y presionando al juez.


  —Hablando del juez, ¿tienes noticias de Italia? De Dalila Anderson, quiero decir.


  —Nada nuevo. He vuelto a llamar a la policía italiana esta mañana. Pero no me da buena espina, sus investigaciones no parecen muy diligentes. Y teniendo en cuenta lo que el asesino quiso hacer a su hijo, temo que un día encontremos su cuerpo en un solar.


  El médico suspiró y se acercó a la ventana. La entreabrió y echó una mirada distraída a la calle, después volvió a sentarse al lado de Emma.


  —Aparte de eso, estás sublime esta noche.


  La pilló desprevenida. No protestó por el cumplido, pero pensó que el médico sería capaz de decir cualquier cosa para cambiar de tema. Emma no había podido cambiarse después de bajar del avión. Llevaba el vestido más práctico para viajar. Negro, de lana, ajustado. Sexy sin ser vulgar, desde luego, pero tampoco demasiado rebuscado.


  Hosni clavó su mirada azul en la de Emma, y ella tuvo que hacer un esfuerzo para no volver la cabeza. Se dijo que no podría resistir esa atracción durante mucho tiempo. De repente, el viento cerró la ventana de golpe. Emma aprovechó la ocasión para escabullirse de su embestida.


  —Cerraré, si te parece bien.


  El médico observó cómo Emma se levantaba. Apoyó los codos sobre la mesa de centro, sin responder nada, y escondió la cabeza entre las manos. La pausa no había durado más de diez segundos.


  Veía una y otra vez la película en su cabeza desde el final del almuerzo, cuando Amina le había hecho partícipe de sus preocupaciones y le había pedido que le llevara alguna prenda de ropa de su mujer. Se sabía la película de catástrofes de memoria. La había descompuesto, la había vuelto a componer y la había analizado.


  Raphaël y Cody tenían la misma madre. Pero ¿qué madre?


  Un abismo.


  Había una hipótesis aceptable: el médico que realizó la implantación de los embriones cometió un error al implantarlos. Dalila Anderson se habría sometido a una FIV el mismo día que Rania, y le habrían introducido por error un embrión «Ziady», salido de un óvulo de Rania y de un lote de esperma de Hosni.


  Sin embargo, Hosni creía recordar que en aquella época sólo había un embrión viable. A menos que… ¿Habría habido otros? ¿Menos «robustos» tal vez, pero aptos para su implantación de todos modos?


  Y había una segunda hipótesis. La deflagración. Dalila Anderson sería la madre. La de Cody, por supuesto, pero también la de Raphaël. ¿Un error médico? En ese punto del razonamiento se hundía. ¿Cómo era posible?


  En su momento, siguió todo el proceso: el diagnóstico de infertilidad de Rania por esterilidad de trompas; tratamientos de estimulación ovárica para aumentar el número de ovocitos y facilitar la fecundación in vitro. La recogida de los ovocitos. La reimplantación de embriones. El embarazo. El parto. Había estado presente en todas las etapas.


  Y, además, era una estupidez: ¡Raphaël se parecía mucho a su madre! Había estado a punto de colgar el teléfono a Amina cuando ella le había planteado la hipótesis de que Rania no fuera la madre biológica del muchacho. Esa historia de los ojos. «Azul-azul» frente a «marrón-azul». Qué más daba. Hay excepciones. Rarísimas, pero se habían registrado.


  Amina tuvo que esgrimir la «duda científica» para convencerlo de realizar esa última comprobación. «No se podía estar cien por cien seguro de todas las etapas». «Un error de manipulación seguía siendo posible». Bien, veámoslo.


  Había acabado por ceder y llevar al laboratorio lo que Amina necesitaba: una costra de sangre seca, un cabello, un poco de piel, lo que fuera. Un rastro de Rania que pudiera permitir hacer hablar a su ADN, descifrarlo y, después, compararlo con el de Raphaël y Cody. Había cogido el albornoz. Normalmente lo llevaba al peinarse. Se alisaba el pelo durante mucho tiempo, así que siempre quedaban unos cabellos en la prenda, los suficientes para hacer la prueba.


  Amina había puesto en marcha sus máquinas. Con un procedimiento judicial en regla, se habrían tardado semanas, incluso meses. Pero Amina se lo había saltado todo. Se jugaba mucho: corría el riesgo de que cerraran su laboratorio por incumplir las reglas elementales de la profesión. Sin embargo, no podía dejar esas preguntas sin respuesta. Y además, ella también quería saber. Cuando Cody saliera del coma, la policía le haría pruebas de ADN, que conducirían, de nuevo, a Hosni. Y, entonces, cuando el proceso llegara a su fin, no estaría sólo cuarenta y ocho horas detenido.


  Amina prometió a su hermano que tendría la respuesta en tres o cuatro horas. Retraso técnico.


  El médico sacó su teléfono del bolsillo y lo dejó encima de la mesa. Eran las cinco y media.


  ¡Es una locura, Emma! Un error de manipulación, ¿te lo puedes imaginar? ¿En el hospital americano? Y a otra mujer pudieron implantarle un embrión de Rania. ¿A sus espaldas? No acabo de creérmelo. Se conservan los registros, y son procesos muy controlados. Ya sabes cómo van esas cosas. Antes de que Rania se quedara embarazada, el tratamiento duró meses: los análisis, las inyecciones, la retirada de los ovocitos, la reimplantación… Un verdadero vía crucis.


  —Para ella, en todo caso.


  —¿Qué quieres decir?


  —Que para ti era más simple.


  —El trabajito en la cabina, ¿te refieres a eso?…


  —Sí. ¡Y quizás incluso te trajo recuerdos! ¡Ya te habías entrenado de joven!


  Emma se mordió los labios. La última frase se le había escapado. Estaba fuera de lugar. No era su estilo en absoluto. Pero Hosni la ignoró.


  —Hosni, discúlpame.


  La abogada puso la mano sobre la pierna del médico, a la altura de la rodilla. Cuando iba a apartarla, Hosni le cogió los dedos y se los besó.


  —Emma, sé que no es el momento, pero quería decirte que…


  —¡No, no es el momento!


  Hosni vio con claridad que pensaba lo contrario de lo que decía. La mirada huidiza y el ligero temblor de los labios contrastaban con el tono seco de la respuesta. Había acabado acostumbrándose, además, a esa voz un poco tajante. Ahora sabía que no era nada más que una tapadera para ocultar su timidez. A los cuarenta años, a pesar de todos los éxitos que había conseguido, aquella mujer seguía sin estar segura de sí misma. Se protegía.


  Él volvió la mirada. No, no era el momento.


  Y no obstante…


  El recuerdo volvía a su memoria como una droga que le faltara. La noche en Nueva York. La terraza con vistas a Canal Street. Ese cuerpo, de una suavidad inaudita. Su inesperada fogosidad. Su manera de entregarse, sin reservas, sin reflexionar en las consecuencias y sin jamás mencionarlas tampoco después, como si hubiera cerrado el paréntesis.


  En abril se cumplirían tres meses. Ayer.


  Nunca se había sentido tan cerca de ella. Cuando la había visto delante del Palacio de justicia, después de que lo soltaran la semana anterior, se había contenido. Raphaël estaba allí. Pero el deseo que sentía por ella había renacido, tan fuerte como las ganas de libertad. Tuvo que admitir que jamás había sentido la misma felicidad cuando volvía a casa con Rania, de noche. ¿Por qué? Echó mano de un análisis psicológico propio del bar de la esquina. A su mujer ya la tenía, ya la había conquistado. Las demás, a las que todavía tenía que conquistar, tenían más valor.


  Una explicación superficial. Sabía que la verdad era más profunda. Esos dos días que había pasado cavilando en su celda sólo habían reforzado una certeza. A su edad, uno ya no se enamoraba realmente; las actitudes temporales, imperfectas, imperiosas, tiránicas, a veces, sólo traducían los caprichos de la libido, y lo sabía muy bien. Un estado superficial y perecedero.


  Sin embargo, con Emma tenía la sensación de vivir algo diferente, de estar en la línea que conduce del deseo al amor y que separa el camino que sólo conduce al placer del que lleva a la felicidad. Sentía que Emma podía ser la mujer que lo llevara por ese camino. Pero ¿y ella?


  Parecía estar en otra parte. Daba la sensación de haber vivido la noche que habían pasado juntos como un paréntesis. Un islote de placer en el océano de obligaciones. Emma tenía motivos, desde luego: el chantaje de Michelle Baron y el descubrimiento de las momias la habían obligado a distanciarse. ¿De verdad? ¿Y si la realidad fuera otra? ¿Y si Emmanuelle simplemente estuviera enamorada de otro, de ese Pierre al que conocía desde hacía tanto tiempo, con quien no podía vivir, pero al que llamaba con cualquier excusa? Precisamente antes, al llegar, estaba hablando con él por teléfono. Enamorada de él o de otro. O de nadie. Era de esas mujeres que no tienen tiempo para perder con el amor.


  Mientras le acariciaba el pelo, su teléfono móvil sonó. En la pantalla apareció el nombre de Amina.


  Por fin.


  Dio unos pasos hacia la ventana antes de descolgar. Emma se levantó al mismo tiempo que él, pero le hizo una señal para que no se moviera. No se lo creía.


  —Pero Amina, ¡es una locura! ¿Estás segura?


  Sin esperar la respuesta, el médico tiró el móvil sobre el sofá y se precipitó al pasillo.


  Ya se había puesto la chaqueta cuando volvió con Emma.


  —Nos vamos de inmediato. Al hospital americano. Allí hicieron la FIV. Tengo que ver a ese maldito médico.
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  Una rotonda a la entrada, del estilo de un hotel de lujo. Médicos encorbatados con batas blancas. Porsche Cayenne, al lado de las ambulancias. Y ni una bandera. Cuando llegaba al hospital de Neuilly, el visitante siempre se preguntaba qué tenía de americano. Y más teniendo en cuenta que para llegar, desde el apartamento de los Ziady, había que cruzar la parte más parisina de París. La Place de la Madeleine, con su curioso templo que los parisinos rodean a menudo, pero no visitan jamás, el Boulevard Malesherbes, señorial pero sin vegetación, el Parc Monceau, donde los bomberos van a correr entre los carritos, y la Place du Maréchal Juin, donde se produce el eterno atasco típicamente parisino. Después, se entraba en Neuilly. Había algunos árboles más que en París, y no traspasaban las aceras. América estaba muy escondida, y salía ligeramente a la luz, detrás del Sena, detrás de los castaños, en el reflejo de los novísimos rascacielos de la Défense.


  Todavía no eran las siete de la tarde. Al subir la rampa que conducía a la entrada, Hosni cogió a Emma de la muñeca. Empujaron la puerta giratoria y cruzaron el vestíbulo sin detenerse en recepción. Hosni conocía el lugar.


  Pasaron por delante del puesto de venta de periódicos, a la derecha, y siguieron a lo largo del pasillo. Dirección nivel 1, ala F.


  Emma entraba por primera vez allí, en el hospital más elegante de la región parisina. Un cuatro estrellas. Pero un hospital, al fin y al cabo. Sillas de ruedas. Enfermos, blancos, conectados a su perfusión. Un vago olor a éter. Y una mujer que, de repente, salía del despacho de un médico, justo a la derecha de Emma. Con el móvil en una mano y el pañuelo en la otra. Lloraba.


  Emmanuelle se sintió incómoda, apartó la mirada y siguió a Hosni. Avanzaba, sin dudar. Sabía adónde iba. Ella también. En el coche, le había explicado la llamada de Amina para comunicarle los resultados de la prueba complementaria. Ya no había duda: Rania no era la madre de Raphaël. Y como Cody y Raphaël tenían la misma madre, ésta no podía ser otra que Dalila Anderson.


  Le había causado una gran impresión. Ni siquiera había tenido el valor de llamar a Rania para decírselo. Tenía otras preocupaciones en ese momento: en su último mensaje, le contaba que le estaba costando mucho arreglar el techo de su casa para proteger los muebles y las colgaduras que ya habían sufrido importantes desperfectos. Y además, una noticia semejante no se podía dar por teléfono: «Cariño, ¿sabes que tu hijo no es tu hijo?».


  En el coche, Emma había intentado comprenderlo:


  —¿Cómo pueden dos mujeres recibir dos embriones gemelos, salidos de un mismo óvulo y de un mismo lote de esperma?


  Hosni masculló.


  —Normalmente, es imposible si las leyes y los procedimientos se respetan. Pero ya te lo he dicho, ha tenido que haber un error de manipulación, no hay más opción.


  —¿Y puedes explicarme qué relación hay entre la gemelaridad de Raphaël y Cody, los asesinatos y las momias?


  Hosni había perdido los nervios.


  —¿Quién te ha dicho que haya una relación? Además, qué importa. Sólo quiero saber por qué mi Raphaël no es hijo de mi mujer, sino de esa desconocida con la que nunca me he acostado. Tiene que haber un error en alguna parte. Quiero saber quién lo ha cometido.


  —¿Y crees que te vas a enterar por un médico? Si él es el responsable del error, ¿esperas que te lo diga?


  —Conozco a Luiset.


  —¿Sois amigos?


  —Es un colega. Lo conozco lo suficiente para que me ayude a hacer averiguaciones sin verme obligado a poner una reclamación. En esa época, trabajaba con un ayudante. En todo caso, si alguien puede explicarme lo que ocurrió es él.


  La consulta del profesor Luiset era parecida a la de otros médicos del hospital. Un espacio a un lado y al otro del pasillo. Pequeños asientos ovalados, contra la pared, que servían como sala de espera, y moqueta azul. Pero la consulta estaba al fondo de un pasillo. El despacho de la secretaria estaba abierto.


  —Vengo a ver al profesor Luiset. Le he llamado por teléfono. Me espera.


  La secretaria rellenaba unos impresos. La pantalla del ordenador ocultaba su rostro.


  —¿Es usted quien ha llamado antes?


  —Sí, soy el profesor Ziady.


  La chica se asomó por un lado de la pantalla y alargó la mano a Hosni, sin levantarse.


  —Buenas tardes, doctor. Catherine Winetta, soy la ayudante del profesor Luiset. Siéntense unos instantes. El profesor está con un paciente. —Echó una ojeada a la pantalla—. Es el último de hoy. Lleva ya media hora dentro. No debería tardar mucho más.


  Emmanuelle se sentó en una de las sillas apoyadas contra la pared del pasillo. La mayoría de las salas de espera estaban desiertas. A esa hora, muchos médicos habían acabado las consultas. Dos enfermeras pasaron por el pasillo riéndose, con la bata abierta. Para entretenerse, Emma se puso a leer el tablón de anuncios situado sobre la puerta del ascensor, justo a su lado. Eran los consejos de la administración francesa para evitar la propagación de la gripe A. «Lavarse las manos». «Frotar bien». «Secar bien». Ridículo. Qué despilfarro en nombre de la precaución. Pensó en el dispensario de Marguerite Birkambé. La ministra francesa de Sanidad debería visitar África más a menudo.


  Hosni no se había sentado. Caminaba de arriba abajo por el pasillo. De vez en cuando, miraba de reojo a la secretaria de Luiset, que parecía absorta en la pantalla de su ordenador. Pero debió de notar la impaciencia del médico. La costumbre.


  —Voy a ver si ha acabado.


  Deslizó su silla y presionó la tecla del interfono de su teléfono. Emma vio que era una mujer grande. Su pelo rubio, muy corto, casi a tazón, dejaba a la vista dos pendientes que reflejaban un brillo plateado. Debajo de la bata, se veía una camisa malva, bastante abierta. Emma le echó unos cuarenta años. Se había fijado en su pequeño defecto al hablar antes cuando la chica se había dirigido a Hosni. Un ligero ceceo, que podía hacerte parecer joven durante mucho tiempo.


  El timbre sonó diez veces en el vacío.


  Catherine Winetta se levantó para ir a llamar a la puerta del despacho de Luiset.


  —¿Profesor Luiset?


  Sin respuesta.


  —¿Profesor Luiset? Su colega, el doctor Ziady, está aquí. Profesor Luiset, ¿me oye?


  Silencio, de nuevo. Un camillero pasó por el pasillo empujando una cama. Emma evitó mirar al enfermo que estaba tumbado encima. Lívido, con medicación intravenosa.


  —No responde.


  Al mismo tiempo que hablaba con Hosni, Catherine Winetta accionó el paño de la puerta. El despacho estaba cerrado con llave.


  —Es extraño. Normalmente no cierra.


  —¿Tiene algún pase?


  Hosni se acercó a ella con la mano abierta. Ella se quedó mirándolo a los ojos, firme.


  —¿Un pace? Pero…


  El defecto de pronunciación se hacía más evidente y tembloroso.


  —¡Una llave! Seguro que tiene una copia, maldita sea.


  Ella se precipitó a su mesa, y abrió un cajón.


  —Ya… Voy a abrir.


  Unos segundos más tarde, la mujer empujaba la puerta del despacho de su jefe. Un perfume exótico se extendió por el pasillo, mezclándose con los efluvios de hospital. Emma creyó distinguir el olor a mirra. Sin embargo, había otro olor. Hosni lo reconoció enseguida: el olor a sangre caliente que brota cuando se hace una incisión en un cuerpo.


  Echó un primer vistazo a la habitación. Nada. Luiset no estaba allí. Avanzó hacia la ventana, que estaba abierta, y se asomó fuera. Tampoco nada. Catherine Winetta cerró la puerta para detener la corriente de aire. Hosni volvió, entonces, hacia ella y observó la habitación. Era bastante grande y estaba organizada en tres espacios distintos: el despacho propiamente dicho, de madera negra, con dos sillas delante; un rincón-sala de estar con dos pequeños sillones de cuero y una mesa de centro entre ambos, y, en la pared, un televisor de pantalla plana. Más allá, en otro espacio separado por unas puertas correderas, había otra salita. Las puertas estaban medio abiertas, pero se podía distinguir el extremo de una camilla, una camilla de exploraciones con estribos, en la que, sin duda, se tumbaban las pacientes. Allí Luiset debía de realizar los exámenes, las recogidas de ovocitos y las transferencias de embriones.


  Hosni se adelantó y abrió totalmente la puerta corredera.


  Emma, que lo seguía de cerca, se tapó la boca con las manos para no gritar.


  Un charco rojo se extendía ante ellos, deforme.


  Encima, una carnicería.


  Y la palabra se quedaba corta.


  Luiset yacía sobre la mesa, desnudo. La cabeza colgaba a un lado, y una varilla le atravesaba el tabique nasal. Al final de la varilla, un gancho. Diversos trozos del cuerpo estaban sobre una mesita auxiliar con ruedas, al lado de la cama. A unos metros, se distinguían los dedos de las manos y los de los pies. Y masas negras, verdes, violetas.


  Hosni rodeó a la víctima. Vio inmediatamente la herida bajo el pecho. Un impacto de bala. El proyectil había atravesado al médico a la altura del corazón.


  Un líquido espeso, mezcla de sangre y de mucosa, se había derramado desde la nariz hasta el abdomen, y había empezado a coagularse. Tenía una incisión en el costado izquierdo, de unos doce centímetros. Hosni reconoció el procedimiento. Evisceración. Los intestinos y las vísceras estaban agrupados en cuatro montones, encima de la mesa con ruedas. Lo que había después, justo debajo, era peor.


  Hosni se volvió hacia Catherine Winetta, que había entrado la última. Se tapaba la boca con ambas manos. Parecía que se le había quedado un grito atrapado en el fondo de la garganta.


  —¿Dónde están las sábanas o las gasas estériles?


  La secretaria de Luiset estaba de pie, petrificada detrás de Emmanuelle. Su rostro se había vuelto del color de la pared. Le temblaban las manos. Señaló un armario con la mano, al fondo de la habitación, al lado de los aparatos de control. Hosni lo abrió, cogió una sábana estéril, la desplegó y cubrió el cuerpo de Luiset.


  —No podemos tocar nada. Hay que llamar a la policía.


  Salió de la habitación volviendo a poner el biombo en su lugar, y cogió a Catherine Winetta por el hombro.


  —El tío que estaba con él, justo aquí. Ha tenido que irse por la ventana. Me imagino que daría su nombre.


  —Ci… pero no…


  Winetta era incapaz de hablar.


  —¿Está encendido su ordenador?


  Hosni no esperó la respuesta de la secretaria y se sentó detrás de la mesa.


  —Mientras tanto, llame a los servicios de emergencias, ¡rápido!


  —¡Ya… ya voy!


  La mujer gritaba y todo su cuerpo temblaba. Hosni deslizó el ratón. La pantalla estaba activa.


  —Fathi Shehata.


  Apartó el ratón de un empujón.


  —Un nombre falso, evidentemente.


  Emma lo miró. Hosni no tenía los ojos rojos ni había palidecido. Aquella mirada azul, casi glacial. Seguía siendo dueño de sus actos. ¿Cómo lo hacía? Emma no se atrevía a volver a entrar en el despacho de Luiset. La imagen del cuerpo desgarrado del obstetra le daba náuseas. ¿Cómo podía Hosni comportarse con tanta lucidez? Sin duda, la rutina de la medicina ayudaba, igual que dominar el estrés en la sala de operaciones. Y también estar acostumbrado a la sangre.


  —Hay que llamar a la policía, Hosni, enseguida.


  —Ella se encarga… Cierra la puerta. Tenemos tres minutos como máximo.


  Se inclinó de nuevo sobre la pantalla del ordenador.


  —Hay que encontrar los registros de pacientes a los que Luiset practicó una FIV.


  —¡Pero Hosni! ¡La policía está a punto de llegar! Ya se ocuparán ellos de registrar el ordenador.


  —Emma, tranquilízate, por favor. Y ven a ayudarme, manejas los ordenadores mejor que yo.


  —¡Qué va! ¡No tengo ni idea! Mira en «Mis documentos». Tenemos un noventa por ciento de posibilidades de encontrar esos archivos.


  Hosni hizo clic en el icono. Una larga lista de archivos, clasificados por año, apareció en la pantalla. Puso el cursor del ratón sobre el año 1995.


  Emma se había acercado y veía desfilar las líneas del fichero, desde detrás de Hosni. Se apoyó en el respaldo de la silla. La puerta del despacho de Luiset, delante, había debido de quedar abierta; ahora parecía que el olor a mirra y sangre había cruzado el pasillo. Tenía ganas de vomitar.


  —Pero ¿qué estás haciendo?


  El médico no la escuchaba. Seguía con el dedo los nombres que se alineaban en la pantalla.


  —Y… Z… Ziady… Aquí está.


  Abrió la carpeta. Unos cincuenta ficheros aparecieron, perfectamente ordenados: documentos Word, PDF, tablas de Excel…


  Ctrl A. Fichero. Abrir.


  Los documentos se abrieron uno a uno.


  Todo estaba allí.


  El certificado de su matrimonio con Rania. El consentimiento escrito de la pareja Ziady a un procedimiento de asistencia médica para la procreación. El resumen detallado de los tratamientos de estimulación ovárica y la respuesta de Rania. Sus periodos de ovulación. Los parámetros del esperma de Hosni.


  En la pantalla, los dos años de procedimientos se relataban con todo detalle. La cronología, las fechas, las horas de consulta, las recetas, todo. Hosni recordaba esas citas, a las que a menudo acompañaba a su mujer.


  Cerraba los ficheros conforme los revisaba.


  Mayo de 1995. El periodo crucial. La recogida de ovocitos. El número de espermatozoides móviles inseminados. El número de ovocitos fecundados. El número de embriones obtenidos, su morfología, su estadio de desarrollo. El número de embriones transferidos. El número de embriones congelados. Todo parecía normal. Demasiado normal. Todas las cifras estaban en la media, como si las hubieran puesto ahí, mecánicamente, deprisa y corriendo. Sin comentarios.


  No, no encontraría la solución en la carpeta de Rania. Hosni dejó de leer. Tenía que encontrar las otras carpetas. Los pacientes que se habían sometido a una FIV al mismo tiempo que Rania.


  O quizás no. No podía examinarlos uno a uno. Activó la función de «búsqueda», y tecleó las ocho letras: «Anderson».


  Apareció el reloj de arena. Dos segundos de espera. Cinco. Diez. Después, la respuesta del ordenador: «Nombre desconocido».


  Hosni se levantó, exasperado. Confiar en su intuición, ¡menuda estupidez!


  —Mierda… Dalila Anderson tiene que estar aquí. ¡No hay otra opción!


  Emma intervino:


  —Tal vez Dalila no se llamaba Anderson en esa época. Probablemente, sea su apellido de casada.


  —¡Claro! ¡Eso es! Voy a probar con el nombre.


  —El nombre raramente es un criterio de clasificación. Hosni, tienes que dejarlo ya, los oigo llegar.


  —Confiscarán los ordenadores. ¡Hay que encontrar algo, ayúdame, rápido!


  Emma se obligó a dominarse. Sentía que iba a echar el estómago por la boca.


  —Vale, vale. Utiliza la función de búsqueda, pero teclea «mayo 1995».


  Diez segundos más de espera. El bullicio crecía en el pasillo. Los pasos se acercaban. Descubrió que se había realizado una FIV el 5 de mayo, y otra, el 12. Pantalla siguiente. Una FIV el 14, una el 15. Llegó al 21 de mayo. Aparecieron dos nombres. Dos carpetas. La primera era la de Rania, y ya la había revisado.


  Al ver la segunda, el médico palideció. Señaló la pantalla y se apoyó sobre la mesa. Después, soltó un juramento.


  —Dalila Kalafa. ¡Maldita sea! Dalila Kalafa, tendría que haberlo sospechado. Ahí está, mira.


  Hosni parecía afectado.


  —¿Quién es?


  Hosni, apoyándose con la mano en la mesa, lanzó hacia atrás la silla y se levantó. Abrió la puerta justo cuando un enfermero la empujaba en el otro sentido. Mientras tanto, varios hombres con bata blanca invadieron el despacho de Luiset. La secretaria, entre sollozos, les indicaba dónde yacía el cadáver de su jefe. Le temblaban las manos.


  Emma se alejó unos metros y se llevó a Hosni con ella. Esperaba sus explicaciones. Él, sin embargo, parecía indiferente, ajeno. Se apoyó contra la pared, sacó el paquete de tabaco del bolsillo, y cogió un cigarrillo entre los dedos.


  —Tendremos que quedarnos para prestar declaración.


  —No me digas.


  Un rictus amargo le deformaba la boca y su voz sonaba sarcástica.


  —De todos modos, ahora ya sé qué ha pasado.


  —Pues cuéntamelo.


  Otro silencio.


  —Dalila Kalafa era la chica que trabajaba como au pair para nosotros en aquella época. Rania la adoraba. Así que todo esto…


  —¿Todo esto qué?


  —Es imposible que sea un error.
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  Un cuadrado amarillo crema, rasgado por un trazo azul, con dos bandas verdes a lo largo, a ambos lados. Visto desde el cielo, cuando se baja hacia el sur, Egipto parece un cuadro abstracto. Un gran desierto, la larga vena del Nilo, y sus dos ríos, sus campos de tréboles y de cañas de azúcar, algunos kilómetros de vida, un dobladillo cosido por el río. Un tres por ciento del territorio egipcio es fértil. Y, después, las piedras y el polvo se extienden por el oeste, hasta el Atlántico.


  A Rania le gustaba observar esa imagen cuando el avión se hundía hacia Luxor. La veía como una alegoría de la vida, breve, y de la muerte, infinita. Sin embargo, cada vez más a menudo, pensaba que la vida comenzaba después de la muerte. Cuando bajó del avión eran las cuatro de la tarde. En ese periodo del año, en Luxor, el sol todavía quemaba, y el viento soplaba.


  Pensó que había hecho bien dejándose puesto el velo negro para protegerse el cabello de la arena, a pesar de que Dalila la había reconocido mucho antes. Se puso las gafas de sol de gruesa montura y cristales muy oscuros, y se subió al bus que conducía a los pasajeros a la terminal de llegada. A la salida, no tuvo que esperar nada. Los taxis aguardaban en fila. Viejos Peugeot 504 remendados, con palanca de cambios en el volante, quinientos mil kilómetros en el contador y que chirriaban al girar.


  —Al templo de Luxor, por favor.


  Dalila estaba a su lado, dócil. Ya llevaban cuatro días juntas. En silencio, o casi. Dalila parecía todavía conmocionada por lo que Rania le había pedido en Roma. Una exigencia que debía de parecerle inhumana. Pero no tenía alternativa, lo sabía. ¿Qué iba a hacer? ¿Escaparse, gritar, simular un desvanecimiento, un gesto o lo que fuera, para llamar la atención de un médico, de la policía? Seguramente lo había considerado. De hecho, Rania, al principio, había esperado algo así, pero Dalila no se había movido. Sabía que arriesgaba demasiado. Su raptora contaba con la mejor arma de disuasión: Cody. Rania había explicado a Dalila que lo tenía bajo su poder en el hotel Ramsés, bien vigilado. Si quería volver a verlo con vida, tenía que seguirla. Le había prometido que en unos días, cuando estuvieran en su casa, podría hablar con su hijo por la webcam. Pero mientras tanto, ni un error. Al menor problema, Rania llamaría a Majtub, que estaba con Cody, y le daría la orden de que lo enviara «a visitar a Anubis».


  Anubis, el dios chacal, el patrón de las necrópolis y de los embalsamadores, el que recibe a los muertos antes de pasar ante el tribunal del dios Osiris: el tribunal que abre las puertas de la inmortalidad. Dalila conocía su cultura clásica. Era originaria de Pi Ramsés. Y conocía también a Rania, su carácter y su determinación. Sabía que, si no se sometía a sus deseos, no volvería a ver a su hijo jamás. Por tanto, la había seguido sumisa. Primero en Roma, donde habían dormido en la misma habitación de hotel, antes de coger un avión en Fiumicino, y después en El Cairo, donde habían pasado dos noches: Rania tenía que recoger un pedido de productos médicos. Entonces, cogieron otro avión rumbo al sur de Egipto. Rania parecía impaciente por llegar a la casa que, según le había explicado, tenía en Medinet Habu, cerca de la antigua Tebas.


  Ante el templo de Luxor, se extendía una explanada de color amarillo oro. La temperatura bajaba y empezaban esas horas deliciosas del día, antes del anochecer, en las que el sol, todavía luminoso, renunciaba a quemar. El panadero de Charra el Karnak había vuelto a subir la persiana de hierro y desplegaba ante su tienda grandes panes y galletas de higo. El calor del horno se extendía por la calle hasta la acera de enfrente. Algunos chicos jugaban al fútbol. Unas madres paseaban con sus hijos. Unos hombres vestidos con chilaba gris fumaban una cachimba, sentados en grandes bancos de madera. Los cocheros gritaban «¡calesa, calesa!», intentando atraer a algún turista más para dar un paseo antes de que cayera la noche. Uno de los vehículos, tirado por un caballo que avanzaba como un autómata, pasó por delante de ambas mujeres. En su interior, dos jóvenes se besaban.


  El beso se prolongó y Rania volvió la mirada. Los recuerdos volvieron a su memoria con un regusto amargo. Hosni y ella, dieciocho años antes. Sus labios se buscaban. No se separaban más que para dejar que sus ojos se besaran también. Después, el beso volvía a empezar. Él le decía que ya no sabía qué deseo era más fuerte: el de besarla o el de mirarla. Ella no respondía nada, pero escribía después una carta cuyas palabras, según decía su marido, duraban más que suspiros. ¿Qué quedaba de esos abrazos? El desierto había ido invadiendo poco a poco el lago sagrado. No hacían el amor desde hacía mucho. ¿Cuánto tiempo exactamente? No estaba segura de la fecha exacta, pero el momento encajaba, justo cuando Emma había aparecido.


  Sin embargo, poco importaba el momento. Ya no podía más. Los viajes de Hosni y de Emma. Sus entrevistas. Sus fotos en los periódicos. Juntos. Siempre juntos. Rania tenía que saberlo. Encontraría la manera de saberlo.


  Condujo a Dalila hacia la avenida principal. Las dos mujeres rodearon la explanada, subieron a lo largo del Nilo y avanzaron hacia la entrada del templo. Rania compró dos entradas. De repente, se paró en seco.


  Un móvil sonaba.


  Abrió el bolso para cogerlo.


  —¿Diga?


  Tras reconocer la voz de su interlocutor, la galerista frunció el ceño. Después su rostro se crispó.


  —¿Qué? ¿Estás seguro? Pero si creía que Luiset…


  Rania se giró para que Dalila no pudiera oírla.


  —Entonces ahora lo saben todo de verdad. ¿Coges el avión esta noche? Te necesito aquí.


  Rania colgó. Estaba de espaldas a Dalila, con la mirada clavada en el Nilo. Permaneció así inmóvil unos segundos, antes de volver a guardarse el teléfono en su bolso y volverse hacia la mujer.


  —No arruinemos este gran momento. Enseguida iremos a mi casa, pero primero, Dalila, te voy a mostrar la magia de este templo. El esplendor del reino de Ramsés II.


  Rania se esforzaba por guardar la calma. Tenía que seguir con el engaño, pero por dentro le hervía la sangre. Espoleado por esa mujer, esa americana, esa rompehogares, su marido era capaz de todo. Con ella, había estado en Roma, en el laboratorio, en el hospital americano, con ella había reconstruido toda la trama. Y el idiota de Majtub, que los había seguido, había sido incapaz de impedírselo. Se había librado de Luiset, como ella misma le había ordenado, pero sin borrar los ficheros. Actuaba demasiado tarde y mal. Luiset había muerto para nada y el último usurpador seguía vivo. Además, Hosni y Emma lo sabían. Acabarían por llegar hasta ella. Al día siguiente, al otro, o más tarde. Pero bueno, peor para ellos.


  Se repuso, miró con una amplia sonrisa a Dalila y la invitó a penetrar después de ella en el patio de entrada del templo.


  Dalila obedeció, más vencida que convencida. ¿Qué otra cosa podía hacer?


  Las dos mujeres entraron en el primer patio, adelantándose a los escasos visitantes que había junto a ellas. Rania lo cruzó y se detuvo en el medio, delante del gran pilono que constituía la fachada del templo. El muro alcanzaba los veinte metros de altura, y, al caer el sol, la piedra adquiría tonalidades rosáceas.


  La galerista avanzó hacia una de las dos estatuas colosales que guardaban la puerta.


  —Bueno, Dalila… Estás al principio de la historia. ¡Ramsés II! El dios engendrado por el Sol. El dios dotado de vida «eternamente y para siempre», como escribían los Antiguos.


  Rania acarició la pierna izquierda de Ramsés, sobre la que había una pequeña figura esculpida: Nefertari, su esposa preferida.


  Ella apuntó hacia el norte.


  —¡Y el dromos, Dalila! ¡Mira el dromos! Esta avenida de las esfinges conducía hasta Karnak. Imagínate… Setecientas esfinges en dos kilómetros y medio. La multitud, las barcas sagradas, los músicos, sus tambores y flautas, los bueyes cebados llevados al sacrificio, y todo rey de Egipto estaba obligado a venir aquí para confirmar su estatus de hijo de Ra, hijo del Sol.


  Ella se volvió y alzó la mirada hacia el obelisco. El pilar de granito absorbía el suave color rosa de la noche. Varios turistas, a sus pies, fotografiaban los jeroglíficos. El guía explicaba los episodios habituales de su historia: los dos obeliscos que Mohammed Ali regaló en 1831 a Champollion; el traslado de uno de ellos a París; los dos años que tardaron en llevarlo en galera; el obelisco de Luxor privado para siempre de su gemelo; el pedestal vacío, a la derecha de Ramsés; y la maldición causada por la separación.


  Rania retrocedió unos pasos.


  —Está en peor estado que el de París. Allí, como mínimo, volvieron a colocar el piramidión de oro.


  Señaló el cartucho grabado sobre el obelisco.


  —¡Mira! La firma de Ramsés. Qué esplendor… Los tres jeroglíficos. Ramsés, «formado por Ra». El dios surgido del Sol. La luz nacida de la luz. —Rania se arrodilló—. Ramsés, hijo eterno, hijo inmortal. Hijo dotado de vida, eternamente y para siempre, como su padre Ra.


  Dalila la observaba, apoyada contra otra estatua, una cabeza gigante de Ramsés, colocada a la izquierda del obelisco. Parecía atónita. Quizás le costaba creer que la mujer que estaba ante ella era la misma a la que había conocido, en otra época, en París. La esposa modelo de Hosni Ziady. La «señora» Rania Ziady, que recibía a los visitantes en su galería del distrito VII de París con traje de chaqueta gris, camisa fucsia, impecable y recta; la mujer que recibía a Jack Lang y a Monique, su mujer, una noche, durante una inauguración.


  —¡Qué sitio tan maravilloso, querida Rania!


  —Bienvenidos.


  Monique, cogiendo a Rania por los hombros, respondía:


  —Este lugar es maravilloso porque cuenta con una gran artista.


  Y Jack añadía:


  —Y con una gran galerista.


  Dalila no había olvidado jamás esos momentos. Esa noche, se rió de la habilidad de los políticos para desenfundar toda su galantería, con la misma desenvoltura con la que daban apretones de mano en los mercados. Y Rania le recriminó su franqueza y que se riera como una cría de dieciocho años. Los niños dicen la verdad.


  Pero Dalila acabó entendiendo lo importante que era Rania Ziady en ese mundo. Y se sintió orgullosa de trabajar para ella, de ayudarla, de ocuparse de su casa. Incluso le dio una parte de sí misma.


  Lo recordaba como si fuera ayer. Abril de 1995. La estimulación ovárica. Las tabletas de Clomifene, o algo similar. Las extracciones de sangre, las ecografías. La anestesia para la punción de los ovocitos. Las visitas a la clínica elegante y fría del distrito XVI, muy temprano por la mañana, antes de que abrieran. Dalila ni siquiera cobró; no consideró su gesto como un acto mercantil. Simplemente decidió donar una parte de sí misma para ayudar a una mujer a la que admiraba, y ofrecer un niño al hombre del que estaba enamorada, en silencio, y que no lo sabría jamás.


  ¿Estaba dispuesta a volver a hacerlo? ¿A entregar otro fragmento de sí misma para una gran causa? Producir descendientes de Ramsés, a qué mejor designio, a qué mejor destino podía aspirar una mujer de su condición, repetía Rania. Dalila Anderson, generadora de ovocitos reales. Dalila Anderson, hija de Pi Ramsés. Debía comprender que Egipto la necesitaba. Debía contribuir a la grandeza de su país.


  Y si no lo comprendía… Rania volvió a coger su móvil. Simplemente marcando la tecla verde, condenaría a Cody. Dalila sabía que no dudaría en hacer la llamada.


  —«Hijos de Ra, semilla divina, elegido por Ra, huevo legítimo engendrado por el rey de los dioses para ser el Señor Único…».


  La galerista, a los pies de los cuatro babuinos de gres alineados en el zócalo del obelisco, leía (o fingía leer) los jeroglíficos en voz alta. Su voz ronca se había endurecido, se había vuelto casi metálica, como la de un gran sacerdote de otro tiempo. Como si, ante Ramsés, adoptara naturalmente otros acentos, dando a sus palabras el eco de la devoción.


  Los turistas, que se habían quedado allí, se habían detenido para observar a la galerista.


  —¡Ven, Dalila! ¡Acércate! ¡Observa este rostro magnífico!


  Sin dejar de hablar, sacó el teléfono móvil del bolso. Acababa de llegarle un mensaje de texto. Miró la pantalla farfullando.


  —¡Qué oportunos! De «latribunedelart.com»… Me envían publicidad para preguntarme si quiero conocer los resultados de las ventas de objetos de arte en el mundo entero. Y gratuitamente… Why not?


  Dalila se acercó a Rania justo cuando pulsaba la tecla de «enviar».


  —Parece que mi reputación de repatriadora de tesoros ha dado la vuelta al mundo.


  La galerista volvió a guardarse el móvil en su bolso.


  —Dalila, ¡admira la mirada de este faraón, la grandeza de este hombre que tuvo ciento tres hijos!


  Dalila, quizás por la inconsciencia provocada por el miedo, la miró con dureza, casi desafiante:


  —Como su marido, ¿no?


  Rania se tensó y cogió a la mujer por el brazo. En ese mismo momento, Dalila notó que el teléfono vibraba en su bolsillo. Era la vigésima vez, al menos, que intentaban localizarla desde que estaba con Rania. Sorprendentemente, no le había quitado el móvil. Sin duda, no se había dado cuenta de que lo llevaba. Dalila esperaba un momento de distracción de la galerista para responder, pero al mismo tiempo, sabía que si conseguía hablar con alguien, pondría en peligro la vida de su hijo. Si hubiera podido hablar con él, tranquilizarlo, decirle que volverían a estar juntos muy pronto… Cody debía de estar aterrorizado en Roma, sin ella.


  Una vez más, sintió mucha rabia por tener que dejar sonar el aparato en el bolsillo, hasta que saltara el buzón de voz.


  —Ten cuidado con lo que dices, Dalila. Él sólo ha tenido una esposa.


  —Como Ramsés II. Tenía una sola mujer, Nefertari, su esposa adorada…, pero, además de ella, había muchas otras.


  —¡Cállate!


  Con un gesto brusco, acercó a Dalila hacia ella.


  —Si tú te hubieras limitado a cumplir tu papel, nada de todo esto habría pasado.


  —Quería un hijo.


  —Un hijo de mi marido, sí.


  Ella bajó los ojos.


  —Zorra.


  Rania apretó los dientes.


  —Ya basta. Tendría que haberlo sospechado. Las estatuillas robadas. ¡Nos hiciste creer que era para pagar un aborto! Nunca me lo creí. No encajaba contigo. Los sesenta y cinco mil francos eran para pagar a Luiset. El muy traidor…


  Se acercó más a Dalila, sin dejar de agarrarla por la muñeca. Se quitó las gafas negras y la miró fijamente. Un velo húmedo le cubría los ojos. La mordedura del sol. O lágrimas de cólera.


  —¡Cómo pudiste hacerme algo así! Concebir un hijo con el esperma de mi marido. El mismo día que yo. Un gemelo de Raphaël, mi hijo único.


  Dalila ya no se movía. Intentó soltarse, pero Rania la agarraba con fuerza del brazo y le clavaba las uñas en la piel.


  —¿Por qué no te acostaste con Hosni? Habría sido lo mismo, y mucho más simple.


  La cólera la invadía, pero Rania, de repente, se calló. Se apartó. A una chica como Dalila no podría convencerla con amenazas. Le soltó el brazo y sonrió. Volvió a ponerse las gafas y le hizo un gesto para que la siguiera a la salida del templo.


  —Vamos a pasar al otro lado, sígueme.


  —¿Al otro lado de qué? —se atrevió a decir Dalila a media voz.


  —Al otro lado de la vida.


  Señalaba el lado opuesto del Nilo, la orilla oeste. Se veía el sol, rojo, inclinándose encima de la montaña donde las reinas y los reyes de Egipto habían hecho excavar sus necrópolis. Dalila soltó la pregunta que no se había atrevido a formular hasta ese momento.


  —Después de extirparme los ovarios, ¿me matará?


  Rania la empujó delante de ella.


  —¡No te equivoques! Sigues siendo mi hermana pequeña, Dalila. Mi doble. Mi vientre. Te reservo una suerte mejor.


  Condujo entonces a su prisionera hacia la cornisa. Las dos mujeres caminaron unos metros a lo largo del templo, después bajaron los escalones que llevaban al muelle, a orillas del Nilo.


  —Felús, madam, one hour! Do you know the price? Not expensive. Beautiful. Not expensive.


  Rania apartó con gesto nervioso a los pocos capitanes de faluchos que se acercaban para proponerles un paseo; aceleró el paso, dejó a su derecha el ferri que conectaba ambas orillas del río, y se dirigió a una de las numerosas lanchas-taxi que transportaban a los turistas de una ribera a la otra.


  —Motor boat, madam. 20 pounds. Good price for you.


  El capitán intentaba sacarle el doble del precio. Ella respondió en árabe.


  —Cinco, sólo ida. ¡Vamos!


  Puso un billete de cinco libras en las manos del capitán, que arrancó sin discutir.


  Dalila se sentó en el sillón azul delante de Rania. Parecía tranquila, resignada. Luxor se alejaba poco a poco. Los primeros proyectores se encendían en el templo de Ramsés II. Todavía se podía distinguir la punta del obelisco justo detrás del minarete de la mezquita Abu el Haggag. El Nilo estaba beis, el viento del desierto lo había cubierto de polvo. Detrás de ese velo, el sol aparecía como un enorme disco, perfectamente redondo, deslizándose por el cielo. Lo que resultaba sorprendente era la velocidad a la que descendía. En unos minutos, pasaría bajo la cresta de las palmeras y caería detrás de la montaña tebana. La motor boat avanzaba lentamente, soltando hipos de diésel. Algunos faluchos acariciaban el Nilo, con las velas abatidas. Los turistas que iban a bordo ametrallaban la puesta de sol con sus cámaras digitales.


  Rania dejó escapar un largo suspiro. Cada vez que iba allí, sentía la misma impresión. La misma que debían de sentir los faraones. Comprendía por qué el sol era para ellos un ser mayúsculo, un personaje vivo, un dios presente en la vida cotidiana, que lo gobernaba todo. El calor, el frío, el día, la noche, la vida, la muerte: allí el sol lo gobernaba todo. El sol de las orillas del Nilo no era el mismo que el de la ciudad. Describía durante todo el día una curva lenta y resuelta. Un viaje lánguido y obsesivo. Y toda la vida a su alrededor seguía ese arco lánguido, los faluchos, los transbordadores, las calesas, los vendedores del zoco. Incluso los automovilistas se habían resignado. Tocaban el claxon como en El Cairo, como locos, pero tal vez no para adelantar al vecino, sino para saludarlo.


  Rania levantó las gafas sobre la frente y se volvió hacia la orilla oeste del Nilo, de cara al sol. Se podía distinguir la montaña tebana; a contraluz, parecía una gran pirámide de piedra roja. Los faraones, de hecho, habían elegido construir allí su morada para la eternidad, porque esa cresta tenía la forma de una pirámide.


  Era Al Qurn, la cima. La montaña sagrada, la morada eterna de Merestseger, la diosa protectora de las tumbas. El sol había desaparecido tras la línea de la cresta. Rania pensó que, cuando lo veías pasar así, tendiendo un arco de una orilla a la otra del Nilo, del este al oeste, de la orilla de los vivos a la orilla de los muertos, comprendías por qué los antiguos dibujaban a la diosa Nut, tumbada, engullendo el astro por la boca y pariéndolo a sus pies. Se hacía de noche, y después de día, un péndulo eterno. Ahora se sentía más tranquila, como apaciguada por el lento avance del barco.


  —Mira qué bonito, Dalila.


  Se levantó apoyándose en uno de los postes que sostenían el techo, y observó cómo atracaba la motor boat.


  El viento se había calmado. En el Nilo seguía habiendo algunas olas, un chapoteo suave bajo el casco. Una garceta pasó rozando el espejo azul del río.


  —Ya verás, sólo aquí se puede entender el camino que lleva a la inmortalidad. El que muy pronto emprenderás.
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  Eran casi las nueve de la noche cuando Emma y Hosni salieron del hospital americano. El viento aumentó y se precipitó por las largas avenidas boscosas de Neuilly. La temperatura cayó bruscamente.


  Hosni se levantó el cuello de la chaqueta y cogió a Emma por el brazo. Caminaron rápidamente hasta el coche del médico, que había dejado aparcado en el Boulevard Victor Hugo. Puso el motor en marcha y apagó el aire acondicionado, que lanzaba dentro del vehículo desagradables ráfagas de aire frío.


  —Dalila… Es una locura.


  Se volvió hacia Emma, que se había acomodado en el asiento del Mercedes y había cerrado los ojos. Las imágenes seguirían desfilando en su cabeza. Luiset, destripado. Winetta, enloquecida. El charco de sangre, que se coagulaba en el suelo. Y el olor de la mirra.


  Arrancó en dirección a París, dejando tras él el hospital. Un coche de policía, con la sirena aullando, subía por el bulevar.


  Los bomberos y la policía habían llegado pocos minutos después de que el hospital los avisara. Hosni y Emma habían prestado declaración. Después, el inspector de servicio les había permitido irse. Winetta había explicado que habían llegado después de la carnicería. Los citarían como testigos unos días después.


  —Dalila Kalafa… ¡Joder! Todavía no me lo creo.


  Hosni maldecía. Antes en el pasillo, mientras esperaban a la policía, había explicado a Emma lo que sabía de ella. En ese momento, tendría unos treinta y cuatro o treinta y cinco años. Menuda, un poco regordeta en la época, pero guapa. Y, sobre todo, muy inteligente. Había sido una estudiante brillante. Era hija de un primo de Rania y, por tanto, originaria de Pi Ramsés, como ellos. Justo antes del nacimiento de Raphaël, trabajó en su casa como au pair, durante un año exactamente. Lo recordaba perfectamente porque la historia había acabado mal. Su relación se interrumpió bruscamente. Rania y él tuvieron que despedirla por robar un lote de vasos canopes que estaba en el salón, unos objetos de gran valor. En la época, Dalila intentó justificar su acción diciendo que necesitaba dinero para pagarse un aborto.


  Para evitar el escándalo, no avisaron a la policía. Sólo informaron a su familia. Después, la chica se fue a acabar sus estudios a Estados Unidos.


  La tormenta de granizo estalló cuando el Mercedes de Hosni entró en París, por la Porte de Champerret. Piedras de granizo grandes como cantos rodados estallaban contra el coche.


  —Parece que esté nevando. En pleno verano. Sólo nos faltaba esto.


  Los limpiaparabrisas del Mercedes limpiaban el cristal, pero no lo bastante rápido para eliminar los restos de agua que dejaba el granizo. Hosni aminoró la velocidad en la Place du Maréchal Juin.


  —Toda esta historia es una insensatez.


  Los pensamientos se cruzaban en su cabeza como las caras de un cubo de Rubik. Pero poco a poco, empezaba a tomar conciencia de las consecuencias de su descubrimiento.


  —Rania tuvo que mentirme. Es imposible que dos mujeres se sometieran a una implantación el mismo día, en el mismo hospital, sin que haya una relación entre ambas. La pequeña Dalila no tenía ni veinte años: a su edad, no te metes en ese tipo de cosas. Además, recuerdo perfectamente que ni siquiera tenía novio. Me ponía ojitos, pero a mí nunca me han interesado las jovencitas…


  —Sí, ya lo sé, te gustan las mujeres de armas tomar.


  La broma de Emma no le hizo ninguna gracia. Hosni esquivó a un peatón en un paso de cebra, sin ni siquiera aminorar la velocidad.


  —No, sólo veo una solución. Rania era totalmente estéril, no sólo tenía un problema de esterilidad tubular.


  —¿De qué?


  —Tenía una obstrucción de las trompas de Falopio. No se atrevió a decírmelo y debió de pedir a Dalila que donara los ovocitos. A fin de cuentas, la consideraba su hermana pequeña, y creía que era tan brillante como ella. Evidentemente, el médico estaba compinchado. Él se encargó de extraer los ovocitos, de fecundarlos con mi esperma, y de implantar los embriones en Rania. Y otro en Dalila. Y listos, mercancía embalada…


  El granizo se había transformado en lluvia fría. Hosni aminoró la velocidad del parabrisas.


  —¿Por qué ya no crees que se deba a un error de manipulación?


  ¡Sería inverosímil! Un error de manipulación debería haber sido un intercambio de las probetas. Hablando claro: se intercambian dos tubos que contengan, cada uno, un embrión salido de una pareja diferente. Pero no es ése el caso en absoluto: las dos probetas contenían exactamente la misma combinación padre-madre. Dalila debió de dar varios ovocitos, el médico los puso en dos tubos, y en cada uno, añadió esperma. ¿Cómo va a ser eso un despiste?


  —Ya veo…


  —Además, entre nosotros, los errores de manipulación no ocurren nunca: las FIV son lo suficientemente escasas como para no estar bajo un control estricto.


  Emma limpió con la mano el vaho de la parte del parabrisas que tenía delante, unos centímetros cuadrados. Hosni alargó el brazo para impedírselo:


  —Espera, enciendo el dispositivo de desempañado.


  Pero ella siguió, con el ceño fruncido, como si no lo hubiera escuchado.


  —Sin embargo, hay algo curioso en tu historia. Si Dalila no era estéril, ¿por qué quiso que le implantaran el mismo embrión que a Rania? Vamos, ¿por qué quiso tener ese bebé tuyo?


  —Ésa es otra historia… ¿Quizás porque estaba loca por mí y yo no había aceptado acostarme con ella? Si admiraba tanto a Rania, tal vez envidiaba todo lo que poseía…


  Emma puso la mano sobre el brazo de Hosni. Acababa de ver a un peatón tropezar en la acera.


  —Ten cuidado, que resbala.


  El médico echó un vistazo a su izquierda para dejar pasar a un coche, que avanzaba lentamente.


  ¡Venga, date prisa!


  Emma dudaba sobre si plantear la siguiente pregunta lógica. Al final, se decidió:


  —¿Tú crees… que Rania estaba al corriente?


  —Estoy casi seguro de que no. Que Dalila montó todo esto con el médico, a sus espaldas. Además, ¿has visto en el archivo que no estuvieron en la clínica a la misma hora? Sin embargo, estuvieron allí el mismo día: para que una FIV tenga éxito, hay que tener en cuenta el estado de maduración ideal del embrión, y el momento más propicio para realizar la intervención. Evidentemente era el mismo para ambas. Pero el médico hizo lo necesario para que no se encontraran.


  Cuando llegó a la esquina de la Rue de Courcelles, Hosni aceleró brutalmente. Emma se agarró al reposabrazos.


  —Cuando pienso que echamos a esa chica porque nos había robado para pagar su aborto, por decirlo así… En realidad, todo era al revés, había tenido que sustraer esos vasos para pagar a mi colega. Porque para que un médico acepte ese tipo de manipulación, hay que pagarle, y caro. Sobre todo un tipo como Luiset…


  Frenó en seco en el semáforo en rojo, en el cruce del Boulevard de Courcelles.


  Hosni sacudió la cabeza.


  —¿Por qué Rania no me ha dicho nunca nada?


  —Tal vez tuviera miedo.


  —¿Miedo de qué?


  —De decirte que no podía tener hijos.


  El médico apartó un instante la vista de la carretera y se volvió hacia el asiento del copiloto. La incomprensión se leía en su mirada.


  Emma bajó la voz.


  —Sí… Tal vez se habría sentido menospreciada. Muchas mujeres que no pueden tener hijos sienten que no son mujeres de verdad.


  Agarró con fuerza el volante.


  —Ése no es su estilo.


  —Desde luego que no.


  Emma miró a Hosni. La expresión seria de su rostro, las manos crispadas sobre la dirección reforzaban la actitud severa, casi hostil, que desprendía. Aun así, tenía ganas de besarlo. Hosni debía de estar sufriendo, y Emma adivinaba que aún sufriría más en los siguientes días.


  Se limitó a poner su mano sobre la de él. Él hizo una mueca. Ella la retiró, suavemente.


  Cruzó el Boulevard de Courcelles y subió por la Avenue Hoche hacia la Place de l’Étoile. La carretera parecía cada vez más resbaladiza.


  —Sin duda, prefería tener un hijo que se te pareciera, y temió que quisieras adoptar uno. Te ocupas tan bien de los críos…


  —¡Chorradas! Entonces no era así.


  Aceleró para rodear el Arco de Triunfo.


  —Pero bueno… Admitamos que ella temiera decirme que era estéril. ¿Por qué eligió como donante a nuestra au pair?


  —Antes me decías que la consideraba su hermana pequeña. Dalila nació en el mismo pueblo que vosotros. Era inteligente, así que contigo y con ella como padres, el bebé lo sería con toda seguridad. Si no podía transmitir sus propios genes, quería lo mejor para su hijo: se puede entender… Además, Dalila debía de parecerse un poco a tu mujer, ¿no?


  —No. Esa chica tenía los ojos y la piel muy oscuros. Al contrario que Rania. Además…


  —¿Qué?


  —Hay un problema jurídico. En Francia, el donante de ovocitos debe ser anónimo. Una mujer que quiera recurrir a esa técnica no puede conocer la identidad de la donante.


  —Quizás tu mujer convenció a Luiset de hacerlo de todos modos.


  —Pienso algo incluso peor.


  El semáforo tricolor a la altura de la tienda de Vuitton estaba en rojo. Hosni aprovechó para volverse hacia Emma. La iluminación de la avenida, tamizada por la lluvia, proyectaba un resplandor amarillento en el coche, que resaltaba el cansancio en el rostro de la abogada. Tenía aspecto cansado y los ojos hinchados.


  —¿Te fijaste en los ficheros del ordenador de Luiset que vimos justo antes de que Winetta llamara a la policía?


  —No pude ver gran cosa. Estabas encima de la pantalla.


  —En el registro de la clínica lo ponía claramente: Dalila acudió acompañada de un hombre, un tal Thomas Bellon o Belleau. Se supone que fue ese tipo quien proporcionó el esperma, pero sabemos que no es cierto porque Cody es mi hijo biológico.


  —Espera. ¿Quieres decir que…?


  —Sí, todos los ficheros son falsos. Luiset los trucó. El novio de Dalila no existió jamás. En todo caso, no concibió a Cody. Luiset fue el cómplice de mi mujer, pero también la traicionó, porque también estaba compinchado con Dalila. Y maquilló la doble operación en los ficheros.


  Cuando se puso verde, Hosni volvió a pisar a fondo para arrancar. Emma tuvo que pegar su nuca al reposacabezas y mirar hacia delante. La lluvia, que había cesado, había dejado una fina película de agua, brillante, en la avenida.


  —Pero ¿se puede hacer eso en una clínica? Hay varias personas que intervienen en el proceso, ¿no? La fecundación del ovocito se realiza en un laboratorio, imagino. Auxiliares de laboratorio y…


  —En teoría, sí, tienes razón. Intervienen tres o cuatro personas. El médico no se encarga de manipular las probetas. Hay chicas en el laboratorio que se ocupan de ello, bastante especiales además. Incluso un poco raras. Algunas chicas se identifican completamente con su trabajo. Tenía un compañero de estudios que las llamaba incubadoras. «Mira qué bonito es mi blastocito». «Y este embrión es fuerte, ¿eh? Esta mañana, todavía estaba cerrado; y ahora ha eclosionado a medias». Mi compañero decía incluso que las chicas que se dedicaban a eso acababan pareciéndose a gallinas ponedoras.


  Hosni había alzado la voz para imitar las afirmaciones de las técnicas de laboratorio. No obstante, Emma interrumpió su risa nerviosa.


  —¿Y entonces? ¿Crees que Luiset las untó?


  Recuperó su expresión grave. Su rostro estaba blanco.


  —No lo sé. O quizás lo hizo todo él mismo, de noche. Era una eminencia, conocía toda la técnica de memoria.


  —Pero, Hosni, hay una cosa que no entiendo.


  —¿Sólo una?


  —Explícame qué ganaba Luiset jugando a dos bandas. No creo que fuera sólo por el dinero de los vasos canopes.


  Hosni miraba fijamente la gran rotonda de la Place de la Concorde, que se dibujaba al final de la avenida de los Campos Elíseos.


  —¿Sabes cuánto puede valer un lote de vasos canopes de calcita, del Imperio Nuevo, época ramésida?


  Emma reflexionó durante unos segundos, y finalmente dijo:


  —No lo sé. Imagino que es el tipo de objeto imposible de vender, pero por el que siempre habrá coleccionistas dispuestos a pagar un precio exorbitado.


  —Lo has pillado rápido. La FIV de Dalila debió de reportarle más dinero que la de Rania.


  Las palabras de Hosni quedaron, de repente, ahogadas por el ronquido de una moto que pasaba por el cruce, a la altura del Grand Palais. A pesar de que el médico tenía prioridad, tuvo que dar un brusco volantazo a la derecha para evitar el vehículo.


  —¡Imbécil!


  Era la segunda vez, en pocas horas, que lo oía soltar una maldición. Debía de estar mucho más impresionado de lo que quería aparentar.


  —Cálmate, Hosni, no es momento para tener un accidente. Pronto habremos llegado.


  Mientras hablaba, Emma apoyó la mano de nuevo sobre la del médico. En esa ocasión, el gesto pareció atenuar su cólera. Bajó la velocidad, puso el coche en punto muerto y dejó que el vehículo recorriera a rueda libre los últimos metros que los separaban de la Place de la Concorde.


  Hosni soltó la otra mano del volante y se la pasó por el pelo. Emma tenía razón. No servía de nada enfurecerse. La verdad salía a la luz, implacable y angustiosa. El robo de los vasos canopes, la elección de Dalila para sobornar a Luiset y obtener un embrión del donante «259», sólo eran las piezas complementarias de una construcción mucho más ambiciosa. Monstruosa.


  Hosni estaba seguro. Su esposa le había mentido al menos dos veces.


  En primer lugar, sobre su esterilidad. El origen de los ovocitos. El proceso de estimulación ovárica, que nunca había tenido lugar. Y durante todos esos años en los que se había jactado de su parecido con Raphaël.


  Era fácil extrapolar. Llegar a la mentira siguiente. La segunda y más intensa. Mejor tramada. Más fría. La que había guiado las acciones de Rania en el museo de El Cairo, cuando había matado a Le Naire para, oficialmente, salvar a Emma.


  ¿No habría matado a Le Naire más bien para salvarse a sí misma? Le Naire, en efecto, había debido de analizar el ADN de Rania y el de Raphaël y, quizás, había acabado comparándolos, aunque no fuera su primer objetivo. Tuvo que averiguar que la galerista no era la madre biológica de su hijo. ¿Lo habría eliminado para hacerlo callar en lugar de para salvar la vida de Emma? Si así era, el montaje era perfecto.


  La conclusión se perfilaba clara y horrible.


  Tres personas sabían que Rania no era la madre biológica de Raphaël.


  Le Naire.


  Estaba muerto.


  Luiset.


  Destripado.


  Sólo una persona más sabía la verdad.


  Dalila Anderson.


  La madre original.


  Y mucho más.


  La mujer capaz de engendrar a los hijos de Ramsés. La raíz viva de los herederos de Ramsés y rivales de Raphaël.


  Todos los hijos del «donante 259», todos los medio hermanos de Raphaël habían sido momificados.


  El último, el gemelo, estaba en coma.


  Faltaba la matriz. ¿Dónde estaba Dalila? ¿Seguía viva?


  El Mercedes se acercaba al centro de la Place de la Concorde. La enorme noria, apagada, formaba un círculo blanco sobre el jardín de las Tullerías. La luna sobre el obelisco era como un punto sobre la i.


  De repente, sonó el teléfono. Y apareció un nombre familiar en la pantalla: Pierre. Había hablado antes con él, mientras esperaban a prestar declaración en el hospital americano. Acababa de llegar a Londres para ver a un cliente importante de Database. Emma le había comentado una idea que se le había ocurrido al acordarse de una joven empresa de alta tecnología a la que había apoyado en sus inicios, y que ahora ganaba mucho dinero. Una empresa especializada en técnicas de geolocalización, que era capaz de identificar la ubicación geográfica de un teléfono, con un margen de error de cien metros, mientras el aparato estuviera encendido, como lo estaba el de Dalila, ya que daba tono antes de que saltara el buzón de voz. No obstante, Pierre chafó las esperanzas de Emma. Evidentemente, ya se le había ocurrido esa idea, pero para que un programa así funcionara, el propietario del teléfono tenía que haber aceptado cargar previamente un programita que permitiera geolocalizarlo.


  Emmanuelle dejó que sonara tres veces y rechazó la llamada de Pierre. Volvería a llamarlo más tarde. Ya no podía hacer gran cosa por ellos.


  Hosni detuvo el coche en un semáforo en rojo, en la parte de abajo de la avenida. Cuando se puso en verde, no arrancó. Emma esperó un instante, sorprendida. Aparecieron dos vehículos, a toda velocidad, y adelantaron al Mercedes, uno por la izquierda y el otro por la derecha. El sonido de un claxon los sobresaltó a ambos.


  —Hosni, ¿qué ocurre? ¿Por qué no arrancas?


  El médico no apartaba la mirada del obelisco de Ramsés II.


  —Emma, ¿cuántos obeliscos de Ramsés hay? ¿Te acuerdas?


  La abogada, desconcertada, volvió la mirada hacia el centro de la plaza.


  —Decenas, si no recuerdo mal, y por todo el mundo, ¿no?


  Hosni avanzó unos metros con el coche y aparcó junto a la acera.


  —No, no estoy hablando de copias. Hablo de obeliscos de verdad, originales, que construyera el propio Ramsés o que encargara que se volvieran a grabar para ensalzar su gloria. —Él mismo respondió a su pregunta—. Raphaël nos lo dijo. Eran cinco, ¿no? —Señaló hacia la plaza con la mano—. El que tenemos delante de nosotros, el de Londres, el de Nueva York, el de Roma. Y por último…


  De repente, Emma sintió náuseas. La mención de los obeliscos le recordó todos los acontecimientos de los meses previos: la máscara del loco, en los muelles, junto al río, justo a la derecha de la plaza; los sexos momificados en el despacho de Le Naire, en El Cairo; la mirada del conservador, inclinado sobre ella, con la varilla de bronce en la mano; el rostro de muerto de Cody; y de nuevo, el aroma a mirra, en la consulta de Luiset.


  Hosni la miró. Estaba blanca. Como él, sin duda. Estaba seguro de que Emma había hecho el mismo razonamiento. La misma cuenta macabra.


  Cuatro obeliscos. Cuatro muertes. Quedaba el quinto.


  El quinto obelisco de Ramsés II. El gemelo del que se levantaba ante ellos. El que los soldados de Napoleón no se llevaron y que seguía erguido en Egipto, ante su templo original.


  En Luxor.


  El quinto obelisco. La quinta momia. Allí era donde Rania acabaría su obra, eliminaría el último riesgo para «su» hijo y confeccionaría su última momia. No había ido a Medinet Habu para salvar su casa de una tormenta, sino para dejar su última ofrenda a los pies del templo original.


  Había llevado a Dalila, la madre del hijo de Ramsés II, muy cerca de Luxor. Allí la mataría, si no lo había hecho ya.
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  Dalila estaba tumbada al fondo de la habitación, atada sobre una mesa cromada. Unas correas negras le ceñían las muñecas y los tobillos. Apenas podía levantar la cabeza y notaba un sabor amargo en la boca. Tenía la sensación de que hacía frío, pero gotas de sudor le caían bajo la bata verde de hospital. Un sudor frío, acumulado desde hacía horas.


  Pero ¿cuántas?


  Por mucho que mirara a su alrededor, no entraba ni un rayo de luz en la habitación. Tan sólo pasaba por debajo de la puerta un leve resplandor, al que dirigía la mirada de vez en cuando.


  Esperaba el regreso de Rania, después de que se marchara la noche anterior.


  ¿Dónde estaba esa mañana? Ya no sabía qué pasaba.


  La imágenes se atropellaban en su cabeza: la travesía del Nilo, el desembarco en la orilla oeste; el trayecto en taxi; el paso por delante de los colosos de Memnón iluminados; el desvío a la izquierda para entrar en el pueblo; los habitantes que salían de sus granjas para respirar el primer aire fresco de la tarde; el polvo que parecía dispersarse en el cielo; la muchacha que jugaba a la pelota en un callejón; la perra beis como la tierra que se despertaba de su larga siesta; el canal junto a la carretera, liso como una prenda de ropa limpia; los campos de tréboles verdes, que parecían arrozales; y, por último, el té que Rania le sirvió en el salón rojo.


  Después, el vacío.


  Un sedante, sin duda.


  Al despertarse, tiró de las correas y gritó. Después volvió a dormirse, agotada.


  Cody apareció corriendo por un pasillo. Dalila intentó reunirse con él. Recorrió cien metros en la oscuridad, golpeándose contra las paredes. La detuvo un olor a amoníaco repulsivo. Se vio vomitar dos veces. Después se levantó, y siguió corriendo para reunirse con su hijo. Cuando estaba a punto de tocarlo, un hombre le impidió el paso. Llevaba una máscara con cabeza de chacal.


  Entonces, se despertó de la pesadilla.


  Seguía esperando a Rania, que le había prometido que volvería. Pero ¿cuánto valían las promesas de su antigua jefa? Al llegar a la casa el día anterior por la tarde, justo antes de que Rania le sirviera el té, Dalila pidió ver a Cody por Internet, tal y como estaba previsto.


  Error de conexión. Webcam averiada. Insistió en vano. En ese momento, la asaltaron las primeras dudas, justo antes de derrumbarse.


  Levantó la cabeza unos segundos hacia la puerta, pero un dolor en el brazo la hizo gritar.


  Junto a ella, un hombre vestido con una bata verde le introducía una perfusión en la vena.


  —Todo está listo, señora Ziady.


  —Gracias, Jauad.


  Dalila no la había visto. Rania estaba detrás de ella, acercando la mano a sus cabellos. Se había puesto una bata verde también, como la que llevan los cirujanos. Más lejos, cerca de los ordenadores, estaba otro hombre, con una chilaba blanca, inclinado sobre las pantallas.


  —No sufrirás, Dalila. Jauad te dormirá para realizar la extracción. Y Majtub vigila todos los parámetros.


  Majtub. Había oído bien. El nombre del cómplice encargado de vigilar a Cody. Majtub estaba allí. Sin Cody.


  ¿Dónde estaba su hijo entonces?


  No, no era posible.


  Dalila se esforzó por levantar la cabeza hacia atrás, protestar. Distinguía el rostro de Rania al revés. Sus labios, curvados, formaban un arco repugnante. La galerista hablaba con voz melosa.


  —No te preocupes, Dalila, la operación sólo durará unos instantes.


  Ella apartó la mano.


  Dalila, aterrorizada, no podía hablar. Sus ojos iban y venían, presos del pánico. No sabía si buscar la mirada de Rania o esquivarla, y tropezar entonces con la imagen glacial del instrumental médico, los ordenadores, las pantallas de control, colocados sobre una larga superficie de trabajo cubierta de baldosas blancas. En medio, había una máscara. Dalila veía un morro negro alargado, unos ojos finos, una costura de oro en la boca. Reconoció el rostro de Anubis.


  El dios chacal, el guardián de las necrópolis, el gran sacerdote de las ceremonias de embalsamamiento.


  —Observa esta habitación, Dalila. Aquí se abren para nosotros, pobres humanos, las puertas de la eternidad. He tardado años en construirla.


  Rania retrocedió unos pasos y dibujó un círculo enorme en el aire, como si quisiera envolver el lugar con una caricia. La habitación era ovalada. Delante de la puerta de entrada, otra puerta, cerrada, parecía condenada. La luz blanca de los neones se reflejaba sobre el suelo cuadrado de grandes baldosas inmaculadas. Tres mesas, muy estrechas, estaban alineadas en el centro de la habitación. Encima de cada una de ellas había una lámpara cialítica, como las que se usan en los quirófanos, y se hallaban frente a un espacio de trabajo, con baldosas blancas también, sobre el que había varios ordenadores. Sólo el techo destacaba. En medio del techo, sembrado de estrellas azules, estaba pintada la representación de una diosa tumbada. En un extremo, tenía pintado un disco de oro sobre los labios; en el otro, el mismo disco de oro, sobre los pies.


  La diosa Nut engullendo el sol y presentándolo como ofrenda al mundo. Rania había hecho dibujar el fresco que realizaban en otra época los artesanos de los faraones en los templos.


  Por último, en la pared del fondo, a la derecha de la puerta, había una fila de varios cilindros en vertical. Largos cilindros, de color gris metalizado y del mismo tamaño: la altura de una persona.


  —Tu sarcófago, Dalila.


  La galerista se acercó al primero y empezó a acariciar el metal.


  —Nuestros ancestros, los tuyos y los míos, inventaron la momificación, el procedimiento de conservación del cuerpo más perfeccionado de la historia de la humanidad, y que nos permite hoy admirar a Ramsés II, Tutmosis III o Seti II, su mirada negra, sus manos finas, sus cabellos de paja. —Su rostro se iluminó con una breve sonrisa—. Y no obstante, ¿qué son ahora esos faraones, esos hijos de Ra? Trozos de carne oscura, iconos petrificados. Ningún faraón, mi querida Dalila, ha vuelto a la vida. Los egipcios fracasaron en su objetivo último: la búsqueda de la inmortalidad. La vida de sus reyes se reduce ahora a unos templos derruidos, a unas cuantas estatuas reconstruidas, a los restos arrugados de cuerpos tumbados bajo una campana de cristal en una sala climatizada en el museo de El Cairo. Qué resultado tan miserable. Un insulto a la memoria de nuestros padres. Un espejismo de inmortalidad. Un sucedáneo de eternidad.


  Rania retrocedió unos metros y se apoyó en la superficie de trabajo. Acarició la máscara de Anubis y puso la mano sobre el hombro de Majtub.


  —¿Va todo bien?


  El egipcio de cráneo afeitado inclinó la cabeza sin volverse.


  —Ha llegado la hora, Dalila —prosiguió ella—, de hacerlo mejor. He buscado durante mucho tiempo la mejor manera de conseguirlo. Y la he encontrado. La hemos encontrado.


  Ella rozó los labios de la joven con el dedo.


  —Vamos a quitarte uno de los ovarios, Dalila.


  Miró el reloj.


  Dalila levantó el cuello. Sentía que la cabeza le pesaba de manera insufrible. Hizo un esfuerzo por hablar. Pero Rania continuó, con la mirada levantada hacia la diosa Nut.


  —Jauad es un artista, ya verás. En el hospital angloamericano de El Cairo, en la isla de Zamalek, hace milagros. En el mundillo, todos saben quién es. En 1999, se dio a conocer con una primera hazaña. En una oveja, en ese caso. Jauad hizo nacer un cordero después de extirpar tejido ovárico a una oveja, congelar los órganos y volver a injertarlo todo en la madre. Cinco años después, aplicó el mismo sistema a la mujer. Una americana de treinta años, que había sufrido un cáncer. Había buscado, en Internet, si podían extirparle los ovarios antes del tratamiento y conservarlos hasta que acabara de tratarse. Jauad lo intentó y tuvo éxito. Unos años después, reimplantó los ovarios a la mujer, que ya se había curado. Dio a luz a un niño en 2003.


  Rania cogió la mano de Dalila, y con la otra, señaló la puerta del fondo, que conducía a la otra habitación.


  —Y después de la operación, Dalila, una vez que tengamos uno de tus ovarios, pasaremos a la segunda fase. Te dormiremos y prepararemos tu cuerpo para la eternidad. La matriz de los descendientes de Ramsés II se volverá inmortal, eterna.


  A pesar de la climatización, Dalila notó un hilo de sudor helado que se deslizaba entre sus senos. Consiguió pronunciar unas palabras.


  —Ha matado a mi hijo. Me va a matar a mí. Usted… usted está loca.


  —Al contrario, querida. Estoy perfectamente lúcida. ¿Sabes que un ser humano cuyo corazón se detiene no está muerto? Ahora se sabe que hay un tiempo, muy corto, unos minutos, durante el que se puede mantener el cerebro funcionando, gracias a las tecnologías de reanimación más sofisticadas. Evitar que la víctima quede privada de oxígeno, evitar su destrucción. Y preservar así el cuerpo, que podrá, un día, ser reanimado.


  Rania se alejó unos pasos para buscar la máscara que colocó a los pies de la mesa de operaciones, encima de una pequeña mesa auxiliar, donde también había un teléfono móvil.


  —Sí, Jauad, lo sé, un momento más.


  El obstetra egipcio señalaba una jeringuilla, enganchada a un catéter. Sólo había que accionar el pistón.


  —La anestesia está lista, señora Ziady. Majtub, ¿todo bajo control?


  Rania cerró los ojos, como para recordar el procedimiento. Al verla así, estudiosa y concentrada, Dalila pensó de repente en el libro que había visto sobre la mesita del salón, la víspera, antes de que le sirvieran el té.


  Ritual de Embalsamamiento, tomo 1. Le había recordado la tesis que Rania acababa, con su marido, en la época en que Dalila trabajaba en su casa, en París. Una tesis sobre la conservación del cuerpo. Su obsesión desde siempre.


  La au pair había escuchado conversaciones de sus jefes en aquella época. Rania, además, no se escondía. Estaba orgullosa de perpetuar la tradición de sus ancestros. Los embalsamadores del Antiguo Egipto habían hecho proezas. Habían momificado perros, gatos, simios, cocodrilos. Preservaron en su joyero eterno a reyes y reinas. Pero aquello no era más que un último recurso. El tiempo seguía con su acción destructiva y, cada día, acercaba a esos seres de ficción al polvo.


  Los embalsamadores de los faraones no eran más que conquistadores de lo inútil. Ella no. Sabía que con la tecnología moderna podía llegar más allá de la fatalidad. Después de treinta y tres siglos de tanteos, el ser humano disponía al fin de medios para vencer a la muerte.


  —He tardado años en construir esta habitación y conseguir el material: el compresor, el intercambiador de calor, los monitores de vigilancia. Después, tuve que conseguir los productos necesarios: los inhibidores de radicales libres, los anticoagulantes; y los instrumentos: los escalpelos, los catéteres, los perforadores, las máscaras, las compresas…


  No faltaba nada. Rania había cumplido con su trabajo como siempre, de forma metódica, con determinación y sin errores.


  —También me he aprendido el procedimiento de memoria.


  Rania empezó a recitar mecánicamente. En primer lugar, inyectar la solución de potasio que provocaría la parada cardíaca. Enfriar rápidamente el cuerpo para llevarlo a una temperatura cercana a los cero grados. Restaurar de manera artificial la circulación sanguínea y la respiración. Retirar el agua de las células y sustituirla poco a poco por productos químicos que evitan la formación de cristal. Esperar la vitrificación de tejidos impregnados. Vigilar en la pantalla de control el estado del cerebro (un órgano en buen estado se retrae ligeramente durante la inyección de los líquidos de crioprotección; como una ostra viva sobre la que se echa un chorrito de zumo de limón). Cuatro horas más tarde, colocar el cuerpo, totalmente vitrificado, en un contenedor de aluminio, que debe estar sumergido en una cuba de nitrógeno líquido, a ciento noventa y seis grados bajo cero.


  Era el sarcófago del siglo XXI. El joyero en el que el cuerpo de Dalila, vitrificado pero vivo, esperaría a que un día lo reanimaran.


  Rania seguía hablando, pero no se dirigía ni a Dalila ni a sus esbirros, sino a sí misma. O tal vez, a alguna persona ausente.


  ¡Qué progresos se habían conseguido desde que Hosni y ella redactaron su tesis sobre esa técnica! En aquella época, en 1994, los investigadores empezaban a realizar los primeros experimentos de criogenización. Un americano, moribundo, aceptó actuar como cobaya. Pagó cincuenta mil dólares de la época para que se conservara su cuerpo en nitrógeno líquido. Más adelante, se modernizaron las herramientas y se sofisticaron los procedimientos.


  Chris Jones y Felix Letchner, los dos colegas médicos que habían firmado la tesis con Hosni y con ella, crearon una empresa, Alcorp, que tenía ya un centenar de «clientes». Todos estaban conservados en su cilindro de acero, en un sótano, en Scottsdale, Arizona. Con la esperanza de volver a vivir algún día.


  Aquella noche había llegado la hora de Dalila Anderson. Su hora para abandonar el mundo de los vivos. Un poco antes de lo que habría exigido la naturaleza, sin duda, pero ¿qué importaban esos años de vida miserable ante la eternidad que Rania le ofrecía?


  Era la hora. La hora de que Rania Ziady apartara, durante un tiempo, a aquella que había cometido la afrenta de engendrar sin su autorización a un descendiente de Ramsés, un gemelo perfecto del que ella, Rania, había concebido. No debería haber nacido más que un hijo de Ra. El suyo. Además, el dios Sol la había castigado: su hijo había nacido, y poseía sin duda una memoria prodigiosa para los números, pero era un inadaptado a la vida en sociedad.


  Dalila quedaría preservada. Cien, doscientos o quinientos años después, su cuerpo, una vez revivido, podría servir otra vez para crear un nuevo descendiente de Ramsés II. Para restaurar el linaje. Volvería a producir un hijo de Ra. La matriz estaría intacta. Le volverían a injertar el ovario que le faltaba, el que Jauad iba a extirparle después, y que conservarían por separado. De ese modo, si Dalila no se despertaba, podrían implantar el órgano a otra mujer, la que Raphaël (o incluso uno de sus descendientes) eligiera tomar como esposa. Llegado el momento, sabrían hacerlo. Y lo harían, aunque Raphaël no quisiera o no tuviera hijos. Para ello servirían las múltiples muestras de semen de su marido que había conservado a sus espaldas.


  Dalila tenía los ojos cerrados, pero seguía escuchando. Jauad se acercó.


  —Tiene la cara pálida.


  —Está bien. Creo que ha dejado de luchar. Acepta el viaje que le hemos preparado hacia el mundo de los muertos vivientes. Por fin, entiende la suerte que tiene.


  Dalila entreabrió los ojos para seguir observando la escena. La galerista miraba fijamente a Jauad.


  —Esperemos un poco más, ¿te parece? —Rania levantó los ojos hacia el techo. Y observó las estrellas azules y a la diosa Nut, como si rezara—. Cómo me gustaría que Hosni viera esto.


  Pensaba en voz alta. Sólo faltaba él, el hombre a quien amaba. El hombre con quien había concebido sus sueños de inmortalidad, diecisiete años antes, en el campus de Boston. Habían partido de una misma afirmación, o absurdo de la finitud, la desesperanza de las vidas que se acaban, siempre, en la orilla de los muertos. Pero de esa misma afirmación habían sacado conclusiones diferentes. Él, cansado de luchar contra el muro de la muerte, había vuelto al principio de realidad. Salvar vidas. Vidas muy concretas. Había elegido la vía agotadora de la acción, que consiste en salvar a quien se pueda, aquí y ahora. ¡Qué manera de renunciar! ¡Qué manera de renegar de las utopías que había compartido con ella!


  Rania, por el contrario, jamás había perdido de vista el objetivo final: la búsqueda de la inmortalidad.


  Quizás, al principio, Hosni no aprobara la existencia de aquella cámara, la necrópolis en la que había desembocado su pasión de juventud. Precisamente, por miedo a que no la apoyara, prefirió no hablarle de ella. Y, además, nunca iba a Medinet Habu.


  Rania hablaba sola en voz alta, exponiendo sus dudas. ¿La amaba Hosni tanto como antes? ¿O estaba enamorado de Emmanuelle Turner? Pero ¿cómo podía alguien enamorarse de una mujer tan fría, tan racional, pálida y estirada? En todo caso, Hosni nunca había amado a la mujer que estaba tumbada allí, aquella chica a la que Rania usó para concebir a Raphaël. Y que, como había descubierto demasiado tarde, se había enamorado de su marido hasta el punto de querer tener un hijo suyo.


  —¡Pobrecita! No entiendo cómo has podido caer en la trampa con tanta ingenuidad. Cuando te envié ese mensaje electrónico haciéndome pasar por Hosni, ni siquiera te sorprendió el brusco arrebato de un hombre que jamás te había manifestado ni el menor interés amoroso, que yo sepa, evidentemente. Pero hoy eso ya no importa; con esos veinte kilos de más, no hay peligro de que le gustes. ¡Mírate! ¿Cómo es posible que te creyeras que Hosni podría invitarte a un fin de semana romántico en Roma? Cuando pienso que te deshacías como una jovencita hablando con Majtub por teléfono… —Dalila, que luchaba por no perder la conciencia, comprendió que Rania deliraba—. Pobre muchacha, haremos el amor sobre esta mesa… ante tus ojos.


  Después oyó a Rania gritar que «ese cuerpo abotargado» quedaría depositado muy pronto en el sarcófago… «listo para engendrar algún día a otro hijo de Ra». Su busto estaba sacudido por espasmos, pero seguía consciente.


  Rania levantó la mirada al techo, contrariada. Hosni y su querida abogada no eran tan inteligentes como pensaba. O no tan rápidos. Ahora tendría que pasar a la acción, inyectar la solución de potasio y propulsar, suavemente, el líquido de crioprotección en los vasos sanguíneos de Dalila; y después, vigilar la bajada de la temperatura del cuerpo.


  La dulce zambullida de Dalila en el gélido coma. La primera etapa de su viaje hacia la orilla de los muertos vivientes. La señora del lugar se apartó la manga de la bata verde y miró su reloj.


  —Jauad, esperemos un cuarto de hora más.


  —No se lo recomiendo, señora Ziady. Me temo que la paciente no está totalmente inconsciente. Nos vamos a ver obligados a administrarle una nueva dosis de sedación. Y sabe que cuanto mayor es la dosis, más elevado es el riesgo.


  Ella le suplicó.


  —¡Qué más da! Asumamos el riesgo. Diez minutos más, Jauad. Sólo diez minutos. —Tenía la certeza de que Hosni estaba de camino—. Vendrá. Y, por fin, llegará la hora de la verdad.


  46


  En el café de Mohainlned, en la orilla occidental del Nilo, y junto a la taquilla donde los turistas compran la entrada para visitar las tumbas. Así habían quedado con Ashraf Ramos por teléfono.


  El secretario general de Antigüedades se había sentado en una de las largas mesas rectangulares, cubiertas de bonitos tejidos naranjas, la más alejada de la entrada del pequeño hostal que regentaba Mohammed. El sitio era agradable. Las palmeras proyectaban la sombra de sus ramas sobre la arena y cuando el viento las agitaba, dejaban que se filtrara un sol tamizado. Un gran roble enrollaba su tronco nudoso alrededor de los muretes. Un cartel de madera, clavado sobre una de las raíces, indicaba su edad, seiscientos años.


  Los arqueólogos que trabajaban en la necrópolis iban a descansar allí a partir de mediodía, cuando en lo alto el dios Ra transformaba la montaña en un horno. Mohammed servía cerveza egipcia, Stella. A los franceses no les parecía una maravilla, pero era también una manera de luchar contra el imperialismo de Coca-Cola.


  Ramos bebía un té a la menta, ardiente, azucarado. Cuando vio llegar a Emma y a Hosni, estaba solo. Se levantó para saludar a su yerno.


  —Salam aleikum, hijo mío.


  —Aleikum salam.


  El recibimiento fue más bien frío. Ramos estrechó la mano de su yerno, y después la de Emmanuelle.


  La abogada no esperaba un recibimiento caluroso. Imaginaba que debía de considerarla, vagamente, responsable del fallecimiento de Le Naire y de los problemas que había tenido Rania. Aunque a la galerista no le hubiera resultado muy difícil demostrar su inocencia ante la policía.


  Emma y Hosni habían llamado a Ramos unas horas antes. Y le habían mentido. Lo convencieron de lo que ellos mismos habrían creído sin problemas unas horas antes: Dalila Anderson era una asesina; Rania, engañada por ella, iba a llevarla a su casa de Medinet Habu; y, por tanto, Rania estaba en peligro de muerte, en su propia casa.


  A pesar de que Hosni conocía aquella casa que Rania se había empecinado en comprar y arreglar, cuando su galería empezó a tener grandes beneficios, a principios de los años 2000, no habrían podido ir solos. Sólo había estado dos veces, y siempre con ella. Y era un fastidio. No le gustaba esa casa, allí se sentía inútil. No le gustaban las vacaciones en general, y ¿qué se podía hacer en Medinet Habu aparte de ver pasar el tiempo?


  Aunque Hosni se acordaba de la villa, al final del campo de trigo, bajo grandes palmerales, le habría costado mucho encontrar el camino de tierra que llevaba hasta ella, a la salida del pueblo. Debía de estar muy cambiada. Además, no estaba seguro de que Rania les abriera la puerta.


  Ramos, en cambio, conocía el código de acceso.


  Emma y Hosni habían hablado sobre ello largo y tendido en el avión. Ir a Medinet Habu era meterse en la boca del lobo, cavarse su propia tumba, puesto que Hosni estaba convencido de que Rania era cómplice de Le Naire. De hecho, aunque ni Hosni ni Emma se habían atrevido a decirlo en voz alta, quedaba claro que Rania era la mente que estaba detrás de toda la trama.


  ¿Cómo había podido vivir tanto tiempo sin percatarse ni un segundo de su plan? ¿Cómo había podido ocultar tantas mentiras? La última había sido hacerle creer que no podía abandonar Egipto, mientras iba a buscar a Dalila a Roma para llevarla después a El Cairo y a Medinet Habu.


  Qué pena que Pierre no pudiera «geolocalizar» el móvil de Dalila, habría podido así comprobar su hipótesis antes de iniciar el viaje. Pierre… Emma llevaba casi dos días sin hablar con él porque se había quedado sin móvil: había dejado su cargador en el apartamento parisino de la fundación y su iPhone se había quedado sin batería.


  Hosni se había rendido a la evidencia: había que pasar por Ashraf. Indiana Jones era el único camino para acceder a Rania si pretendían limitar los riesgos. Por supuesto, existía el peligro de que estuviera compinchado con su hija. Emma había mencionado la posibilidad. El padre y la hija, unidos en una misma obra funesta: eliminar a los hijos de Ramsés para dejar a uno solo con vida, el suyo, Raphaël. Igual que sólo hay un Sol, sólo hay un faraón, sólo hay un hijo de Ra.


  La probabilidad de una alianza estaba ahí. Hosni, sin embargo, no creía en ella. Su suegro siempre tenía los pies en la tierra. Le gustaba el dinero tanto como la gloria. Él sabía mejor que nadie que los faraones estaban muertos y enterrados, y hacía hablar a las tumbas cuando le convenía, cuando necesitaba donativos y mecenas, organizando «descubrimientos» de momias y convocando a los medios de comunicación para la ocasión. El viejo vivía en el siglo XXI: jamás se exaltaría por conquistar el «trono» de faraones desaparecidos. No estaba loco. El poder que deseaba no era el de Señor de las Dos Tierras. De hecho, ya tenía el poder que ambicionaba…


  Además, no había otra opción.


  La táctica que la abogada y el médico habían trazado estaba clara: debían conseguir que Ramos creyera que Dalila era culpable y que su hija estaba en peligro con ella. Si Ramos no estaba involucrado, haría todo lo que estuviera en su mano por ayudarlos a entrar en casa de Rania. Si, por el contrario, era cómplice de su hija, intentaría advertirla.


  Pero ése era un riesgo que debían asumir.


  —¿Habéis tenido un buen viaje? —preguntó tranquilo.


  —Sí, pero no hemos venido en vuelo directo: hemos tenido que pasar por El Cairo y…


  —¿Y cómo está mi nieto?


  —Está bien. Quería venir con nosotros, está muy preocupado por esta historia.


  —Habéis hecho bien no trayéndolo con vosotros. Hay que mantenerlo apartado de todo esto. La muerte de Richard ya ha debido de causarle una gran impresión. ¿Queréis tomar algo?


  —Tenemos prisa, estamos muy preocupados por Rania…


  —Tres minutos.


  Ramos quería tomarse su tiempo, al margen de las circunstancias. Hizo una señal al camarero para que les llevara dos vasos de té. El joven camarero asintió, le hizo un ligero signo de reverencia y desapareció entre las palmeras.


  Emma miró al viejo investigador. Su aspecto cansado se había acentuado desde la semana anterior, cuando había estado en su casa con Rania. Pero su rostro resultaba todavía más fascinante. Los años pasados en el desierto, de algún modo, lo habían adaptado al entorno, como un animal cuyos colores acaban adaptándose al bosque o a la sabana. Su rostro era como roca tallada, y sus arrugas, las vetas marcadas en la piedra oscura. Ramos se parecía a la necrópolis tebana.


  —¡Ya os lo dije en su momento, Hosni! Esa chica jamás me inspiró confianza.


  —Era una ladrona, pero de ahí a creer que se convertiría en una criminal…


  —Si vuestras hipótesis son ciertas, ha matado a dos chicos y a una mujer embarazada. ¡Es una locura! ¿Y cómo consiguió encontrar a esos chicos?


  —Ni idea. Por Internet, sin duda, ahí están todos los datos.


  Emma interrumpió la conversación:


  —Señor Ramos, no tenemos mucho tiempo. Sabemos que esa mujer está con su hija en Luxor, probablemente en la casa de Medinet Habu. ¿Puede usted llevarnos?


  —¡Pero si Hosni conoce la casa tan bien como yo!


  —No, tan bien, no. Sólo he estado dos veces. Ni siquiera participé en las obras, y ha debido de cambiar mucho. Es la casa de Rania, no la mía.


  —Lo suyo es nuestro.


  Hosni ignoró la observación.


  —Pero usted conoce los códigos de acceso. Si Rania es la rehén de esa mujer, usted sabrá cómo entrar sin que ella se dé cuenta.


  Ramos bajó la mirada.


  —Está bien, iré, pero solo.


  Se produjo un silencio, interrumpido sólo por la circulación de los autobuses que bajaban del Valle de los Reyes, y que pasaban tocando el claxon. Los camareros y el cocinero del hostal se habían reunido, de rodillas sobre la alfombra, cerca de la mesa de ping-pong. Se elevó un murmullo lánguido. Era la hora de la plegaria.


  —La casa está allí abajo, era un viejo caserón que ella hizo renovar.


  Señaló con el dedo hacia Medinet Habu.


  —¿Me esperáis aquí? No os mováis. Os llamaré por teléfono.


  Hosni buscó la mirada de Emma antes de responder.


  —Ashraf, eso es imposible. Es demasiado peligroso. Vamos con usted.


  —Tengo a mis hombres allí.


  —Doctor Ramos…


  Emma se levantó también y se puso justo delante del secretario general de Antigüedades.


  —Vamos con usted.


  —Señora Turner, siento un gran respeto por usted, por lo que hace y por el valor que demostró ante Richard Le Naire, al que durante mucho tiempo consideré un amigo, igual que mi yerno, ¿no es así, Hosni? Pero usted está aquí, en Egipto, en mi suelo. Usted es americana, señora Turner.


  —Doctor Ramos, quiero encontrar a Dalila, también es americana.


  —¿Se trata de una venganza personal?


  Hosni intervino.


  —Ashraf, permítanos acompañarlo. Sabré razonar con Dalila, la conozco mejor que usted. Si no es demasiado tarde para salvar a su hija…


  Ramos apartó la mirada, hizo una señal a Emmanuelle para que se apartara y, con paso nervioso, echó a andar por el solar que separaba el palmeral de la carretera.


  ¡Muy bien, seguidme! Vamos a pie, no está lejos.


  Ramos tomó una pequeña carretera asfaltada que conducía a la entrada del pueblo de Medinet Habu. Emma seguía al secretario general de Antigüedades. Hosni caminaba unos pasos más atrás. El grupo pasó junto a un campo de trigo bordeado por unos cuantos edificios que se adivinaban señoriales, detrás de sus paredes de ladrillos. Algunas mujeres cortaban el trigo con la podadera y sólo se veía una silueta negra y curvada sobresalir entre las espigas doradas. Más lejos, una chiquilla jugaba a la pelota en el callejón. Una perra beis como la tierra se levantaba de su siesta para ir a respirar el aire fresco del atardecer. El polvo caía sobre el paisaje. A esa hora, el canal de irrigación, que trazaba una línea de vida a través de los campos de caña de azúcar, parecía detenerse.


  Una carreta tirada por un asno, cargada hasta los topes de tréboles verdes, adelantó al grupo. Ramos saludó con la mano y aceleró el paso.


  La tierra engullía el macadán, ahora agujereado y abollado, y transformaba la carretera en un vulgar camino. Estaban en la frontera del desierto. Unas decenas de metros más allá, hacia el oeste, las últimas briznas de hierba morían entre guijarros y polvo. Emma tenía la sensación de caminar por una línea entre la vida y la muerte. De repente, vio dos sombras negras surgir del campo y flotar al viento. La abogada ahogó un grito.


  Hosni la cogió del brazo.


  ¡No son más que espantapájaros, cálmate! La gente aquí tiene mucha habilidad para hacerlos. Están muy conseguidos, ¿no?


  Caminaron todavía doscientos metros más, antes de que Ramos les hiciera un gesto para que se detuvieran.


  —Aquí está.


  La casa que señalaba estaba rodeada de grandes palmeras. Se podían distinguir tres cúpulas ocres, que sobresalían del recinto de muros amarillos. El conjunto, delante de la montaña tebana, daba una impresión de poder y gracia. Un fortín elegante, que rompía con las casas circundantes, hechas de barro seco.


  —Venid, la parte de delante de la casa está vigilada por cámaras. Entraremos por detrás.


  Emma buscó de nuevo la mirada de Hosni. Sin decir palabra, el médico la condujo tras el viejo arqueólogo. Fueron por un camino que rodeaba el muro del recinto, y por el que tenían que pasar de uno en uno.


  Ramos se detuvo delante de la puerta metálica, equipada con un teclado y una cámara.


  —Ésa no está conectada. Que yo recuerde, no ha funcionado nunca.


  Emma vio que el egipcio disimulaba las cuatro cifras que tecleaba. Debía de tener una confianza muy limitada en su yerno, a menos que ese signo de precaución fuera por ella.


  La puerta se abrió y Ashraf Ramos entró el primero en la casa. Emma se detuvo un momento. Esperaba encontrar lujo, pero la decoración era sobria. Las ventanas moriscas se apoyaban en simples celosías de madera. El pasillo estaba bordeado por grandes banquetas de madera, de las que se veían por todo Egipto, delante de los patios de las granjas, en las aceras. Sobre las banquetas, abundaban gruesos cojines. Rojos, en su mayoría. Las paredes eran negras. Rojo, el color del desierto. Negro, el color de la esperanza.


  Ramos cruzó el pasillo y se precipitó hacia una habitación a la izquierda. Un lagarto que estaba sobre la pared y había adoptado su color se estremeció y se refugió bajo el techo. Los muebles de la habitación eran muy simples, igual que el resto de la casa. Una puerta estrecha daba a un pequeño balcón de madera, abrigado del sol por ramas de palmera. El techo estaba hecho de ramas de papiro. La cama estaba protegida con una mosquitera blanca muy fina y cubierta con una sábana, roja también. En el fondo, una mesa y un ordenador.


  —Si no están en esta habitación… Creo que sé dónde pueden estar.


  Ramos salió y se dirigió hacia la parte trasera de la casa, y, antes de salir, cogió una linterna que había sobre un velador.


  Emma y Hosni siguieron sus pasos.


  Cuando entraron en el patio, la abogada no podía creer lo que veían sus ojos. Una avenida flanqueada por palmeras, de unos veinte metros. Entre los árboles, destacaban las esfinges, de alrededor de un metro de alto, y talladas en piedra ocre. Al final del camino, una pared en la que resaltaba una puerta se erguía como un pilar a la entrada de un templo. Ramos fue directamente hacia un teclado fijado en la pared. Otro código más. Marcó las cifras sin dudar (cinco, en esta ocasión) en el teclado.


  De repente, Emma tuvo miedo. ¿Se creía Ramos todavía los cuentos que Hosni le había contado? A esas alturas, debía de haber comprendido que Dalila no podía haber llevado a Rania a los rincones más inviolables de su casa, unos lugares cuya existencia y cuyos códigos de entrada sólo conocía la propietaria. Quien probablemente sólo habría confesado su secreto a una persona: su padre.


  Emma se agarró del brazo de Hosni. Si Ramos había adivinado que Rania era la verdadera culpable (o peor, si lo sabía), sólo había dos posibilidades. O bien quería efectivamente detener su locura (pero en ese caso, ¿por qué no lo había hecho antes?), o bien estaba conduciendo a los visitantes a la boca del lobo.


  Sin embargo, era demasiado tarde para retroceder. La puerta automática se abrió, descubriendo otro patio a cielo abierto, más pequeño que el anterior, pero bordeado de columnas. En medio, brotaba una fuente, flanqueada por dos palmeras. En medio del patio, un camino embaldosado subía en ligera pendiente hacia otra habitación. Los techos decorados con estrellas azules eran más bajos. Las paredes estaban cubiertas de jeroglíficos. Frescos magníficos, dibujados recientemente.


  Otra puerta. Un tercer código.


  Entonces, Emma tuvo la impresión de que el camino se estrechaba. En aquella oscuridad, los jeroglíficos se leían peor. Reconoció la figura de Osiris, la de Horus, el dios de cabeza de halcón, la de Hathor, la diosa de cabeza de vaca. Los guardianes de la eternidad. Muy rápido, las figuras desaparecieron y empezaron a danzar. Emma sintió vértigo.


  Y, de repente, lo entendió.


  El suelo que se elevaba, los techos que se hacían más bajos, la luz que caía. Ese lento avance, de la luz hacia la oscuridad. De las esfinges a los dioses. De lo profano a lo sagrado.


  El plano típico de un templo egipcio. El que había visto en el despacho de casa de los Ziady. Rania había construido su casa siguiendo los diseños de los antiguos egipcios, el esquema de las necrópolis.


  Emma apoyó la mano en la pared para recuperar fuerzas.


  Se volvió hacia Hosni. Él también lo había comprendido.


  Bajo su casa, Rania había excavado su propio templo de eternidad.


  Y ahora estaban en el corazón de ese templo, en el naos.


  ¿Cómo podían haber entrado tan fácilmente?


  Además, había algo más.


  Desde que habían entrado en la casa, habían caminado hacia el oeste. La galería construida por Rania estaba orientada hacia poniente, hacia el gran desierto de los reyes muertos. Ese pasadizo, por el que avanzaban desde hacía unos minutos guiados por Ashraf Ramos, estaba excavado, sin duda alguna, debajo de alguno de los múltiples valles de la montaña tebana. Y, por tanto, bajo el inmenso gruyer que habían tallado a lo largo de los siglos los obreros de los faraones, los investigadores y los arqueólogos. Y los ladrones de tumbas.


  El pasadizo que los guiaba hacia Rania era con toda seguridad una de las múltiples galerías estrechas que llevaban a la red secreta de los ladrones de Gurna. Era una de las vías de entrada que conducían al misterioso embrollo de pasillos que, desde hacía siglos, permitía a los ladrones acceder a las tumbas.


  Emma clavó la mirada en los ojos de Hosni. No se atrevió a abrir la boca, pero adivinó que había llegado a la misma conclusión que ella. Ashraf Ramos se había mostrado reticente a llevarlos hasta allí. Pero conocía los códigos de acceso y había avanzado sin vacilar.


  Por tanto, el secretario general de Antigüedades Egipcias tenía acceso a las redes de los ladrones de tumbas. ¿El hombre que reinaba en las excavaciones oficiales de Egipto era el mismo que dirigía las paralelas? ¿El señor del suelo egipcio era también el señor del subsuelo?


  El pasillo se hizo más ancho después y se abrió a una sala, donde se podía distinguir, al fondo, una forma cuadrada. Una tumba, sin duda. Ramos iluminó la habitación. El pasadizo seguía y se hundía en la roca. El haz de la linterna recorrió el techo, sembrado de estrellas azules, y cayó al otro lado, a la izquierda, para iluminar un muro de roca negra.


  De repente, un piloto verde que parpadeaba atrajo la atención de Emma. Estaba situado a media altura en la pared.


  Antes de poder averiguar de qué se trataba, la pared se desplazó, deslizándose suavemente.


  —Vamos, entrad. Es por aquí.


  La persona que estaba en la entrada tenía un arma en la mano. Emma contuvo la respiración, petrificada. El sonido gutural quedaba un poco ahogado tras la máscara, pero la abogada no tuvo duda alguna. Conocía esa voz.


  Cuando Ramos apuntó el haz de luz a la altura del rostro, Emma no pudo contener un grito. También reconocía la máscara. Se la había visto puesta por primera vez a un sin techo, a orillas del Sena.


  Anubis. El dios con cabeza de chacal.


  El dios de las momificaciones.
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  —Ponles las esposas, Majtub. Jauad, tú vigila.


  Rania se quitó la máscara de Anubis. Parecía cansada. Llevaba el cabello recogido en un moño, que le endurecía los rasgos de la cara. Hizo una señal a su cómplice para que atara a Emmanuelle y a Ashraf a los pies de la mesa de trabajo. Avanzó, en silencio, muy tiesa en su chilaba. Un fantasma.


  —Disculpa, papá, ahora no tengo más remedio, pero en cuanto te lo explique todo, te soltaré.


  Ni siquiera miró a Emma. Después se acercó a Hosni, al que había dejado libertad de movimientos.


  —Mi amor, te esperaba —lo besó en los labios—, aunque no necesariamente con tanta gente. Sabía que estabas en Roma, y que andabas fisgando en asuntos que no te incumbían. Sabía que averiguarías todo lo demás y que vendrías a reunirte conmigo aquí. —Volvió a besarlo, pero en el cuello esta vez—. Pero ahora que ya lo sabes todo, mi amor, ¿por qué no has dejado que se cumpliera la voluntad de Ramsés?


  Hosni se puso tenso y se soltó. El sudor que le había empapado la camisa helaba su piel. Su mirada se detuvo un instante en un aparato colgado en la pared que indicaba la temperatura y el grado de higrometría: veinticuatro grados, treinta y siete por ciento de humedad. Según recordaba, eran las condiciones ideales para conservar las momias. Al entrar, el médico no había tardado en reconocer el equipamiento de la sala. El compresor, el intercambiador de calor, la cuba…


  La habitación en la que estaba era una cámara de criogenización. Por esa razón Rania visitaba Egipto tan a menudo en los últimos tiempos. La exposición del siglo de la que hablaba sin cesar, y que justificaba todos sus viajes, no era más que un pretexto.


  Reconoció a Dalila, atada a la mesa, con los ojos cerrados. No pudo evitar constatar lo mucho que había cambiado. La recordaba con un rostro fino, una silueta delgada y siempre bajando la mirada. Y ahora… esas caderas anchas, esas rodillas gruesas, esas piernas que adivinaba enormes. Se reprochó permitirse hacer semejantes consideraciones, mientras Dalila estaba inconsciente, muerta quizás.


  Miró a Emma de reojo. La abogada llevaba la camisa abierta hasta la mitad del pecho. Parecía flotar en su pantalón beis, como si el calor y el espanto la hubieran hecho derretirse. Habría querido estrecharla contra él. Convencerla de que su mujer no estaba loca, de que no iban a morir. Se odiaba por haberla llevado allí.


  La única mujer que había confiado en él desde el principio. Emma tiritaba.


  De miedo, no de frío. Tenía la cara lívida.


  Todas las caras estaban bañadas del color del neón de la habitación.


  No había visto jamás al tal Jauad y al tal Majtub, aunque supuso que debían de formar parte de la organización, como Le Naire. Esbirros. Seguramente, el hombre de la chilaba era quien había intentado matar a Cody, en Italia, y quien había destripado a Luiset, en París.


  Ashraf Ramos, con las manos atadas, miraba a su hija, despavorido. Cuando Hosni y Emma le habían dicho que estaba en peligro, les había creído. Ahora seguramente lo lamentaba.


  Fue el primero que se sorprendió cuando descubrió las instalaciones del sótano, la puerta deslizante, oculta en la pared de un pasillo que había recorrido decenas de veces, y la habitación blanca excavada en la misma necrópolis. Rania, la señora del lugar. Dalila, tumbada, lista para el sacrificio. Su mirada de espanto lo decía todo: jamás habría creído que su hija fuera capaz de algo así. Cuando mató a Le Naire en El Cairo, Ashraf apreció su valor, su fuerza, y el instinto de supervivencia increíble que desarrollan los seres humanos, y las mujeres sobre todo, cuando su vida está en juego.


  El aventurero era un gran político, pero también un gran ingenuo en lo referente a su hija. Indiana Jones acudió a socorrerla como lo hacía cuando, de niña, se caía de la bicicleta. Qué idiota.


  Su deslucida stetson estaba tirada a unos cuantos metros de la mesa en la que yacía Dalila. Hosni se sorprendió al darse cuenta de que compadecía al viejo buscador al que, sin querer, había conducido a la trampa. Ningún ladrón de tumbas, ningún político, ningún arqueólogo rival había conseguido jamás engañar el instinto de supervivencia de Ramos. Rania, sí. Ahora debía de comprender que su fuerza era de una naturaleza muy diferente a la suya. Que el motor que se había despertado en ella, en El Cairo, no era el instinto de supervivencia, sino el instinto de muerte. Tres mil quinientos años antes, la reina Hatshepsut había apartado a su hijo del trono para asumir el poder. Se había convertido en la mujer faraón más conocida de la historia de Egipto. La mujer rey. Princesa de pura sangre real. Rania tenía el mismo temple.


  Llegaría hasta el final. Hosni observó de nuevo a su mujer. Sentía que algo había cambiado en ella, lo había notado antes. Y ahora lo entendía. El grueso trazo de kohl que perfilaba sus ojos acentuaba la profundidad de su mirada.


  Ashraf Ramos, por su parte, parecía arrollado, como si lo hubiera arrastrado al fondo de una tumba. Se puso a gritar bruscamente, tirando de sus esposas.


  —Rania, ¿estás loca? Nunca me habías dicho que…


  —Papá, cálmate. Te lo explicaré todo.


  Caminó hacia él, como para tranquilizarlo, pero se detuvo en medio de la habitación.


  —Mírate, padre, estás en la más bella morada de eternidad del reino de Egipto.


  La voz de Rania, más ronca, más grave que habitualmente, resonaba como en el escenario de un teatro. La galerista estaba erguida, con el arma en la mano. Se quitó la bata verde y descubrió un largo vestido blanco ajustado, sin mangas. En ambas muñecas y bajo los hombros, llevaba un gran brazalete de oro con pedrería incrustada. En el cuello, brillaba un collar, adornado con un colgante. Hosni reconoció la forma del escarabajo, la encarnación del dios Sol, el objeto que se pone sobre las momias, cerca del corazón.


  —Jauad, puedes empezar. El gran viaje de esta mujer puede empezar. Está a punto de cumplir con su deber.


  Rania se acercó de nuevo a su esposo y tendió una mano hacia él. La otra, en la que llevaba la Smith & Wesson, la tenía a la espalda.


  —Ahora, Jauad le administrará un sedante. Y el resto, ya lo sabes.


  El médico retrocedió.


  —Rania…


  Ella se pegó a él y tuvo tiempo de darle un beso antes de que él la rechazara con un gesto crispado.


  —¡Hosni! Procura mantener la calma, mi amor. Tú también vas a ayudarme. —En esa ocasión, Rania blandió el arma y lo obligó a retroceder—. El dios de los cristianos dijo que no hay mayor muestra de amor que dar tu vida por aquellos a los que amas. ¿No es así, cariño?


  Hosni se quedó en mitad de la habitación, aterrado. Miró a Emma, que bajó los ojos. Rania no esperaba respuesta.


  —Y, sin embargo, ¿no crees que no hay mayor muestra de amor que dar la muerte a aquellos a los que amamos?


  No hubo ninguna respuesta. El ligero soplo de los aparatos de climatización lanzaba una corriente de aire en la sala.


  Jauad estaba de pie junto a Dalila, vigilando el cóctel anestesiante que goteaba en el catéter. Ashraf Ramos estaba petrificado. Hosni miró a Emma, de nuevo, como si hubiera adivinado qué le iba a preguntar Rania. Así que, cuando su mujer pronunció la frase, no supo si aquellas palabras que oía provenían de ese mundo o de otro, desconocido, en el que la vida y la muerte se confundían en un vértigo infinito.


  —Si me amas, mátala.


  Rania avanzó hacia la mesa de trabajo, abrió un cajón y sacó un arma. Un pequeño revólver de mujer.


  —Ya sabes usar esta pequeña joya. ¿Te acuerdas? Tú me la regalaste. Vamos, hazlo.


  Ella abrió la mano del médico, le puso la culata en la palma, que tuvo que volver a cerrar de lo rígida que estaba.


  Hosni observó a Emma. Vio que la vena azul que tenía bajo los ojos cruzaba su rostro, y acentuaba más su blancura.


  Le temblaba el brazo. Apenas oía las palabras de Rania.


  —No hay más que un Sol, no hay más que un Ra, querido. Por tanto, no hay más que una sola esposa. Sólo podrás llevarte a una a tu morada de eternidad. Ahora tienes que elegir.


  Rania cruzó la habitación y se acercó a Emma. Le puso la mano sobre el hombro y apretó los dedos hasta que sus uñas mordieron la piel. La abogada dejó escapar un grito y cerró los ojos. Un águila la agarraba. La rapaz, en pocos segundos, la dejaría en su nido, sobre la cumbre, donde le arrancaría el corazón.


  —Salvé la vida a tu americana. Incluso creyó que sacrificaba a Richard por su causa. —Una risita se escapó de su garganta, una risa que Hosni no le conocía y que pegaba con su nueva voz—. Me permitió hacerlo desaparecer de la mejor manera posible… ¡Exculpándome! Emma pensó que si hubiera estado asociado conmigo, o que si yo fuera su cómplice, jamás lo habría matado, ¿verdad? —Se quedó un momento en silencio, y después, en voz baja, rindió un homenaje póstumo al conservador—. Richard. Qué lástima. Un gran investigador… capaz de pequeñas tonterías. Sus pequeños desvíos le costaron caro. Como dejar que un sin techo le viera las barbas y las cicatrices bajo la máscara. Hubo que intervenir. Y, después, el videojuego de Majtub, ¿por qué lo puso en línea? Le había prohibido implicar a Raphaël. Era una locura. No podía dejarle continuar. Demasiadas imprudencias. Todos esos ficheros, todas esas huellas, todas esas pruebas acumuladas. Ya se lo había dicho. Los grandes secretos se guardan en el corazón. Y en la memoria, la nuestra, no en la de los discos duros. Richard era demasiado ingenuo con la informática.


  Rania disminuyó la presión sobre el hombro de Emmanuelle y dio algunos pasos hacia Jauad.


  —Los hombres son así. Confían demasiado en las máquinas.


  Al mirar a su mujer, Hosni tuvo la certeza de que no desvelaba las verdaderas razones de sus gestos. Intentaba justificarse, tal vez a sus propios ojos, pero sabía por qué había matado a Richard: él también había descubierto la verdad. Le Naire se había dado cuenta de que Rania Ziady no era la madre de Raphaël. Sin duda, era una descendiente de Ramsés, pero estéril. Estéril como la piedra y el polvo. Estéril como la tierra que conservaba las momias.


  Hosni vio una gota de sangre manchar la blusa de Emma. Las largas uñas de Rania habían traspasado su piel. Emma miró a la galerista, que, ahora, de repente, sonreía y que, con un amplio gesto de la mano, la señaló, para llamar la atención de Hosni.


  —Venga, cariño, es tuya.


  Mientras hablaba, uno de los monitores de control que estaban en reposo se encendió y una curva verde cruzó la pantalla. Hosni reconoció el dibujo de un electrocardiograma. Un sonido estridente resonó en la habitación. El corazón de Dalila se ralentizó. Emma se puso a temblar. Hosni apuntó hacia ella la pistola y vio su rostro retorcerse de miedo. Vaciló y Hosni creyó que iba a desfallecer.


  Como ella, sentía que la realidad se le escapaba. Cuadrados de color bailaban ante sus ojos, decenas, centenares de ellos. Los catéteres, los cilindros de metal, las estrellas azules del techo giraban a su alrededor. Levantó su arma hacia Emma, que no gritó.


  Fue como si un telón de niebla cayera a su alrededor.


  No había dudado ni un segundo.


  Emma tenía los ojos cerrados y no vio que el cañón se desviaba.


  El médico apuntaba ahora el revólver hacia Rania. Y puso el dedo sobre el gatillo.


  Ashraf Ramos gritó:


  —¡No, no lo hagas!


  El anciano intentó liberarse y cayó al suelo con un segundo grito de rabia.


  Pero su voz sólo cubrió el ligero ruido de las esposas al golpear el pie de la mesa. No se produjo ningún disparo.


  Hosni, apuntando a Rania con el revólver, se quedó inmóvil, con el dedo sobre el gatillo. Su mujer caminaba hacia él, con la mano tendida, haciéndole un gesto para que le devolviera el arma. La mueca de su rostro desmentía su voz tranquila y controlada.


  —Has hecho tu elección, mi amor. La diferencia reside en que ahora ya sé a quién prefieres.


  Rania cogió el arma que colgaba de su mano. El arma que le había dado, y que no estaba cargada.


  —Tienes que perdonarme por esta pequeña prueba, quería salir de dudas. Detesto los errores judiciales.


  Hosni dio un paso atrás, lentamente, esforzándose por contener el miedo.


  Se había atrevido. Se había atrevido a empujarlo hasta el límite. A medir el amor que sentía por ella con la única prueba válida: decidir entre la vida y la muerte. «No hay mayor prueba de amor que matar por amor». Lo había empujado contra el muro que separa el presente de la eternidad.


  Emma o Rania. Ya había elegido. Pero mal.


  —Dejaré tu momia a los pies del quinto obelisco, el obelisco rey, matriz del mundo: el de Luxor. Sin rencores. Por eso mismo quería que vinieras aquí. Después de Peter Calloway y Tony Scott, después de Cody Anderson y del embrión de Michelle Baron, el quinto y último descendiente de Ramsés que rivaliza con nuestro Raphaël, mi amor, eres tú.


  Con un gesto de cabeza, la galerista hizo una señal a Jauad para que guiara a Hosni a la izquierda de la mesa, donde estaban la abogada y Ashraf Ramos. Majtub ató las manos de Hosni a la espalda con un cabo y lo ató por el tobillo a los pies de la mesa.


  Emma gritó:


  ¡Rania! ¡Detente mientras todavía estás a tiempo! La policía sabe que hemos venido a Luxor. Nos encontrará. Os encontrará. La respuesta de la galerista retumbó fría y seca.


  —¿Cuántos siglos se tardó en encontrar el cuerpo de Ramsés?


  Emmanuelle sintió una descarga eléctrica que le recorría la espalda. Miró a Ramos, que estaba pegado ahora a su yerno. Sin su stetson, parecía que se hubiera encogido. Tenía los cabellos grises pegados a la nuca. Con la espalda encorvada, miraba al suelo. ¿Sería por la vergüenza? El viejo seguramente adivinaba que su vida estaba a salvo. Y que el precio a pagar no sería exorbitado. Simplemente el silencio sobre lo que había visto. Favor por favor. A cambio, Rania también se callaría, como siempre había hecho, a decir verdad. No diría ni una palabra a nadie sobre los accesos secretos a la montaña tebana. No revelaría jamás la existencia del plano que lleva a los pasillos de los ladrones de tumbas. Indiana Jones seguiría siendo el señor de las necrópolis. De su suelo y de su subsuelo. De su fachada y de su cara oculta.


  —¡Vamos, Majtub!


  La orden de Rania restalló en el aire, fría como el metal de los cilindros que se hallaban tras ella. El hombre en chilaba se puso detrás de Hosni y le asestó un fuerte golpe detrás de la cabeza. El médico se derrumbó sobre las baldosas.


  —No se preocupe, señora Turner. Majtub sabe lo que se hace. Hosni podría recuperar el conocimiento en pocos minutos, pero lo vamos a dormir también. Para toda la eternidad.


  Majtub y Jauad levantaron al médico y lo desataron antes de dejarlo, inanimado, sobre la segunda mesa de operaciones, vecina de aquella sobre la que Dalila dormía.


  Emma gritó. Sabía que la tercera mesa estaba reservada para ella. La bolsa de sedante estaba allí, a su lado, encima de la mesa blanca. Sin duda, era el mismo líquido que Jauad había usado para dormir a Dalila.


  —Rania, no puede…


  Pensó en Raphaël. Quería acompañarlos a Egipto, pero como en Roma, se lo habían impedido. En París, el pobre chico, sin noticias de su padre y de su madre, debía de estar «flipando», como decía él. ¿Habría llamado? ¿Habría avisado a la policía? No estaba segura. Después de todo, su padre se había ido esa misma mañana.


  Eran demasiadas las preguntas como para planteárselas con claridad. ¿Una madre que se disponía a matar al padre de su propio hijo? ¿De verdad Rania sería capaz de hacer algo semejante a Raphaël, si tanto lo quería?


  En cierto modo, era posible. La sección de sucesos del periódico estaba plagada de ese tipo de actos locos. De esos gestos de venganza, de frustración, de celos.


  Pero por otro lado, no. Rania no estaba tan loca. El amor que sentía hacia su hijo la disuadiría en el último momento. No había criado a ese muchacho para destruirlo todo así.


  O quizás sí. La cámara de criogenización. La casa necrópolis. El propósito que escondía. La persecución obsesiva de la inmortalidad. Sólo una mente enloquecida podía concebir semejante construcción. Enloquecida, de verdad. Una mente afectada por la demencia que raya en la genialidad.


  La imagen de Raphaël, delante de su ordenador, con la capucha de su sudadera sobre los ojos, la hizo estremecerse. Emma soltó, como en un reflejo nervioso:


  —Rania, ¿y qué va a decirle a Raphaël? ¿Cómo piensa explicarle que no volverá a ver a su padre?


  Rania miró fijamente a la abogada a los ojos. El trazo de kohl sobre los párpados petrificaba todavía más su mirada.


  —Querida Emma, usted no va a enseñarme qué tipo de hombre es mi marido. Sin duda, un buen amante, eso ya lo ha comprobado. Quizás incluso más que yo. —Su voz ronca se volvió glacial—. Pero no es un padre. Bueno, sin duda, es el padre biológico de Raphaël y Cody. Y un padre espiritual, seguramente, para miles de niños, en África, en Asia. Ellos mismos lo dicen. Los niños de Ghana o los de Níger lo conocen mejor que su propio hijo. Pero ¿qué tipo de padre es en la vida diaria? Hay hombres que son así, ya lo sabe. Capaces de multiplicar su amor, de repartirlo, igual que esparcen su semilla. De abrir su corazón a la multitud, pero jamás al individuo. Esos hombres, querida, son productores de niños, creadores de seres humanos. Progenitores. Pero no padres.


  De repente, Emma pensó en la imagen de Hosni, rodeado de niños, en el hospital de Yamusukro. El médico, con un niño en los brazos. Otros tirando de su pantalón. Acariciándoles la frente. Pensó en las fotos de los periódicos locales. En los titulares elogiosos. En las apariciones por televisión del «Doctor Kids».


  Rania proseguía:


  —¿Qué importancia dan a sus hijos esos hombres? El vínculo que los une, Emma, no es el que se imagina. ¿Se acuerda de las fotos que hay en la mesa de mi marido? Hosni rodeado de centenares de niños, Hosni rodeado de sus colaboradoras, Hosni con las madres de esos niños. ¿Y Raphaël? —Se quedó en silencio, obligando a Emma a bajar la mirada—. Ni una foto de su hijo.


  Se acercó a las mesas donde reposaban Dalila y Hosni.


  —Jauad, ya estamos todos. Puedes empezar.


  La tercera mesa, entonces, no era para ella. Rania se rió como si adivinara los pensamientos de su prisionera.


  —¿Esperaba formar parte del convoy para la eternidad? Me temo, querida, que voy a tener que decepcionarla. Usted es polvo y a él debe volver. No ha sido más que un grano de arena en la rueda eterna. No ha hecho nada para merecer otro destino diferente al del polvo. Así que, para usted, la muerte será… como pasar la escoba.


  Se acercó a la abogada. Iba a pegarle el cañón de la Smith & Wesson a la sien, y vengarse de su marido por preferir sacrificarla a ella antes que a la intrusa.


  Emma se puso a temblar. La muerte, aquí y ahora. Nunca se imaginó morir así. Cerró los ojos. De repente, un ruido sobresaltó a Rania. Majtub lo había oído también y echó un vistazo a las pantallas de vigilancia.


  —Un momento, Rania. Hay un problema.


  —¿Qué?


  Majtub se precipitó hacia uno de los ordenadores y marcó varias teclas. En la pantalla, se veían varias siluetas: un hombre y un chico joven avanzaban por el pasadizo. El primero apuntaba al segundo con un revólver y lo obligaba a avanzar a la fuerza. Ya habían cruzado la casa y el jardín. Sin duda, habían reventado la primera puerta de seguridad. Debían de encontrarse a varios metros de la sala.


  Dos clics.


  La función zoom.


  Majtub no tuvo tiempo de aumentar la imagen de las cámaras de seguridad. Tres balazos resonaron e hicieron vibrar la pared en la que estaba la puerta.


  La cerradura había cedido.


  Rania se volvió.


  El hombre que estaba delante de la puerta había empujado al adolescente delante de él. Lo sujetaba por el hombro y apoyaba el arma en su nuca.


  —Tire el arma, señora. ¡Ya!


  Emma no pudo reprimir un grito. Había clavado la mirada en el hombre que estaba detrás del muchacho. Por un instante, creyó que soñaba, que Rania le había golpeado el cráneo con la culata de la Smith & Wesson, que estaba tumbada en la mesa y que, en unos segundos, sentiría el sedante extendiéndose por su cuerpo y adueñándose de ella.


  No.


  El adolescente que estaba ante ella era Raphaël. Y reconoció la voz del hombre. Incluso en coma, la habría reconocido entre otras mil. Una voz que se suponía que estaba a cuatro mil kilómetros de allí.


  Pierre.
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  —¡Raphaël, cariño! Y usted, ¿quién es? ¿Cómo ha entrado en mi casa? ¡Suelte inmediatamente a mi hijo!


  Rania seguía dando órdenes como si controlara la situación.


  Pierre replicó, tranquilo:


  —No se lo repetiré. Tire el arma.


  Rania dejó caer el revólver al suelo. El arma se deslizó hasta el centro de la habitación, no lejos de Emmanuelle.


  —Ahora, señora, ponga las esposas de la mujer a sus hombres.


  Con el cañón de su propio revólver, señaló alternativamente a Jauad y a Majtub, y después a Emma. Rania no discutió la orden. Avanzó unos pasos hacia sus cómplices, alargó la mano para recoger las llaves de las esposas y fue a soltar a Emma.


  —¡Allí! A ese sitio.


  Pierre señalaba el pie de la mesa de operaciones donde Dalila estaba tumbada.


  Unos instantes después, los dos esbirros estaban inmovilizados.


  —Más vale que todo el mundo esté tranquilo. Si no, me cargo al crío.


  Emma, que había dado un paso hacia Pierre, después de quedar libre, se detuvo en seco. El cañón del arma estaba apoyado en la nuca de Raphaël.


  —¿Estás bien, Emma?


  No se había vuelto hacia ella, pero las tres palabras que él había dicho la sacudieron. Como un grito en una pesadilla que, justamente, te saca de una pesadilla. ¿De verdad era Pierre? Sólo veía su silueta. Un jersey antracita, el cuello con cremallera y el pantalón caqui, un poco grande, con bolsillos a los lados. El mismo, por otro lado, que llevaba en Sharm el Sheik. Pierre no solía comprar ropa nueva a menudo.


  ¿Cómo había sabido que estaba allí? No habían hablado desde que había identificado el número de móvil de Dalila, pero sin obtener respuesta alguna de ella. Entonces, estaba en Londres. ¿Cómo había llegado hasta Medinet Habu? ¿Cómo se le había ocurrido ir a por Raphaël? ¿Acaso el chico, al contrario que su padre, conocía bien la casa de su madre en Egipto?


  Pierre seguía apuntando a Rania, mientras sujetaba a su hijo contra él. Alargaba la situación. Observaba el lugar.


  Hosni y Dalila tumbados, inconscientes.


  La tercera mesa de operaciones, vacía.


  Los dos egipcios, atados a la mesa.


  Los ordenadores, los monitores, los catéteres.


  La luz agresiva de las lámparas cialíticas.


  El techo de estrellas azules. La máscara de Anubis sobre las baldosas a los pies de la mesa de operaciones.


  Y encima de la misma mesa auxiliar, al lado, el teléfono móvil de Rania.


  Sonrió y, sin soltar a Raphaël, se acercó a la mesa auxiliar para coger el aparato. El móvil estaba en reposo.


  Abrió el menú.


  —Se preguntará cómo he llegado hasta aquí.


  Otra sonrisa.


  Volvió el aparato hacia Rania. En la pantalla, aparecía el último mensaje de texto, el que había leído al llegar a Egipto, la víspera.


  —SMS de clase 3. Permite activar una aplicación que geolocaliza el móvil, sin que el propietario del aparato se entere.


  La mirada altiva de Rania ocultaba su nerviosismo. No comprendía lo que Pierre decía, ni adónde quería llegar. Pero estaba respondiendo a Emma, a la pregunta que no había formulado. Incluso sin mirarla, sólo se dirigía a ella. Y Emma lo entendía.


  —Cualquier terrorista novato sabe que si quieres evitar que te encuentren, es mejor apagar el móvil. Incluso sacar la tarjeta SIM.


  El informático estaba exultante.


  El montaje técnico que se le había ocurrido era una proeza de hacker. El primer paso era proponer a alguien cargar en su móvil una aplicación inocente y gratuita, en ese caso, la versión telefónica de «latribunedelart.com», el boletín del mundo del arte, que Rania tenía que conocer a la fuerza, pero que seguramente no recibía todavía en el móvil. Después, había que confiar en que la persona aceptara, e insertar en esa aplicación una pequeña función de geolocalización. Por último, sólo quedaba activarla en el momento deseado, mediante ese famoso SMS de clase 3. Imparable. Al menos, si el móvil seguía encendido.


  Pierre volvió a dejar el móvil encima de la mesita auxiliar. Entornó los ojos de repente, como un acto reflejo, para obligarse a permanecer despierto. Desde su llegada a Londres, estaba hecho un manojo de nervios. Había perdido el contacto con Emma y adivinó que el iPhone, con una autonomía excesivamente limitada, estaba fuera de servicio, ya que daba por supuesto que, si no lo llamaba, era porque no podía hacerlo. Reflexionó y ató cabos. Procuró dejar a un lado sus dudas sobre Hosni, y acabó comprendiendo que el culpable no podía ser nadie más que la mujer del médico.


  Y, entonces, tuvo la idea. A quien debía geolocalizar era a Rania, puesto que, con toda probabilidad, tendría el teléfono encendido. Sólo le quedaba averiguar su número y enviarle el anzuelo electrónico.


  El viejo entramado de hackers hizo maravillas. En ese caso, Jean-Baptiste, alias Globus X. JB trabajaba ahora en Orange. En la siguiente hora, contactó con «Maure», un «contacto» de MobNil, el operador egipcio.


  Después, todo fue cuestión de dinero: debía dejar dos mil dólares para «Maure», sin intermediarios, en Taboula, un restaurante de El Cairo.


  Dos horas más tarde, Pierre tenía el número de móvil de Rania Ziady. El resto pudo hacerlo solo. Hizo una búsqueda en Google y encontró las entrevistas a la galerista en «latribunedelart.com». El cebo (el falso mensaje de texto en el que le proponían un abono en línea) no pudo resultar más acertado.


  Entonces, Pierre se presentó en Saint Pancras y se subió al primer Eurostar a París, rumbo al Boulevard des Capucines. En el apartamento de Hosni, encontró a Raphaël, solo con la chica au pair. ¿Y Emma? No estaba allí. ¿Hosni? Tampoco. El chico le había explicado que los dos se habían ido a Egipto. Así que no tenía muchas alternativas. El primer avión hacia Luxor salía a las tres de la tarde. Raphaël cogería el vuelo también. De todos modos, en París, «se moría de la ansiedad». Él mismo había ido a buscar la Sig Sauer que su padre guardaba en su despacho y había propuesto llevársela, desmontada, en el compartimiento de equipajes.


  Londres. París. El Cairo. Luxor. Pierre llevaba día y medio sin dormir. La camisa de lino amarilla que llevaba bajo el jersey de lana apestaba.


  Estaba corriendo un maratón y llegaba al kilómetro treinta y cinco, justo cuando puedes derrumbarte, o salir volando porque ya no sientes el cuerpo.


  Buscó la mirada de Emma, que estaba inmóvil, de pie, delante de la mesa de operaciones. ¿Qué estaría pensando? ¿Habría adivinado por su mirada, por sus palabras, cómo había conseguido llegar hasta allí? ¿El truco de la geolocalización? La abogada lo miraba petrificada. ¿Estaría pensando que jugaban a contrarreloj? Se le había salido la camisa del pantalón. El halo amarillo de las lámparas cialíticas rebotaba sobre el techo azul y arrojaba un reflejo verduzco al rostro. Un color de muerte.


  De repente, Pierre sintió vértigo. Tenía frío y calor a la vez.


  La voz de Rania, inevitable, rompió el silencio. Volvía a sonar firme.


  —No tengo ninguna duda de que usted será un buen pirata informático, pero sería un pésimo jugador de póquer.


  Ahí estaba el fallo, y Rania se había dado cuenta. Pierre había hablado demasiado. No podía dar a entender que se había aliado con Raphaël, y fingir ahora que era capaz de matarlo. Era un buen tipo. Rania lo había entendido a la primera.


  El informático apoyó el cañón del arma contra la sien de Raphaël.


  —¿Y cómo lo sabe? Usted hizo lo mismo con Le Naire.


  —Justamente: sé lo que es. Y además, Richard conocía los riesgos a los que se exponía. Pero usted no mataría a un chico inocente.


  Rania lo estaba desafiando, segura de su argumentación. Raphaël miró a Pierre con inquietud. Sentía que su madre acababa de descubrir su estrategia.


  Señalando a Emmanuelle con el mentón, Rania dijo:


  —Ha venido usted por ella, ¿verdad?


  La galerista estaba erguida, con las manos en las caderas, a unos metros de Pierre. Lentamente, se atrevió a subir las manos para deslizarse los mechones detrás de las orejas. Pierre, sin moverse, dejaba que la situación siguiera su curso. Rania, con su largo vestido blanco y el moño casi vertical, tenía el perfil de una mujer faraón.


  —Yo se la doy —dijo señalando a Emma—, y usted me da a mi hijo.


  —No estará tan loca como para aceptar un trato semejante. ¿Cómo sabe que no iré después a contárselo todo a la policía?


  —Por el dinero.


  Rania señaló la entrada de la habitación, la puerta agujereada por el disparo de Pierre.


  —Al salir, volverá por donde ha venido y pasará por mi casa. Le indicaré un sitio. Una habitación, debajo de mi dormitorio. Está llena de objetos preciosos. Valen 100 millones de dólares: estatuillas, papiros, lámparas, túnicas… Los hombres de mi padre llevan años recogiéndolos de los pasadizos secretos de la montaña. Le doy la mitad.


  Ashraf Ramos miró a su hija con estupor. Estaba dispuesta a regalar su tesoro. Esculturas, estelas, sarcófagos de gatos, fragmentos de bajo relieve, amuletos, hojas escritas por escribas… Todos esos objetos, descubiertos por ladrones de tumbas de Gurna, se habían retirado de los inventarios oficiales de las excavaciones, y los arqueólogos oficiales desconocían su existencia. ¿Cómo podía ni siquiera pensar en dárselos a aquel extraño?


  —Un coleccionista kazajo me ofreció la semana pasada medio millón de dólares, en efectivo, por una estatuilla de Isis de bronce con alas. Espléndida. Y era una pareja. —Después, añadió con énfasis—: Sólo tiene que bajar los diez escalones desde mi dormitorio. Mi pequeño museo está justo debajo. Elija lo que quiera.


  Ashraf cerró los ojos y apretó los puños. Estaba dilapidando su tesoro. El museo secreto del Antiguo Egipto. Ni siquiera pareció escuchar la respuesta de Pierre.


  —No estoy loco. Si me voy y la dejo libre, acabará encontrándome y me matará. Y no tengo ninguna intención de acabar como momia… No, señora Ziady, no saldré de aquí sin que usted me acompañe.


  —No se atreverá a matar a Raphaël. Va de farol.


  —¿Está dispuesta a correr el riesgo?


  Se quedó unos instantes en silencio. Pierre y Rania se desafiaban, sin moverse. Emma, paralizada, miraba a su amigo convencida de que Rania tenía razón: a Pierre no le pegaba el papel de hombre cínico y frío.


  Había acudido a rescatarla sin que ni siquiera se lo pidiera. Había asumido riesgos para salvarle la vida. Había sido un hacker, desde luego, y un informático borderline, como todos, por otra parte. Los bomberos nunca están lejos de los pirómanos, ya se sabe. Pero jamás podría asesinar a un chico a sangre fría.


  Rania había sido la primera en comprenderlo.


  De repente, se dejó caer y se lanzó hacia delante, deslizándose por el suelo hasta su Smith & Wesson, que Pierre no había recogido y que se había quedado en medio de la habitación, justo a los pies de la máscara de Anubis. Se le cayó el moño hacia atrás.


  Pierre se movió hacia ella, soltando el brazo de Raphaël, pero no llegó a tiempo de cogerla. Raphaël corrió para reunirse con su madre, justo en el momento en que ella se levantaba.


  —¡Mamá!


  —Cariño…


  La galerista rodeó con los brazos a su hijo, al mismo tiempo que apuntaba a Pierre con el revólver que había recuperado. Así, tenía a Pierre a tiro y utilizaba a su hijo como escudo.


  Emma creyó ver bailar en sus ojos la mirada de la víbora justo después de atrapar a un sapo. Pero ¿por qué actuaba así Raphaël? Había comprendido hacía mucho que su madre era culpable. Y también que no era su verdadera madre.


  —Querido señor, me parece que acaba de perder la partida.


  Pierre estaba ante ella, estupefacto, con el arma en la mano. Inútil, ya.


  —«Entre la justicia y mi madre, elijo a mi madre». Albert Camus tenía razón… —La voz ronca de Rania se volvió melosa. Acariciaba los cabellos de Raphaël, acurrucado contra ella—. Define ese juguete. Vamos a salir por el otro lado. Jauad se ocupará de las operaciones. —Y añadió, sentenciosa—: Ya se lo he dicho. Siempre he pensado que ustedes, los hombres, confían demasiado en la tecnología. Piensan que lo controlan todo. Al final, no es la técnica quien traiciona, sino el ser humano…


  Se acercó a Pierre, que le entregó la Sig Sauer. La puso encima de la mesa donde yacía Hosni, antes de ir a liberar a sus cómplices de sus ataduras.


  —Seguidme. Tú, Jauad, quédate aquí. Vigila la entrada. Por si acaso algún otro imbécil ha rastreado mi teléfono móvil.


  Emma fue la primera en entrar en la habitación contigua. Pierre la seguía. Rania cerraba la marcha, sujetando a Raphaël con una mano, y el arma, con la otra.


  La habitación que se abría ante ellos se parecía al quirófano del que acababan de salir. Las mismas baldosas, el mismo techo cubierto de estrellas azules. Pero esa habitación tenía el techo mucho más alto y no contenía ningún ordenador, ninguna pantalla de control. La pared del fondo estaba decorada con un gran fresco que representaba al dios Osiris, en su pose tradicional: sentado en su trono, con el látigo y el cayado cruzados sobre el pecho. Delante de la pared, había una pequeña estela sobre la que destacaba un tocado magnífico de rayas de oro.


  Rania se acercó a la estela, dejó su arma un momento, cogió el tocado y se lo puso con gesto lento. Sobre su frente brillaba una cobra de oro con piedras incrustadas. Bajo el mentón llevaba una barba postiza. Se había puesto el nemes, el atributo de los faraones.


  Volvió a coger el revólver y, con la otra mano, cogió el segundo objeto que estaba sobre la estela. Lo agitó en el aire para llamar la atención del resto del grupo.


  —¡Venid y admirad! Aquí está nuestra verdadera morada para la eternidad.


  Ramos reconoció el otro atributo de los faraones, el sejem, el cetro. Rania lo agitaba en al aire para señalar las dos filas de cubas metálicas alineadas a cada lado de la habitación, que medían unos cuatro metros de altura. Por la parte superior, escapaba un humo blanco. La galerista se dirigió hacia uno de los lados de la habitación donde empujó a Pierre, a Emma y a Raphaël a subir los peldaños de una escalera. Llegaron a una crujía. Hizo una señal a su padre para que se quedara abajo. Cuando llegaron al final señaló la fila humeante de cilindros de aluminio que se alzaba debajo de ellos.


  —Queridos amigos, aquí tenéis la cámara de la inmortalidad. La fase final de la criogenización. Los cuerpos vitrificados en la otra habitación y almacenados en su cilindro de aluminio se introducen aquí en su morada eterna. Estas cubas que veis aquí contienen hidrógeno líquido. A menos ciento noventa y seis grados. La temperatura que permite la conservación eterna de los seres vivos.


  Rania miró a Emma fijamente a los ojos.


  —Son momias de alta tecnología. Mucho mejores que las que hacían nuestros ancestros los faraones. Tenemos aquí el progreso científico más importante para la conservación de los cuerpos desde el Antiguo Egipto.


  De repente, se dio cuenta de que Raphaël se había acercado a Pierre y le había hablado.


  —¡Ven aquí, cariño!


  Pegada contra el parapeto, puso la mano izquierda sobre el hombro de su hijo que se había reunido con ella. Con la mano derecha seguía sujetando el revólver con el que apuntaba a Pierre y Emma. Desvió un instante el cañón hacia la izquierda, y después hacia abajo, para señalar las cubas. Uno de los recipientes estaba abierto y se veía una cadena negra que sobresalía por encima de la niebla humeante. Era parte del mecanismo para meter el cilindro en el hidrógeno líquido.


  —Cariño, ¡aquí está el reino de Osiris! El último lugar que marca la entrada en el reino que todos buscamos. El auténtico paso hacia la inmortalidad.


  Rania sonrió a Raphaël.


  —Aquí vive el verdadero Señor de la Eternidad, ¿sabes?


  —¡Mamá, te quiero!


  Raphaël se lanzó una vez más en los brazos de su madre y la estrechó contra él. Lo suficiente para bloquearle el brazo derecho con el que sujetaba la Smith & Wesson. Pierre se había abalanzado ya sobre ella e intentaba apoderarse del arma. Pero Rania Ziady no dudó ni un momento y abrió fuego. Raphaël, aterrorizado, cayó sobre el suelo de la crujía.


  Rania disparó por segunda vez. El informático lanzó un grito y la sangre se derramó por el suelo. La bala había rozado su mano. Emma intentó acercarse a su amigo.


  —¡Tú, no te muevas!


  Emma no tuvo tiempo de obedecer la orden de Rania. Se oyó un nuevo disparo, procedente de abajo. Emma se dejó caer sobre el suelo de la crujía, con la cabeza entre las manos.


  Pasaron cinco segundos. Después diez. Los contaba como si fuesen los últimos momentos de su vida.


  Después creyó oír un ruido un poco ahogado. Como la caída de un cuerpo al agua. Después nada. Un silencio helado. Levantó la cabeza y se agachó.


  Pierre se aguantaba inclinado por encima de la barrera. Raphaël temblaba apretujado contra él.


  El nemes estaba tirado en el suelo. Emma se recuperó y avanzó hacia la barrera metálica.


  Lo que vio le arrancó un grito. Las cubas en fila. Las volutas de gas. El frío repentino que se elevaba.


  El rostro de Rania sobresalía por encima de la cuba. Helada, inmóvil, petrificada. Debajo, su cuerpo flotaba como una sombra oscura.


  Un baile de imágenes surgió ante Emma. El armario frigorífico del despacho de Richard Le Naire. Los sexos momificados. Los rostros petrificados de los reyes y reinas de Egipto danzaban ante ella, envueltos en sus vendas. Sus rasgos oscuros y arrugados sonreían. Pero no sabía si calificar su mirada como ruinosa o bella. Aquellos ojos fijos la aspiraban hacia un pasillo sin fin.


  Emma se esforzó por abrir los ojos para no desvanecerse. Más abajo, Rania Ziady tenía el rostro de la eternidad.


  Volvió la cabeza. Pierre se había vuelto a sentar y le sujetaba la mano. Raphaël se había quitado el suéter e intentaba enrollar la manga alrededor de la herida. El sejem de su madre estaba a sus pies.


  —¡Emma! ¿Estás bien?


  La abogada tardó unos segundos en reconocer la voz que se dirigía a ella. No era la de Pierre, sino otra, una voz masculina, que provenía de abajo. Del lugar del que había llegado el disparo. Emma se puso de puntillas. Las volutas de hidrógeno que se habían formado sobre la cuba en la que Rania Ziady había caído empezaban a disiparse.


  El hombre que la llamaba estaba justo enfrente de ella, más abajo, delante de la hilera de cubas metálicas. Primero vio el arma que sostenía en la mano. La Sig Sauer. El arma que acababa de abatir a Rania.


  Después se cruzó con su mirada azul, que la miraba fijamente, como nunca lo había hecho antes.


  Epílogo


  El sol se había levantado sobre el desierto al mismo tiempo que el viento. Empezaba la hora más bella del día, justo antes de que el calor castigara Abu Simbel. Un halcón planeaba en el aire y las garcetas, con las patas estiradas, pasaban como aviones de papel blanco sobre el lago azul. Las orillas estaban cubiertas de reflejos turquesa y dorados.


  —Mira, parece un collar de reina.


  Emma se detuvo en el promontorio que dominaba el lago Nasser, a unos metros de ambos templos, el de Ramsés II y el de Nefertari. Observaba las orillas y el agua inmóvil, y se preguntó en qué dirección fluía el Nilo. Pierre le cogió la mano.


  —La reina eres tú. Pero ¿quién es el rey?


  Se limitó a sonreír. Él adivinaba la respuesta. Ya no necesitaban decirse ese tipo de cosas. Tras ellos, las cuatro estatuas gigantes de Ramsés II estaban bañadas por el sol. Los primeros resplandores suaves caían sobre la fachada y esculpían poco a poco el rostro del soberano. A sus pies, aparecían sus cohortes de prisioneros. Por encima de él, el halcón coronado por un disco solar, símbolo de Ra Horajti, la unión del dios Sol y del dios Horus. Antes, al amanecer, la luz había entrado hasta el fondo del templo de Ramsés, y había iluminado el santuario. El edificio, tal y como había recordado el guía durante la visita, estaba orientado de manera que, dos veces al año, el 22 de febrero y el 22 de octubre, el sol entraba directamente hasta la última sala del fondo. Ramsés había hecho tallar allí, en la roca, delante de la barca sagrada, cuatro estatuas. La suya, la de Amón Ra, la de Ra Horajti y la de Ptah. Esta última, la efigie del dios de las tinieblas, permanecía en la oscuridad, incluidos los dos días del año en los que el sol iluminaba a las otras.


  El faraón no había dejado nada al azar para inscribir su memoria en la eternidad. «Si reinara hoy en día, obligaría a que pasaran continuamente vídeos de él por YouTube», había dicho Pierre, con ironía, durante la visita.


  Emma apartó la mano, se volvió y miró el otro templo, situado a unos metros hacia el norte, el de la reina Nefertari. Estaba separado del de Ramsés por una lengua de arena dorada y, como su vecino, dominaba el lago. Originalmente, los dos edificios se construyeron unos sesenta metros más abajo, junto al río y en la orilla oeste, por supuesto, la reservada al mundo del más allá. En la década de los sesenta del siglo XX, durante la construcción de la gran barrera de Asuán, los egipcios los desmontaron y desplazaron, bloque a bloque, para evitar que quedaran anegados por las aguas. Emma había visto, en su interior, las cicatrices de aquellas obras, en la juntura entre los bloques de piedra.


  Fueron unas obras colosales que respetaron al pie de la letra los deseos de Ramsés.


  —En cualquier caso, la historia es fabulosa.


  —¿Qué historia?


  —Pues la de Ramsés y Nefertari, Pierre. ¿No has escuchado lo que decía el guía antes?


  —Estaba oyendo mis mensajes.


  —¿Nunca dejas de trabajar?


  —Sólo cuando salgo a correr.


  Emma fue a sentarse en el banco de madera amarilla que estaba un poco más lejos, a la sombra de unos naranjos, y dejó a su lado la botella de agua que llevaba en la mano. Pierre se quedó de pie, a unos metros de ella. Un soldado dormitaba, de rodillas delante de su alfombra de oración. Había dejado el fusil colgado en el respaldo de la silla, un asiento cojo de plástico verde.


  —¡Imagínate! Ramsés tenía decenas de mujeres, pero amaba a Nefertari, hasta el punto de dedicarle un templo y representarla como a una diosa. Es una historia increíble. No la conocía.


  —¿Qué? No te sigo.


  Se colocó el volante de la falda sobre la pierna, que un soplo de viento había levantado.


  —Ven a sentarte.


  Cuando él se reunió con ella, Emma puso la mano sobre la rodilla de Pierre y le limpió la capa de polvo que le cubría el pantalón caqui.


  —¿Te estás dejando el pelo largo?


  Emma deslizó brevemente los dedos entre los mechones de pelo que caían sobre la nuca de Pierre. Como siempre, los llevaba un poco demasiado largos para los estándares franceses, pero le gustaban. En las mejillas, había visto unos trazos de barba gris.


  Pierre cerró los ojos. Un bajón. Emma y él habían salido a las tres de la mañana de Asuán. Cerca de trescientos kilómetros de carretera, en línea recta, por el desierto. Habían visto unos cuantos controles militares y la carcasa de un autobús quemada, que se ennegrecía en la arena. Y al margen de eso, o la nada o la luna.


  —¿Has oído lo que ha dicho el guía? —repuso Emma—. En la época de Ramsés, la estatua de una mujer no podía sobrepasar la altura de la rodilla del hombre. Y, sin embargo, el faraón erigió para Nefertari una estatua de diez metros de alto, tan grande como la suya. La mujer del rey, representada del mismo tamaño que su esposo. Un hecho único en la historia.


  —Mmm…


  Pierre volvió a abrir los ojos y se puso las gafas de sol. La luz aumentaba y se volvía más viva. Las montañas que bordeaban el lago Nasser adoptaban la forma de grandes molares oscuros. Debajo, el lago se volvía de color turquesa.


  Emma miraba fijamente los templos, fascinada por ese amor capaz de desafiar el tiempo, como la roca en la que estaban tallados. Ramsés cumplió su objetivo: su amor por Nefertari era inmortal. Pierre se volvió hacia Emma y cambió de tema.


  —¿Y qué? ¿Para cuándo esperáis vuestro bebé?


  Sonreía. Al menos, habría podido prestar atención a lo que decía. Pero le gustaba así. Directo. Franco. Distante. El romanticismo, para las novelas de amor. Sin embargo, conocía el corazón que se escondía detrás de esa fachada. Además, estaba segura de que en ese momento, desde detrás de esas gafas negras, había mirado hacia su vientre y su pecho. Siempre le habían gustado las mujeres embarazadas.


  —Para dentro de cinco meses. Será un bebé de julio, perfectamente previsto para las vacaciones…


  —No me sorprende de ti. Y Hosni, ¿está contento?


  —Entusiasmado.


  —Es la primera vez que será padre; por las vías normales, quiero decir…


  Silencio. Pierre había apartado la mirada y escrutaba el lago.


  Emma se puso en tensión:


  —Bueno, ya está bien. ¡Déjalo, por favor! No volvamos a empezar. ¿Qué querías que hiciera, Pierre? ¿Que te esperara?


  El informático se quitó las gafas de sol, y entornó los ojos. Tocado.


  —Quizás.


  Recordaba la discusión que habían tenido, unas semanas después de irse de Medinet Habu. En Nueva York, en el Lunasa, una noche. Emma abordó el tema la primera.


  —Pierre, me gustaría que me dijeras algún día qué sientes de verdad por mí, una sola vez.


  Dudó antes de responder. Aunque la duda era ya una respuesta.


  —Ahora no. Algún día te lo diré. Cuando seamos viejos y el deseo ya no esté de por medio.


  —Demasiado fácil. El amor después de la muerte. Eso es lo que necesitarías. Riesgo cero.


  Entonces, ella no se había atrevido a decirle que era no sólo el hombre de su vida, sino también el hombre con el que nunca haría la suya.


  Sin embargo, no quería renunciar a la vida.


  Por eso, esa noche le había anunciado que iba a casarse con Hosni, pero que le había pedido al médico que aceptara una cláusula en un anexo a su contrato de matrimonio.


  Un fin de semana al año con Pierre.


  Ni más, ni menos. Y cada uno, su habitación.


  Hosni había aceptado. Al fin y al cabo, el informático les había salvado la vida.


  Pierre, por su parte, había tardado dos años en convencer a Sophie.


  Y allí estaba, en Abu Simbel, con Emma. Su primer viaje de muchos. Justo el 22 de febrero para ver el sol penetrar en el santuario de Ramsés. Emma ya tenía previsto para el año siguiente ir a Londres, para la ceremonia de inauguración de los Juegos Olímpicos.


  Pierre separó los brazos y los apoyó a lo largo del respaldo, poniendo la mano izquierda justo al lado del hombro de Emma.


  Antes, cuando el guía había mencionado a Ramsés II, se había acordado de Raphaël, que no quería volver a oír hablar ni de faraones ni de egiptología. Un rechazo comprensible, después del trauma que había sufrido. No sólo había descubierto que Rania era una asesina, sino que, además, esa mujer que había matado por él, que lo había criado y a la que amaba, no era su verdadera madre. Cuando, seis meses antes, el chico había desembarcado en su casa de Boston, Pierre pensó que el adolescente no conseguiría recuperarse. Raphaël parecía extremadamente asocial. No hablaba. Se las arreglaba para saltarse las comidas. Se comunicaba con Sophie pegando notas de papel en el frigorífico. Después, las cosas fueron mejorando. Y ahora estaba mucho mejor. Las sesiones de terapia debían de haber ayudado. Además, el chico se entendía con Garance: al menos, con ella hablaba. Por otro lado, ayudaba a todos: cuando Pierre llegaba por la noche, Sophie y los niños no se abalanzaban sobre él para que les arreglara el ordenador, ni siquiera para las actualizaciones de la Playstation. Raph se encargaba de todo.


  —¿Sabes que ha vendido una segunda aplicación de iPad a Apple?


  —¿Ah, sí?


  —Una aplicación para mover fotos y anotarlas. Como en un dibujo animado. Es bastante divertida.


  —¿Cuántas horas se pasa al día delante de la pantalla?


  —Ése es el problema. Al menos siete u ocho. Sin contar las horas de clase. Pero en las últimas semanas he conseguido hacerlo salir un poco… Vamos a correr juntos el fin de semana.


  —¿Sabes? Hosni está muy contento de que puedas tener a Raphaël en tu casa, en Boston.


  Emma recordaba perfectamente las dudas del médico un año antes. Después de la muerte de su madre, Raphaël se había encerrado en un mundo paralelo. Sólo intercambiaba monosílabos con quienes lo rodeaban, se aislaba cada vez más en el instituto y pasaba el tiempo conectado al ordenador y al iPhone. Ocultaba su gran cuerpo larguirucho en prendas demasiado grandes, que siempre eran las mismas: una chaqueta caqui y unos vaqueros negros. Ni siquiera en la mesa se quitaba la chaqueta. Empezó una terapia, pero Hosni sabía que si se quedaba en París, después del bachillerato, sus buenas notas lo conducirían naturalmente a los cursos preparatorios, donde no podría insertarse. Un desastre. Pero Emma encontró la solución. En Estados Unidos, en Boston y en Silicon Valley, había cursos especiales para los jóvenes genios de la informática, así que se le ocurrió pedir a Pierre si podía alojar a Raphaël. Y el informático aceptó.


  —Con un poco de suerte, podrá entrar en el MIT —repuso ella—. ¡Y convertirse en el nuevo Steve Jobs!


  Pierre silbó para protestar.


  —No te embales, que el chico no tiene ni diecisiete años, ¡déjalo vivir! Vale, ha vendido dos aplicaciones a Apple, pero ¡aun así! Por mucho que posea el ADN de Ramsés…


  Pero eso nadie lo sabría jamás. Emma había explicado a Pierre que los investigadores ni siquiera habían conseguido descodificar el ADN de Ramsés: numerosos fragmentos seguían siendo ilegibles. El loco proyecto de Richard Le Naire y de Rania, la identificación de los descendientes del gran faraón, jamás podría llevarse a cabo. Rania no fue criogenizada y todas sus instalaciones se destruyeron. La enterraron en un cementerio de El Cairo, a petición de Ashraf Ramos, el único que iba a verla de vez en cuando. Hosni se negaba. Quería pasar página.


  Emma dejó vagar su mirada hacia un barco de crucero blanco, que se acercaba a una cala del lago, justo debajo de los templos. Cogió la botella de agua y dio un sorbo.


  Pierre sacó un pañuelo del bolsillo y se secó la frente.


  —Y a papá Ramos le va todo muy bien, ¿no? Sale continuamente en los periódicos y en la televisión. Incluso en Estados Unidos. ¿Viste el Daily News ayer en el avión? Había un artículo sobre Tutankamón. ¿Y quién salía en la foto? Ramos padre.


  Emma se echó el pelo hacia atrás y se lo recogió con una pinza que había sacado del bolso.


  —¡Sale incluso en la televisión de Shanghai! Acaba de organizar para los chinos una reconstrucción espléndida: el descubrimiento en las arenas del desierto de las momias de las dos hermanas gemelas de Tutankamón.


  Emma le contó que Indiana Jones seguía sacando a la luz algún descubrimiento cada vez que se producía algún acontecimiento que pudiera empañar la imagen de Egipto en el extranjero. Cuando se producía una subida del integrismo islámico, un atentado, unas elecciones tensas… Sistemáticamente, Ramos aparecía como un genio bondadoso de la diversión. Evidentemente, su sucesión no estaba sobre la mesa, mucho menos que nunca. Ningún arqueólogo, ni, a fortiori, ningún periodista entraba en la montaña tebana sin el imprimátur del «Faraón del Valle», como lo había bautizado recientemente el New Yorker.


  Pierre rodeó con el brazo a Emma por los hombros y le besó la mejilla.


  —¿Y Raphaël? ¿Os habéis preguntado cómo se toma todo ese asunto de su nueva media hermana?


  —¿Te parece que lo lleva mal?


  —No. Cody y él parecían contentos la semana pasada al enterarse de que tendrían una hermana. Incluso le hicieron un retrato robot.


  ¿Y ve mucho a Cody?


  —Boston y Filadelfia están muy cerca. Cody vino el fin de semana pasado. Raph ha ido ya tres veces a casa de su gemelo. E invitamos a Dalila y a Cody para Acción de Gracias.


  —¿Raph se entiende bien con su madre biológica?


  —Creo que necesitará tiempo. Notamos que tiene ganas de estar con ella, pero algo lo retiene. Tal vez sea una forma de lealtad hacia la mujer que lo crió, no lo sé. ¿Qué dicen tus psicólogos del tema?


  —Eso depende de sus sueños.


  Pierre cogió la ramita que estaba en el banco, se inclinó hacia el suelo y rascó un poco de polvo, que cayó sobre las sandalias de Emma.


  —No empieces a hablar como ellos.


  —No te pongas nervioso, déjame que te lo explique…


  Emma había aprendido que todos los niños pasan por una etapa durante la que se imaginan que sus padres no son sus verdaderos padres. En definitiva, creen que merecen a alguien mejor que la gente que los está criando. Entonces, sueñan y se inventan una ascendencia más noble, más rica y prestigiosa…


  Pierre levantó la cabeza y la miró con malicia.


  —Apuesto a que tú soñaste con que tus padres vivían, en realidad, en un castillo.


  Emma contuvo una exclamación. Pierre tenía el don de adivinar lo que ella ni siquiera se atrevía a confesar.


  —Sí —aceptó con una sonrisa—, soñé con unos padres que revelaran al mundo que yo era una princesa.


  —Lo de los psicólogos es muy fuerte… Pero volvamos a Raphaël, ¿qué consecuencias tiene eso de los sueños?


  —Bueno, depende de su propia representación…


  Pierre la interrumpió, con una sonrisa burlona en los labios.


  —Como siempre, los psicólogos hacen las preguntas, pero no dan las respuestas. —Se levantó del banco, dio unos pasos hacia el templo, golpeándose la mano con el bastón, después se volvió hacia Emma—. Bueno… Ya veremos. Tal vez tengas razón. Es cierto que la última vez que vinieron Cody y Dalila fue bastante agradable.


  «Agradable» se quedaba corto para describir las escenas a las que había asistido. Empezaba a pensar que la madre y su hijo se llevaban mejor, y ver a Cody y a Raphaël entrenarse juntos para el campeonato del mundo de decimales de pi había sido también un espectáculo reconfortante.


  Dejó pasar un instante de silencio.


  —De hecho, no te lo he preguntado nunca. ¿Cuántos decimales de pi te sabes?


  —Veinticinco, cariño. No está mal, ¿no?


  —Para una mujer, no.


  Emma se volvió hacia Pierre y se rió. Podría haberle devuelto educadamente la pregunta. ¿Cuántas cifras se sabía él? Emma alargó la mano y arrancó una hoja de la rama de naranjo que colgaba sobre el banco. La dobló en la palma, lentamente. Sabía que a Pierre le gustaba decir la última palabra. Tiró la hoja delante de ella y miró la arena empujada por el viento.


  —Siempre me pregunto por qué a tanta gente le encanta venir al desierto…


  —No lo sé. El silencio tal vez. El deseo de recuperar el vacío. Podría ser que, en un mundo en el que siempre queremos más, el desierto sea un lugar donde podamos recobrar el placer de satisfacernos con menos. Menos agua, menos ruido, menos idiotas por metro cuadrado.


  —Para ser informático, no se te da mal filosofar.


  Emma se volvió hacia él para valorar los efectos de su afirmación. Había vuelto a coger su bastón, se había agachado y empezaba a trazar un signo en la arena.
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  Después otro:
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  —¿Jeroglíficos?


  —Sí. La única palabra que conozco: «eternidad».


  Pierre levantó la mirada.


  —¿Y tú? ¿Qué dibujarías para representar la eternidad? ¿Un templo, como Ramsés y Nefertari? ¿Una momia?


  Emma cruzó las piernas y reflexionó durante unos segundos antes de sonreír, con picardía.


  —Algo que, quizás, los hombres no podáis imaginar. —Se llevó la mano a la blusa, estiró de ella para alisarla y se acarició el vientre—. La única vez que de verdad llegas a tocar la eternidad es cuando das la vida.
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    Meyer Kerdellant es el seudónimo de la pareja formada por Christine Kerdellant y Eric Meyer, ambos periodistas. Son autores de La Porte dérobée que les valió un éxito internacional en los 14 países en los que fue publicado y Los hijos de Ramsés.

  


  Notas


  
    [1] Joan Baez, «Lady Di and I». <<

  


  
    [2] Siglas de impót de solidarité sur la fortune. Un impuesto francés progresivo que pagan las personas físicas cuyo patrimonio neto es superior a un umbral que se fija anualmente. (N. de la T.). <<

  


  
    [3] No hay amor feliz. (N. de la T.). <<

  


  
    [4] Y cuando cree abrirlos brazos, su sombra es la de una cruz. (N. de la T.). <<
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