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    Fa tretze anys, en Mikael i la Felicia, els fills del conegut escriptor Reidar Frost, van desaparèixer sense deixar cap rastre. Mentre la versió oficial de la policia afirmava que devien morir ofegats al riu, l'inspector Joona Linna tenia la certesa que havien estat segrestats per en Jurek Walter —un psicòpata en sèrie que poc després van atrapar— i un col·laborador que mai van poder identificar. Abans d'entrar a la presó, en Walter va amenaçar l'inspector de matar la seva família, cosa que va obligar a simular un accident de trànsit en què morien la dona i la filla del policia. Però ara la inesperada aparició d'en Mikael —mig moribund i amb signes evidents d'haver patit un captiveri horrorós— obliga en Linna a reprendre la cacera d'aquell assassí invisible i silenciós que va segar tantes vides innocents i que va condemnar l'inspector a la soledat més absoluta. L'Home de Sorra és un personatge de la literatura fantàstica que visita els dorments, els omple de sorra els ulls i guia els seus somnis. Però l'Home de Sorra també és el nom d'un assassí en sèrie despietat. Algú que captura les víctimes i les manté en la més absoluta foscor durant anys per, després, enterrar-los amb vida i allargar la tortura fins a la mort.
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    És plena nit i el vent que bufa des del mar va carregat de flocs de neu. Un noi avança pel pont elevat del ferrocarril en direcció a Estocolm. Té la cara blanca com el vidre entelat. Els texans, rígids per la sang glaçada. Camina entre les vies creuant les travesses. Cinquanta metres més avall, s'intueix el gel que cobreix la badia, que s'estén com un enorme llençol. Els arbres blancs i els dipòsits de petroli del port amb prou feines són visibles; la neu fa giragonses a la llum de les grues de contenidors que s'aixequen a la llunyania.


    Un fil de sang càlida li regalima per l'avantbraç, arriba fins a la mà i degota a terra des de les puntes dels dits.


    Se sent una remor i una fressa, que va creixent a mesura que un tren nocturn s'aproxima pel pont que s'allarga dos quilòmetres.


    El jove trontolla, s'asseu a la via, però de seguida es torna a aixecar i continua caminant.


    L'aire colpeja contra el comboi i el núvol de neu que aixeca al seu pas n'enterboleix la visió. La locomotora Traxx ja ha arribat al mig del pont quan el maquinista s'adona que hi ha un jove a la via. Toca la botzina i veu com la figura està a punt de caure a terra, com fa una passa llarga cap a l'esquerra, cap a la via contrària i s'aferra a la fina barana.


    La roba li oneja contra el cos. El pont tremola amb força sota els seus peus. El noi es queda immòbil amb els ulls oberts com unes taronges i les mans subjectant amb força el passamà.


    Tot al seu voltant és un remolí de neu i de foscor que es tanca.


    La mà ensangonada se li ha començat a glaçar contra l'acer quan el marrec es posa a caminar de nou.


    Es diu Mikael Kohler-Frost. Fa tretze anys que consta com a desaparegut i tres que ha estat declarat mort.
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    Unitat de Màxima Seguretat del Servei de


    Psiquiatria Penitenciària


    Hospital Löwenströmska

  


  LA REIXA D'ACER ES TANCA amb un so feixuc darrere del metge nou. El ressò metàl·lic l'encalça i s'esmuny per l'escala de cargol que baixa cap avall.


  L'Anders Rönn sent com un calfred se li enfila per l'esquena quan de cop i volta el silenci és absolut.


  Des d'avui mateix començarà a treballar a la Unitat de Màxima Seguretat del Servei de Psiquiatria.


  Des de fa tretze anys, dins del búnquer aïllat amb mesures de seguretat estrictes hi ha tancat l'envellit Jurek Walter. L'home va ser sentenciat a reclusió en un centre psiquiàtric i és imprescindible una autorització judicial per tramitar-ne l'alta mèdica.


  El jove metge no sap gaire res més del seu pacient, que el que li van diagnosticar: «esquizofrènia, sense especificar. Raonament caòtic. Estats psicòtics aguts i repetitius amb deliris extravagants molt violents».


  L'Anders Rönn mostra la seva autorització a la planta zero, deixa el telèfon mòbil i penja la clau de la porta d'acer dins de l'armariet abans que el vigilant de seguretat obri la primera reixa de la zona d'accés. Hi penetra, s'espera fins que la porta està tancada i avança cap a la següent. Quan se sent un senyal acústic, el vigilant obre la segona reixa. L'Anders es gira i fa un gest amb la mà abans de continuar pel passadís en direcció a la sala del personal de la Unitat d'Aïllament.


  El cap de servei Roland Brolin és un home corpulent que ronda els cinquanta anys, amb espatlles abatudes i cabells curts. De peu dret, està fumant un cigarret sota l'extractor de fums de la petita cuina mentre passa de llarg un article del diari de l'Associació Sueca de Professionals de la Sanitat sobre la diferència salarial entre homes i dones.


  —Sota cap concepte en Jurek Walter pot estar sol amb un membre del personal —diu el cap de servei—. No pot tenir contacte amb altres pacients ni rebre visites i no pot sortir mai a l'àrea de descans. I tampoc…


  —Mai? —pregunta l'Anders—. No crec que estigui permès tancar una persona…


  —No, no ho està —diu en Roland, sec.


  —Què va fer?


  —Només es va divertir una mica —respon en Roland, i surt cap al passadís.


  Malgrat que en Jurek Walter és un dels pitjors assassins en sèrie de la història de Suècia, és un gran desconegut per a l'opinió pública. Les vistes al jutjat d'Estocolm i al palau de justícia Wrangelska es van celebrar a porta tancada i els expedients encara estan classificats com a confidencials.


  L'Anders Rönn i el cap de servei Roland Brolin travessen una altra porta de seguretat i una jove amb els braços tatuats i pírcings a les galtes els pica l'ullet.


  —Torneu d'una peça —es limita a dir.


  —No cal que et preocupis —diu en Roland a l'Anders, baixet—. En Jurek Walter és un home gran i tranquil. No és propens a barallar-se i no alça la veu. La nostra norma principal és que mai no entrem a la seva cel·la. Però en Leffe, que avui feia el torn de nit, ha vist que s'ha fabricat un ganivet i que l'ha amagat sota el matalàs. I, evidentment, l'hi hem de confiscar.


  —Com ho farem? —pregunta l'Anders.


  —Trencarem les normes.


  —Entrarem a la cel·la d'en Jurek?


  —Tu hi entraràs… I li demanaràs, si us plau, que et doni el ganivet.


  —Que jo hi entraré…?


  En Roland Brolin esclafeix a riure sorollosament i després li explica que fingiran que administren al pacient una injecció de Risperdal, com de costum, però, en canvi, li donaran una sobredosi de Zypadhera.


  El cap de servei passa la targeta per un altre lector i hi tecleja un codi. Se sent un xiulet i el pany de la porta de seguretat grinyola.


  —Atura't —diu en Roland, i li allarga una capseta amb taps per a les orelles de color groc.


  —Has dit que no cridava.


  En Roland apunta un somriure dèbil, contempla el seu nou company amb ulls cansats i sospira pesadament abans de començar a parlar:


  —En Jurek Walter parlarà amb tu, amb una serenor absoluta, de ben segur que en un to afable —li explica amb veu greu—. Però més tard, aquest vespre, quan tornis cap a casa, desviaràs el cotxe, envairàs el sentit contrari i xocaràs frontalment amb un tràiler… O potser t'aturaràs un moment als magatzems Järnia per comprar una destral abans de passar a buscar els nens per la llar d'infants.


  —Representa que ara he de tenir por? —somriu l'Anders.


  —No, però espero que siguis prudent —diu en Roland.


  L'Anders no acostuma a tenir sort, però quan va llegir l'anunci a la revista mèdica Läkartidning d'una substitució de llarga durada amb jornada completa a la Unitat de Màxima Seguretat del Servei de Psiquiatria de l'Hospital Löwenströmska el cor li va començar a bategar amb força.


  El centre hospitalari es troba a tan sols vint minuts en cotxe de casa seva i la suplència es podia transformar en un contracte indefinit.


  Després de fer la residència a l'hospital de Skaraborg i al centre d'atenció primària de Huddinge, havia hagut d'anar passant amb substitucions ocasionals a la clínica regional de l'hospital de Sankt Sigfrid.


  Era impossible lligar els llargs viatges a Växjö, els horaris irregulars, la feina de la Petra al Consell Municipal per a les Activitats Recreatives i la síndrome autista de l'Agnes.


  Tan sols dues setmanes abans, l'Anders i la Petra s'havien assegut a la taula de la cuina per veure què podien fer.


  —Això no funciona —va dir ell amb serenor.


  —I què hem de fer? —va xiuxiuejar la Petra.


  —No ho sé —va respondre l'Anders, i li va eixugar les llàgrimes de les galtes.


  La tutora de l'Agnes a la guarderia els havia explicat que la seva filla havia tingut un dia complicat. S'havia negat a deixar anar el got de llet i els altres nens havien esclafit a riure. La seva filla no havia estat capaç d'acceptar que l'hora del berenar havia acabat perquè el seu pare no l'havia anat a recollir com de costum. L'Anders havia vingut amb cotxe directament des de Växjö, però no havia pogut arribar a la llar d'infants abans de les sis. L'Agnes no s'havia bellugat de la cadira del menjador, aferrant ben fort el got.


  Quan havien arribat a casa, la nena s'havia quedat dreta a la seva habitació, amb els ulls clavats a la paret al costat de la caseta de nines i picant de mans d'aquella manera introvertida seva. No saben què hi veu, allà, però la nena diu que en surten branquillons grisos que ha de comptar i aturar. Ho fa sempre que pateix els atacs d'angoixa més greus. De vegades n'hi ha prou amb deu minuts, però aquell vespre van caldre més de quatre hores abans que fossin capaços de ficar-la al llit.
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  L'ÚLTIMA PORTA DE SEGURETAT es tanca i els dos homes avancen pel passadís cap a l'única de les tres cel·les d'aïllament que està ocupada. Els llums fluorescents del sostre brillen sobre el linòleum. L'empaperat de la paret està aixecat a causa del frec del carretó del menjar.


  El cap de servei es fica la targeta d'identificació a la butxaca i deixa que l'Anders travessi primer la feixuga porta d'acer.


  A través del vidre blindat, el jove metge veu un home prim assegut en una cadira de plàstic. Porta uns texans blaus i una camisa també texana. Va minuciosament afaitat i té uns ulls sorprenentment serens. La gran quantitat d'arrugues que li omplen la cara pàl·lida fa que sembli el fang clivellat de la llera seca d'un riu.


  En Jurek Walter tan sols va ser sentenciat per dos assassinats i un intent d'homicidi, però se li suposa una connexió més que sòlida amb dinou morts més.


  Fa tretze anys va ser detingut en delicte flagrant al bosc de Lill-Jan, mentre provava de tornar a tancar una dona que rondava la cinquantena en un taüt sota terra. La víctima s'havia passat gairebé dos anys dins de la caixa, però encara era viva. Havia patit unes lesions terribles, estava desnodrida, els teixits musculars se li havien atrofiat, les lesions per congelació i les úlceres fruit d'haver passat tant de temps estirada eren atroces i presentava danys cerebrals greus. Si la policia no hagués seguit en Jurek Walter i l'hagués arrestat al costat del taüt, probablement mai no l'haurien pogut aturar.


  En aquests moments, el cap de servei agafa tres ampolletes de vidre plenes d'una pols groguenca, afegeix una mica d'aigua a cada una, les agita suaument i en remou el contingut amb cura abans de succionar-lo amb una xeringa.


  Es posa els taps a les orelles i en acabat obre la petita obertura que hi ha a la porta. El metall xerrica i els arriba una olor densa de formigó i pols.


  Amb veu esllanguida, el cap de servei comunica a en Jurek Walter que és l'hora de la seva injecció diària.


  L'home alça la barbeta i s'aixeca lentament de la cadira, gira la mirada cap a l'obertura de la porta i s'hi acosta mentre es descorda la camisa.


  —Atura't i treu-te-la —diu en Roland Brolin.


  En Jurek Walter continua avançant a poc a poc cap a la porta i en Roland tanca la finestreta de pressa i passa el forrellat. En Jurek es queda quiet, es descorda el darrer botó de la camisa i la deixa caure a terra.


  Té un cos que en el passat havia estat atlètic, però ara la musculatura i la pell coberta d'arrugues pengen flàccides.


  En Roland torna a obrir la portella. En Jurek Walter recorre els darrers metres i allarga un braç nerviüt farcit de centenars de taques de l'edat.


  L'Anders li neteja l'avantbraç amb alcohol. En Roland insereix l'agulla en el múscul tou i li injecta el líquid massa de pressa. La mà d'en Jurek s'estremeix de la sorpresa, però l'home no retira el braç fins que li donen permís per fer-ho. El cap de servei tanca la portella i passa el forrellat ràpidament, es treu els taps de les orelles, somriu nerviós per a si mateix i a continuació dóna un cop d'ull dins de la cel·la.


  En Jurek Walter torna amb pas vacil·lant cap al seu llit, s'atura i s'hi asseu.


  De cop i volta, gira la cara cap a la porta i a en Roland li cau la xeringa de les mans.


  El cap de servei prova d'agafar-la, però la xeringa s'allunya rodolant pel terra de formigó.


  L'Anders fa una passa cap endavant, la recull i, quan els dos metges s'aixequen i es tornen a tombar cap a la cel·la d'aïllament, s'adonen que el vidre de seguretat està entelat per la part de dins. En Jurek ha exhalat contra la finestreta i sobre el vidre entelat hi ha escrit «Joona» amb el dit.


  —Què hi diu? —pregunta l'Anders amb un fil de veu.


  —Ha escrit «Joona».


  —«Joona»?


  —Què collons significa?


  El baf desapareix i veuen que en Jurek Walter està assegut com si mai no s'hagués mogut. Es mira el braç on l'han punxat, es palpa el múscul i els mira a través del vidre.


  —No hi deia res més? —pregunta l'Anders.


  —Jo només he llegit…


  Se sent un udol inhumà a través de la porta gruixuda. En Jurek Walter ha caigut del llit, està de genolls a terra i crida amb totes les seves forces. Té els músculs del coll tensos, les venes inflades.


  —Quina dosi li has administrat? —pregunta l'Anders.


  Els ulls d'en Jurek Walter es giren i se li posen blancs, el vell es recolza amb una mà a terra, allarga una cama però es desploma d'esquena, pica de cap contra la tauleta que hi ha al costat del llit, udola i el cos comença a convulsionar-se amb espasmes.


  —Merda! —xiuxiueja l'Anders.


  En Jurek s'arrossega per terra, pica de peus fora de control amb totes dues cames, es mossega la llengua, escup sang per la boca, que li raja fins al pit, i a continuació es queda estirat de panxa enlaire panteixant.


  —Què farem si mor?


  —L'incinerarem —respon en Brolin.


  En Jurek pateix noves convulsions, el cos s'agita i les mans surten projectades en totes direccions abans de quedar-se immòbils.


  En Brolin dóna un cop d'ull al rellotge. La suor li regalima per les galtes.


  En Jurek Walter gemega, es regira cap a un costat, intenta posar-se dret, però no n'és capaç.


  —Hi entraràs d'aquí a dos minuts —diu el cap de servei.


  —De debò que hi he d'entrar?


  —Aviat serà del tot inofensiu.


  En Jurek s'arrossega de quatre grapes i un regueró de sang llefiscosa li regalima de la boca. Trontolla, es mou cada vegada més a poc a poc, fins que es desploma a terra i es queda immòbil.
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  L'ANDERS MIRA A TRAVÉS DEL VIDRE gruixut de la porta. En Jurek Walter és a terra i no s'ha mogut en els darrers deu minuts. El cos està flàccid després de totes les convulsions.


  El cap de servei es treu la clau de la butxaca, la introdueix al pany, vacil·la un instant, mira per la finestreta i a continuació la fa girar.


  —Passa-t'ho bé —diu.


  —Què farem si es desperta? —pregunta l'Anders.


  —No es pot despertar.


  En Brolin obre la porta i l'Anders entra. La porta es tanca darrere seu i el pany grinyola. Dins de la cel·la d'aïllament hi fa olor de suor, però també d'alguna altra cosa. Una fortor agre d'alcohol. En Jurek Walter està estès a terra completament quiet, però pel moviment de l'esquena es pot intuir una respiració lenta.


  L'Anders manté una certa distància, tot i que sap que en Jurek dorm profundament.


  L'acústica dins de la cel·la és estranya, empipadora, com si els sorolls fossin massa a prop dels moviments.


  La bata cruix suaument a cada passa.


  En Jurek respira més de pressa.


  L'aixeta goteja a la pica.


  L'Anders arriba fins al llit, gira els ulls cap a en Jurek i a continuació s'agenolla a terra.


  Mira de reüll el cap de servei, que observa amb ulls espaordits a través del vidre de seguretat, com el metge jove s'ajup i prova de veure què hi ha sota el llit fixat a la paret.


  A terra no hi ha res.


  L'Anders s'hi acosta una mica més, dóna una ullada a en Jurek i en acabat s'estira a terra.


  Ara ja no pot controlar els moviments del pacient. Li ha de donar l'esquena per poder buscar el ganivet.


  Una claror tènue s'esmuny sota el llit. Contra la paret, s'acumulen, immòbils, borrissols de pols.


  No pot evitar imaginar-se que en Jurek Walter ha obert els ulls.


  Hi ha alguna cosa inserida entre els travessers de fusta i el matalàs. És difícil veure de què es tracta.


  L'Anders s'estira per agafar-ho, però no hi arriba. Es veu obligat a esmunyir-se sota el llit de panxa enlaire. L'espai és tan estret que no pot girar el cap. Llisca endins. Sent la resistència silenciosa que ofereix el fons del llit contra el pit cada vegada que agafa aire. Escorcolla l'espai amb les puntes dels dits. Ha de penetrar una mica més endins. Pica amb un genoll contra un travesser. Bufa per treure's de la cara un borrissol de pols i s'esmuny sota el llit.


  De cop i volta, darrere seu, dins de la cel·la d'aïllament, se sent un cop feixuc. No es pot girar per veure de què es tracta. Es limita a quedar-se quiet i a parar l'orella. La seva pròpia respiració és tan accelerada que li és difícil distingir altres sorolls.


  Lentament allarga la mà, acarona amb les puntes dels dits l'objecte, es fica una mica més a sota el llit i aconsegueix desprendre'l.


  En Jurek s'ha fabricat un ganivet curt amb una fulla molt esmolada servint-se d'un fragment del sòcol metàl·lic.


  —Vinga, torna —crida el cap de servei a través de la portella.


  L'Anders intenta sortir de sota el llit, estira amb força i es fa una esgarrinxada en una galta.


  Es queda atrapat, no és capaç de moure's, la bata s'ha quedat enganxada i li és impossible treure-se-la.


  Li sembla sentir un frec com si en Jurek s'estigués movent.


  Potser no és res.


  L'Anders estira amb totes les seves forces. Les costures cruixen, però resisteixen. S'adona que ha de tornar a esmunyir-se sota el llit per desenganxar la bata.


  —Què estàs fent? —crida en Roland Brolin, amb veu crispada.


  La petita obertura de la porta grinyola i se sent com passa el forrellat.


  L'Anders veu que una de les butxaques de la bata s'ha enganxat en un travesser solt del llit. Amb un moviment ràpid l'allibera, conté la respiració i surt de pressa. Una sensació de pànic creixent l'omple per dins. Es fa una esgarrinxada a la panxa i en un genoll, s'aferra amb una mà a la vora del llit i llisca cap enfora.


  Entre esbufecs, es gira i, trontollant, es posa dret amb el ganivet a la mà.


  En Jurek està estirat a terra de costat, adormit amb un ull entreobert i clavat en l'infinit.


  L'Anders es dirigeix a grans gambades fins a la porta, es topa amb la mirada d'esglai del cap de servei a l'altre costat del vidre de seguretat i prova de somriure, però l'angoixa s'apodera de la veu quan li diu:


  —Obre la porta.


  Per contra, en Roland Brolin obre la finestreta.


  —Primer, dóna'm el ganivet.


  L'Anders se'l mira atònit i a continuació li allarga el ganivet.


  —També has trobat una altra cosa —diu en Roland Brolin.


  —No —respon l'Anders, i dóna un cop d'ull a en Jurek.


  —Una carta.


  —No hi havia res més.


  A terra, en Jurek es comença a regirar i a panteixar lleument.


  —Mira-li les butxaques —diu el cap de servei amb un somriure nerviós.


  —Per què?


  —Perquè això és un escorcoll rutinari.


  L'Anders fa mitja volta i s'acosta amb molta cautela a en Jurek Walter. Els ulls tornen a estar completament tancats, però la suor comença a brillar en aquella cara plena d'arrugues.


  A contracor, l'Anders s'ajup al seu costat i li palpa una de les butxaques. La tela texana de la camisa s'estreny sobre les espatlles i en Jurek gruny suaument.


  A la butxaca posterior dels pantalons hi ha una pinta de plàstic. Amb mans tremoloses, l'Anders segueix buscant a la resta.


  Les gotes de suor li regalimen per la punta del nas. Ha de parpellejar amb força.


  La mà enorme d'en Jurek es tanca i s'obre diverses vegades.


  A les butxaques no hi ha res.


  L'Anders es gira cap al vidre de seguretat i sacseja el cap. Li és impossible veure si en Brolin és a l'altre costat de la porta. El llum al sostre de la cel·la d'aïllament refulgeix en el vidre com un sol gris.


  Ara ha de sortir.


  S'ha estat massa estona dins de la cel·la.


  L'Anders es posa dret i avança a grans gambades fins a la porta. El cap de servei no és allà. L'Anders s'aproxima al vidre i mira, però no veu res.


  En Jurek Walter respira acceleradament com una criatura que té un malson.


  L'Anders colpeja amb força la porta. Les seves mans produeixen un so sord contra l'acer gruixut. Torna a picar. Mentre truca al vidre amb l'anell de casament, s'adona que a la paret una ombra es va fent més grossa.


  Un calfred se li enfila per l'espinada i se li escampa pels braços. Amb el cor accelerat i el cos ple d'adrenalina, es tomba. Veu com en Jurek Walter s'incorpora a poc a poc i s'asseu a terra. L'expressió de la cara és relaxada i té els ulls clars fixos en l'infinit. Encara sagna per la boca i els llavis estan estranyament encesos.
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  L'ANDERS COLPEJA AMB LA MÀ la feixuga porta d'acer i crida, però el cap de servei no l'obre. Els batecs del cor li retrunyen dins del cervell quan es gira cap al pacient. En Jurek Walter encara està assegut a terra, parpelleja diverses vegades mentre se'l mira i a continuació comença a aixecar-se.


  —És mentida —etziba en Jurek, i algunes gotes de sang li esquitxen el mentó—. Diuen que sóc un monstre, però només sóc un ésser humà…


  No té prou força per posar-se dret i, panteixant, es torna a desplomar a terra.


  —Un ésser humà —murmura.


  Amb un gest cansat, es fica una mà sota la camisa, en treu un paper plegat i el llança als peus de l'Anders.


  —La carta que volia —diu—. Els darrers set anys he demanat poder parlar amb un representant legal… No és que tingui cap esperança de sortir d'aquí… Sóc el que sóc, però tot i així continuo sent un ésser humà…


  L'Anders s'ajup i, sense perdre de vista en Jurek, allarga el braç per recollir el paper. L'home cobert d'arrugues fa un nou intent per aixecar-se, es recolza amb les mans, trontolla lleugerament, però aconsegueix posar un peu a terra.


  L'Anders agafa el paper, retrocedeix i finalment sent un dring metàl·lic quan algú introdueix la clau al pany de la porta. Fa mitja volta, mira fixament a través del vidre de seguretat i sent com les cames li tremolen.


  —No m'hauries d'haver administrat una sobredosi —murmura en Jurek.


  L'Anders no es tomba, però, tanmateix, sap que en Jurek Walter està dret i el mira.


  El vidre de seguretat de la porta és com una llenca de gel tèrbol. Resulta impossible veure qui hi ha a l'altre costat, fent girar la clau al pany.


  —Obre, obre —xiuxiueja, i sent una respiració a l'esquena.


  La porta llisca a poc a poc i l'Anders surt a empentes i rodolons de la cel·la d'aïllament. Va a petar directament contra la paret de formigó i sent el grinyol pesat en tancar-se la porta i el frec metàl·lic quan el mecanisme robust respon al moviment de la clau.


  Esbufegant, es recolza contra la paret freda, es tomba i veu que no és el cap de servei el que l'ha salvat, sinó la jove amb pírcings a les galtes.


  —No entenc què ha passat —diu la noia—. En Roland deu haver perdut el cap, perquè sempre és increïblement meticulós amb la seguretat.


  —Parlaré amb ell…


  —Potser s'ha trobat malament… Em sembla que és diabètic.


  L'Anders s'eixuga a la bata els palmells de les mans xops de suor i a continuació torna a mirar la jove.


  —Gràcies per obrir la porta —diu.


  —Per tu faig qualsevol cosa —bromeja ella.


  L'Anders prova d'apuntar aquell somriure jovenívol impertèrrit tan seu, però les cames li tremolen quan segueix la noia a través de les portes de seguretat. La jove s'atura al centre de vigilància i a continuació gira la cara cap a ell.


  —En realitat, l'únic inconvenient de treballar aquí baix —diu— és que és tan refotudament tranquil que, per mantenir-te desperta, has d'endrapar un munt de caramels.


  —No sona gens malament.


  En una de les pantalles es pot veure en Jurek, assegut al llit amb el cap reposant entre les mans. La sala de descans amb un televisor i una cinta de córrer està completament buida.
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  L'ANDERS RÖNN DEDICA LA RESTA DEL DIA a posar-se al corrent de les noves rutines amb les visites a dalt, a la Unitat trenta, les programacions dels tractaments individualitzats i les avaluacions de les altes hospitalàries. Però el cap li torna constantment a la carta que du a la butxaca i al que li ha dit en Jurek Walter.


  A un quart menys cinc de cinc, l'Anders abandona el Servei de Psiquiatria Penitenciària i surt a l'aire lliure i gèlid. Més enllà de la zona il·luminada de l'hospital, ha caigut la foscor hivernal.


  L'Anders s'escalfa les mans dins de les butxaques de la jaqueta, travessa a grans gambades el camí empedrat i arriba a l'ampli aparcament que s'obre davant de l'entrada principal.


  Quan ha arribat era ple de cotxes, ara ha quedat pràcticament desert.


  Força la vista i s'adona que darrere del seu cotxe hi ha un home.


  —Hola! —crida l'Anders, i apressa el pas.


  La figura es gira, es passa la mà per damunt la boca i s'aparta del vehicle. Es tracta del cap de servei, en Roland Brolin.


  L'Anders Rönn recorre sense pressa els darrers metres i es treu la clau de la butxaca.


  —Suposo que esperes una disculpa —diu en Brolin, amb un somriure forçat.


  —Preferiria no haver de parlar del que ha passat amb la junta de l'hospital —respon l'Anders.


  En Brolin el mira fixament als ulls, allarga la mà esquerra i obre el palmell.


  —Dóna'm la carta —diu, amb serenor.


  —Quina carta?


  —La carta que en Jurek volia que trobessis —respon—. Una nota, un bocí de diari, un tros de cartró.


  —He trobat un ganivet, com se suposava que havia de fer.


  —Això era l'esquer —diu en Brolin—. No creuràs pas que en Jurek s'exposarà a tot aquest dolor per no res?


  L'Anders observa el cap de servei, que amb una mà s'eixuga la suor del llavi superior.


  —Què hem de fer si el pacient vol veure un advocat? —pregunta.


  —Res —xiuxiueja en Brolin.


  —Però alguna vegada t'ho ha demanat?


  —No ho sé; no ho hauria sentit, sempre porto els taps posats —somriu en Brolin.


  —No entenc per què no…


  —A tu et cal aquesta feina —el talla el cap de servei—. He sentit a dir que eres el pitjor de la teva promoció, que tens moltes despeses fixes, cap experiència, zero referències.


  —Ja has acabat?


  —M'hauries de donar la carta i prou —respon en Brolin, i serra les dents.


  —No he trobat cap carta.


  En Brolin el mira als ulls uns segons.


  —Si mai en trobes cap —diu—, me l'has de donar sense llegir-la.


  —Entesos —respon, i obre la porta del cotxe.


  L'Anders pensa que el cap de servei sembla una mica més alleujat quan puja al vehicle, tanca la porta i engega el motor. Ignora els trucs al vidre d'en Brolin, es limita a posar la primera i accelera. Al retrovisor, veu com el metge es queda mirant el cotxe sense somriure.
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  QUAN L'ANDERS TORNA A CASA, tanca de pressa la porta de l'entrada, gira la clau i passa la cadena de seguretat.


  El cor li batega amb força dins del pit. Per alguna raó estranya, ha corregut del cotxe a casa.


  De l'habitació de l'Agnes, li arriba la veu serena de la Petra. L'Anders somriu per a ell mateix. Ja li està llegint a la filla L'illa dels corbs marins.[1] Normalment, és més tard, quan els rituals d'anar a dormir arriben al moment del conte, però deu haver tornat a tenir un bon dia. Gràcies al nou interinatge de l'Anders, la Petra s'ha atrevit a reduir la seva jornada laboral.


  S'ha format una taca humida a la catifa del rebedor, tot al voltant de les sabates d'hivern plenes de fang de l'Agnes. La gorra i el tapaboques són a terra davant de la calaixera. L'Anders entra a la cuina, deixa l'ampolla de xampany damunt la taula i a continuació es queda dret, amb la mirada fixa en direcció al jardí que està immers en la foscor.


  Pensa en la carta d'en Jurek Walter i ja no sap què ha de fer.


  Les branques de l'enorme lilà freguen la finestra. L'Anders mira a través del vidre negre, hi veu reflectida la seva pròpia cuina, sent el grinyol de les branques i pensa que hauria d'anar a buscar les tisores grosses de podar al magatzem.


  —Espera, espera —sent que diu la Petra—. Deixa'm acabar de llegir primer…


  L'Anders s'esmuny fins a l'habitació de l'Agnes. El llum de princeses del sostre està encès. La Petra alça els ulls del llibre i es creua amb la seva mirada. S'ha recollit els cabells castanys clars en una cua i porta, com de costum, les arracades amb un cor. L'Agnes seu a la seva falda i repeteix que s'ha tornat a equivocar i que ha de començar una altra vegada des del gos.


  L'Anders acaba d'entrar a l'habitació i s'agenolla davant de les dues.


  —Hola, tresor —diu.


  L'Agnes el mira fugaçment i després aparta els ulls. L'Anders li fa una moixaina al cap, li passa un petit floc de cabells darrere l'orella i s'aixeca.


  —Ha quedat una mica de menjar, te'l pots escalfar —diu la Petra—. Jo he de tornar a llegir un capítol abans de poder venir.


  —No has dit bé això del gos —repeteix l'Agnes, amb la mirada clavada a terra.


  L'Anders se'n va a la cuina, treu de la nevera el plat amb menjar i el deixa damunt del marbre, al costat del microones.


  A poc a poc, es treu la carta de la butxaca posterior dels texans i pensa com en Jurek havia repetit que era un ésser humà.


  Amb una lletra menuda i inclinada, en Jurek havia escrit unes quantes frases gairebé incolores sobre el paper fi. Al marge superior dret, la carta va adreçada a un bufet d'advocats de Tensta i tan sols conté una petició formal. En Jurek demana suport jurídic per entendre el significat de ser sentenciat a atenció psiquiàtrica. Necessita que li expliquin els seus drets i que l'informin de les possibilitats que té que algun dia es reconsideri la seva sentència.


  L'Anders no és capaç d'explicar d'on prové aquella sensació desagradable, però hi ha alguna cosa estranya en el to de la carta i en l'elecció minuciosa de les paraules, a la vegada que està farcida d'errors ortogràfics gairebé propis d'un dislèctic.


  El cap no li para de girar al voltant de les paraules d'en Jurek mentre se'n va al despatx i agafa un sobre. Hi escriu l'adreça, introdueix la carta a dins i hi enganxa un segell.


  Surt de casa i continua caminant enmig de la foscor glacial, camp a través, fins al quiosc que hi ha a tocar de la rotonda. Després d'introduir la carta a la bústia, es queda quiet una estona mirant Sandavägen i els cotxes que hi circulen abans de tornar cap a casa.


  El vent fa que l'herba plena de rosada del prat onegi com si es tractés d'aigua. Una llebre fuig esperitada cap als jardins envellits.


  Obre la tanca i mira per la finestra de la cuina. La casa sembla una casa de nines. Tots els llums estan encesos i l'interior és ben visible. Dóna un cop d'ull al rebedor i pot veure el quadre de color blau que sempre ha estat allà.


  La porta del seu dormitori és oberta. A terra, al bell mig de l'habitació, hi ha l'aspiradora. L'endoll encara està connectat a la presa de la paret.


  De cop i volta, l'Anders percep un moviment. De la sorpresa, se li escapa un esbufec. Hi ha algú dins del dormitori. És al costat del llit.


  L'Anders està a punt d'entrar corrent a la casa quan comprèn que, en realitat, la persona es troba al jardí del darrere.


  L'home tan sols es fa visible a través de la finestra de l'habitació.


  L'Anders puja corrent pel camí empedrat, passa per davant del rellotge de sol i dóna la volta a la casa.


  L'individu es deu haver adonat que se li acostava, perquè s'està allunyant de la casa. L'Anders sent com s'esmuny entre la tanca de lilàs. Ell li va al darrere, aparta les branques dels arbres, intenta veure alguna cosa, però tot és massa fosc.


  7


  EN MIKAEL ESTÀ DRET ENMIG de la fosca quan l'Home de Sorra bufa la seva pols terrorífica dins de l'habitació. Ha après que no serveix de res contenir la respiració. Perquè, quan l'Home de Sorra vol que els nens s'adormin, aleshores s'adormen sense remei.


  Sap prou bé que aviat els ulls li pesaran, li pesaran tant que no tindran prou força per mantenir-se oberts. Sap que ara s'ha d'estirar al matalàs i fondre's amb la foscor.


  La mare li solia parlar de la filla de l'Home de Sorra, l'Olimpia, la noia mecànica. S'esmuny fins on hi ha els nens que dormen i els posa una flassada sobre les espatlles perquè no passin fred.


  En Mikael es recolza contra la paret, sent les clivelles en el formigó.


  La sorra fina plana com la boira en la foscor. La respiració se li fa feixuga. Els pulmons es debaten per carregar d'oxigen la sang.


  En Mikael estossega i s'humiteja els llavis amb la llengua. Els té ressecs i ja els nota entumits.


  Les parpelles es fan més i més pesades.


  Ara, tota la família es balanceja a l'hamaca. Els raigs de sol de l'estiu centellegen entre les fulles dels lilàs que cobreixen la pèrgola. Els cargols rovellats grinyolen.


  En Mikael somriu d'orella a orella.


  «Ens balancegem ben amunt i la mare prova de frenar una mica, però el pare encara carrega amb més força. La taula que tenim al davant rep un cop i els gots plens de suc de maduixa tremolen.»


  «L'hamaca es gronxa cap enrere i el pare esclafeix a riure i aixeca les mans cap enlaire, com quan pugem a les muntanyes russes.»


  En Mikael fa un cop de cap i obre els ulls en la foscor, trontolla cap a un costat i es recolza amb la mà en la paret freda. Es gira cap al matalàs, pensa que s'ha d'estirar abans no perdi el coneixement quan de sobte els genolls li flaquegen.


  Es desploma, pica contra terra, un braç li queda sota el cos, sent com li puja el dolor des del canell i l'espatlla enmig del somni en què ja s'ha capbussat.


  Feixugament, es gira de bocaterrosa i prova d'arrossegar-se. Panteixant, es queda estès amb la galta contra el terra de formigó. Intenta dir alguna cosa, però la veu ha desaparegut.


  Els ulls se li tanquen, encara que s'hi resisteix amb totes les seves forces.


  Just en el moment que davalla cap a la foscor, sent com l'Home de Sorra es mou sigil·losament per dins de la sala, s'enfila amb peus farinosos paret amunt i s'esmuny sota el sostre. S'atura i allarga els braços intentant tocar-lo amb aquelles puntes dels dits de porcellana.


  Tot és negre com la gola d'un llop.


  Quan en Mikael es desperta, té la boca resseca i el cap li fa mal. Té els ulls enganxosos per la sorra seca. Està tan exhaust que el cervell intenta tornar-se a adormir, però un bocinet al fons de la consciència s'adona que alguna cosa ha canviat completament.


  L'adrenalina li arriba com una empenta càlida.


  S'asseu enmig de la foscor i sent per l'acústica que es troba en una altra sala, una de més àmplia.


  Ja no és dins de la càpsula.


  La solitud li provoca una fredor terrible.


  A poc a poc s'arrossega per terra fins que topa amb una paret. Les idees dins del cap no paren de donar-li voltes. No és capaç de recordar quan va abandonar tota idea d'escapar.


  Encara té el cos pesat a causa del llarg son. Es posa dret amb cames insegures i ressegueix la paret fins a un racó, continua endavant i arriba a una planxa de metall. De pressa, en palpa les vores, comprèn que es tracta d'una porta, fa una passada amb les mans per damunt de la superfície i hi troba la maneta.


  Les mans li tremolen.


  La sala està immersa en un silenci absolut.


  Molt a poc a poc, pressiona la maneta i està tan preparat perquè se li resisteixi que gairebé cau a terra quan la porta, senzillament, cedeix i s'obre.


  Amb una passa llarga, entra a una sala més lluminosa i ha d'aclucar els ulls durant uns segons.


  Li sembla que és un somni.


  «Deixa'm sortir», pensa.


  El cap li està a punt d'esclatar.


  Entreobre els ulls, veu que es troba en un passadís i avança amb cames afeblides. El cor li batega tan de pressa que amb prou feines és capaç de respirar.


  Intenta caminar en silenci, però tanmateix gemega lleument de por.


  L'Home de Sorra tornarà aviat. Mai no s'oblida de cap nen.


  En Mikael no pot obrir els ulls del tot, però tot i així avança cap a la claror borrosa que hi ha més endavant.


  «Potser és una trampa», pensa. Potser és la mateixa atracció que sent un insecte cap a una espelma encesa.


  Però continua endavant, fent lliscar una mà per la paret per guiar-se.


  Amb un cop sec, xoca amb uns paquets enormes de llana de roca, deixa anar un esbufec del pànic, fa unes passes vacil·lants cap a un costat, pica amb l'espatlla contra la paret oposada, però aconsegueix no perdre l'equilibri.


  S'atura i estossega fent tan poc soroll com pot.


  La claror que veu al davant prové d'una finestra en una porta.


  Avança amb pas insegur i pressiona la maneta, però està tancada amb clau.


  «No, no, no.»


  Abaixa la maneta, clava un cop a la porta, torna a pressionar la maneta. La porta està tancada. En Mikael està a punt de desplomar-se a terra de la desesperació. De cop i volta, sent unes passes increïblement suaus al darrere, però no s'atreveix a girar-se.
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  L'ESCRIPTOR REIDAR FROST BUIDA la copa de vi, la deixa damunt de la taula del menjador i acluca els ulls un instant per recuperar la serenor. Alguns convidats aplaudeixen. Amb un vestit blau, la Veronica està dreta en una cantonada, de cara a la paret, i comença a comptar.


  Els convidats s'escampen en totes direccions, la remor de passos i de rialles s'estén per les moltes sales que omplen la mansió.


  Les normes determinen que tothom s'ha de quedar a la planta baixa, però en Reidar s'aixeca a poc a poc, avança cap a l'estreta porta de fusta d'auró i s'esmuny pel passadís del servei. Sense fer soroll, puja per les escales estretes, obre la porta també d'auró de la paret entapissada i surt a les estances privades.


  Sap que no hauria de ser aquí tot sol, però tot i així continua avançant a través de les sales que se succeeixen l'una rere l'altra.


  A cada nova estança, tanca les portes darrere seu fins que arriba a la galeria que hi ha en un extrem.


  Al llarg de la paret s'acumulen les caixes de cartró plenes de la roba i les joguines dels nens. Hi ha un calaix obert i s'hi pot veure una escopeta galàctica de color verd clar.


  A través del terra i de les parets li arriba, esmorteïda, la veu de la Veronica que crida: «Cent! Que vinc!».


  Des de la finestra, mira l'horitzó per damunt dels camps i els estables. Més enllà s'estén el passeig llarg de bedolls que condueix a la mansió Råcksta.


  En Reidar arrossega per terra una cadira de braços, es treu la corbata i la deixa al respatller. Sent l'embriaguesa quan puja al seient de tela. La suor que li baixa per l'esquena li xopa la camisa blanca. Amb força, llança la corda per damunt de la biga del sostre. Sota els peus, la cadira cruix pel moviment. La corda pesada colpeja la fusta i l'extrem es balanceja cap a un costat i cap a l'altre.


  Un núvol de pols s'agita en l'aire.


  El seient encoixinat li provoca una sensació curiosa sota les sabates.


  Li arriba el so somort de rialles i crits de la festa del pis de baix. En Reidar acluca els ulls un instant i pensa en els nens, en aquelles cares menudes, extraordinàries, en aquelles espatlles i braços prims.


  En tot moment és capaç de sentir les seves veus clares i les passes ràpides per terra. El record li travessa l'ànima com una brisa d'estiu i en acabat el deixa una altra vegada fred i desolat.


  «Per molts anys, Mikael», pensa.


  Les mans li tremolen amb tanta força que no aconsegueix fer el nus escorredor. Es queda quiet, prova de respirar més a poc a poc i, després, torna a començar, just en el moment en què se sent algú que truca en alguna de les moltes portes.


  En Reidar deixa passar uns segons, després es desentén de la corda, baixa de la cadira i agafa l'americana.


  —Reidar? —fa en veu baixa una dona.


  És la Veronica, deu haver mirat d'amagat mentre comptava i s'ha adonat que en Reidar desapareixia pel passadís del servei. La dona obre les portes de les diferents sales, i, a mesura que es va aproximant, la seva veu li arriba cada vegada més clara.


  En Reidar apaga els llums i surt de l'habitació dels nens, obre la porta de la sala contigua i l'espera allà.


  La Veronica el ve a trobar amb una copa de xampany a la mà. Dins d'aquells ulls foscos i embriacs, es mou una lluïssor càlida.


  És una dona alta i esvelta, i s'ha tallat els cabells negres en un estil jovenívol però elegant.


  —Que t'he dit que tenia ganes d'anar-me'n al llit amb tu? —li pregunta en Reidar.


  La Veronica fa una volta sencera trontollant.


  —Molt divertit —diu, amb una mirada trista.


  La Veronica Klimt és l'agent literària d'en Reidar Frost. En realitat, en Reidar no ha escrit ni una sola ratlla en els darrers tretze anys, però els tres llibres que havia escrit abans encara li generen ingressos.


  Es comença a sentir música al menjador de la planta baixa; el ritme accelerat dels baixos fa que vibri tota l'estructura de la mansió. En Reidar s'atura al costat del sofà i es passa la mà pels cabells argentats.


  —M'heu guardat una mica de xampany, oi? —pregunta, i s'asseu al sofà.


  —No —respon la Veronica, i li allarga la seva copa mig plena.


  —El teu home m'ha trucat —diu en Reidar—. Diu que és hora que te'n vagis a casa.


  —No em ve de gust, em vull divorciar i…


  —No ho pots fer —la talla ell.


  —Per què ho dius, això?


  —Suposo que no et deus creure que m'importes, veritat? —respon en Reidar.


  —No m'ho penso pas.


  En Reidar s'acaba la copa, la deixa damunt el sofà, acluca els ulls i sent el mareig propi de l'embriaguesa.


  —Semblaves trist i no estava del tot tranquil·la.


  —Em sento com un príncep —l'interromp.


  Els arriben rialles i el volum de la música augmenta, de manera que poden percebre les vibracions del terra a través dels peus.


  —Estic segura que els convidats comencen a trobar-te a faltar.


  —Doncs, vinga, anem a cremar-ho tot —somriu.


  Des de fa set anys, en Reidar s'ha cuidat de tenir gent al seu voltant gairebé les vint-i-quatre hores del dia. Té una colla d'amics molt extensa. De vegades organitza grans festes a la mansió; de vegades, sopars més íntims. En algunes ocasions, quan és l'aniversari dels nens se li fa molt difícil seguir vivint. És conscient que sense persones a prop seu molt aviat el derrotarien la solitud i el silenci.
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  EN REIDAR I LA VERONICA OBREN les portes del menjador i els batecs de la música els retrunyen dins del pit. Els convidats ballen en la foscor, en una gran pinya al voltant de la taula enorme. Alguns encara estan menjant mitjana de cabirol i verdures al forn.


  L'actor Wille Strandberg s'ha descordat la camisa i és impossible sentir què els crida quan, tot ballant, avança cap a en Reidar i la Veronica.


  —Take it off —crida la Veronica.


  En Wille esclafeix a riure, es treu la camisa d'una revolada, la llança a la Veronica i es posa a ballar davant d'ella amb les mans al clatell. La seva panxa rodona d'home de mitjana edat va fent saltirons a un ritme accelerat.


  En Reidar buida d'un glop una altra copa de vi i a continuació s'acosta a en Wille ballant amb un moviment de malucs sinuós.


  La melodia canvia a una fase més suau i serena, i el vell editor David Sylwan engrapa en Reidar pel braç i esbufega alguna cosa amb cara feliç i amarada de suor.


  —Què dius?


  —Avui no hem competit —repeteix en David.


  —Al pòquer descobert? —pregunta en Reidar—. Tir al blanc, lluita lliure…?


  —Tir al blanc! —criden alguns.


  —Porteu la pipa i unes quantes ampolles de xampany —diu en Reidar, amb un somriure.


  El ritme eixordador torna a aparèixer i tota la resta de converses s'hi ofeguen. En Reidar despenja una pintura a l'oli de la paret i se l'endú per la porta. És un retrat de ell mateix, pintat per Peter Dahl.


  —A mi m'agrada aquest quadre —diu la Veronica, i prova d'aturar-lo.


  Amb un gest, en Reidar es desempallega de la mà que li ha posat al braç i continua en direcció al vestíbul. Gairebé tots els convidats el segueixen fins al parc, on l'aire és gèlid. La neu cau suaument i es va dipositant a terra a poc a poc. Els flocs voletegen traçant cercles sota el cel negre.


  En Reidar avança per la neu i penja el retrat en una pomera amb les branques emblanquinades. En Wille Strandberg li va al darrere amb una bengala que ha trobat a l'armari de la neteja. Esquinça l'embolcall de plàstic i estira el cordill. Se sent un espetec i, a continuació, quan la torxa crema amb una llum intensa, comença a crepitar. Rient, avança amb pas insegur cap endavant i clava la bengala a la neu, sota l'arbre. La claror blanca fa que el tronc i les branques pelades refulgeixin.


  Ara tothom pot veure el quadre d'un Reidar que sosté un bolígraf platejat a la mà.


  El traductor Berzelius ha portat tres ampolles de xampany i en David Sylwan mostra amb un somriure la vella Colt d'en Reidar.


  —Això no té cap gràcia —diu la Veronica, sense força a la veu.


  En David se situa al costat d'en Reidar amb la Colt a la mà. Carrega sis bales al tambor i en acabat fa girar el cilindre.


  En Wille Strandberg encara va sense camisa, però l'estat d'embriaguesa fa que no noti el fred.


  —Si guanyes, et pots quedar amb el cavall que vulguis de l'estable —murmura en Reidar, i agafa el revòlver a en David.


  —Si us plau, aneu amb compte —diu la Veronica.


  En Reidar es fa a un costat, apunta amb el braç estès i dispara, però no encerta. L'espetec ressona entre els edificis.


  Alguns dels convidats piquen de mans amb cortesia, com si en Reidar estigués jugant a golf.


  —Ara em toca a mi —riu en David.


  La Veronica està dreta sobre la neu, tremolant. Els peus li cremen del fred, calçats amb aquelles sandàlies fines.


  —A mi m'agrada aquest retrat —torna a dir.


  —A mi també —respon en Reidar, i dispara un segon tret.


  La bala impacta en una de les cantonades superiors de la tela, s'aixeca un petit núvol de pols, el marc daurat es desmunta lleugerament i queda mig penjant.


  Rient per sota el nas, en David li treu el revòlver de les mans, perd l'equilibri, cau a terra i dispara un tret enlaire i un altre quan prova de posar-se dret.


  Un parell de convidats aplaudeixen, uns altres brinden entre rialles.


  En Reidar torna a agafar la pistola i espolsa la neu.


  —L'últim tret decideix —diu.


  La Veronica se li acosta i li fa un petó a la boca.


  —Com et trobes?


  —Fantàsticament bé —respon—. No podria ser més feliç.


  La Veronica se'l queda mirant i li aparta un floc de cabells del front. Se senten xiulets i rialles d'un grup que hi ha a les escales de pedra.


  —He trobat una diana encara millor —crida una pèl-roja de qui en Reidar no recorda el nom.


  La dona arrossega un ninot enorme per la neu. De cop i volta, se li escapa de les mans, la pèl-roja cau de genolls a terra i es torna a posar dreta. El vestit de lleopard que porta està ple de taques d'humitat.


  —El vaig veure ahir. Era al garatge, sota una lona bruta —brama d'alegria.


  En Berzelius se li aproxima a grans gambades per ajudar-la a carregar el ninot. La figura de plàstic dur pintat representa l'Spiderman i és tan alta com en Berzelius.


  —Bravo, Marie! —crida en David.


  —Foteu un tret a l'Spiderman! —crida una de les dones que hi ha darrere seu.


  En Reidar aixeca els ulls, veu l'enorme ninot i deixa caure la pistola a la neu.


  —He de dormir —diu sense més ni més.


  Aparta d'un cop la copa de xampany que en Wille li allarga i torna amb passos insegurs cap a l'edifici principal.
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  LA VERONICA ACOMPANYA LA MARIE mentre aquesta busca en Reidar per l'enorme casa. Avancen entre habitacions i sales. Troben la seva americana a les escales que pugen al pis de dalt i continuen cap amunt. És fosc, però més endins es pot veure la claror dansant d'un foc. Dins d'un saló ampli, en Reidar seu en un sofà davant de la llar. Els botons de puny han desaparegut i la camisa li penja de les mans. Al damunt de la llibreria baixa que té al costat, hi ha quatre ampolles de Château Cheval Blanc.


  —Només em volia disculpar —diu la Marie, i es recolza al marc de la porta.


  —Tant se me'n refot —murmura en Reidar, sense girar-se.


  —Ha estat una ximpleria, això d'agafar el ninot sense preguntar —continua la Marie.


  —Si és per mi, podeu cremar totes aquestes andròmines —respon ell.


  La Veronica se li acosta, s'agenolla i, somrient, aixeca la cara cap a en Reidar.


  —Ja havies saludat la Marie? —pregunta—. És l'amiga d'en David…, crec.


  En Reidar aixeca la copa cap a la pèl-roja i en fa un glop llarg. La Veronica l'hi agafa de la mà, beu una mica de vi i s'asseu.


  Es treu les sabates, es reclina cap enrere i posa els peus nus sobre els genolls d'en Reidar.


  Amb molta cura, ell li acarona els panxells, per damunt dels blaus que li ha provocat la tira de cuir de les sandàlies, amunt per l'interior de les cuixes cap al sexe. Ella el deixa fer, no li preocupa que la Marie encara sigui a la sala.


  Les flames es cargolen ben altes dins de l'enorme llar de foc. L'escalfor palpita i la senten a la cara amb tanta força que gairebé els crema.


  La Marie se'ls acosta molt a poc a poc. En Reidar la mira. Els cabells rogencs s'han començat a rinxolar a causa de l'aire càlid que omple el saló. El vestit de lleopard està arrugat i ple de llànties.


  —Una admiradora —diu la Veronica, i allunya la copa d'en Reidar quan aquest prova d'agafar-la.


  —M'encanten els teus llibres —diu la Marie.


  —Quins llibres? —li pregunta ell, amb brusquedat.


  En Reidar s'aixeca, va a buscar una altra copa a la vitrina i l'omple de vi. La Marie malinterpreta el gest i allarga una mà per agafar-la.


  —Vull creure que, si tens ganes de pixar, vas tota sola al lavabo —diu en Reidar, i fa un glop de la copa.


  —No cal que siguis…


  —I que si vols beure vi, collons, te l'agafes tu mateixa —la talla alçant la veu.


  La Marie es posa vermella i es conté la respiració. Amb mà tremolosa, agafa l'ampolla i se serveix una copa. En Reidar sospira profundament i després diu en un to més suau:


  —Opino que aquest és un dels millors anys de collita.


  S'emporta l'ampolla i s'asseu al sofà.


  Amb un somriure, contempla la Marie quan s'asseu al seu costat, fa voltar la copa de vi i el tasta.


  En Reidar esclafeix a riure i l'hi reomple, la mira als ulls, es posa seriós i a continuació la besa a la boca.


  —Què fas? —xiuxiueja.


  En Reidar torna a besar la Marie molt suaument. Ella aparta el cap, però no es pot estar de somriure. Beu una mica més de vi, el mira fixament als ulls i s'inclina cap endavant i també el besa.


  En Reidar li acarona el clatell, per sota de la cabellera, per damunt de l'espatlla dreta, i sent com el tirant fi del vestit li ha lliscat avall.


  Ella deixa la copa a un costat, el torna a besar i pensa que deu estar ben boja per permetre que li acariciï el pit.


  En Reidar s'esforça tant per no començar a plorar que la gola li fa mal quan li acaricia la cuixa sota el vestit, sent els pegats de nicotina i continua amunt cap a la natja.


  La Marie li aparta la mà quan intenta abaixar-li les calces, es posa dreta i s'eixuga la boca.


  —Crec que hauríem de tornar a la festa —diu amb un intent d'aparentar indiferència.


  —Sí —diu en Reidar.


  La Veronica es queda quieta al sofà sense mirar-la directament als ulls.


  —Veniu amb mi?


  En Reidar nega amb el cap.


  —Entesos —xiuxiueja la Marie, i s'allunya cap a la porta.


  El seu vestit refulgeix quan surt de la sala. En Reidar es queda mirant fixament el forat de la porta. La foscor sembla un tros de vellut brut.


  La Veronica s'aixeca, agafa de la taula la seva copa de vi i en fa un glop. Li han sortit unes taques humides de suor a les aixelles.


  —Ets un porc —diu.


  —Tan sols em limito a esprémer la vida al màxim —respon en Reidar en veu baixa.


  Li agafa la mà i se la posa contra la galta, la deixa així i la mira directament al fons d'aquells ulls tristos.
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  EL FOC S’HA CONSUMIT A LA LLAR i la sala és freda quan en Reidar es desperta al sofà. Els ulls li couen i pensa en la història de la seva dona sobre l'Home de Sorra. Aquell que llança sorra als ulls dels infants perquè s'adormin i no es despertin en tota la nit.


  —Collons! —xiuxiueja en Reidar, i s'incorpora.


  Està nu i ha vessat vi per damunt del sofà de pell. En la llunyania se sent el brunzit d'un avió. La claror del matí descansa contra les finestres plenes de pols.


  En Reidar s'aixeca i s'adona que la Veronica està estirada a terra, arraulida davant de la llar. S'ha embolicat amb les estovalles. Allà fora, en algun indret del bosc, brama un cabirol. La festa continua a la planta baixa, però la cridòria ha minvat. En Reidar agafa l'ampolla de vi mig plena i surt de la sala amb pas insegur. El mal de cap li retruny per dins quan comença a pujar l'escala de fusta de roure que crepita sota els seus peus, en direcció al dormitori. Quan arriba al replà, s'atura, sospira i torna enrere. Amb molta cura, aixeca la Veronica de terra i la deixa al sofà, la cobreix amb una manta fina, recull les ulleres de llegir de terra i les hi deixa damunt la taula.


  En Reidar Frost té seixanta-dos anys i és autor de tres èxits de vendes internacionals, l'anomenada trilogia Sanctum.


  Es va mudar de la casa que tenia a Tyresö ara fa vuit anys, quan va comprar la mansió Råcksta als afores de Norrtälje. Dues-centes hectàrees de bosc, camps de cultiu, estable i un pàdoc molt bonic on de vegades munta els cinc cavalls que té. Fa tretze anys, en Reidar Frost es va quedar sol d'una manera que ningú no s'hi hauria de quedar mai. El seu fill i la seva filla van desaparèixer sense deixar cap rastre un vespre que van sortir de casa d'amagat per anar a veure un amic. Van trobar les bicicletes d'en Mikael i la Felicia en un camí per a vianants a prop de Badholmen. A part d'un comissari amb accent finès, tothom va pressuposar que els nens havien estat jugant massa a prop de l'aigua i que s'havien negat a l'Erstaviken.


  La policia els va deixar de buscar, malgrat que els cossos no es van arribar a trobar mai. La seva dona, la Roseanna, no va poder suportar quedar-se al costat d'en Reidar i de la seva pròpia pena. De manera provisional, se'n va anar a casa d'una germana seva, va demanar el divorci i amb els diners que va obtenir de la separació de béns va marxar a l'estranger. Tan sols un parell de mesos després de la separació, la van trobar a la banyera d'un hotel de París. S'havia llevat la vida. A terra hi van trobar un dibuix que la Felicia li havia fet per al Dia de la Mare.


  Els nens han estat declarats morts. Els seus noms estan gravats en una làpida que en Reidar visita molt de tant en tant. El mateix dia que van ser considerats legalment morts, va organitzar una festa a casa amb amics i des de llavors ha mirat que continués ben viva, tal com es fa amb el foc d'una llar.


  En Reidar Frost està convençut que l'alcohol l'acabarà matant, però, a la vegada, sap que, si es quedés sol, es llevaria la vida.
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  UN TREN DE MERCADERIES AVANÇA feixugament a través d'un paisatge nocturn d'hivern. La locomotora Traxx arrossega darrere seu un comboi de prop de tres-cents metres.


  A la cabina hi seu el maquinista Erik Johnsson. La mà descansa sobre el control. El brunzit de la sala de màquines i les vies és rítmic i monòton.


  Fa la impressió que la neu es precipita dins del túnel de llum que projecten els dos fars de la locomotora. La resta és foscor.


  Quan el tren surt de l'àmplia corba que rodeja Vårsta, l'Erik Johnsson augmenta la velocitat.


  Pensa que hi ha tanta neu suspesa en l'aire que a tot estirar s'haurà d'aturar a Hallsberg per comprovar que els frens no s'han vist afectats pel temps.


  Més enllà, en la boirina, dos cabirols baixen fent saltirons del terraplè i s'allunyen pel camp cobert de blanc. Es mouen amb una suavitat màgica a través de la neu i desapareixen engolits per la foscor.


  Quan el tren s'aproxima al llarg pont d'Igelsta, l'Erik pensa en les vegades que la Sissela l'havia acompanyat en els viatges. Solien fer-se un petó a cada túnel i a cada pont. Ara es nega a saltar-se ni una sola classe de ioga.


  Amb cura, redueix la velocitat, passa Hall i entra lliscant al pont elevat. És com si volés. La neu giravolta dins del feix de llum dels fars i gairebé fa perdre la noció d'on és a dalt i on és a baix.


  La locomotora ja ha arribat al mig del pont, ben amunt del gel que cobreix el Hallsfjärden, quan el maquinista Erik Johnsson veu una ombra tremolosa dins de la boira. Hi ha un home a la via. L'Erik toca la botzina llargament i veu com la figura fa una gran passa cap a la dreta i canvia a la via contrària.


  La màquina s'hi acosta molt de pressa. Durant una fracció de segon, l'home es troba al bell mig del raig de llum dels fars. Tanca i obre els ulls. Un jove amb cara morta. La roba li tremola contra el cos esprimatxat. I en acabat desapareix.


  L'Erik no és conscient que ha accionat el fre de la locomotora i que tot el comboi està reduint la velocitat. Se sent un retruny i un frec metàl·lics i no sap si ha passat per sobre del jove.


  Està tremolant, sent com l'adrenalina li travessa el cos com una onada enorme i truca a SOS Alarm.


  —Porto un tren de mercaderies i acabo de deixar enrere una persona al pont d'Igelsta… Era al bell mig de la via, però crec que no l'he atropellat…


  —Hi ha cap ferit? —pregunta la telefonista del centre d'emergències.


  —Em penso que no l'he enganxat, tan sols l'he vist uns pocs segons.


  —On ha estat exactament?


  —Al mig del pont d'Igelsta.


  —A la via?


  —Aquí no hi ha res més que vies, és un pont per a trens…


  —Estava quieta o caminava en alguna direcció?


  —No ho sé.


  —En aquest moment el meu company està avisant la policia i el servei d'ambulàncies de Sodertälje. Cal aturar de seguida el trànsit ferroviari pel pont.
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  LA CENTRAL D’EMERGÈNCIES ENVIA immediatament una dotació de cotxes patrulla a totes dues bandes del llarg viaducte. Tan sols nou minuts més tard, el primer dels vehicles deixa Nyköpingsvägen amb els llums rotatoris encesos i continua amunt per l'estret camí sense asfaltar que discorre paral·lelament a Sydgatan. La pista s'enfila, costeruda i fent ziga-zagues. No hi ha passat la màquina llevaneus i la neu flonja colpeja contra el capot del cotxe i el parabrisa.


  Els agents de policia baixen del vehicle a l'estrep del pont i a continuació avancen per la via amb les llanternes enceses. No és gaire fàcil obrir-se pas pels rails. Els cotxes circulen per la carretera que serpenteja molt més avall. Els quatre rails es fusionen en dues línies lluents, s'estiren cap amunt a través del polígon industrial de Björkudden i la badia glaçada.


  L'agent de policia que va al capdavant s'atura i assenyala amb el dit. És ben evident que, abans que ells, algú ha estat caminant per la via de la dreta. En el feix de llum nerviós de les llanternes, es poden veure unes petjades gairebé esborrades i un grapat de taques de sang aquí i allà.


  Orienten les lots més enllà, però al pont no hi ha ningú, almenys fins on els arriba el raig de llum. La claror del port els il·lumina des de baix i fa que la neu bulli entre els rails com si fos el fum d'un incendi.


  En aquell moment arriba el segon cotxe patrulla a l'altre estrep del pont, a l'extrem oposat del fiord profund, a més de dos quilòmetres de distància.


  Els pneumàtics xerriquen quan l'agent de policia Jasim Muhammed es desvia cap al lateral de la via de tren. El seu company, en Fredrik Mosskin, tot just s'ha posat en contacte amb els seus col·legues del viaducte.


  El vent retruny amb tanta força al walkie-talkie que es fa gairebé impossible distingir la veu, però és evident que no fa gaire algú ha estat caminant per damunt del pont del ferrocarril.


  El cotxe s'atura i els fars il·luminen una paret de roca escarpada. En Fredrik talla la comunicació i fixa els ulls en el no-res.


  —Què passa? —pregunta en Jasim.


  —Pel que sembla, es dirigia cap aquí.


  —Què han dit de sang? Que n'hi havia molta?


  —No ho he sentit.


  —Anem a donar-hi un cop d'ull —diu en Jasim, i obre la porta del cotxe.


  La llum blavosa juga per damunt dels arbres amb les branques cobertes de neu.


  —L'ambulància no tardarà a arribar —diu en Fredrik.


  La neu és fresca i en Jasim s'hi enfonsa fins als genolls. Es desenganxa la llanterna i orienta el feix de llum cap a les dues vies de tren. En Fredrik rellisca quan intenta pujar al terraplè, però continua cap amunt.


  —Saps quin animal té un segon forat del cul al bell mig de l'esquena? —pregunta en Jasim.


  —Ni idea —murmura en Fredrik.


  Hi ha tanta neu sospesa en l'aire que no poden veure la claror de les llanternes dels seus companys a l'altre costat del pont.


  —Un cavall de la policia —respon en Jasim.


  —Collons…


  —La meva sogra va explicar aquest acudit als nens —somriu i comença a caminar pel pont.


  No hi ha petjades a la neu. O bé l'home encara és al pont o bé ha saltat. Damunt dels seus caps, les catenàries produeixen un brunzit estrany. El terra a sota dels seus peus dibuixa un pendent pronunciat.


  A través de la boira, es pot veure la claror que prové del centre penitenciari de Hall, que, no gaire lluny d'allà, brilla com una ciutat submarina.


  En Fredrik prova de posar-se en contacte amb els seus companys, però la ràdio només crepita.


  Avancen a poc a poc pel pont. En Fredrik va darrere d'en Jasim amb la llanterna a la mà. En Jasim veu la seva pròpia ombra moure's d'una forma curiosa per terra, d'una banda a l'altra.


  És estrany que els col·legues que han pujat al pont per l'altre extrem encara no siguin visibles.


  Quan arriben al bell mig del fiord, el vent que bufa des del mar els encalça amb força. La neu se'ls fica als ulls. Les galtes se'ls entumeixen pel fred.


  En Jasim força la vista cap a l'altre extrem. El pont desapareix en una foscor plena de remolins. De cop i volta, veu alguna cosa en una de les vores del feix de llum de la llanterna. El dibuix d'un ninot allargassat i sense cap fet amb quatre gargots.


  En Jasim perd l'equilibri i rellisca, allarga la mà per intentar aferrar-se a la barana baixa i veu com la neu cau cinquanta metres avall fins a la superfície glaçada del fiord.


  La llanterna impacta contra alguna cosa i s'apaga.


  El cor li batega amb força i torna a forçar la vista, però ja no és capaç de veure la figura.


  En Fredrik brama alguna cosa darrere seu i en Jasim es tomba. El seu company està assenyalant cap a ell, però li és impossible comprendre què diu. Fa cara d'esglai, comença a remenar nerviosament la funda de la pistola i en Jasim comprèn que intenta avisar-lo, que està apuntant cap a algú que té a l'esquena.


  Fa mitja volta i deixa anar un esbufec.


  Una persona s'arrossega per la via cap a on és ell. En Jasim retrocedeix i prova de treure la pistola. La figura s'incorpora i comença a trontollar. És un noi. Mira fixament els policies amb uns ulls inexpressius. La cara, coberta de pèl, és esprimatxada i en sobresurten els pòmuls. Es balanceja, fa la impressió que li costi respirar.


  —La meva altra meitat encara és sota terra —diu panteixant.


  —Està ferit?


  —Qui?


  El jove estossega i torna a caure de genolls.


  —Què diu? —pregunta en Fredrik amb una mà sobre l'arma reglamentària, encara dins de la funda.


  —Està ferit en algun lloc? —pregunta en Jasim.


  —No ho sé, no sento res, jo…


  —Si us plau, acompanyi'm.


  En Jasim l'ajuda a posar-se dret i s'adona que la mà dreta del noi està coberta d'un gel vermellós.


  —Tan sols sóc la meitat… L'Home de Sorra ha agafat… Ha agafat l'altra meitat…
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  LES PORTES DE L’ENTRADA PER A ambulàncies de l'hospital Söder es tanquen. Una auxiliar d'infermeria de galtes enceses dóna un cop de mà al personal sanitari per desplegar la llitera i empènyer-la cap al Servei d'Urgències.


  —No hem trobat cap document d'identitat, res de res…


  El pacient és transferit a la infermera encarregada del triatge i, en acabat, traslladat a un box d'urgències.


  Després de prendre-li les constants vitals, la infermera li atorga el nivell taronja, el segon grau de prioritat més elevat, molt urgent.


  Quatre minuts més tard, entra al box la doctora Irma Goodwin i l'auxiliar li fa una resum de la situació:


  —Vies respiratòries obertes, cap traumatisme agut… Però presenta uns nivells de saturació preocupants, febre, mostres de confusió, circulació alterada.


  La metgessa dóna un cop d'ull a l'informe d'urgències i s'acosta a l'home esprimatxat. Li han tallat la roba amb unes tisores. El pit ossut es mou al ritme d'una respiració panteixant.


  —Continuem sense saber-ne el nom?


  —Sí.


  —Poseu-li oxigen.


  El jove jeu immòbil amb els ulls clucs i les parpelles tremoloses mentre la infermera li col·loca les ulleres nasals. Fa la impressió de patir una desnutrició considerable, però en tot el cos no es pot veure cap marca d'agulla. L'Irma no ha vist mai abans una persona tan pàl·lida. L'auxiliar li torna a comprovar la temperatura corporal a través de l'orella.


  —Trenta-nou nou.


  L'Irma Goodwin assenyala amb una creu les proves que cal fer al pacient i en acabat se'l torna a mirar. El pit es convulsiona i el jove tus lleugerament i obre els ulls un instant.


  —No ho vull, no ho vull —murmura d'una forma patològica—. He d'anar a casa, he de… He de…


  —On vius? Em pots dir on vius?


  —Qui…? Qui dels dos? —pregunta el noi, i empassa saliva amb dificultat.


  —Està delirant —diu la infermera en veu baixa.


  —Sents dolor en algun lloc?


  —Sí —respon el jove amb un somriure confús.


  —Em pots dir…?


  —No, no, no, ella crida dintre meu, no ho puc suportar, no puc, jo…


  Els ulls se li posen blancs, estossega i murmura alguna cosa sobre uns dits de porcellana i després respira panteixant.


  L'Irma Goodwin decideix administrar al pacient una injecció de Neurobion i un antibiòtic intravenós per fer-li baixar la febre, benzilpenicil·lina, mentre esperen els resultats dels cultius.


  Surt del box d'urgències i avança pel passadís mentre es toqueja el dit anul·lar on hi va haver l'anell de casament divuit anys abans que el llancés al lavabo i estirés la cadena. El seu marit l'havia traït durant massa temps per poder-lo perdonar. Ara ja no li fa mal, però encara se sent decebuda, com si els anys dedicats a crear un futur plegats haguessin estat una gran pèrdua de temps. Li passa pel cap fer un truc a la seva filla encara que sigui tan tard. Després del divorci s'ha sentit molt angoixada i telefona a la Mia massa sovint.


  A través de la porta que té al davant sent parlar per telèfon la supervisora d'infermeria. Està a punt d'arribar una ambulància que ha respost a un servei de prioritat màxima. Un accident de trànsit greu. La cap d'infermeria organitza un equip d'urgències amb un cirurgià.


  L'Irma Goodwin s'atura i torna de pressa a l'habitació on descansa el pacient d'identitat desconeguda. L'auxiliar de galtes vermelles ajuda la infermera a netejar una ferida sagnant a l'engonal. Fa la impressió que el jove ha passat a tota velocitat per damunt d'una branca esmolada.


  L'Irma es queda al llindar de la porta.


  —Afegiu macròlid a l'antibiòtic —diu amb decisió—. Un gram d'eritromicina intravenosa.


  La infermera alça el cap.


  —Creus que pot tenir la malaltia del legionari? —pregunta, sorpresa.


  —Ja veurem què diuen els cultius…


  L'Irma s'atura quan el cos del pacient s'estremeix. Dirigeix la vista cap a la cara pàl·lida del jove i veu com obre els ulls a poc a poc.


  —He de marxar a casa —xiuxiueja—. Em dic Mikael Kohler-Frost i he de marxar a casa…


  —Mikael Kohler-Frost —diu l'Irma—. Ets a l'hospital Söder i…


  —No para de cridar!


  L'Irma surt del box i es dirigeix gairebé corrent al seu auster despatx. Tanca la porta, es posa les ulleres de llegir, s'asseu davant de l'ordinador i accedeix a la intranet. No troba el nom del noi a l'arxiu d'historials mèdics i continua buscant al registre civil.


  I aquí el troba.


  L'Irma es toqueja inconscientment el buit al dit anul·lar i torna a llegir la informació sobre el pacient que hi ha dins el box d'urgències.


  En Mikael Kohler-Frost és mort des de fa set anys i està enterrat al cementiri de Malsta, a la parròquia de Norrtälje.
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  L'INSPECTOR DE POLICIA JOONA LINNA és dins d'una petita sala de parets i terra de formigó. Està agenollat mentre un home amb uniforme de camuflatge l'apunta al cap amb una pistola, una Sigsauer negra. La porta està vigilada per un altre home, que en tot moment manté el seu fusell automàtic encarat cap a l'inspector.


  A terra, a tocar de la paret, hi ha una ampolla de Coca-Cola. La claror prové d'un llum de sostre amb pantalla d'alumini abonyegada.


  Vibra un telèfon mòbil. Abans que l'home de la pistola respongui la trucada, crida a en Joona que abaixi el cap.


  L'altre home col·loca el dit al gallet i fa una passa endavant.


  L'home de la pistola parla per telèfon i escolta amb atenció sense perdre de vista en Joona. La grava cruix sota les seves botes. Assenteix amb el cap, diu alguna cosa i torna a callar.


  Al cap d'una estona, l'home del fusell automàtic deixa anar un sospir i s'asseu a la cadira que hi ha davant la porta.


  En Joona està completament immòbil, de genolls a terra. Va vestit amb uns pantalons de xandall i una samarreta de màniga curta xopa de suor. La tela de les mànigues es tensa al voltant dels músculs del braç. Aixeca el cap lleugerament. Els ulls són d'un color gris com el granit polit.


  L'home de la pistola parla amb veu excitada, penja el telèfon, sembla que rumia uns segons i a continuació fa quatre passes ràpides cap endavant i pressiona el canó de l'arma contra el front d'en Joona.


  —Ara us reduiré —diu en Joona amb to afable.


  —Què?


  —M'he vist obligat a esperar —explica—. Fins que ha aparegut l'oportunitat d'un contacte físic directe.


  —Tot just acabo de rebre l'ordre de liquidar-te.


  —Sí, la situació és bastant greu, perquè he d'aconseguir treure'm la pistola de la cara i preferiblement fer-la servir en un lapse de cinc segons.


  —Com? —pregunta l'home de la porta.


  —Per poder-lo sorprendre, no he de reaccionar als seus moviments —exposa en Joona—. És per aquest motiu que he deixat que s'acosti a mi, s'aturi i inspiri exactament dues vegades. És a dir, que m'espero fins al final de la segona expiració abans de…


  —Per què? —pregunta l'home de la pistola.


  —Així guanyo unes centèsimes de segon, ja que li és pràcticament impossible actuar sense abans agafar aire.


  —Però per què exactament a la segona exhalació?


  —Perquè és inesperadament aviat i just al bell mig de la seqüència més simple del món: un, dos, tres.


  —Ja ho entenc —somriu l'home, i mostra una incisiva marronosa.


  —El primer que es començarà a moure serà la meva mà esquerra —explica en Joona girat cap a la càmera de seguretat que hi ha a tocar del sostre—. L'alçaré cap al canó de la pistola i apartaré l'arma de la cara en un sol moviment. He d'aconseguir engrapar l'arma, fer-la girar cap amunt i posar-me dret fent servir el cos de l'home com a escut. Tot en un sol gest. Les meves mans han de prioritzar la pistola, però a la vegada he d'observar l'home amb el fusell automàtic. Perquè, tan bon punt tingui el control de l'arma, ell representa la meva amenaça més immediata. Colpejaré amb el colze de pressa i tantes vegades com calgui contra el mentó i el coll per poder-me fer amb la pistola, dispararé tres trets i després faré una volta i dispararé tres trets més.


  Els homes que hi ha a la sala tornen a començar. La situació es repeteix. L'home de la pistola rep les seves ordres per telèfon, vacil·la i a continuació es dirigeix amb passes ràpides cap a en Joona i pressiona l'arma contra el front de l'inspector. L'home exhala una segona vegada i és en el moment just que està inspirant l'aire per dir alguna cosa que en Joona engrapa el canó amb la mà esquerra.


  Tot plegat ocorre sorprenentment de pressa, malgrat que no era inesperat.


  En Joona aparta l'arma a un costat, la fa girar cap al sostre en el mateix moviment i es posa dret. Apunta quatre impactes ràpids amb el colze contra el coll de l'home, aconsegueix fer-se amb la pistola i dispara contra l'altre al tronc.


  Els tres espetecs de la munició de fogueig ressonen entre les parets.


  El primer dels agressors encara recula trontollant quan en Joona es tomba i li dispara al cos.


  L'home cau contra la paret.


  En Joona avança cap a la porta, es fa amb el fusell automàtic, agafa un parell de carregadors extres i surt de la sala.


  16


  LA PORTA PICA AMB FORÇA CONTRA la paret de formigó i torna a tancar-se. En Joona continua endavant mentre canvia el carregador. Les vuit persones que hi ha dins de la sala adjacent aixequen els ulls de la gran pantalla de televisió i el miren.


  —Sis segons i mig des del primer tret —fa un d'ells.


  —És massa —respon en Joona.


  —Però en Markus hauria deixat anar la pistola més de pressa si el colze l'hagués colpejat de debò —diu un home alt amb el cap rapat.


  —Sí, aquí hauries guanyat una mica de temps —somriu una oficial.


  A la pantalla ja es torna a mostrar la seqüència. El múscul tens de l'espatlla d'en Joona, el moviment suau cap endavant, la línia entre l'ull i el punt de mira de l'arma al mateix temps que prem el gatell.


  —Una actuació refotudament impressionant —diu el cap de la Unitat, i recolza els dos palmells de les mans sobre la taula en un gest masculí.


  —Per ser policia —acaba la frase en Joona.


  Tots esclafeixen a riure, es reclinen cap enrere i el cap de la Unitat es grata la punta del nas mentre es posa vermell.


  En Joona Linna agafa el got d'aigua mineral que li ofereixen. Encara no sap que tot allò que tant ha temut aviat s'encendrà com una tempesta de foc. Encara no pot intuir la petita guspira que davalla fent giragonses cap a un mar de gasolina.


  En Joona Linna ha vingut al castell de Karlsborg per entrenar el grup especial d'operacions en la lluita cos a cos. No ho fa perquè sigui un instructor titulat, sinó perquè molt probablement és la persona amb més experiència pràctica de tot Suècia en les tècniques que els agents han d'aprendre. Quan en Joona tenia divuit anys, va fer el servei militar al cos de paracaigudistes justament a Karlsborg i immediatament després d'acabar la instrucció bàsica va ser reclutat per una unitat especial acabada de formar per executar missions operatives que no es podien resoldre mitjançant les unitats convencionals o les armes habituals.


  Tot i que fa molt de temps que va deixar l'exèrcit per entrar a l'Escola de Policia, encara algunes nits somia en el temps que va ser paracaigudista. Aleshores, es torna a veure dins de l'avió de transport, sent el brunzit eixordador i mira cap enfora per l'obertura hidràulica. L'ombra de l'aparell corre com una creu grisosa molt més avall per damunt de l'aigua pàl·lida. En el somni, baixa a tota velocitat per la rampa i salta cap a l'aire gèlid, sent com xiulen les cordes, nota l'estrebada a l'arnès i es balanceja cap endavant quan s'obre el paracaigudes. L'aigua s'aproxima a gran velocitat. Al fons, l'embarcació pneumàtica negra copeja les onades i aixeca un munt d'escuma.


  En Joona va rebre instrucció als Països Baixos per a un combat cos a cos més efectiu amb ganivets, baionetes i pistoles. Va ser entrenat per treure profit d'entorns canviants i servir-se d'armes innovadores. Les tècniques concises eren una forma perfeccionada d'un sistema utilitzat per al combat cos a cos que es coneix amb el nom hebreu de krav maga.


  —Bé, començarem amb aquesta situació i l'anirem complicant més i més al llarg del dia —diu en Joona.


  —Per exemple, com abatre dues persones amb una sola bala? —somriu l'home alt amb el cap rapat.


  —Això no es pot fer —diu en Joona.


  —Hem sentit a dir que tu n'has estat capaç —apunta la dona, encuriosida.


  —I ara —somriu en Joona, i es passa una mà pels cabells rossos despentinats.


  El telèfon mòbil d'en Joona sona dins de la butxaca interior de la jaqueta. Pel número, veu que és en Nathan Pollock, de la Policia Nacional. En Nathan sap perfectament on és en Joona i només li trucaria si es tractés d'una cosa important.


  —Disculpeu-me —diu en Joona, i respon.


  S'acaba el got d'aigua i para atenció, primer amb un somriure als llavis i després amb expressió seriosa. De cop i volta, la cara perd tot el color.


  —En Jurek Walter encara és a la presó? —pregunta.


  La mà li tremola tant que ha de deixar el got d'aigua damunt la taula.
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  LA NEU VA FORMANT REMOLINS en l'aire quan en Joona marxa corrent cap al cotxe i hi puja. Travessa en línia recta l'enorme esplanada de grava on havia fet instrucció quan era jove, gira tan bruscament que els pneumàtics xerriquen i surt de la plaça d'armes.


  El cor li batega de pressa i encara li costa de creure el que li ha explicat en Nathan. Al front, les gotes de suor llueixen com perles i les mans no volen deixar de tremolar.


  Avança una renglera de tràilers a l'autovia E-20, just abans d'arribar a Arboga. Ha de subjectar el volant amb totes dues mans, perquè el vent que aixequen els camions pesants fa que el seu cotxe es balancegi.


  No deixa de pensar en la trucada que ha rebut enmig de l'entrenament del grup especial d'operacions.


  La veu d'en Nathan Pollock era completament serena quan li ha explicat que en Mikael Kohler-Frost era viu.


  En Joona sempre havia estat convençut que el noi i la seva germana petita eren dues de les nombroses víctimes d'en Jurek Walter. Ara en Nathan li deia que la policia havia trobat en Mikael a Södertälje, en un pont del ferrocarril, i que l'havien traslladat a l'hospital Söder.


  En Pollock li ha explicat que l'estat del noi era greu, però que no es temia per la seva vida. Encara no l'havia interrogat ningú.


  —En Jurek Walter encara és a la presó? —ha estat la primera pregunta d'en Joona.


  —Sí, encara està tancat en règim d'aïllament —ha respost en Pollock.


  —N'estàs segur?


  —Sí.


  —I el noi? Com sabeu que es tracta d'en Mikael Kohler-Frost? —ha preguntat en Joona.


  —Pel que sembla, ha dit el seu nom diverses vegades. És l'únic que sabem… i que encaixa per l'edat —ha respost en Pollock—. Per descomptat, hem enviat una prova de saliva al Laboratori Nacional…


  —Però no n'heu informat el pare?


  —Hem d'intentar fer coincidir els ADN abans de fer-ho; vull dir que no ens podem equivocar…


  —Ara vinc.
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  LA CARRETERA NEGRA I MOLLA ÉS succionada sota el cotxe i en Joona Linna lluita per no augmentar la velocitat quan els records li van formant imatges del que va passar ara fa tants anys.


  «En Mikael Kohler-Frost», pensa.


  «Han trobat en Mikael Kohler-Frost amb vida després de tots aquests anys.»


  N'hi ha prou amb el simple cognom Frost perquè tot revisqui dins d'en Joona.


  Avança un cotxe blanc i brut i amb prou feines veu la criatura que el saluda per la finestra amb el seu peluix. Està immers en els records i es troba dins de la sala d'estar agradablement desordenada de casa del seu company Samuel Mendel.


  En Samuel s'inclina damunt la taula de manera que els cabells negres i rinxolats li cauen sobre el front i repeteix les paraules d'en Joona.


  —Un assassí en sèrie?


  Ara fa tretze anys, en Joona va endegar una investigació que li va canviar la vida radicalment. Amb el seu company Samuel Mendel, va començar a investigar el cas de dues persones que havien denunciat com a desaparegudes a Sollentuna.


  El primer dels casos feia referència a una dona de cinquanta-cinc anys que no havia tornat a casa un vespre després de la seva passejada diària. Havien trobat el gos arrossegant la cadena en un camí per a vianants darrere de l'hipermercat Ica Kvantum. Només dos dies després, la sogra havia desaparegut en el tram curt que separava la residència on vivia del bingo.


  Va resultar que cinc anys abans s'havia perdut el rastre del germà de la dona a Bangkok. La Interpol i el Ministeri d'Afers Estrangers hi havien treballat conjuntament, però no el van trobar.


  No hi ha cap compilació del nombre total de persones que desapareixen cada any arreu del món, però tothom sap que es tracta d'una quantitat esfereïdora. Als Estats Units en desapareixen gairebé cent mil anualment i a Suècia, aproximadament set mil.


  La major part dels casos es resolen, però tot i així encara hi ha un nombre horrible de persones que no se sap on són.


  Només una petita porció dels que no es localitzen han estat segrestats o assassinats.


  Tant en Joona com en Samuel eren bastant nous a la Policia Nacional quan es van començar a interessar per les dues dones desaparegudes de Sollentuna. Certes circumstàncies que envoltaven aquell cas recordaven el de dues persones que havien desaparegut quatre anys abans a Örebro.


  En aquell altre cas es tractava d'un home de quaranta anys i del seu fill. Havien marxat a jugar un partit de futbol a Glanshammar, però no hi havien arribat mai. Van trobar el cotxe abandonat en una carretera forestal secundària que no portava al camp de futbol.


  En un primer moment havia estat una idea solta, una hipòtesi sense més ni més: i si hi hagués una connexió tangible entre els fets, tot i la distància tant geogràfica com temporal?


  Si era així, no era irreverent suposar que es podien relacionar més casos de desaparicions amb aquests quatre.


  Les investigacions preliminars van comportar la mena de feina policial més ordinària, la que es fa a la taula del despatx, davant de la pantalla de l'ordinador. En Joona i en Samuel van compilar i estructurar tota la informació al voltant dels casos no resolts de persones desaparegudes a Suècia els darrers deu anys.


  L'objectiu era esbrinar si hi havia cap relació entre alguns dels desapareguts més enllà dels límits de l'atzar més pur.


  Van col·locar els diferents casos l'un damunt de l'altre com si fossin papers transparents i lentament, a partir del sistema borrós de punts vinculats, va començar a aparèixer una mena de constel·lació.


  El patró inesperat que es va fer visible va resultar ser que molts dels desapareguts formaven part de famílies en què una o més persones s'havien fet fonedisses sense deixar rastre.


  En Joona recorda el silenci que va planar al despatx quan tots dos van fer una passa enrere i van observar el resultat. Quaranta-cinc persones desaparegudes complien justament aquell criteri. Moltes serien descartades els dies posteriors, però quaranta-cinc representaven trenta-cinc persones més del que l'atzar podia acceptar.
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  EN UNA DE LES PARETS DEL DESPATX d'en Samuel a la comissaria de la Policia Nacional, hi havia penjat un gran mapa de Suècia amb unes agulles que assenyalaven els desapareguts.


  Evidentment, sabien prou bé que les quaranta-cinc persones no havien estat assassinades, però en aquell punt de la investigació van decidir no descartar a ningú.


  Com que no hi havia cap agressor que encaixés amb les hores que s'havien produït les diverses desaparicions, van començar a buscar el mòbil i la manera d'executar-les, un modus operandi. No hi havia cap punt en comú amb els casos d'assassinat resolts. El criminal amb qui tractaven en aquella ocasió no deixava cap rastre de violència i amagava meticulosament els cossos.


  Partint de l'elecció de les víctimes, els assassins en sèrie se solen dividir en dos grups: els particularistes, que sempre busquen l'objectiu ideal, que encaixa tant com poden amb la seva fantasia. Aquests assassins se centren en un morfotip concret de persona i pràcticament sempre persegueixen nois prepúbers amb els cabells rossos.


  L'altre grup rep el nom de generalistes, i és el mateix accés a les víctimes el que en determina l'elecció. La víctima representa un paper dins de la fantasia de l'agressor, i, de fet, no té cap importància de qui es tracta o quina aparença té ell o ella.


  Però l'assassí en sèrie que en Joona i en Samuel creien haver descobert es trobava al marge d'aquestes categories. D'una banda, era un generalista, en la mesura que les víctimes eren molt diferents entre si, però, de l'altra, en cap dels casos li havia estat fàcil accedir-hi.


  Estaven buscant un assassí en sèrie que en principi era invisible. No seguia cap patró i no deixava rastre ni signatura deliberada.


  Els dies passaven sense que trobessin les dones desaparegudes de Sollentuna.


  En Joona i en Samuel no van ser capaços de presentar cap prova tangible al seu cap sobre l'existència d'un assassí en sèrie. Només repetien que no hi podia haver cap altra explicació per a tot aquell munt de desaparicions. Dos dies més tard, la investigació va deixar de ser prioritària i els recursos destinats a les tasques de recerca es van esfumar.


  Però en Joona i en Samuel no es podien donar per vençuts, així que van començar a dedicar els vespres lliures i els caps de setmana a seguir investigant.


  En Joona i en Samuel es van centrar en el patró que apuntava que, si dues persones d'una mateixa família havien desaparegut, augmentava de forma significativa el risc que en desaparegués una altra en un futur proper.


  Mentre estaven seguint la pista de la família de les dues dones a Sollentuna, es va denunciar la desaparició de dues criatures a Tyresö. En Mikael i la Felicia Kohler-Frost, fills del famós escriptor Reidar Frost.
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  EN JOONA DÓNA UN COP D’ULL a l'agulla de la gasolina quan deixa enrere la sortida d'un estació de servei Statoil i una àrea de descans coberta de neu.


  Recorda quan va parlar amb en Reidar Frost i la seva dona Roseanna Kohler tres dies després que els seus fills desapareguessin. No els havia dit el que sospitava: que havien estat víctimes d'un assassí en sèrie que la policia havia deixat de buscar, un assassí l'existència del qual només havien estat capaços de dibuixar en un pla purament teòric.


  En Joona es va limitar a formular les seves preguntes i va deixar que els pares s'aferressin a la idea que les criatures s'havien ofegat.


  La família vivia a Varvsvägen, en una casa bonica orientada a la platja de sorra i al mar. Les darreres setmanes havia fet bon temps i la neu gairebé s'havia fos del tot. Els carrers i els camins per a vianants eren de color negre i el paviment estava moll. El gel havia desaparegut de tota la línia costanera i el que encara hi quedava era xop i d'un color gris fosc.


  En Joona recorda com va avançar per la casa, va travessar una cuina enorme i es va asseure en una gran taula blanca davant d'un finestral. Però la Roseanna havia corregut les cortines de totes les finestres, i, encara que parlava amb un to serè, el cap li no parava de tremolar.


  La recerca dels nens no va donar cap resultat. Havien sobrevolat la zona amb helicòpter incomptables vegades, els bussos s'havien ficat a l'aigua i havien rastrejat el fos marí per trobar els cossos, i s'havien organitzat batudes tant amb voluntaris com amb diverses unitats canines especialitzades.


  Però ningú no havia vist ni sentit res.


  En Reidar Frost tenia una mirada com la d'un animal engabiat.


  Només desitjava poder continuar la cerca.


  En Joona estava assegut davant per davant dels dos progenitors, els formulava les preguntes rutinàries de si havien rebut amenaces, si algú s'havia comportat de manera diferent o inusual, si havien sentit que els seguien…


  —Tothom creu que van caure a l'aigua —va xiuxiuejar la dona, i el cap li va començar a tremolar de nou.


  —Abans han dit que de vegades es despengen per la finestra després de resar el parenostre —va continuar en Joona, amb serenor.


  —Evidentment no els ho permetem —va dir en Reidar.


  —Però saben que, de tant en tant, s'escapen i se'n van en bicicleta a veure un amic comú.


  —En Rikard.


  —Rikard van Horn, del número set de Björnbärsvägen —va dir en Joona.


  —Hem provat de parlar amb en Micke i la Felicia sobre això, però… Són criatures i pensàvem que al cap i a la fi potser no era tan greu —va respondre en Reidar, i va posar suaument la mà sobre la de la seva dona.


  —I què fan a casa d'en Rikard?


  —S'hi estan una estona i juguen al Diablo.


  —Tothom ho fa —va xiuxiuejar la Roseanna, i va enretirar la mà.


  —Però dissabte no van anar a casa d'en Rikard, sinó a Badholmen —va continuar en Joona—. Acostumen a anar fins allà als vespres?


  —Creiem que no —va dir la Roseanna, i, neguitosa, es va aixecar de la taula com si ja no fos capaç de controlar la seva tremolor interior.


  En Joona va assentir amb el cap.


  Sabia que el noi, que es deia Mikael, havia rebut una trucada just abans que, amb la seva germana petita, sortissin de casa. Però el número havia estat impossible de rastrejar.


  Ser allà, davant d'aquells dos pares, se li havia fet insuportable. En Joona no havia dit res, però cada instant que passava estava més convençut que les dues criatures formaven part de les víctimes de l'assassí en sèrie. Va escoltar i va fer les seves preguntes, però no els va poder explicar el que ell creia.
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  SI LES DUES CRIATURES REALMENT havien estat víctimes d'aquell assassí en sèrie i en Joona i en Samuel tenien raó quan intuïen que aviat intentaria matar un dels dos progenitors, havien de prendre una decisió.


  I van decidir centrar la seva vigilància en la Roseanna Kohler.


  Se n'havia anat a viure amb la seva germana al barri de Gärdet, a Estocolm.


  La germana vivia amb la seva filla de quatre anys en un edifici d'apartaments de color blanc, al número vint-i-cinc de Lanforsvägen, a prop del bosc de Lill-Jan.


  En Joona i en Samuel feien torns durant les nits per vigilar la casa de color blanc. Durant una setmana, o l'un o l'altre eren, en tot moment, dins d'un cotxe aparcat una mica més avall del carrer fins que començava a sortir el sol.


  El vuitè dia, en Joona descansava reclinat al seient del conductor, contemplant, com de costum, com els inquilins de l'edifici es preparaven per ficar-se al llit. Els llums es van anar apagant l'un rere l'altre en una seqüència que ja començava a conèixer.


  Una dona amb una jaqueta de plomes platejada feia la ronda habitual amb el golden retriever i a continuació l'última finestra va quedar a les fosques.


  El cotxe d'en Joona quedava immers en la foscor de Porjusvägen, entre un camioneta bruta i un Toyota de color vermell.


  Pel retrovisor podia veure uns arbustos coberts de neu i la tanca alta d'una subestació elèctrica.


  La zona residencial que s'estenia davant seu descansava en una calma absoluta. A través del parabrisa observava la claror estàtica dels fanals del carrer, les voreres i les finestres fosques de les cases.


  De cop i volta, va començar a somriure per a ell mateix en recordar el sopar d'aquell vespre amb la seva dona i la seva filla, abans de marxar. La Lumi tenia pressa per acabar-se el plat i poder continuar la revisió mèdica que estava fent al seu pare.


  —Primer vull acabar de menjar —havia provat de dir en Joona.


  Però la Lumi havia posat aquella cara seva de seriositat i va preguntar a la seva mare com tenia el cap el pare i si es rentava les dents tot sol.


  —És molt aplicat —va respondre la Summa.


  La mare va explicar, mig somrient, que a en Joona ja li havien sortit totes les dents, mentre a la vegada, anava menjant. La Lumi va col·locar un tros de paper de cuina sota la barbeta del seu pare, va provar d'introduir-li un dit dins la boca i li va demanar que l'obrís de bat a bat.


  El record de la Lumi es va dissipar quan, de cop i volta, es va encendre un llum dins del pis de la germana. En Joona va veure com la Roseanna, vestida amb una camisa de dormir de franel·la, estava dreta parlant per telèfon.


  El llum es va tornar a apagar.


  Va passar una hora, però la zona residencial continuava deserta.


  Dins del cotxe començava a fer fred quan en Joona va veure una silueta pel mirall retrovisor. Un home s'acostava encorbat pel carrer desert.
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  EN JOONA ES VA ENFONSAR lleugerament al seient, va seguir els passos de la figura a través del retrovisor i va provar de distingir-ne la cara.


  Les branques d'un server es van balancejar quan l'home hi va passar pel costat.


  En la claror grisosa de la subestació elèctrica, en Joona va veure que es tractava d'en Samuel.


  El seu company arribava gairebé mitja hora abans.


  Va obrir la porta del cotxe, es va asseure al seient de l'acompanyant, va fer-lo lliscar cap enrere, va estirar les cames i va deixar anar un sospir.


  —Ets alt i tens els cabells rossos, Joona… I ens ho passem molt bé dins del cotxe i tot plegat —va dir—. Però, tot i això, prefereixo dormir amb la Rebecka… Vull ajudar els nens a fer els deures.


  —Em pots ajudar a mi, amb els deures —va respondre en Joona.


  —Gràcies —va esclafir a riure en Samuel.


  En Joona va desviar la mirada carrer enllà, cap a les cases amb les portes tancades, els suports dels balcons oxidats i els vidres de les finestres que lluïen negres.


  —Donem-li tres dies més —va dir.


  En Samuel va treure el seu termos platejat amb yoich, el nom amb què es referia al seu brou de pollastre.


  —No ho sé, hi he rumiat molt —va dir, amb posat greu—. No hi ha res que encaixi, en aquest cas… Estem intentant trobar un assassí en sèrie que potser no existeix.


  —Sí que existeix —va respondre en Joona, amb obstinació.


  —Però no encaixa amb el que ens han ensenyat, no encaixa amb els estudis ni en un sol dels paràmetres i…


  —És per això… És per això que ningú no l'ha vist —va dir en Joona—. Només és visible perquè projecta una ombra sobre les estadístiques.


  Es van quedar en silenci, quiets l'un al costat de l'altre. En Samuel va bufar la sopa i el front li va començar a suar. En Joona va cantussejar un tango mentre passejava la mirada des de la finestra de l'habitació de la Roseanna fins als caramells que penjaven del ràfec de la teulada i amunt per sobre de les xemeneies i els tubs de ventilació coberts de neu.


  —Hi ha algú a la part posterior de la casa —va xiuxiuejar de cop i volta en Samuel—. M'ha semblat veure alguna cosa que es movia.


  En Samuel va assenyalar amb el dit, però tot estava quiet com en un somni.


  Un segon més tard, en Joona va veure com un núvol de neu fina voleiava en un arbust a prop de la casa. Com si algú tot just hagués passat per allà.


  Amb molta suavitat, van obrir les portes del cotxe i en van baixar.


  La zona residencial estava immersa en un son mut. Tot el que se sentia eren les seves pròpies passes i el brunzit elèctric de la subestació.


  Les dues darreres setmanes havia fet bon temps i la neu s'havia anat fonent a poc a poc, però després havia tornat a nevar.


  Es van aproximar al costat sense finestres de l'edifici, van continuar en silenci pel pendent enjardinat i van passar la botiga d'entapissat de mobles que ocupava la planta baixa.


  La claror del fanal més proper s'estenia per damunt de la capa de neu que cobria l'espai obert darrere de la renglera de cases. Es van aturar a la cantonada de l'edifici, encongits, i van començar a escrutar amb la mirada els arbres que s'aixecaven més enllà, en direcció a les instal·lacions del club de tennis Kungliga i el bosc de Lill-Jan.


  En un primer moment, en Joona no va veure res en la foscor que s'estenia entre els vells arbres retorçats.


  Estava just a punt de fer un senyal a en Samuel per continuar avançant quan va descobrir la figura.


  Hi havia un home entre els arbres. Estava tan quiet com les branques cobertes de neu.


  El cor d'en Joona va començar a bategar de pressa.


  L'home esprimatxat mirava fixament la finestra de l'habitació on dormia la Roseanna, com si fos un fantasma.


  No mostrava cap indici de tenir gens de pressa; cap indici aparent d'un objectiu concret.


  En Joona va sentir com li creixia per dins el convenciment gèlid que l'home que s'estava dret entre els arbres era l'assassí en sèrie que tan sols havien arribat a intuir.


  La cara amagada per les ombres era eixuta i plena d'arrugues.


  S'estava allà, com si la simple visió de la casa el sadollés d'una serenor plena, com si la seva víctima ja hagués caigut en el seu parany.


  Van treure les armes, però no sabien què havien de fer. No n'havien parlat abans. Malgrat que feia molts dies que vigilaven la Roseanna, en cap moment, no havien discutit mai què farien si es demostrava que tenien raó.


  No podien sortir corrent i arrestar un home que només estava observant una finestra fosca. Certament podrien esbrinar qui era, però potser després es veurien obligats a deixar-lo anar.
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  EN JOONA TENIA ELS ULLS CLAVATS en la figura immòbil que hi havia entre els troncs dels arbres. Notava el pes de la pistola semiautomàtica, el fred de l'aire nocturn entre els dits i sentia la respiració d'en Samuel al seu costat.


  La situació començava a semblar gairebé absurda quan l'home, sense avisar, va fer una passa cap endavant.


  Van veure que en una mà hi portava una maleta.


  Després, és difícil explicar què va fer que tots dos s'adonessin que havien trobat l'home que estaven buscant.


  L'home es va limitar a quedar-se quiet, somrient cap a la finestra del dormitori de la Roseanna, i a continuació va desaparèixer entre els arbustos.


  La neu que cobria la gespa va cruixir lleugerament sota els seus peus mentre s'esmunyien darrere de l'individu. Van seguir les petjades fresques a través del bosc dorment de fulla caduca i, al cap d'una estona, van arribar fins a una via de tren antiga.


  Més enllà, a la dreta, van veure com la figura avançava entre els rails, passava pel costat d'una torre d'alta tensió i travessava la multitud de creus que en formaven l'ombra.


  La via vella encara s'utilitza per al transport de mercaderies i, sortint del port de Värta, creua tot el bosc de Lill-Jan.


  Per no ser vistos, en Joona i en Samuel van seguir l'home avançant per la profunda capa de neu que s'acumulava al costat del terraplè.


  La via de tren continuava per sota d'un viaducte i s'endinsava en l'enorme bosc. De cop i volta, tot es va tornar més fosc i silenciós.


  Els arbres negres creixien a prop els uns dels altres i estenien les seves branques cobertes de neu.


  Sense dir res, en Joona i en Samuel van apressar el pas per no perdre l'home.


  Quan van sortir d'una corba a l'altura de l'aiguamoll d'Uggleviken, van veure que la llarga via recta que s'estenia davant seu estava deserta.


  L'individu havia deixat els rails en algun punt dins del bosc.


  Van pujar al terraplè, van dirigir les mirades cap al fons d'aquell paisatge d'arbres emblanquinats i van començar a desfer el camí. Els darrers dies havia nevat i la zona estava gairebé intacta.


  Una mica més enllà van veure les petjades que els havien passat per alt. L'home esprimatxat havia baixat de la via i s'havia endinsat al bosc. La terra sota la capa de neu era molla i el rastre que havien deixat les sabates havia tingut temps d'enfosquir-se. Deu minuts abans, les petjades eren blanques i impossibles de descobrir en la llum tènue, però ara eren obscures com el plom.


  Les van seguir bosc endins en direcció a l'enorme dipòsit d'aigua. La foscor era gairebé absoluta entre els arbres.


  Una llebre havia creuat tres vegades amb suavitat les petjades feixugues de l'assassí.


  Durant una estona, l'obscuritat era tan pregona que van pensar que l'havien tornat a perdre. Es van aturar, van retrobar les petjades i van apressar el pas.


  De cop i volta, van sentir un crit queixós i clar. Era com si un animal estigués plorant; no s'assemblava a res que en Joona o en Samuel haguessin sentit abans. Van continuar i es van anar aproximant a la font dels gemecs.


  El que van veure entre els troncs dels arbres semblava una escena extreta d'un conte grotesc de l'edat mitjana. L'home que havien seguit estava dret davant d'una tomba poc profunda. Tot al seu voltant era negre de la terra acabada de cavar. Una dona seca i embrutida provava una vegada rere una altra de sortir de la caixa, es debatia entre llàgrimes per aconseguir enfilar-se per les vores del taüt. Però, cada cop que s'aixecava, l'home la tornava a empènyer cap endins.


  Abans de llevar el fiador de les pistoles i llançar-se al damunt de l'home, en Joona i en Samuel es van quedar un parell de segons palplantats contemplant l'escena.


  L'assassí no anava armat i en Joona sabia prou bé que havia d'apuntar a les cames, però, tanmateix, va apuntar l'arma cap al cor.


  Van córrer per damunt de la neu bruta, van reduir l'home de bocaterrosa i el van lligar de mans i peus.


  En Samuel va seguir apuntant l'arma contra l'home mentre, panteixant, parlava amb el centre d'emergències.


  En Joona va sentir el plor en la veu del seu company.


  Havien capturat un assassí en sèrie fins aleshores desconegut.


  Es deia Jurek Walter.


  Amb molta cura, en Joona va ajudar la dona a sortir del taüt i va mirar de calmar-la. Un cop a fora, es va limitar a estirar-se a terra, entre esbufecs. Quan en Joona li va explicar que l'ajuda no tardaria a arribar, va percebre alguna cosa que es movia entre els arbres. Alguna cosa de grans dimensions s'allunyava d'allà: un branquilló va cruixir en trencar-se, unes branques d'avet es van balancejar i la neu va caure suaument a terra com si es tractés d'un bocí de tela.


  Potser era un cabirol.


  En Joona va comprendre més tard que es devia tractar del còmplice d'en Jurek Walter, però, en aquell moment, només pensava a salvar la dona i emportar-se l'home a la presó de Kronoberg.


  Més endavant es van assabentar que aquella dona havia romàs prop de dos anys dins del taüt. En Jurek Walter li devia haver anat proporcionant menjar i aigua de forma regular i, després, devia tornar a tapar la caixa.


  La dona havia perdut la visió i patia un estat greu de desnutrició, els músculs se li havien atrofiat, les lesions fruit tant de temps d'estar estirada l'havien acabat deformant i mans i peus mostraven danys per congelació.


  En un primer moment van pensar que només estava traumatitzada, però també havia patit seqüeles cerebrals greus.
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  QUAN EN JOONA VA TORNAR A CASA, a dos quarts de cinc de la matinada, es va assegurar de tancar bé la porta. Amb el cor bategant amb força de l'angoixa, va desplaçar el cos suat i calent de la Lumi cap al centre del llit, es va estirar i va abraçar la nena i la Summa. Sabia perfectament que no es podria adormir, però necessitava estar amb la seva família.


  A les set en punt, tornava a ser al bosc de Lill-Jan. La zona estava acordonada i s'hi havia disposat vigilància, però a aquella hora els agents de policia i del Servei d'Emergències ja havien trepitjat tant la neu al voltant de la tomba que la recerca de proves de la presència d'un còmplice era del tot en va.


  A les deu del matí, un gos rastrejador havia marcat un lloc a prop del dipòsit d'aigua d'Uggleviken, a tan sols dos-cents metres de la tomba de la dona. Es van fer venir agents de la Policia Científica i dues hores més tard s'havien desenterrat les restes mortals d'un home de mitjana edat i d'un noi de quinze anys. Tots dos estaven enterrats dins d'un bidó de plàstic de color blau i l'anàlisi forense va determinar que hi havien estat ficats feia gairebé quatre anys. No havien sobreviscut gaires hores dins del tanc, encara que disposés d'un tub per respirar.


  En Jurek Walter estava empadronat a Björnövägen, al barri de Hovsjö de la ciutat de Södertälje. Era l'única adreça en què constava. Segons el registre civil, no havia viscut en cap altre lloc des que havia arribat a Suècia provinent de Polònia el 1994 i se li havia concedit el permís de residència.


  En Jurek Walter treballava de mecànic a la petita empresa Menge, on reparava agulles de trens i renovava motors dièsel.


  Tot indicava que havia viscut una vida de soledat i pau absolutes.


  Björnövägen és una part del complex residencial homogeni que es va construir al principi de la dècada de 1970 en l'entorn de gran bellesa natural de Hovsjö, a Södertälje.


  En Joona, en Samuel i els dos agents de la Científica no sabien què es trobarien dins de l'apartament d'en Jurek Walter: una cambra de tortura o una col·lecció de trofeus, pots plens de formol, congeladors amb parts de diversos cossos i estanteries farcides de documentació gràfica?


  La policia havia acordonat l'àrea al voltant de l'edifici alt i tot el segon pis.


  Es van posar els vestits de protecció, van obrir la porta i van començar a col·locar les plaques per no trepitjar directament a terra i destruir cap prova.


  En Jurek Walter vivia en un apartament d'una sola habitació de trenta-tres metres quadrats.


  Un munt de fullets publicitaris s'escampaven per terra sota l'obertura de la bústia. El rebedor estava completament buit. A l'armari de l'entrada, no hi havia ni sabates ni cap abric.


  Lentament van seguir cap endins.


  En Joona estava alerta per si algú s'amagava al pis, però tot estava immers en una quietud absoluta, com si allà dins el temps no existís.


  Les persianes venecianes estaven abaixades. L'apartament feia olor de sol i de pols.


  A la cuina no hi havia cap moble. La nevera estava oberta i apagada. Res no indicava que s'hagués fet servir mai. Els fogons de la cuina estaven lleugerament rovellats. Dins del forn hi havia el manual d'instruccions de la cuina Electrolux per estrenar. L'únic menjar que van trobar a l'armari van ser dues llaunes de conserva de pinya en almívar.


  A l'habitació hi havia un llit estret sense llençols i, dins del guarda-roba, una camisa neta en un penjador de metall.


  Res més.


  En Joona va provar d'entendre què significava aquell apartament buit.


  Era ben evident que en Jurek no hi havia viscut.


  Potser només el feia servir per tenir una adreça postal.


  Dins del pis no hi havia res que els servís per seguir avançant en la investigació. Les úniques empremtes dactilars que van trobar eren del mateix Jurek.


  No constava cap antecedent a nom seu ni al registre de penats, ni al de sospitosos, ni al dels serveis socials. En Jurek Walter no havia contractat mai cap assegurança, mai no havia demanat un crèdit, sempre li havien retingut els impostos abans de cobrar el sou i mai no havia sol·licitat una deducció.


  Hi ha una quantitat increïble de registres. Més de tres-cents que s'acullen a la Llei de dades personals. En Jurek Walter només apareixia en els que cap ciutadà pot evitar.


  Tret d'això, era completament invisible.


  Mai no havia agafat la baixa per malaltia; mai no havia anat al metge ni al dentista.


  No constava als registres d'armes de foc, de vehicles, a l'escolar, en cap de polític ni d'associacions religioses.


  Era com si hagués viscut la seva vida amb l'objectiu de ser tan invisible com fos possible.


  Les poques persones amb qui havia tingut contacte a la feina no en sabien res. Havien explicat que mai no parlava gaire, però que era molt bon mecànic.


  Quan la Policia Nacional va rebre la informació de la Policja, la seva homòloga polonesa, va resultar que un home que responia al nom de Jurek Walter feia molts anys que era mort. Com que aquest Jurek Walter havia estat trobat assassinat en un lavabo públic de l'estació central de Kraków Główny, els van poder enviar tant unes fotografies com les empremtes dactilars.


  Ni les imatges ni les empremtes no coincidien amb les de l'assassí en sèrie suec.


  Molt probablement havia usurpat la identitat de l'autèntic Jurek Walter.


  L'home que havien arrestat al bosc de Lill-Jan s'anava revelant cada vegada més com un misteri esfereïdor.


  Durant tres mesos van pentinar minuciosament el bosc, però després de desenterrar l'home i el noi dels barrils no van trobar cap més víctima d'en Jurek Walter.


  Cap, fins que en Mikael Kohler-Frost havia aparegut caminant per un pont en direcció a Estocolm.
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  UN FISCAL ES VA FER CÀRREC de la investigació, però en Joona i en Samuel van portar els interrogatoris des de l'ordre de detenció fins al judici. Durant les sessions que van tenir lloc a la presó, en Jurek Walter no va confessar res, però tampoc no va negar cap crim. Es va limitar a filosofar al voltant de la mort i la condició humana. Com que en realitat no tenien proves concloents, van ser les circumstàncies en què s'havia produït la detenció, la manca d'una explicació versemblant i l'avaluació psiquiàtrica el que va conduir a una sentència condemnatòria per part del tribunal de primera instància. La defensa la va apel·lar amb l'esperança que amb les investigacions del tribunal de segona instància continuessin els interrogatoris a la presó de Kronoberg.


  Els treballadors del centre penitenciari estaven acostumats a tota mena de coses, però la presència d'en Jurek Walter els va trastocar. L'home els feia sentir d'allò més incòmodes. Allà on era, de cop i volta esclataven els conflictes i dos funcionaris de la presó s'havien barallat amb tanta virulència, que un dels dos havia acabat a urgències.


  Van convocar una reunió d'emergència en què van prendre la determinació d'implementar noves directrius de seguretat i van decidir que en Jurek Walter ja no podria coincidir amb altres interns o tenir accés a la zona d'esbarjo.


  En Samuel va agafar la baixa i en Joona tot sol va haver de recórrer el passadís amb fileres de termos blancs davant de les portes de color verd. Unes ratllades llargues i negres travessaven el terra de goma lluent.


  La porta de la cel·la d'en Jurek Walter estava oberta. Les parets eren fredes i a totes les finestres hi havia barrots. La llum del matí brillava sobre el matalàs folrat de vinil que hi havia al damunt del llit fixat a la paret i sobre la pica d'acer inoxidable.


  A l'altre extrem del passadís, un policia vestit amb jersei blau estava parlant amb un capellà de l'Església ortodoxa siriana.


  —Se l'han emportat a la sala d'interrogatoris número dos —va cridar l'agent a en Joona.


  A fora de la sala, l'esperava un funcionari i, per la finestra, en Joona va veure que en Jurek Walter estava assegut en una cadira amb el cap cot. Al davant hi havia el seu representant legal i dos funcionaris més.


  —Sóc aquí per escoltar —va dir en Joona en entrar.


  Es va fer un silenci i uns instants més tard en Jurek Walter va intercanviar unes quantes paraules amb el seu advocat. Parlava en veu baixa i no va aixecar els ulls de terra quan li va demanar que se n'anés.


  —Podeu esperar al passadís —va dir en Joona als dos guàrdies.


  Quan es va quedar a soles amb en Jurek Walter dins de la sala d'interrogatoris, va desplaçar una cadira cap endavant i es va asseure tan a prop d'ell que en podia sentir l'olor de suor.


  En Jurek Walter seia a la cadira sense bellugar-se, amb el cap penjant endavant.


  —El seu advocat sosté que era al bosc de Lill-Jan per rescatar la dona —va dir en Joona, amb veu neutral.


  En Jurek es va estar potser dos minuts amb els ulls clavats a terra, sense ni un moviment lleu, i va respondre:


  —Parlo massa.


  —N'hi ha prou amb la veritat —va dir en Joona.


  —Per a mi és del tot irrellevant, si se'm condemna sent innocent —va respondre en Jurek.


  —Anirà a presó.


  En Jurek va tombar la cara cap a en Joona i va dir pensarós:


  —Fa molt de temps que la vida m'ha abandonat. No tinc por de res. No tinc por del dolor… Ni de la solitud ni de la monotonia.


  —Però jo busco la veritat —va dir en Joona, amb una ingenuïtat intencionada.


  —No cal buscar-la. Passa exactament el mateix que amb la justícia i amb Déu. Un els tria d'acord amb el que necessita en cada moment.


  —Són les mentides el que un no tria —va dir en Joona.


  Les pupil·les d'en Jurek es van contraure.


  —Davant del tribunal d'apel·lació el fiscal farà una descripció dels meus actes que els farà semblar fora de qualsevol dubte raonable —va dir, sense ni una engruna de súplica a la veu.


  —I vol dir que el tribunal s'equivocarà?


  —No em detindré en tecnicismes, ja que, de fet, és el mateix obrir una tomba que tornar-la a tancar.


  Quan, aquell dia, en Joona va sortir de la sala d'interrogatoris, estava més que convençut que en Jurek Walter era una persona extremament perillosa, però, a la vegada, no podia deixar de pensar en la possibilitat que li havia provat de dir que s'havia fet càrrec de la culpa d'un altre. Evidentment era conscient que la intenció d'en Jurek Walter podria haver estat justament sembrar una llavor de dubte, però al mateix temps no podia obviar que en l'acusació, certament, hi havia una escletxa.
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  EL DIA ABANS DEL JUDICI, EN JOONA, la Summa i la Lumi van anar a sopar a casa d'en Samuel i la seva família. El sol es filtrava a través de les cortines de lli quan havien començat el sopar, però ara ja era fosc. La Rebecka va encendre una espelma que hi havia a la taula i va bufar el llumí. La claror es gronxava per damunt dels seus ulls lluents amb aquelles pupil·les especials. Alguna vegada li havia explicat que d'aquell defecte se'n deia discòria, però que no era greu i que s'hi veia amb tots dos ulls.


  El sopar plàcid va acabar amb un pastís fosc de mel i a en Joona li van deixar un quipà durant la benedicció dels aliments del birkat hammazon.


  Aquella va ser la darrera vegada que va veure la família d'en Samuel.


  Ben educats com estaven, els nois van jugar una estona amb la petita Lumi abans que en Joshua quedés absort amb un joc de la consola i en Ruben desaparegués cap a la seva habitació a practicar amb el clarinet.


  La Rebecka va sortir cap a la part posterior de la casa i va agafar un cigarret i la Summa li va anar a fer companyia amb la copa de vi a la mà.


  En Joona i en Samuel van desparar la taula i immediatament van començar a parlar de feina i del judici de l'endemà.


  —Jo no hi assistiré —va dir en Samuel, seriós—. No ho sé. No estic espantat, però sento com si la meva ànima s'embrutés… Que s'ennegreix més i més a cada segon que sóc a prop seu.


  —Estic convençut que és culpable… —va dir en Joona.


  —Però?


  —Crec que té un còmplice.


  En Samuel va sospirar i va col·locar els plats a l'aigüera.


  —Hem aturat un assassí en sèrie —va dir—. Un boig solitari que…


  —Quan hi vam arribar no estava sol al costat de la tomba —el va interrompre en Joona.


  —Sí, sí que ho estava —va somriure en Samuel, i va començar a esbandir les restes de menjar.


  —No és inusual que un assassí en sèrie no actuï sol —va objectar en Joona.


  —És cert, però no hi ha res que indiqui que en Jurek Walter formés part d'aquest grup —va dir en Samuel, amb una rialla—. Hem fet la nostra feina, l'hem enllestida, però tu, Joona, tu has d'aixecar el dit enlaire i dir ודילמא איפכא.


  —Que jo he de dir què? —va preguntar en Joona, somrient—. Què significa?


  —«Però potser és tot el contrari.»


  —Això sempre es pot afegir —va assentir amb el cap en Joona.
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  EL SOL ES FILTRAVA PER LES FINESTRES del palau de justícia Wrangelska. El representant legal d'en Jurek Walter va exposar que el seu client es trobava en un estat psicològic tan deplorable a causa del judici que no era capaç d'explicar el motiu pel qual era al lloc dels fets en el moment que el van detenir.


  En Joona va ser cridat com a testimoni i l'inspector va descriure tot el procés des de la investigació fins a l'arrest.


  A continuació, la defensa li va preguntar si tenia algun indici, encara que fos mínim, que el pogués fer pensar que la narració de la seqüència dels esdeveniments que havia dut a terme el fiscal partia d'una suposició errònia.


  —Podria ser que el tribunal de primera instància hagués condemnat el meu client per un acte comès per algú altre?


  En Joona va mirar al fons dels ulls plens d'angoixa de l'advocat defensor i a la vegada va tornar a veure com en Jurek Walter, davant seu, sense cap mena de violència, empenyia la dona al fons de la tomba cada vegada que provava de sortir-ne.


  —Entenc què pensa perquè vostè era allà —va continuar l'advocat—. Podria ser que en Jurek Walter, en realitat, estigués provant de salvar la dona que hi havia dins del taüt?


  —No —va respondre en Joona.


  Després de dues hores de deliberació, el president del tribunal d'apel·lació va comunicar que la dura sentència condemnatòria del tribunal de primera instància quedava ratificada. L'expressió d'en Jurek Walter va restar impàvida quan l'hi van llegir en veu alta. El traslladarien a un centre penitenciari per a malalts mentals en règim tancat i caldria una autorització judicial per tramitar-ne l'alta mèdica.


  Tenint en compte la connexió directa amb diverses investigacions obertes, també es van fixar unes restriccions inusualment estrictes.


  Un cop el president del tribunal va haver acabat, en Jurek Walter es va girar cap a en Joona. Tenia la cara coberta d'arrugues fines i els ulls clars es van fixar directament en els de l'inspector.


  —Ara els dos fills d'en Samuel Mendel desapareixeran —va dir en Jurek amb veu continguda—. I la dona d'en Samuel, la Rebecka, també. Però… No, para atenció, Joona Linna. La policia els buscarà, i, quan abandonin la cerca, en Samuel continuarà sol; i quan, finalment, comprengui que no tornarà a veure la seva família es llevarà la vida.


  En Joona es va posar dret per sortir de la sala.


  —I la teva filleta… —va continuar en Jurek Walter, i va abaixar els ulls i es va mirar les ungles.


  —Vés amb compte —va dir en Joona.


  —La Lumi desapareixerà —va xiuxiuejar en Jurek—. I la Summa també. I quan tu comprenguis que no les trobaràs mai més… llavors et penjaràs.


  Va alçar la vista i va mirar en Joona fixament. Una gran serenor li omplia la cara, com si el seu propi ordre ja s'hagués restablert.


  Habitualment, el condemnat és retornat a la presó a l'espera de conèixer la seva destinació definitiva en un altre centre penitenciari o una institució psiquiàtrica i poder-ne organitzar el trasllat. Però el personal de la penitenciaria de Kronoberg estaven tan contents d'haver-se desempallegat d'en Jurek Walter, que es van prendre la molèstia de preparar un transport directament del palau de justícia Wrangelska fins a la Unitat Psiquiàtrica de Màxima Seguretat que s'aixecava vint quilòmetres al nord d'Estocolm.


  En Jurek Walter passaria un temps indeterminat tancat en un règim d'aïllament estricte a la Unitat més ben vigilada de Suècia. En Samuel Mendel s'havia pres la seva amenaça com les paraules impotents d'un home derrotat, però en Joona no s'havia pogut treure del cap que les havia formulat com una veritat, com un fet consumat.


  El cas va perdre el caràcter prioritari quan es van deixar de trobar més cossos.


  No es va arribar a tancar, però es va anar refredant.


  En Joona es va negar a rendir-se, però les peces del trencaclosques eren massa poques i les pistes, res més que carrerons sense sortida. Tot i que havien aconseguit aturar i condemnar en Jurek, en realitat no sabien gaire més d'aquell home que abans de la detenció.


  En Jurek Walter continuava sent un misteri.


  Un divendres a la tarda, dos mesos després del judici, en Joona estava amb en Samuel a Il Caffè que hi havia al costat de la comissaria de policia prenent un espresso doble. Aleshores treballaven en altres casos, però es veien regularment i parlaven d'en Jurek. En moltes ocasions havien examinat el material de què disposaven, però no hi havia res que indiqués que tenia un còmplice. Tot plegat estava a punt de convertir-se en una mena de joc entre tots dos, que consistia a anar assenyalant amb el dit persones innocents, quan es va produir l'indicible.
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  EN TELÈFON MÒBIL D’EN SAMUEL va començar a brunzir damunt la taula al costat de la tassa de cafè. A la pantalleta va aparèixer una imatge de la seva dona amb la característica pupil·la en forma de llàgrima. En Joona escoltava distret la conversa mentre anava agafant amb els dits les boletes de sucre que cobrien el brioix de canyella. Pel que semblava, la Rebecka i els nens sortirien cap a Dalarö més aviat del que havien acordat i en Samuel va dir que pararia a comprar menjar pel camí. Li va demanar que no corregués i va acabar la conversa amb un munt de petons.


  —El fuster que ens arregla el porxo volia que donéssim un cop d'ull al revestiment de fusta així que tinguéssim un moment —va explicar en Samuel—. Pel que sembla, el pintor pot venir aquest cap de setmana mateix si ell ja ha enllestit.


  En Joona i en Samuel es van dirigir als seus despatxos a la comissaria i no es van tornar a veure en tota la jornada.


  Mentre en Joona estava sopant amb la seva família cinc hores més tard, en Samuel li va trucar. Panteixava i estava tan exaltat que era difícil entendre què deia, però era evident que la Rebecka i els nens no eren a la casa de Dalarö. No hi havien arribat i no responien al mòbil.


  —Segur que hi ha una explicació —va intentar dir en Joona.


  —He trucat a tots els hospitals i a la policia, i…


  —On ets, ara? —va preguntar en Joona.


  —Estic a l'altura de Dalarövägen, però ara mateix torno cap a la casa.


  —Què vols que faci, jo? —va preguntar en Joona.


  Ja ho havia pensat abans, però se li van eriçar els pèls del clatell quan en Samuel va respondre:


  —Comprova que en Jurek no s'ha escapat.


  En Joona va trucar immediatament al Servei de Psiquiatria Penitenciària de l'hospital Löwenströmska i va parlar amb el cap de servei Brolin, que li va respondre que a la Unitat de Seguretat no s'havia produït cap fet fora de l'habitual. En Jurek Walter estava tancat dins d'una cel·la i havia estat completament aïllat durant tot el dia.


  Quan en Joona va tornar a trucar a en Samuel, la veu del seu amic havia canviat. Ara era aguda i plena d'angoixa.


  —Sóc al bosc —gairebé cridava en Samuel—. He trobat el cotxe de la Rebecka; és al bell mig del camí que baixa al cap, però a dins no hi ha ningú, no hi ha ningú.


  —Ara vinc —va dir en Joona sense vacil·lar.


  La policia va buscar intensament la família d'en Samuel. La pista de la Rebecka i els nens desapareixia en una carretera sense asfaltar que hi havia a només cinc-cents metres del cotxe abandonat. Els gossos no van ser capaços de trobar cap rastre; només es movien amunt i avall, donaven voltes, però no van assenyalar res més. Durant dos mesos es van escorcollar els boscos, les carreteres, les cases i els llacs. Un cop la policia va retirar els seus agents, en Samuel i en Joona van continuar pel seu compte. Van buscar minuciosament i amb un temor que els creixia per dins i s'aferrava als límits de l'insuportable. Cap dels dos no va expressar ni una sola vegada vegada què podia ser tot allò. No s'atrevien a pronunciar en veu alta el que temien que els havia passat a en Joshua, a en Ruben i a la Rebecka. Tots dos havien estat testimonis de la crueltat d'en Jurek Walter.


  29


  EN AQUELLA ÈPOCA, EN JOONA sentia una angoixa tan terrible que li era impossible dormir. Vigilava la seva família, anava amb la seva dona i la seva filla a tot arreu, les anava a buscar i les portava. Va fixar unes normes especials per a la guarderia de la Lumi, però era conscient que allò no podia durar per sempre.


  En Joona havia de mirar el perill directament als ulls.


  No podia parlar amb en Samuel, però ja no s'ho podia quedar només per a ell.


  En Jurek Walter no havia comès els seus crims tot sol. Algú l'hi havia ajudat. La modèstia grandiloqüent d'en Jurek indicava que ell havia estat el líder. Però quan la família d'en Samuel va desaparèixer, es va fer palès que tenia un còmplice.


  Aquest col·laborador havia rebut l'encàrrec d'arrabassar la família al policia i ho havia fet sense deixar cap rastre.


  En Joona va entendre que la seva família també era a la llista. Probablement, que se n'hagués pogut escapolir tant de temps havia estat una simple casualitat.


  En Jurek Walter no indultava ningú.


  En Joona en va parlar diverses vegades amb la Summa, però la seva dona no es prenia l'amenaça tan seriosament. Entenia la seva preocupació i les mesures de precaució que havia establert, però es pensava que amb el temps la por s'aniria esvaint.


  En un primer moment, en Joona havia tingut l'esperança que els enormes recursos que la policia havia destinat al cas després de la desaparició de la família d'en Samuel conduirien a la detenció del còmplice. Durant unes quantes setmanes es va sentir com el caçador, però, sens dubte, en aquell moment la situació havia canviat.


  Sabia que la seva família i ell s'havien convertit en la presa, i la calma que mostrava a la Summa i a la Lumi no era res més que una façana.


  Havien tocat dos quarts d'onze de la nit i la Summa i ell estaven estirats al llit llegint l'un al costat de l'altre, quan el cor d'en Joona va començar a bategar de pressa a causa d'un soroll que provenia de la planta baixa. Sabia que el programa de la rentadora encara no havia acabat. Havia sonat com el frec d'una cremallera contra el tambor de la màquina, però tanmateix no es va poder estar de llevar-se i comprovar que totes les finestres de la planta baixa estaven intactes i les portes, tancades amb clau.


  Quan va tornar a l'habitació, la Summa havia apagat el seu llum i el mirava fixament.


  —Què has fet? —va preguntar suaument.


  En Joona va forçar un somriure i estava a punt de dir alguna cosa quan es van sentir les passes d'uns peus menuts. Es va girar i va veure que la seva filla entrava a l'habitació. Duia els cabells esbullats i el pijama de color blau cel se li havia cargolat un quart de volta al cos.


  —Lumi, has de dormir —va sospirar en Joona.


  —Ens hem oblidat de dir bona nit al gat —va fer.


  Cada vespre, en Joona solia llegir un conte a la Lumi i, abans d'acotxar-la, miraven per la finestra i saludaven un gat gris que dormia a la finestra de la cuina del veí.


  —Torna-te'n al llit —va dir la Summa.


  —Després vindré a veure com estàs —li va prometre en Joona.


  La Lumi va murmurar alguna cosa i va moure el cap.


  —Vols que t'hi porti jo? —va preguntar en Joona, i la va alçar de terra.


  La nena li va passar els braços al voltant del coll i aleshores en Joona es va adonar que el cor li bategava molt de pressa.


  —Què passa? Has tingut un malson?


  —Jo només volia dir bona nit al gat —va xiuxiuejar—. Però allà fora hi havia un esquelet.


  —A la finestra?


  —No, era al jardí —va respondre la petita—. Just on vam trobar l'eriçó mort… M'estava mirant…


  Amb un gest ràpid, en Joona va deixar la nena al llit amb la Summa.


  —Espereu-vos aquí —els va dir.


  Va baixar les escales de pressa i sense fer soroll, no es va preocupar d'agafar la pistola de l'armer ni de calçar-se, només va obrir la porta de la cuina i es va precipitar cap a l'aire fred de la nit.


  No hi havia ningú.


  Va continuar fins a la part posterior de les cases, es va enfilar per la tanca del veí i es va dirigir cap a la següent parcel·la. Tota la zona residencial estava en silenci i res no es movia. En Joona va tornar a l'arbre que s'aixecava darrere de la casa, on aquell estiu la Lumi i ell havien trobat un eriçó mort.


  Era indubtable que algú havia trepitjat l'herba alta, just a la part exterior de la seva tanca. Des d'aquell lloc es podia veure perfectament la finestra i observar l'interior de l'habitació de la Lumi.


  En Joona va tornar a entrar, va tancar amb clau, va anar a buscar la pistola, va recórrer tota la casa i es va estirar al llit. La Lumi es va adormir gairebé immediatament entre la Summa i ell, i, al cap d'una estona, fins i tot la seva dona dormia.
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  EN JOONA JA HAVIA PROVAT DE PARLAR amb la Summa de fugir, de començar una nova vida, però la seva dona mai no havia vist en Jurek Walter, no coneixia amb detall els actes que havia comès i, ras i curt, no creia que estigués al darrere de les desaparicions de la Rebecka, en Joshua i en Ruben.


  Amb una concentració febril, en Joona va començar a contemplar l'inevitable. Una nitidesa glacial el va omplir per dins quan es va posar a analitzar cada detall, cada aspecte, per elaborar un pla.


  Una pla que els salvaria a tots tres.


  La Policia Nacional no sabia gairebé res d'en Jurek Walter. El motiu determinant per creure que tenia un còmplice va ser que la família d'en Samuel Mendel hagués desaparegut després de capturar en Walter.


  Però el col·laborador no havia deixat ni un sol rastre.


  Era l'ombra d'una ombra.


  Els seus companys van dir que no hi havia res a fer, però en Joona no es va donar per vençut. Era plenament conscient que localitzar i arrestar el còmplice invisible no seria fàcil. Podria trigar anys i en Joona només era un. No el podria buscar i a la vegada vigilar la Summa i la Lumi, no a totes dues, no cada segon.


  Si contractava un parell de guardaespatlles que les seguissin les vint-i-quatre hores del dia, els estalvis de la família s'esfumarien en mig any.


  El còmplice d'en Jurek havia esperat durant mesos abans d'arrabassar la família a en Samuel. Era evident que es tractava d'una persona pacient i que no feia res amb precipitació.


  En Joona va mirar de trobar una solució per a tots tres junts. Es podien mudar, canviar de feina i d'identitats i viure en algun lloc sense fer gaire enrenou.


  No hi havia res més important per a ell que estar amb la Summa i la Lumi.


  Però com a policia sabia que les identitats protegides no són segures. Són només un parèntesi. Com més lluny s'arriba, el parèntesi s'allarga més temps, però en el mapa de víctimes plausibles d'en Jurek Walter hi havia un home que havia desaparegut sense deixar rastre a Bangkok, vist per darrera vegada en un ascensor del Sukhothai Hotel.


  No podien marxar enlloc.


  Aquella nit en Joona va haver d'acceptar que hi havia una cosa encara més important que el fet que ell pogués estar amb la Summa i la Lumi: les seves vides.


  Si ell fugia o desapareixia amb totes dues, es convertiria en un repte per a en Jurek.


  I si es busquen les persones que s'amaguen, sempre s'acaben trobant, més tard o més d'hora. Allò en Joona ho sabia.


  En Jurek Walter no havia de buscar, va pensar en Joona. Era l'única manera que no els trobés.


  Només hi havia una solució. En Jurek Walter i la seva ombra havien de creure que la Summa i la Lumi eren mortes.


  31


  AMESURA QUE S’ACOSTA A ESTOCOLM per l'ampla autovia, el trànsit és més dens. Els flocs de neu fan giragonses en l'aire i desapareixen en tocar la calçada molla.


  No es veu amb cor de recordar com va preparar la mort de la Summa i la Lumi per permetre'ls viure una altra vida. En Nålen l'hi va ajudar, però la idea no li agradava. Pensava que, si realment existia un còmplice, estaven fent el correcte. Però si en Joona s'equivocava, era un error imperdonable.


  Al llarg dels anys, aquella incertesa s'ha assentat al voltant de la figura seca del forense com un dol.


  El cotxe deixa enrere la lluïssor de la tanca del cementiri Norra i en Joona recorda el moment que van enterrar les urnes de la Summa i la Lumi. La pluja colpejava les cintes de seda de les corones de flors i repicava contra els paraigües negres.


  Tant en Joona com en Samuel van continuar buscant per compte propi, però no mantenien cap contacte. Els seus destins tan diferents els feien aliens l'un de l'altre. Onze mesos després de la desaparició de la seva família, en Samuel va deixar de buscar-los i es va reincorporar a la feina. Quan va haver perdut tota l'esperança, només va ser capaç de suportar aquella situació tres setmanes. D'hora al matí d'un dia lluminós del mes de març, en Samuel se'n va anar a la casa d'estiu. Va baixar fins a la preciosa platja de sorra on els seus fills solien banyar-se, va treure l'arma reglamentària de la funda, hi va carregar una bala i es va disparar al cap.


  Quan en Joona va rebre la trucada del seu superior que li comunicava que en Samuel era mort, va començar a sentir un fred terrible.


  Dues hores més tard, se'n va anar tremolant fins a l'antiga botiga de rellotges de Roslagsgatan. Feia estona que havia passat l'hora de tancar, però el vell rellotger amb el serrell sobre l'ull esquerre encara treballava enmig d'un mar de rellotges de tota mena. En Joona va trucar al vidre de la porta i l'ancià el va fer passar.


  Quan dues setmanes més tard va sortir de la botiga, pesava set quilos menys. Estava pàl·lid i tan feble que s'havia d'aturar a descansar cada deu metres. Va vomitar al parc que més endavant van batejar amb el nom de Monica Zetterlund i després va continuar amb pas insegur cap a Odengatan.


  En Joona mai no havia pensat que perdria la seva família per sempre més. Havia acceptat que es veuria obligat a no veure la seva dona i la seva filla, a no estar amb elles, a no tocar-les durant un temps. Entenia que podien passar anys, potser molts, però sempre havia estat convençut que trobaria l'ombra d'en Jurek Walter i l'empresonaria. Pensava que alguna vegada el còmplice faria un pas en fals i deixaria al descobert els crims que havien comès tots dos, posaria una mica de llum en els seus actes i en Joona en contemplaria cada detall serenament. Però deu anys més tard no havia arribat més lluny del que havia fet deu dies després de la detenció. No hi havia res que li permetés seguir endavant. L'única prova concreta de l'existència del còmplice era que el càstig que en Jurek havia imposat a en Samuel s'havia acomplert.


  Oficialment, no s'havia establert cap connexió entre la família desapareguda d'en Samuel i en Jurek Walter. S'entenia que tot plegat havia estat una gran desgràcia. Aviat, només en Joona pensaria que el col·laborador d'en Jurek Walter se'ls havia emportat.


  Estava convençut que tenia raó, però havia començat a acceptar una situació de taules. Ell no trobaria el còmplice, però la seva família continuava viva.


  Va deixar de parlar del cas, però, com que era impossible descartar la idea que el podien estar observant, en el fons estava condemnat a una vida de soledat.


  Els anys van anar passant i la mort inventada s'assemblava cada vegada més a una mort real.


  Havia perdut la seva filla i la seva dona de debò.


  En Joona atura el cotxe darrere d'un taxi a l'exterior de l'hospital Söder, en baixa, avança sota la lleu nevada i entra per l'enorme porta de vidre giratòria.
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  EN MIKAEL KOHLER-FROST ha estat traslladat del box d'urgències de l'hospital Söder a la Unitat seixanta-sis per a malalties infeccioses greus i cròniques.


  Una metgessa amb cara cansada però simpàtica es presenta com a Irma Goodwin i acompanya en Joona Linna pel linòleum brillant. La llum centelleja en el vidre d'una litografia emmarcada.


  —Es trobava en un estat general molt greu —explica la metgessa mentre avancen pel passadís—. Pateix desnutrició i pneumònia. El laboratori ha constatat la presència de l'antigen de la legionel·la a l'orina i…


  —La malaltia del legionari?


  En Joona s'atura i es passa una mà pels cabells esbullats. La metgessa veu com els ulls de l'inspector de policia han adoptat un color gris intens, gairebé com el de la plata polida, i s'afanya a assegurar-li que la malaltia no és contagiosa.


  —Està relacionada amb certs llocs concrets on hi ha…


  —Ho sé —respon, i continua endavant.


  En Joona li ve al cap que l'home que van trobar mort dins d'un bidó de plàstic havia patit la malaltia del legionari. Per contraure la legionel·losi cal trobar-se en un lloc amb aigua contaminada. A Suècia és molt difícil contagiar-se'n. El bacteri de la legionel·la creix als estanys, en els dipòsits d'aigua i en les canonades amb temperatures prou baixes.


  —Però es recuperarà? —pregunta en Joona.


  —Crec que sí; li he fet administrar un macròlid —respon, mentre prova de seguir el pas de l'inspector.


  —I això l'ajudarà?


  —Tardarà uns quants dies. Encara té febre alta i correm el risc que pateixi embòlies sèptiques —diu la metgessa, que obre una porta, fa un gest a en Joona perquè passi i entra a l'habitació darrere seu.


  La llum del dia es filtra a través de les bosses que pengen del suport del degotador i les fa refulgir. Estirat al llit, hi ha un jove prim i molt pàl·lid amb les parpelles tancades que murmura obsessivament:


  —No, no, no… No, no, no, no…


  La barbeta li tremola i les gotes de suor del front s'uneixen formant regalims. Una infermera seu en un costat, li agafa la mà i amb molta cura va retirant petits fragments de vidre d'una ferida.


  —Ha dit alguna cosa? —pregunta en Joona.


  —S'ha passat una bona estona delirant; no és gens fàcil entendre què diu —respon la dona, i amb esparadrap enganxa una gasa al damunt de la ferida.


  La infermera surt de l'habitació i en Joona s'aproxima al pacient a poc a poc. Contempla les faccions esprimatxades i no li costa gens reconèixer la cara infantil que ha estudiat tantes vegades en les fotografies. La boca dolça amb el llavi superior sobresortint i les pestanyes llargues i fosques. A en Joona li torna al cap la darrera fotografia d'en Mikael. Aleshores tenia deu anys i seia davant de l'ordinador amb el serrell damunt dels ulls i un somriure divertit als llavis.


  El jove estirat al llit d'hospital estossega cansadament, respira a sotracs amb ulls clucs i xiuxiueja:


  —No, no, no…


  Sens dubte, aquell jove que té al davant és en Mikael Kohler-Frost.


  —Ara estàs segur, Mikael —diu en Joona.


  L'Irma Goodwin és just darrere seu i, sense dir res, contempla el noi demacrat que hi ha estirat al llit.


  —No ho vull, no ho vull.


  Mou el cap i contrau i tensa tots els músculs del cos. El líquid dins del tub que puja fins a la bossa es tenyeix de sang. El jove tremola i comença a gemegar en veu baixa.


  —Em dic Joona Linna, sóc inspector de policia i una de les persones que et vam estar buscant quan no vas tornar a casa.


  En Mikael obre els ulls lleument, però en un primer moment sembla que no veu res, parpelleja uns quants cops i mira en Joona.


  —Us penseu que sóc viu…


  Tus i després es queda quiet panteixant amb els ulls fixos en en Joona.


  —On has estat, Mikael?


  —No ho sé, no ho sé, no sé res de res, no sé on sóc, no sé res de…


  —Ets a l'hospital Söder d'Estocolm —diu en Joona.


  —La porta està tancada amb clau? Ho està?


  —Mikael, necessito saber on has estat.


  —No entenc què dius —xiuxiueja.


  —He de saber…


  —Què collons esteu fent amb mi? —pregunta amb veu desesperada, i comença a plorar.


  —Li administraré un calmant —diu la metgessa, i surt de l'habitació.


  —Ara estàs segur —li explica en Joona—. Tots els que som aquí estem mirant d'ajudar-te i…


  —No ho vull, no ho vull, no ho puc suportar…


  El noi sacseja el cap i, amb dits cansats, intenta arrencar-se la via del tou del braç.


  —On has estat tant de temps, Mikael? On has viscut? T'has estat amagant? T'han tancat en algun lloc o…


  —No ho sé, no entenc què dius…


  —Estàs cansat i tens febre —diu en Joona en veu baixa—. Però has d'intentar pensar.
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  EN MIKAEL KOHLER-FROST ESTÀ estirat en un llit d'hospital, panteixant com una llebre atropellada. Parla en veu baixa, s'humiteja els llavis i alça els ulls grossos cap a en Joona amb expressió de no entendre què diu.


  —Es pot estar tancat en el no-res?


  —No, no pot ser —respon en Joona, amb serenor.


  —No es pot? No ho entenc, no ho sé, em costa tant pensar amb claredat… —xiuxiueja el noi de pressa—. No hi ha res a recordar, tot és simplement fosc… Tot és com el no-res i barrejo les coses… Barrejo el que era abans i el que va passar al començament, no puc pensar, hi ha massa sorra, ni tan sols sé què eren somnis i…


  Estossega, reclina el cap enrere i acluca els ulls.


  —Has dit alguna cosa del que va passar al començament —diu en Joona—. Pots intentar…


  —No em toquis, no vull que em toquis —el talla.


  —No ho estic pas fent.


  —No ho vull, no ho vull, no ho vull, no ho vull…


  Els ulls se li posen blancs i torça el cap d'una forma estranya, recargolada, tanca els ulls i el cos es posa a tremolar.


  —No hi ha cap perill —repeteix en Joona.


  Passats uns instants, el cos d'en Mikael es torna a relaxar, tus lleugerament i aixeca els ulls.


  —Em pots explicar alguna cosa del començament —torna dir en Joona, suaument.


  —Quan era petit… Ens amuntegàvem per terra els uns sobre els altres —diu el jove, amb un fil de veu gairebé imperceptible.


  —És a dir, que al principi éreu uns quants? —pregunta en Joona. Un calfred li puja per l'esquena i se li ericen els pèls del clatell.


  —Tots estàvem molt espantats… Jo cridava el pare i la mare… I hi havia una dona i un home gran… Seien a terra darrere del sofà… Ella m'intentava calmar, però… però jo sentia com la dona no parava de plorar.


  —Què deia? —pregunta en Joona.


  —No ho recordo, no recordo res. Potser ho he somiat, tot plegat…


  —Acabes de parlar d'un home gran i una dona.


  —No.


  —Darrere del sofà —diu en Joona.


  —No —xiuxiueja en Mikael.


  —Recordes el nom d'algun dels dos?


  El noi tus i sacseja el cap.


  —No paraven de cridar i plorar, tots, i la dona amb aquell ull estrany preguntava tota l'estona per dos nois —diu, amb una mirada introvertida.


  —Recordes algun nom?


  —Què?


  —Recordes el nom de…?


  —No ho vull, no ho vull…


  —No pretenc que t'exaltis, però…


  —Tots van desaparèixer, es van esfumar i prou! —exclama en Mikael amb una força creixent—. Tots van desaparèixer, tots…


  La veu d'en Mikael s'esmicola i és impossible entendre què diu.


  En Joona repeteix que tot s'arreglarà. El noi el mira fixament als ulls, però tremola amb tanta violència que és incapaç de parlar.


  —Aquí estàs segur —diu en Joona—. Sóc policia i em cuidaré que no et passi res.


  La doctora Irma Goodwin entra a l'habitació seguida d'una infermera. S'acosten al pacient i amb molta cura li tornen a posar la màscara d'oxigen. Amb to amable, la infermera li va explicant en tot moment què li fan mentre la metgessa li injecta una emulsió sedant a través de la cànula del degotador.


  —Ara ha de descansar —diu, quan ha acabat, a en Joona.


  —Necessito saber què ha vist.


  La metgessa torça el cap i es toqueja el dit anul·lar.


  —És molt urgent?


  —No —respon en Joona—. De fet, no.


  —Llavors, torni demà —diu l'Irma—. Perquè crec que…


  El mòbil li comença a sonar, intercanvia quatre paraules amb la infermera i surt de l'habitació de pressa. En Joona es queda al costat del llit i sent com la metgessa s'allunya passadís enllà.


  —Mikael, què volies dir amb allò de l'ull? Has parlat d'una dona amb un ull estrany, a què et referies? —pregunta a poc a poc.


  —Era com… Com una gota negra…


  —La pupil·la?


  —Sí —xiuxiueja en Mikael, i tanca els ulls.


  En Joona contempla el jove estirat al llit, sent com el pols li retruny a les temples i la veu és rogallosa com el metall quan li pregunta:


  —Es deia Rebecka?
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  EN MIKAEL PLORA QUAN EL sedant li penetra dins del cos. La musculatura es relaxa, el plor es torna cada vegada més feixuc i el noi es queda completament en silenci segons abans de caure en un son profund.


  En Joona se sent increïblement buit per dins quan surt de l'habitació i es treu el telèfon de la butxaca. S'atura, respira profundament i truca a en Nålen, que va ser qui es va encarregar de les autòpsies dels cossos que es van trobar al bosc de Lill-Jan.


  —Nils Åhlén, digui —respon el forense.


  —Ets davant de l'ordinador?


  —Joona Linna, és agradable sentir-te —diu en Nålen, amb aquella veu nasal característica—. Havia tancat els ulls per gaudir de l'escalforeta de la pantalla. M'estava imaginant que havia comprat un solàrium portàtil.


  —Una fantasia ben cara.


  —Només es té el que s'estalvia.


  —Em podries fer el favor de donar una ullada a uns informes vells?


  —Parla amb en Frippe. Ell t'ajudarà.


  —No pot ser.


  —Jo en sé tant com ell…


  —Té a veure amb en Jurek Walter —el talla en Joona.


  Es fa un silenci llarg.


  —Vaig dir que no en volia tornar a parlar mai més —diu en Nålen, amb una serenor recobrada.


  —Una de les seves víctimes ha tornat amb vida.


  —I ara!


  —En Mikael Kohler-Frost… Té la malaltia del legionari, però probablement es recuperarà.


  —En quin informe estàs interessat? —pregunta en Nålen, amb una fiblada de nerviosisme a la veu.


  —Recordo que l'home del bidó tenia legionel·losi —continua en Joona—, però, i el noi que van trobar prop seu? Tenia cap rastre de bacteris de salmonel·la?


  —Per què ho preguntes?


  —Si hi ha un lligam, es podria fer una llista dels entorns on es troba aquest bacteri. I llavors…


  —Estem parlant de milions de llocs —l'interromp en Nålen.


  —D'acord…


  —Joona, has d'entendre que… Que encara que hi hagués bacteris de legionel·la en els altres informes, això no prova que en Mikael fos una de les víctimes d'en Jurek Walter.


  —O sigui que hi havia legionel·la a…


  —Sí, vaig trobar anticossos del bacteri a la sang del noi, probablement havia patit la febre de Pontiac —diu en Nålen, i deixa anar un sospir—, però res del que dius és suficient per…


  —En Mikael Kohler-Frost diu que va coincidir amb la Rebecka —l'interromp en Joona.


  —La Rebecka Mendel? —pregunta en Nålen, i de cop i volta la seva veu s'estremeix.


  —Van estar reclosos junts —li confirma en Joona.


  —O sigui que… O sigui que tenies raó en tot, Joona —diu en Nålen, i sona com si hagués de començar a plorar—. No tens la més mínima idea del pes que em treu del damunt sentir-ho.


  El forense empassa saliva sorollosament a l'altre extrem del telèfon i murmura que, al capdavall, van fer el que era correcte.


  —Sí —es limita a dir en Joona.


  En Nålen i ell van fer el que havien de fer aquella vegada tant de temps enrere, quan van arranjar un accident de trànsit per a la dona i la filla d'en Joona.


  Dues persones que havien patit un accident van ser incinerades i enterrades en lloc de de la Lumi i la Summa. Amb l'ajuda d'uns informes dentals falsificats, en Nålen va canviar les identitats de les mortes. Al forense sempre l'havia rosegat per dintre saber si el que havia ajudat a fer a en Joona era el correcte. Es creia el que li deia el seu company i hi confiava plenament, però la decisió era massa important, tan fatídica, que aquella incertesa mai no l'havia deixat en pau.


  En Joona no s'atreveix a marxar de l'hospital fins que dos policies d'uniforme arriben per vigilar l'habitació d'en Mikael. Avançant pel passadís en direcció a la sortida, truca a en Nathan Pollock i li diu que ha d'enviar algú a buscar el pare del noi.


  —Estic segur que es tracta d'en Mikael —diu en Joona—. I estic segur que ha estat presoner d'en Jurek Walter durant tots aquests anys.


  Puja al cotxe i s'allunya lentament de l'hospital mentre els eixugaparabrises arrosseguen la neu que s'ha acumulat al vidre.


  En Mikael Kohler-Frost tenia deu anys quan va desaparèixer i fins als vint-i-tres no ha pogut fugir del seu captiveri.


  De vegades, els presoners s'escapen, com l'Elisabeth Fritzl a Àustria, que ho va aconseguir després de passar vint-i-quatre anys com a esclava sexual al soterrani de casa del seu pare. O la Natascha Kampusch, que va fugir del seu segrestador al cap de vuit anys.


  En Joona pensa que, exactament com l'Elisabeth Fritzl i la Natascha Kampusch, en Mikael ha d'haver vist la persona que el tenia presoner. De cop i volta, se li planteja un final possible. D'aquí a uns quants dies, així que s'hagi pogut recuperar una mica, en Mikael hauria de ser capaç de mostrar el camí fins al lloc on ha estat reclòs durant tots aquests anys.


  Els pneumàtics del cotxe retrunyen amb força, quan en Joona travessa la llenca de neu que s'ha acumulat a la calçada, entre els dos sentits, per avançar un autobús. Passa per davant de Riddarhuset i veu com la ciutat se li torna a obrir al davant, sota la intensa nevada que cau entre el cel negrós i l'aigua ràpida i fosca.


  «Evidentment, el còmplice sap que en Mikael s'ha escapat i que el pot descobrir», pensa en Joona. És probable que ja hagi intentat netejar totes les evidències i hagi canviat d'amagatall, però si en Mikael els pot dur fins al lloc on va estar presoner, els agents de la Científica hi trobaran proves i, aleshores, la cacera estarà en marxa.


  El final encara és molt lluny, però, tot i així, el cor d'en Joona ha començat a bategar més de pressa.


  El cap li va tan ràpid que s'ha de desviar al voral del pont de Vasa i aturar el cotxe. Un conductor toca el clàxon irritat. En Joona baixa del vehicle, s'enfila a la vorera i omple profundament els pulmons d'aire gèlid.


  Una fiblada de migranya el fa trontollar cap endavant i l'inspector s'aferra a la barana. Acluca els ulls uns instants, espera i sent com el dolor minva fins a esvair-se abans de tornar a obrir-los.


  Un milió de flocs de neu blancs es precipiten cel avall i desapareixen en tocar la superfície negra de l'aigua com si no haguessin existit mai.


  Encara és massa d'hora per seguir el raonament lògic fins al final, però, tanmateix, en Joona sap què significa tot plegat. El cos sencer se li fa pesat d'aquesta consciència. Si aconsegueix detenir el còmplice, ja no hi haurà res que amenaci la Summa i la Lumi.
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  DINS DE LA SAUNA HI FA MASSA calor per parlar. Una llum daurada brilla per damunt dels cossos nus i la fusta clara de sàndal. El termòmetre marca ara noranta-set graus i, a en Reidar Frost, els pulmons li cremen quan agafa aire. Unes gotes de suor li cauen de la punta del nas fins al pèl emblanquinat del pit.


  La Mizuho, la periodista japonesa, seu al banc, al costat de la Veronica. Els seus cossos són rogencs i brillants. La suor els baixa entre els pits, per damunt del ventre, fins al pèl púbic.


  La Mizuho mira en Reidar amb posat seriós. Ha vingut des de Tòquio només per parlar amb ell. L'escriptor li havia respost amb to amable que no concedia entrevistes, que, en canvi, la periodista era més que benvinguda a la festa d'aquell vespre. Probablement tenia l'esperança de treure-li alguna cosa sobre el fet que la sèrie Sanctum es convertís en una pel·lícula manga. Ara ja fa quatre dies que és aquí.


  La Veronica sospira i acluca els ulls un instant.


  La Mizuho no s'ha tret el collaret d'or abans d'entrar a la sauna i en Reidar s'adona que la pell comença a patir en contacte amb el metall calent. La Marie s'hi ha estat tan sols cinc minuts i ha marxat a refrescar-se sota la dutxa. En aquell moment, la periodista japonesa també surt de la sauna.


  La Veronica s'inclina cap endavant, reposa els colzes sobre els genolls i respira per la boca entreoberta mentre la suor li degota dels mugrons.


  En Reidar sent una mena de tendresa delicada cap a aquella dona, però no sap explicar el paisatge desolat que carrega a dins, que tot el que fa ara, tot allò a què es llança, és tan sols un tempteig a les palpentes a la recerca d'alguna cosa que el faci sobreviure un minut més.


  —La Marie és molt bonica —diu la Veronica.


  —Sí.


  —I té els pits grossos.


  —Ara prou —remuga en Reidar.


  La Veronica se'l mira i fa un posat greu quan diu:


  —Perquè no em puc separar i llestos d'en…


  —Llavors, tu i jo ja hem acabat —la talla en Reidar.


  Els ulls de la Veronica s'omplen de llàgrimes i està a punt de dir alguna cosa quan la Marie torna a entrar a la sauna i, rient per sota el nas, s'asseu al costat d'en Reidar.


  —Caram, quina calda! —esbufega—. Com ho podeu suportar?


  La Veronica llança una cullerada d'aigua sobre les pedres. El vapor xiula i s'eleva en un núvol calent i dens que els envolta durant uns quants segons. Després, la calor torna a ser seca i immòbil.


  En Reidar s'aboca cap endavant amb els colzes sobre els genolls. Els cabells estan tan calents que gairebé es crema quan hi passa la mà pel damunt.


  —Això no va bé —rebufa finalment, i baixa del banc.


  Les dues dones li van al darrere quan surt directament a la neu flonja. El crepuscle llança les seves primeres pinzellades de foscor sobre la capa de neu que ja brilla amb una claror blau cel.


  Uns flocs feixucs davallen del cel quan les tres figures nues s'endinsen pas a pas en el gruix de neu tova.


  En David, en Wille i en Berzelius sopen amb la resta de membres de la junta de la fundació Sanctum i les cançons que acompanyen les copetes d'aiguardent arriben fins a la part posterior de la mansió.


  En Reidar es gira i veu la Veronica i la Marie. Un baf de vapor s'eleva des dels seus cossos ardents; estan embolcallades en una mena de vel de boira i els flocs cauen al seu voltant. Està a punt de dir alguna cosa quan la Veronica s'ajup i li llança un grapat de neu. En Reidar retrocedeix entre rialles, ensopega, cau d'esquena i desapareix sota la capa flonja.


  Es queda estès a terra i sent com les dues dones riuen.


  La neu és com una alliberació. El cos encara està roent. En Reidar aixeca els ulls cap al cel, la tempesta hipnotitzant fa voltar els flocs de neu des del centre de la creació, una eternitat de blancor que va fent cercles.


  El sorprèn un record: la manera com espolsava la neu dels abrics dels seus fills. Els treia les gorres plenes de terrossos de gel entre la llana. Recorda aquelles galtes fredes i els cabells suats. L'olor de l'armari tèrmic i de les botes molles.


  De tan intensa, l'enyorança que sent és ben física.


  Ara mateix, desitjaria estar sol i poder-se quedar estès a la neu fins a perdre la consciència. Morir envoltat d'aquell record de la Felicia i en Mikael, de com una vegada els va tenir al seu costat.


  S'aixeca penosament i alça els ulls per damunt dels camps blancs. La Marie i la Veronica estan rient, una mica més enllà, dibuixant àngels a la neu i fent tombarelles.


  —Quant de temps fa que organitzes aquestes festes? —li pregunta la Marie, cridant.


  —No en vull parlar —murmura en Reidar.


  Pensa que marxarà d'allà, beurà fins a emborratxar-se i en acabat es passarà una corda al voltant del coll, però la Marie es planta davant seu barrant-li el pas.


  —No vols parlar mai; jo no sé res de res —diu, amb una petita rialla—. Ni tan sols sé si tens fills o…


  —Deixa'm en pau! —brama en Reidar, i l'aparta cap a un costat—. Què és el que pretens, realment?


  —Perdona si…


  —Deixa'm tranquil —exclama bruscament, i desapareix cap a l'interior de la casa.


  Les dues dones tornen a la sauna encongides. L'aigua els regalima pel cos i la calor les torna a embolcallar, com si mai no hagués desaparegut.


  —Què li passa? —pregunta la Marie.


  —Fingeix que és viu, però se sent mort —respon, senzillament, la Veronica.
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  EN REIDAR FROST S’HA POSAT uns pantalons nets amb galons dobles i una camisa oberta. Encara té els cabells humits del clatell. Porta una ampolla de Château Mouton Rothschild a cada mà.


  Aquest matí ha pujat a l'habitació del pis de dalt per despenjar la corda de la biga, però quan ha arribat davant de la porta l'ha assaltat una sensació d'enyorança abassegadora. S'ha quedat immòbil amb la mà damunt de la maneta i s'ha obligat a fet mitja volta, a baixar per les escales i a despertar els seus amics. Han omplert les copes esveltes amb aiguardent especiat i les han acompanyat d'ous bullits amb caviar rus.


  En Reidar avança descalç pel passadís ple de retrats negres.


  La neu que cau a l'exterior produeix una llum indirecta, com una foscor pàl·lida.


  Quan entra a la sala de lectura amb els sofàs de pell lluent, s'atura i mira pels grans finestrals. Les vistes són meravelloses. Com si el rei Hivern hagués bufat neu per damunt dels prats i dels camps de pomeres.


  De cop i volta, apareix una llum parpellejant al passeig llarg que mena des de la tanca d'accés a la mansió fins a l'esplanada de davant de la casa. En aquella claror, les branques dels arbres semblen fetes de randes. Un cotxe s'està acostant. La neu que s'aixeca darrere seu forma remolins que es tenyeixen del roig dels llums posteriors.


  En Reidar no recorda que hagi convidat ningú més.


  Va pensant que la Veronica es pot fer càrrec dels nous convidats, quan s'adona que es tracta d'un cotxe de la policia.


  En Reidar dubta, deixa les ampolles damunt d'una còmoda, torna a baixar les escales, i, ja a la porta, es calça unes botes d'hivern folrades amb feltre. Surt a l'aire fred per anar a trobar el cotxe patrulla a l'àmplia esplanada sense asfaltar.


  —Reidar Frost? —pregunta una dona vestida de paisà que baixa del vehicle.


  —Sí —respon ell.


  —Podem entrar?


  —Aquí va bé —diu ell.


  —No vol pujar al cotxe?


  —Li fa la impressió que ho vull?


  —Hem trobat el seu fill —diu la dona, i fa un parell de passes cap a en Reidar.


  —Ho entenc —sospira, i alça una mà cap a la policia perquè no digui res més.


  Agafa aire i sent l'olor de neu, d'aigua que s'ha glaçat formant estrelles de cristalls cel amunt. En Reidar es recupera i, absent, abaixa la mà.


  —On era, en Mikael? —pregunta amb una veu que s'ha tornat estranyament serena.


  —Estava caminant per un pont que…


  —Què carai dius, tu, ara? —brama en Reidar.


  La dona s'allunya una passa. És alta i una cua de cabells espessa li cau fins a l'esquena.


  —Intento explicar-li que és viu —diu la policia.


  —Què és tot això? —pregunta en Reidar, i sembla que no entengui res.


  —El tenen en observació al Söder.


  —No pas el meu fill, va morir fa molts…


  —No hi ha cap mena de dubte que es tracta d'ell.


  En Reidar mira fixament la dona amb uns ulls que s'han tornat completament negres.


  —En Mikael és viu?


  —Ha tornat.


  —El meu fill?


  —Comprenc que pot semblar estrany, però…


  —Em pensava que…


  La barbeta d'en Reidar tremola quan sent com la policia explica que l'anàlisi de l'ADN ha determinat una coincidència del cent per cent. El terra sota seu es torna suau, es balanceja cap endavant com en una onada i en Reidar allarga una mà per buscar on recolzar-se.


  —Déu del cel —xiuxiueja—. Gràcies, Senyor…


  Apunta un gran somriure i sembla completament desfet, alça els ulls cap a la neu que davalla del cel a la vegada que les cames li flaquegen. La policia prova d'agafar-lo, però en Reidar colpeja amb un genoll contra terra, cau de costat i para el cop amb la mà.


  La policia l'ajuda a posar-se dret; ell se subjecta al braç de l'agent i veu com la Veronica baixa les escales corrents i sense sabates, embolicada amb l'abric gruixut d'en Reidar.


  —Està segura que és ell? —xiuxiueja l'escriptor, i mira fixament als ulls de la policia.


  La dona assenteix amb el cap.


  —Acabem de rebre les anàlisis d'ADN i indiquen un cent per cent de coincidència —repeteix—. És en Mikael Kohler-Frost i és viu.


  La Veronica ha arribat fins on és en Reidar. L'ajuda a posar-se dret i el subjecta mentre caminen cap al cotxe patrulla.


  —Què passa, Reidar? —pregunta, espantada.


  En Reidar la mira. Té la cara trastornada i de sobte fa la impressió que ha envellit un grapat d'anys.


  —El meu nen… —es limita a dir.
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  DES DE LLUNY, ELS EDIFICIS de color blanc de l'hospital Söder semblen làpides quan brillen sota la cortina espessa de neu.


  Com un somnàmbul, en Reidar Frost s'ha cordat els botons de la camisa mentre es dirigia cap a Estocolm i se l'ha posat per dins dels pantalons. Ha sentit com els policies deien que el pacient identificat com a Mikael Kohler-Frost havia estat traslladat de la Unitat de Cures Intensives a planta, però tot plegat encara ho percep com una realitat paral·lela.


  A Suècia, si sembla versemblant que una persona és morta, encara que no se n'hagi trobat el cos, al cap d'un any de la seva desaparició els familiars poden sol·licitar la declaració de defunció. Després d'esperar sis anys que trobessin els cossos dels seus fills, en Reidar la va demanar. L'Oficina Nacional d'Impostos va acceptar la petició, va aparèixer la resolució i es va fer efectiva mig any més tard.


  Ara en Reidar avança per un passadís llarg al costat d'una policia vestida de paisà. No recorda cap a quin servei de l'hospital s'estan dirigint i es limita a seguir l'agent, amb els ulls clavats al linòleum i les ratlles entrecreuades que hi han deixat les rodes de les lliteres.


  En Reidar prova de dir-se a si mateix que no ha de tenir gaires esperances, que la policia deu haver comès un error.


  Fa tretze anys, els seus fills, la Felicia i en Mikael, van desaparèixer quan havien sortit a jugar un vespre cap al tard.


  Els van buscar amb submarinistes i van rastrejar tota la badia de Lilla Värtan des de Lindskär fins a Björndalen. Durant els primers dies, els veïns es van organitzar en batudes i van fer venir helicòpters.


  En Reidar va facilitar als agents, fotografies, les empremtes dactilars, la targeta dental i mostres d'ADN de tots dos fills per facilitar la cerca.


  Es van investigar tots els delinqüents habituals, però, segons la teoria final de la policia del comtat, el primer dels germans havia caigut a les aigües glaçades del mes de març i l'altre s'havia ofegat al mar quan havia intentat ajudar-lo a sortir.


  En secret, en Reidar havia contractat una agència de detectius per seguir tots els rastres possibles; en primer lloc, les persones properes a les criatures: tots i cadascun dels professors i monitors de l'escola, l'entrenador de futbol i el veí, el carter, el conductor d'autobús, el jardiner, l'ajudant de la botiga de queviures, el personal de la cafeteria i tothom amb qui els nens havien estat en contacte per telèfon o per Internet. Els pares dels companys de classe també van ser investigats i fins i tot la mateixa família d'en Reidar.


  Molt de temps després que la policia deixés de buscar i quan s'havia investigat a fons tothom qui es trobava a la perifèria més llunyana dels nens, en Reidar va començar a comprendre que s'havia acabat tot. Però durant molts anys va continuar recorrent la platja cada dia amb l'esperança que l'aigua hagués empès a terra els seus fills.


  En Reidar i la policia de paisà amb cua rossa fins a l'esquena s'esperen mentre introdueixen a l'ascensor una llitera amb una dona gran. Avancen fins a les portes de la Unitat i es vesteixen amb la roba de protecció de color blau cel.


  En Reidar trontolla i es recolza a la paret. Diverses vegades s'ha preguntat si estava somiant i no deixa que els pensaments se li desboquin.


  Entren a la Unitat i passen per davant d'una infermera vestida de blanc. En Reidar sent que torna a recuperar el control, amb un gran nus a l'estómac, però tot i així comença a caminar massa de pressa.


  És capaç de percebre el dolor dels altres, però dins seu hi regna un silenci inconcebible.


  Al fons, a la dreta, hi ha quatre habitacions. En Reidar ensopega amb un carro amb el sopar i un grapat de tasses cauen a terra.


  Quan entra a l'habitació i veu el jove que està estirat al llit, és com si perdés el contacte amb la realitat. El noi porta un catèter al tou del braç i rep oxigen a través del nas. Al suport del degotador hi penja una bossa al costat d'un pulsímetre connectat al dit índex de la mà esquerra.


  En Reidar s'atura, es passa la mà per la boca i sent com ha perdut el control de la cara. La realitat torna com una torrentada eixordadora de sentiments.


  —Mikael —diu en Reidar amb molta cura.


  El jove obre a poc a poc els ulls i en Reidar s'adona de com s'assembla a la seva mare. Amb compte, posa la mà a la galta del seu fill i la boca li tremola tant que li és difícil parlar.


  —On has estat? —pregunta en Reidar, i sent que les llàgrimes li comencen a rajar.


  —Pare —xiuxiueja en Mikael.


  Té la cara esfereïdorament pàl·lida i els ulls molt cansats. Han passat tretze anys i les faccions de nen que en Reidar ha amagat dins del seu record s'han convertit en les d'un jove, però la seva sequedat li recorda quan va néixer i el van haver de posar a la incubadora.


  —Ara ja puc tornar a ser feliç —xiuxiueja en Reidar, i acarona el seu fill al cap.
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  LA DISA TORNA a ser per fi a Estocolm. Espera en Joona al seu apartament a l'últim pis del número trenta-u de Wallingatan. L'inspector es dirigeix cap a casa després d'haver comprat turbot, que pensa fer a la paella i acompanyar-lo amb una salsa de maionesa amb espècies.


  S'ha acumulat un bon pam de neu a la part de la vorera més pròxima a la barana, per on no hi ha passat ningú. Tots els llums de la ciutat brillen com fanals entelats.


  Quan creua Kammakargatan, sent unes veus alterades. Aquella és una part fosca de la ciutat. Les piles de neu i les rengleres de cotxes aparcats ho cobreixen tot amb les seves ombres. Parets posteriors d'edificis depriments amb reguerons de neu fosa.


  —Vull els meus calés —crida un home amb veu rogallosa.


  Més enllà es poden veure dues figures. Es mouen a poc a poc per davant de la barana que dóna a Dalatrappan. En Joona no s'atura.


  Dos homes es miren fixament tot panteixant i en posició arrupida, beguts i furiosos. L'un va vestit amb un anorac de quadres i una gorra de pell. En una mà sosté un petit ganivet lluent.


  —Maleït fill de puta —diu amb veu ronca—. Cony de…


  L'altre, amb barba serrada i un abric amb les costures descosides en una espatlla, agita una ampolla de vi davant seu.


  —Vull els meus calés i amb interessos —respon el de la barba.


  —Kiskoa korkoa —respon l'altre, i escup sang a la neu.


  Una dona corpulenta d'uns seixanta anys es reclina en una caixa per a la sorra que hi ha al costat de les escales. La punta incandescent del cigarret es belluga i li il·lumina la cara embotornada.


  L'home de l'ampolla retrocedeix cap a sota d'un arbre enorme amb les branques cobertes de neu. L'altre li va al darrere amb pas insegur. La fulla del ganivet refulgeix quan la llança cap endavant. El de la barba salta enrere i a continuació escomet amb l'ampolla i l'estavella al bell mig del cap del seu company. El vidre s'esmicola i els fragments verdosos s'escampen per la gorra de pell que li tapa els cabells. En Joona sent l'impuls d'agafar la pistola, tot i que sap que és dins de l'armer.


  L'home del ganivet trontolla, però no cau a terra. L'altre estira el braç amb les restes cantelludes de l'ampolla.


  Se sent un xiscle. En Joona passa a tota velocitat per damunt de les piles de neu i les plaques de neu dels baixants de les cases.


  L'home de la barba rellisca amb alguna cosa i cau d'esquena a terra. Amb una mà, intenta d'agafar-se a la barana de ferro de l'escala.


  —Els meus calés —repeteix, i estossega.


  En Joona agafa un grapat de neu de sobre d'un dels cotxes aparcats i en fa una bola.


  L'home de l'anorac de quadres s'acosta balancejant-se al que hi ha estès a terra amb el ganivet a la mà.


  —T'obriré en canal i hi entaforaré el cony de calés…


  En Joona llança la bola i encerta al clatell de l'individu amb el ganivet. Se sent un so sord quan la neu s'escampa en totes direccions.


  —Perkele! —diu l'home, descol·locat, i es gira.


  —Guerra de boles de neu, nois! —crida en Joona, i en fa una altra.


  L'home amb el ganivet se'l mira i alguna cosa comença a lluir en els seus ulls tèrbols.


  En Joona llança la bola de neu i encerta el pit del que hi ha estès a terra i la neu li esquitxa la barba.


  L'individu amb el ganivet es gira cap al seu company i esclafeix a riure, burleta.


  —Lumiukko.


  El de terra li llança un grapat de neu flonja. Aquest retrocedeix, es guarda el ganivet a la butxaca i fa una bola de neu. El de la barba s'aixeca trontollant i se subjecta a la barana.


  —En això sí que sóc bo, jo —murmura, mentre dóna forma a una bola de neu.


  L'home de l'abric de quadres apunta la bola cap al company, però de sobte fa mitja volta i la llança contra en Joona i l'encerta a l'espatlla.


  Durant uns quants minuts, un munt de boles de neu travessen l'aire en totes direccions. En Joona rellisca i cau a terra. L'home de la barba perd la gorra i l'altre s'apressa a recollir-la i a omplir-la de neu.


  La dona pica de mans i rep l'impacte d'una bola de neu al front, que s'hi queda enganxada com si fos un nyanyo blanc. El de la barba es peta de riure i s'asseu en una pila d'arbres de Nadal ressecs. L'home de l'abric de quadres clava una puntada de peu a terra i li llança una mica de neu a la cara, però no té força per continuar. Esbufegant, gira els ulls cap a en Joona.


  —D'on cony surts, tu? —pregunta.


  —Policia Nacional —respon en Joona, i s'espolsa la neu de la roba.


  —Policia?


  —Vosaltres us vau endur el meu fill —murmura la dona.


  En Joona recull de terra la gorra de pell, la buida de neu i l'allarga a l'home de l'anorac.


  —Gràcies.


  —He vist una estrella fugaç —continua la dona beguda, i mira en Joona directament als ulls—. La vaig veure quan tenia set anys… i vaig desitjar que cremessin al foc de l'infern i que xisclessis com…


  —Tanca la boca —fa amb veu ronca l'home de l'anorac—. Estic content de no haver apunyalat el meu germanet i…


  —Vull els meus calés —crida l'altre, somrient.
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  QUAN EN JOONA ARRIBA A CASA, el llum del lavabo està encès. Mira per l'escletxa de la porta entreoberta i veu que la Disa és dins de la banyera amb els ulls clucs. L'aigua està coberta d'escuma i la dona cantusseja alguna cosa en veu baixa. En una pila grossa a terra, s'amuntega una pila de roba enfangada.


  —Em pensava que t'havien tancat a la presó —diu la Disa—. Estava a punt de quedar-me el teu pis.


  Durant tot l'hivern, la Unitat Nacional d'Assumptes Policials de la Fiscalia havia estat investigant en Joona, acusat d'haver arruïnat un cas de molts mesos i haver posat en perill el grup especial d'operacions de la Policia de Seguretat.


  —Sóc clarament culpable —respon en Joona, i recull la roba de terra i la fica a la rentadora.


  —Jo ja ho deia des del principi.


  —És clar, això…


  De cop i volta, els ulls d'en Joona són grisos com un cel de pluja.


  —Hi ha res més?


  —Un dia massa llarg —respon ell, i marxa cap a la cuina.


  —No te'n vagis.


  En veure que no torna, la Disa surt de la banyera, s'eixuga i es posa la bata fina. La tela de seda beix s'arrapa a aquell cos càlid.


  Quan entra a la cuina, en Joona està daurant un grapat de patates ratte petites.


  —Què ha passat?


  En Joona la mira fugaçment.


  —Una de les víctimes d'en Jurek Walter ha tornat… Ha estat presoner tot aquest temps.


  —És a dir, que tenies raó. Hi havia un còmplice.


  —Sí —sospira.


  La Disa avança unes passes cap a en Joona i descansa suaument els palmells a la seva cintura.


  —El pots detenir?


  —Això espero —diu l'inspector, amb posat greu—. No he pogut interrogar el noi com Déu mana, està completament esgotat. Però hauria de ser capaç de portar-nos fins al còmplice.


  En Joona treu la paella del foc, es gira i mira la Disa als ulls.


  —Què passa? —pregunta ella; sembla espantada.


  —Disa, has d'acceptar l'oferta del projecte de recerca al Brasil.


  —Ja t'he dit que no hi vull anar —s'afanya a respondre, i a continuació entén a què es refereix—. No pots pensar d'aquesta manera. En Jurek m'importa un borrall, no estic espantada, no em puc deixar portar per la por.


  En Joona aparta amorosament el floc de cabells humits que li ha caigut a la cara.


  —Només per un temps curt —diu—. Fins que hagi resolt tot això.


  La Disa s'inclina sobre el seu pit i sent el doble batec sord del cor d'en Joona.


  —Mai no hi ha hagut ningú a part de tu —diu, senzillament—. Quan et vas estar a casa després de l'accident de la teva família, va ser llavors, ja ho saps… Em vaig enamorar de tu, jo… Em vas robar el cor, com se sol dir… Però és la veritat.


  —Només tinc por que et passi alguna cosa.


  La Disa li acarona el braç i xiuxiueja que no vol marxar. Quan la veu se li esquinça, en Joona se l'acosta i la besa.


  —Ens hem estat veient tot aquest temps —diu la Disa, i aixeca la vista i el mira directament als ulls—. Vull dir que si un còmplice ens estigués amenaçant de debò, per què no ha passat res? No encaixa.


  —Ja ho sé, hi estic d'acord, però tot i així… Ho he de fer, he de perseguir-lo, és ara que pot passar qualsevol cosa.


  La Disa sent com una onada de plor li puja per la gola. Lluita per dominar-la i aparta la cara. Anys enrere, havia estat amiga de la Summa. Va ser llavors que es van conèixer. I quan la vida d'en Joona es va trencar, la Disa era allà.


  Aquelles nits, en Joona va dormir al seu sofà i ella el sentia moure's. La Disa sabia que en Joona era conscient que estava desperta a l'habitació del costat; que observava la porta del seu dormitori i pensava que ella era allà dins, cada nit més preocupada i dolguda per la seva distància, per la seva fredor. Fins que una nit en Joona es va llevar, es va vestir i va marxar de l'apartament.


  —Em quedo —xiuxiueja la Disa, i s'eixuga les llàgrimes de les galtes.


  —Te n'has d'anar.


  —Per què?


  —Perquè t'estimo —diu—. Has de saber…


  —Creus que me n'aniré, ara? —li pregunta, amb un gran somriure als llavis.
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  EN UNA DE LES NOU PANTALLES de l'enorme monitor es pot veure en Jurek Walter. Com un depredador engabiat, camina amunt i avall per la sala de descans, passa per davant del sofà, gira a l'esquerra, ressegueix la paret i deixa enrere el televisor. Fa la volta a la cinta de córrer, continua cap a l'esquerra i seguidament torna a entrar a la seva cel·la.


  L'Anders Rönn l'observa des de dalt una de les pantalles i, a la vegada, per l'altre monitor.


  En Jurek es renta la cara i a continuació s'asseu a la cadira de plàstic sense eixugar-se. Mira fixament la porta que dóna al passadís mentre l'aigua li goteja fins a la camisa i s'evapora.


  La My està asseguda a la cadira de vigilància. Dóna un cop d'ull al rellotge, s'espera trenta segons, observa en Jurek, marca la zona a l'ordinador i tanca la porta de la sala de descans.


  —Avui per sopar li toca hamburguesa… A en Jurek li agrada —diu la noia.


  —Ah, sí?


  L'Anders Rönn pensa que les rutines que envolten el pacient són tan repetitives i monòtones que seria difícil saber quin dia és si no fos per les reunions a dalt, a la Unitat trenta. Els altres metges parlen dels seus pacients i dels plans terapèutics. No n'hi ha cap que no s'esperi que l'Anders repeteixi que la situació a la Unitat de Seguretat no ha canviat gens.


  —Alguna vegada has intentat parlar amb el pacient? —pregunta el metge a la noia.


  —Amb en Jurek? No ho hem de fer —respon, i es grata l'avantbraç amb el tatuatge—. Només és que… Diu coses que després un no pot oblidar.


  D'ençà d'aquell primer dia, l'Anders no ha tornat a parlar amb en Jurek. Es limita a controlar que se li administra la injecció rutinària de neurolèptic.


  —Saps com va l'ordinador? —pregunta l'Anders—. No he estat capaç de sortir de la sessió del registre mèdic.


  —Doncs no te'n pots anar a casa —diu la noia.


  —Però és que…


  —És broma —esclafeix a riure—. Aquí baix els ordinadors es pengen cada dos per tres…


  La infermera s'aixeca de la cadira, agafa l'ampolla de plàstic de Fanta que hi ha damunt la taula i surt al passadís. L'Anders veu que en Jurek encara està assegut, completament immòbil i amb els ulls oberts.


  Potser no és la cosa més divertida del món, haver de fer l'especialització sota terra, a l'altre costat de portes de seguretat i d'un sistema d'accés, però l'Anders es diu a si mateix que és fantàstic poder treballar tan a prop de casa, poder passar els vespres amb l'Agnes, i surt darrere de la My. La noia avança amb passes relaxades pel passadís a les fosques. Quan entra al despatx il·luminat, l'Anders veu com les calcetes vermelles de la noia brillen a través de la tela blanca dels pantalons d'infermera.


  —Vejam… —murmura la My, s'asseu a la cadira de l'Anders i fa sortir l'ordinador de l'estat de repòs. Amb cara de satisfacció, tanca el programa i hi torna a accedir.


  L'Anders li dóna les gràcies, li pregunta qui treballa al torn de nit i li demana que ompli el carro dels medicaments si té temps.


  —En acabat, no t'oblidis de signar a les llistes de medicaments —diu, i marxa.


  El metge gira la cantonada que porta a l'altre passadís i entra al vestidor. La Unitat està immersa en un silenci absolut. No sap què l'empeny a fer-ho quan obre l'armariet i, amb mans tremoloses, comença a remenar el contingut d'una bossa d'esport. Amb molta cura, aparta cap a un costat una samarreta humida i els pantalonets curts de color gris clar i troba unes calcetes suades. Les treu de la bossa, se les acosta a la cara i omple els pulmons de l'aroma de la infermera. De cop i volta, s'adona que potser en aquell mateix moment la My l'està veient pel monitor, si és que ha tornat a la cadira de vigilància.
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  QUAN L’ANDERS TORNA A CASA, tot està en silenci i el llum de l'habitació de l'Agnes, apagat. Tanca la porta amb clau i va cap a la cuina. La Petra està dreta davant de l'aigüera, eixugant la gerra de la liquadora.


  Va vestida amb la roba folgada d'anar per casa: una samarreta de màniga curta massa gran amb les lletres «Chicago White Sox» i unes malles grogues que s'ha arremangat fins als genolls. L'Anders se li posa al darrere i l'envolta amb els braços, sent l'olor dels seus cabells i del nou desodorant. La Petra s'intenta desfer de l'abraçada, però tot i així l'Anders fa lliscar les mans amunt fins als pits grossos.


  —Com està l'Agnes? —pregunta, i la deixa anar.


  —Ha fet un millor amic a la guarderia —diu la Petra amb un somriure ample—. És un nen que va començar la setmana passada i que, pel que sembla, s'ha enamorat d'ella… No sé fins a quin punt és correspost, però sigui com sigui l'Agnes ha acceptat que li donés peces de Lego.


  —Sona com si fos amor de debò… —diu l'Anders, i s'asseu.


  —Estàs cansat?


  —Em ve de gust una copa de vi. En vols? —pregunta.


  —Que si jo en vull?


  La Petra el mira fixament als ulls i apunta un somriure més ample dels que ha fet en molt de temps.


  —Què passa, ara? —pregunta ell.


  —Que és que compta el que jo vull? —xiuxiueja.


  L'Anders sacseja el cap i la Petra se'l mira amb ulls espurnejants. Surten de la cuina i es dirigeixen en silenci cap a l'habitació. L'Anders tanca amb clau i veu com la Petra fa lliscar la porta de mirall de l'armari i obre un calaix. Aixeca un munt de roba interior i en treu una bossa de plàstic.


  —Aquí és on has amagat les coses?


  —Ara no facis que me n'avergonyeixi —fa ella.


  L'Anders treu la vànova i la Petra aboca damunt del llit el contingut de la bossa que va comprar després de llegir Cinquanta ombres d'en Grey. L'Anders agafa la corda suau i li lliga les mans, la fa lliscar entre les fustes del capçal i a continuació l'estira de manera que la Petra cau d'esquena sobre el matalàs amb els braços per damunt del cap. Lliga la corda als peus del llit amb un doble nus. Ella manté les cames juntes i es recargola quan l'Anders li abaixa les malles i les calces.


  Torna a afluixar la corda, fa un llaç al voltant del turmell esquerre de la Petra, passa la corda per una pota del llit i després per l'altra i amunt cap al turmell dret.


  Amb molta cura, l'estira de manera que les cames de la Petra es comencen a separar lentament.


  Ella el mira amb les galtes enceses.


  De cop i volta, l'Anders estira amb més força i fa que les cames s'obrin del tot.


  —Vés amb compte —s'afanya a dir la Petra.


  —Ni mitja paraula, tu —li diu amb duresa, i veu com la seva dona somriu de satisfacció.


  A la Petra li és impossible deslligar-se; en aquella situació està completament indefensa, amb els braços per damunt del cap i les cames tan separades que per força li han de fer mal els engonals.


  L'Anders es limita a contemplar-la, mira com mou el cap i el cor comença a bategar-li amb força i més de pressa. A poc a poc, es descorda els pantalons i veu com el sexe xop de la Petra ha començat a brillar.
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  EN JOONA ENTRA A L’HABITACIÓ de l'hospital i veu que hi ha un home assegut al costat del llit del noi. Tarda uns quants segons a adonar-se que es tracta d'en Reidar Frost. Han passat uns quants anys d'ençà de la darrera vegada que es van veure, però físicament n'ha envellit molts més. El jove dorm, però en Reidar és al seu costat i li agafa la mà esquerra.


  —Tu no et vas creure mai que els meus fills s'haguessin ofegat —diu el pare, en veu baixa.


  —No —respon en Joona.


  En Reidar deixa que els ulls descansin sobre la cara adormida d'en Mikael. Després es gira cap a en Joona i continua:


  —Gràcies per no dir-nos res de l'assassí.


  La sospita que els germans Mikael i Felicia Kohler-Frost formaven part de les víctimes d'en Jurek Walter va quedar reforçada pel fet que havia estat a través dels nens que s'havia pogut seguir el rastre i arrestar l'assassí, que s'havia estat plantat a l'exterior de la finestra de la seva mare quan en Joona i en Samuel l'havien vist per primera vegada.


  En Joona observa la cara esprimatxada del jove, la barba esclarissada al mentó, les galtes enfonsades i les perles de suor que li havien començat a brillar al front fruit de la febre.


  Quan en Mikael li va parlar de com era tot al començament del seu captiveri, de quan eren molts i va conèixer la Rebecka Mendel, en Joona va pensar que el noi es devia referir a les primeres setmanes d'aïllament d'en Jurek Walter.


  Des d'allò han passat més de deu anys.


  Però en Mikael ha aconseguit escapar i els ha de poder portar fins al lloc on ha estat reclòs.


  —No he deixat de buscar mai —diu en Joona a en Reidar, en veu baixa.


  L'home mira el seu fill i la cara li esclata en un somriure descontrolat. S'ha estat assegut allà durant hores, però no en té mai prou de contemplar el seu fill.


  —Diuen que es recuperarà. M'ho han assegurat; m'han promès que no té res greu —diu amb veu rogallosa.


  —Hi has parlat? —pregunta en Joona.


  —Li han administrat molts calmants i s'ha passat pràcticament tot el temps dormint, però diuen que això ja és bo, que ho necessita.


  —Jo també ho crec —li assegura en Joona.


  —Es posarà bé… Vull dir, psicològicament, trigui el temps que trigui.


  —Ha pogut dir res?


  —M'ha xiuxiuejat coses, però no he estat capaç d'entendre què diu —continua en Reidar—. Sembla simplement confós. Però m'ha reconegut.


  En Joona sap que és important començar a parlar de seguida del que ha passat. Recordar és una part fonamental del procés de recuperació. En Mikael necessita temps, però no l'han de deixar en pau. El nivell d'exigència de les preguntes pot anar augmentant de mica en mica, però sempre es corre el risc que una persona traumatitzada es tanqui en si mateixa.


  «I, en realitat, no hi ha pressa», es repeteix en Joona.


  Poden tardar mesos a disposar de tota la informació del que ha passat, però avui mateix ha de poder formular la pregunta més important.


  «He d'esbrinar si en Mikael sap qui és el còmplice», pensa, i sent com el cor li torna a bategar amb força.


  Amb només un nom o una descripció acurada, el malson podria haver acabat.


  —He de parlar amb ell així que es desperti —diu en Joona—. Es tracta d'unes poques preguntes i concretes, però pot ser una mica dur per a en Mikael.


  —No vull que tingui por… —diu en Reidar—. Això no ho puc acceptar…


  L'home es queda en silenci quan la infermera entra a l'habitació. Els saluda en veu baixa i comprova que el pols i el nivell d'oxigen en sang d'en Mikael són els correctes.


  —Té les mans fredes —li diu en Reidar.


  —Aviat li administraré un antipirètic —li explica la infermera.


  —Però li donen antibiòtics, oi?


  —Sí, tot i que poden trigar dos dies a començar a fer-li efecte —diu la infermera, i apunta un somriure tranquil·litzador mentre penja una nova bossa al suport del degotador.


  En Reidar l'ajuda, s'aixeca, aparta el tub per facilitar-li la feina i a continuació l'acompanya fins a la porta.


  —Voldria parlar amb la metgessa —diu.


  En Mikael sospira i xiuxiueja alguna cosa per a ell mateix. En Reidar s'atura i fa mitja volta. En Joona s'inclina cap endavant per intentar sentir què diu.
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  EN MIKAEL RESPIRA ACCELERADAMENT, sacseja el cap a un costat i a l'altre, murmura alguna cosa, obre els ulls i mira fixament en Joona amb ulls esporuguits.


  —M'has d'ajudar, no em puc quedar aquí, la sento a cada instant, la sento…


  En Reidar se li acosta de pressa, li agafa la mà i se la posa a la galta.


  —Mikael, ja ho sé —xiuxiueja, i empassa saliva.


  —Pare…


  —Ja ho sé, Mikael, no deixo de pensar en ella…


  —Pare! —crida el noi amb una veu esquinçada—. No ho puc suportar, no en sóc capaç, jo…


  —Calma't —el consola en Reidar.


  —És viva, la Felicia és viva —xiscla—. No em puc quedar aquí, he de…


  Estossega amb una tos seca una vegada rere una altra. En Reidar li sosté el cap i prova d'ajudar-lo. Repeteix paraules de consol al seu fill, però els ulls li refulgeixen plens d'un pànic insondable.


  En Mikael es reclina cap enrere panteixant i xiuxiueja alguna cosa inintel·ligible mentre les llàgrimes li davallen per les galtes.


  —Què has dit de la Felicia? —pregunta en Reidar, recobrat.


  —No ho vull —esbufega de nou—. No em puc quedar aquí, sense fer res…


  —Mikael —el talla en Reidar—. Ara cal que siguis més clar.


  —No puc suportar la idea…


  —Has dit que la Felicia era viva —repeteix en Reidar—. Per què ho has dit?


  —L'he deixat allà, l'he abandonat —plora en Mikael—. Vaig fugir corrents i la vaig deixar enrere.


  —Dius que la Felicia encara és viva? —pregunta en Reidar per tercera vegada.


  —Sí, pare —xiuxiueja en Mikael, mentre les llàgrimes li brollen galtes avall.


  —Déu del cel! —xiuxiueja el seu pare, i es passa pel cap una mà tremolosa—. Déu del cel!


  En Mikael tus violentament i un núvol de sang s'enfila per la cànula. El noi agafa aire, torna a tossir i després respira panteixant.


  —Hem estat junts tot aquest temps, pare. En la foscor, a terra… Però l'he deixat sola.


  En Mikael es queda en silenci com si l'hagués abandonat fins a la darrera engruna de força. A poc a poc, la mirada se li enterboleix i sembla més i més cansada.


  En Reidar contempla el seu fill amb una expressió que ha perdut tota la fermesa; ja no li cal portar una màscara.


  —M'has de dir…


  La veu se li esquinça, respira profundament i a continuació repeteix:


  —Mikael, oi que entens que m'has de dir on és perquè pugui anar a buscar-la?


  —Encara és allà… La Felicia encara hi és —diu en Mikael amb un fil de veu—. Encara hi és. La sento i està espantada…


  —Mikael —li suplica en Reidar.


  —Té por perquè està sola… No és prou forta, sempre es desperta a les nits i plora fins que comprèn que jo sóc allà…


  En Reidar sent com el pit se li estreny. A les aixelles de la camisa se li han format unes taques de suor amples.
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  EN REIDAR ESCOLTA el que en Mikael li diu, però encara li costa comprendre què significa. Està plantat al costat del llit del seu fill, li parla amb dolçor per tranquil·litzar-lo i l'observa.


  Però els pensaments han caigut en un remolí. Fan cercles al voltant d'un únic punt. Ha d'anar a buscar la Felicia. La seva filla no pot estar sola.


  Alça els ulls cap al no-res i a continuació avança amb passes feixugues fins a la finestra. Més avall, un grapat de pardals s'han posat a les branques gèlides d'unes gavarreres. Uns gossos han pixat a la neu que s'acumula al voltant d'un fanal. Sota el banc de la parada de l'autobús, hi ha un guant.


  En algun lloc darrere seu, en Reidar sent com en Joona Linna intenta treure més informació d'en Mikael. La veu greu es barreja amb el retruny dels batecs del seu cor.


  Fins al cap d'un temps, no ens adonem dels errors que hem comès, i alguns són tan dolorosos que és impossible tornar-se a mirar al mirall.


  En Reidar sap que va ser un pare injust. No havia estat mai la seva intenció, però ho va ser.


  «Se sol dir que un estima tots els seus fills igual», pensa en Reidar. «Però, tot i això, els tracta de manera diferent.»


  En Mikael era el seu preferit.


  La Felicia l'irritava constantment i, de vegades, en Reidar s'enfadava tant que aconseguia que la filla li tingués por. Amb la perspectiva dels anys, li sembla inconcebible. Ell era un home adult i ella, una criatura.


  «No li hauria d'haver cridat», pensa, aixeca els ulls cap al cel ennuvolat i sent com l'aixella esquerra li comença a fer un mal punyent.


  —La sento en tot moment —diu en Mikael a en Joona—. Ara està estirada a terra… Està molt espantada.


  En Reidar deixa anar un sospir a causa del fort dolor al pit. La suor li regalima coll avall. En Joona se li ha acostat, l'agafa per l'avantbraç i diu alguna cosa.


  —No passa res —respon en Reidar.


  —Li fa mal el pit? —pregunta en Joona.


  —Estic una mica cansat i prou —s'apressa a respondre.


  —Sembla…


  —He de trobar la Felicia —diu.


  Una fiblada roent li travessa la mandíbula i a continuació li torna a cremar el pit. Cau a terra i pica amb la galta contra el radiador, però només pensa que, el dia que la Felicia va desaparèixer, li havia dit que no servia per a res.


  És capaç d'alçar-se de terra i posar-se de genolls, prova d'arrossegar-se de quatre grapes i sent que en Joona torna a entrar a l'habitació seguit d'una metgessa.
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  EN JOONA PARLA AMB LA METGESSA que ha atès en Reidar i torna amb en Mikael, es treu la jaqueta i la penja d'un ganxo que hi ha a la porta, acosta al llit l'única cadira de l'habitació i s'hi asseu.


  Si és cert que la Felicia també és viva, de cop i volta el temps ha passat a ser un element fonamental. Potser hi ha més víctimes segrestades. Ha d'aconseguir que en Mikael li expliqui el que recorda.


  Una hora més tard, el noi es desperta. Obre lentament els ulls i els torna a entretancar a causa de la llum. Mentre en Joona li repeteix que al seu pare no li ha passat res, el noi torna a aclucar els ulls.


  —Tinc una primera pregunta per a tu —diu en Joona, seriós.


  —La meva germana —xiuxiueja.


  En Joona deixa el telèfon damunt de la tauleta i posa en marxa la gravadora.


  —Mikael, t'he de preguntar… Saps qui és la persona que et tenia empresonat?


  —No, la cosa no anava així…


  —Què dius?


  El noi comença a respirar més de pressa.


  —Volia que dormíssim; només que dormíssim…


  —Qui?


  —L'Home de Sorra —xiuxiueja en Mikael.


  —Què has dit?


  —Res, no puc més…


  En Joona dóna un cop d'ull al mòbil per comprovar que l'enregistrament de la conversa segueix en marxa.


  —M'ha semblat que deies l'Home de Sorra —insisteix en Joona—. Et refereixes al que és com en John Blund i fa que els nens s'adormin?


  En Mikael el mira als ulls fixament.


  —Existeix de debò —xiuxiueja—. Fa olor de sorra i de dia ven baròmetres.


  —El pots descriure?


  —Quan ve sempre és fosc…


  —Deus haver vist alguna cosa, oi?


  En Mikael mou el cap i plora en silenci; les llàgrimes li cauen per les temples fins al coixí que té sota el cap.


  —L'Home de Sorra té un nom? —pregunta en Joona.


  —No ho sé. Mai no diu res. No ha parlat amb nosaltres en tot aquest temps.


  —El pots descriure?


  —Només l'he sentit en la foscor… Les puntes dels dits són de porcellana i, quan treu la sorra de la bossa, repiquen les unes contra les altres… I llavors…


  Els llavis d'en Mikael es mouen sense que produeixin cap so.


  —No et sento —diu en Joona en veu baixa.


  —Llança sorra a la cara dels nens… I un segon més tard s'han adormit.


  —Com saps que es tracta d'un home? —pregunta en Joona.


  —L'he sentit tossir —respon en Mikael, seriós.


  —Però no l'has vist mai.


  —No.
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  UNA DONA MOLT BONICA de faccions índies està observant en Reidar quan es desperta. Li explica que ha patit una angina de pit.


  —Em pensava que havia tingut un infart —murmura en Reidar.


  —Evidentment, considerarem la possibilitat de fer una angiografia coronària i…


  —És clar —sospira, i s'incorpora.


  —Ha de descansar.


  —Acabo de saber… que la meva… —diu en Reidar, però aleshores els llavis li comencen a tremolar amb tanta violència que és incapaç d'acabar la frase.


  La dona li posa la mà a la galta i somriu, com si en Reidar fos una criatura trista.


  —He d'anar a veure el meu fill —explica a la metgessa amb un to de veu lleugerament més ferm.


  —Suposo que comprèn que no pot marxar de l'hospital fins que no haguem examinat tots els símptomes —es limita a respondre la dona.


  La dona li dóna una ampolleta de color rosa amb nitroglicerina, que s'ha d'aplicar amb l'esprai sota la llengua si sent la més mínima molèstia al pit.


  Es dirigeix cap a la Unitat seixanta-sis, però, abans d'arribar a l'habitació d'en Mikael, ha d'aturar-se i recolzar una mà a la paret.


  Quan entra a l'habitació, en Joona s'aixeca de la cadira i l'hi ofereix. El telèfon mòbil es queda al costat del llit.


  En Mikael està estirat amb els ulls oberts. En Reidar continua caminant cap al seu fill.


  —Mikael, m'has d'ajudar a trobar-la —diu, i s'asseu.


  —Pare, com et trobes? —pregunta el noi amb veu ferma.


  —No ha estat res —respon en Reidar, i prova de somriure.


  —Què t'han dit? Què ha dit el metge? —pregunta en Mikael.


  —M'ha dit que tenia algun petit problema a les artèries coronàries, però jo no ho crec pas. Tant és, hem de trobar la Felicia.


  —Estava convençuda que a tu t'era igual que ella hagués desaparegut. Jo li deia que no era així, però ella estava segura que només em buscaries a mi.


  En Reidar està completament immòbil a la cadira. Sap exactament a què es refereix en Mikael, perquè no ha oblidat mai què va passar l'últim dia. El seu fill reposa la mà esprimatxada sobre el seu braç i les mirades de pare i fill es tornen a creuar.


  —Venies de Södertälje. He de començar a buscar allà? —pregunta en Reidar—. Pot ser allà, la Felicia?


  —No ho sé —respon en Mikael, amb un fil de veu.


  —Però has de recordar alguna cosa —continua en Reidar, amb una veu esmorteïda.


  —Ho recordo tot —diu el seu fill—. L'únic que passa és que no hi ha res a recordar.


  En Joona se situa als peus del llit i s'hi aferra amb totes dues mans. En Mikael té els ulls entreoberts i subjecta amb força la mà del seu pare.


  —Abans has dit que la Felicia i tu estàveu junts, a terra, enmig de la foscor —comença l'inspector.


  —Sí —xiuxiueja en Mikael.


  —Quant de temps vau estar tots dos sols? Quan van desaparèixer els altres?


  —No ho sé —respon el noi—. No ho sabria dir, el temps no funciona com us penseu.


  —Descriu-me l'habitació.


  En Mikael mira fixament als ulls grisos d'en Joona amb expressió de dolor.


  —No he vist mai l'habitació —respon—. Excepte al principi, quan era petit… Llavors hi havia un llum potent que de vegades s'encenia, ens podíem veure els uns als altres. Però no recordo com era l'habitació, estava molt espantat…


  —Però recordes alguna cosa…


  —La foscor, gairebé tot era foscor.


  —Hi devia haver un terra —comença en Joona.


  —Sí —murmura en Mikael.


  —Continua —diu en Reidar, amb suavitat.


  En Mikael aparta els ulls dels dos homes. Fixa la mirada a la paret de davant quan els parla del lloc on ha estat tancat durant tant de temps.


  —El terra… Era dur i fred. Sis passes cap allà… I quatre cap allà… I les parets estaven fetes de formigó, que no produeix cap soroll quan el colpeges.
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  EN REIDAR LI ESTRENY LA MÀ sense dir res. En Mikael acluca els ulls i deixa que les imatges i els records prenguin forma en paraules.


  —Hi ha un sofà i un matalàs, que apartem del desguàs quan volem fer servir l'aixeta —diu, i empassa amb dificultat.


  —L'aixeta —repeteix en Joona.


  —I la porta… És de ferro o d'acer. No s'obre mai. No l'he vist mai oberta, no hi ha cap pany per dins, cap maneta… i a la paret del costat hi ha un forat, és per on ens arriba la galleda amb el menjar. És una obertura petita, però si s'hi fa passar el braç i es doblega cap amunt, amb la punta dels dits pots tocar una portella metàl·lica.


  En Reidar plora en silenci, completament immòbil, mentre sent com en Mikael explica el que recorda de l'habitació.


  —Intentem no acabar-nos-ho tot —diu—. Però de vegades se'ns acaba… En diverses ocasions va tardar tant a portar-nos-en més, que esperàvem estirats, atents al forat, i quan, per fi, podíem menjar alguna cosa, vomitàvem… I de vegades no sortia aigua de l'aixeta, passàvem molta set i llavors del desguàs començava a pujar una pudor molt forta…


  —Quina mena de menjar us donava? —pregunta en Joona, amb veu serena.


  —Només restes de tota mena… Trossos de salsitxa, patates, pastanagues, ceba… Macarrons.


  —La persona que us donava el menjar… Mai no va dir res?


  —Al començament, ens posàvem a cridar així que obria la portella, però aleshores la tancava i ens quedàvem sense menjar… Després d'allò, vam provar de parlar-hi, però no ens va respondre mai… Sempre paràvem l'orella… En sentíem la respiració, les sabates fregant el terra de formigó… Cada vegada les mateixes sabates…


  En Joona comprova que la gravadora continua en marxa. Pensa en l'aïllament terrible en què han viscut els dos germans. La major part dels assassins en sèrie eviten el contacte amb les víctimes, no hi parlen perquè no deixin de ser simples objectes. Però en algun moment necessiten relacionar-s'hi, sempre busquen veure la por i la desesperació a les seves cares.


  —Vas sentir com es movia —diu en Joona—. Alguna altra cosa de l'exterior?


  —A què es refereix?


  —Pensa-hi —diu en Joona, seriós—. Ocells, el lladruc d'un gos, cotxes, trens, veus, avions, cops de martell, rialles, crits… Sirenes… Qualsevol cosa.


  —Només l'olor de sorra.


  A l'altre costat de la finestra d'hospital, el cel s'ha enfosquit i unes gotes d'aigua grosses han començat a colpejar el vidre.


  —Què fèieu quan estàveu desperts?


  —Res… Al començament, quan érem petits, vaig aconseguir descollar un cargol de la part de sota del sofà… El vam fer servir per fer un forat a la paret. El cargol es va escalfar tant que gairebé et cremava la mà. Ens hi vam estar una eternitat… Tot és formigó pur i després de cinc centímetres apareix una malla de ferro. Vam continuar gratant en una de les obertures, però tan sols una mica més endins vam trobar una altra xarxa. Era impossible… Ningú no es pot escapar de la càpsula.


  —Per què l'anomenes la «càpsula»?


  En Mikael apunta un somriure trist que fa que sembli infinitament solitari.


  —Va ser la Felicia, la que va començar a anomenar-la així… S'imaginava que érem a l'espai, que era una missió… Va ser al principi, abans que deixéssim de parlar. Però jo vaig continuar pensant en l'habitació com si fos una càpsula.


  —Per què vau deixar de parlar?


  —No ho sé, vam deixar de fer-ho i prou. No teníem res més a dir…


  En Reidar alça la mà tremolosa i es tapa la boca. Fa la impressió que lluita per no començar a plorar.


  —Dius que és impossible escapar… I, en canvi, tu ho has aconseguit —diu en Joona.
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  EL COMISSARI EN CAP de la Policia Nacional, en Carlos Eliasson, camina sota una cortina fina de neu mentre parla per telèfon amb la seva dona després de sortir d'una reunió al jutjat d'Estocolm. En aquell instant, la comissaria de policia sembla un palau d'estiu al bell mig d'un parc nevat. La mà amb què sosté el mòbil la té tan freda que els dits li fan mal.


  —Hi destinaré tots els recursos que pugui.


  —Estàs segur que en Mikael es recuperarà?


  —Sí.


  Quan puja a la vorera, en Carlos pica de peus per treure's la neu que se li ha enganxat a les sabates de mudar.


  —Perfecte —murmura ella.


  El comissari en cap sent com la seva dona sospira i s'asseu en una cadira.


  —No ho puc explicar —diu en Carlos, uns segons més tard—. No pot ser, oi?


  —No —respon ella.


  —Però i si és important per a la investigació? —pregunta en Carlos.


  —No ho pots dir a ningú —fa la seva dona, amb veu seriosa.


  En Carlos continua Kungholmsgatan amunt, dóna un cop d'ull al rellotge i després sent com la seva dona li diu que ha de penjar.


  —Fins al vespre —s'acomiada el comissari en cap, amb un fil de veu.


  Al llarg dels anys, l'edifici de la comissaria de policia s'ha anat ampliant. Cada nou segment és testimoni dels canvis de moda. La part més nova és al capdamunt de Kronobergsparken. És allà on es troba la seu de la Policia Nacional.


  En Carlos travessa dues portes de seguretat, deixa enrere el pati amb finestrals de vidre i agafa l'ascensor fins a la vuitena planta. Fa cara de preocupació quan es treu l'abric i passa per davant d'una filera de portes tancades. En un tauler d'anuncis, un retall de diari voleia amb l'aire que aixeca el comissari en cap darrere seu. No l'han tret d'ençà del vespre dolorós que el cor de la policia va ser eliminat del concurs de música Talang.


  Dins de la sala de reunions ja s'esperen cinc dels seus col·legues. Damunt la taula de pi lluent, hi ha gots i ampolles d'aigua. Les cortines grogues estan corregudes i a través de la renglera de finestres baixes es poden veure les copes dels arbres cobertes de neu. Tothom prova de conservar la calma, però, sota la superfície serpentegen els pensaments més foscos. La reunió que ha convocat en Joona ha de començar d'aquí a dos minuts. En Benny Rubin ja s'ha tret les sabates i, assegut en una cadira, trasllada a la Magdalena Ronander la seva opinió sobre el nou formulari d'avaluació de la seguretat.


  En Carlos saluda amb una encaixada en Nathan Pollock i en Tommy Kofoed, de la Comissió Nacional d'Homicidis. Com de costum, en Nathan porta una americana de color gris fosc i els cabells grisos recollits en una cua li cauen fins a les espatlles. Al costat dels dos homes hi ha l'Anja Larsson, amb una brusa platejada i faldilla blau cel.


  —L'Anja ha intentat que ens modernitzem… Havíem d'aprendre a fer servir l'Analyst's Notebook —somriu en Nathan—. Però som massa vells per a…


  —Parla per tu —remuga entre dents en Tommy.


  —Tots plegats feu ferum de material per reciclar —diu l'Anja.


  En Carlos se situa en un cap de la taula i l'expressió greu de la seva cara fa que fins i tot en Benny es quedi en silenci.


  —Us vull donar les gràcies a tots per venir —fa en Carlos, sense cap rastre del seu somriure habitual—. Com probablement heu entès, han aparegut nous fets en relació amb el cas d'en Jurek Walter… A partir d'ara la investigació deixa de considerar-se tancada…


  —Què us havia dit, jo? —se sent dir a una veu serena amb accent finès.
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  EN CARLOS ES GIRA DE PRESSA i veu que en Joona Linna és al llindar de la porta. L'abric llarg i negre de l'inspector de policia brilla pels flocs de neu que hi té enganxats.


  —En Joona sempre té raó, és una cosa que tots heu de saber —diu en Carlos—. Però, és clar… Aquesta vegada…


  —O sigui que l'únic que creia que en Jurek Walter tenia un còmplice era en Joona? —pregunta en Nathan Pollock.


  —Sí, bé…


  —I n'hi va haver molts que es van fer els ofesos quan va dir que la família d'en Samuel Mendel havia estat víctima d'en Jurek —diu l'Anja, en veu baixa.


  —És cert —assenteix amb el cap en Carlos—. En Joona va fer gala dels seus coneixements, sens dubte… Llavors jo era nou en el càrrec de comissari en cap i potser no vaig escoltar les persones adequades, però ara ho sabem… I ara podem continuar endavant per…


  Es queda en silenci i mira en Joona, que fa una passa cap endavant.


  —Vinc directament de l'hospital Söder —diu breument.


  —M'he equivocat en res? —pregunta en Carlos.


  —No.


  —Però potser penses que hauria d'afegir alguna cosa més… —fa en Carlos, amb mirada avergonyida, i observa tots els presents—. Joona, això va passar fa tretze anys, ha plogut molt de llavors ençà…


  —Sí.


  —I en aquella ocasió tenies tota la raó, prou que ho he dit.


  —Tenia raó exactament en què? —pregunta en Joona, baixet, i mira el seu cap.


  —En què? —repeteix en Carlos, amb veu estrident—. En tot, Joona. Tenies raó en tot. Estàs satisfet ara? Personalment opino que ja n'hi ha prou…


  En Joona apunta un somriure fugaç i en Carlos deixa anar un sospir i s'asseu a la cadira.


  —L'estat d'en Mikael Kohler-Frost ha millorat substancialment i en un parell d'ocasions he tingut l'oportunitat de formular-li unes quantes preguntes… Evidentment, tenia l'esperança que en Mikael fos capaç d'identificar el còmplice.


  —Potser és massa d'hora —diu en Nathan, pensatiu.


  —No. En Mikael no té cap nom, no en pot fer cap descripció… Ni tan sols de la veu, però…


  —Està traumatitzat? —pregunta la Magdalena Ronander.


  —Senzillament, no l'ha vist mai —diu en Joona, i la mira als ulls.


  —O sigui que no tenim res de res? —xiuxiueja en Carlos.


  En Joona continua avançant i la seva ombra s'allarga per damunt del terra de la sala de reunions i la taula que hi ha al centre.


  —En Mikael anomena el seu segrestador l'Home de Sorra… N'he parlat amb en Reidar Frost i m'ha aclarit que el nom prové d'un conte per anar a dormir que la mare de les criatures els explicava… L'Home de Sorra és, doncs, una mena de personificació d'un ésser que fa que els nens s'adormin llançant-los sorra als ulls.


  —Sí, exacte —diu la Magdalena, i somriu—. La prova que l'Home de Sorra ha visitat els nens són les lleganyes que tenen als ulls quan es desperten, com si es tractés d'una mena de terra resseca.


  —L'Home de Sorra —cavil·la en Pollock, i escriu alguna cosa al bloc de notes negres.


  L'Anja agafa el telèfon mòbil d'en Joona i comença a connectar-lo al sistema d'àudio sense cables.


  —En Mikael i la Felicia Kohler-Frost són mig alemanys. La Roseanna Kohler va néixer a Schwabach i va venir a Suècia amb vuit anys —comença en Joona.


  —Una localitat al sud de Nuremberg —diu en Carlos.


  —L'Home de Sorra és el seu John Blund —continua en Joona—. I cada vespre, abans de resar el parenostre, explicava als nens un bocí de la història… Al llarg dels anys, la Roseanna va barrejar la saga de la seva infantesa amb un munt de fantasies de collita pròpia i fragments del conte d'E. T. A. Hoffmann sobre el venedor de baròmetres i les nenes mecàniques… En Mikael i la Felicia només tenien deu i vuit anys i van creure que havia estat l'Home de Sorra el que se'ls havia endut.


  Els homes i la dona al voltant de la taula observen com l'Anja acaba d'enllestir la reproducció de la conversa amb en Mikael. Les cares són de seriositat. Per primera vegada, podran sentir com l'única víctima supervivent d'en Jurek Walter els parla del que ha passat.


  —O sigui que no podem identificar el còmplice —diu en Joona—. Però encara ens queda el lloc… Si en Mikael ens pot conduir fins allà, llavors…
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  ELS ALTAVEUS BRUNZEIXEN i certs sons s'amplifiquen, com si algú rebregués un grapat de papers, mentre que d'altres amb prou feines es poden sentir. De vegades, el plor d'en Reidar cobreix les veus, com quan el seu fill explica la història fantàstica de la Felicia sobre la càpsula espacial.


  En Nathan Pollock va prenent notes a la llibreta i la Magdalena Ronander escriu ininterrompudament al seu ordinador, mentre la resta escolta amb atenció.


  —Dius que és impossible escapar… —se sent la veu seriosa d'en Joona als altaveus—. I, en canvi, tu ho has aconseguit.


  —És impossible, no va anar així —respon de pressa en Mikael Kohler-Frost.


  —I com va anar?


  —L'Home de Sorra va bufar la seva pols damunt nostre, i, quan em vaig despertar, vaig comprendre que ja no era a la càpsula —explica en Mikael—. La foscor era absoluta, però els sorolls en aquella habitació eren diferents i vaig sentir que la Felicia no era a prop meu. Vaig avançar a les palpentes i vaig trobar una porta amb una maneta… I la vaig obrir i vaig sortir a un passadís… No crec que en aquell moment em passés pel cap que estava escapant, només sabia que havia de seguir endavant… Vaig arribar a una porta tancada amb clau i vaig pensar que havia caigut en un parany i que l'Home de Sorra tornaria en qualsevol instant… Vaig tenir molta por i vaig trencar la finestreta de vidre de la porta amb la mà, hi vaig passar un braç i em vaig estirar fins al pany i vaig obrir la porta… Vaig travessar corrent un magatzem ple de sacs de ciment i caixes de cartró coberts de pols… I llavors vaig veure que la paret de la dreta només era una lona de plàstic tensa subjectada amb grapes… Em costava respirar i vaig sentir com em rajava la sang dels dits abans d'aconseguir esquinçar el plàstic. Vaig entendre que m'havia fet mal amb el vidre de la porta, però tant se me'n donava, vaig avançar per un terra de formigó molt ampli… Era una habitació que encara no estava acabada, i senzillament vaig sortir a la neu… El cel encara no s'havia enfosquit del tot… Vaig passar corrent pel costat d'una excavadora amb una estrella blava, em vaig endinsar al bosc i llavors vaig començar a entendre que era lliure. Vaig córrer entre els arbres i a través els arbustos, la neu em va caure al damunt. No mirava què hi havia al meu voltant, tan sols corria cap endavant, a través d'un camp i pendent amunt per una arbreda quan alguna cosa em va aturar… Se m'havia clavat una branca a l'engonal; estava atrapat i em vaig quedar quiet. La sang em regalimava fins a la sabata i la cama em feia mal. Vaig provar d'alliberar-me'n, però la branca havia penetrat massa endins… Vaig pensar a trencar-la i ho vaig intentar, però no hi havia manera, estava massa feble, no em movia… Em va semblar que sentia l'Home de Sorra que repicava els dits de porcellana… Quan vaig provar de girar-me, vaig caure d'esquena a terra i la branca es va despendre. No sé si vaig estar a punt de desmaiar-me… Cada vegada anava més a poc a poc, però em vaig aixecar, vaig continuar enfilant-me per un pendent, vaig ensopegar i vaig pensar que no podia més; tot i això, em vaig arrossegar per terra i vaig pujar a una via de tren. No sé quant de temps vaig estar caminant; tenia molt de fred, però continuava endavant. De vegades veia cases a la llunyania, però estava tan cansat que seguia els rails del tren i prou… Nevava amb més i més força, però jo caminava com si estigués dins d'un somni, pensant que no em podia aturar, només volia allunyar-me d'allà…
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  QUAN EN MIKAEL HA ACABAT DE PARLAR i el brunzit desapareix dels altaveus, la sala de reunions se submergeix en un silenci absolut. En Carlos s'aixeca de la cadira. Es queda dret, mossegant-se l'ungla del dit gros amb els ulls fixos en el no-res.


  —Vam abandonar dues criatures —diu a continuació, amb un fil de veu—. Havien desaparegut, però nosaltres vam dir que eren mortes i vam continuar amb les nostres vides.


  —En realitat, estàvem del tot convençuts que havia estat així —diu en Benny, amb to afable.


  —En Joona volia seguir investigant —diu l'Anja, baixet.


  —Tot i que al final jo tampoc no creia que fossin vius —respon en Joona.


  —I no hi havia res a què aferrar-nos per tirar endavant —diu en Pollock—. Cap rastre, cap testimoni…


  En Carlos té les galtes pàl·lides, alça la mà cap al coll i prova de descordar-se el primer botó de la camisa.


  —Però eren vius —replica, gairebé xiuxiuejant.


  —Sí —respon en Joona.


  —He vist moltes coses, però això… —diu en Carlos, i s'afluixa el nus de la corbata—. No entenc per què. Per quin coi de motiu…


  —No es pot entendre —diu l'Anja, amb dolçor, i prova d'endur-se el comissari cap enfora—. Beu un got d'aigua.


  —Per quina raó algú pot voler tancar dues criatures durant més de deu anys? —continua alçant la veu—. Assegurar-se que continuen vius, però res més. Cap xantatge, ni violència, ni agressió…


  L'Anja intenta emportar-se'l de la sala de reunions, però en Carlos s'hi resisteix i engrapa en Nathan Pollock pel braç.


  —Trobeu la noia —diu—. Feu tot el possible per trobar-la avui mateix.


  —No crec que…


  —Trobeu-la —l'interromp en Carlos, i surt de la sala.


  Passada una estona, l'Anja torna a entrar. El grup parla en veu baixa i no aixeca els ulls dels papers. En Tommy Kofoed somriu dolorosament per a ell mateix. En Benny està assegut amb la boca oberta i, absort, colpeja amb els dits dels peus la bossa d'esport de la Magdalena.


  —Què us passa? —pregunta l'Anja amb veu severa—. Heu sentit prou bé el que ha dit el vostre cap, oi?


  Ràpidament el grup determina que la Magdalena i en Kofoed organitzaran un grup especial d'operacions i un equip d'agents de la Policia Científica, mentre que en Joona s'encarregarà d'establir un perímetre inicial de cerca al sud de Södertälje Syd.


  En Joona dóna un cop d'ull al full amb la darrera fotografia que tenen de la Felicia. No sap quantes vegades l'ha mirat. La nena té els ulls grossos i foscos i els cabells llargs li cauen en una trena embullada sobre una espatlla. En una mà hi té un casc de muntar i somriu burleta a la càmera.


  —En Mikael Kohler-Frost diu que va començar a caminar just abans que es fes fosc —comença en Joona, amb els ulls clavats en l'enorme mapa que hi ha a la paret—. Exactament a quina hora es va rebre la trucada del maquinista?


  En Benny llegeix a l'ordinador:


  —A les 03.22 h —respon.


  —Van trobar en Mikael aquí —diu en Joona, i dibuixa un cercle a la banda nord del pont d'Igelsta—. És difícil creure que hagi pogut caminar més de cinc quilòmetres per hora, ferit i amb legionel·losi.


  Amb un regle, l'Anja traça una línia recta en direcció sud amb la distància màxima en relació amb la velocitat i l'escala del mapa i a continuació fa un cercle amb un compàs gros. Vint minuts més tard, han trobat i encerclat cinc edificis i instal·lacions en construcció que podrien encaixar amb la descripció.


  En un televisor de plasma de dos metres d'amplada, es pot veure un híbrid entre un mapa i una imatge per satèl·lit. En Benny encara està introduint laboriosament tota la informació a l'ordinador, que ara comparteix pantalla amb el televisor. L'Anja està asseguda al seu costat amb dos telèfons, compilant encara més dades, mentre en Nathan i en Joona discuteixen sobre les diverses construccions marcades.


  En Joona està dret davant del mapa, ressegueix amb la mirada les vies de tren factibles i amb el dit assenyala un dels altres cercles, al bosc que hi ha a prop d'Älgberget.


  —És aquí —diu.


  En Benny selecciona el cercle amb el ratolí i n'obté les coordenades, i l'Anja llegeix la poca informació de què disposen. L'empresa NCC hi està construint unes noves oficines per a Facebook, però les obres estan aturades des de fa un mes per un litigi sobre l'impacte ambiental del projecte.


  —Vols que aconsegueixi els plànols de les obres? —pregunta l'Anja.


  —Hi anem ara mateix —fa en Joona.
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  LA NEU DEL CAMÍ PLE DE SOTS que travessa el bosc no ha estat trepitjada. Han talat els arbres d'un bon tros. Els tubs i les canonades estan enterrats i els desguassos de les aigües pluvials ja són a lloc. Han posat els fonaments de formigó de quaranta mil metres quadrats; diversos edificis laterals pràcticament estan acabats, mentre que n'hi ha d'altres dels quals només se n'ha aixecat l'estructura. La neu cobreix les màquines excavadores i els bolquets.


  Durant el trajecte fins a Älgberget, en Joona ha rebut un plànol general de l'obra al mòbil. L'Anja l'ha trobat en la sol·licitud de llicència d'obres que l'empresa constructora va enviar a l'Oficina de Planificació Municipal.


  Abans de baixar dels cotxes i entrar a l'edifici des de tres punts diferents, la Magdalena Ronander estudia el mapa juntament amb el grup especial d'operacions.


  Avancen pel llindar del bosc. La foscor regna entre els troncs dels arbres i el paisatge nevat és irregular. De seguida prenen posicions, s'aproximen lentament i observen l'espai que s'estén davant seu.


  Per tota la zona es respira una estranya sensació d'endormiscament. Una excavadora enorme s'aixeca immòbil davant d'una fossa oberta.


  La Marita Jakobson corre cap endavant, s'atura darrere d'una pila de catifes de seguretat fetes de pneumàtics usats i posa un genoll a terra. La Marita és una superintendent de mitjana edat amb una experiència dilatada. Escruta els edificis minuciosament amb la mira telescòpica de l'arma i a continuació fa un gest al grup amb la mà.


  En Joona treu la pistola i segueix la resta dels agents al voltant d'un edifici lateral més baix. El vent s'emporta la neu de la teulada, que fa giragonses en l'aire refulgent.


  Tots van equipats amb armilles antibales de ceràmica i cascs, i dos policies porten fusells automàtics Heckler & Koch.


  En silenci, avancen paral·lelament a l'estructura de fusta d'un edifici i s'enfilen a la plataforma nua de formigó.


  En Joona assenyala amb la mà en direcció al plàstic de protecció que oneja solt al vent. La lona s'ha desprès entre dues bigues de fusta i es doblega feixugament cap a un costat.


  El grup segueix la Marita a través del magatzem fins a una porta amb el vidre trencat. A terra i a la porta es poden veure taques de sang negroses.


  Sens cap mena de dubte, es tracta del lloc d'on en Mikael es va escapar.


  Els fragments de vidre cruixen sota les botes dels policies. S'endinsen al passadís, obren una porta rere una altra i, amb uns moviments mil·limetrats, van assegurant les habitacions.


  L'edifici està completament desert.


  En una habitació hi troben una caixa amb ampolles buides, però, tret d'això, no hi ha res de res.


  Encara no es pot dir amb certesa en quina habitació es trobava en Mikael quan es va despertar, però molt probablement es tracta d'una de les que hi ha al fons del passadís.


  El grup especial d'operacions es desplega amb gran eficiència a través del complex industrial i examina totes les habitacions abans de tornar als cotxes.


  Aleshores, els agents de la Policia Científica hi entren.


  Després, pentinaran el bosc amb guies canins.


  En Joona està dret amb el casc a la mà, contemplant els flocs brillants de neu que dansen per terra.


  «En realitat sabia prou bé que no hi trobaríem la Felicia», pensa. «L'habitació que en Mikael anomena “la càpsula” tenia parets gruixudes de formigó armat, una aixeta i una portella per al menjar. Havia estat construïda per tenir-hi persones captives.»


  En Joona ha llegit a l'historial mèdic que s'havien trobat traces del narcòtic sevoflurà al teixit adipós d'en Mikael. Ara l'inspector pensa que el noi devia haver estat drogat i transportat fins aquí mentre estava inconscient. Aquella explicació coincideix perfectament amb la història del xicot, que deia que, simplement, s'havia despertat en una habitació diferent. Es va adormir a la càpsula i es va despertar aquí.


  Per alguna raó, en Mikael va ser traslladat a aquest lloc després de tots aquests anys.


  Quan va aconseguir escapar-se, li havia arribat finalment l'hora d'anar a parar a un taüt?


  La temperatura baixa encara uns quants graus més mentre en Joona observa com els policies tornen als seus vehicles. La cara desgastada de la Marita Jakobson és de resolució, però sembla trista.


  Si en Mikael estava drogat, no té cap manera de mostrar-los el camí fins a la càpsula.


  El noi no ha vist res de res en tot aquest temps.


  En Nathan Pollock fa un senyal a en Joona amb la mà i li indica que és hora de marxar. L'inspector fa un intent d'aixecar el braç, però no té esma.


  Què més poden fer?


  Quan en Joona comença a tornar cap als cotxes, ja sap l'esfereïdora resposta a la seva pròpia pregunta.
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  AMB SUAVITAT, EN JOONA ENTRA a l'aparcament públic Q-Park, agafa el bitllet, baixa per la rampa i atura el cotxe. Es queda dins del vehicle mentre un home de l'enorme supermercat que hi ha al damunt va recollint els carros buits.


  Quan no es veu ningú en tot l'aparcament, en Joona surt del cotxe i es dirigeix cap a una furgoneta d'un color negre brillant amb les finestres tintades, n'obre la porta i ocupa el seu lloc.


  La porta es tanca sense fer soroll i en Joona saluda en veu baixa el comissari en cap de la Policia Nacional, en Carlos Eliasson, i el de la Policia de Seguretat, en Verner Zandén.


  —La Felicia Kohler-Frost està reclosa en una habitació fosca —comença en Carlos—. S'hi ha estat durant més de deu anys amb el seu germà gran. Ara està completament sola. L'abandonarem? Direm que és morta i la deixarem allà? Si no està malalta, pot viure perfectament vint anys més.


  —Carlos —diu en Verner, amb un to de veu que pretén calmar-lo.


  —Sóc conscient que he perdut la perspectiva —somriu el comissari en cap, i alça les mans per indicar que no cal que continuï—. Però en aquesta ocasió vull que feu tot el que pugueu.


  —Necessito un equip nombrós —diu en Joona—. Si em dónes cinquanta homes, podem intentar seguir totes les línies d'investigació velles, totes i cadascuna de les persones desaparegudes. Potser no ens porta enlloc, però és la nostra única alternativa. En Mikael no ha vist el còmplice i el van drogar abans de traslladar-lo. No ens pot explicar on és la càpsula. Evidentment, seguirem interrogant-lo; però crec, ras i curt, que no sap on ha estat els últims tretze anys.


  —Però si la Felicia continua amb vida, molt probablement encara sigui dins de la càpsula —diu en Verner amb la seva veu greu de baix.


  —Sí —respon en Joona.


  —Com collons ens ho farem per trobar-la? És impossible —diu en Carlos—. Ningú no sap on és la càpsula.


  —Ningú, tret d'en Jurek Walter —diu en Joona.


  —A qui no podem interrogar —diu en Verner.


  —És cert —respon en Joona.


  —Encara del tot psicòtic i…


  —No ho ha estat mai —el talla en Joona.


  —Jo només sé el que diu l'examen psiquiàtric —replica en Verner—. Hi consta que era esquizofrènic, psicòtic, amb pensament caòtic i molt violent.


  —Només perquè en Jurek volia que hi digués això —respon en Joona, amb serenor.


  —O sigui que creus que no està malalt. És el que dius, oi? —pregunta en Verner—. Què collons és tot això? Si és així, per què no se l'interroga?


  —Cal mantenir-lo en aïllament —diu en Carlos—. Segons la sentència…


  —Collons, prou que podem aconseguir esquivar la sentència —sospira en Verner, i estira les cames llargues.


  —Potser —diu en Carlos.


  —I jo tinc gent molt capacitada que ha interrogat sospitosos de terroris…


  —En Joona és més bo —el talla en Carlos.


  —No, no ho sóc pas —respon en Joona.


  —Vas ser tu que li vas seguir el rastre i el vas detenir. I, de fet, abans del judici només va parlar amb tu.


  En Joona mou el cap i deixa que els ulls se li escapin per la finestra tintada, garatge desert enllà.


  —Ho he intentat —diu a poc a poc—. Però no se'l pot enganyar. No és com els altres, no s'angoixa, no necessita que el compadeixin, no explica res.


  —Vols intentar-ho un altre cop? —pregunta en Verner.


  —No, no puc —respon en Joona.


  —Per què no?


  —Perquè tinc por —es limita a respondre.


  En Carlos se'l mira amb cara de preocupació.


  —Suposo que estàs fent broma —diu, amb veu nerviosa.


  En Joona li llança una llambregada. Els ulls són severs i recorden la pissarra molla.


  —No hem de tenir por d'un ancià tancat dins d'una cel·la —diu en Verner tens, i es grata el front—. És ell que ha de tenir por de nosaltres. Recoi, podem entrar, llançar-lo a terra i espantar-lo fins que s'ho faci a sobre, vull dir que podem fer-li passar un autèntic infern.


  —No funcionaria —diu en Joona.


  —Però hi ha mètodes que sempre funcionen —continua en Verner—. Tinc un grup secret que va estar a Guantánamo.


  —Evidentment, aquesta reunió no l'estem tenint —s'afanya a dir en Carlos.


  —Poques vegades assisteixo a reunions que existeixin oficialment —fa en Verner amb la seva veu de baix, i s'inclina cap endavant—. El meu grup ho sap tot sobre la tècnica del submarí i els electroxocs.


  —A en Jurek no li fa por el dolor —diu en Joona.


  —O sigui que ens hem de donar per vençuts i prou?


  —No —respon en Joona, i es reclina cap enrere de manera que el seient cruix a l'esquena.


  —I què opines que hem de fer, doncs? —pregunta en Verner.


  —Si anem a parlar amb en Jurek, de l'única cosa que podem estar segurs és que ens mentirà. Controlarà la conversa com vulgui i, un cop hagi esbrinat què volem d'ell, farà que comencem a regatejar i al final li haurem donat alguna cosa de la qual més tard ens penedirem.


  En Carlos abaixa la mirada i es grata irritat el tou del genoll.


  —Què ens queda? —pregunta en Verner en veu baixa.


  —No sé si és possible —diu en Joona—. Però si poguéssim col·locar un agent com a pacient dins de la mateixa Unitat Psiquiàtrica que…


  —No vull sentir res més —el talla en Carlos.


  —Ha de ser algú que sigui tan convincent que en Jurek s'hi senti atret i se li apropi —continua en Joona.


  —Collons! —remuga en Verner.


  —Un pacient —xiuxiueja en Carlos.


  —No crec que n'hi hagi prou amb algú que li pugui fer servei, algú que li pugui ser útil —diu en Joona.


  —Què vols dir?


  —Hem de trobar un agent que sigui tan excepcional que desperti realment la curiositat d'en Jurek Walter.
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  EL SAC DE BOXA PRODUEIX UN SO sord i la cadena dringa. La Saga Bauer llisca suaument cap a un costat, segueix el moviment del sac amb el cos i torna a colpejar. Se senten dos impactes, que retrunyen entre les parets del local de boxa desert.


  Practica una combinació de dos ganxos ràpids d'esquerra, un d'alt i un de baix, seguits d'un de dreta potent.


  El sac negre es balanceja en l'aire, la fixació del sostre xerrica. L'ombra travessa la cara de la Saga i l'inspectora de policia torna a atacar. Tres cops ràpids, mou les espatlles, es desplaça cap enrere, fa la volta al sac amb suavitat i colpeja.


  La seva cabellera llarga i rossa vola cap a un costat amb el gir ràpid de cintura i li va a parar a la cara.


  Quan està entrenant, la Saga perd la noció del temps i tots i cadascun dels pensaments que li roden pel cap queden arraconats. Fa dues hores que està completament sola al gimnàs. L'última persona ha marxat mentre la inspectora feia corda. Els llums que hi ha al damunt del ring de boxa estan apagats, però de l'entrada li arriba la claror blanca d'una màquina de refrescos. La neu fa giragonses a l'altra banda de la finestra, davant del rètol lluminós de la bugaderia i per damunt de la vorera.


  De cua d'ull, la Saga veu com un cotxe s'atura davant de l'entrada del gimnàs, però continua practicant la mateixa combinació de cops i tota l'estona prova d'augmentar la potència. Les gotes de suor cauen a terra davant d'un sac en forma de pera que s'ha desprès del seu suport.


  L'Stefan entra al local. Pica de peus per espolsar-se la neu de les sabates i en acabat s'està una estona en silenci. Porta l'abric obert i a sota s'hi entreveu el vestit clar i la camisa blanca.


  La Saga segueix colpejant i s'adona que l'Stefan es treu les sabates i entra al gimnàs.


  Els únics sons que se senten són els impactes contra el sac i el dring metàl·lic de la cadena.


  La Saga vol continuar entrenant; encara no està disposada a trencar l'estat de concentració. Abaixa el cap i llança la seva sèrie ràpida a un ritme regular, malgrat que l'Stefan es col·loca darrere del sac.


  —Més fort —diu ell, i subjecta l'aparell.


  La inspectora llança un directe de dreta tan dur que l'Stefan fa una passa enrere. La Saga no pot evitar esclafir a riure i, abans i tot que l'Stefan hagi recuperat l'equilibri, colpeja de nou.


  —Aguanta'l fort —diu la Saga, amb una certa d'impaciència a la veu.


  —Hem de marxar.


  La cara de la Saga està encesa i concentrada quan etziba una sèrie potent. Aquella ràbia desesperada l'envaeix amb molta facilitat. Una ràbia que fa que se senti feble, però és aquesta mateixa fúria la que l'empeny a continuar lluitant i colpejant quan els altres es donen per vençuts.


  Els forts impactes fan tremolar el sac i xerricar la cadena. La Saga es força a aturar-se, tot i que podria seguir colpejant una bona estona més.


  Panteixant, retrocedeix un parell de passes. El sac continua balancejant-se. Un núvol fi de formigó davalla des de la subjecció del sostre.


  —Ja en tinc prou per avui —somriu la Saga, i es treu els guants de boxa amb les dents.


  L'Stefan l'acompanya al vestidor femení i l'ajuda a desembolicar-se les benes dels canells.


  —T'has fet mal —xiuxiueja.


  —Res greu —diu la Saga, i dóna un cop d'ull a la mà.


  La roba d'esport desgastada està xopa de suor. Els mugrons brillen a través dels sostenidors amarats i els músculs estan inflats i plens de sang.


  La Saga Bauer és inspectora de la Policia de Seguretat i ha col·laborat amb en Joona Linna de la Policia Nacional en dos casos importants. No és tan sols una boxejadora de primer nivell, sinó també una tiradora molt hàbil i ha estat instruïda en tècniques avançades d'interrogatori.


  Té vint-i-set anys, els ulls blaus com el cel d'estiu, una cinta de colors trenada a la llarga cabellera rossa i és d'una bellesa gairebé irreal. A la majoria de persones que la miren els assalta una estranya sensació de nostàlgia i indefensió. Veure-la és enamorar-se'n fatalment.


  El vapor de l'aigua calenta de la dutxa omple el vestidor i ha entelat els miralls. La Saga està dreta, amb les cames separades i els braços penjant a un costat i a l'altre mentre l'aigua li davalla pel cos. En una cuixa, un enorme hematoma comença a esgrogueir-se i la sang li raja dels artells de la mà dreta.


  Alça el cap, es passa la mà per la cara per treure'n l'aigua i s'adona que l'Stefan l'està contemplant, absolutament immòbil i amb els ulls com dues taronges.


  —En què estàs pensant? —pregunta la Saga.


  —Que estava plovent, la primera vegada que ens en vam anar al llit —diu en veu baixa.


  La Saga recorda aquella tarda molt bé. Havien anat al cinema i quan van arribar a Medborgarsplatsen plovia a bots i barrals. Van córrer per Sankt Paulsgatan fins a l'estudi de l'Stefan, però tot i així van quedar ben xops. L'Stefan ha comentat sovint com la Saga s'havia tret la roba sense cap vergonya, l'havia deixat sobre un radiador i en acabat s'havia posat a grapejar el seu piano. Ell li havia dit que sabia que no havia de mirar, però que la Saga il·luminava l'habitació com una esfera de vidre fos en una foneria obscura.


  —Vine a la dutxa —diu ara la Saga.


  —No tenim temps.


  La Saga se'l mira amb una arruga entre les celles.


  —Estic sola? —pregunta de cop i volta.


  —A què et refereixes? —somriu l'Stefan.


  —Si estic sola.


  L'Stefan li allarga una tovallola i diu, amb veu serena:


  —Anem.
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  QUAN BAIXEN DEL TAXI davant del cafè Glenn Miller, està nevant. La Saga alça la cara cap al cel, acluca els ulls i sent com la neu li cau sobre la pell càlida.


  El petit local ja està ple, però tenen sort i troben una taula buida. Un grapat d'espelmes tremolen lleugerament dins de fanalets glaçats i la neu fosa regalima per la finestra que dóna a Brunnsgatan.


  L'Stefan penja la bossa en un respatller i se'n va a la barra a demanar.


  La Saga encara té els cabells molls i s'estremeix quan es treu la parca de color verd que s'ha enfosquit de l'esquena per la humitat. Al seu voltant, la gent es gira per mirar-la i la inspectora pateix que no hagin ocupat el lloc d'algú.


  L'Stefan deixa damunt la taula dos vodkes amb Martini i un bol de pistatxos. S'asseuen l'un davant de l'altre i a continuació brinden sense parlar. La Saga està a punt de dir que té gana quan un home prim amb ulleres rodones se'ls acosta.


  —Jacky! —fa l'Stefan, sorprès.


  —Ja em semblava que feia pudor de pixum de gat —somriu l'home.


  —Et presento la meva xicota —diu l'Stefan.


  En Jacky llança una llambregada a la Saga, però no es molesta a saludar-la, sinó que xiuxiueja alguna cosa a l'Stefan i esclafeix a riure.


  —No, de debò, has de tocar amb nosaltres —diu—. En Mini també és aquí.


  I assenyala amb el dit un home corpulent que avança cap a una cantonada on hi ha un contrabaix gairebé negre i una guitarra Gibson electroacústica.


  La Saga no sent de què parlen, es tracta d'alguna actuació llegendària, un contracte que és el millor que els han ofert fins ara i d'un quartet extraordinari. Deixa que els ulls vagaregin pel restaurant mentre espera. L'Stefan li diu alguna cosa mentre en Jacky comença a estirar-lo perquè s'aixequi.


  —Que et posaràs a tocar, ara? —pregunta la Saga.


  —Només una cançó —crida l'Stefan, somrient.


  La Saga li fa un gest amb la mà. Dins del local, el xivarri minva quan en Jacky agafa el micròfon i presenta el seu convidat. L'Stefan s'asseu davant del piano.


  —April in Paris —diu breument, i comença a tocar.
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  LA SAGA OBSERVA ELS ULLS MIG CLUCS de l'Stefan i se li posa la pell de gallina quan la música comença i s'escampa per tot el restaurant; la melodia fa que la il·luminació tènue es torni més lleugera i brillant.


  Amb molta suavitat, en Jacky comença a adornar la melodia amb uns quants acords i a continuació se sent el baix.


  La Saga sap que a l'Stefan allò li encanta, però alhora no es pot estar de pensar que havien decidit que, per una vegada, només seurien en una taula i xerrarien tots dos sols.


  Ho ha estat esperant durant tota la setmana.


  A poc a poc menja uns quants pistatxos, en fa una pila amb les closques i espera.


  De cop i volta, l'estranya sensació d'angoixa que li produeix la idea que l'Stefan se n'ha anat sense més ni més fa que se senti com un bloc de gel. Pensa que allò és massa irracional, que al capdavall és una bajanada, i es repeteix que no ha de ser tan criatura.


  Quan la seva copa és buida, agafa la de l'Stefan. El combinat ja no està fred, però tot i així se'l beu.


  Mira cap a la sortida just en el moment en què un home de galtes vermelles la fotografia amb el mòbil. Està cansada i pensa que hauria d'anar-se'n a casa i ficar-se al llit, però primer voldria parlar amb l'Stefan.


  Ha perdut el compte del nombre de peces que han tocat. John Scofield, Mike Stern, Charles Mingus, Dave Holland, Lars Gullin i una versió llarga d'una cançó de la qual no recorda el nom del disc amb en Bill Evans i la Monica Zetterlund.


  La Saga dóna un cop d'ull a la pila de closques pàl·lides de pistatxo, als escuradents dels gots de Martini i a la cadira buida davant seu. S'asseu a la barra i demana una cervesa Grolsch i, quan se l'ha acabada, se'n va al lavabo.


  Un grapat de dones es maquillen davant del mirall, els lavabos estan ocupats i ha d'esperar una estona. Quan finalment en queda lliure un, hi entra, passa la balda, s'asseu a la tassa i clava els ulls en la porta blanca.


  De sobte, un record antic la deixa sense forces. Li ve al cap la seva mare, estirada al llit amb una cara marcada per la malaltia i els ulls fixos en la porta blanca. La Saga només tenia set anys i provava de consolar-la, mirava de dir-li que aviat tot s'arreglaria, però la seva mare no li volia agafar la mà.


  —Ara prou —es xiuxiueja la Saga a si mateixa dins del lavabo, però el record no s'esvaeix.


  La mare va empitjorar i la Saga va haver d'anar a buscar els medicaments, ajudar-la a prendre's les pastilles i aguantar-li el got d'aigua.


  La Saga seia a terra al costat del llit i se la mirava, li anava a buscar una flassada quan tenia fred i intentava trucar al seu pare cada vegada que la seva mare l'hi demanava.


  Quan finalment s'adormia, la Saga recorda com ella apagava la petita làmpada, s'esmunyia dins del llit i s'estirava al seu costat.


  No acostuma a pensar-hi. Procura mantenir aquests records a ratlla, però ara l'han assaltat sense avisar i el cor li batega amb força quan surt del lavabo.


  La taula encara està buida, no han recollit les copes i l'Stefan continua tocant. En Jacky i ell no es treuen els ulls de sobre; es responen les improvisacions d'una manera juganera.


  Potser és per culpa de les copes o d'aquell record, que el seu criteri trontolla. S'obre pas fins als músics. L'Stefan està al bell mig d'una improvisació llarga i recargolada quan li posa la mà a l'espatlla.


  El seu xicot s'estremeix, la mira i mou el cap nerviós. La Saga l'agafa del braç i intenta que deixi de tocar.


  —Vine —diu.


  —Controla la teva noia —etziba en Jacky.


  —Estic tocant —murmura l'Stefan, concentrat.


  —Però nosaltres… Havíem decidit que… —intenta dir la Saga, i, sorpresa, sent com els ulls comencen a omplir-se-li de llàgrimes.


  —Esfuma't! —sent que en Jacky li escup.


  —No ens en podem anar cap a casa? —pregunta ella, i acarona l'Stefan al clatell.


  —Collons! —remuga ell, amb duresa.


  La Saga retrocedeix unes passes i bolca una cervesa que hi ha al damunt d'un amplificador, el got cau a terra i esclata.


  La cervesa esquitxa la roba de l'Stefan.


  La Saga no es mou d'on és, però els ulls del seu xicot no s'aixequen del piano i de les mans que volen per damunt de les tecles mentre la suor li baixa per les galtes.


  S'espera uns segons i llavors torna a la taula. Un grup d'homes ha ocupat els seus llocs. La parca de color verd és a terra. La Saga la recull amb mans tremoloses i surt de pressa del local. Al carrer, la neu cau amb força.
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  LA SAGA BAUER ES PASSA TOT EL MATÍ següent en una de les sales de reunions més grans de la seu de la Policia de Seguretat, juntament amb quatre agents, tres analistes i dues persones de la secretaria. Gairebé tots tenen al davant un ordinador o una tauleta i al tauler gris clar apareix un diagrama que mostra la xarxa de comunicacions per cable més enllà de les fronteres del país.


  Estan discutint sobre la base de dades analítica del Departament d'Intel·ligència de Senyals, sobre noves paraules clau de cerca i la radicalització aparentment ràpida que han sofert una trentena d'islamistes partidaris de l'acció violenta.


  —Però, encara que al-Shabab hagi estat utilitzant en gran mesura la xarxa al-Qimmah —diu la Saga, i s'aparta la llarga cabellera per darrere l'espatlla—, no crec que en traguem gaire cosa. Evidentment hem de continuar treballant-hi, però penso que a la vegada hauríem de començar a infiltrar el grup de dones als cercles més externs… Com he dit abans i…


  La porta de la sala de reunions s'obre i entra el comissari en cap de la Policia de Seguretat, alçant una mà en un gest de disculpa.


  —De cap de les maneres vull destorbar —diu amb la seva veu potent, i mira de fit a fit la Saga—. Però havia pensat anar a fer un tomb i m'agradaria que em fessis una mica de companyia.


  La inspectora assenteix amb el cap i tanca la sessió a l'ordinador, però el deixa damunt la taula quan surt de la sala darrere d'en Verner.


  Quan surten a Polhemsgatan, uns flocs de neu refulgents davallen del cel. El fred és molt intens i els petits cristalls que omplen l'aire se sadollen de la claror tèrbola del sol. En Verner avança a grans gambades i la Saga s'apressa a seguir-li el pas com una nena petita.


  En silenci, deixen enrere Fleminggatan, tallen pel centre d'assistència primària, travessen el parc circular amb la petita capella al mig i continuen escales avall cap a l'aigua glaçada de Barnhusviken.


  La situació es torna cada vegada més irreal, però la Saga no pregunta res.


  En Verner fa un petit gest amb la mà i gira a l'esquerra per un carril bici.


  Uns quants conillets fugen fent saltirons quan ells dos se'ls acosten i s'amaguen sota els arbustos coberts de neu. Els bancs del parc són només un grapat de formacions suaus enmig del paisatge blanc.


  Una estona més tard, passen entre dos dels edificis alts que s'aixequen al llarg de la platja de Kungsholm i es dirigeixen cap a un portal. En Verner tecleja un codi al porter de l'entrada, obre la porta i amb la mà indica l'ascensor a la Saga.


  En el mirall ple de ratllades, la inspectora s'adona que se li han enganxat un munt de flocs de neu als cabells. Ara s'estan fonent i es transformen en gotes d'aigua refulgents.


  Quan, entre grinyols, l'ascensor s'atura, en Verner es treu de la butxaca un clauer amb una placa de plàstic, obre la porta d'un apartament amb marques clares que l'han intentat forçar i en acabat fa un senyal amb el cap a la Saga perquè hi entri.


  Penetren en un pis completament buit. Sembla que fa poc que algú l'ha abandonat. Les parets estan plenes de forats on hi havia hagut quadres i prestatgeries. Pel terra desgastat s'escampen enormes borrissols de pols i una clau d'Ikea oblidada.


  Se sent la cadena del vàter i en Carlos Eliasson, el comissari en cap de la Policia Nacional, surt del lavabo. S'eixuga les mans als camals dels pantalons i a continuació saluda la Saga i en Verner.


  —Anem a la cuina —diu en Carlos—. Voleu prendre res?


  Agafa un paquet de gots de plàstic i n'omple un parell amb aigua de l'aixeta. Després, els allarga a la Saga i a en Verner.


  —Potser et pensaves que aniríem a dinar —diu en Carlos, quan s'adona de la cara d'estupefacció de la Saga.


  —No, però…


  —De fet, tinc uns quants caramels —s'afanya a dir, i treu de la butxaca una capseta de Läkerol.


  La Saga mou el cap, però en Verner sí que agafa el paquetet d'en Carlos, el sacseja fins que en surten dues pastilles i se les fica a la boca.


  —Quin senyor àpat! —somriu.


  —Saga, com pots comprendre, es tracta d'una reunió del tot informal —diu en Carlos, i s'escura la gola.


  —Què ha passat? —pregunta la Saga.


  —Saps qui és en Jurek Walter?


  —No.


  —No hi ha gaire gent que ho sàpiga… I ja va bé —diu en Verner.
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  DOS REFLEXOS DE LLUM DANSEN a la finestra bruta de la cuina just en el moment que en Carlos Eliasson allarga un dossier a la Saga Bauer. La inspectora obre la carpeta i es topa amb els ulls clars d'en Jurek Walter. Deixa a un costat la fotografia i comença a llegir l'informe de fa tretze anys. La cara se li empal·lideix i la Saga s'asseu a terra amb l'esquena contra el radiador, continua llegint, mira les fotografies, fulleja els informes de les autòpsies i estudia la sentència i l'emplaçament final.


  Quan ha tancat la carpeta, en Carlos li explica com en Mikael Kohler-Frost va aparèixer caminant pel pont d'Igelsta després d'haver estat desaparegut durant tretze anys.


  En Verner posa en marxa el mòbil amb l'arxiu d'àudio on el jove descriu la seva reclusió i fugida. La Saga escolta aquella veu desesperada i, quan sent que parla de la seva germana, la cara se li encén i el cor li comença a bategar amb força. Fa una llambregada a la fotografia que hi ha dins de la carpeta. La criatura apareix amb les trenes esbullades i un casc de muntar a la mà, i somriu com si s'hagués empescat alguna cosa divertida però alhora totalment prohibida.


  Quan la veu d'en Mikael queda en silenci, la Saga s'aixeca i camina amunt i avall per la cuina buida abans d'aturar-se davant de la finestra.


  —La Policia Nacional és exactament al mateix punt on era fa tretze anys —diu en Verner.


  —No sabem res… Però en Jurek Walter, sí. Sap on és la Felicia i sap qui és el seu còmplice…


  En Verner explica que és impossible extreure-li la veritat amb els mètodes d'interrogatori convencionals o a través de psicòlegs o pastors.


  —Ni tan sols la tortura funciona —diu en Carlos, i prova d'asseure's al forat de la finestra.


  —Collons, i per què no fem com sempre? —pregunta la Saga—. N'hi ha d'haver prou pagant un refotut informador; és pràcticament a l'únic que es dedica la nostra organització, a banda de…


  —En Joona pensa… Perdona que et talli —diu en Verner—. En Joona pensa que en Jurek faria a miques qualsevol informador que intentés…


  —I, aleshores, què carai hem de fer?


  —La nostra única alternativa és infiltrar un agent format com a pacient a la mateixa Unitat —respon en Verner.


  —Per què hauria de parlar amb un altre pacient? —pregunta la Saga, amb escepticisme.


  —En Joona ens va demanar que trobéssim algú que fos tan excepcional que en Jurek Walter pogués sentir curiositat.


  —Curiositat en quin sentit?


  —Per la persona… I no tan sols per la possibilitat d'escapar-se —respon en Carlos.


  —En Joona ha pronunciat el meu nom? —pregunta la Saga, amb la veu tenyida de seriositat.


  —No, però tu ets la nostra primera opció —diu en Verner, resolut.


  —Qui és la segona?


  —Ningú —respon en Carlos.


  —I com heu pensat que es podria arranjar tot plegat, des d'un punt de vista estrictament pràctic? —pregunta la Saga, amb un fil de veu.


  —La maquinària burocràtica ja està a tota marxa —diu en Verner—. Una decisió porta a una altra i, si acceptes la missió, és qüestió de pujar al tren i prou…


  —Molt temptador —murmura.


  —Ho arreglarem tot per tenir una sentència condemnatòria del tribunal d'apel·lació: reclusió en centre psiquiàtric en règim tancat i trasllat immediat a l'hospital Karsudden.


  En Verner s'acosta a l'aixeta i omple el got d'aigua.


  —Del que ens hem adonat, cosa que és molt enginyós per part nostra, és que podíem treure profit d'un article de l'antiga resolució de la diputació provincial. De quan es va posar en marxa la Unitat de Màxima Seguretat de l'hospital psiquiàtric Löwenströmska.


  —Perquè hi apareix ben clar que la Unitat ha d'oferir atenció a tres pacients —completa la frase en Carlos—. Però en tretze anys només hi han tingut en Jurek Walter.


  En Verner fa sorollosament uns quants glops d'aigua, rebrega el got de plàstic i el llença a la pica.


  —Durant tots aquests anys, la direcció de l'hospital ha impedit que hi traslladessin altres pacients —continua en Carlos—. Però és evident que saben que estan obligats a fer-se'n càrrec si els arriba una petició directa.


  —I ara els arribarà… La Junta del Servei de Presons i Llibertat Condicional es reunirà en sessió extraordinària per prendre la decisió d'enviar al Löwenströmska un pacient del pavelló de màxima seguretat de Säter i un altre de l'hospital Karsudden.


  —Per tant, tu series el pacient de Karsudden —diu en Carlos.


  —O sigui que, si accepto la missió, hi ingressaria com una pacient perillosa? —pregunta la Saga.


  —Exacte.


  —Entrareu al Registre Central de Penats i modificareu els meus antecedents?


  —En realitat, n'hi hauria d'haver prou amb el de l'Administració Nacional de Tribunals —respon en Verner—. Però volem crear una identitat completa amb una sentència condemnatòria del jutjat i un informe psiquiàtric.
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  LA SAGA ÉS DINS de l'apartament buit amb els dos comissaris en cap. El cor li retruny amb batecs pesats i tots i cadascun dels músculs del seu cos criden que ha de rebutjar la missió.


  —Tot això és il·legal? —pregunta, i s'adona que té la boca seca.


  —Sí, és clar… Està classificat d'alt secret —respon en Carlos, greu.


  —Alt secret? —repeteix la Saga, i fa una ganyota.


  —La Policia Nacional hi posarem un segell de manera que la Policia de Seguretat no pugui mirar els nostres informes —diu en Carlos.


  —I jo m'asseguraré que la Säpo també ho classifiqui de secret, de manera que la Policia Nacional no hi pugui ficar el nas —continua en Verner.


  —Ningú no en podrà saber res si no és que obté ni més ni menys que una llei del mateix Parlament —diu en Carlos.


  La llum del sol es filtra a través de les finestres brutes i la Saga clava els ulls a la teulada de xapa apedaçada de la casa del davant. El tub d'una sortida de fums l'enlluerna i la inspectora es torna a girar cap als dos homes.


  —Per què ho feu, tot això? —pregunta.


  —Per salvar la noia —somriu en Carlos, sense que el somriure li arribi als ulls.


  —He de creure que el cap de la Policia Nacional i el cap de la Policia de Seguretat treballen conjuntament per a…


  —Jo coneixia la Roseanna Kohler —la talla en Carlos.


  —La mare?


  —Anàvem a la mateixa classe a l'Alfred Fredrik i ens fèiem molt… Nosaltres… Això és molt difícil, hi ha hagut…


  —És a dir que, és personal? —pregunta la Saga, i fa una passa cap enrere.


  —No, és… És l'única cosa correcta que podem fer, tu mateixa ho pots veure —respon, assenyalant amb un gest vague la carpeta.


  En veure que la Saga es manté impertèrrita, continua:


  —Però si vols que et sigui franc… Això és, evidentment, hipotètic, però no crec que haguéssim tingut aquesta reunió si no s'hagués tractat d'una cosa personal.


  I comença a toquejar l'aixeta de la pica. La Saga l'observa i té la sensació que no li explica tota la veritat.


  —En quin sentit és personal? —pregunta.


  —Això no és important —respon, ràpidament, en Carlos.


  —N'estàs segur?


  —El que és realment important és… Que ara fem el que hem de fer; és el correcte, l'única opció… Perquè pensem que hi ha una possibilitat de salvar la noia.


  —És a dir, que hi hem d'infiltrar un agent així que puguem. Això és tot, cap mena de desplegament espectacular —diu en Verner.


  —Evidentment, no sabem si en Jurek Walter parlarà, però hi ha una opció… I tot apunta que es tracta de l'única oportunitat que tenim.


  La Saga és queda una bona estona immòbil amb els ulls clucs.


  —Què passa si no accepto la missió? —pregunta—. Deixareu morir la noia dins d'aquella càpsula?


  —Trobarem un altre agent —diu simplement en Verner.


  —Doncs feu-ho —respon la Saga, i comença a caminar cap al rebedor.


  —T'ho vols rumiar? —crida en Carlos.


  La Saga s'atura sense girar-se cap als dos comissaris i mou el cap. La llum es filtra entre la cabellera espessa amb la cinta de seda trenada.


  —No —respon, i surt de l'apartament.
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  LA SAGA BAUER AGAFA EL METRO fins a Slussen i recorre a peu el tram curt fins a l'estudi de l'Stefan a Sankt Paulsgatan. A Södermalmstorg compra un ram de roses vermelles i pensa que potser el seu xicot n'hi ha comprat un altre.


  Se sent alleugerida per haver dit que no a aquella missió tan complicada d'infiltrar-se a la Unitat de Psiquiatria Penitenciària per entrar en contacte amb en Jurek Walter.


  A grans gambades, puja de pressa per les escales, obre la porta, li arriba música de piano i somriu. Continua apartament endins, veu l'Stefan davant de l'instrument i s'atura. La camisa blava està descordada. Té una ampolla de cervesa al costat i l'habitació fa olor de tabac.


  —Amor —diu la Saga passats uns instants—. Em sap molt de greu… Vull que sàpigues que em sap molt de greu el que va passar ahir…


  L'Stefan continua tocant, amb una suavitat brillant.


  —Perdona'm —diu seriosament la Saga.


  No li pot veure la cara, però, tot i així, sent com l'Stefan li diu:


  —Ara mateix no vull parlar amb tu.


  La Saga li ensenya el ram de flors i intenta somriure.


  —Perdona'm —repeteix—. Sé que em vaig fer molt pesada, però jo…


  —Estic tocant —la talla ell.


  —Però és important que parlem del que va passar.


  —Vés-te'n i prou —diu l'Stefan, alçant la veu.


  —Perdona per…


  —I tanca el coi de porta quan surtis.


  S'aixeca i assenyala amb la mà en direcció al rebedor. La Saga deixa caure les flors a terra, se li acosta i li clava una empenta al pit. És un cop tan fort que l'Stefan fa una passa cap enrere, bolca el tamboret i fa caure les partitures. Ella li va al darrere, disposada a colpejar si l'Stefan contraataca, però ell es queda quiet amb els braços penjant i la mira de fit a fit.


  —Això no funciona —es limita a dir.


  —Ara mateix estic una mica alterada —s'explica la Saga.


  L'Stefan aixeca el tamboret de terra i recull les partitures. La por comença a créixer dins de la Saga i retrocedeix una passa.


  —No vull que t'enfadis —diu l'Stefan, amb una buidor a la veu que fa que la por es transformi en pànic.


  —Què passa? —pregunta, i sent que li volta el cap.


  —Això no funciona, no podem estar junts. Nosaltres…


  Es queda en silenci i la Saga prova de somriure, intenta que el cap li funcioni, però té el front xop de suor freda i se sent marejada.


  —Perquè ahir em vaig fer pesada? —aconsegueix dir.


  L'Stefan li llança una mirada feréstega.


  —Ets la dona més preciosa que he vist mai, la més bonica del món… I ets intel·ligent i divertida i m'hauria de sentir més feliç que cap altra persona… Estic convençut que me'n penediré tota la vida, però crec que hem de tallar.


  —Encara no ho entenc —xiuxiueja—. Perquè em vaig enfadar? Perquè et vaig molestar mentre estaves tocant?


  —No, això…


  L'Stefan es torna a asseure al tamboret i sacseja el cap.


  —Puc canviar —diu la Saga, i se'l queda mirant uns segons abans de continuar—. Però és massa tard, oi?


  Quan l'Stefan assenteix amb el cap, la Saga fa mitja volta i surt de l'habitació. Continua cap al rebedor, aixeca el tamboret de Dalarna i l'estavella contra el mirall. Els vidres cauen en trossos grossos i es fan a miques contra el terra de rajola. La Saga clava un cop a la porta de l'entrada i l'obre, baixa les escales corrent i surt a la claror blavosa i brillant de l'hivern.
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  LA SAGA CORRE PER LA VORERA entre les façanes de les cases i la pila de neu que les separa de la calçada. Aspira tan profundament l'aire glacial que sent fiblades als pulmons. Creua el carrer, travessa a tota velocitat Mariatorget, s'atura a l'altre costat de Hornsgatan i agafa un grapat de neu del sostre d'un cotxe, se la pressiona contra els ulls encesos i roents i a continuació corre la resta de camí fins a casa.


  Les mans li tremolen quan gira la clau a la porta. Profereix un gemec solitari, entra al rebedor i tanca.


  La Saga deixa caure les claus a terra, es treu les sabates amb els peus, creua l'apartament en línia recta i es fica directament a l'habitació.


  Agafa el telèfon, marca el número i es queda quieta. Després de sis tons, salta el contestador automàtic de l'Stefan. Però la Saga no es para a escoltar el missatge, sinó que amb totes les seves forces llança l'aparell contra la paret.


  El cap li roda, es balanceja cap endavant i s'aferra amb una mà a la còmoda.


  Completament vestida, s'estira al llit de matrimoni i s'arrauleix com si fos una criatura. Recorda perfectament la darrera vegada que es va sentir així. Quan era petita i es va despertar contra el cos fred de la seva mare morta.


  La Saga Bauer ja no recorda quants anys tenia quan la seva mare es va posar malalta. Però n'havia fet cinc quan va entendre que tenia un tumor greu al cervell. La malaltia va canviar la seva mare d'una manera terrible. La quimioteràpia la va convertir en una persona absent i cada vegada més temperamental.


  El seu pare no parava gairebé mai a casa. La Saga no es veu amb cor de tornar a pensar en aquella traïció. Com a adulta, havia intentat convèncer-se que havia estat una feblesa, però al capdavall era simplement humà. Intentava repetir-s'ho a si mateixa, però la ràbia que sentia cap al seu pare no es deixava vèncer. Era inconcebible que es mantingués al marge de tot plegat i traslladés tota aquella càrrega a la seva filla. No hi vol pensar i mai no en parla, perquè només aconsegueix enfurismar-se.


  La nit que la malaltia es va apoderar finalment de la seva mare, estava tan cansada que va necessitar ajuda per prendre's la medicació. La Saga li donava les pastilles una rere l'altra i anava corrent a omplir-li el got d'aigua quan ho necessitava.


  —No puc més —va xiuxiuejar la seva mare.


  —Has de poder.


  —Truca al pare i digue-li que el necessito.


  La Saga va fer el que volia la seva mare i va explicar al seu pare que havia d'anar a casa.


  —La teva mare sap que no pot ser —va respondre ell.


  —Però has de venir, la mare no pot més…


  Més tard, al vespre, la seva mare estava molt feble, només es va prendre la medicació i va escridassar la Saga quan a la nena li va caure el pot sobre la catifa. La mare patia un dolor terrible i la Saga va provar de consolar-la.


  La seva mare es va limitar a demanar-li que truqués al pare i que li digués que abans que sortís el sol seria morta.


  La Saga va plorar i li va suplicar que no es morís, que no volia viure si ella es moria. Les llàgrimes li regalimaven fins a la boca mentre sentia el seu propi plor i el missatge al contestador del telèfon del seu pare.


  —Truca-li… Truca al teu pare —xiuxiuejava la seva mare.


  —Ho estic intentant —plorava la Saga.


  Quan finalment la seva mare es va adormir, la Saga va apagar la petita làmpada i es va quedar uns instants dreta al costat del llit. La mare tenia els llavis pàl·lids i respirava amb dificultat. La Saga es va enfilar al llit, es va esmunyir entre els seus braços càlids i es va adormir exhausta. Va dormir enganxada a la seva mare fins que es va despertar al matí següent perquè tenia fred.


  La Saga es lleva del llit, dóna un cop d'ull als fragments del telèfon mòbil, es treu l'abric i el deixa caure a terra, entra a la cuina, agafa unes tisores i se'n va al lavabo. Es veu a si mateixa al mirall, observa la dolça princeseta de John Bauer i pensa que podria salvar una noia que està sola. «Potser sóc l'única persona capaç de salvar la Felicia», pensa, i contempla el seu reflex amb posat greu.
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  CONVOQUEN LA REUNIÓ NOMÉS dues hores després que la Saga Bauer hagi comunicat al seu cap que ha canviat d'idea i que accepta la missió.


  En aquest moment, en Carlos Eliasson, en Verner Zandén, en Nathan Pollock i en Joona Linna l'estan esperant en un apartament al darrer pis del número setanta-u de Tantogatan amb vistes a la badia coberta de glaç d'Årsta i el pont del ferrocarril amb estructura d'arcs.


  El pis té una decoració moderna, amb mobles blancs i sobris i il·luminació encastada. Al damunt de l'enorme taula del saló, hi ha entrepans del Non Solo Bar. Quan la Saga entra per la porta, en Carlos s'atura de cop i es queda quiet mirant-la fixament. En Verner calla a mitja frase i gairebé sembla espantat, i en Nathan Pollock es desploma en una cadira amb una mirada trista.


  La Saga s'ha rapat la llarga cabellera. En diversos punts del crani s'hi poden veure petits talls.


  Té els ulls inflats pel plor.


  El cap pàl·lid i bonic apareix en tota la seva magnificència, i també les orelles menudes i aquell coll llarg i esvelt.


  En Joona Linna travessa la sala en línia recta i l'abraça. La Saga l'estreny amb força uns segons, enfonsa la galta en el seu pit i en sent els batecs del cor.


  —No cal que ho facis, això —diu en Joona contra el cap de la Saga.


  —Vull salvar la noia —respon ella en veu baixa.


  La Saga l'abraça encara uns segons i després es dirigeix cap a la cuina.


  —Ja coneixes tots els presents —diu en Verner, i li enretira una cadira perquè s'hi assegui.


  —Sí —assenteix la Saga amb el cap.


  Deixa caure a terra la parca de color verd fosc i s'asseu a la cadira. Va vestida amb la seva roba habitual: uns texans negres i la jaqueta de xandall del club de boxa.


  —Si realment estàs preparada per infiltrar-te a la mateixa Unitat que en Jurek Walter, actuarem de seguida —diu en Carlos, sense ser capaç d'amagar el nerviosisme.


  —He estat repassant el teu contracte i hi ha algunes coses que es podrien millorar —s'apressa a dir en Verner.


  —Molt bé —murmura la Saga.


  —Potser tenim una mica de marge per a un augment de sou i…


  —De fet, ara mateix tant se me'n refot —el talla ella.


  —Ets conscient que aquesta missió comporta un cert risc? —pregunta en Carlos prudentment.


  —Ho vull fer —respon la Saga amb veu segura.


  En Verner treu un telèfon gris de la bossa, el deixa damunt la taula al costat del seu mòbil habitual, hi escriu un missatge de text i la mira als ulls.


  —Poso en marxa la maquinària? —li pregunta.


  Quan veu que la Saga assenteix amb el cap, envia el missatge amb un so lleu i curt.


  —Ara tenim unes quantes hores per preparar-te per al que et trobaràs —diu en Joona.


  —No perdem el temps —diu la Saga, amb serenor.


  Ràpidament, el homes treuen una pila de carpetes, engeguen els ordinadors i escampen tota mena de documents per damunt la taula. A la Saga se li posa la pell de gallina quan s'adona de la quantitat de feina que ja s'ha fet.


  La taula queda coberta de mapes enormes dels terrenys que envolten l'hospital Löwenströmska, la xarxa del clavegueram i els plànols detallats del Servei de Psiquiatria Penitenciària i la Unitat de Màxima Seguretat.


  —Aconseguirem una sentència del jutjat d'Uppsala i demà a primera hora del matí et traslladaran al centre de dones de la presó de Kronoberg —explica en Verner—. Abans del migdia se t'enduran a l'hospital Karsudden, a Katrineholm. Es tarda aproximadament seixanta minuts a arribar-hi. A aquella hora ja tindran damunt la taula la resolució de la Junta del Servei de Presons i Llibertat Condicional d'enviar-te al Löwenströmska.


  —He començat a esbossar un diagnòstic i vull que hi donis un cop d'ull —diu en Nathan Pollock, i somriu prudentment a la Saga—. Cal que tinguis un historial psiquiàtric convincent, que es remunti a la teva infantesa i en què apareguin intervencions d'urgència, ubicacions, tractaments i diversos tipus de medicació fins avui.


  —Ja ho comprenc —respon la Saga.


  —Pateixes cap al·lèrgia o malaltia que haguem de saber?


  —No.


  —Cap problema de fetge o de cor?
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  UNA CORTINA D’AIGUANEU comença a caure a l'exterior de l'apartament llogat de Tantogatan. Se senten els repics ràpids a la finestra quan els flocs molls colpegen contra el vidre. A l'estanteria de color clar hi ha una fotografia emmarcada d'una família en una piscina. El pare està vermell pel sol i les dues criatures riuen mentre sostenen enlaire dos cocodrils inflables enormes.


  —El punt de partida és que tenim molta i molta pressa —diu en Nathan Pollock.


  —Ni tan sols sabem del cert si la Felicia és viva —diu en Carlos, i comença a picar a la taula amb el bolígraf—. Però, si ho és, el més probable es que pateixi legionel·losi.


  —Aleshores potser tenim una setmana —diu en Pollock.


  —Però, en el pitjor dels escenaris, l'han deixat completament sola —diu en Joona, amb una veu que no pot amagar l'angoixa.


  —Què vols dir? —pregunta la Saga—. Ha aconseguit sobreviure més de deu anys i…


  —És cert, però una explicació plausible… —la talla en Verner—. Una explicació plausible del fet que en Mikael hagi pogut escapar és que el còmplice d'en Jurek Walter s'hagi posat malalt o que…


  —Potser ha mort o, simplement, s'ha esfumat —diu en Carlos.


  —No hi serem a temps —xiuxiueja la Saga.


  —Hi hem de ser —s'afanya a dir en Carlos.


  —Si la Felicia no té aigua, no hi podem fer res. Morirà avui o demà —diu en Pollock—. Si està tan malalta com en Mikael, probablement sobreviurà una setmana més i prou, però en aquest cas sí que tenim una oportunitat… Per tant, hi ha una possibilitat hipotètica, encara que les probabilitats siguin baixes.


  —Si l'única cosa que li manca és el menjar, potser tenim tres o quatre setmanes —diu en Verner.


  —No sabem pràcticament res —diu en Joona—. No sabem si el còmplice continua com si no hagués passat res o si ha enterrat la Felicia.


  —Potser la deixa tancada dins de la càpsula vint anys més —diu en Carlos, amb veu trèmula.


  —L'únic que sabem és que era viva quan en Mikael es va escapar —continua en Joona.


  —No ho puc suportar —fa en Carlos, i s'aixeca de la cadira—. Només tinc ganes de ficar-me al llit i plorar…


  —Ara mateix no tenim temps per a llàgrimes —l'interromp en Verner.


  —L'únic que provo de dir és que…


  —Ja ho sé, hi estic d'acord —diu el comissari en cap de la Säpo alçant la veu—. Però, d'aquí poc més d'una hora, la Junta del Servei de Presons es reuneix en sessió extraordinària per resoldre formalment el trasllat de dos pacients a la Unitat de Seguretat de l'hospital Löwenströmska i llavors…


  —Ni tan sols entenc del tot la meva missió —diu la Saga.


  —I llavors hem d'haver enllestit la nova identitat —continua en Verner, i aixeca una mà cap a la Saga indicant-li que no es preocupi—. Hem d'haver acabat el seu historial mèdic i la resolució de psiquiatria forense, cal introduir la sentència del tribunal al registre de l'Administració Nacional de Tribunals i la ubicació temporal a Karsudden ha d'estar resolta.


  —Cal que ens afanyem —diu en Pollock.


  —Però la Saga té dubtes sobre la missió en si —fa en Joona.


  —Només és que tot això m'és tan refotudament difícil… Vull dir, saber quina actitud he de tenir davant de tot el que expliqueu si no sé què s'espera de mi… Hauria de saber-ho tot de manera més concreta —diu la Saga.


  En Pollock aixeca una bosseta de plàstic davant de la inspectora.


  —El primer dia, col·locaràs un petit micròfon a la sala de descans, un emissor de fibra òptica —explica en Verner.


  En Pollock li allarga la bosseta amb el micròfon.


  —L'he de passar dins del cul? —pregunta la Saga.


  —No, de ben segur que et sotmetran a un escorcoll minuciós —respon en Verner.


  —Te l'empassaràs i el vomitaràs abans que travessi cap al duodè… I te'l tornaràs a empassar —continua en Pollock.


  —No deixis passar mai més de quatre hores —diu en Verner.


  —I això ho hauré d'anar fent fins que el pugui col·locar a la sala de descans —diu la Saga.


  —Situarem la nostra gent dins d'una furgoneta i ho escoltaran tot a temps real —explica en Pollock.


  —D'acord, ara comprenc aquesta part —fa la Saga—. Però procurar-me una sentència inculpatòria del jutjat, un historial refotudament llarg d'atenció psiquiàtrica i avaluació forense, etcètera, etcètera.


  —És necessari per a…


  —Deixeu-me acabar —el talla la Saga—. Ho he entès… Tinc tota la informació que em cal, m'he introduït a la Unitat que toca i he aconseguit col·locar el micròfon, però…


  La seva mirada és dura i els llavis, pàl·lids, quan mira els homes un rere l'altre.


  —Però, collons, per què? Per quin motiu en Jurek Walter m'hauria d'explicar res a mi?
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  EN NATHAN S’HA AIXECAT DE LA CADIRA, en Carlos es cobreix la cara amb totes dues mans i en Verner toqueja el telèfon.


  —No comprenc per quina raó en Jurek Walter hauria de parlar amb mi —repeteix la Saga.


  —És evident que no és més que una possibilitat —diu en Joona.


  —En aquella Unitat hi ha tres cel·les de seguretat separades i una sala de descans comuna amb una cinta de córrer i un televisor darrere d'un vidre blindat —explica en Verner—. En Jurek Walter ha estat sol allà dins durant tretze anys i no sé si ha fet servir gaire la sala.


  En Nathan Pollock allarga el plànol de la Unitat de Màxima Seguretat i assenyala amb el dit la cel·la d'en Jurek i la sala de descans contigua.


  —Si tenim molt mala sort, el personal no deixarà que els pacients interaccionin els uns amb els altres… Nosaltres no hi podem fer res —reconeix en Carlos.


  —Ja ho entenc —diu la Saga, serena—. Però el que em preocupa més és que no tinc ni la més mínima idea… Ni la més refotuda idea de com m'ho he de fer per acostar-me a en Jurek Walter.


  —Hem pensat que has de demanar poder veure un representant legal del jutjat contenciós administratiu i exigir que tornin a avaluar el teu nivell de risc —diu en Carlos.


  —A qui ho he de demanar? —pregunta ella.


  —Al cap de servei, en Roland Brolin —respon en Verner, i li posa una fotografia al davant.


  —Evidentment, en Jurek Walter està sota un règim ple de restriccions —diu en Pollock—. O sigui que no et traurà l'ull de sobre i probablement et farà preguntes, perquè la teva presència és com una finestra oberta al món exterior.


  —Què m'he d'esperar d'ell? Què vol? —pregunta la Saga.


  —Vol escapar —respon en Joona, amb duresa.


  —Escapar? —repeteix en Carlos amb incredulitat, i pica al capdamunt d'un munt d'informes.— No ha fet ni un sol intent de fuga en tot el temps que…


  —No ho intentarà si no sap del cert que li sortirà bé —el talla en Joona.


  —I creieu que en aquestes circumstàncies dirà alguna cosa que ens porti fins a la càpsula? —pregunta la Saga, sense poder amagar el seu escepticisme.


  —Ara sabem que en Jurek té un còmplice, cosa que, de fet, implica que té la capacitat de confiar en altres persones —diu en Joona.


  —És a dir que no és paranoide —diu en Pollock.


  —Això ho fa tot més fàcil —somriu la Saga.


  —Cap de nosaltres creu que en Jurek ho confessi tot sense més ni més —diu en Joona—. Però si aconsegueixes fer-lo parlar, tard o d'hora dirà alguna cosa que ens portarà més a prop de la Felicia.


  —Tu l'has interrogat —diu la Saga a en Joona.


  —Sí, va parlar amb mi perquè esperava que canviés el meu testimoni… Però en tot aquell temps no em va explicar absolutament res íntim…


  —I llavors per què m'ho hauria d'explicar a mi?


  —Perquè tu ets excepcional —respon en Joona, i la mira als ulls.
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  LA SAGA S’AIXECA DE LA CADIRA, es plega de braços i es queda completament quieta a la finestra mirant la tempesta d'aiguaneu.


  —Ara mateix el més complicat és justificar un trasllat a la Unitat de Màxima Seguretat del Löwenströmska i a la vegada trobar un delicte i un diagnòstic que no comportin una medicació massa forta —diu en Verner.


  —Correm el risc que la missió se'n vagi en orris si t'acaben lligant amb corretges en una llitera o t'apliquen una teràpia electroerosionava —fa en Pollock, amb to neutre.


  —Merda —xiuxiueja la Saga, i es torna a girar cap a ells.


  —En Jurek Walter és un home intel·ligent —continua en Joona—. No és gens fàcil de manipular i seria molt perillós dir-li cap mentida.


  —Hem de crear una identitat perfecta —diu en Verner, girant-se cap a la Saga.


  —Hi he rumiat molt i crec que de fons vull donar-te un trastorn esquizoide de la personalitat —diu en Pollock, i la mira amb aquells ulls foscos seus entretancats.


  —N'hi haurà prou? —pregunta en Carlos.


  —Si hi afegim una condició psicòtica repetitiva amb brots violents…


  —D'acord —assenteix amb el cap la Saga, mentre a les galtes li comencen a aparèixer unes taques enceses.


  —Et mantens estable amb vuit mil·ligrams de Trilafon tres vegades al dia —diu ell.


  —Aquesta missió, quin grau de perill comporta en realitat? —diu finalment en Verner, ja que la Saga no ho pregunta per si mateixa.


  —En Jurek és molt perillós, l'altre reclús que es traslladarà a la Unitat al mateix temps que la Saga també ho és i nosaltres no tenim la potestat de modificar el tractament que administrin a la Saga un cop entri a la Unitat de Màxima Seguretat —respon en Pollock amb franquesa.


  —És a dir, que, ras i curt, no podem garantir la seguretat de la meva agent? —fa en Verner.


  —No —respon en Carlos.


  —Ets conscient d'això, Saga? —pregunta en Verner.


  —Sí.


  —Només un petit grup reclutat específicament coneixerà aquesta missió i no tenim cap mena de control sobre el que passi dins de la Unitat —diu en Pollock—. Així que, si per qualsevol motiu, no et sentim pel micròfon, avortarem la missió passades vint-i-quatre hores. Però durant aquest temps t'hauràs d'espavilar tota sola.


  En Joona desplega davant la Saga un plànol detallat de la Unitat de Màxima Seguretat i amb un llapis assenyala la sala de descans.


  —Com pots veure, aquí hi ha un sistema d'accés… I tres portes automàtiques aquí —fa en Joona—. No és fàcil, però en cas d'extrema necessitat pots intentar fer una barricada aquí, i potser també aquí i aquí… I si et trobes més enllà d'aquesta comporta, el millor lloc són la cabina de vigilància i aquest magatzem.


  —Es pot passar per aquest passadís? —pregunta la Saga, i l'assenyala amb el dit.


  —Sí, però no per aquí —diu ell, i dibuixa una creu a les portes que no es poden travessar sense una targeta i el codi que les obre.


  —Tanca't aquí dins i espera que arribi l'ajuda…


  En Carlos comença a fullejar els papers que té damunt la taula.


  —Per si alguna cosa no anés bé en una fase més avançada, et vull mostrar…


  —Espera't un moment —l'interromp en Joona—. Has memoritzat el plànol?


  —Sí —respon la Saga.


  En Carlos estén l'enorme mapa dels terrenys que envolten l'hospital.


  —En primer lloc, entrarem amb un vehicle d'emergència aquí —diu, i assenyala el camí que passa per darrere de l'hospital—. L'aturarem en un costat de l'àmplia àrea de descans… Però si no hi pots arribar, continua enfilant-te bosc amunt fins a aquest punt.


  —D'acord —diu la Saga.


  —El grup especial d'operacions probablement entrarà per aquí… I a través de les clavegueres, una mica depenent de com vegem l'emergència.


  —Mentre siguis capaç de mantenir en secret la missió, et podrem treure d'allà i tornar-te a la vida real —diu en Verner—. No haurà passat res, tornarem a modificar el registre de l'Administració de Tribunals, no tindràs cap sentència condemnatòria i no quedarà constància que mai t'hagin tancat en una institució.


  El silenci s'escampa per l'habitació. De cop i volta, és com si el que és altament improbable semblés una certesa terrible.


  —Quants de vosaltres creieu en aquesta missió? —pregunta la Saga, amb un fil de veu.


  En Carlos assenteix sense convicció i murmura alguna cosa.


  En Joona es limita a moure el cap.


  —Potser —diu en Pollock—. Però és difícil i perillosa.


  —Fes tot el que puguis —diu en Verner, i posa la seva mà enorme sobre l'espatlla de la Saga un instant.
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  LA SAGA S’EMPORTA EL PERFIL detallat d'en Pollock a una habitació de parets roses amb pòsters de la Bella Thorne i la Zendaya. Quinze minuts més tard, en torna a sortir. Camina amb passes lentes i s'atura al bell mig de la cuina. Les ombres de les seves pestanyes llargues tremolen damunt de les galtes. Els homes es queden en silenci i dirigeixen la mirada cap a aquella figura tendra amb el cap rapat.


  —Em dic Natalie Andersson i pateixo un trastorn esquizoide de la personalitat, cosa que em fa una persona introvertida —diu la Saga, i s'asseu en una cadira—. Però també he tingut una condició psicòtica recurrent, amb brots molt violents. És per això que em donen Trilafon. Ara mateix me'n surto amb vuit mil·ligrams, tres vegades al dia. Les pastilles són petites i de color blanc… La medicació fa que els pits se'm posin tan sensibles que no puc dormir de bocaterrosa. També em donen Cipramil, trenta mil·ligrams… O Seroxat, vint mil·ligrams.


  Mentre va parlant, imperceptiblement s'ha tret el petitíssim micròfon que du amagat a la goma dels pantalons.


  —Quan em poso molt malalta, em punxen Risperdal… I Oxascand per als efectes secundaris…


  Emparada darrere la taula, desembolica el plàstic que cobreix la banda adhesiva i enganxa de pressa el micròfon a sota la fulla.


  —Abans de Karsudden i la sentència del jutjat d'Uppsala, em van concedir el règim obert a la Unitat Psiquiàtrica de Bålsta i vaig assassinar un home en un parc infantil darrere de l'escola de Gredelby, al municipi de Knivsta, i deu minuts més tard un altre home al jardí de casa seva a Daggvägen…


  El petit micròfon es desenganxa de la taula i cau a terra.


  —Després de la detenció, se'm van emportar al Servei d'Urgències de l'hospital Akademiska, em van punxar a la natja vint mil·ligrams de Stesolid i cent de Cisordinol i em van tenir lligada onze hores seguides. Després em van fer prendre Heminevrin… Un líquid que era fredíssim… I el nas em va començar a rajar i em va venir un mal de cap terrible.


  En Nathan Pollock pica de mans. En Joona s'ajup i recull el micròfon de terra.


  —A l'adhesiu li calen quatre segons per enganxar-se —somriu.


  En Joona li allarga el micròfon i la Saga se'l mira i el tomba al palmell de la mà.


  —Estem tots d'acord amb aquesta identitat? —pregunta en Verner—. D'aquí a set minuts l'he d'introduir al registre de l'Administració Nacional de Tribunals.


  —A mi em sembla que sona prou convincent —diu en Pollock—. Però aquest vespre has de memoritzar les normes de la Unitat de Psiquiatria de Bålsta, aprendre-te'n tots els noms i reconèixer les cares del personal i de la resta de pacients.


  En Verner fa un gest amb el cap a en Pollock donant-li la raó i s'aixeca de la cadira. Amb la seva veu profunda, explica que un agent infiltrat, per no ser descobert, ha de ser capaç de saber-se tots i cadascun dels detalls del seu passat sense vacil·lar.


  —És fonamental que sigui un amb la seva nova identitat i ser capaç de recitar maquinalment i sense ni tan sols parar-se a pensar números de telèfon i noms de parents ficticis, dates d'aniversaris, adreces on ha viscut, animals de companyia que ha tingut, el número del carnet d'identitat, escoles, professors, feines passades, antics companys i els seus costums i…


  —Jo opino que no anem pel bon camí —l'interromp en Joona.


  En Verner es queda en silenci amb la boca oberta i gira els ulls cap a en Joona. En Carlos es neguiteja i comença a recollir les molles que hi ha al damunt de la taula amb la mà. En Nathan Pollock es reclina a la la cadira i somriu a l'expectativa.


  —Tot això m'ho puc aprendre —diu la Saga.


  En Joona assenteix amb el cap serenament i la mira als ulls. Ara la mirada li ha adoptat un to fosc com el plom.


  —Tenint en compte que en Samuel Mendel ja no és viu —diu en Joona—, us puc explicar que tenia un coneixement curiosament vast sobre les infiltracions de llarga durada… O en el que en anglès s'anomena undercover.


  —En Samuel? —pregunta en Carlos, amb escepticisme.


  —No sóc capaç de dir com, però sabia de què parlava —fa en Joona.


  —Que era agent del Mossad? —pregunta en Verner.


  —Tan sols puc dir que… Quan em va parlar del seu mètode, vaig entendre que tenia raó i, per tant, sempre he recordat el que em va explicar —respon en Joona.


  —Nosaltres ja coneixem tots els mètodes —diu en Verner, amb veu estressada.


  —Quan es treballa infiltrat, cal parlar tan poc com sigui possible i fer servir frases curtes —segueix en Joona.


  —Per què frases curtes?


  —Sigues autèntica i prou —continua en Joona adreçant-se directament a la Saga—. No fingeixis mai sentiments, no fingeixis ràbia o alegria i sent sempre el que dius.


  —D'acord —diu la Saga, amb prudència.


  —I el més important de tot —continua en Joona—: no diguis mai res que no sigui veritat.


  —La veritat —repeteix la Saga.


  —Ens ocuparem que tinguis els teus diagnòstics —explica en Joona—. Però tu has de sostenir que no estàs malalta.


  —Perquè és la veritat —xiuxiueja en Verner.


  —Ni tan sols cal que reconeguis els teus delictes. Has d'afirmar que són una mentida de principi a fi.


  —Perquè així no estaré mentint —diu la Saga.


  —Collons —fa en Verner—. Collons.


  De cop i volta la cara de la Saga s'encén quan comprèn a què es refereix en Joona. Empassa saliva i lentament diu:


  —O sigui que si en Jurek Walter em pregunta on visc m'he de limitar a respondre que a Tavastgatan, al barri de Södermalm?


  —D'aquesta manera recordaràs totes les teves respostes si t'ho pregunta més d'una vegada.


  —Si em demana per l'Stefan, li he d'explicar la veritat?


  —És l'única manera que tens de ser alhora autèntica i recordar el que has dit.


  —I si em pregunta de què treballo? —esclafeix a riure la Saga—. Li he de dir que sóc inspectora de la Policia de Seguretat?


  —Al Servei de Psiquiatria Penitenciària segur que funciona —somriu en Joona—. Però, tret d'això… Si et fa una pregunta que et podria descobrir, no la responguis i prou… Perquè es tracta d'una reacció completament franca. No vols contestar.


  En Verner es grata el cap somrient. De cop i volta, l'ambient en aquella cuina s'ha tornat més distès.


  —Ara començo a creure en tot això —diu en Pollock a la Saga—. Redactem l'informe psiquiàtric i introduïm una sentència condemnatòria al sistema, però tu tan sols has de respondre la veritat.


  La Saga s'aixeca de la taula i té la cara completament serena quan diu:


  —Em dic Saga Bauer, no estic malalta i sóc innocent.
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  EN NATHAN POLLOCK S’ASSEU al costat d'en Verner Zandén quan aquest entra a la base de dades de l'Administració Nacional de Tribunals i tecleja les dotze xifres del codi. Plegats, introdueixen la data de l'ordre de processament, la querella i l'acta de la vista. Redacten la descripció dels càrrecs presentats, l'informe del psiquiatre forense i apunten que el tribunal d'Uppsala va considerar l'encausada culpable de dos delictes extraordinàriament violents amb l'agreujant de premeditació.


  Al mateix temps, en Carlos introdueix els crims que ha comès la Saga Bauer, la sentència i la pena al registre de penats de la Direcció General de la Policia Nacional.


  En Verner continua amb el registre de la Direcció Nacional de Medicina Forense, hi copia l'informe psiquiàtric, afegeix el de l'examen forense i en acabat somriu d'orella a orella.


  —Com anem de temps? —pregunta la Saga.


  —Prou bé, crec jo —diu en Verner, i dóna un cop d'ull al rellotge—. D'aquí a exactament dos minuts la Junta del Servei de Presons i Llibertat Condicional es reuneix al voltant d'una taula en sessió extraordinària… I aleshores miraran el que hi ha al registre de l'Administració de Tribunals… I prendran la decisió de traslladar dos pacients a la Unitat de Màxima Seguretat del Servei de Psiquiatria Penitenciària del Löwenströmska.


  —No m'heu dit mai per què han de ser dos pacients —pregunta la Saga.


  —Perquè d'aquesta manera no estaràs tan exposada —respon en Pollock.


  —Creiem que en Jurek Walter potser s'ensumaria alguna cosa si, de sobte i després de tants anys, aparegués un pacient nou —explica en Carlos—. Però si primer n'arriba un del pavelló de màxima seguretat de Säter… I un dia més tard un altre de Karsudden, amb sort ens podrem estalviar part de les sospites.


  —A tu t'hi traslladaran perquè ets perillosa i tens propensió a escapar-te… I l'altre pacient ha sol·licitat el trasllat ell mateix —aclareix en Pollock.


  —Ara deixem marxar la Saga —diu en Verner.


  —Demà a la nit dormiràs a l'hospital Karsudden —fa en Pollock.


  —Has d'explicar als teus familiars que te'n vas a l'estranger en missió secreta —comença en Verner—. Algú s'ha d'encarregar de les factures, dels animals que tinguis, de les plantes…


  —Me n'ocuparé —el talla la Saga.


  En Joona recull la parca de terra i l'hi obre perquè la Saga hi pugui fer passar els braços.


  —Recordes les teves normes? —pregunta l'inspector, en veu baixa.


  —Parlar poc i amb frases curtes, dir de cor el que digui i sempre la veritat.


  —De fet, en tinc una altra —diu en Joona—. Aquesta depèn molt de cadascú, però en Samuel deia que s'havia d'evitar parlar dels pares.


  La Saga s'arronsa d'espatlles.


  —D'acord.


  —En realitat no sé per què creia que era tan important.


  —Sembla molt assenyat fer cas del consell d'en Samuel —reconeix en Verner, amb serenor.


  —Sí, jo també ho crec.


  En Carlos fica dos entrepans dins d'una bossa i els dóna a la Saga.


  —Et vull recordar que allà dins ets una pacient més… És a dir, que no tens cap responsabilitat o autoritat com a policia —diu amb posat greu.


  La Saga se'ls mira als ulls sense vacil·lar.


  —Ho sé.


  —És important que ho comprenguis si més tard t'hem de protegir —diu en Verner.


  —Me'n vaig a casa a descansar una mica —diu la Saga en veu baixa, i surt cap al rebedor.


  Mentre seu en un tamboret i es corda les sabates, se li acosta en Joona. L'inspector es posa a la gatzoneta al seu costat.


  —Aviat serà massa tard per fer-se enrere —xiuxiueja.


  —Ho vull fer, això —somriu ella, i el mira als ulls.


  —Ja ho sé —fa en Joona—. Tot anirà bé, sempre que recordis que en Jurek és molt perillós. Exerceix una profunda influència en la gent, els canvia, els esquinça l'ànima com…


  —No deixaré que m'entri dins del cap —diu la Saga, com si fos una cosa evident, s'aixeca i es comença a cordar l'abric.


  —En Jurek és com…


  —Però jo sóc una noia forta —el talla ella.


  —Prou que ho sé.


  En Joona li sosté la porta oberta i surt darrere seu al replà de l'escala. Dubta un instant i la Saga es recolza contra la paret.


  —Què em vols dir? —pregunta ella amb suavitat.


  Una altra vegada es produeix un silenci que s'allarga diversos segons. L'ascensor no es mou de la planta. A fora, un cotxe amb les sirenes d'emergència enceses circula a tota velocitat per algun carrer.


  —En Jurek farà tot el possible per fugir —diu en Joona amb la seva veu feixuga—. No pots permetre que passi. Ets com una germana per a mi, Saga, però és millor que moris que permetre que això passi.
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  L'ANDERS RÖNN S’ESPERA ASSEGUT a l'enorme taula de reunions. Ja han tocat dos quarts de sis. Dins de la sala clara i impersonal, hi ha els representants habituals de la junta de l'hospital, dos referents de psiquiatria, el cap de servei Roland Brolin i el de seguretat Sven Hoffman.


  El director de l'hospital, en Rikard Nagler, continua parlant per telèfon i la seva secretària li porta un got de te amb gel.


  A l'exterior, la neu cau lentament des d'un cel baix.


  Les converses dins de la sala s'interrompen quan el director deixa el got buit damunt la taula, s'eixuga la boca i dóna per començada la reunió.


  —Que bé que tots hàgiu pogut venir —diu—. Ara fa una hora he rebut una trucada de la Junta del Servei de Presons i Llibertat Condicional.


  Els darrers murmuris cessen i la sala queda immersa en el silenci.


  —Han pres la decisió que, en els propers dies, la Unitat de Màxima Seguretat ha d'acollir dos nous pacients —continua—. De fet, ens podem considerar uns privilegiats de tenir-ne només un… Que, a més, és gran i no causa problemes.


  —Perquè està esperant el moment —diu en Brolin, amb posat greu.


  —Us he fet venir per sentir la vostra opinió sobre què comportarà en matèria de seguretat i com pot afectar la situació en general —continua el director sense fer cas de la intervenció d'en Brolin.


  —Quina mena de pacients ens volen enviar? —pregunta l'Anders.


  —Evidentment, tots dos tenen el nivell de seguretat més elevat —respon el director—. L'un ha estat tancat al pavelló de màxima seguretat de Säter i l'altre a la Unitat de Psiquiatria Penitenciària de Karsudden després d'un…


  —Això no funcionarà —l'interromp en Brolin.


  —En realitat, la nostra Unitat està construïda per allotjar-hi tres pacients —diu el director, pacientment—. Ara els temps han canviat, cal estalviar, no podem…


  —És clar, però en Jurek és…


  En Brolin s'atura.


  —Què volies dir?


  —Que ens és impossible atendre més pacients —diu en Brolin.


  —Però tenim l'obligació directa de fer-ho.


  —Inventa't una excusa.


  El director esclafeix una rialla cansada i mou el cap.


  —Tu sempre l'has vist com un monstre, però aquest home…


  —Jo no tinc por dels monstres —el talla en Brolin—, però tinc prou seny per tenir por d'en Jurek Walter.


  El director es mira el cap de servei amb un somriure als llavis i a continuació xiuxiueja alguna cosa a la seva secretària.


  —Jo sóc bastant nou aquí —diu l'Anders—. Però us ha causat mai cap maldecap, en Jurek Walter?


  —Va fer desaparèixer la Susanne Hjälm —respon en Brolin.


  La sala queda immersa en un silenci sepulcral. Un metge de psiquiatria general es treu les ulleres amb un gest nerviós i se les torna a posar immediatament.


  —M'havien dit que havia agafat una excedència… Em pensava que feia un projecte de recerca —diu l'Anders, a poc a poc.


  —Nosaltres ho anomenem excedència —diu en Brolin.


  —M'agradaria saber què va succeir —diu l'Anders, i nota com una sensació somorta d'angoixa se li desperta per dins.


  —La Susanne va fer passar d'amagat una carta d'en Jurek Walter, però després se'n va penedir —explica en Brolin, amb les parpelles mig closes—. Em va trucar i m'ho va explicar tot. Estava completament… No ho sé. No feia més que plorar i em va prometre que havia cremat la carta… I jo em crec que ho va fer, perquè estava espantada i no deixava de repetir que no es tornaria a acostar mai més a en Jurek.


  —Ha agafat una excedència —diu el director, i endreça nerviosament els seus papers.


  Alguns esclafeixen a riure i d'altres semblen més aviat incòmodes. El cap de Seguretat projecta una imatge de la Unitat de Seguretat a la pantalla blanca.


  —Des del punt de vista estrictament de la seguretat, no hi ha cap problema per atendre més pacients. Però durant un temps augmentarem la precaució.


  —En Jurek Walter no ha de tenir cap contacte amb altres pacients —persisteix en Brolin.


  —Però ara ho haurà de fer… Pel que fa a la seguretat, ras i curt heu de trobar la solució —diu el director, i mira la resta de presents.


  —Això no pot ser… I vull que consti en l'acta que renuncio a la meva responsabilitat dins de la Unitat de Màxima Seguretat. Senzillament pot passar a dependre directament del Servei de Psiquiatria General o constituir-se en un de propi.


  —No creus que estàs exagerant una mica massa, ara?


  —Això és justament el que en Jurek Walter ha estat esperant durant tots aquests anys —respon en Brolin, amb un veu entretallada per la indignació.


  S'aixeca de la cadira i surt de la sala sense dir res més. Les ombres dels flocs de neu cauen lentament per la paret on hi ha fixada una pissarra.


  —Estic convençut que jo podria controlar tres pacients independentment del seu diagnòstic —diu l'Anders a poc a poc, i es reclina contra el respatller.


  La resta se'l miren amb ulls perplexos, el director deixa el bolígraf damunt la taula i somriu amablement.


  —De fet, no sé veure on hi ha el problema —s'explica l'Anders, i mira de reüll la porta per on en Brolin ha desaparegut.


  —Continua —assenteix amb el cap el director.


  —És tan sols una qüestió de medicació —diu l'Anders.


  —Però no se'ls pot pas tenir sedats —esclafeix a riure en Hoffman.


  —És clar que es pot, si és realment imprescindible —respon l'Anders, amb un somriure infantil—. Un bon exemple és el Sankt Sigfrid… Teníem tanta feina que, senzillament, no ens podíem permetre tenir un munt d'incidents.


  S'adona dels ulls plens d'atenció del director, alça les celles despreocupadament, aixeca les mans i diu lentament:


  —Sabem que la medicació realment forta… Potser no és agradable per als pacients, però si jo fos el responsable dels tractaments de la Unitat de Màxima Seguretat, evitaria qualsevol risc.
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  L'AGNES SEU A TERRA vestida amb el pijama de color blau amb borinots. En una mà sosté el petit raspall blanc i en toca les pues amb la punta d'un dit, una rere l'altra, com si les estigués comptant. L'Anders està assegut al davant, amb la Barbie a les mans, esperant.


  —Pentina els cabells de la nina —diu.


  L'Agnes no mira el seu pare, sinó que continua toquejant totes i cadascuna de les pues, renglera rere renglera, a poc a poc i concentrada.


  L'Anders sap que la seva filla no juga amb la mateixa espontaneïtat que les altres criatures, però que a la seva manera sí que juga. A l'Agnes li costa entendre el que els altres veuen o pensen. Mai no ha simulat que les Barbies tinguessin vida, sinó que només n'ha examinat la part mecànica, n'ha accionat cames i braços i els ha girat el cap.


  Però als cursos que organitza l'Associació d'Autistes i Trastorn d'Asperger, l'Anders ha après que pot entrenar la seva filla en el joc si el segmenta en seqüències.


  —Agnes? Pentina els cabells de la nina —repeteix.


  La nena deixa de grapejar les pues del raspall, l'allarga cap endavant, el fa lliscar pels cabells rossos de la nina i repeteix el moviment dues vegades.


  —Que bonica que ha quedat —diu l'Anders.


  L'Agnes comença a tocar les pues del raspall un altre cop.


  —Has vist que bonica? —pregunta l'Anders.


  —Sí —respon ella, sense mirar.


  L'Anders agafa una nina Cindy i no té temps de dir res que l'Agnes ja s'estira cap endavant i li pentina els cabells amb un somriure als llavis.


  Quan tres hores més tard la nena ja dorm, l'Anders s'asseu al sofà davant d'un capítol de Sex and the City. A la part del davant de la casa, cauen grans flocs de neu en la claror groguenca dels llums exteriors. La Petra se n'ha anat a una festa de la feina. La Victoria l'ha vingut a buscar a les cinc de la tarda. No podien fer tard, però ara ja s'han fet gairebé les onze.


  L'Anders fa un glop de te fred i envia un missatge de text a la seva dona dient-li que l'Agnes ha pentinat les nines.


  Està cansat, però pensa que li agradaria explicar-li la reunió de l'hospital, que és el nou responsable de la Unitat de Màxima Seguretat i que li han promès un contracte indefinit.


  Durant els anuncis, l'Anders entra a la petita habitació de l'Agnes per apagar el llum, que té la forma d'una llebre de mida natural. La bestiola emet una claror preciosa de color rosa que s'estén per damunt dels llençols i la cara plàcida de la seva filla.


  El terra està cobert de peces de Lego, nines, mobles petits de joguina, menjar de plàstic, llapis, corones de princesa i un servei complet de porcellana.


  L'Anders no entén d'on surt tot aquell desordre.


  Ha d'avançar arrossegant els peus per no trepitjar res. Se sent la remor suau de les joguines que freguen contra el terra de fusta a mesura que s'obre pas cap endavant. Estira el braç amb molta cura per arribar a l'interruptor del cable del llum quan li sembla veure un ganivet al costat del llit.


  L'enorme casa de la Barbie és just al mig, però tot i així pot veure la fulla d'acer a través de la porteta.


  L'Anders s'hi aproxima a poc a poc, s'ajup i el cor se li accelera quan s'adona que s'assembla molt al que va trobar dins de la cel·la d'aïllament.


  No ho entén. Ha donat l'arma a en Brolin.


  L'Agnes comença a gemegar neguitosa i a murmurar en somnis.


  L'Anders s'arrossega per terra i allarga una mà, la introdueix per la planta inferior de la casa de nines, obre de bat a bat la porteta i s'estira per agafar el ganivet.


  El terra cruix lleument i l'Agnes respira a batzegades.


  Alguna cosa refulgeix en la foscor sota el llit. Potser són els ulls brillants de l'osset de peluix. No s'acaba de distingir bé a través de les finestretes amb trencallums.


  —Ui —xiuxiueja l'Agnes en somnis—. Ui, ui…


  En el mateix instant que l'Anders frega el ganivet amb la punta dels dits, a sota el llit veu els ulls refulgents d'una cara plena d'arrugues.


  És en Jurek Walter, i l'home es mou com un llampec, li engrapa la mà i l'estira.


  L'Anders es desperta amb un fort espasme al braç. Panteixant, comprèn que s'ha quedat adormit al sofà davant del televisor. L'apaga, però es queda assegut amb el cor bategant amb força.


  La claror dels fars d'un cotxe penetren per la finestra. Un taxi dóna la volta al cap del carrer i desapareix. A continuació, la porta de l'entrada s'obre a poc a poc.


  És la Petra.


  Sent com se'n va cap al lavabo, fa pipí i es desmaquilla. L'Anders se li apropa lentament, observa la claror que surt del bany i inunda el passadís.
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  L'ANDERS ESTÀ DRET, IMMERS EN LA FOSCOR, i contempla la Petra a través del mirall del lavabo. La seva dona s'està rentant les dents, escup l'escuma a la pica, s'omple d'aigua la boca fent cullera amb la mà i torna a escopir.


  Quan s'adona de la seva presència, durant uns segons, la Petra fa cara d'espant.


  —Estàs despert?


  —T'estava esperant —diu l'Anders amb una veu estranya.


  —Ets un sol.


  La Petra apaga el llum i l'Anders la segueix fins a l'habitació. Ella s'asseu a la vora del llit i comença a posar-se crema a les mans i als colzes.


  —Com ha anat?


  —Ha estat bé… La Lena ha trobat una altra feina.


  L'Anders li engrapa la mà esquerra i la subjecta amb força pel canell. La seva dona se'l queda mirant.


  —Demà ens hem de llevar d'hora, ja ho saps.


  —Tanca la boca —diu l'Anders.


  La Petra intenta deslliurar-se'n, però ell li agafa l'altra mà i la força a estirar-se al llit.


  —Ai!


  —He dit que tanquis la boca!


  Introdueix un genoll entre les cames de la seva dona, que prova de recargolar-se, però a continuació es calma i el mira de fit a fit.


  —Ho dic de debò: llum vermella… He de dormir —diu amb veu serena.


  —T'he estat esperant.


  La Petra se'l mira uns segons i després assenteix amb el cap.


  —Tanca amb clau.


  L'Anders s'aixeca del llit, para l'orella, el passadís està en silenci, tanca la porta i gira la clau. La Petra s'ha tret la camisa de dormir i està obrint el calaix. Amb un somriure, agafa la corda suau i la bossa de plàstic amb el fuet, el vibrador i l'enorme consolador en el moment que l'Anders li clava una empenta que la fa caure al llit.


  La Petra li demana que s'aturi, però ell li arranca les calces amb tanta violència que li deixen una marca als malucs.


  —Anders, jo…


  —No em miris —l'interromp.


  —Perdó…


  No oposa resistència quan l'Anders la lliga fort, una mica massa fort. És possible que l'alcohol faci que sigui més sensible. L'Anders tensa la corda al voltant d'un dels peus del llit i les cames de la Petra se separen encara més.


  —Ai! —gemega ella.


  L'Anders agafa la bena per als ulls i la Petra sacseja el cap quan l'hi posa damunt la cara. Intenta deslligar-se i clava estrebades tan fortes a la corda, que els pits grossos es balancegen.


  —Ets tan bonica —xiuxiueja l'Anders.


  S'han fet les quatre de la matinada quan acaben i l'Anders la deslliga. La Petra no diu res, tot el cos li tremola i es frega els canells adolorits. Té els cabells amarats de suor, les galtes travessades per les llàgrimes i la bena li ha lliscat fins al coll. L'Anders li havia introduït a la força les calces esquinçades a la boca quan ella no en volia més, no podia més.
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  A LES CINC DE LA MATINADA, la Saga renuncia a tota esperança de dormir. Encara queden noranta minuts. Després, la vindran a buscar. Amb el cos feixuc, es posa la roba d'esport i surt de l'apartament.


  Corre un parell d'illes de cases i a continuació augmenta la velocitat de baixada cap a Söder Mälarstrand.


  Tan d'hora al matí no hi ha cap cotxe.


  Corre pels carrers en silenci. La neu que acaba de caure és tan flonja que no se sent sota els peus.


  Sap que encara es pot fer enrere, però avui és el dia que renunciarà a la seva llibertat.


  El barri de Södermalm encara dorm. El cel és negre per damunt de la claror dels fanals del carrer.


  La Saga corre de pressa i pensa que no li han proporcionat una identitat falsa, sinó que l'han inscrita als registres amb el seu propi nom i no li cal memoritzar res més que la medicació. «Injeccions intramusculars de Risperdal», es repeteix en silenci. «Oxascand per als efectes secundaris, Stesolid i Heminevrin.»


  En Pollock li ha explicat que el diagnòstic que havia rebut no era tan important, però que, en canvi, havia recalcat, s'havia de saber de memòria la medicació.


  «És la teva vida. Són aquests medicaments els que fan que siguis capaç de sobreviure.»


  Un autobús buit gira a la dreta i entra a la terminal deserta dels ferris que van a Finlàndia.


  —Trilafon, vuit mil·ligrams tres vegades al dia —xiuxiueja mentre corre—. Cipramil, trenta mil·ligrams. Seroxat, vint mil·ligrams…


  Just abans d'arribar al Museu Fotogràfic, la Saga canvia de direcció i s'enfila per les escales costerudes de Stadsgårdsleden. S'atura al capdamunt de Katarinavägen, contempla la vista de tot Estocolm i torna a repetir les normes d'en Joona.


  «He de ser reservada, parlar poc i amb frases curtes. He de sentir el que dic i cenyir-me sempre a la veritat.»


  «Això és tot», pensa, i continua corrent cap a Hornsgatan.


  Als darrers quilòmetres augmenta més el ritme i prova d'arribar a velocitat màxima des de Tavastgatan fins a la porta de casa seva.


  La Saga puja corrent per les escales, es treu les vambes de qualsevol manera, les deixa damunt de la catifa del rebedor i es fica directament a la dutxa.


  Li és sorprenentment fàcil eixugar-se ara que no du els cabells tan llargs. Només li cal passar-se la tovallola pel cap un sol cop.


  Es vesteix amb la roba interior més senzilla que té. Uns sostenidors d'esport de color blanc i unes calces que només es posa quan té el període. Texans, samarreta de màniga curta negra i una jaqueta de xandall desgastada de tantes rentades.


  No acostuma a posar-se nerviosa, però de cop i volta comença a sentir un formigueig a la panxa.


  Gairebé és un quart i cinc de set. La vindran a recollir d'aquí a onze minuts. Torna a deixar el rellotge a la tauleta de nit, al costat del got d'aigua. Allà on va, el temps és mort.


  Primer, la portaran al centre penitenciari de Kronoberg, però només s'hi estarà un parell d'hores abans que la vingui a buscar el transport d'interns del Servei de Presons i se l'endugui a Katrineholm. Després, passarà un dia a l'hospital Karsudden fins que es confirmi la resolució del trasllat a la Unitat de Màxima Seguretat de l'hospital Löwenströmska.


  Es mou de pressa per l'apartament, apaga els llums i en desendolla uns quants més abans de sortir al rebedor i posar-se la parca de color verd.


  «De fet, no és una missió gaire difícil», torna a pensar.


  En Jurek Walter és un home gran, probablement sota els efectes d'una medicació forta i amb els sentits atordits.


  La Saga sap que l'home és responsable d'una sèrie de crims esgarrifosos, però l'únic que pot fer ella és conservar la calma, esperar que se li acosti i que digui alguna cosa que els pugui ser útil.


  «O funciona o no funciona.»


  «Ha arribat l'hora de marxar.»


  La Saga apaga el llum del rebedor i surt al replà de l'escala.


  Ha llençat tot el que es podia fer malbé de la nevera, però no ha demanat a ningú que es cuidi de l'apartament, que regui les plantes o que li reculli el correu.
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  LA SAGA TANCA ELS DOS PANYS DE LA PORTA i baixa per les escales fins a l'entrada principal. Una sensació de desassossec li ressona per dins quan veu que al mig del carrer fosc l'espera el cotxe del transport d'interns del Servei de Presons.


  Obre la porta del vehicle i s'asseu al seient de l'acompanyant al costat d'en Nathan Pollock.


  —És perillós recollir autoestopistes —diu la Saga, i intenta somriure.


  —Has pogut dormir?


  —Una mica —respon ella, i es corda el cinturó de seguretat.


  —Ja sé que ho saps —diu en Pollock, i la mira de reüll—. Però tot i així et vull recordar que no has de forçar la situació per intentar obtenir informació.


  Posa la primera i el cotxe comença a moure's per un carrer immers en el silenci.


  —Aquesta és gairebé la part més complicada —diu la Saga—. I si en Jurek es limita a quedar-se assegut mirant el futbol? I si no diu ni mitja paraula?


  —Doncs és així i prou. No hi podem fer res.


  —Però potser la Felicia només aguantarà viva uns quants dies més…


  —No és responsabilitat teva —respon en Pollock—. Això d'infiltrar un agent és una opció més, tothom ho sap, tots hi estem d'acord… Ningú no discutirà els resultats que en traguem. El que tu facis no té cap mena de connexió amb la investigació en curs. Els interrogatoris a en Mikael Kohler-Frost continuaran, seguirem totes les pistes velles i nosaltres…


  —Però ningú… Ningú no creu que puguem salvar la Felicia si en Jurek no parla amb mi.


  —Això no ho has de pensar —diu en Pollock.


  —Doncs no ho pensaré més —somriu la inspectora.


  —Perfecte.


  La Saga comença a agitar els peus i de sobte esternuda, cobrint-se amb el plec del colze. Els ulls blaus encara són vidriosos, com si una part d'ella hagués fet una passa enrere per agafar perspectiva i contemplar la situació.


  Les cases fosques passen llampegant pel costat del cotxe mentre continuen avançant.


  La Saga introdueix les claus, la cartera i la resta d'objectes solts a la bossa d'efectes personals del Servei de Presons.


  Abans d'arribar al centre penitenciari de Kronoberg, en Pollock li allarga la càpsula de silicona amb el micròfon de fibra òptica i un paquetet de mantega.


  —El greix alenteix el trànsit del menjar cap a l'intestí prim —diu—. Però, tot i així, penso que no hauries de deixar passar més de quatre hores.


  La Saga desembolica el paquet de mantega, se l'empassa i dóna un cop d'ull al micròfon que hi ha dins de la càpsula flonja. Sembla un insecte empresonat a l'interior d'un fragment d'ambre. Redreça l'esquena, s'introdueix la càpsula a la boca, inclina el cap enrere i se l'empassa. Li fa mal quan baixa per l'esòfag i tot el cos li comença a suar mentre l'aparell va descendint lentament.
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  LA NIT ENCARA ÉS NEGRA i tots els llums de la Unitat de Dones del centre penitenciari de Kronoberg estan encesos.


  La Saga fa una passa endavant i s'atura quan li ordenen que s'aturi. Prova d'evadir-se del que passa al seu voltant i no mirar a ningú.


  Els radiadors crepiten de l'escalfor.


  En Nathan Pollock deixa la bossa d'efectes personals damunt la taula i allarga tota la documentació sobre la Saga, rep un resguard i a continuació desapareix.


  A partir d'ara se n'ha de sortir tota sola, independentment del que passi.


  Les portes automàtiques brunzeixen uns segons llargs i després es queden en silenci.


  Ningú no la mira, però la inspectora s'adona que l'ambient es torna tens quan fins i tot els funcionaris de presons comprenen que són davant d'una interna amb el grau de seguretat més elevat que existeix.


  L'hauran de tenir sota un règim d'aïllament estricte a l'espera del transport.


  La Saga està completament quieta, amb els ulls clavats al terra de goma groc, i no respon les preguntes que li fan.


  L'escorcollen abans de fer-li travessar un passadís fins a una sala on l'examinen més a fons.


  Dues dones corpulentes xerren entre elles sobre una nova sèrie de televisió mentre la condueixen per una porta sense vidre. La sala d'escorcoll sembla un petit box d'hospital, amb una llitera coberta per un paper que cruix i uns quants armaris tancats amb clau en una de les parets.


  —Treu-te tota la roba —diu una de les dones, amb veu neutra, i es posa un parell de guants de làtex.


  La Saga fa el que li diuen i llença la roba en una pila a terra. Un cop despullada, es queda completament immòbil sota la claror gèlida dels fluorescents, amb els braços penjant a banda i banda.


  El seu cos clar és d'una tendresa jovenívola, perfecte i atlètic.


  La funcionària dels guants s'atura a mitja frase i mira fixament la Saga.


  —D'acord —sospira una de les dones uns segons més tard.


  —Què?


  —Intentem fer la nostra feina.


  Delicadament, comencen a examinar amb una llanterna la boca de la Saga, el nas i les orelles. Van marcant cada pas en l'informe i llavors li demanen que s'estiri a la llitera.


  —Tomba't cap a un costat i doblega el genoll de dalt tan amunt cop puguis —diu la dona dels guants.


  La Saga obeeix sense cap pressa i la funcionària se situa entre la llitera i la paret darrere seu. A la Saga se li posa la pell de gallina i nota com tot el cos se li estremeix.


  El paper sec de la llitera crepita contra la seva galta quan gira la cara. La Saga tanca els ulls amb força quan sent com la dona pressiona el tub de gel lubricant.


  —Ara ho notaràs una mica fred —diu la vigilant, i introdueix dos dits tan profundament com pot dins de la vagina de la Saga.


  No li fa mal, però és realment desagradable. La Saga prova de respirar a poc a poc, però no pot evitar deixar anar un sospir quan la dona li introdueix un dit al recte.


  L'escorcoll ha acabat en pocs minuts i la funcionària es treu de pressa els guants i els llença.


  Allarga una mica de paper a la Saga perquè s'eixugui i li explica que a la presó li donaran roba nova.


  Vestida amb pantalons i camisa verds, massa grans, i un parell de vambes blanques, se l'emporten cap a la seva cel·la de la Unitat vuit quatre.


  Abans de tancar la porta, li pregunten cordialment si li ve de gust un entrepà de formatge i una tassa de cafè.


  La Saga és limita a sacsejar el cap.


  Quan les dones han desaparegut, la Saga es queda quieta uns segons dins la cel·la.


  Se li fa difícil saber quina hora és, però, abans que sigui massa tard, fa unes passes cap endavant i omple les mans d'aigua, se la beu i a continuació es fica un parell de dits a la boca, estossega i l'estómac es contrau. Després d'uns quants espasmes intensos i dolorosos, apareix el paquet amb el micròfon.


  Les llàgrimes fruit de l'esforç li ragen dels ulls involuntàriament mentre esbandeix la càpsula i després es neteja la cara.


  S'estira a la llitera i espera amb el micròfon amagat a la mà.


  Al passadís hi regna el silenci.


  Està immòbil, sent la fortor del lavabo i del desguàs, alça els ulls cap al sostre i llegeix les paraules i els noms que al llarg dels anys han anat gravat a les parets.


  Els rectangles de la llum del sol s'han desplaçat cap a l'esquerra i s'han acostat a terra, quan se senten unes passes a l'exterior de la cel·la. La Saga s'afanya a introduir-se la càpsula a la boca, s'aixeca i se l'empassa al mateix temps que el pany grinyola i s'obre la porta.


  Ha arribat l'hora del trasllat a l'hospital Karsudden.


  L'agent d'uniforme encarregat del transport signa els papers per emportar-se-la, agafa els seus objectes personals i els documents que han de seguir el trasllat. La Saga s'està quieta mentre l'home l'emmanilla de mans i peus i anota la resolució al full de transport.
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  EL GRUP D’INVESTIGACIÓ de la policia està compost per un total de trenta-dues persones, tant civils com agents de les unitats d'investigació i de reconeixement de la Policia Nacional i de la Comissió d'Homicidis.


  En una de les enormes sales de reunions de la cinquena planta, les parets estan cobertes de mapes amb els llocs marcats d'on van desaparèixer i on van ser trobades les víctimes del cas Jurek Walter. De les fotografies a color dels desapareguts, en surt un sistema de constel·lacions familiars, companys de feina i amics.


  Ara es tornen a examinar els vells interrogatoris als familiars dels que es van trobar i se'n fan de nous. Es repassen les autòpsies i els informes de la Policia Científica i es parla amb totes i cadascuna de les persones de l'entorn de les víctimes, des de les relacions més properes fins a les més perifèriques.


  En Joona Linna i el seu grup de treball s'estan drets sota la llum d'hivern que es filtra per la finestra, mentre llegeixen les transcripcions del darrer interrogatori a en Mikael Kohler-Frost. Una sensació funesta s'escampa entre els membres del grup quan han enllestit la feina. No hi ha res en la declaració del noi que pugui fer avançar la investigació.


  Un cop els especialistes han bandejat les manifestacions directes d'angoixa i de desesperació de les afirmacions d'en Mikael, no els queda pràcticament res.


  —Ni mitja pista —murmura en Petter Näslund, i cargola els fulls de paper.


  —Diu que pot sentir com es mou la seva germana, que la noia l'està buscant cada vegada que es desperta en la foscor —fa en Benny, amb cara trista—. Sent com té l'esperança que el seu germà torni…


  —Jo no em crec ni un borrall de tot plegat! —l'interromp en Petter.


  —Hem de pressuposar que, d'una manera o d'una altra, en Mikael explica la veritat —diu en Joona.


  —Però tot això de l'Home de Sorra… —riu per sota el nas en Petter—. Vull dir que…


  —També val per a l'Home de Sorra —respon en Joona.


  —Parla d'un personatge de conte —diu en Petter—. Hem d'interrogar tothom que ven baròmetres o…


  —En realitat, jo ja he fet una llista de tots els fabricants i venedors —respon en Joona, somrient.


  —Però què collons…


  —Sóc plenament conscient que el venedor de baròmetres és un personatge del llibre de Hoffmann sobre l'Home de Sorra —continua en Joona—. I sé que la mare d'en Mikael els explicava aquest conte abans d'anar a dormir, però això no vol dir que també hi hagi una part de veritat.


  —No tenim ni una refotuda merda, cal reconèixer-ho —diu en Petter, i llança els papers cargolats damunt la taula.


  —Gairebé res —el corregeix en Joona, amb to afable.


  —En Mikael estava drogat quan el van fer entrar a la càpsula i estava drogat quan l'en van treure —sospira en Benny, i es passa la mà pel cap lluent—. És impossible assenyalar cap lloc concret. Molt probablement la Felicia és a Suècia, però ni tan sols això no ho sabem del cert.


  La Magdalena avança fins a la pissarra blanca i fa una llista amb tota la informació que tenen sobre la càpsula: formigó, electricitat, aigua, bacteris de la legionel·la.


  —Tenint en compte que en Mikael mai no ha vist el còmplice ni n'ha sentit la veu, l'únic que en sabem és que es tracta d'un home. Això és tot. El noi estava segur que aquella tos era d'un home.


  Tota la resta de la descripció que havien obtingut tenia a veure amb les fantasies dels nens sobre l'Home de Sorra.


  En Joona marxa de la sala, baixa amb l'ascensor, surt de la comissaria de policia i continua Fleminggatan amunt, travessa Sankt Eriksbron i s'endinsa al barri de Birkastan.


  Al sobreàtic del número nou de Rörstrandsgatan hi ha la seu de l'Athena Promacho.


  Quan la deessa Pallas Atenea és representada com una noia molt bonica amb llança i escut, en suec s'anomena Athena Promacho i és la deessa de la guerra.


  Athena Promacho és també el nom del grup d'investigació secret que s'ha format per treballar amb el material que s'espera que la Saga Bauer pugui obtenir com a agent infiltrada. El grup no apareix en cap informe o pressupost, ni de la Policia Nacional ni de la Policia de Seguretat.


  L'Athena Promacho està format per en Joona Linna de la Policia Nacional, en Nathan Pollock de la Comissió d'Homicidis, la Corinne Meilleroux de la Policia de Seguretat i l'agent Johan Jönson.


  Tan bon punt traslladin la Saga a la Unitat de Màxima Seguretat de l'hospital Löwenströmska, el grup no es mourà d'aquest apartament durant les vint-i-quatre hores del dia amb l'únic objectiu de rebre la informació, processar-la i analitzar les gravacions.


  L'Athena Promacho té tres agents més de la Unitat de Reconeixement. Aquests tres policies gestionaran la recepció del que els enviï el micròfon de fibra òptica des de l'exterior de les instal·lacions, dins d'un minibús que pertany a Parcs i Jardins del municipi. Tot el material s'emmagatzemarà en discs durs, s'encriptarà i s'enviarà a l'ordinador de l'Athena Promacho amb un retard total d'una dècima de segon.
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  L'ANDERS RÖNN TORNA A DONAR un cop d'ull al rellotge. El pacient nou provinent del pavelló de màxima seguretat de Säter està a punt d'arribar a la Unitat d'Aïllament del Löwenströmska. El transport d'interns del Servei de Presons els ha trucat per avisar-los que l'home estava molt alterat i s'havia posat agressiu. Li han administrat deu mil·ligrams de Stesolid dins del vehicle i l'Anders Rönn té a punt una injecció de deu mil·ligrams més. Un funcionari d'edat avançada que es diu Leif Rajama llança a les escombraries l'embolcall de la xeringa i a continuació es queda quiet preparat per a l'acció.


  —No crec que n'hi calgui més —diu l'Anders, i no acaba d'aconseguir del tot apuntar el seu somriure forçat de despreocupació.


  —Depèn de si es posen gaire nerviosos durant l'escorcoll —diu en Leif—. Jo intento pensar que la meva tasca és ajudar persones que ho tenen molt difícil… Encara que potser ells mateixos no ho vulguin.


  El vigilant que hi ha a l'altre costat del vidre de seguretat rep un missatge que diu que el transport ja està baixant. Entre les parets retruny un so metàl·lic i a continuació se sent un crit ofegat.


  —I aquest és només el segon pacient —diu l'Anders—. No sabem com serà tot això fins que tots tres ocupin les seves cel·les.


  —Anirà molt bé —somriu en Leif.


  L'Anders mira un dels monitors i en el gran angular de la càmera hi veu les escales. Dos guardes de seguretat arrosseguen un pacient que no és capaç de caminar per si sol. Un home corpulent amb bigoti clar i ulleres que li han lliscat per l'os prim del nas. Té els ulls clucs i sua tant que les gotes li regalimen per les galtes. Les cames li fan figa, però els guardes el sostenen perquè no caigui.


  L'Anders dirigeix una llambregada a en Leif. Senten com el pacient de cabells rossos parla de forma inconnexa. Alguna cosa sobre esclaus morts i que s'ho ha fet a sobre.


  —M'he pixat fins als genolls i us…


  —Estigues quiet! —li ordenen, i l'estiren a terra.


  —Ai, em fas mal —gemega l'home.


  El vigilant de darrere del vidre blindat s'ha aixecat i agafa els documents que li allarga el responsable del transport d'interns.


  El pacient està estès a terra, panteixant i amb els ulls clucs. Amb veu tranquil·litzadora, l'Anders diu a en Leif que no els caldrà més Stesolid i després fa passar la targeta pel lector.
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  EN JUREK WALTER CAMINA amb passos monòtons a la cinta de córrer. Té la cara girada, però l'esquena es mou amb una determinació rigorosa.


  L'Anders Rönn i el cap de seguretat Sven Hoffman són al centre de vigilància, observant la pantalla que mostra la sala de descans.


  —Ara ja saps activar i desactivar l'alarma —diu en Hoffman—. També saps que algú amb targeta d'accés sempre ha d'acompanyar els guardes cada vegada que es posen en contacte amb els pacients.


  —Sí —respon l'Anders, amb un xic d'impaciència a la veu—. I la primera porta de seguretat ha d'estar tancada abans d'obrir la segona.


  L'Sven Hoffman assenteix amb el cap.


  —En cas d'alarma, la Unitat de Reforç arriba en cinc minuts.


  —No es produirà cap alarma —diu l'Anders, i a la pantalla veu que el nou pacient entra a la sala de descans.


  Tots dos observen com l'intern s'asseu al sofà de color marró i es tapa la boca com si estigués intentant no vomitar. A l'Anders li ve al cap l'informe mèdic escrit a mà de Säter, que parla d'agressivitat, psicosis recurrents i trastorns de la personalitat antisocials i narcisistes.


  —Haurem de fer la nostra pròpia avaluació —respon l'Anders—. I li augmentaré la medicació si en tinc el motiu més minso…


  L'enorme pantalla d'ordinador que tenen al davant està segmentada en nou rectangles que es corresponen a les nou càmeres de la Unitat. El sistema d'accés, les portes de seguretat, els passadissos, la sala de descans i les cel·les són coberts. No hi ha prou personal per vigilar la pantalla ininterrompudament, però en tot moment hi ha un responsable de seguretat dins de la Unitat.


  —Passaràs molt de temps dins del teu despatx, però tot i així és bo que tothom sàpiga com funcionen aquestes coses —diu l'Sven Hoffman amb un gest, assenyalant la pantalla.


  —Ens haurem d'ajudar els uns als altres ara que tenim més pacients.


  —La norma principal és que el personal ha de saber en tot moment on són els pacients.


  L'Sven selecciona amb el ratolí un dels rectangles de la pantalla i de sobte l'Anders veu com la My, la infermera de psiquiatria, s'està traient la jaqueta de plomes xopa d'aigua.


  Amb una nitidesa sorprenent, apareix el vestidor amb el banc baix, cincs armariets de xapa grocs, una cabina de dutxa, la porta d'un lavabo i el passadís.


  Els contorns dels pits enormes de la My s'intueixen sota la samarreta de màniga curta negra amb una imatge d'un àngel de la mort. Ha entrat corrents cap al vestidor i té les galtes enceses. La neu fosa li brilla als cabells. La noia agafa la roba de feina, la col·loca damunt del banc i deixa un parell de sandàlies Birkenstock blanques a terra.


  Amb un clic, l'Sven fa desaparèixer la imatge i torna a augmentar la pantalla de la sala de descans. L'Anders es força a apartar la mirada del petit rectangle just en el moment que la My es comença a descordar els texans negres.


  S'asseu a la cadira i intenta semblar tan tranquil com pot quan pregunta si les filmacions s'emmagatzemen.


  —No tenim permís per fer-ho… Ni tan sols de manera excepcional —somriu en Hoffman, i li pica l'ullet.


  —Quina llàstima —respon l'Anders, i es passa la mà pels cabells castanys curts.


  L'Sven Hoffman comença a seleccionar les càmeres que graven les cel·les. Deixa que l'Anders vagi pitjant el ratolí per anar veient les dels passadissos i el sistema d'accés.


  —Tenim coberts fins al cargol més petit que…


  Més enllà s'obre una porta, la màquina de cafè brunzeix i a continuació la My entra al centre de vigilància.


  —Què hi feu tots dos en un lloc tan estret? —pregunta, amb un somriure que li fa aparèixer uns clotets a les galtes.


  —L'Sven m'està ensenyant el sistema de seguretat —respon l'Anders.


  —I jo que em pensava que m'estàveu observant mentre feia un striptease —i deixa anar un sospir burleta.
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  ES QUEDEN EN SILENCI i observen la càmera de la sala de descans. En Jurek Walter està caminant a un ritme monòton per la cinta de córrer i en Bernie Larsson va lliscant lentament al sofà fins que el clatell es recolza al respatller baix. La camisa s'escorre cap amunt i la panxa enorme es belluga al compàs de la respiració. Té la cara amarada de suor, mou nerviosament una cama i parla amb els ulls fixos al sostre.


  —Què fa? —pregunta la My, i mira els altres—. Què és el que repeteix tota l'estona?


  —No ho sé —murmura l'Anders.


  L'únic que se sent dins del centre de vigilància és el tic-tac del gat daurat xinès que funciona amb energia solar i que no para de moure el braç.


  El cap de l'Anders torna a l'informe mèdic d'en Bernie Larsson que els han fet arribar des de Säter. Fa vint anys va ser sentenciat a règim tancat en un centre psiquiàtric pel que es descrivia com a violacions bestials en sèrie.


  Ara està mig estirat al sofà i xiscla alguna cosa cap al sostre. Escup saliva per la boca. Fa gestos agressius i violents amb les mans i llança a terra el coixí que té al costat.


  En Jurek Walter fa el que sempre ha fet. A grans gambades, camina deu quilòmetres a la cinta, l'atura, en baixa i se'n torna a la cel·la.


  En Bernie li crida alguna cosa. En Jurek s'atura a la porta i es torna a girar cap a la sala de descans.


  —I ara què passa? —pregunta l'Anders, nerviós.


  L'Sven agafa ràpidament el walkie-talkie, avisa els dos col·legues i a continuació surt de pressa del centre de vigilància. L'Anders s'inclina cap endavant i veu que l'Sven apareix en un dels monitors. Avança pel passadís, parla amb els altres guardes, s'atura davant de la comporta i es queda a l'expectativa.


  No passa res.


  En Jurek no es mou de la porta, entre la sala de descans i la cel·la, just allà on la cara cau dins d'una ombra. No es mou, però tant l'Anders com la My poden veure que està parlant. En Bernie és al sofà amb el cap cot i acluca els ulls mentre se l'escolta. Uns segons més tard, el llavi inferior li comença a tremolar. En total ha passat una mica més d'un minut quan en Jurek Walter fa mitja volta i s'esfuma dins de la seva cel·la.


  —Apa, cap al cau —murmura la My.


  A l'altra pantalla, en Jurek és enregistrat des del sostre. Tranquil·lament, entra a la cel·la, s'asseu a la cadira de plàstic just a sota de la càmera del circuit tancat de televisió i mira fixament la paret.


  Passada una estona, en Bernie Larsson s'aixeca del sofà de la sala de descans. Es passa unes quantes vegades la mà per la boca abans de dirigir-se, arrossegant els peus, cap a la seva cel·la.


  En un altre monitor es veu com en Bernie s'acosta a la pica, s'hi inclina al damunt i es renta la cara. Està quiet mentre l'aigua li regalima per les galtes; a continuació torna cap a la porta de la sala de descans, posa el dit gros a la part de dins del muntant i tanca el batent amb totes les seves forces. La fulla rebota i es torna a obrir, i en Bernie cau de genolls a terra proferint un crit esfereïdor.
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  SÓN LES DEU DEL MATÍ i una llum intensa d'hivern brilla al cel i a sobre de la Magdalena Rondander, quan torna a la comissaria de la Policia Nacional de la seva sessió de ioga. En Petter Näslund està dret davant del mapa detallat de la zona residencial on van desaparèixer els germans Kohler-Frost. Amb les celles arrufades, enganxa un grapat de fotografies de la vella investigació. La Magdalena el saluda breument, llança la bossa a la cadira i s'acosta a la pissarra blanca. De pressa, ratlla les pistes que el grup va tenir temps de seguir el dia anterior. En Benny Rubin, en Johnny Isaksson i en Fredrik Weyler prenen notes asseguts a la taula de reunions.


  —Hem de tornar a revisar tots els treballadors dels tallers Menge i el mateix Jurek Walter —diu la Magdalena.


  —He recopilat l'interrogatori d'ahir a en Rikard von Horn —diu en Johnny, que és un policia ros i prim amb el mateix pentinat que duia en Rod Stewart als anys vuitanta.


  —Avui qui s'encarrega de trucar a en Reidar Frost? —pregunta en Petter, i fa voltar un bolígraf entre els dits.


  —Jo puc continuar ocupant-me d'aquest contacte —respon la Magdalena, amb veu serena.


  —Pregunta-li si encara creu que hem de seguir buscant en John Blund —diu en Benny.


  —En Joona vol que ens prenguem seriosament tot el que té relació amb l'Home de Sorra —diu en Petter.


  —He trobat un vídeo tan refotudament divertit al Youtube… —diu en Benny, i comença a remenar el mòbil.


  —Ens ho podem estalviar? —fa la Magdalena, i alça una carpeta pesada de damunt la taula.


  —Però heu vist el pallasso que s'amaga d'aquells polis curts de gambals? —pregunta en Benny, i deixa a un costat el telèfon.


  —No —respon en Petter.


  —És clar, perquè probablement sóc l'únic d'aquesta sala que és capaç de veure'l —esclafeix a riure en Benny.


  La Magdalena no es pot estar de somriure mentre obre la carpeta.


  —Qui em pot ajudar a donar un cop d'ull a les últimes persones de l'entorn de l'Agneta Magnusson?


  És la dona que van trobar viva dins de la tomba al bosc de Lill-Jan quan van capturar en Jurek Walter. Ben a prop, morts dins d'uns bidons de plàstic, hi havia enterrats el seu germà i el seu nebot.


  —La seva mare havia desaparegut feia uns quants anys i el pare es va esfumar poc abans que la trobessin.


  —Van desaparèixer tots? —pregunta en Fredrik Weyler.


  —No. El seu home, no —diu la Magdalena, sense alçar els ulls de la carpeta.


  —Tot plegat és de bojos —xiuxiueja en Fredrik.


  —Però el marit encara és viu i…


  —El ioga fa que et tornis més flexible? —pregunta en Benny, i a continuació colpeja fort amb totes dues mans la taula.


  —Per què ho fas, això? —li pregunta la Magdalena, amb franquesa.
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  LA MAGDALENA RONANDER saluda la dona corpulenta que obre la porta. Té unes arrugues boniques a les vores dels ulls fruit del riure i el nom de Sonja tatuat a l'espatlla.


  Fa tretze anys la policia va interrogar totes les persones de l'entorn de l'Agneta Magnusson. Totes les cases i els apartaments van ser examinats per agents de la Científica, així com les segones residències, les cabanes, els magatzems, les caravanes, els vaixells i els cotxes.


  —He trucat fa una estona —diu la Magdalena, i mostra la placa.


  —És clar —assenteix amb el cap la dona—. El meu germà l'està esperant al menjador.


  La Magdalena segueix la dona a través de la petita casa dels anys cinquanta. De la cuina li arriba l'olor de ceba fregida i hamburguesa. En una sala amb cortines fosques hi ha un home assegut en una cadira de rodes.


  —És la policia? —diu amb una veu seca.


  —Sí, és la policia —assenteix amb el cap la Magdalena, agafa el tamboret del piano i seu davant de l'home.


  —Que no hem parlat prou ja?


  Tretze anys abans algú va interrogar en Bror Engström en relació amb el que havia succeït al bosc de Lill-Jan i, en el temps que havia passat des de llavors, l'home havia envellit molt.


  —He de saber més coses —diu la Magdalena, amb suavitat.


  En Bror Engström mou el cap.


  —No hi ha res més a dir. Tots es van esfumar i prou. En uns quants anys tothom havia desaparegut. La meva Agneta i… El seu germà i el seu nebot… I l'últim va ser en Jeremy… Va deixar de parlar quan… Quan tots van desaparèixer, els seus fills i el seu nét.


  —En Jeremy Magnusson —diu la Magdalena.


  —Me l'estimava molt, jo… Però trobava a faltar els seus fills d'una manera tan terrible…


  —És clar —respon la Magdalena, en veu baixa.


  Els ulls enterbolits d'en Bror Engström es contrauen en recordar-ho.


  —Un dia, sense més ni més, en Jeremy es va esfumar. Després em van tornar la meva Agneta. Però mai no es va recuperar.


  —Ho sé —fa la Magdalena.


  —Ho sap —xiuxiueja ell.


  La Magdalena sap que en Joona va visitar la dona en incomptables ocasions a la residència on estava ingressada. Mai no va recuperar la parla i va morir fa quatre anys. Els danys cerebrals que havia sofert eren massa greus perquè pogués tornar a ser capaç de comunicar-se.


  —Hauria de vendre els boscos d'en Jeremy —diu l'home—. Però no m'hi veig amb cor. Perquè per a ell eren la salsa de la vida. Cada vegada que pujava a la cabana de caça volia que l'hi acompanyés, però no ho vaig acabar de fer mai… I ara és massa tard.


  —On és la cabana? —pregunta la Magdalena, i es treu el mòbil de la butxaca.


  —Allà dalt, a Dalarna, més enllà de Tranuberget… Segur que encara tinc els mapes del Lantmäteriet, si la Sonja els sap trobar.


  El refugi de caça no apareix a la llista dels llocs que els agents de la Científica van examinar. És una fotesa, però en Joona ha dit que no es podia descartar res.
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  UN POLICIA I UN AGENT DE LA CIENTÍFICA avancen amb dues motos de neu per damunt de la capa blanca i gruixuda que s'estén entre els troncs foscos dels pins. En certs trams poden anar de pressa i recórrer distàncies llargues pels marges dels camps o els camins forestals i un núvol de fum i neu s'alça darrere seu.


  Els d'Estocolm volien que s'arribessin fins a una cabana de caça que hi ha més enllà de Tranuberget. Pel que sembla, havia estat propietat d'en Jeremy Magnusson, que va desaparèixer ara fa tretze anys. La Policia Nacional els ha demanat que examinin en profunditat el lloc i que n'enregistrin imatges i en facin fotografies. Cal desar i empaquetar tots els objectes, cal recollir tot el material biològic i les proves.


  Els dos homes de les motos de neu saben que la policia d'Estocolm té l'esperança de trobar alguna cosa que posi una mica de llum a les desaparicions d'en Jeremy i els membres de la seva família. Evidentment, es tracta d'una cosa que haurien d'haver fet fa tretze anys, però aleshores la policia no tenia constància que aquesta cabana de caça existia.


  En Roger Hysén i en Gunnar Ehn baixen l'un al costat de l'altre per un pendent, amb la claror pampalluguejant del sol que es filtra entre els arbres al llindar del bosc, i surten a plena llum quan arriben a una torbera. Tot és immaculat i d'una blancor enlluernadora. Continuen a gran velocitat per damunt del gel i després giren en direcció nord i tornen a endinsar-se al bosc espès.


  Els arbres creixen d'una manera tan salvatge al vessant sud de Tranuberget que els agents estan a punt de passar de llarg la cabana. La construcció baixa està completament colgada per la neu, que arriba fins a l'altura de les finestres i s'acumula damunt de la teulada en una capa d'un metre de gruix.


  L'únic que es pot veure són unes quantes rengleres dels troncs que componen el refugi, units els uns damunt dels altres i d'un color argentat.


  Deixen les motos i comencen a llevar la neu per accedir a la cabana.


  Per dins de les finestres, unes cortines pàl·lides cobreixen els vidres.


  El sol davalla i frega les copes dels arbres en direcció a l'enorme torbera.


  Quan finalment han aconseguit treure tota la neu que bloqueja la porta, tenen les esquenes xopes de suor i l'agent de la Policia Científica Gunnar Ehn sent com el front li pica sota la gorra.


  Un arbre frega contra un altre mogut pel vent i produeix un cruixit solitari.


  En silenci, els dos homes despleguen una lona de plàstic davant la porta, hi col·loquen les capses de cartró, posen una rere l'altra les plaques per no trepitjar el terra i es vesteixen amb la roba de protecció i els guants.


  La porta està tancada amb clau i no en troben cap al cargol que sobresurt del ràfec de la teulada.


  —Van trobar la filla enterrada en vida a Estocolm —diu en Roger Hysén, i llança una llambregada al seu company.


  —Ja m'ho havien explicat —respon en Gunnar—. Però això no és cosa meva.


  En Roger introdueix una palanca a l'escletxa que s'obre al costat del pany i fa pressió. El marc de la porta cruix. Enfonsa la palanca una mica endins i torna a pressionar. El marc es trenca en un munt d'estelles llargues, en Roger comprova si la porta s'obre i després li clava una estrebada amb totes les seves forces. La fulla cedeix i colpeja contra en Roger.


  —Hòstia! —remuga, darrere la màscara.


  El cop d'aire que provoca el moviment inesperat de la fulla fa que dins de la cabana s'aixequi un gran núvol de pols acumulada. En Gunnar murmura que tot allò no té cap mena de sentit. Avança cap a l'interior fosc del refugi i col·loca dues plaques a terra.


  En Roger treu la càmera de vídeo de la bossa i l'hi allarga. En Gunnar s'ajup per passar per sota de la llinda baixa de la porta, entra a la cabana i s'atura al damunt de la primera planxa.


  L'interior de la cabana és tan fosc que en un primer moment no hi veu res. L'aire és sec a causa del núvol de pols.


  En Gunnar posa en marxa la càmera, però no aconsegueix encendre'n el focus.


  Prova de gravar la cabana, però l'únic que es veu són formes obscures.


  Tot el refugi de caça sembla un aquari fosc i tèrbol.


  Al bell mig de la sala es pot entreveure una gran ombra estranya, com un enorme rellotge de peu.


  —Què passa? —crida en Roger des de fora.


  —Passa'm l'altra càmera.


  En Gunnar li allarga la càmera de vídeo, i, a canvi, rep la fotogràfica. Mira pel visor, però només veu negror, de manera que fa una fotografia a la babalà. El flaix omple la sala amb la seva claror blanca.


  En Gunnar deixa anar un esgarip quan veu davant seu la figura llarga i esprimatxada d'una persona. Fa una passa cap enrere, ensopega, li cau la càmera de les mans i es colpeja el braç quan prova de recuperar l'equilibri i bolca un penja-robes.


  —Què collons era això?


  Retrocedeix, pica amb el cap contra la llinda de la porta i es fa una esgarrinxada amb les estelles punxegudes del marc.


  —Què passa? Què passa? —pregunta en Roger.


  —Aquí dins hi ha algú! —diu en Gunnar, i riu nerviosament.


  En Roger encén el llum de la càmera de vídeo, obre la porta molt suaument, s'ajup i entra a poc a poc a la cabana. El terra cruix sota les plaques. La claror de la càmera s'obre pas entre el núvol de pols i per damunt dels mobles. Una branca d'arbre frega contra la finestra. Sembla el repic inquiet d'alguna cosa.


  —Vinga, va —panteixa.


  En la llum pàl·lida de la càmera veu que un home s'ha penjat d'una biga del sostre. Es va llevar la vida fa molt de temps. El cos és prim i la pell s'ha arrugat i es tensa sobre la cara. La boca, esbatanada, és negra. Les dues botes de pell són a terra.


  La porta de darrere de l'agent de policia grinyola quan en Gunnar entra a la cabana.


  El sol s'enfonsa sota les copes dels arbres i per les finestres no hi entra llum. Amb molta cura, estiren sota el cos una bossa per transportar cadàvers.


  La branca torna a colpejar l'ampit de la finestra i llisca amb un xerric per damunt del vidre.


  En Roger s'estira per sostenir el tronc mentre en Gunnar talla la corda, però en el mateix instant que el toca lleugerament el cap de l'home es desprèn del coll. El cos cau a terra als seus peus. El crani rebota contra el terra de fusta, la cabana es torna a omplir d'un núvol de pols que forma remolins i la vella soga es balanceja sense fer soroll.
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  LA SAGA SEU COMPLETAMENT IMMÒBIL dins de la furgoneta i mira per la finestra. Les baules de les manilles dringuen al compàs dels moviments del vehicle.


  No ha volgut pensar en en Jurek Walter. De fet, ha aconseguit no donar voltes als seus crims des que va acceptar la missió.


  Ara ja no pot. Després de tres dies de monotonia a l'hospital Karsudden, el Servei de Presons i Llibertat Condicional finalment ha resolt el seu trasllat i es dirigeix a la Unitat de Màxima Seguretat del Löwenströmska.


  El moment en què es trobarà cara a cara amb en Jurek Walter s'acosta.


  Dins del seu cap, veu amb tota nitidesa la fotografia que hi havia al capdamunt del dossier. Aquella cara arrugada i els ulls clars i lluminosos.


  En Jurek treballava de mecànic i vivia una vida apartada i solitària fins al moment que el van detenir. Al seu apartament, no hi havia res que es pogués relacionar amb els crims, però tanmateix el van arrestar en delicte flagrant.


  La Saga havia notat com li regalimaven les gotes de suor quan havia llegit els informes i havia contemplat les imatges impreses dels escenaris d'aquelles atrocitats. En una fotografia gran en color, s'hi veien els cartellets numerats que els agents de la Científica havien col·locat en una clariana sobre la terra molla que envoltava una tomba i un taüt obert.


  En l'autòpsia exhaustiva que havia dut a terme en Nils Åhlén, conegut per Nålen, s'havien documentat minuciosament les ferides que presentava la dona que durant dos anys hi havia estat enterrada viva.


  La Saga se sent marejada pel viatge i mira per la finestra la carretera i els arbres que va deixant enrere. Pensa en l'estat de desnutrició de la dona, en les lesions que li havia provocat estar tant de temps estirada, les ferides per congelació i les dents que havia perdut. En Joona havia testificat sobre com la dona afeblida i esprimatxada una vegada rere una altra havia provat de sortir del taüt, i com en Jurek cada cop l'havia empès cap al fons de la caixa.


  La Saga sap que no hauria de pensar en això.


  Una flor fosca de neguit li va creixent a poc a poc dins de l'estómac.


  Es diu a ella mateixa que, sota cap concepte, pot sentir por. Té la situació del tot controlada.


  El vehicle frena i les manilles dringuen.


  Tant els bidons de plàstic com el taüt tenien un tub per respirar que sobresortia de terra.


  Per què no matar-los directament?


  És una cosa del tot incomprensible.


  Els pensaments de la Saga es traslladen fins al testimoni d'en Mikael Kohler-Frost sobre el captiveri dins de la càpsula i el cor li comença a bategar més de pressa, quan pensa que la seva germana s'hi ha quedat sola, aquella nena petita amb la trena esbullada i el casc de muntar.


  Ha deixat de nevar, però el sol no apareix per enlloc. El cel encara està cobert i cec. La furgoneta abandona la vella carretera regional, gira amb molta cura cap a la dreta i entra al recinte hospitalari.


  En una marquesina d'autobús, una dona que ronda els quaranta anys i porta dues bosses de plàstic a les mans està fumant un cigarret amb pipades ansioses.


  Per una resolució del Govern, una unitat de règim tancat es pot convertir en una de màxima seguretat, però la Saga sap que, a la pràctica, el text legal dóna màniga ampla perquè els centres facin les seves pròpies avaluacions dels interns.


  Les lleis i els drets generals deixen de tenir validesa més enllà de les portes tancades de les unitats. No se'n sap res del cert ni se'n fa cap seguiment. El personal d'aquests centres són reis del seu propi Hades mentre no s'escapi cap pacient.
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  LA SAGA ENCARA VA EMMANILLADA de mans i peus quan dos guardes armats se l'emporten per un passadís buit. Avancen de pressa mentre la subjecten amb fermesa pels avantbraços. Ara és massa tard per fer-se enrere. Està a punt de trobar-se amb en Jurek Walter.


  El paper de les parets està ple de rascades i els sòcols, desgastats. Damunt de la catifa de color d'os hi ha una capsa de cartró amb polaines de protecció usades. Les portes tancades que van deixant enrere tenen petits rètols de plàstic amb xifres.


  A la Saga li ha començat a fer mal la panxa i intenta aturar-se, però els guardes l'empenyen perquè continuï endavant.


  —Camina —diu un del vigilants.


  La Unitat d'Aïllament de l'hospital Löwenströmska gaudeix d'un nivell de seguretat elevat, molt per damunt del nivell u. Això implica que, en principi, sigui impossible penetrar al mateix edifici o sortir-ne. Les cel·les d'aïllament disposen de portes d'acer contra incendis, el sostre de l'habitació és reforçat i les parets són blindades amb una planxa d'acer de trenta-cinc mil·límetres.


  Quan el pany es tanca, la reixa pesada grinyola i els vigilants i la Saga continuen escales avall fins a la planta zero.


  El guarda de la Unitat que hi ha a la comporta de seguretat agafa la bossa amb els efectes personals, dóna un cop d'ull als diversos documents i introdueix les dades de la Saga a l'ordinador. A l'altre costat de la comporta es veu un home més gran amb una porra penjada al cinturó. Du unes ulleres grosses i els cabells ondulats. La Saga se'l mira a través del vidre blindat ple de rascades.


  L'home de la porra agafa els papers de la Saga, els fulleja, observa la dona uns segons i torna a passar els fulls dels diferents informes.


  La Saga sent tant dolor a la panxa que necessita estirar-se. Prova de respirar pausadament, però llavors li ve una fiblada forta i es doblega cap endavant.


  —Estigues quieta —diu un dels guardes, amb to neutre.


  Un home jove amb bata blanca apareix a l'altre costat de la comporta. Fa passar una targeta pel lector, tecleja un codi i surt.


  —Ahà, em dic Anders Rönn, faig les funcions de cap de servei interí —diu secament.


  Després d'un escorcoll superficial, la Saga segueix el metge i el guarda de cabells ondulats a través de la primera porta del sistema d'accés. Sent l'olor de suat dels dos homes dins de l'espai estret que s'obre fins a la segona reixa.


  La Saga reconeix tots i cadascun dels detalls de la Unitat pels plànols que ha memoritzat.


  En silenci, giren una cantonada i avancen fins a la petita cabina de vigilància. Davant dels monitors del sistema d'alarma, hi ha asseguda una dona amb pírcings a les galtes. Es posa vermella quan veu la Saga, però la saluda amistosament abans d'abaixar els ulls i escriure alguna cosa al diari d'infermeria.


  —My, pots deslligar els peus de la pacient? —pregunta el jove metge.


  La dona assenteix amb el cap, s'agenolla i obre les manilles. Els cabells se li ericen per l'electricitat estàtica que ha acumulat la roba de la Saga.


  El jove metge i la funcionària la fan passar per la porta, s'esperen a sentir el xiulet i després continuen endavant fins a una de les tres portes que hi ha al passadís.


  —Obre-la —diu el metge a l'home de la porra.


  El vigilant es treu una clau, obre la porta i demana a la Saga que entri i que se situï sobre la creu vermella que hi ha a terra d'esquena a l'entrada.


  La Saga fa el que li diu i sent com el mecanisme del pany torna a grinyolar quan la clau hi gira.


  Més endavant hi ha una altra porta metàl·lica i la Saga sap que està tancada i que porta a la sala de descans.


  La cel·la està decorada amb els únics objectius de la seguretat i la funcionalitat. Només hi ha un llit fixat a la paret, una cadira de plàstic, una taula de plàstic i una tassa de vàter sense seient ni tapa.


  —Gira't, però no et moguis de la creu.


  Fa el que li manen i veu que han obert una petita portella.


  —Acosta't a poc a poc i treu les mans per aquí.


  La Saga avança cap a la porta, alça les mans lligades i les introdueix per l'obertura estreta. Li treuen les manilles i la Saga es torna a allunyar de la porta.


  S'asseu al llit mentre el guarda la informa de les normes i rutines de la Unitat.


  —Pots mirar la tele i relacionar-te amb la resta de pacients, a la sala de descans, entre la una i les quatre —conclou, i se la queda mirant una estona abans de tancar la portella i passar el forrellat.


  La Saga no es mou; pensa que finalment ha arribat a la seva destinació i que la missió ha començat. La importància del moment li ressona dins la panxa i s'escampa per cames i braços com un formigueig. És conscient que és una pacient altament vigilada de la Unitat de Màxima Seguretat del Löwenströmska i sap que l'assassí en sèrie Jurek Walter es troba a pocs metres de distància.


  S'arrauleix de costat i a continuació s'estira de panxa enlaire amb els ulls clavats a la càmera del circuit tancat de televisió que hi ha al sostre. Té la forma d'una mitja esfera i és de color negre lluent com l'ull d'una vaca.


  Ha passat molt de temps d'ençà que s'ha empassat el micròfon i no s'atreveix a esperar gaire més. No pot deixar que el micròfon passi al duodè. Quan s'acosta a l'aixeta i beu una mica d'aigua, les fiblades a l'estómac li tornen.


  La Saga respira a poc a poc, s'agenolla a terra al costat del desguàs, es gira d'esquena a la càmera i es fica dos dits a la boca. Vomita l'aigua, introdueix els dits més endins i finalment aconsegueix fer sortir la petita càpsula amb el micròfon i l'amaga ràpidament a la mà.
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  EL GRUP SECRET D’INVESTIGACIÓ Athena Promacho ha estat escoltant els sorolls de l'estómac de la Saga Bauer durant dues hores des que la inspectora ha entrat a l'hospital Löwenströmska.


  —Si ara mateix entrés algú, es pensaria que formem part d'alguna mena de nova secta religiosa —diu la Corinne, amb un petit somriure als llavis.


  —És una melodia bastant bonica —li dóna la raó en Johan Jönson.


  —Relaxant —somriu en Pollock.


  Tots els membres del grup seuen amb els ulls mig clucs i paren atenció a aquell xiulet lleugerament borbollejant.


  De cop i volta, quan la Saga perboca el micròfon, se sent un gran udol que està a punt de fer esclatar els altaveus. En Johan Jönson tomba la llauna de Coca-Cola que s'estava bevent i en Nathan Pollock comença a tremolar.


  —Com a mínim ara estem desperts —somriu la Corinne, i la polsera de jade dringa quan es passa el dit índex per la cella.


  —Trucaré a en Joona —diu en Nathan.


  —Perfecte.


  La Corinne Meilleroux obre el seu ordinador i anota l'hora al registre. La Corinne té quaranta-tres anys i és d'origen francocaribeny. És una dona esvelta i sempre porta un vestit jaqueta fet a mida amb una brusa de seda sota l'americana. La cara és seriosa, amb pòmuls prominents i temples estretes. Sempre porta els cabells negres amb guspires grises recollits al clatell amb un passador.


  La Corinne Meilleroux ha treballat vint anys per a l'Europol i set per a la Policia de Seguretat sueca a Estocolm.


  En Joona és a l'habitació d'hospital davant d'en Mikael Kohler-Frost. En Reidar està assegut en una cadira al costat del llit i sosté la mà del seu fill. Durant quatre hores tots tres han estat parlant i intentant obtenir detalls nous que poguessin estrènyer el cercle al voltant del lloc on en Mikael i la seva germana han estat tancats.


  No ha aparegut res de nou i en Mikael sembla completament exhaust.


  —Has de dormir —diu en Joona.


  —No —respon en Mikael.


  —Només una estoneta —somriu l'inspector, i atura la gravació.


  La respiració d'en Mikael ja s'ha fet més feixuga i regular quan en Joona va a buscar el diari que té a la butxaca de l'abric i el deixa davant d'en Reidar.


  —Sóc conscient que em va dir que ho deixés estar —diu en Reidar, i es creua amb la mirada ferma d'en Joona—. Però com vol que sigui capaç de mirar-me al mirall si no faig tot el que puc?


  —L'entenc —assenteix amb el cap en Joona—. Però ara ens pot causar problemes i cal que estigui preparat.


  En una pàgina sencera del diari apareix la imatge feta per ordinador de l'aparença que avui en dia podria tenir la Felicia.


  És una noia jove que s'assembla a en Mikael, amb pòmuls elevats i ulls foscos. Els cabells negres cauen esbullats a banda i banda d'una cara pàl·lida i seriosa.


  Amb lletres majúscules, s'anuncia que en Reidar ha fixat una recompensa de vint milions de corones per a qui pugui aportar informació que dugui a trobar la Felicia.


  —Ja hem tingut una allau de correus electrònics i trucades —explica en Joona—. Intentem seguir totes les pistes, però… Estic convençut que la majoria no menteixen, que creuen que han vist alguna cosa, però també n'hi ha molts que tan sols pretenen fer-se rics.


  A poc a poc, en Reidar plega una altra vegada el diari, xiuxiueja alguna cosa i després alça els ulls.


  —Joona, faré qualsevol cosa, jo… La meva filla ha estat tancada tot aquest temps i potser morirà si no…


  La veu se li esquinça i gira la cara uns instants.


  —Té fills? —pregunta gairebé imperceptiblement.


  Abans que en Joona tingui temps de respondre, el seu mòbil comença a sonar dins de l'abric. Es disculpa, respon i sent la veu suau d'en Pollock que li explica que l'Athena Promacho està connectada.
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  LA SAGA S’ESTIRA AL LLIT D’ESQUENA A LA CÀMERA del sostre i amb molta cura treu l'embolcall de silicona del micròfon de fibra òptica. Amb moviments petits l'amaga a la goma dels pantalons.


  De sobte, se sent un brunzit elèctric que prové de la porta de la sala de descans, i el forrellat llisca amb un so sec. És obert. La Saga s'incorpora amb el cor bategant amb força dins del pit.


  Cal situar immediatament el micròfon en un lloc adequat. Potser només té una oportunitat. L'ha d'aprofitar. Si la sotmetessin a un altre escorcoll, tot quedaria al descobert.


  No sap què es trobarà a la sala de descans, si els altres pacients ja hi són, si hi ha càmeres o vigilants de seguretat.


  La sala potser no és res més que una trampa on l'està esperant en Jurek Walter.


  No, l'home no en pot saber res, de la seva missió.


  La Saga llença l'embolcall de silicona al vàter i estira la cadena, a continuació es dirigeix cap a la porta, l'obre una mica i sent un batec rítmic, veus alegres que surten del televisor i una remor sibilant.


  Es recorda del consell que li va donar en Joona i s'obliga a tornar al llit i a asseure-s'hi.


  «No mostris impaciència», pensa. «No facis res si no tens un motiu clar, un objectiu real.»


  A través de l'escletxa de la porta entreoberta, sent música que prové del televisor, el brunzit monòton de la cinta de córrer i les passes feixugues.


  Un home amb veu aguda i angoixada parla de tant en tant, però ningú no li respon.


  Els dos pacients són allà dins.


  La Saga és conscient que hi ha d'anar i col·locar el micròfon.


  S'aixeca, s'acosta a la porta, s'hi queda immòbil uns segons i prova de respirar a poc a poc.


  Li arriba l'olor de loció d'afaitar.


  Posa la mà a la maneta de la porta, agafa aire, l'acaba d'obrir, sent aquella remor sorda encara amb més claredat i amb el cap cot s'endinsa un parell de passes a la sala. No sap si l'estan mirant, però de totes maneres deixa que els homes s'acostumin a la seva presència abans d'aixecar els ulls de terra.


  Al sofà de davant del televisor hi ha asseguda una persona amb la mà embenada i una altra camina a grans gambades a la cinta de córrer. L'home de la màquina li dóna l'esquena, però, tot i que la Saga només li veu l'esquena i el clatell, està segura que és en Jurek Walter.


  Avança amb passes pesades i la remor dels cops sords omple tota la sala.


  L'individu del sofà eructa i empassa saliva diverses vegades, s'eixuga la suor de les galtes i comença a agitar nerviosament una cama. És un home amb sobrepès, ronda la quarantena, cabells esclarissats, bigoti ros i ulleres.


  —Obrahiiim —murmura cap al televisor.


  Sacseja la cama i de sobte assenyala la pantalla.


  —Aquí el tenim —exclama—. El convertiria en el meu esclau, el meu esclau esquelet. Collons… Mira quins llavis… El faria…


  Calla de cop quan la Saga travessa la sala, es queda dreta en una cantonada i alça els ulls cap al televisor. Hi passen una repetició del campionat europeu de patinatge artístic de Sheffield. Tant el so com la imatge són alterats pel vidre de seguretat. Sent que l'home assegut al sofà l'està observant, però la Saga no li torna la mirada.


  —Primer li clavaria una bona pallissa —continua parlant directament a la Saga—. L'espantaria de debò, com a una meuca… Collons…


  Estossega, es reclina cap enrere, acluca els ulls com si estigués esperant que li arribés un càstig físic, es passa la mà pel coll i després es queda quiet, panteixant.


  En Jurek Walter continua caminant a la cinta amb passes llargues. És més corpulent i fort del que la Saga s'havia imaginat. Al costat de la cinta hi ha un test amb una palmera de plàstic i les fulles cobertes de pols es balancegen a cada pas.


  La Saga mira al seu voltant buscant un lloc per col·locar el micròfon, preferiblement lluny del televisor per evitar que altres veus interfereixin l'escolta. Darrere del sofà seria un lloc natural, però li costa de creure que en Jurek sigui dels que s'hi asseuen a mirar la tele.


  L'home gras prova d'aixecar-se, però gairebé vomita de l'esforç físic, es tapa la boca amb la mà i empassa saliva diverses vegades abans de tornar-se a girar cap al televisor.


  —Començaria amb les cames —diu—. Ho tallaria tot, l'espellaria, li seccionaria els músculs, els tendons… Els peus els hi deixaria perquè pogués caminar en silenci…


  85


  EN JUREK ATURA LA CINTA DE CÓRRER i surt de la sala sense dirigir ni una simple mirada a cap dels dos. L'altre pacient s'aixeca a poc a poc.


  —El Zyprexa fa que em trobi molt malament… I l'Stemetil no em va bé, a mi. Em sento podrit per dins i prou…


  La Saga encara s'hi queda una estona, de cara al televisor. Veu com el patinador agafa embranzida i li arriba el frec agut de les fulles contra el gel. Sent la mirada penetrant de l'altre pacient quan se li acosta lentament.


  —Em dic Bernie Larsson —diu amb veu íntima—. Es pensen que no puc follar amb tota la merda de Suprefact que tinc al cos, però no saben res…


  En Bernie posa el dit índex a la cara de la Saga i pressiona amb força, però ella continua immòbil amb el cor bategant amb força.


  —No en tenen ni idea —repeteix—. Són una colla de retardats mentals…


  Es queda en silenci, trontolla cap a un costat i comença a eructar escandalosament. La Saga pensa que potser podria col·locar el micròfon a la planta de plàstic que hi ha al costat de la cinta.


  —Com et dius? —xiuxiueja en Bernie, esbufegant.


  La Saga no respon, es limita a quedar-se quieta amb el cap cot al costat del televisor i s'adona que se li està acabant el temps. En Bernie se li col·loca darrere l'esquena i després, amb un moviment ràpid, li pessiga fort un mugró. La Saga li aparta la mà i sent com la ràbia li bull per dins.


  —Petita Blancaneu —somriu amb la cara amarada de suor—. Què tens? Et puc tocar el cap? Sembla tan refotudament suau. Com un conyet pelat…


  Pel poc que ha pogut veure d'en Jurek Walter, la cinta de córrer és l'únic que li interessa de la sala de descans. L'ha fet servir com a mínim una hora i després se n'ha anat directament a la seva cel·la.


  Sense pressa, la Saga avança cap a la cinta i hi puja. En Bernie li va al darrere, es rosega una ungla i li queda un punta esmolada. De la cara, cauen al terra brut unes quantes gotes de suor.


  —Et rapes el conyet, tu? Fer-ho és important, ho entens?


  La Saga alça els ulls i se'l mira fixament. L'home té les parpelles feixugues, l'expressió sembla esmorteïda per les drogues i el bigoti ros amaga la cicatriu d'un llavi leporí.


  —No em tornis a tocar mai més —li respon.


  —Et podria matar a cops, jo —diu en Bernie, li esgarrapa el coll amb l'ungla afilada.


  La Saga sent la coïssor de la ferida quan dels altaveus li arriba una veu estrident:


  —Bernie Larsson, aparti's immediatament.


  L'home prova de tocar-la entre les cames en el moment en què la porta s'obre i entra a la sala un guarda amb porra. En Bernie s'aparta de la Saga i alça els braços en gest de rendició.


  —Cap contacte físic —diu el vigilant, amb duresa.


  —Entesos, hòstia, ja ho sé.


  En Bernie toqueja apàticament el braç del sofà, s'hi asseu pesadament, acluca els ulls i deixa anar un rot.


  —Vull parlar amb un representant legal —diu la Saga.


  —Queda't aquí —diu el guarda, llançant-li una llambregada.


  —Ho pots dir a qui se n'encarregui?


  Sense contestar-li, el vigilant se'n va cap a la comporta d'accés i el deixen passar. És com si la Saga no hagués dit res, com si les seves paraules haguessin quedat sospeses en l'aire i no arribessin al seu destí.


  La Saga es gira i s'acosta a poc a poc a la palmera de plàstic.


  S'asseu en una cantonada de la cinta de córrer a tocar del test i observa una de les fulles inferiors. Per sota amb prou feines hi ha pols i l'adhesiu del micròfon s'hi enganxarà en quatre segons.


  En Bernie mira fixament el sostre, es passa la llengua pels llavis i a continuació torna a tancar els ulls. La Saga no el perd de vista, mentre, a la vegada, fa lliscar un dit per dins de la goma dels pantalons, agafa el micròfon i se l'amaga a la mà. Es treu una sabata, s'inclina cap endavant per posar bé la llengüeta i, d'aquesta manera, aconsegueix amagar-se de la càmera. Es desplaça una mica endavant i s'estira cap a la fulla per enganxar-hi el micròfon quan el sofà cruix.


  —T'estic veient, Blancaneu —diu en Bernie, amb veu cansada.


  La Saga retira la mà a poc a poc, fa lliscar el peu dins de la sabata i s'adona que en Bernie l'està contemplant des del sofà mentre ella es torna a cordar les cintes de velcro.
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  LA SAGA COMENÇA A CAMINAR a la cinta, pensa que pot esperar que en Bernie torni a la cel·la per col·locar el micròfon. L'home s'aixeca del sofà, fa un parell de passes en direcció a la Saga i es recolza amb la mà a la paret.


  —Vinc de Säter —xiuxiueja amb un somriure als llavis.


  Ella no el mira, però s'adona que se li està acostant. La suor goteja d'aquella cara greixosa i cau a terra.


  —Tu on eres abans de venir aquí? —pregunta.


  En Bernie s'espera uns segons i en acabat pica diverses vegades amb el puny contra la paret abans de tornar-la a mirar.


  —A Karsudden —es respon a si mateix amb veu aguda—. Era a Karsudden, però vaig venir aquí per estar al costat d'en Bernie…


  La Saga es gira i veu de cua d'ull un moviment al costat de la tercera porta. Era una ombra que es feia enrere. Comprèn que en Jurek Walter els està escoltant.


  —Deus haver coincidit amb la Jekaterina Ståhl, a Karsudden —diu en Bernie, amb la seva veu natural.


  —No —respon la Saga, sense mentir.


  —Perquè ella era a Sankt Sigfrid —somriu l'home, i escup a terra—. Qui hi havia?


  —Ningú.


  En Bernie murmura alguna cosa d'esclaus esquelets i se situa davant de la cinta de córrer i se la queda mirant.


  —Si em menteixes et puc tocar el cony —diu, i es grata el bigoti ros—. És això el que vols?


  La Saga atura la cinta, es queda quieta uns segons i pensa que no pot dir cap mentida; en realitat, sí que ha estat a Karsudden.


  —I en Micke Lund, doncs? Si eres allà devies veure en Mike Lund —diu en Bernie, de sobte amb un somriure—. Amb una cicatriu al front.


  Ella mou el cap; no sap què ha de dir; pensa que l'ha de deixar xerrar, però tanmateix respon:


  —No.


  —Hòstia, que estrany.


  —Jo m'estava a la meva cel·la mirant la tele.


  —Allà les cel·les no tenen tele. Merda, no pares de dir mentides, ets una refotuda…


  —Les d'aïllament, sí —l'interromp la Saga.


  En Bernie panteixa i, sense deixar de somriure, no li treu els ulls del damunt. La Saga no és capaç de dir si en Bernie ja ho sabia, perquè l'home es llepa els llavis i se li torna a acostar.


  —Ets la meva esclava —continua en Bernie, a poc a poc—. Hòstia, quina cosa… Estira't a terra i llepa'm els dits dels peus…


  La Saga baixa de la cinta i torna cap a la cel·la. S'estira al llit i sent com en Bernie s'està una estona davant de la seva porta i la crida fins que finalment se'n torna al sofà.


  —Collons! —xiuxiueja la Saga.


  Cal que demà s'afanyi a anar a la sala de descans, s'assegui a la cantonada de la cinta de córrer, es posi bé les sabates i enganxi el micròfon. Caminarà a grans gambades per la cinta, no mirarà a ningú i quan en Jurek entri a la sala baixarà de la màquina i tornarà a la seva habitació.


  La Saga pensa en el sofà i en l'angle que fa la paret amb el vidre de seguretat davant del televisor. Amb aquell sortint la càmera no el deu cobrir. Cal que vagi en compte amb aquell punt mort. Era allà quan en Bernie li ha pessigat el mugró i per això el personal no ha reaccionat.


  Ha estat una mica més de cinc hores a la Unitat de Màxima Seguretat de Löwenströmska i ja està completament exhausta.


  La cel·la de parets d'acer ara li sembla més petita. Acluca els ulls i pensa en per què és aquí. Davant seu, veu la nena de la fotografia. Tot això és per a ella, per a la Felicia.
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  EL GRUP ATHENA SEIA EN SILENCI escoltant l'enregistrament que els arribava en temps real des de la sala de descans. El so no era bo, sinó esmorteït i amb les interferències d'una mena de frec intens.


  —La cosa serà així sempre? —pregunta en Pollock.


  —Encara no ha col·locat el micròfon. Potser el té dins d'una butxaca —respon en Johan Jönson.


  —Esperem que no l'escorcollin.


  Tornen a sentir la gravació. Els arriba el frec de la goma dels pantalons de la Saga; se sent la respiració lleugera de la inspectora a la vegada que els cops sords de la cinta de córrer i la remor del televisor. Com si fossin invidents, els membres d'Athena són guiats per l'interior del món que és la Unitat de Màxima Seguretat, només amb l'ajuda de l'oïda.


  —Obrahiiim —se sent que diu de cop i volta una veu esllanguida.


  Immediatament tot el grup està concentrat al màxim. En Johan Jönson apuja una mica el volum i aplica un filtre per reduir la remor de fons.


  —Aquí el tenim —continua l'home—. El convertiria en el meu esclau, el meu esclau esquelet.


  —En un primer moment, m'he pensat que era en Jurek —somriu la Corinne.


  —Collons… —continua la veu—. Mira quins llavis… El faria…


  En silenci, escolten la xerrameca agressiva de l'altre pacient i senten com finalment el personal entra a la sala i hi intervé. Després de l'actuació, passen uns segons en què no se sent res. A continuació, el pacient comença a interrogar la Saga sobre Karsudden d'una manera detallada i plena de desconfiança.


  —Se n'està sortint prou bé —diu en Pollock, contenint-se.


  Finalment, senten com la Saga surt de la sala sense haver pogut col·locar el micròfon.


  La inspectora remuga en veu baixa.


  Tot al seu voltant està immers en el silenci fins que la tanca elèctrica de la porta brunzeix.


  —Com a mínim podem afirmar que, pel que sembla, tots els aparells funcionen —diu en Pollock.


  —Pobra Saga —xiuxiueja la Corinne.


  —Hauria d'haver col·locat el micròfon —murmura en Johan Jönson.


  —Li deu haver estat impossible.


  —Però si la descobreixen, llavors…


  —No la descobriran —el talla la Corinne.


  Somriu i agita els braços de manera que l'aroma agradable del perfum s'escampa per la sala.


  —Ara per ara res d'en Jurek —diu en Pollock, i clava una llambregada a en Joona.


  —I si el tenen completament aïllat? Llavors, tot això no serviria per a res —sospira en Jönson.


  En Joona no diu res, però pensa que hi havia alguna cosa estranya a la gravació. Durant uns quants minuts ha estat gairebé com si sentís la presència física d'en Jurek. Com si fos a la sala, tot i que no deia res.


  —Escoltem-ho una altra vegada —diu, i dóna un cop d'ull al rellotge.


  —Has d'anar a algun lloc? —pregunta la Corinne, i alça les celles espesses i negres.


  —Tinc una cita —diu en Joona, i respon al seu somriure.


  —Per fi una mica de romanticisme…
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  EN JOONA ENTRA EN UNA SALA de parets emblanquinades i una pica ampla en una paret. L'aigua raja d'una mànega taronja fins al desguàs. Al damunt d'una taula d'autòpsies llarga, coberta amb una funda de plàstic, hi ha el cadàver trobat a la cabana de caça de Dalarna. El tòrax marronós i enfonsat ha estat obert amb una serra i un líquid groguenc regalima a poc a poc pel regueró d'acer inoxidable.


  —Tralalalalaaa, we'd catch the rainbow —canta en Nålen—. Tralalalalaaa, to the sun…


  El patòleg agafa un parell de guants de làtex de la capsa i hi bufa a dins en el moment que s'adona que en Joona ha entrat a la sala.


  —Podríeu muntar un grup de música, aquí al Servei de Medicina Forense —somriu en Joona.


  —En Frippe és un baixista molt bo —respon en Nålen.


  La claror dels potents llums del sostre brillen en els vidres de les ulleres de pilot del metge. Sota la bata hi porta un polo.


  Al passadís se sent el frec d'unes passes, i, uns segons més tard, apareix en Carlos Eliasson amb els peus coberts amb les polaines blaves.


  —Heu aconseguit identificar el mort? —pregunta, i s'atura en sec quan veu el cadàver.


  Els costats elevats de la taula d'autòpsies fan que sembli una mena de marbre de cuina on s'hi ha col·locat un tros de carn pansit o una mena d'arrel negra i estranya. El cos està ressec i cargolat i han posat el cap segat al damunt del coll.


  —Sense cap dubte és en Jeremy Magnusson —respon en Nålen—. L'odontòleg forense, que per cert toca la guitarra, ha comparat les mostres orals amb les dades del Servei Dental.


  En Nålen s'inclina cap endavant, agafa el cap amb totes dues mans i obre el forat negre i arrugat que és la boca d'en Jeremy Magnusson.


  —Tenia un queixal del seny que no li havia acabat de sortir i…


  —Si us plau —diu en Carlos, i unes gotetes de suor han començat a aparèixer-li al front—. Estic convençut que el guitarrista té raó.


  —El paladar ha desaparegut —diu en Nålen, i força una mica la mandíbula—. Però si s'hi introdueix el dit…


  —Apassionant —l'interromp en Carlos, i dóna un cop d'ull al rellotge—. Tenim alguna idea de quant de temps porta penjat?


  —El procés de deshidratació s'ha alentit lleugerament per les baixes temperatures —respon en Nålen—. Però si et fixes en els ulls, aquí, les membranes conjuntives s'han assecat de pressa, excepte just a sota les parpelles. La consistència de pergamí de la pell és igual a tot arreu, tret d'un cercle al voltant del coll on hi havia la corda.


  —Però més o menys —diu en Carlos.


  —La transformació post mortem és com un calendari, una mena de vida de la mort, un procés del cos després de morir… I m'atreviria a aventurar que en Jeremy Magnusson es va penjar fa…


  —Tretze anys, un mes i cinc dies —diu en Joona.


  —Bona suposició —assenteix amb el cap en Nålen.


  —Els de la Científica m'acaben d'enviar una imatge de la carta de comiat —diu en Joona, i es treu el telèfon de la butxaca.


  —Suïcidi —s'apressa a dir en Carlos.


  —Tot apunta a això, encara que des del punt de vista purament temporal en Jurek Walter hi podria haver estat present —respon en Nålen.


  —En Jeremy Magnusson era a la llista de les víctimes més plausibles d'en Jurek —diu en Carlos a poc a poc—. I ara resulta que podem afirmar que la seva mort va ser un suïcidi…


  Alguna cosa impossible de copsar voleteja dins del cap d'en Joona. És com si aquella conversa amagués una associació. Però no la pot engrapar.


  —Què hi deia, a la carta? —pregunta en Carlos.


  —Es va penjar tres setmanes abans que en Samuel i jo trobéssim la seva filla Agneta al bosc de Lill-Jan —diu en Joona, i es posa a buscar la carta de comiat amb data que els agents de la Científica li han enviat.


  
    No entenc per què ho he perdut tot: els meus fills, els meus néts i la meva dona.


    Sóc com Job, però sense restitució.


    He estat esperant, però aquesta espera ha d'acabar.

  


  Es va llevar la vida convençut que li havien arrabassat tots els éssers estimats. Si hagués suportat una mica més aquella soledat, hauria vist tornar la seva filla. L'Agneta Magnusson havia viscut uns quants anys fins que el seu cor finalment es va aturar. Estava ingressada al Servei de Llarga Estada de l'hospital de Huddinge sota supervisió constant.
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  EN REIDAR FROST HA DEMANAT menjar al Noodle House i li han portat les bosses al vestíbul de l'hospital Söder. S'eleva un vapor blanquinós dels farcellets de carn picada i coriandre, els rotlles de primavera amb aroma de gingebre, els fideus d'arròs amb verdures picades i xili, el llom de porc fregit i la sopa de pollastre.


  Com que ja no sap què li agrada a en Mikael, ha comprat vuit plats diferents.


  Just en el moment que va a buscar l'ascensor i comença a avançar pel passadís, li sona el mòbil.


  En Reidar deixa les bosses a terra al costat dels peus, veu que no apareix cap número a la pantalleta i s'afanya a contestar:


  —Reidar Frost.


  Ningú no respon i a continuació se sent un so crepitant.


  —Qui és? —pregunta.


  Algú gemega a l'altre extrem.


  —Digui?


  Està a punt de penjar quan algú xiuxiueja:


  —Pare?


  —Digui? —repeteix en Reidar—. Qui és?


  —Pare, sóc jo —murmura una veu estranya i clara—. La Felicia.


  El terra comença a voltar sota els peus d'en Reidar.


  —Felicia?


  És pràcticament impossible continuar sentint la veu.


  —Pare… Tinc por, pare…


  —On ets? Si us plau, petitona…


  De cop i volta se sent un riure burleta i a en Reidar se li posa la pell de gallina.


  —Pobrissó pare, dóna'm vint milions…


  És evident que es tracta d'un home que estrafà la veu i intenta que sembli de criatura.


  —Dóna'm vint milions de corones i m'asseuré a la teva falda i…


  —Sap res de la meva filla? —pregunta en Reidar.


  —Ets un escriptor tan refotudament dolent que em fas vomitar.


  —Sí, és veritat… Però si sap alguna cosa de…


  La trucada es talla i les mans d'en Reidar tremolen tant que és incapaç de marcar el número de telèfon de la policia. Prova de refer-se, pensa que els hi trucarà i els explicarà la conversa que acaba de tenir, malgrat que no portarà enlloc, malgrat que pensaran que és culpa seva.
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  L'ANDERS RÖNN CONTINUA A L’HOSPITAL, encara que s'ha fet tard. Vol fer un seguiment del tercer pacient, la dona.


  Ve directament de Karsudden i no mostra cap senyal de voler-se comunicar amb el personal. La medicació que té prescrita és d'allò més suau tenint en compte l'informe de psiquiatria forense.


  En Leif ja ha marxat cap a casa i una dona corpulenta que es diu Pia Madsen fa el torn de nit. No és gaire xerraire i es passa bona part del temps asseguda llegint novel·les negres i badallant.


  L'Anders se sorprèn a si mateix amb els ulls una altra vegada clavats a la pantalla on apareix la nova pacient.


  És d'una bellesa torbadora. Hores abans, l'ha contemplada tanta estona que els ulls se li han assecat.


  És considerada perillosa i amb tendència a escapar-se, i els crims pels quals un tribunal la va sentenciar són monstruosos.


  Ara, quan l'Anders la mira, no es pot creure que el que diuen els informes sigui veritat, encara que comprèn que ho és.


  És petita com una ballarina i els cabells rapats li confereixen un aire de fragilitat.


  Potser va ser per la seva bellesa que a l'hospital Karsudden només li administraven Trilafon i Stesolid.


  Després de la reunió amb la junta de l'hospital, a l'Anders li han atorgat pràcticament els poders d'un cap de servei dins de la Unitat de Màxima Seguretat.


  Fins que no canviïn les coses, ell és qui pren les decisions sobre els pacients.


  Ho ha consultat amb la doctora Maria Gómez de la Unitat trenta. Habitualment, se sol deixar passar un temps d'observació, però l'Anders podria entrar a la cel·la ara mateix i administrar-li una dosi de Haldol intramuscular. La idea li fa pessigolles per dins, i sent com l'omple una sensació d'expectació pesada i estranya.


  La Pia Madsen torna del lavabo. Té les parpelles mig tancades. Un tros llarg de paper de vàter se li ha enganxat en una sabata i serpenteja darrere seu. Amb cara flàccida i arrossegant els peus, es va aproximant pel passadís.


  —No estic pas tan cansada —riu la dona, i mira l'Anders als ulls.


  Es desenganxa el tros de paper, el llença a la paperera i s'asseu al costat del metge a la cadira de vigilància i dóna un cop d'ull al rellotge.


  —Em vols cantussejar una cançó de bressol? —pregunta la Pia, abans d'entrar a l'ordinador i apagar els llums de les cel·les dels pacients.


  La imatge dels tres pacients encara penja uns segons a la retina de l'Anders. Just en l'instant abans que es fes fosc, en Jurek estava estirat al llit de panxa enlaire. En Bernie era a terra subjectant-se la mà embenada contra el pit i la Saga seia a la vora del llit i amb un posat tan esfereïdor com dolç.


  —Ja són pràcticament com membres de la família —badalla la Pia, i obre el llibre.
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  ALES NOU DEL VESPRE, el personal apaga el llum del sostre. La Saga està asseguda a la vora del llit. Torna a tenir el micròfon amagat a la goma dels pantalons. El més segur és tenir-lo ben a prop fins que el pugui col·locar a lloc. Sense el micròfon, la missió no té cap sentit. S'espera, i, passada una estona, li sembla veure un rectangle vague enmig de la foscor. És el vidre gruixut de la porta. Un minuts més tard les diverses formacions de la cel·la se li apareixen com un paisatge entre la boira. Es posa dreta i avança cap al racó més fosc, s'estira al terra fred i comença a fer abdominals. Quan arriba als tres-cents, es gira, estira amb compte els músculs del ventre i comença a fer flexions.


  De cop i volta, l'assalta la sensació que l'estan observant. Alguna cosa ha canviat. S'atura i alça la vista. El vidre de la porta s'ha fet més fosc, més negre, agafa el micròfon, però li cau a terra.


  Se senten passes i moviments i un frec metàl·lic a la porta.


  Amb moviments ràpids, la Saga passa les mans per terra, troba el micròfon i se'l fica a la boca en el mateix instant que s'encén el llum del sostre.


  —A la creu —diu una dona amb veu severa.


  La Saga encara està de quatre grapes amb l'aparell a la boca. A poc a poc, s'aixeca mentre intenta fer saliva.


  —No t'encantis!


  Es mou sense pressa fins a la creu, aixeca els ulls cap al sostre i els torna a abaixar a terra. S'atura a la creu, es gira d'esquena a la porta en un gest desmenjat, alça el cap enlaire i empassa. La gola li fa molt de mal quan el micròfon baixa lentament per l'esòfag.


  —Ens hem conegut abans —diu un home amb veu lànguida—. Sóc el cap d'aquest servei i el responsable de la teva medicació.


  —Vull parlar amb el meu representant legal —diu la Saga.


  —Treu-te la part de dalt i acosta't a poc a poc fins a la porta —diu la primera veu.


  La Saga es treu la camisa, la deixa caure a terra, es gira i avança cap a la porta vestida tan sols amb els sostenidors vells.


  —Atura't i mostra'm les dues mans, gira els braços i bada la boca.


  La portella d'acer s'obre i la Saga allarga la mà per agafar el potet amb les pastilles.


  —Per cert, t'he canviat la medicació —diu el metge amb veu esllanguida.


  De sobte, la Saga comprèn què significa estar sota el poder d'aquesta gent quan veu com el metge prepara una injecció amb una emulsió d'un color blanc lletós.


  —Introdueix el braç esquerre per l'obertura —diu la dona.


  Sap que no s'hi pot negar, però el pols se li accelera quan obeeix. Una mà li aferra el braç i el metge passa el dit gros per damunt dels músculs. Una sensació propera al pànic de voler-se deslliurar li bull per dins.


  —Pel que tinc entès, t'administraven Trilafon —diu el metge, i li llança una mirada que la Saga no és capaç de desxifrar—. Vuit mil·ligrams, tres vegades al dia, però jo havia pensat provar…


  —No ho vull —diu la Saga.


  Intenta retirar el braç, però la guarda el subjecta amb força, l'hi podria trencar. La vigilant és una dona de pes i doblega el braç cap avall de manera que la Saga es veu obligada a posar-se de puntetes.


  Intenta respirar a poc a poc. Què li volen injectar? De la punta de l'agulla en penja una goteta grumollosa. Torna a provar de retirar el braç. Un dit li acarona la pell suau per damunt de la musculatura. Sent una fiblada i com l'agulla penetra la carn. No pot moure el braç. Una sensació de fredor se li escampa per tot el cos. Veu les mans del metge quan retira l'agulla i una gasa impedeix que la sang brolli. I aleshores la deixen anar. La Saga enretira el braç, s'allunya de la porta i entreveu les dues figures a través del vidre.


  —Ara vés a seure al llit —diu la guarda amb veu dura.


  La punxada li cou com si s'hagués cremat amb l'agulla. Nota el cos cada vegada més feixuc. No es veu amb forces de recollir la camisa de terra, trontolla i fa una passa en direcció al llit.


  —T'he administrat Stesolid per relaxar-te —li explica el metge.


  La cel·la comença a fer voltes, la Saga busca on recolzar-se, però no arriba a tocar la paret amb la mà.


  —Merda —panteixa.


  El cansament se li abraona al damunt i li passa pel cap que s'ha d'estirar al llit quan de sobte li fallen les cames. Cau sense poder parar les mans i pica contra terra; el cop es transmet per tot el cos i s'enfila fins al clatell.


  —Ara entraré a la cel·la —continua el metge—. Havia pensat de provar un neurolèptic que de vegades funciona molt bé, es diu Haldol Depot.


  —No el vull —diu la Saga amb un fil de veu, i intenta girar-se de costat.


  Obre els ulls i es debat per vèncer el mareig. Sent un dolor fort en un dels malucs fruit de la caiguda. Des dels peus li puja un formigueig, com una onada, i li entumeix més i més el cos. Prova de posar-se dreta, però n'és incapaç. Cada vegada el cap li va més a poc a poc. Ho torna a intentar, però ja sense forces.


  92


  LES PARPELLES LI PESEN, però la Saga es força a mirar. La claror del llum del sostre és curiosament boirosa. La porta d'acer s'obre i un home amb bata blanca entra a la cel·la. És el metge jove. Du alguna cosa en aquelles mans primes. La porta es tanca i el pany xerrica. La Saga parpelleja amb els ulls ressecs i veu que el metge deixa dues ampolles plenes d'un oli grogós, damunt la taula. Amb molta cura, obre l'embolcall de plàstic d'una xeringa. La Saga prova d'esmunyir-se sota el llit, però es mou massa a poc a poc. El metge l'engrapa per un turmell i comença a estirar-la. S'intenta aferrar a alguna cosa i es gira de panxa enlaire. Quan el metge l'arrossega per terra, els sostenidors llisquen cap amunt i deixen els pits al descobert.


  —Sembles una princesa —sent que xiuxiueja l'home.


  —Què?


  La Saga alça els ulls i veu la mirada humida del metge, prova de tapar-se, però les mans estan massa febles.


  Torna a tancar els ulls i es queda immòbil, a l'espera.


  De cop i volta el metge la tomba de bocaterrosa. Li abaixa els pantalons i les calces. La Saga s'adorm i la desperta una fiblada a la part superior de la natja dreta i després una altra una mica més avall.


  La Saga es desperta enmig de la foscor, damunt del terra fred, i s'adona que està tapada amb la manta. El cap li fa mal i pràcticament no se sent les mans. S'incorpora, es posa bé els sostenidors i pensa en el micròfon que té dins l'estómac.


  Cal que s'afanyi.


  Potser ha dormit diverses hores.


  S'arrossega fins al desguàs, es fica dos dits a la gola i perboca els sucs gàstrics. Empassa amb dificultat i ho torna a intentar; l'estómac se li constreny, però no en surt res.


  —Déu meu…


  És fonamental que demà tingui el micròfon per poder-lo col·locar a la sala de descans. No pot desaparèixer duodè avall. Es posa dreta amb cames tremoloses i beu una mica d'aigua de l'aixeta de la pica; en acabat torna a caure de genolls, es doblega cap endavant i es fica dos dits a la boca. L'aigua surt a borbollons, però no es treu els dits. El contingut líquid de l'estómac li regalima per l'avantbraç. Respira panteixant, endinsa encara més els dits i torna a sentir el reflex del vòmit. Li puja la bilis i la boca se li omple d'un gust agre. Estossega i torna a ficar-se els dits, i aleshores sent com finalment el micròfon s'enfila per l'esòfag i li surt per la boca. L'agafa amb la mà i l'amaga, encara que la cel·la està immersa en la foscor. S'aixeca, el neteja sota el raig d'aigua de l'aixeta i se'l torna a guardar a la goma dels pantalons. Escup bilis i una saliva espessa, glopeja aigua i se'n llança a la cara, torna a escopir, beu una mica d'aigua i torna al llit.


  Els peus i els dits estan freds i adormits. Sent un lleuger formigueig a les puntes. Quan la Saga s'estira al llit i es posa bé els pantalons, s'adona que les calces estan de l'inrevés. No sap si ha estat ella mateixa la que se les ha posat malament o si ha passat alguna altra cosa. S'esmuny sota la manta, baixa a poc a poc una mà fins a l'entrecuix i es palpa el sexe. No el té adolorit ni hi troba cap ferida, però està estranyament entumit.
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  EN MIKAEL KOHLER-FROST SEU en una taula del menjador de la Unitat. Subjecta la tassa de te calent amb una mà mentre parla amb la Magdalena Ronander de la Policia Nacional. En Reidar no pot estar-se assegut, i es queda una estona dret al llindar de la porta observant el seu fill abans de baixar al vestíbul per anar a trobar la Veronica Klimt.


  La Magdalena somriu a en Mikael i a continuació deixa damunt la taula les minucioses transcripcions dels interrogatoris. Es tracta de quatre dossiers enquadernats amb espiral. Passa les fulles fins a la marca que hi ha fet i li pregunta si està a punt per seguir endavant.


  —Només he vist l'interior de la càpsula —deixa clar en Mikael, com moltes vegades abans.


  —Em pots tornar a descriure la porta? —pregunta la Magdalena.


  —Està feta d'acer i és completament llisa… Al principi podíem arrencar bocinets de pintura amb les ungles… No hi ha cap pany, cap maneta…


  —De quin color és?


  —Grisa.


  —També hi ha una obertura que…


  La Magdalena s'atura quan veu que, amb un gest fugaç, el noi s'eixuga les llàgrimes de les galtes i gira la cara.


  —No l'hi puc dir al pare —diu tremolant-li la boca—, però si la Felicia no torna…


  La Magdalena s'aixeca de la cadira, fa la volta a la taula, abraça el noi i li repeteix que tot sortirà bé.


  —Ho sé del cert —xiuxiueja—. Em llevaré la vida.


  En Reidar Frost pràcticament no ha sortit de l'hospital Söder des que en Mikael ha tornat. Ha llogat una habitació per a familiars a la mateixa planta per poder estar sempre al seu costat.


  Tot i que sap que no serviria per a res, en Reidar s'ha de controlar per no sortir corrents a buscar la Felicia. Cada dia ha pagat un espai als diaris més importants demanant informació i prometent una recompensa. Ha contractat els serveis d'un dels millors equips d'investigadors privats del país per trobar-la, però aquella absència el rosega per dins, fa que no pugui agafar el son, que es passi hora rere hora caminant passadís amunt, passadís avall.


  L'única cosa que li ha aplacat l'angoixa ha estat veure com millorava en Mikael i cada dia s'anava fent més fort. L'inspector Joona Linna diu que és una ajuda impagable que s'estigui al costat del seu fill, que el deixi parlar al seu ritme, l'escolti i escrigui tots i cadascun dels records del noi, tots i cadascun dels detalls.


  Quan en Reidar arriba al vestíbul, la Veronica ja l'espera a l'interior de les portes de vidre que donen a l'aparcament cobert de neu.


  —No creus que és una mica massa d'hora per enviar en Mikael a casa? —pregunta ella, i li allarga les bosses.


  —Diuen que li anirà bé —somriu en Reidar.


  —He comprat un parell de texans i alguns pantalons més còmodes, camises, samarretes de màniga curta, un jersei gruixut i una mica de tot…


  —Com estan les coses per casa? —pregunta en Reidar.


  —Hi ha molta neu —esclafeix a riure la Veronica, i a continuació li explica que els darrers convidats van marxar de la mansió.


  —Els meus hostes també? —pregunta en Reidar.


  —No, ells encara hi són, però… Ja ho veuràs.


  —Però què?


  La Veronica mou el cap somrient.


  —He dit a en Berzelius que no vinguin a l'hospital, però tenen moltes ganes de veure en Mikael —respon.


  —Véns amb nosaltres? —pregunta en Reidar, somriu i li posa bé el coll de la camisa.


  —Un altre dia —contesta la Veronica, i el mira als ulls de fit a fit.
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  MENTRE EN REIDAR CONDUEIX, en Mikael va canviant d'emissora de ràdio vestit amb la roba nova. De cop i volta, el noi s'atura. La música de ballet de Satie cau dins del cotxe com una pluja càlida d'estiu.


  —Pare, no creus que és una mica exagerat, això de viure en una mansió? —somriu en Mikael.


  —I tant.


  En realitat, en Reidar va comprar la finca en un estat força deplorable perquè es veia incapaç de seguir suportant els veïns de Tyresö.


  Els camps coberts de neu s'estenen al davant, i, quan enfilen amb el cotxe el llarg passeig arbrat, s'adonen que els tres amics han encès torxes tot al llarg de l'entrada. Quan aturen el vehicle i en baixen, en Wille Strandberg, en Berzelius i en David Sylwan surten a l'escala.


  En Berzelius fa una passa endavant i per un instant sembla no saber si ha d'abraçar el noi o donar-li la mà. Aleshores remuga alguna cosa i l'estreny fort entre els braços.


  —T'has fet tan gran, Micke —diu—. Ets…


  —Entrem a dins —el talla en Reidar per salvar el seu fill—. Hem de menjar alguna cosa.


  En David es posa vermell i s'encongeix d'espatlles en un gest de disculpa.


  —Hem muntat una festa a l'inrevés.


  —I això què és? —pregunta en Reidar.


  —Es comença per les postres i s'acaba amb els entrants —somriu en Sylwan, avergonyit.


  En Mikael travessa, el primer, la porta enorme. Els taulons amples de roure del terra de l'entrada fan olor de net.


  Del sostre del menjador en pengen un grapat de globus i damunt la taula hi ha un gran pastís de massapà decorat amb l'Spiderman.


  —Som conscients que t'has fet gran, però com que era el teu preferit, hem pensat que…


  —Ens hem equivocat —conclou en Wille.


  —Amb molt de gust tastaré el pastís —diu en Mikael, amb to afable.


  —Així és com s'ha de parlar —esclafeix a riure en David.


  —Després toca pizza… I, per acabar, sopa de lletres —assenyala en Berzelius.


  S'asseuen al voltant de l'enorme taula ovalada.


  —Recordo el dia que havies de vigilar un pastís que teníem a la cuina fins que arribessin els convidats —diu en Berzelius, i en talla un bon tros per a en Mikael—. Quan va arribar el moment d'encendre les espelmes, estava ple de forats…


  En Reidar es disculpa, s'aixeca de la cadira i s'allunya de la taula. Intenta apuntar un somriure, però el cor li retruny de l'angoixa. Troba a faltar la seva filla amb tanta força que li fa mal, que voldria cridar. Veure en Mikael assegut davant del pastís infantil, com aparegut d'entre els morts… Respira pesadament, surt al vestíbul i recorda com va enterrar les urnes buides dels seus fills al costat de les cendres de la Roseanna. En acabat va marxar cap a casa. Va convidar els seus amics a una festa i en realitat mai més no va tornar a estar serè.


  Està dret al bell mig del vestíbul, mirant cap al menjador on en Mikael menja pastís mentre els seus amics proven de xerrar amb ell i fer-lo riure. En Reidar sap que no ho hauria de fer tan sovint, però tanmateix es treu el mòbil de la butxaca i truca a en Joona Linna.


  —Sóc en Reidar Frost —diu, i sent una lleugera pressió al pit.


  —M'han dit que han donat d'alta en Mikael —diu l'inspector de policia.


  —Però la Felicia… He de saber… Ella és… És tan…


  —Ja ho sé, Reidar —diu en Joona, amb suavitat.


  —Facin tot el que puguin —xiuxiueja en Reidar, i nota que necessita seure.


  Sent que l'inspector li pregunta alguna cosa, però en Reidar es limita a penjar el telèfon a mitja frase.
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  EN REIDAR EMPASSA SALIVA amb dificultat una vegada rere una altra, es recolza a la paret, sent com cruix el paper sota la mà i veu que al peu ple de pols del llum hi ha un munt de mosques mortes.


  En Mikael havia dit que la Felicia es pensava que no la buscaria, que estava convençuda que no li importava que ella hagués desaparegut.


  Era un pare injust, això ho sabia, però no hi podia fer res.


  No és que estimés els seus fills en graus diferents, sinó que…


  La pressió al pit augmenta.


  En Reidar alça els ulls passadís enllà, cap al vestíbul, on ha deixat l'abric amb el petit esprai de nitroglicerina.


  Prova de respirar més pausadament, fa unes quantes passes, s'atura i pensa que ha d'encarar aquell record i deixar-se emportar per l'onada de culpabilitat.


  Aquell gener, la Felicia havia fet vuit anys. El mes de març la neu s'havia fos, però aviat tornaria a fer fred.


  En Mikael havia estat sempre espavilat i reflexiu, mirava amb ulls desperts i feia tot el que s'esperava d'ell.


  La Felicia era diferent.


  En aquella època, en Reidar anava molt enfeinat. Es passava tot el dia escrivint, responia les cartes dels lectors, concedia entrevistes, reportatges fotogràfics, viatjava a l'estranger per promocionar els llibres. No tenia prou temps per a tot i odiava que el fessin esperar.


  La Felicia sempre feia tard.


  I aquell dia, el dia que va passar l'indicible, quan les estrelles es trobaven en una alineació fatídica, quan Déu va girar l'esquena a en Reidar, aquell matí va ser, evidentment, un matí corrent amb un sol espaterrant.


  Tots dos nens començaven d'hora a l'escola. Com que la Felicia sempre anava lenta i era molt desmanyotada, la Roseanna ja li havia deixat la roba preparada, però era feina d'en Reidar assegurar-se que els seus fills no fessin tard. La Roseanna havia marxat de casa ben d'hora, havia agafat el cotxe per arribar a Estocolm abans que el trànsit multipliqués per cinc la durada del trajecte.


  En Mikael ja estava a punt, quan la Felicia es va asseure a taula a esmorzar. En Reidar li va torrar unes quantes llesques de pa i hi va untar la mantega, li va posar al davant els cereals, la xocolata en pols, un got i la llet. La seva filla estava asseguda llegint el dors d'un paquet, va fer una queixaladeta a la punta d'una de les torrades i va cargolar la llesca fins a fer-ne una massa llardosa.


  —Tornem a anar una mica tard —va dir en Reidar, contenint-se.


  Amb el cap cot, la Felicia va agafar una cullerada de xocolata en pols sense acostar el got al paquet i gairebé la va abocar tota a la taula. Es va inclinar cap endavant amb els dos colzes a banda i banda del plat i va començar a fer dibuixos amb el dit sobre la pols escampada. En Reidar li va dir que netegés la taula, però la seva filla no li va respondre, sinó que es va llepar el dit que havia sucat a la xocolata.


  —Oi que saps que heu de sortir per la porta a un quart menys cinc de nou per no fer tard?


  —Que pesat —va remugar la Felicia, i es va aixecar de taula.


  —Renta't les dents —va dir en Reidar—. La mare t'ha deixat preparada la roba a la teva habitació.


  Va decidir no esbroncar-la perquè no havia recollit el seu got ni havia netejat la taula.


  En Reidar trontolla i el llum de peu cau al terra i s'apaga. Ara la pressió al pit és terrible. El dolor se li escampa cap al braç i gairebé no pot respirar. De cop i volta, en Mikael i en David Sylwan apareixen davant seu. Prova de dir-los que el deixin sol. En Berzelius arriba corrent amb l'abric d'en Reidar i regira les butxaques buscant la medicina.


  En Reidar agafa l'ampolla, ell mateix s'aplica l'esprai sota la llengua i el deixa caure a terra quan la pressió al pit afluixa. En la distància, sent com li pregunten si han de trucar a una ambulància. En Reidar nega amb el cap i nota com la nitroglicerina li deixa un mal de cap creixent.


  —Ara aneu a menjar. Estic bé, però he de… He d'estar sol una estona.


  96


  EN REIDAR S’ASSEU a terra, amb l'esquena contra la paret, es passa la mà tremolosa per la boca i es força a tornar a enfrontar-se amb el record. Havien tocat les vuit quan va entrar a l'habitació de la Felicia. La nena estava llegint a terra. Duia els cabells esbullats i tot de xocolata als llavis i en una galta. Per estar més còmoda, s'havia fet un coixí cargolant la brusa acabada de planxar i s'hi havia assegut al damunt. S'havia posat les mitges de llana en una cama i encara s'estava llepant els dits llardosos.


  —D'aquí a nou minuts heu de sortir amb les bicicletes —va dir en Reidar, amb posat seriós—. El teu mestre ens ha avisat que aquest trimestre no pots arribar tard cap vegada més.


  —Ja ho sé —va dir amb veu monòtona i sense aixecar els ulls del llibre.


  —Neteja't la cara, la tens tota bruta.


  —Que pesat —va remugar ella.


  —No sóc pesat —va provar de dir—. No vull que facis tard. Ho entens, això?


  —Ets tan pesat que gairebé vomito —va dir la nena sense mirar-lo.


  Es devia sentir molt angoixat pel llibre que estava escrivint i pels periodistes que no el deixaven en pau, perquè de cop i volta en Reidar va esclatar. En va tenir prou. La va engrapar pel braç i se la va emportar fins al lavabo, va obrir l'aixeta i amb mà fèrria li va fregar la cara.


  —Què et passa, Felicia? Per què no pots fer res com Déu mana? —la va escridassar—. El teu germà ja està a punt, t'està esperant, farà tard per culpa teva. Però tu no ho entens; ets com un mico que ho embruta tot; no se't pot tenir en una casa neta i endreçada.


  La seva filla va començar a plorar i allò encara el va enfurismar més.


  —Hi ha alguna cosa en tu que no rutlla —va continuar en Reidar, i va agafar el raspall—. No serveixes per a res.


  —Prou! —va plorar—. Ets molt dolent, pare!


  —Que sóc dolent? Et comportes com si fossis curta de gambals! Que ets curta, tu?


  En Reidar va començar a desembullar-li els cabells, amb la violència que li conferia la fúria. La seva filla va cridar i va llançar un renec, i en Reidar es va aturar.


  —Què has dit? —li va preguntar.


  —Res —va murmurar.


  —Ja m'ho semblava.


  —Potser no estàs bé de les orelles —va xiuxiuejar ella.


  La va arrossegar fora del lavabo, va obrir la porta principal i la va empènyer cap al carrer amb tanta força que va anar a picar contra les llambordes.


  En Mikael era a l'entrada del garatge, esperant-los amb les bicicletes. En Reidar va comprendre que es negava a marxar sense la seva germana.


  En Reidar Frost està assegut al terra del vestíbul de la mansió, tapant-se la cara amb les mans. La Felicia només era una criatura que es comportava exactament com una criatura. El temps i els cabells esbullats no significaven absolutament res per a ella.


  Li ve al cap la imatge de la seva filla dreta, davant de l'entrada del garatge, vestida només amb roba interior. La sang li rajava d'un genoll, tenia els ulls vermells i humits del plor i al coll encara se li veia una mica de pols de xocolata. En Reidar tremolava de la fúria. Va entrar a casa, va anar a buscar la brusa, la faldilla i la jaqueta i les hi va tirar.


  —Què he fet? —plorava la Felicia.


  —Ho espatlles sempre tot —va dir.


  —Però jo…


  —Demana perdó; demana perdó ara mateix.


  —Perdó —somicava—. Perdona'm.


  La Felicia el mirava mentre les llàgrimes li brollaven dels ulls i queien a terra des de la barbeta.
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  LA SAGA BAUER ES DESPERTA AL MATÍ quan s'encén el llum del sostre. Nota el cap enterbolit i no acaba d'aconseguir centrar la vista. Es queda estirada sota la manta i comprova amb les puntes adormides dels dits que el micròfon continua amagat a la goma dels pantalons.


  La noia amb pírcings a les galtes s'espera a l'altre costat de la porta i li crida que és l'hora de l'esmorzar.


  La Saga es lleva, agafa la safata estreta que li introdueix per l'obertura i s'asseu a llit. Lentament, s'obliga a empassar-se els entrepanets mentre li passa pel cap que la situació està a punt de fer-se insostenible.


  No podrà suportar tot allò gaire temps més.


  Amb molt de compte, palpa el micròfon i pensa que podria demanar d'avortar la missió.


  Després de dinar, es dirigeix amb pas insegur cap a la pica, es renta les dents i es neteja la cara amb aigua glaçada.


  «No puc abandonar la Felicia», pensa.


  La Saga s'asseu al llit i clava els ulls a la porta de la sala de descans fins que el forrellat comença a grinyolar. Se sent un espetec metàl·lic i la porta queda oberta. Compta fins a cinc, s'aixeca i se'n va fins a l'aixeta a beure una mica d'aigua per no semblar que està impacient. Amb un gest cansat, s'eixuga la boca amb el dors de la mà i continua cap a la sala de descans.


  És la primera d'arribar-hi, però el televisor darrere del vidre blindat està engegat com si no l'haguessin apagat mai. De la cel·la d'en Bernie Larsson en surten uns crits furiosos. Sembla com si estigués intentant destrossar la taula. La safata provoca un gran terrabastall quan xoca contra el terra. En Bernie brama i colpeja la paret amb la cadira de plàstic.


  La Saga s'enfila a la cinta de córrer, la posa en marxa, avança unes quantes passes, atura la màquina, s'asseu en una cantonada a prop de la palmera i es comença a toquejar la sabata, fingint que a la sola li passa alguna cosa. Té els dits fred i la sensació d'entumiment no ha desaparegut. És conscient que s'ha d'afanyar, però a la vegada no es pot moure massa de pressa. Amb el cos es protegeix de la càmera i tremolant es treu el micròfon de la goma dels pantalons.


  —Cony de meuques! —xiscla en Bernie.


  La Saga retira el paper de protecció del micròfon minúscul. El petit objecte s'esmuny entre els dits adormits. El caça contra la cuixa i se'l posa bé al palmell de la mà. En Bernie està sortint de la cel·la. Les passes ressonen contra el terra. La Saga s'inclina cap endavant i pressiona l'aparell contra la part inferior de la fulla. Es queda quieta un instant, s'espera uns segons de més i en acabat el deixa anar.


  En Bernie obre la porta d'un cop i entra a la sala de descans. La fulla de palmera encara es balanceja, però el micròfon és finalment a lloc.


  —Obrahiiim —xiuxiueja l'home, i s'atura en sec quan veu la Saga.


  Ella no es mou, s'estira el mitjó, s'allisa un plec i es torna a posar la sabata. S'aixeca, engega la cinta i comença a caminar.


  —Collons —diu en Bernie, i estossega.


  La Saga no mira en cap moment la palmera de plàstic. Les cames li tremolen i el cor li batega amb molta més força del que sol fer.


  —M'han pres les fotos —diu en Bernie, i s'asseu al sofà panteixant—. Odio aquests conys de…


  La Saga sent el cos increïblement cansat, la suor li davalla per l'esquena i el pols li retruny a les temples. Deu ser cosa de la medicació. Abaixa la velocitat de la màquina, però tot i així li és difícil seguir el pas.


  En Bernie s'asseu al sofà amb els ulls clucs i belluga incansablement una cama.


  —Hòstia! —exclama de cop i volta, cridant.


  S'aixeca, trontolla, avança fins a la cinta de córrer i se situa davant de la Saga, molt a prop seu.


  —Era el millor de la classe, jo —etziba de manera que una gota de saliva esquitxa la Saga a la cara—. La meva mestra em peixava panses a l'hora del pati.


  —Bernie Larsson, mantingui la distància —se sent una veu als altaveus.


  Es desplaça vacil·lant cap a un costat i es recolza a la paret, estossega i retrocedeix una passa, directament contra la palmera en una de les fulles més baixes, de la qual està enganxat el micròfon.
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  EN BERNIE ESTÀ A PUNT DE CAURE a terra, clava una puntada de peu a la palmera, fa la volta a la cinta de córrer i es torna a aproximar a la Saga.


  —Em tenen tanta por que no paren d'atipar-me de Suprefact.… Perquè sóc una refotuda màquina de follar, una enorme Sybian amb potes.


  La Saga etziba una llambregada a la càmera i s'adona que tenia raó. Està cobert pel sortint que fa el vidre de seguretat del televisor. Es tracta, tan sols, d'un estret angle mort on la càmera no pot arribar amb el seu ull, no més d'un metre en el seu punt més ample.


  En Bernie passa exactament per on hi ha la palmera i ve just que no en bolca el test; continua fent la volta a la cinta i se situa darrere de la Saga. Ella no li fa cas, segueix caminant com si res i nota la seva respiració a l'esquena.


  —Blancaneu, estàs suant entre les natges —diu—. Segur que ara el conyet està ben xop. Et puc anar a buscar uns quants tovallons de paper…


  Al televisor apareix un home vestit de cuiner que parla embarbussant-se mentre posa un grapat de crancs de riu damunt d'una barbacoa.


  Més enllà, la porta s'obre i en Jurek Walter entra a la sala de descans. La Saga mira de cua d'ull aquella cara plena de solcs i immediatament atura la cinta de córrer. En baixa, panteixa de l'esforç físic i es dirigeix cap al sofà. No sembla que en Jurek s'adoni que són allà. Es limita a enfilar-se a la màquina, a posar-la en marxa i començar a caminar a grans gambades.


  Les passes sordes i feixugues tornen a ressonar dins de la sala.


  La Saga mira el cuiner, que està sofregint unes anelles de ceba en una cassola baixa. En Bernie se li acosta amb un somriure als llavis, s'eixuga la suor del coll i fa la volta a la Saga, gairebé fregant-la.


  —Et permetré que conservis el conyet quan et converteixis en la meva esclava esquelet —diu en Bernie, i se li col·loca al darrere—. Et seccionaré tota la resta de la carn i…


  —Tanca la boca… —el talla en Jurek.


  En Bernie calla de cop i mira la Saga, gesticula la paraula «meuca» amb els llavis, es llepa els dits i l'engrapa pels pits. La Saga reacciona de seguida. Subjecta la mà d'en Bernie, fa una passa cap enrere i l'empeny fins a l'angle mort de la càmera. Amb molta força, el colpeja just al nas. El cartílag cedeix i l'os es trenca. La Saga fa un gir, agafa embranzida amb la volta i amb un ràpid ganxo de dreta impacta al damunt de l'orella. L'home està a punt de caure dins del camp de visió de la càmera, però la Saga ho impedeix amb la mà esquerra. En Bernie la mira fixament a través de les ulleres descol·locades. Un munt de sang li raja bigoti avall i per damunt de la boca.


  La ràbia encara l'omple per dins i la Saga subjecta l'home al forat negre de la càmera i li etziba un nou ganxo de dreta. L'impacte és molt potent. El crani d'en Bernie es desplaça cap a un costat, les galtes onegen i les ulleres surten disparades cap a l'esquerra.


  L'home cau de genolls, el cap es balanceja endavant i la sang regalima fins a terra davant seu.


  La Saga li alça la cara, s'adona que està a punt de perdre la consciència i li torna a clavar una cop de puny al nas.


  —Et vaig avisar —xiuxiueja, i el deixa anar.


  En Bernie es desploma cap endavant, es recolza amb les mans i es queda immòbil mentre la sang li baixa per la cara, entre els braços i cau al linòleum.


  La Saga respira panteixant i s'allunya de l'home. En Jurek Walter ha baixat de la cinta de córrer i l'està observant amb aquells ulls clars seus. L'expressió de la cara és impassible i té el cos increïblement relaxat.


  La Saga té temps de pensar que ho ha engegat tot en orris mentre passa per davant d'en Jurek i se'n torna a la seva cel·la.
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  EL SISTEMA DE VENTILACIÓ DE L’ORDINADOR brunzeix quan l'Anders entra a la seva sessió. La busca dels segons del rellotge amb la cara cansada d'en Bart Simpson es desplaça a batzegades. L'Anders recorda que avui ha d'acabar una mica més d'hora perquè ha d'assistir a un curs de mètode socràtic al Centre de Formació per a l'Autisme.


  En un post-it al costat del teclat hi ha anotat que és la setmana del reciclatge. L'Anders no té la idea més remota de què significa allò.


  Quan la intranet de la Unitat de Màxima Seguretat és oberta, hi introdueix el seu número d'identificació i la contrasenya.


  Dóna un cop d'ull als historials i a continuació tecleja el número personal de la Saga Bauer per anotar-hi la nova medicació que li ha administrat.


  «Vint-i-cinc mil·ligrams de Haldol Depot», hi escriu. Dues injeccions intramusculars al quadrant superior extern de la regió glútia.


  L'Anders pensa que ha estat una decisió encertada i recorda com la Saga es recargolava a terra lentament amb els pits al descobert.


  Els mugrons clars s'havien endurit i l'expressió de la cara havia estat de por.


  Si això no li va bé provarà amb Cisordinol, tot i que de vegades els efectes secundaris són seriosos. Es poden produir símptomes extrapiramidals i alteracions de la visió, de l'equilibri i de l'orgasme.


  L'Anders tanca els ulls i pensa en com dins la cel·la va abaixar les calces a la pacient.


  «No vull», va dir diverses vegades la Saga.


  Però no li havia de fer cas. Estava fent el que calia. La Pia Madsen havia supervisat tot el procediment.


  Li havia administrat dues injeccions a la natja i els ulls se li havien clavat entre les cames de la noia, en aquell pèl púbic ros i l'escletxa tancada i rosada.


  L'Anders se'n va cap al centre de vigilància. La My ja està asseguda a lloc. La cara afable de la seva companya es gira cap a ell quan entra per la porta.


  —Són a la sala de descans —diu.


  L'Anders s'inclina per damunt de la noia i mira la pantalla. En Jurek Walter camina a la cinta amb passes monòtones. La Saga està dreta mirant la televisió. Sembla força indiferent a la nova medicació. En Bernie se li acosta, diu alguna cosa i se li posa al darrere.


  —A què es dedica ara, aquest? —pregunta l'Anders, amb to suau.


  —En Bernie sembla intranquil —diu la My, arrufant el nas.


  —De fet, ahir m'hauria agradat augmentar-li la dosi, potser ho hauria…


  —Segueix constantment la nova pacient i parla d'una forma maníaca…


  —Collons! —fa l'Anders, atabalat.


  —En Leffe i jo estem preparats per entrar —li diu la My, per calmar-lo.


  —Tot i que no hauria de caldre —respon l'Anders—. Perquè llavors significa que la medicació no és l'adequada. Aquest vespre mateix li augmentaré la dosi quinzenal de dos-cents a quatre-cents mil·ligrams…


  L'Anders es queda en silenci i observa com en Bernie fa la volta a la Saga Bauer per davant del televisor.


  Les nou finestretes de la pantalla mostren la sala, les portes de seguretat, el passadís i les cel·les on no hi ha ningú. En un dels rectangles, s'hi veu l'Sven Hoffman amb una tassa de cafè a la mà, a l'altre costat de la comporta que dóna a la sala de descans. Està dret xerrant amb dos homes del cos de seguretat.
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  SONA UN SENYAL AGUT I PALPITANT. L'Anders clava els ulls en la finestreta que mostra la sala de descans. El llum del sostre refulgeix en el vidre polsegós. S'inclina cap endavant. En un primer moment, només pot veure dos pacients. En Jurek s'està quiet al costat del televisor i la Saga marxa cap a la seva cel·la.


  —Què ha passat? —pregunta.


  La My s'ha aixecat de la cadira i crida alguna cosa pel walkie-talkie. Bolca el llum de damunt la taula i la cadira va a petar contra l'arxiu que té al darrere. La noia demana a crits que el grup d'emergències entri immediatament, que en Bernie Larsson està ferit.


  No és fins a aquell moment que l'Anders s'adona que en Bernie està amagat darrere del sortint de la paret.


  Només es veu una mà ensangonada a terra.


  Deu ser al davant mateix d'en Jurek Walter.


  —Entreu! —repeteix la My diverses vegades pel walkie-talkie, i surt de la sala de vigilància a tota velocitat.


  Una traça de sang brilla damunt del linòleum.


  L'Anders veu a la pantalla com en Leif dóna instruccions a dos guardes davant de la comporta i com la My hi arriba corrent.


  L'alarma continua engegada.


  En Bernie té la cara coberta de sang. Els ulls parpellegen espasmòdicament. Els braços s'agiten en l'aire.


  L'Anders tanca la porta de la cel·la número tres i parla acceleradament pel walkie amb l'Sven. Enviaran un grup de guardes de la Unitat trenta.


  Algú apaga l'alarma.


  L'aparell de l'Anders crepita i se sent un panteix.


  —Ara obriré la porta —crida la My.


  A la pantalleta de la sala de descans es veu la cara inexpressiva d'en Jurek. Està immòbil, observant els moviments confusos d'un Bernie en estat de xoc, que estossega i li surt sang per la boca.


  De sobte, veu el reflex d'una porra. Els cuidadors i els vigilants travessen el sistema d'accés. Les cares són de tensió.


  La porta exterior es tanca amb forrellat i se sent un brunzit.


  En Jurek diu alguna cosa a en Bernie, posa un genoll a terra i li etziba un potent cop de puny just a sobre de la boca.


  —Déu meu! —exclama l'Anders.


  El grup d'emergències entra a la sala de descans i es desplega. En Jurek dreça l'esquena, s'espolsa la sang de la mà, retrocedeix una passa i es queda quiet.


  —Administreu-li quaranta grams de Stesolid —diu l'Anders a la My.


  —Quatre ampolles de Stesolid —repeteix la My per la ràdio.


  Tres guardes s'acosten a en Jurek des de tres direccions diferents amb les porres a la mà. Li criden que es faci enrere i s'estiri a terra.


  En Jurek se'ls mira, a poc a poc s'agenolla i tanca els ulls. En Leif avança ràpidament cap a ell i li clava un cop de porra al clatell. És un impacte dur. El cap surt projectat endavant i el cos li va al darrere. En Jurek cau a terra i es queda immòbil.


  L'altre guarda li posa un genoll a l'esquena i el pressiona contra terra, l'agafa pels braços i els cargola cap enrere. La My treu l'embolcall d'una xeringa. L'Anders veu com les mans li tremolen.


  En Jurek està estirat de bocaterrosa, dos guardes el subjecten contra el linòleum, l'emmanillen i li abaixen els pantalons perquè la My li pugui punxar la injecció intramuscular.
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  L'ANDERS ES CREUA AMB ELS ULLS marrons de la metgessa d'urgències i, amb un fil de veu, li dóna les gràcies. La bata blanca ha quedat tacada amb la sang d'en Bernie.


  —Li he arreglat la fractura del nas —diu la dona—. He suturat la cella, però n'hi hauria hagut prou amb una mica d'esparadrap… Ha patit una commoció cerebral, així que aniria bé que el tinguéssiu en observació.


  —Ho està en tot moment —respon l'Anders, i mira de cua d'ull la pantalla on apareix en Bernie.


  L'home està estirat al llit amb la cara embenada. Té la boca entreoberta i l'enorme panxa es mou al compàs de la respiració.


  —Diu unes coses ben repugnants… —fa la metgessa, i se'n va.


  En Leif Rajama li obre les portes de seguretat. Una càmera enregistra com l'acomiada amb la mà i una altra, com la bata voleia quan la metgessa enfila escales amunt.


  En Leif torna al centre de vigilància, es passa la mà pels cabells ondulats i diu que certament no s'hauria esperat una cosa com aquella.


  —He llegit els historials —diu l'Anders—. És la primera vegada en tretze anys que en Jurek Walter mostra un comportament agressiu.


  —Potser no li agrada tenir companyia —suggereix en Leif.


  —En Jurek és un home vell i està acostumat que tot vagi a la seva manera, però ha de comprendre que d'ara endavant les coses ja no seran així.


  —I com se suposa que ho ha de comprendre, això? —somriu en Leif.


  L'Anders passa la targeta pel lector i fa entrar en Leif primer. Deixen enrere les cel·les número tres i dos i s'aturen davant de l'última, on hi ha en Jurek Walter.


  El metge jove mira cap a l'interior. En Jurek està lligat al llit amb corretges. La sang del nas s'ha coagulat i els narius semblen dos forats estranyament negres.


  En Leif treu de la butxaca els taps per a les orelles i els hi allarga, però l'Anders nega amb el cap.


  —Quan sigui a dins, tanca amb clau i estigues preparat per donar l'alarma.


  —Entra-hi i fes el que hagis de fer, però no parlis amb ell, fingeix que no sents el que et diu —li aconsella en Leif, i obre la porta.


  L'Anders entra a la cel·la i sent com, darrere seu, en Leif passa ràpidament el forrellat. Els canells i els turmells d'en Jurek estan lligats als extrems del llit. Per sobre les cuixes, la cintura i el tronc, el travessen unes corretges gruixudes i tenses de tela. Encara té els ulls cansats de la injecció que li han administrat i li ha rajat sang d'una orella.


  —Tenint en compte el que ha passat a la sala de descans, he pres la decisió de canviar-te la medicació —explica l'Anders, secament.


  —Sí… M'esperava un càstig —diu en Jurek, amb veu rogallosa.


  —Em sap greu que ho vegis així, però com a cap de servei interí és responsabilitat meva evitar la violència en aquesta Unitat.
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  L'ANDERS ARRENGLERA DAMUNT LA TAULA les ampolletes plenes d'un líquid groguenc. En Jurek l'observa amb ulls cansats des del llit on està lligat.


  —No tinc cap sensibilitat als dits —diu, i prova d'alliberar la mà dreta.


  —Saps prou bé que de vegades hem de prendre mesures coercitives —s'explica l'Anders.


  —La primera vegada que ens vam veure feies cara d'espant. Ara busques la por en els meus ulls —diu en Jurek.


  —Què t'ho fa pensar? —pregunta l'Anders.


  En Jurek respira uns segons, a continuació s'humiteja la boca i mira l'Anders de fit a fit.


  —Veig que has preparat tres-cents mil·ligrams de Cisordinol encara que saps que és massa… I que combinar-ho amb la meva medicació ordinària és arriscat.


  —La meva opinió com a professional no és la mateixa —diu l'Anders, i nota com se li encén la cara.


  —I tot i així anotaràs al meu historial que només me n'has administrat cinquanta.


  L'Anders no respon, es limita a preparar la injecció i a assegurar-se que l'agulla està completament seca.


  —Saps que la intoxicació pot ser mortal —continua en Jurek—. Però sóc un home fort, probablement me'n sortiré… Cridaré, patiré espasmes clònics i perdré el coneixement.


  —Sempre es corre el risc d'efectes secundaris —respon l'Anders.


  —Per a mi, el dolor no significa res.


  L'Anders se sent la cara roent quan pressiona la xeringa i fa sortir unes quantes gotes per l'agulla. Una llisca cap avall. L'olor recorda la de l'oli de sèsam.


  —M'he adonat que la presència dels altres pacients et neguiteja una mica —diu l'Anders, sense mirar-lo.


  —No cal que em demanis disculpes —respon en Jurek.


  L'Anders fa penetrar l'agulla a la cuixa d'en Jurek, li injecta tres-cents mil·ligrams de Cisordinol i s'espera.


  En Jurek panteixa, la boca li tremola i les pupil·les es contrauen com petites agulles. La saliva li regalima de la boca, cap a les galtes i el coll.


  El cos comença agitar-se i a estremir-se, i de sobte es tensa, amb el cap estirat enrere, l'esquena arquejada com si estigués intentant fer el pont, i les corretges que el subjecten es tiben.


  Es queda quiet en aquesta postura, sense respirar.


  L'estructura del llit cruix.


  L'Anders el mira fixament amb la boca oberta. És un gran espasme, paralitzat i insuportable.


  Però, de cop i volta, aquell estat tònic es trenca i el cos comença a agitar-se en convulsions increïbles. En Jurek es belluga fora de control, es mossega la llengua i els llavis i llança un crit gutural fruit del dolor.


  L'Anders prova de tensar encara més les corretges. Els braços subjectats s'estiren i s'arronsen amb tanta força que li comencen a sagnar els canells.


  En Jurek es desploma, gemega i esbufega, i la cara se li torna completament pàl·lida.


  L'Anders retrocedeix unes passes i no es pot estar de somriure quan veu que les llàgrimes davallen per les galtes d'en Jurek Walter.


  —Aviat anirà tot més bé —menteix per calmar-lo.


  —No pas per a tu —panteixa en Jurek.


  —Què has dit?


  —Faràs cara de sorprès quan t'arrenqui el cap i el llenci a…


  La frase queda tallada per una nova sèrie d'espasmes; en Jurek udola i el cap se li torça a un costat, un grapat de tendons se li tensen al coll i les vèrtebres del clatell cruixen. A continuació tot el cos es convulsiona amb tanta força que el llit espetega.
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  LA SAGA DEIXA QUE L’AIGUA glaçada li ragi entre les mans. Els artells inflats estan adolorits i hi té tres petites ferides.


  Tot ha anat malament.


  Ha perdut el control, ha agredit en Bernie i la culpa ha recaigut en en Jurek.


  A través de la porta ha sentit com el grup de guardes demanava a crits quatre ampolles de Stesolid abans d'emportar-se'l cap a la seva cel·la.


  Es pensaven que havia estat el que havia colpejat en Bernie.


  La Saga tanca l'aixeta, deixa que les gotes d'aigua caiguin a terra i s'asseu al llit.


  L'adrenalina li ha deixat una sensació d'endormiscament i de pesantor tremolosa als músculs.


  Una metgessa d'urgències s'ha ocupat d'en Bernie. La Saga ha sentit com l'home no parava de parlar de forma maníaca fins que s'ha tancat la porta.


  La Saga nota que l'angoixa està a punt de fer-la plorar. Amb la seva maleïda ràbia, ho ha engegat tot a dida. Aquella refotuda manca de control dels seus propis impulsos. Per què no s'ha fet enrere i prou? Com ha pogut caure en la provocació i acabar barallant-se?


  Se li posa la pell de gallina i serra les dents. És molt probable que en Jurek es vengi per haver hagut de carregar la culpa.


  Les portes de seguretat grinyolen i se senten unes passes al passadís, però ningú no s'atura davant de la cel·la.


  Tot està en silenci.


  La Saga està asseguda al llit amb els ulls clucs quan li comencen a arribar uns grunys a través de les parets. El cor li comença a bategar de pressa. De cop i volta, en Jurek llança un udol gutural i xiscla de dolor. Les parets retrunyen com si algú estigués clavant puntades amb els talons nus contra la planxa d'acer blindat. Sona gairebé com una sèrie en un sac de boxa.


  La Saga no aparta els ulls de la porta i pensa en electroxocs i lobotomies.


  En Jurek crida amb veu esqueixada i a continuació se senten uns quants cops sords i pesats.


  Es torna a fer el silenci.


  Només se senten els petits sorolls de les conduccions d'aigua que passen per dins de la paret. La Saga es posa dreta i mira a través de la finestra de vidre gruixut. El metge jove passa per davant de la seva porta. S'atura i la mira amb ulls inexpressius.


  La Saga es queda quieta al llit fins que els llums del sostre s'apaguen.


  La vida a la Unitat de Màxima Seguretat és molt més difícil de suportar del que s'havia imaginat. En comptes de posar-se a plorar, repassa mentalment la seva missió, les normes per a una infiltració de llarga durada i l'objectiu de tota l'operació.


  La Felicia Kohler-Frost està completament sola en una habitació tancada. Potser no té menjar i és possible que pateixi legionel·losi.


  Cal que s'afanyi.


  La Saga sap que en Joona està buscant la noia, però sense la informació que en Jurek Walter els pot proporcionar, les probabilitats d'èxit no són especialment altes.


  S'ha de quedar aquí dins, ha d'intentar suportar tot això una mica més.


  El llum del sostre es torna a apagar, i, quan acluca els ulls, sent com li couen sota les parpelles.


  Pensa que la vida que ha deixat enrere ja l'havia abandonat abans. L'Stefan ja no hi és. No té família.
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  EN JOONA LINNA ES TROBA en una gran sala de reunions de la comissaria de policia, juntament amb una part del grup d'investigació. Les parets estan cobertes de mapes, fotografies i de les informacions que han rebut i que en aquell moment tenen prioritat màxima. En un mapa a gran escala del bosc de Lill-Jan, apareixen clarament marcats els llocs on es van trobar les víctimes.


  Amb un bolígraf groc, en Joona ressegueix la línia del ferrocarril des del port, a través del bosc, i es gira cap al grup.


  —En Jurek Walter treballava, entre altres coses, amb agulles de ferrocarril —diu—. És probable que les víctimes fossin enterrades al bosc de Lill-Jan perquè les vies passen per aquí.


  —Com l'Angel Ramírez —diu en Benny Rubin, i somriu sense cap motiu.


  —Però per què collons no hi entrem i interroguem en Jurek Walter? —diu en Petter Näslund amb un to de veu massa alt.


  —No funcionaria —respon en Joona, pacientment.


  —Petter, pressuposo que has llegit l'informe psiquiàtric —diu la Magdalena Ronander—. Té cap sentit interrogar un home esquizofrènic i psicòtic que…?


  —Només tenim divuit mil quilòmetres de vies de ferrocarril a Suècia —la interromp—. Ens posem a cavar i llestos?


  —Sit on my facebook[2] —murmura en Benny.


  En Joona pensa que en Petter Näslund té raó. En Jurek Walter és l'única persona que els pot conduir fins a la Felicia abans que sigui massa tard. Estan seguint totes i cadascuna de les pistes de l'antiga investigació, van fins al fons de les informacions, que els arriben a cabassos, però no els porten enlloc. La Saga Bauer és l'única esperança real que tenen. Ahir va agredir un pacient i en Jurek Walter va carregar amb la culpa. «No té per què ser dolent, això», pensa en Joona. «Potser això farà que en Jurek se li aproximi.»


  A l'exterior comença a fosquejar i uns flocs de neu esparsos cauen sobre la cara d'en Joona quan l'inspector baixa del cotxe i entra a grans gambades a l'hospital Söder. A la recepció li fan saber que aquell vespre l'Irma Goodwin fa hores extres a urgències. Veu la metgessa tan bon punt entra al servei. La porta d'un box està entreoberta. Una dona amb el llavi partit i una ferida sagnant al mentó seu en silenci mentre l'Irma Goodwin hi parla.


  La Unitat fa olor de llana molla i el terra està tot enfangat. En un dels bancs hi ha assegut un paleta amb un peu dins d'una bossa de plàstic entelada.


  En Joona s'espera fins que l'Irma Goodwin surt del box i la segueix passadís enllà fins a una altra habitació.


  —És la tercera vegada que ve aquí en el mateix nombre de mesos —diu l'Irma.


  —Cal que la poseu en contacte amb la Línia d'Acollida de Dones —diu en Joona, amb posat seriós.


  —Ja ho he fet. Però de què serveix?


  —Serveix —insisteix en Joona.


  —En què et puc ajudar? —pregunta la metgessa, i s'atura davant de la porta.


  —Voldria saber quin és el curs de la malaltia del legionari en el cas de…


  —Es posarà bé —el talla l'Irma, i obre la porta del box.


  —Sí, és clar, però si no hagués rebut tractament… —diu en Joona.


  —A què et refereixes? —pregunta ella, i mira de fit a fit aquells ulls grisos.


  —Estem buscant la germana —explica en Joona, seriós—. I és més que probable que contragués la malaltia al mateix temps que en Mikael…


  —Llavors la cosa és greu —diu l'Irma.


  —Com de greu?


  —Sense tractament… Evidentment, depèn de l'estat general i tot això, a aquestes altures possiblement ja té la febre alta.


  —I més endavant?


  —Tos i dificultats per respirar. No es pot dir amb exactitud, però podria afirmar que cap al final de la setmana podria tenir risc de lesions cerebrals i… Ja saps que la legionel·losi és una malaltia mortal.
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  L'ENDEMÀ AL MATÍ, l'angoixa pel que va passar a la sala de descans és encara pitjor. La Saga no té gens de gana i es queda asseguda al llit fins a l'hora de dinar.


  El cap continua insistint en l'error.


  En comptes de crear una relació de confiança, ha tornat a generar un conflicte. Va agredir un altre pacient i les culpes van recaure en en Jurek Walter.


  En Jurek la deu odiar i de ben segur que provarà de venjar-se pel que va haver de patir.


  No està especialment espantada perquè el grau de seguretat a la Unitat és molt elevat.


  Però cal que vagi amb molt de compte.


  Preparada però sense mostrar por.


  Quan la porta brunzeix i el forrellat espetega, la Saga es posa dreta i surt directament cap a la sala de descans esforçant-se per deixar el cap en blanc. El televisor ja està en marxa i hi apareixen tres persones en un plató acollidor xerrant de jardins a l'hivern.


  És la primera d'entrar a la sala i puja immediatament a la cinta.


  Sent les cames desmanyotades, els dits de les mans adormits, i, a cada passa, la fulla de la palmera de plàstic tremola.


  En Bernie brama des dins de la cel·la, però calla de seguida.


  Algú ha netejat la sang que va caure al linòleum.


  De cop i volta, s'obre la porta de la cel·la d'en Jurek. Una ombra anuncia la seva entrada. La Saga s'obliga a no mirar-lo. Amb passes lentes, avança pel terra de goma fins a la cinta de córrer.


  La Saga atura la màquina, en baixa i es mou cap a un costat per deixar-lo passar. Té temps per adonar-se de la ferida fosca que té al llavi i que la cara és d'un to cendrós. Amb pesantor, en Jurek s'enfila a la cinta, però després es queda quiet.


  —Et van carregar les culpes del que vaig fer —diu la Saga.


  —De debò que ho creus? —li pregunta sense mirar-la.


  Quan en Jurek posa en marxa la màquina, la Saga s'adona que li tremolen les mans. Torna a sentir aquell xiulet sord. Tot l'aparell tremola a cada pas que fa. La Saga nota les vibracions a terra. La palmera on hi ha el micròfon es balanceja i es desplaça una mica més cap a la cinta pas rere pas.


  —Per què no el vas matar? —pregunta en Jurek, i se la mira de reüll.


  —Perquè no ho volia fer —respon la Saga, amb franquesa.


  Li mira aquells ulls clars i sent que la sang li comença a córrer pel cos quan s'adona que ha aconseguit establir un contacte directe amb en Jurek.


  —Hauria estat interessant veure-t'ho fer —diu a poc a poc.


  La Saga sent com en Jurek se la mira amb una curiositat sincera. Potser hauria d'anar a seure al sofà, però decideix quedar-se allà una mica més.


  —Ets aquí, així que probablement has matat algú —diu en Jurek.


  —Sí, ho he fet —respon la Saga després d'uns segons de silenci.


  —És inevitable —assenteix amb el cap ell.


  —No en vull parlar —murmura la Saga.


  —En si mateix, matar no és ni bo ni dolent —continua en Jurek, tranquil·lament—. Però les primeres vegades és molt curiós, com menjar alguna cosa que un es pensava que no era comestible.


  De cop i volta, la Saga recorda la vegada que va matar una altra persona. La sang va esquitxar el tronc d'un bedoll amb una mena de rapidesa espasmòdica. Malgrat que no era necessari, va disparar un segon tret i per la mira telescòpica va veure com la bala penetrava a tan sols un centímetre del primer forat.


  —Només vaig fer el que havia de fer.


  —Exactament com ahir.


  —Sí, però no pretenia que la culpa recaigués en tu.


  En Jurek atura la cinta i es queda quiet mirant-la de fit a fit.


  —He estat esperant això… He de confessar que durant molt de temps —s'explica—. Evitar que la porta es torni a tancar ha estat una autèntica satisfacció.


  —Els crits se sentien a través de les parets —diu la Saga en veu baixa.


  —Sí, els crits —respon ell, lúgubre—. Els crits es deuen al fet que el nostre nou doctor em va administrar una sobredosi de Cisordinol… És la reacció de la natura al dolor… Produeix un mal horrible i el cos crida, encara que sigui del tot inútil… I en aquest cas fins i tot una mica de nen malcriat… Sabia que, si no, la porta s'hauria tancat.


  —De quina mena de porta parles?


  —Dubto molt que mai em deixin parlar amb un advocat, així que aquesta porta està tancada… Però potser n'hi ha d'altres.


  La mira al fons dels ulls. Els seus ulls són estranyament clars i li recorden l'acer.


  —Creus que et puc ajudar —xiuxiueja la Saga—. És per això que vas carregar amb la culpa del que havia fet jo.


  —No puc permetre que els metges et tinguin por —explica en Jurek.


  —Per què?


  —Tots els que acaben aquí són gent violenta —diu ell—. Els guardes de seguretat saben que ets perillosa, ho diu el teu historial i l'informe psiquiàtric… Però no és el que veuen quan et miren…


  —No sóc especialment perillosa.


  Encara que no ha dit res del que es pugui penedir, que s'ha cenyit a la veritat i no s'ha descobert, davant d'en Jurek se sent estranyament nua.


  —Per què ets aquí? Què has fet? —li pregunta en Jurek Walter.


  —Res —respon la Saga, eixuta.


  —Què van dir que havies fet…, durant el judici?


  —Res.


  Una espurna de rialla espetega al fons dels ulls d'en Jurek.


  —Ets una autèntica sirena…
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  L'ATHENA PROMACHO, EL GRUP SECRET apostat en un sobreàtic, escolta a temps real la conversa que té lloc a la sala de descans.


  En Joona està de peu dret al costat dels grans altaveus i escolta una altra vegada la veu d'en Jurek Walter, la seva tria meticulosa de paraules, la construcció de la frase, els matisos en el to i la respiració.


  Des de la taula de despatx, la Corinne Meilleroux transcriu la conversa al seu ordinador, de manera que tothom en pot veure les paraules a la pantalla gran. La remor del repic regular de les seves ungles llargues es fa agradable.


  La cua de cabells argentats d'en Nathan Pollock cau per damunt de l'armilla del vestit. Va prenent notes a la llibreta mentre en Johan Jönson controla la qualitat de l'àudio a la pantalla del seu ordinador.


  Tots els membres del grup estan en un silenci absolut mentre es desenvolupa la conversa. El sol es filtra pels grans finestrals de les portes que donen al balcó i es reflecteix sobre els teulats refulgents coberts de neu.


  Senten com en Jurek Walter diu a la Saga que és una autèntica sirena i, en acabat, surt de la sala.


  Després d'uns segons de silenci, en Nathan es reclina a la cadira i pica de mans. La Corinne es limita a moure el cap, impressionada.


  —La Saga és realment fantàstica —murmura en Pollock.


  —Tot i que encara no tenim res que ens acosti a la Felicia —diu en Joona, i es gira a poc a poc cap al grup—. Però ja hi ha establert contacte, cosa que és un gran èxit… i crec que la Saga ha aconseguit despertar-li la curiositat.


  —He de reconèixer que em vaig angoixar una mica quan va caure en la provocació de l'altre pacient —diu la Corinne, que esprem una llima en un got d'aigua i l'allarga a en Pollock.


  —Però en Jurek es va carregar la culpa de l'agressió intencionadament —diu en Joona, lentament.


  —Sí. Per què ho va fer? Potser la devia sentir abans-d'ahir, quan va demanar als guardes que volia parlar amb un representant legal —diu en Pollock—. És per això que en Jurek no pot permetre que el metge li tingui por, perquè llavors li impedirien rebre visites de…


  —És nou —el talla en Joona—. En Jurek ha dit que aquest metge era nou.


  —I què passa? —pregunta en Johan Jönson, amb la boca oberta.


  —Quan vaig parlar amb en Brolin, el cap de servei, dilluns, em va dir que no hi havia hagut cap canvi a de la Unitat de Màxima Seguretat.


  —Exacte —diu en Pollock.


  —Potser no és res —fa en Joona—. Però per quina raó em va dir que tenien el mateix personal de sempre?
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  EN JOONA CIRCULA PER L’AUTOVIA E-4 en direcció nord. Des de la ràdio, una sonata lenta de violí de Max Bruch omple l'habitacle. Les ombres i els flocs de neu davant els cotxes es mouen al mateix compàs de la melodia. Quan passa Norrviken, rep la trucada de la Corinne Meilleroux.


  Anant per feina, la Corinne li explica que de tots els metges nous que apareixen a les llistes de les nòmines que ha pagat l'hospital Löwenströmska els darrers dos anys, només n'hi ha un que hagi treballat al Servei de Psiquiatria.


  —Es diu Anders Rönn, s'ha llicenciat no fa gaire i fins ara ha estat cobrint substitucions al centre de psiquiatria penitenciària de Växjö.


  —Anders Rönn —repeteix en Joona.


  —Casat amb la Petra Rönn, que treballa a temps parcial al Consell Municipal per a les Activitats Recreatives… I tenen una filla amb una discapacitat moderada dins l'espectre autista. No sé si et pot servir de res, però t'ho dic igualment —esclafeix a riure.


  —Gràcies, Corinne —diu en Joona, i surt de l'autovia a Upplands Väsby.


  Passa per Solhagen, on el seu pare acostumava a anar a dinar mentre encara era viu.


  La vella carretera que porta a Uppsala serpenteja per un passeig amb una renglera de roures negrosos en una banda. Els camps nevats que s'estenen darrere dels arbres davallen cap al llac.


  En Joona aparca el cotxe davant de la porta principal de l'hospital i hi entra, gira a l'esquerra i a grans gambades deixa enrere la recepció desèrtica en direcció al Servei de Psiquiatria General.


  Passa per davant de la secretaria i continua fins a la porta tancada del cap de servei, l'obre i entra al despatx. En Roland Brolin alça els ulls de l'ordinador i es treu les ulleres progressives. En Joona abaixa el cap lleugerament, però tot i així frega el llum que penja del sostre. Sense pressa es treu la placa de la butxaca, la mostra uns segons llargs a en Brolin i després comença a formular-li les mateixes preguntes que l'última vegada.


  —Com es troba el pacient?


  —Per desgràcia ara mateix estic ocupat, però…


  —Últimament, en Jurek Walter ha fet res fora del normal? —el talla en Joona amb veu dura.


  —Això ja ho he respost —diu en Brolin, i torna a dirigir els ulls a la pantalla de l'ordinador.


  —Les rutines de seguretat continuen sent les mateixes?


  El metge corpulent rebufa pel nas i contempla en Joona amb mirada cansada.


  —Què pretén?


  —Encara li administren Risperdal intramuscular? —pregunta en Joona.


  —Sí —sospira en Brolin.


  —Hi ha hagut cap canvi en el personal de la Unitat de Màxima Seguretat?


  —No, però d'això ja n'he…


  —Hi ha hagut cap canvi en el personal de la Unitat de Màxima Seguretat? —l'interromp en Joona.


  —No —respon en Brolin, amb un somriure insegur.


  —No hi treballa un doctor nou que es diu Anders Rönn, a la Unitat de Màxima Seguretat? —pregunta en Joona, amb la veu ronca de l'obstinació.


  —Sí…


  —I llavors per què diu que no hi ha hagut cap canvi en el personal?


  Es pot percebre un lleuger rubor sota els ulls cansats del metge.


  —Només està cobrint una substitució —explica en Brolin, a poc a poc—. Estic segur que comprendrà que de vegades hem de contractar substituts.


  —A qui substitueix?


  —La Susanne Hjälm, que ha agafat una excedència.


  —Quant de temps porta d'excedència?


  En Brolin respon rebufant.


  —Tres mesos.


  —I a què es dedica la Susanne Hjälm ara mateix?


  —No ho sé del cert, no cal justificar les excedències.


  —L'Anders Rönn és a l'hospital en aquest moment?


  En Brolin es mira el rellotge durant un segon i constata amb fredor:


  —Per desgràcia ja se n'ha anat a casa.


  En Joona es treu el telèfon de la butxaca i surt del despatx. L'Anja Larsson respon al mateix temps que l'inspector passa per davant de la secretaria.


  —Necessito les adreces i els números de telèfon de l'Anders Rönn i de la Susanne Hjälm —diu sense circumloquis.
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  EN JOONA TOT JUST ACABA de sortir del recinte de l'hospital i està accelerant per la vella carretera regional quan rep la trucada de l'Anja.


  —Baldersvägen número tres, Upplands Väsby —diu—. Aquí hi viu l'Anders Rönn.


  —Ho trobaré —respon en Joona, i prem l'accelerador i es dirigeix cap al sud.


  —Et convertiries si jo t'ho demanés?


  —A què et refereixes?


  —Quan tu i jo ens casem… Estava pensant que, si jo fos catòlica o musulmana o…


  —Però no ho ets.


  —Sí, tens raó… No hi ha res que ens ho impedeixi. Podríem organitzar un casament amb molta pompa aquest estiu.


  —No crec que sigui prou madur per fer un pas com aquest —somriu en Joona.


  —Jo tampoc, però sento que estic a punt de ser-ho —xiuxiueja l'Anja a l'aparell.


  En acabat, s'aclareix la gola, canvia de to i amb veu tensa li diu que ara donarà un cop d'ull a la Susanne Hjälm.


  En Joona torna al nus de carreteres de Glädjen i tot just s'ha desviat per Sandvägen en direcció a casa de l'Anders Rönn, quan l'Anja li torna a trucar.


  —Això és una mica estrany —fa la secretària amb to seriós—. El telèfon de la Susanne està apagat. El seu marit també el té apagat. Els darrers tres mesos, l'home no ha aparegut al seu lloc de feina a la companyia d'assegurances Länsförsäkringar i les criatures no han anat a escola. Les dues nenes estan de baixa per malaltia, amb prescripció mèdica, però tot i així, el centre s'ha posat en contacte amb els serveis socials…


  —On viuen?


  —A Biskop Nilsväg número vint-i-tres, a Stäket, en direcció a Kungsängen.


  En Joona es desvia cap al voral de la carretera i deixa que el camió que li va al darrere l'avanci. La neu cau del remolc del vehicle formant remolins.


  —Envia-hi un cotxe patrulla —diu en Joona, i canvia de sentit prement l'accelerador.


  La roda davantera dreta s'enfila a la vorera, la suspensió del cotxe retruny i la portella de la guantera s'obre a causa del cop.


  En Joona intenta no pensar massa enllà, però tot i així, cada vegada va més de pressa. No fa cas del semàfor en vermell, simplement travessa la cruïlla sense aturar-se i entra a la rotonda. Abans d'arribar a l'accés a l'autovia, el comptaquilòmetres ja indica cent seixanta quilòmetres per l'hora.
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  LA CARRETERA 267 ESTÀ COBERTA de neu i el cotxe aixeca un núvol blanquinós al seu pas. En Joona avança un Volvo vell i els pneumàtics rodolen suaument per damunt de la neu que s'ha acumulat entre les calçades. Encén els llums llargs i la carretera desèrtica es transforma en un túnel amb volta negra al damunt d'un asfalt emblanquinat. Primer passa per un paisatge de camps on la neu ha adoptat un to blavenc en la foscor creixent, i després la carretera serpenteja a través d'un bosc espès abans que la claror dels llums de Stäket comenci a pampalluguejar entre els arbres davant seu i les vistes s'obrin cap al llac Mälaren.


  Què li ha passat, a la família de la psiquiatra?


  Redueix la velocitat, gira a la dreta i s'endinsa en una petita zona residencial de cases unifamiliars amb jardins plens d'arbres fruiters coberts de neu i gàbies per a conills.


  El temps ha empitjorat i el vent que bufa des del llac va carregat de neu, que es desplaça de costat com una cortina espessa.


  El número vint-i-tres de Biskop Nilsväg és una de les últimes cases del barri; més enllà tan sols hi ha el bosc i les terres comunals.


  La casa de la Susanne Hjälm és una vil·la gran i de color blanc amb finestres blau cel i teulada vermella.


  Totes les finestres estan a les fosques i l'entrada fins al garatge està coberta de neu no trepitjada.


  En Joona s'atura passada la casa i només té temps de posar el fre de mà abans que un cotxe de la policia d'Upplands-Bro redueixi la velocitat i aparqui una mica més enllà.


  L'inspector baixa del vehicle, agafa l'abric i la bufanda del seient del darrere i s'acosta als dos companys d'uniforme mentre es corda l'abric.


  —Joona Linna, Policia Nacional —diu, i allarga la mà.


  —Eliot Sörenstam.


  L'Eliot du els cabells rapats, una petita pereta vertical al mentó i té els ulls marrons i malenconiosos.


  L'altra policia saluda en Joona amb una encaixada ferma i es presenta com a Marie Franzén. Té una cara alegre i pigada, celles rosses i els cabells recollits en una cua alta.


  —Estic contenta de coneixe't en persona —somriu la policia.


  —Que bé que hàgiu pogut venir tan de pressa —diu en Joona.


  —Només perquè he de tornar a casa a temps per fer una trena a l'Elsa —fa l'agent afablement—. De totes totes demà vol anar a la guarderia amb els cabells arrissats.


  —Doncs ja cal que ens afanyem —respon en Joona, i comença a caminar en direcció a la parcel·la fosca.


  —Faig broma, no hi ha cap pressa… Puc fer servir les pinces de cabells com a Pla B.


  —Durant cinc anys, la Marie s'ha cuidat tota sola de la seva filla —explica l'Eliot—. I mai no ha demanat la baixa ni ha marxat a casa abans d'hora.


  —Això que dius és molt dolç…, venint d'un capricorn —afegeix l'agent, amb veu suau.


  El bosc que s'obre darrere de la casa atenua el vent que bufa des del llac, els flocs de neu llisquen per damunt de les copes dels arbres, i, a continuació, davallen fent giragonses sobre la petita zona residencial. En la major part de les cases del carrer hi ha llum a les finestres, però la que mostra el número vint-i-tres està inquietantment a les fosques.


  —Estic convençut que hi ha una bona explicació —diu en Joona als dos policies—. Però cap dels dos progenitors no s'ha presentat a la feina els darrers mesos i les criatures no van a escola perquè estan malaltes.


  La tanca baixa que dóna al carrer està coberta de neu i la bústia de plàstic de color verd al costat de l'armari elèctric, farcida de cartes i fullets publicitaris.


  —Els serveis socials n'estan al cas?


  —Han vingut fins aquí, però diuen que la família està de viatge —respon en Joona—. Truquem a la porta, però el més probable és que haguem de picar a casa dels veïns i fer-los algunes preguntes.


  —Hi ha cap indici que s'hagi comès un delicte? —pregunta l'Eliot, i dóna un cop d'ull a la neu immaculada que s'amuntega a l'entrada del garatge.


  En Joona no pot evitar pensar en en Samuel Mendel. Tota la seva família va desaparèixer. L'Home de Sorra se'ls va emportar tal com en Jurek havia predit. I a la vegada tot allò no acabava d'encaixar. La Susanne Hjälm ha tret les nenes de l'escola i ella mateixa va escriure la baixa mèdica que va enviar al centre.
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  ELS DOS AGENTS ACOMPANYEN tranquil·lament en Joona fins a la casa. La neu cruix sota les sabates.


  Ningú no l'ha trepitjat des de fa setmanes.


  Un tros de mànega de jardí sobresurt al costat del sorral per a la canalla.


  Pugen les escales fins al porxo de l'entrada i truquen a la porta, deixen passar una estona i en acabat tornen a trucar.


  Paren l'orella per si senten algun soroll que provingui de l'interior. Un baf blanquinós els envolta les boques. Les escales sota els seus peus crepiten.


  En Joona truca el timbre un tercer cop.


  No aconsegueix treure's del damunt aquella sensació de malestar, però no diu res. No hi ha cap motiu per angoixar els seus col·legues.


  —I ara què fem? —pregunta l'Eliot, baixet.


  En Joona recolza un genoll al petit banc de l'entrada, l'aboca cap a un costat i mira l'interior de la casa per l'estreta finestra del rebedor. Hi pot veure el terra de rajola marró i el paper ratllat de les parets. Els prismes de vidre glaçat del llum de la paret pengen immòbils. L'inspector torna a girar els ulls cap al terra. Els borrissols de pols a tocar de paret estan completament immòbils. Quan està pensant que no sembla que circuli gens d'aire dins de la casa, un borró s'esmuny sota la còmoda. En Joona s'estira una mica més cap al vidre, fa pantalla amb les mans per evitar la claror que li arriba per l'esquena i veu que hi ha una figura fosca al rebedor.


  Una persona amb les mans alçades.


  L'inspector només triga un segon a comprendre que és ell mateix reflectit en un mirall, però l'adrenalina ja se li ha abocat al corrent sanguini.


  Es veu a si mateix com una silueta a la finestra estreta del rebedor, veu el paraigua dins d'un paraigüer, l'altre costat de la porta, la cadena de seguretat i la catifa vermella.


  Cap sabata ni roba d'abric a la vista.


  En Joona truca al vidre, però no passa res.


  Els prismes de vidre del llum de paret pengen immòbils, tot dins la casa està quiet.


  —D'acord. Anem a fer algunes preguntes als veïns de més a prop —diu.


  Però, en comptes de tornar al carrer, comença a fer la volta a la casa. Els seus companys es queden a la rampa per al cotxe i observen l'inspector sense entendre res.


  En Joona passa pel costat d'un llit elàstic cobert de neu i s'atura. Les petjades d'un cabirol travessen els jardins de diverses cases. Li arriba la claror que surt de les finestres dels veïns més propers i s'escampa com un llençol daurat per damunt de la neu.


  En aquell instant el silenci és absolut.


  Allà on acaben els jardins, comença el bosc obscur. Un munt de pinyes i de pinassa ha caigut sobre la capa de neu més fina que hi ha sota els arbres.


  —No has dit que aniríem a parlar amb els veïns? —diu l'Eliot, dubitatiu.


  —Ara vinc —respon en Joona, amb veu baixa.


  —Què?


  —Què ha dit?


  —Espera un moment.


  En Joona avança amb dificultat per la neu, sent el fred als peus i als turmells. Una menjadora automàtica per a ocells es balanceja grinyolant a l'exterior de la finestra de la cuina.


  Continua avançant arran de paret i pensa que hi ha alguna cosa que no va bé.


  El vent ha acumulat la neu contra la casa.


  A l'ampit de la finestra que dóna al bosc hi han crescut caramells de glaç refulgent.


  «Però, per què només allà?», es pregunta en Joona.


  S'hi apropa i veu com els llums exteriors de la casa del veí es reflecteixen en la finestra.


  Es tracta de quatre caramells llargs i unes quantes rengleres de més petits.


  Ja gairebé ha arribat a la finestra quan s'adona que s'ha format un forat a la neu, just al damunt d'una reixa de ventilació que hi ha a tocar de terra. Això significa que de tant en tant en surt aire calent.


  És per aquest motiu que es formen els caramells de gel.


  En Joona s'inclina cap endavant i para l'orella. Només se sent la remor pausada del bosc quan el vent s'esmuny entre les copes dels arbres.


  El silenci és trencat per les veus que li arriben de la casa del veí. Són dues criatures que, enfadades, s'escridassen. Una porta es tanca amb un cop i després les veus se senten més esmorteïdes.


  Un so lleuger de fregadissa fa que en Joona es torni a ajupir cap a la reixa. Aguanta la respiració i li sembla percebre un xiuxiueig esvalotat a través del conducte de ventilació, com una ordre.


  Instintivament es fa enrere, no està segur de si s'ha imaginat aquell xiuxiueig; mira al seu voltant, veu els col·legues que l'estan esperant a l'entrada, els arbres foscos, els cristalls de neu que refulgeixen en l'aire i de sobte és conscient del que ha vist ara fa una estona.


  Quan ha mirat per la finestra estreta del rebedor i s'ha topat amb el seu propi reflex al mirall, s'ha sorprès tant que no ha fet cas dels detalls més cabdals.


  La cadena de seguretat estava passada, i això és impossible si no és que hi ha algú dins de la casa.


  En Joona torna ràpidament per damunt la capa gruixuda de neu fins a l'entrada principal. Amb els peus aixeca un grapat de flocs solts, que se li enfilen fins a les cuixes. Es treu el joc de rossinyols de la butxaca interior de l'abric i puja per les escales del porxo.


  —Hi ha algú dins de la casa —diu, sense alçar la veu.


  Els companys se'l miren bocabadats mentre l'inspector es posa a remenar el pany amb els rossinyols, obre la porta amb suavitat, la torna a tancar i li clava un cop prou fort perquè la cadena de seguretat cedeixi.


  En Joona els fa un senyal perquè es quedin darrere seu.


  —Policia! —crida cap a l'interior de la casa—. Ara entrarem!
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  ELS TRES POLICIES S’ENDINSEN al rebedor i immediatament senten la fortor intensa d'escombraries ràncies. La casa està immersa en el silenci i hi fa tan de fred com a fora.


  —Que hi ha algú? —crida en Joona.


  Només se senten les seves passes i els seus moviments. La llum de les cases dels veïns no es filtra dins la casa. En Joona allarga la mà cap a l'interruptor per encendre el llum del sostre, però no funciona.


  Darrere de l'inspector, la Marie encén la llanterna. El feix de llum es belluga nerviosament amunt i avall. Continuen cap a l'interior de la casa i en Joona veu com la seva ombra creix i llisca enllà per sobre de les persianes abaixades.


  —Policia! —torna a cridar—. Només volem parlar.


  Entren a la cuina i veuen que a terra, sota la taula, s'hi amunteguen un grapat de paquets buits de cereals, macarrons, farina i sucre.


  —Què collons significa tot això? —xiuxiueja l'Eliot.


  La nevera i el congelador són dos forats foscos i buits, totes les cadires de la cuina han desaparegut i als ampits de les finestres, amb les persianes abaixades, les plantes s'han marcit.


  És només des de fora, que fa la impressió que la família ha marxat de viatge.


  Continuen endavant fins a una sala d'estar amb un televisor i un sofà de cantonada. En Joona s'enfila per damunt dels coixins col·locats de qualsevol manera.


  La Marie murmura alguna cosa que l'inspector no és capaç d'entendre.


  Les cortines gruixudes que cobreixen les finestres arriben fins a terra.


  A través de la porta que dóna al passadís, es poden veure unes escales que baixen al soterrani.


  Es queden quiets quan descobreixen un gos mort amb una bossa de plàstic al cap lligada amb cinta americana. L'animal està estès a terra al costat del moble del televisor.


  En Joona continua en direcció al passadís i les escales. Sent com els seus companys es mouen cautelosament darrere seu.


  La Marie ha començat a respirar de pressa.


  El feix de la llanterna tremola.


  En Joona es desplaça cap a un costat per tenir una mica més de llum. Més enllà, la porta del lavabo està entreoberta.


  Fa un senyal als seus col·legues perquè s'aturin, però la Marie ja és al seu costat i enfoca el raig de llum cap a les escales. Fa una passa endavant i prova de mirar cap al fons del passadís.


  —Què és allò? —xiuxiueja, i no pot evitar que la veu traspuï el nerviosisme.


  Hi ha alguna cosa a terra a tocar de la porta del lavabo. Hi encara la llanterna. És una nina amb cabells llargs i rossos.


  La claror tremola per damunt de la cara de plàstic resplendent.


  De cop i volta, la nina s'esmuny darrere de la porta.


  La Marie somriu i fa una passa llarga cap endavant, i en aquell mateix instant sent un espetec tan potent que retruny dins del pit.


  La flamarada que surt del canó d'una escopeta il·lumina el passadís com un llampec.


  És com si la Marie hagués rebut una empenta per l'esquena, però part de la perdigonada li travessa el coll.


  El cap es doblega cap endavant i la sang surt projectada des del punt de sortida a la gola.


  La llanterna pica contra terra.


  La Marie ja és morta quan, amb el cap penjant-li del coll, fa una darrera passa. Es desploma com un sac i queda estesa a terra amb una cama doblegada sota el cos, de manera que la pelvis queda recargolada en una posició estranya.


  En Joona ha tret la pistola, li ha llevat el fiador i ha fet mitja volta. El passadís fins a les escales és buit. No hi ha ningú. La persona que ha disparat deu haver fugit cap al soterrani.


  La sang surt bombollejant pel coll de la Marie i fumeja en aquell aire gèlid.


  La llanterna rodola lentament per terra.


  —Déu del cel, Déu del cel —murmura l'Eliot.


  Les orelles dels dos policies xiulen de la detonació.


  De cop i volta, davant seu, surt corrent una criatura amb la nina als braços, patina amb el bassal de sang, cau d'esquena a terra i s'esmuny en la foscor escales avall. Les passes es fan cada vegada més febles fins que desapareixen.
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  EN JOONA POSA UN GENOLL a terra i examina ràpidament la Marie. No hi ha res a fer, la potent descàrrega li ha penetrat els pulmons i el cor i li ha esquinçat la caròtida.


  L'Eliot Sörenstam xiscla pel walkie-talkie amb una veu tenyida de plor que han d'enviar una ambulància i reforços.


  —Policia! —crida en Joona en direcció a les escales—. Llanceu l'arma i…


  L'escopeta torna a retrunyir des del soterrani, els perdigons travessen els barrots de la barana de l'escala i un munt de fragments omplen l'aire i cauen formant una cascada.


  En Joona sent el soroll metàl·lic característic de quan s'obre una escopeta. Es precipita cap endavant, arriba fins a les escales i al mateix moment sent el sospir sord del primer cartutx expulsat de l'arma.


  A grans gambades, en Joona continua baixant per l'escala fosca amb la pistola alçada.


  L'Eliot Sörenstam s'ha desenganxat la llanterna del cinturó per il·luminar-li el camí i el raig de llum arriba just fins al soterrani. En Joona té temps d'aturar-se abans que les punxes el travessin.


  Al peu de les escales algú ha aixecat una barricada amb les cadires del menjador. De cap per avall, han esmolat les potes com puntes de llances i hi han fixat ganivets de cuina amb cinta americana.


  En Joona dirigeix la seva pesada Colt Combat per damunt de la barrera, cap al fons d'una sala amb una taula de billar.


  No s'hi veu a ningú; tot torna a estar completament quiet.


  L'adrenalina que li corre pel cos fa que estigui estranyament serè, com si es trobés en una versió nova i més intensa de la realitat.


  Amb molta cura, retira el dit del gallet i desfà el llaç de la corda que hi ha lligada a la barana de les escales per poder passar a l'altre costat de les cadires.


  —Què collons hem de fer? —xiuxiueja l'Eliot amb la veu plena de pànic, quan arriba al capdavall de les escales.


  —Portes posada l'armilla antibales?


  —Sí.


  —Il·lumina l'interior del soterrani —diu en Joona, i comença a caminar.


  A terra, entre vidres trencats i llaunes de conserva velles, es veuen un parell de cartutxos d'escopeta buits. L'Eliot respira massa de pressa i sosté la llanterna a tocar de la pistola mentre escorcolla tots els racons de la sala. A baix, hi fa més calor i els arriba una fortor intensa de suor i orina.


  Algú ha estès uns cables d'acer a l'altura del coll d'un costat a l'altre de l'accés i els dos policies es veuen obligats a ajupir-se. El metall dringa darrere seu en xocar uns cables contra els altres.


  De cop i volta, senten un xiuxiueig i en Joona s'atura i fa un senyal a l'Eliot. El que sembla un repic va seguit de la remor de passes.


  —Correu, correu —murmura algú.


  Un cop d'aire fred els envolta i en Joona es llança cap endavant mentre el feix de llum de la llanterna de l'Eliot Sörenstam es desplaça per tot el soterrani. A l'esquerra es pot intuir la cambra de la caldera i, a l'altre costat, unes escales de formigó pugen fins a una porta que està oberta.


  Arrossegada pel vent, la neu llisca per sobre dels graons que baixen fins al soterrani.


  En Joona ja s'ha adonat de la figura amagada quan la claror de la llanterna fa refulgir la fulla del ganivet.


  Fa una passa cap endavant i sent la respiració accelerada que precedeix un gemec sobtat.


  Una dona alta amb cara bruta se li abraona al damunt amb un ganivet a la mà i instintivament en Joona apunta la pistola cap al seu tronc.


  —Vigila! —crida l'Eliot.


  Tot passa en tan sols un segon, però tanmateix en Joona té prou temps per decidir no disparar. Sense que li calgui pensar, segueix el moviment de la dona i, quan li assesta la ganivetada, fa una passa de costat. En Joona li bloqueja el braç, el subjecta amb força, deixa que les espatlles segueixin el gir del cos i la colpeja amb l'avantbraç dret a la part superior esquerra del coll. L'impacte és tan potent i inesperat que la dona surt projectada cap enrere.


  En Joona no deixa anar el braç amb el ganivet. Se sent un espetec com el repic de dues pedres sota l'aigua, quan el colze cedeix i es trenca. La dona cau a terra i xiscla de dolor.


  El ganivet pica contra les rajoles. En Joona l'aparta amb el peu i apunta la pistola cap a la cambra de la caldera.
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  UN HOME DE MITJANA EDAT està mig ajagut a terra al costat de la bomba de calor geotèrmica. Està lligat amb una corda i cinta americana i un drap li tapa la boca.


  L'Eliot Sörenstam emmanilla la dona a una canonada d'aigua mentre en Joona se li acosta a poc a poc, li aclareix que és policia i li treu el drap de la boca.


  —Les nenes —panteixa l'home—. Han sortit corrent a l'exterior, no feu mal a les meves filles, són…


  —Hi ha algú més aquí dins?


  L'Eliot ja ha sortit corrent escales amunt.


  —Només les nenes…


  —Quantes?


  —Dues… La Susanne els ha donat l'escopeta, només estan espantades, no l'han fet servir mai, no els feu mal —suplica l'home, desesperat—. Només estan espantades…


  En Joona corre escales amunt i surt a la part posterior de la casa, mentre sent com l'home no para de repetir que no facin mal a les nenes.


  Les petjades travessen el jardí i s'endinsen en la foscor del bosc. Un feix de llum es belluga entre els arbres.


  —Eliot —crida en Joona—. Només són dues criatures!


  A grans gambades, en Joona segueix les petjades del policia, entra al bosc i sent com la suor de la cara se li refreda.


  —Van armades! —exclama.


  Corre entre els arbres en direcció al raig de llum de la llanterna. Sota la neu, els branquillons cruixen pel seu pes. Més enllà, veu com l'Eliot avança per sobre la capa blanca amb la pistola i la lot a les mans.


  —Atura't —crida en Joona, però no sembla que l'Eliot el senti.


  Un tou de neu es desprèn d'un arbre i cau a terra amb un so sord.


  En la llum tènue, endevina les petjades de les nenes entre els arbres, en una traça serpentejant, i la línia recta de l'Eliot que els va al darrere.


  —Només són dues criatures —torna a cridar en Joona, i prova de guanyar temps lliscant per un pendent costerut.


  Baixa de costat, arrossega un grapat de pedres i pinyes soltes que hi ha sota la neu, es fa una rascada a l'esquena amb alguna cosa, però immediatament es posa dret.


  A través de l'espessor de branques, veu com el raig de llum de la llanterna escorcolla el terreny i dreta just en diagonal darrere de l'agent hi ha una nena prima al costat d'un arbre amb una escopeta a les mans.


  En Joona travessa ràpidament el matollar de branques seques. Intenta protegir-se la cara, però tot i així s'esgarrinxa les galtes. Veu com la silueta de l'Eliot es belluga entre els troncs dels arbres i com la nena menuda de darrere l'arbre fa una passa cap endavant i dispara l'escopeta contra el policia.


  La descàrrega s'enfonsa a la neu només un metre davant de la boca de l'arma. El canó s'aixeca cap enlaire i el cos lleuger de la criatura trontolla a causa del retrocés. La petita cau a terra i l'Eliot es gira i apunta la pistola cap a la nena.


  —Atura't! —crida en Joona, i intenta obrir-se pas entre les branques d'un avet.


  La neu li va a parar a la cara i se li fica per dins de l'abric; les branques cedeixen. L'inspector arriba a l'altra banda de l'arbre i s'atura de cop.


  L'Eliot Sörenstam està assegut a terra, abraçant la criatura que plora. Unes quantes passes més enllà, se'ls mira la germana petita.
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  LA SUSANNE HJÄLM TÉ LES MANS emmanillades darrere l'esquena. El colze trencat fa una impressió estranya. La dona xiscla histèricament i oposa una resistència violenta quan dos agents uniformats se l'emporten escales amunt. La llum blavosa d'un grapat de vehicles d'emergència fa que el paisatge nevat bategui com si fos aigua viva. Els avets s'aixequen en la llunyania com esperits silenciosos que observen el que s'esdevé.


  La Susanne deixa de cridar quan veu sortir del bosc en Joona i l'Eliot. En Joona carrega a pes la nena petita i l'Eliot porta l'altra de la mà.


  La dona es queda quieta amb els ulls com dues taronges i respira panteixant l'aire glacial de la nit d'hivern. En Joona baixa la nena a terra perquè pugui acostar-se a la mare amb la seva germana gran. Totes tres s'abracen una bona estona i la Susanne prova de calmar les seves filles.


  —Ara tot anirà bé —diu amb veu esquinçada—. Tot anirà bé…


  Una agent amb uniforme d'edat avançada comença a parlar amb les criatures i prova d'explicar-los que la seva mare se n'ha d'anar amb la policia.


  El pare puja del soterrani amb l'ajuda del personal de l'ambulància, però està tan feble que l'han d'estirar en una llitera.


  En Joona els segueix quan els agents s'emporten la Susanne per damunt de la neu profunda fins a un dels cotxes patrulla que hi ha a l'entrada. La fan seure al seient del darrere mentre l'oficial en cap parla per telèfon amb un fiscal.


  —Cal que vagi a un hospital —diu en Joona, i s'espolsa les sabates i la roba.


  S'acosta a la Susanne Hjälm. La dona està completament quieta dins del cotxe, amb la cara girada cap a la casa per intentar albirar les seves filles.


  —Per què ho ha fet? —pregunta en Joona.


  —No ho podria entendre —murmura—. Ningú no ho pot entendre.


  —Jo potser sí que puc —diu ell—. Jo vaig ser qui va detenir en Jurek Walter ara fa tretze anys…


  —L'hauria d'haver mort —l'interromp la Susanne, i per primera vegada el mira als ulls.


  —Què ha passat? Després de tots aquests anys com a psiquiatra de la Unitat d'Aïllament…


  —No hauria d'haver parlat amb ell —diu la dona, contenint-se—. Se suposa que no ho hem de fer, però no em pensava que…


  Es queda en silenci i torna a girar els ulls cap a la casa.


  —Què li va dir?


  —Em va… Em va exigir que enviés una carta —xiuxiueja.


  —Una carta?


  —Està sota un règim amb moltes restriccions, així que jo no podia… Però vaig… Vaig…


  —No la va poder enviar? On és la carta, doncs?


  —Potser hauria de parlar amb un advocat —diu la Susanne.


  —Encara conserva la carta?


  —La vaig cremar —explica la dona, i torna a girar la cara.


  Les llàgrimes comencen a rajar per la cara bruta i cansada.


  —Què hi deia, a la carta?


  —Vull consultar un advocat abans de respondre més preguntes —diu, i es queda en silenci.


  —Això és important, Susanne —insisteix en Joona—. Ara rebrà atenció mèdica i podrà parlar amb un representant legal, però primer he de saber on se suposava que havia d'enviar la carta… Doni'm un nom, doni'm una adreça.


  —No me'n recordo… Era un apartat de correus.


  —D'on?


  —No ho sé… Hi havia un nom —diu la dona, i mou el cap.


  En Joona veu que la filla gran està estirada en una llitera que estan a punt d'aixecar i introduir en una ambulància. La criatura sembla espantada i prova de deslligar les corretges amb què l'han subjectat.


  —Recorda el nom?


  —No era rus —xiuxiueja la Susanne—. Era…


  De sobte, la nena pateix un atac de pànic dins de l'ambulància i comença a xisclar.


  —Ellen! —crida la Susanne—. Sóc aquí, sóc aquí!


  La Susanne intenta sortir del cotxe patrulla, però en Joona li impedeix que es pugui posar dreta.


  —No em toqui!


  La dona es recargola per alliberar-se. Les portes de l'ambulància es tanquen i es torna a fer el silenci.


  —Ellen! —crida.


  L'ambulància es posa en marxa i la Susanne es queda quieta girant la cara i amb els ulls clucs.
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  QUAN L’ANDERS RÖNN ARRIBA a casa de la reunió del grup de pares de l'Associació d'Autistes i Trastorn d'Asperger, la Petra està pagant factures a l'ordinador. Se li acosta i li fa un petó al clatell, però ella es desentén de la moixaina. L'Anders prova de somriure i li acarona una galta.


  —Deixa-ho estar —es limita a dir la seva dona.


  —Podem intentar ser amics?


  —Vas traspassar la ratlla —diu ella, cansada.


  —Ja ho sé, perdona'm. Em pensava que volies que…


  —Deixa de pensar-ho —el talla la Petra.


  L'Anders la mira als ulls, assenteix amb el cap i a continuació se'n va cap a l'habitació de l'Agnes. La seva filla està asseguda davant de la caseta de joguina, donant-li l'esquena. Veu que té el raspall a la mà, que ha pentinat totes les nines i després les ha amuntegat les unes sobre les altres en un dels llits de la casa.


  —Que bonic que ho has posat tot —diu l'Anders.


  L'Agnes es gira, li mostra el raspall i el mira de fit a fit durant un segon llarg.


  L'Anders s'asseu al seu costat i li passa el braç per l'espatlla menuda. La nena es cargola lentament per desfer-se'n.


  —Ara estan dormint totes juntes —diu l'Anders alegrement.


  —No —respon l'Agnes amb la seva veu monòtona.


  —I llavors què fan?


  —Estan mirant.


  I assenyala els ulls pintats oberts de bat a bat de les nines.


  —Vols dir que no poden dormir si estan mirant, però es pot fer veure que estan…


  —Estan mirant —el talla la nena, i comença a bellugar el cap en una cadència plena d'angoixa.


  —Ja ho veig —diu l'Anders per calmar-la—. Però estan estirades al llit com toca i això està molt bé…


  —Ui, ui, ui.


  L'Agnes sacseja el cap seguint un patró constant i pica ràpidament de mans tres vegades. L'Anders l'abraça, li besa el cap i li xiuxiueja que ho ha fet molt bé. Al final, el cos de la nena es torna a relaxar i la nena comença a fer una renglera amb les peces de Lego.


  Se sent el timbre de la porta i l'Anders surt de l'habitació. Dóna un darrer cop d'ull a l'Agnes abans d'anar a obrir.


  A la claror del llum exterior hi ha un home alt amb vestit, pantalons xops i una butxaca esquinçada. L'home té els cabells rinxolats i esbullats, clotets a les galtes i mirada greu.


  —Anders Rönn? —diu, amb un lleuger accent finès.


  —En què el puc ajudar? —pregunta l'Anders, amb to neutre.


  —Sóc de la Policia Nacional —diu l'home, i mostra la placa—. Puc entrar?
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  L'ANDERS MIRA DE FIT A FIT l'home alt que hi ha a l'altre costat de la porta. En tan sols un instant s'ha quedat paralitzat per la por. Obre i el deixa entrar, i mentre li pregunta si vol una tassa de cafè, un miler de pensaments li passen pel cervell encès.


  La Petra ha trucat a una línia d'atenció a les dones i ha explicat el que ha passat.


  Han decidit que no té prou competència per treballar a la Unitat de Màxima Seguretat.


  L'inspector de policia li explica que es diu Joona Linna, declina educadament la tassa de cafè i a continuació entra a la sala d'estar i s'asseu a la butaca. Llança a l'Anders una mirada afable però escrutadora que el fa sentir com un convidat a casa seva.


  —Vostè està cobrint l'excedència de la Susanne Hjälm a la Unitat de Màxima Seguretat —diu l'inspector de la Policia Nacional.


  —Sí —respon l'Anders, i prova d'endevinar on vol anar a parar.


  —Quina impressió té d'en Jurek Walter?


  «En Jurek Walter», pensa l'Anders. «Tot plegat és per en Jurek Walter?». Es relaxa i aconsegueix imprimir un to sec a la veu.


  —No estic autoritzat a parlar dels pacients —es limita a dir.


  —Hi ha parlat? —pregunta l'home, i de sobte els ulls grisos es tornen més esmolats.


  —A la Unitat de Màxima Seguretat no apliquem la teràpia conversacional —diu l'Anders, i es passa la mà pels cabells curts—. Però, evidentment, els pacients parlen…


  En Joona Linna s'inclina cap endavant.


  —Està al corrent que el tribunal de segona instància va dictaminar que se li apliquessin restriccions severes perquè va ser considerat extremadament perillós?


  —Sí —diu l'Anders—. Però al capdavall sempre s'ha d'interpretar la sentència. I com a metge responsable he de buscar constantment l'equilibri entre les restriccions i els tractaments.


  L'inspector de policia assenteix amb el cap dues vegades i en acabat diu:


  —Li ha demanat que enviï una carta, oi?


  L'Anders perd la serenitat durant un segon i després torna a recordar que ell és el responsable i el que pren les decisions en relació amb els interns.


  —Sí, he enviat una carta —respon—. Vaig considerar que era important per establir una relació de confiança entre tots dos.


  —La va llegir abans d'enviar-la?


  —Sí, és clar… En Jurek Walter sabia que ho faria; no hi havia res fora del normal.


  Els ulls grisos del policia s'enfosqueixen quan les pupil·les es dilaten.


  —Què hi deia?


  L'Anders no sap si la Petra ha entrat a la sala, però té la sensació que està dreta darrere seu i els observa.


  —No ho recordo exactament —respon, i se sent tan incòmode que la cara se li encén—. Però era una carta formal per a un bufet d'advocats… I personalment ho considero un dret humà.


  —És clar —respon l'inspector de la Policia Nacional, sense deixar de mirar-lo.


  —En Jurek Walter volia que un advocat l'anés a veure a la Unitat d'Aïllament per ajudar-lo a interpretar les possibilitats que tenia d'una revisió judicial… Això era més o menys el que pretenia… I, en cas que es fes una revisió, volia tenir un advocat privat que el representés.


  La sala d'estar es queda immersa en el silenci.


  —A qui anava adreçada? —pregunta l'inspector, amb serenor.


  —Al bufet d'advocats Rosenhane… A un apartat de correus de Tensta.


  —Seria capaç de reconstruir els termes exactes amb què en Jurek Walter s'expressava a la carta?


  —Només la vaig llegir una vegada i, com he dit, estava escrita d'una manera molt formal i educada… Encara que hi havia un bon grapat d'errors ortogràfics.


  —Errors ortogràfics?


  —Més aviat problemes de dislèxia —va aclarir l'Anders.


  —Va parlar d'aquesta carta amb en Roland Brolin?


  —No —respon l'Anders—. Per quina raó ho hauria d'haver fet?
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  EN JOONA TORNA AL COTXE I MARXA cap a Estocolm. Truca a l'Anja i li demana que busqui informació sobre el bufet Rosenhane.


  —Tens idea de quina hora és?


  —L'hora… —repeteix en Joona, i comença a pensar en la Marie Franzén, que poc abans ha mort a causa d'un tret—. Jo… Perdona, ja ens n'encarregarem demà.


  I s'adona que l'Anja ja ha penjat el telèfon. Han passat només un parell de minuts i la secretària li torna a trucar.


  —No em consta cap Rosenhane —diu la dona—. Amb aquest nom no apareix cap bufet ni cap advocat.


  —Hi havia un apartat de correus —s'insisteix en Joona.


  —Sí, de Tensta, l'he trobat —respon amb veu dolça—. Però l'han cancel·lat i l'advocat que l'havia llogat no existeix.


  —Ja ho entenc…


  —Rosenhane és el nom d'una família aristocràtica que es va extingir —diu l'Anja.


  —Perdona que hagi trucat tan tard.


  —Feia broma, em pots telefonar a l'hora que vulguis. Al capdavall tu i jo ens casarem…


  «L'adreça és una pista que no condueix enlloc», pensa en Joona. «Cap apartat de correus, cap bufet d'advocats, cap nom.»


  Comença a rumiar que és ben curiós que l'Anders Rönn hagi dit que en Jurek Walter era dislèctic.


  «Jo l'he vist escriure», pensa en Joona.


  El que l'Anders Rönn havia pensat que es tractava de dislèxia probablement es deu a tants anys de medicació.


  Una altra vegada, el cap li torna a la Marie Franzén, morta per la Susanne Hjälm. En aquest moment, una criatura està esperant la seva mare, que mai més no tornarà a casa.


  No hauria d'haver sortit corrents, però en Joona sap que ell mateix podria haver comès el mateix error si no tingués tan assumit l'entrenament operatiu. I aleshores hauria estat assassinat de la mateixa manera que el seu pare.


  La filla de la Marie Franzén, l'Elsa, potser acaba de rebre la notícia. El món mai no tornarà a ser el mateix. Quan en Joona tenia onze anys, el seu pare, també policia, va morir a causa d'un tret d'escopeta. Només havia d'entrar a un apartament on havien informat d'un conflicte familiar. Cada dia en Joona es recorda del moment en què el director de l'escola va entrar a la classe i li va demanar que l'acompanyés. El món mai més no va tornar a ser el mateix.
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  ENCARA NO S’HA FET MIGDIA i en Jurek camina a la cinta de córrer amb passes llargues. La Saga sent com respira pesadament. Al televisor, algú explica com es fan les pilotetes de goma per jugar. Un munt d'esferes de colors es belluguen dins de diversos gots d'aigua.


  A la Saga l'omplen sentiments contradictoris. El seu instint d'autoprotecció li diu que hauria d'evitar qualsevol contacte amb en Jurek, però amb cada nova conversa que hi manté augmenten les probabilitats que els seus companys trobin la Felicia.


  L'home de la televisió adverteix als espectadors que no facin servir massa purpurina, ja que afecta la capacitat de rebotar de les pilotes.


  Lentament, s'acosta a en Jurek. Ell baixa de la cinta i li fa un gest perquè ocupi el seu lloc.


  La Saga li dóna les gràcies, puja a la màquina i comença a caminar. En Jurek es queda al seu costat i l'observa. Encara sent les cames cansades i les articulacions, adolorides. Prova d'augmentar el ritme, però respira amb dificultat.


  —T'han administrat la teva injecció de Haldol? —pregunta en Jurek.


  —Des del primer dia —respon la Saga.


  —El metge?


  —Sí.


  —Va entrar a la teva cel·la i et va abaixar els pantalons?


  —Primer em va punxar Stesolid —respon amb veu baixa.


  —Se't va insinuar?


  La Saga s'arronsa d'espatlles.


  —Ha entrat a la teva cel·la més vegades?


  En Bernie entra a la sala de descans i es dirigeix de dret cap a la cinta de córrer. Té el nas fracturat cobert amb un esparadrap de tela blanca. Un dels ulls està clos a causa de la inflamació i ha adoptat un to gris fosc. S'atura davant de la Saga, la mira i estossega fluix.


  —Ara sóc el teu esclau… Hòstia, quina merda… Sóc aquí i et seguiré per tota l'eternitat, com el majordom del Papa… Fins que la mort ens separi…


  S'eixuga la suor del llavi superior i es balanceja.


  —Obeiré totes i cadascuna de les teves…


  —Vés a seure al sofà —l'interromp la Saga, sense mirar-lo.


  En Bernie eructa i empassa saliva diverses vegades.


  —M'estiraré a terra i t'escalfaré els peus… Sóc el teu gos —diu, i s'agenolla entre sospirs—. Digue'm, què vols que faci?


  —Seu al sofà —repeteix ella.


  La Saga camina a grans gambades per la cinta. La fulla de palmera es balanceja. En Bernie s'arrossega endavant, torça el cap i aixeca els ulls.


  —El que vulguis, jo obeeixo —diu mirant la Saga—. Si estàs xopa de suor entre els pits, jo te'ls puc eixugar…


  —Seu al sofà —diu en Jurek, amb to neutre.


  En Bernie s'allunya immediatament de quatre grapes i s'estira a terra davant del sofà. La Saga ha d'abaixar una mica la velocitat de la màquina. Deixa de mirar com es balanceja la fulla de la palmera i evita pensar en el micròfon amb l'emissor.


  En Jurek l'observa sense moure's, s'eixuga la boca i es passa la mà pels cabells curts i d'un color gris metàl·lic.


  —Podem fugir de l'hospital plegats —fa amb veu serena.


  —Però no sé si això és el que vull, jo —respon la Saga, amb franquesa.


  —Per què no?


  —En realitat, allà fora no m'hi queda res.


  —Que no t'hi queda res? —repeteix en Jurek, en veu baixa—. Tampoc no s'hi pot tornar… No es pot tornar a res, però hi ha llocs millors que aquest.


  —I potser de pitjors.


  En Jurek sembla realment sorprès i es limita a tombar la cara proferint un so similar a un sospir.


  —Què has dit? —pregunta la Saga.


  —Només he sospirat, perquè m'ha vingut al cap que en realitat recordo un lloc pitjor —diu ell, i se la mira amb uns ulls absents—. L'aire brunzia per les línies d'alta tensió… Els camins estaven destrossats a causa de les enormes pales carregadores… I les traces a terra eren bassals d'aigua vermella i argilosa, tan profunds que m'arribaven a la cintura… Però tot i així encara era capaç d'obrir la boca i respirar.


  —Què vols dir?


  —Que es poden preferir els pitjors llocs als millors…


  —Estàs pensant en la teva infància?


  —Sí, és clar —xiuxiueja.


  La Saga atura la cinta de córrer, es doblega cap endavant i es recolza en els mànecs de la màquina. Les galtes li bullen com si hagués corregut deu quilòmetres. Sense semblar impacient, sap que hauria de continuar parlant i aconseguir que li expliqués més coses.


  —I ara… Tens cap racó secret o penses trobar-ne un de nou? —diu sense mirar-lo.


  La pregunta ha estat massa directa, la Saga se n'adona i es força a alçar la vista, s'obliga a mirar-lo als ulls.


  —Et podria donar una ciutat sencera, si volguessis —respon en Jurek, seriosament.


  —Què?


  —Escull tu mateixa.


  La Saga mou el cap somrient, però de cop i volta recorda el lloc en què no ha volgut pensar durant molts anys.


  —Quan penso en altres llocs… sempre penso en casa del meu avi —diu—. Tenia un gronxador en un arbre… No ho sé, però encara m'agrada gronxar-me.


  —I no hi pots anar?


  —Impossible —respon la Saga, i baixa de la cinta.
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  AL’APARTAMENT AL SOBREÀTIC DEL NÚMERO dinou de Rörstrandsgatan, el grup secret Athena Promacho escolta la conversa que es desenvolupa entre en Jurek Walter i la Saga Bauer.


  En Johan Jönson és davant de l'ordinador, vestit amb un xandall de color gris. La Corinne seu a la taula de despatx i transcriu la conversa al seu portàtil. En Nathan Pollock ha dibuixat nou flors al marge del seu bloc de notes i apunta les paraules «línies d'alta tensió», «pales carregadores» i «argila roja».


  En Joona està dret al costat de l'altaveu, amb els ulls clucs, i sent com se li enfila un calfred per l'espinada quan la Saga parla del seu avi. Pensa que no pot permetre que en Jurek penetri dins del seu cap. La cara de la Susanne Hjälm se li apareix al davant fugaçment. Aquella cara bruta i la mirada esporuguida allà baix, al soterrani.


  —Per què no pots anar allà on t'agradaria anar? —sent que pregunta en Jurek.


  —Ara és casa del meu pare —respon la Saga Bauer.


  —I a ell no l'has vist des de fa molt de temps, oi?


  —No he volgut —diu ella.


  —Si encara continua viu, espera que li donis una segona oportunitat —diu en Jurek.


  —No —respon la Saga.


  —Evidentment depèn del que va passar, però…


  —Jo era petita i no recordo gran cosa —s'explica ella—. Però sé que li trucava constantment i li prometia que no em tornaria a portar malament mai més si tornava a casa… Que dormiria al meu llit i que m'asseuria bé a taula i… No en vull parlar, d'això.


  —Ja ho entenc —diu en Jurek, però les paraules s'ofeguen gairebé en un murmuri.


  Se sent una mena de xiulet i a continuació el so sord i rítmic d'unes passes feixugues damunt la cinta de córrer.
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  EN JUREK CAMINA A LA MÀQUINA. Torna a fer la impressió d'una persona forta. Les passes són llargues i poderoses, mentre que la cara pàl·lida desprèn serenor.


  —Et sents decebuda amb el teu pare perquè no va venir a casa —diu.


  —Recordo totes les vegades que li vaig trucar… Vull dir que jo el necessitava.


  —Però i la teva mare… On era?


  La Saga es queda en silenci i pensa que ha parlat una mica massa, però a la vegada ha de donar resposta a la confiança que li ha mostrat en Jurek Walter. És una qüestió de donar i rebre; si no, la conversa tornarà a ser superficial. Ha arribat l'hora d'explicar alguna cosa personal i, mentre no se surti de la veritat, no corre cap risc.


  —Quan jo era petita, la mare estava malalta… Només en recordo la darrera època —respon la Saga.


  —Va morir?


  —De càncer… Tenia un tumor maligne al cervell.


  —Em sap greu.


  La Saga recorda com les llàgrimes li regalimaven fins a la boca, l'olor el telèfon, l'orella calenta, la llum que es filtrava per la finestra a través del vidre ple de pols de la cuina.


  Potser és cosa de la medicació, dels nervis o simplement la mirada inexorable d'en Jurek, que l'afecten. No ha parlat d'això des de fa anys. En realitat no sap per què ho està fent.


  —Només és que el pare… No va poder suportar la seva malaltia —xiuxiueja—. No es veia amb cor de quedar-se a casa.


  —Entenc que estiguis enfadada.


  —Jo era massa petita per fer-me càrrec de la mare… Mirava d'ajudar-la amb els medicaments, intentava consolar-la… Al vespre, el cap li feia una mal terrible i s'estirava al llit amb els llums apagats i plorava i plorava.


  En Bernie se'ls acosta de quatre grapes i prova d'ensumar la Saga entre les cames. Ella li clava una empenta i en Bernie rodola fins a la palmera de plàstic.


  —Jo també vull fugir —diu—. Vindré amb vosaltres. Puc mossegar, jo…


  —Tanca la boca! —el talla la Saga.


  En Jurek es gira i amenaça amb la mirada en Bernie, que amb un somriure als llavis seu a terra contemplant la Saga.


  —Que t'he de liquidar? —li pregunta en Jurek.


  —Perdó, perdó —murmura en Bernie, i s'aixeca de terra.


  En Jurek continua caminant a la cinta. En Bernie s'asseu al sofà i es posa a mirar la televisió.


  —Necessitaré la teva ajuda —diu en Jurek.


  La Saga no respon, però pensa que mentiria si li digués que es vol escapar. Es vol quedar allà dins fins que trobin la Felicia.


  —Sóc del parer que l'ésser humà està més lligat a la seva família que qualsevol altre animal —continua en Jurek—. Fem qualsevol cosa per ajornar el moment d'una separació.


  —És possible.


  —Tu només eres una nena petita, però et vas fer càrrec de la teva mare…


  —Sí.


  —Com a mínim era capaç de menjar sola?


  —En general, sí. Però cap al final no tenia gens de gana —diu la Saga, fidel a la veritat.


  —La van operar?


  —Em sembla que només li van fer quimioteràpia.


  —Amb pastilles?


  —Sí, jo l'ajudava cada dia…


  Assegut al sofà, en Bernie no deixa de mirar-los de reüll. De tant en tant, es toqueja amb compte l'esparadrap ample que li tapa el nas.


  —Com eren les pastilles? —pregunta en Jurek, i augmenta lleugerament la velocitat.


  —Com pastilles normals i corrents —respon ràpidament.


  De cop i volta, la Saga se sent molt incòmoda. Per què li pregunta per la medicació? No és una pregunta gaire habitual. I si l'està provant? El pols se li accelera mentre es repeteix a si mateixa que no corre cap risc perquè en tot moment està dient la veritat.


  —Les sabries descriure? —continua en Jurek, amb serenitat.


  La Saga obre la boca per respondre que ha passat massa temps, quan de cop i volta li vénen al cap les pastilles de color blanc escampades pel damunt de la catifa de nusos amb serrells llargs i marrons. Li havia caigut el potet a terra i s'havia ajupit al costat del llit per recollir-les.


  El record és ben nítid.


  Va collir les pastilles amb la mà fent cullera i les va bufar per llevar la pols que s'havia emportat de la catifa. A la mà potser hi tenia deu pastilles rodones. En una cara hi apareixien dues lletres dins d'un quadrat.


  —Blanques, rodones —diu—. Amb unes lletres en una cara… KO… No em sé avenir que ho recordi.
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  EN JUREK ATURA LA CINTA DE CÓRRER i respira una bona estona mentre somriu per a si mateix.


  —Dius que donaves a la teva mare citostàtics, citotoxines… Però no era això el que li donaves…


  —És clar que sí —somriu la Saga.


  —Les pastilles que has descrit són de Kodein Recip —diu en Jurek.


  —Un analgèsic? —pregunta ella.


  —Sí, però no es recepta codeïna als malalts de càncer, sinó opioides potents, com morfina o Ketogan.


  —Però jo recordo perfectament les pastilles… Hi havia una incisió en una de les cares…


  —Sí —es limita a dir en Jurek.


  —La mare em va dir que…


  Es queda en silenci i el cor li comença a bategar amb tanta força que té por que se li noti a la cara. «En Joona em va avisar», pensa. «Em va dir que no havia de parlar dels meus pares.»


  Empassa saliva i abaixa els ulls a la desgastada catifa de goma.


  «No passa res», pensa, i comença a caminar cap a la seva cel·la.


  Només ha estat això, ha parlat més del compte, però en tot moment s'ha cenyit a la veritat.


  No tenia cap altra opció. No respondre les preguntes hauria estat massa fred. Era un intercanvi necessari, però ara ja no dirà res més.


  —Espera un moment —diu en Jurek, amb un to molt suau.


  La Saga s'atura, però no es gira.


  —En tots aquests anys no se m'ha presentat cap ocasió per escapar —continua dient—. He comprès que la sentència de reclusió en un centre psiquiàtric no es revisaria, he entès que no em concediran mai un permís… Però ara que tu ets aquí, finalment, puc sortir de l'hospital.


  La Saga es tomba i mira de fit a fit aquella cara eixuta i els ulls clars.


  —I jo què haig de fer? —pregunta.


  —Preparar-ho tot pot durar uns quants dies —respon en Jurek—. Però si ets capaç d'aconseguir uns quants somnífers… Necessito cinc pastilles de Stesolid.


  —Com m'ho podria fer?


  —T'has de quedar desperta, digues que no pots agafar el son, demana deu mil·ligrams de Stesolid, amaga les pastilles i fica't al llit.


  —Per què no ho fas tu mateix?


  En Jurek somriu amb aquells llavis tallats.


  —A mi mai de la vida no em donarien res, em tenen por. Però tu ets una sirena… Tothom veu la bellesa, ningú percep el perill.


  La Saga pensa que allò pot ser l'engruna que necessita per aproximar-se a en Jurek. Farà el que li demana, participarà en el seu pla mentre la cosa no es torni perillosa.


  —Tu has carregat amb la culpa del que vaig fer i, per tant, intentaré ajudar-te —respon, en veu baixa.


  —Però no vols venir amb mi?


  —No tinc on anar.


  —Jo et donaré un lloc.


  —Explica't —somriu la Saga.


  —És hora de tancar la porta de la sala de descans —diu en Jurek, i marxa.


  La Saga nota una sensació de vertigen estranya, com si aquell home ja ho sabés tot d'ella, potser des d'abans que l'hi expliqués.


  És clar que no es tractava de citotoxines. La Saga simplement s'ho ha cregut, sense pensar-hi gaire. La quimioteràpia no funciona d'aquella manera. En realitat, sap que sempre s'administra en intervals de temps estrictes. Probablement el càncer ja es trobava en un estat massa avançat i l'única opció que quedava era atenuar el dolor.


  Quan torna a la seva cel·la, li fa la impressió que ha estat aguantant la respiració durant tota l'estona que ha estat parlant amb en Jurek Walter.


  S'estira a la llitera, completament exhausta.


  La Saga pensa que d'ara endavant mantindrà una actitud passiva i deixarà que en Jurek reveli els seus plans a la policia.
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  FALTEN CINC MINUTS PER A LES VUIT del matí i tots els membres del grup Athena Promacho ja ocupen els seus llocs a l'apartament del sobreàtic. En Nathan Pollock ha rentat les tasses de cafè i les ha deixat de cap per avall al damunt d'un drap de cuina de quadres blaus.


  Després que les portes de la sala de descans es tanquessin el dia anterior, es van quedar fins a les set del vespre a analitzar la quantitat ingent de material. Van escoltar la conversa entre en Jurek Walter i la Saga Bauer, van estructurar i classificar per importància tota la informació obtinguda.


  —Estic intranquil·la perquè la Saga està parlant de coses una mica massa personals —diu la Corinne, i fa un cop amb el cap i apunta un somriure quan en Nathan li allarga una tassa de cafè—. Evidentment és un joc d'equilibris, perquè sense mostrar-se obertament és impossible crear una relació de confiança…


  —Té la situació sota control —diu en Pollock, i obre la llibreta negra.


  —Esperem que sigui veritat —fa en Joona.


  —La Saga és realment fantàstica —exclama en Johan Jönson—. L'està fent parlar.


  —Però encara no sabem res d'en Jurek Walter —es lamenta en Pollock, i pica a la taula amb un bolígraf—. Llevat que probablement es diu d'una manera completament diferent…


  —I que es vol escapar —diu la Corinne, i alça les celles.


  —Exacte —respon en Joona.


  —Però realment què està maquinant? Per a què deu voler els cinc somnífers? A qui vol drogar? —pregunta la Corinne, arrufant el front.


  —No pot drogar el personal, perquè tenen prohibit agafar res d'ell —respon en Pollock.


  —Deixem que la Saga continuï fent el que fa —diu la Corinne passats uns segons.


  —Tot això no m'agrada —diu en Joona.


  S'aixeca de la cadira, s'acosta a la finestra i s'adona que ha començat a nevar un altre cop.


  —L'esmorzar és l'àpat més important del dia —sentencia en Johan Jönson, i es treu una xocolatina Daim de la butxaca.


  —Abans de seguir endavant —diu en Joona, i es torna a girar cap a la sala—, m'agradaria tornar a escoltar la gravació… Quan la Saga li diu que potser no vol fugir de l'hospital.


  —Només l'hem sentit unes trenta-cinc vegades —sospira la Corinne.


  —Ja ho sé, però alguna cosa em diu que estem passant per alt un detall important —s'explica amb un to que s'ha tornat aspre de l'obstinació—. No n'hem parlat, però què és el que passa? En un primer moment, la veu d'en Jurek és com sempre, quan diu que al món hi ha llocs millors que la Unitat de Màxima Seguretat… Però quan la Saga li respon que també n'hi ha de pitjors, aconsegueix descol·locar-lo.


  —Potser és així —diu la Corinne, i aparta la mirada.


  —Potser no —fa en Joona—. Jo he parlat moltes hores amb en Jurek i puc sentir que la seva veu ha canviat; s'ha tornat reservada, però només un instant breu, just en el moment que descriu aquell lloc amb l'aigua argilosa de color vermell…


  —I les línies d'alta tensió i les pales carregadores —diu en Pollock.


  —Sé que hi ha alguna cosa aquí —diu en Joona—. No només el fet que en Jurek se sorprèn a si mateix quan comença a parlar d'un fragment real del seu passat…


  —Però no porta enlloc —el talla la Corinne.


  —Vull escoltar una altra vegada la gravació —diu en Joona, i es gira cap a en Johan Jönson.
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  EN JOHAN JÖNSON S’INCLINA cap endavant i desplaça els marcadors de la pantalla per damunt de les ones acústiques que hi apareixen gràficament. Des dels enormes altaveus els arriba un brunzit crepitant i a continuació senten les passes al damunt de la cinta de córrer com un so sord i rítmic.


  —Podem fugir de l'hospital plegats —diu en Jurek.


  Se sent un espetec i una remor cruixent augmenta d'intensitat.


  —Però no sé si és el que vull, jo —respon la Saga.


  —Per què no?


  —En realitat no m'hi queda res allà fora.


  Al rerefons se senten rialles a la televisió.


  —Que no t'hi queda res? Tampoc no s'hi pot tornar… Però hi ha llocs millor que aquest.


  —I potser de pitjors.


  Es torna a produir un espetec i senten un petit sospir.


  —Què has dit? —pregunta la Saga.


  —Només he sospirat, perquè m'ha vingut al cap que en realitat recordo un lloc pitjor…


  La veu d'en Jurek és curiosament suau i allargassada quan continua dient:


  —L'aire brunzia per les línies d'alta tensió… Els camins estaven destrossats a causa de les enormes pales carregadores… I les traces a terra eren bassals d'aigua vermella argilosa, tan profunds que m'arribaven a la cintura… Però, tot i així, encara era capaç d'obrir la boca i respirar.


  —Què vols dir? —pregunta la Saga.


  De la televisió li arriba el so d'aplaudiments i rialles.


  —Que es poden preferir els pitjors llocs als millors… —respon en Jurek, gairebé imperceptiblement.


  Se sent el soroll de la respiració i els passos pesants barrejats amb una remor vibrant com d'un xiulet.


  —Estàs pensant en la teva infància? —diu la Saga Bauer.


  —Sí, és clar —xiuxiueja en Jurek.


  Al voltant de la taula es fa el silenci quan en Johan Jönson atura la gravació i alça els ulls cap a en Joona arrufant les celles.


  —Això no ens porta enlloc —diu en Pollock.


  —I si en Jurek està dient alguna cosa que no som capaços d'entendre? —s'entesta en Joona, i assenyala amb el dit la pantalla de l'ordinador—. Aquí hi ha un lapse de temps, oi? Just quan la Saga ha dit que també hi ha llocs pitjors a l'exterior de l'hospital.


  —Ha sospirat —respon en Pollock.


  —En Jurek diu que ha sospirat, però estem realment segurs que és el que ha fet? —pregunta en Joona.


  En Johan Jönson es grata la panxa, desplaça el marcador cap enrere, apuja el volum i torna a reproduir l'instant.


  —Necessito un cigarret —diu la Corinne, i recull de terra la seva bossa de mà blanca.


  Els altaveus brunzeixen i uns espetecs forts precedeixen el so d'algú que exhala amb un sospir.


  —Què us deia? —somriu en Pollock, encès.


  —Intenta-ho més a poc a poc —insisteix en Joona.


  En Pollock repica nerviosament sobre la taula. La velocitat es redueix a la meitat i ara el sospir sona com una tempesta que s'abat sobre la terra.


  —Està sospirant —diu la Corinne.


  —Sí, però hi ha alguna cosa en la pausa i l'entonació a la veu just després —diu en Joona.


  —Explica'm què és el que he de buscar —es queixa en Johan Jönson, amb frustració.


  —No ho sé… Vull que t'imaginis que realment diu alguna cosa… Encara que no se senti —respon en Joona, i en acabat somriu de la seva pròpia resposta.


  —Com a mínim ho puc intentar.


  —No n'hi ha prou d'anar apujant el volum fins que sapiguem si hi ha res en aquest silenci?


  —Si augmentéssim els nivells de pressió i d'intensitat sonores uns quants centenars de vegades, el so de les passes damunt la cinta de córrer ens rebentaria els timpans.


  —Elimina les passes, doncs.


  En Johan Jönson s'arronsa d'espatlles, fa un bucle amb el fragment marcat, allarga el temps i en acabat segmenta el so en una trentena d'ones diferents segons els hertz i els decibels. Amb les galtes inflades, assenyala diverses corbes i les suprimeix.


  Les ones eliminades es passen a veure en una finestreta més petita.


  La Corinne i en Pollock s'aixequen. S'estan una estona passant fred al balcó amb les mirades perdudes per damunt de la Filadelfiakyrka.


  En Joona no es mou de la cadira i observa amb atenció tot el procés.


  Trenta minuts més tard, en Johan Jönson es reclina cap enrere i escolta a diverses velocitats la seqüència netejada, suprimeix dues corbes més i llavors en reprodueix el resultat.


  El que ha quedat del fragment recorda vagament el so d'un roc feixuc que es deixa caure sobre un terra de pedra.


  —En Jurek Walter sospira —constata en Johan Jönson, i atura la reproducció.


  —Aquestes dues crestes no haurien d'estar juntes? —diu en Joona, i assenyala amb el dit tres de les corbes eliminades de la petita pantalla.


  —No, només és un ressò que he filtrat —diu en Johan, i a continuació es queda pensatiu—. Però, de fet, podria provar de treure-ho tot excepte el ressò.


  —En Jurek podria estar girat cap a la paret —s'apressa a dir en Joona.


  En Johan Jönson ho elimina i torna a recuperar les corbes amb el ressò, apuja els nivells de pressió i d'intensitat sonores tres-centes vegades i torna a reproduir el bucle. Ara, la mateixa remor que abans semblava un frec sona com una exhalació entretallada quan es repeteix a velocitat real.


  —No hi ha alguna cosa? —pregunta en Joona, un altre cop concentrat.


  —Ara que ho dius, és ben possible —xiuxiueja en Johan Jönson.


  —Jo no ho sento —diu la Corinne.


  —Ja no sembla un sospir —reconeix en Johan Jönson—. Però no hi podem fer res més, perquè en aquest nivell es barregen les ones longitudinals amb les transversals… I, com que tenen velocitats diferents, s'esborraran les unes a les altres.


  —Tot i així, intenta-ho —fa en Joona, impacient.
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  MENTRE EXAMINA LA PARTITURA de quinze ones diferents, en Johan Jönson estreny els llavis en una expressió que fa que s'assembli a August Strindberg.


  —En realitat, això no es pot fer —murmura.


  Guiat per la intuïció, desplaça les corbes temporals i allargassa certes crespes punxegudes i les allisa.


  Prova de reproduir el bucle i la sala s'omple d'una remor submarina curiosa. La Corinne està dreta, tapant-se la boca amb la mà. En Jönson l'atura de seguida, hi fa unes quantes modificacions més, en separa algunes parts i torna a reproduir la seqüència.


  En Nathan Pollock té el front amarat de suor.


  Del fons dels enormes altaveus, en surt un soroll sord i a continuació se sent una exhalació fraccionada en unes síl·labes febles.


  —Escolteu —diu en Joona.


  El que se sent és un sospir lent que, inconscientment, ha pres la forma d'un pensament. En Jurek Walter no fa servir les cordes vocals, però mou els llavis i la llengua quan exhala l'aire.


  En Johan Jönson desplaça una de les ones fins al mínim i s'aixeca de la cadira amb un somriure alterat quan el bucle amb el xiuxiueig es repeteix una vegada rere una altra.


  —Què diu? —pregunta en Pollock, amb veu tensa—. Sona gairebé com «Lenin», oi?


  —Leninsk —diu la Corinne, amb els ulls com dues taronges.


  —Què dius? —gairebé crida en Pollock.


  —Hi ha una ciutat amb el nom de Leninsk-Kuzneckij —diu ella—. Però, tenint en compte que acaba de parlar d'argila vermella, em penso que està parlant de la ciutat secreta.


  —Una ciutat secreta? —murmura en Pollock.


  —Avui en dia poc o molt tothom coneix el cosmòdrom de Bajkonyr —s'explica—. Però fa cinquanta anys la ciutat es deia Leninsk i era un lloc de màxim secret.


  —Leninsk, al Kazakhstan —diu en Joona, amb una serenor absoluta—. En Jurek té un record d'infantesa de Leninsk…


  La Corinne s'asseu a la taula, esquena recta, es passa un floc de cabells darrere l'orella i continua:


  —En aquella època, el Kazakhstan formava part de la Unió Soviètica… I estava en un racó de món prou desèrtic per poder-hi aixecar una ciutat sencera sense que la resta del planeta se n'assabentés. Era en plena cursa d'armaments i els països necessitaven bases per al llançament de míssils i instal·lacions per a la recerca.


  —Sigui com sigui, el Kazakhstan és membre de la Interpol —diu en Pollock.


  —Si ens poden proporcionar el nom real d'en Jurek Walter, ens podrem posar a rastrejar-lo —diu en Joona—. I llavors la cacera haurà començat…


  —No és del tot impossible —diu la Corinne—. Vull dir que… Ara tenim un lloc i un temps aproximat de quan va néixer. Sabem que va arribar a Suècia el 1994. En tenim fotografies, informació sobre les cicatrius que té al cos i…


  —Fins i tot en tenim el grup sanguini i l'ADN —somriu en Pollock.


  —O sigui que la família d'en Jurek Walter formava part o bé de la població originària d'aquella zona del Kazakhstan o bé dels investigadors, enginyers o militars que Rússia hi van enviar…


  —Jo m'encarregaré de compilar tota la informació —diu en Pollock, de pressa.


  —Doncs jo miraré de posar-me en contacte amb l'NSC del Kazakhstan —diu la Corinne—. Joona? He d'intentar…


  S'atura a mitja frase i es gira cap a l'inspector sense saber què dir. En Joona s'aixeca a poc a poc, la mira al fons dels ulls i assenteix amb el cap, agafa l'abric d'una cadira i comença a caminar en direcció al rebedor.


  —A on vas, ara? —pregunta en Pollock.


  —He de parlar amb la Susanne Hjälm —murmura en Joona, i continua cap a la porta.
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  QUAN LA CORINNE HAVIA PARLAT dels científics que havien enviat a les instal·lacions per a la recerca del Kazakhstan, de cop i volta en Joona havia recordat la conversa amb la Susanne Hjälm dins del cotxe patrulla. Just abans que la filla comencés a cridar des de l'ambulància, l'inspector li havia preguntat si recordava l'adreça on havia d'enviar la carta que li havia donat en Jurek.


  La Susanne li havia dit que es tractava d'un apartat de correus, havia provat de recordar-ne el nom i havia murmurat per a si mateixa que no era un nom rus.


  Per què havia dit que no era rus?


  En Joona mostra la placa a un guarda de seguretat corpulent i li explica amb qui vol parlar. L'un al costat de l'altre, avancen per la Unitat de Dones del centre penitenciari de Kronoberg.


  El funcionari s'atura davant d'una porta d'acer gruixuda. En Joona mira per la finestreta. La Susanne Hjälm està asseguda amb els ulls clucs. Comença a balancejar-se endavant i endarrere quan veu que l'inspector entra a la cel·la. Li han tractat el braç trencat i l'altre descansa al voltant de la cintura com si es volgués abraçar a si mateixa.


  —He de parlar amb vostè sobre…


  —Ara qui protegirà les meves nenes? —pregunta panteixant.


  —Són amb el seu pare —li explica en Joona, i mira al fons d'aquells ulls plens d'angoixa.


  —No, no… Ell no entén res, no sap res… Ningú no sap res, heu de fer alguna cosa, no les poden deixar soles.


  —Va llegir la carta que en Jurek li va donar? —pregunta en Joona.


  —Sí —xiuxiueja la dona—. Ho vaig fer.


  —Anava adreçada a un advocat?


  La Susanne el mira de fit a fit i respira una mica més pausadament.


  —Sí.


  En Joona s'asseu a la llitera al costat de la dona.


  —Per què no la va enviar? —pregunta amb veu baixa.


  —Perquè no volia que sortís d'allà —diu, amb desesperació—. No li volia donar aquesta oportunitat. Vostè no ho entendrà mai, ningú no ho pot entendre.


  —Vaig ser jo qui el va detenir, però…


  —Tothom m'odia —continua la Susanne, sense escoltar-lo—. M'odio a mi mateixa, no ho vaig veure, no volia fer mal a aquella policia, però no haurien d'haver vingut, no haurien d'haver entrat a casa meva. Haurien hagut de…


  —Recorda l'adreça que apareixia a la carta? —la interromp en Joona.


  —La vaig cremar, em pensava que tot s'acabaria si ho feia, no sé què pensava.


  —En Jurek volia que l'enviés a un bufet d'advocats?


  El cos de la Susanne Hjälm tremola amb força i els cabells xops de suor piquen contra el front i les galtes.


  —Quan podré veure les meves filles? —es lamenta la dona—. Els he d'explicar que tot el que he fet era per elles, encara que mai no ho puguin arribar a entendre, encara que m'odiïn…


  —El bufet d'advocats Rosenhane?


  La Susanne se'l mira amb ulls enfollits, com si ja hagués oblidat que en Joona era allà.


  —Sí, exacte —balbuceja.


  —Quan l'hi vaig preguntar l'altre dia, em va dir que el nom no era rus —diu en Joona—. Per què hauria d'haver estat rus?


  —Perquè una vegada en Jurek em va parlar en rus…


  —Què li va dir?


  —No puc més, no puc més…


  —Està segura que parlava rus?


  —Va dir unes coses tan terribles…
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  LA SUSANNE ES POSA DRETA damunt del llit en un atac d'angoixa, es gira cap a la paret i comença a plorar mentre prova de tapar-se la cara amb la mà que no té immobilitzada.


  —Si us plau, segui —diu en Joona, amb serenor.


  —No pot, no pot…


  —Va tancar la seva família al soterrani perquè tenia por d'en Jurek.


  La dona el mira als ulls i torna a caminar pel llit.


  —Ningú no m'escoltava, però sé que diu la veritat… He sentit el seu foc a la cara…


  —Jo hauria fet el mateix que vostè —diu en Joona, seriós—. Si hagués pensat que d'aquesta manera podria protegir la meva família, hauria fet el mateix.


  La Susanne es queda quieta amb una mirada interrogant i es passa la mà per la boca.


  —Li havia d'administrar una injecció de Zypadhera. Li havíem donat calmants i estava estirat al llit… No es podia moure. L'Sven Hoffman va obrir la porta, jo vaig entrar a la cel·la i vaig punxar-lo a la natja… Quan li vaig posar la tireta, li vaig explicar que havia pres una decisió: que no pensava enviar la carta; no li vaig dir que ja l'havia cremada, només que…


  Es queda en silenci i intenta agafar forces per continuar, es tapa la boca amb la mà uns segons i en acabat la torna a abaixar.


  —En Jurek va obrir els ulls, em va mirar fixament i va parlar en rus… No tinc ni idea de com sabia que l'entenia; no li havia dit mai que havia viscut a Sant Petersburg.


  S'atura i mou el cap.


  —Què va dir?


  —Em va jurar que escorxaria l'Ellen i la meva petita Anja… I que em faria escollir quina de les dues deixaria que es dessagnés —diu la Susanne, i apunta un ampli somriure per no enfonsar-se—. Els pacients poden dir coses terribles; s'ha d'aprendre a suportar un munt d'amenaces, però amb en Jurek és diferent.


  —Estàs segura que va parlar en rus i no en kazakh?


  —El kazakh és una llengua molt propera, però… En Jurek Walter parlava un rus molt elevat, cosa poc habitual, com si fos professor de la Universitat Lomonosov de Moscou.


  —Li va dir que havia pres una decisió en relació amb la seva carta —diu en Joona—. N'hi va haver més, de cartes?


  —Només aquesta de resposta.


  —O sigui que primer en va rebre una —pregunta en Joona.


  —Em va arribar a mi… D'un advocat que es va oferir a donar un cop d'ull als seus drets i a les seves possibilitats.


  —I vostè l'hi va passar a en Jurek?


  —No sé dir per què. Vaig pensar que era una qüestió de drets humans fonamentals, però en Jurek no és…


  La Susanne es posa a plorar i retrocedeix unes passes per sobre el llit flonjo.


  —Provi de recordar què…


  —Vull veure les meves filles, no ho puc suportar —gemega, i torna a caminar amunt i avall pel llit—. Els farà mal.


  —Sap prou bé que en Jurek està reclòs a la Unitat de Màxima Seguretat…


  —Només quan ell vol —el talla la Susanne, i trontolla—. Us enganya a tots, és capaç d'entrar i sortir…


  —Això no és veritat, Susanne —la tranquil·litza en Joona—. En els darrers tretze anys, en Jurek Walter no ha sortit ni una sola vegada de la Unitat de Màxima Seguretat.


  La dona se'l queda mirant, i, a continuació, diu, amb els seus llavis pàl·lids i tallats:


  —Vostè no sap res.


  Gairebé fa la impressió que està a punt d'esclafir a riure.


  —Oi? —repeteix—. En realitat no sap res de res.


  Parpelleja diverses vegades per humitejar-se els ulls que se li han assecat i la mà li tremola violentament quan l'aixeca per apartar-se els cabells que li han caigut a la cara.


  —Jo el vaig veure a l'aparcament de davant de l'hospital —diu amb un fil de veu—. Era allà, mirant-me de fit a fit.


  El llit cruix sota els seus peus i la Susanne es recolza a la paret amb la mà. En Joona prova de calmar-la.


  —Ha d'entendre que la seva amenaça era…


  —És un ximple, Joona! —xiscla la dona—. He vist el seu nom escrit al vidre de la finestra…


  La Susanne fa una passa cap endavant, cau del llit, pica amb força amb el clatell contra la vora del llit i es desploma a terra.
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  LA CORINNE MEILLEROUX deixa el mòbil damunt la taula, mou el cap i una alenada de perfum exclusiu arriba fins a en Pollock.


  En Nathan ha esperat fins que la Corinne acabés de parlar per telèfon, pensant que li preguntaria si algun dia volia anar a sopar amb ell.


  —No hi ha manera de saber ni un borrall —diu ella.


  —Ni un borrall —repeteix en Nathan, amb un mig somriure.


  —Que no es diu així?


  —Potser és una mica antiquat, però…


  —He parlat amb l'Anton Takirov, del Comitè de Seguretat Nacional del Kazakhstan, l'NSC —diu ella—. M'ha respost en menys d'un segon. M'ha dit que en Jurek Walter no és ciutadà kazakh més de pressa del que jo tardo a engegar l'ordinador. He estat molt amable i li he demanat que ho tornés a comprovar, però aquest Takirov… Ha estat una autèntic esnob i m'ha replicat que al Kazakhstan també tenien ordinador, per si no ho sabia.


  —Potser no li és fàcil comunicar-se amb les dones.


  —Quan he provat de dir al senyor Takirov que les proves d'ADN podien tardar el seu temps, m'ha tallat i m'ha etzibat que disposaven del sistema més modern del món.


  —Simplement no ens volen ajudar i prou.


  —Tot el contrari del Servei de Seguretat de la Federació Russa. Avui en dia la col·laboració és esplèndida. En Dimitri Urgov m'acaba de tornar la trucada. No han trobat cap coincidència amb el que els he enviat, però m'ha dit que demanaria personalment a la Policia Nacional que donés un cop d'ull a les fotografies i busqués al seu banc d'ADN…


  La Corinne acluca els ulls i es fa un massatge al clatell. En Pollock se la queda mirant, intenta contenir-se les ganes d'oferir-se a ajudar-la. Es voldria col·locar darrere seu i a poc a poc relaxar-li els músculs de l'esquena.


  —Sempre tinc les mans calentes, jo —diu en Pollock, just en el moment que en Joona Linna entra a la sala.


  —Em deixes comprovar-ho? —pregunta l'inspector amb el seu accent finès fosc.


  —El Kazakhstan no ens ho està posant gens fàcil —explica la Corinne—. Però jo…


  —En Jurek Walter prové de Rússia —diu en Joona, i agafa un grapat de caramels àcids del bol.


  —Rússia —repeteix la Corinne, amb buidor.


  —Parla un rus perfecte.


  —Amb això vols dir que en Dimitri Urgov no m'ha dit la veritat? Perdona, però el conec prou bé i no crec pas que…


  —És probable que no en sàpiga res —diu en Joona, i es fica els caramels a la butxaca—. En Jurek Walter és prou vell perquè estiguem parlant dels temps de la KGB.
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  EN POLLOCK, EN JOONA i la Corinne s'aboquen damunt la taula i compilen tota la informació de què disposen. No fa gaire no tenien res. Però, gràcies a haver infiltrat la Saga han obtingut un lloc. En Jurek Walter s'ha descobert quan ha xiuxiuejat el nom de Leninsk. Va passar la infància al Kazakhstan, però com que la Susanne Hjälm l'havia sentit a parlar un rus molt elevat, amb tota probabilitat la seva família devia provenir de Rússia.


  —Encara que la policia russa no en sabia res —repeteix la Corinne.


  En Joona es treu el telèfon de la butxaca i busca un contacte a l'agenda que no ha trucat des de fa molts anys. Sent com es comença a encendre per dins quan s'adona que es pot trobar en el bon camí per resoldre l'enigma Jurek Walter.


  —Què pretens fer? —pregunta la Corinne.


  —Xerrar amb un vell conegut.


  —Estàs trucant a en Nikita Karpin! —exclama en Pollock—. Oi que sí?


  En Joona s'allunya de la taula amb el mòbil a l'orella. Els tons comencen a sonar amb un brunzit de fons i uns segons més tard el telèfon crepita.


  —Que no et vaig donar les gràcies per allò d'en Pitjusjkin? —pregunta en Karpin, aspre.


  —I tant, em vas enviar un grapat de sabonets que…


  —No n'hi ha prou? —el talla—. Ets el noi més tossut que he conegut mai i hauria hagut de suposar que em tornaries a trucar per molestar-me.


  —Tenim un cas complicat entre mans que…


  —Jo no parlo mai per telèfon —l'interromp en Nikita.


  —I si aconsegueixo una línia encriptada?


  —No n'hi ha cap que no siguem capaços de fer saltar en vint segons —esclafeix a riure el rus—. Però això no hi té res a veure… Jo ja m'he retirat i no et puc ajudar.


  —Prou que tens contactes —ho intenta en Joona.


  —No en queda cap… I tampoc no saben res de Leninsk. D'altra banda, si en sabessin res, no ho explicarien pas.


  —O sigui que ja sabies el que et volíem demanar —sospira en Joona.


  —És clar, és un país petit…


  —Amb qui hauria de parlar si necessito una resposta?


  —Torna-ho a intentar amb la petita FSB d'aquí a un mes… Em sap greu —badalla en Karpin—. Però he d'anar a passejar en Zean, acostumem a caminar per sobre el gel del Kyazma, fins a les passarel·les per als banyistes i tornem.


  —Ja ho entenc —diu en Joona.


  Penja el telèfon i riu per sota el nas de l'exagerada precaució del rus. No sembla que el vell agent del KGB confiï gaire que Rússia hagi canviat. Però potser no s'equivoca. Potser és el món, que s'ha cregut que ara va en la direcció correcta.


  No es tracta d'una invitació oficial, però per venir d'en Nikita Karpin era la més cordial que es podia esperar.


  En Zean, el gos samoiede d'en Nikita, era molt vell i va morir mentre en Joona va viatjar a Rússia ara fa vuit anys. El van convidar a impartir tres conferències per exposar la investigació que va conduir a la detenció d'en Jurek Walter. En aquella època, la policia de Moscou estava ocupada en la cacera de l'assassí en sèrie Alexander Pitjusjkin.


  En Nikita Karpin sap prou bé que en Joona és conscient que el gos és mort. I sap també que en Joona entén perfectament a què es refereix quan li diu que anirà per damunt del gel del riu Klyazma.
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  FALTEN DEU MINUTS PER A LES SET del vespre i en Joona és dins de l'últim avió que va a Moscou. Quan l'aparell aterra, ja és mitjanit a Rússia. Un fred cruixent cau sobre la ciutat continental i les baixes temperatures fan que la neu sigui molt seca.


  En Joona travessa en taxi els suburbis enormes i monòtons. És com si hagués quedat atrapat en un bucle d'edificis grisos i uniformes, quan, de cop i volta, la ciutat es transforma. Té el temps just de besllumar una de les set germanes de Stalin, els gratacels preciosos, quan el taxi gira per un carreró i s'atura a l'exterior de l'hotel.


  L'habitació és molt senzilla i fosca. El sostre és alt, però les parets han adoptat un to grogós pel fum dels cigarrets. Al damunt de la taula hi ha un samovar elèctric de plàstic marró. El plànol d'emergència de darrere la porta té una cremada en forma de cercle al bell mig de la sortida d'incendis.


  Quan en Joona es planta davant de l'única finestra que dóna al carreró, sent el fred hivernal a través del vidre. S'estira sobre la vànova aspra de color marró que cobreix el llit, clava els ulls al sostre i sent algunes veus esmorteïdes que parlen i riuen a l'habitació del costat. Pensa que és massa tard per trucar a la Disa i desitjar-li bona nit.


  Les idees se li agombolen dins del cap, les imatges l'estiren cap al món dels somnis. Una nena espera que arribi la seva mare per trenar-li els cabells, la Saga Bauer el mira amb el cap ple de ferides i la Disa és a la seva banyera i cantusseja amb els ulls mig clucs.


  A dos quarts de sis del matí, el telèfon d'en Joona comença a vibrar a la tauleta de nit. Ha dormit amb la roba posada, tapat amb totes les mantes i flassades. Té la punta del nas glaçada i es bufa els dits abans d'apagar el despertador.


  A l'altre costat de la finestra, el cel encara és fosc.


  En Joona baixa al vestíbul i demana a la noia jove de la recepció que s'encarregui de llogar-li un cotxe. S'asseu en una de les taules elegantment parades, es pren un te i pa calent amb mantega fosa i uns talls gruixuts de formatge.


  Una hora més tard, està conduint un BMW X3 nou de trinca per la carretera M2 que surt de Moscou. Un asfalt lluent i negre passa ràpidament per sota el cotxe; el trànsit és dens a Vidnoje i ja han tocat les vuit quan deixa l'autovia per agafar unes carreteres emblanquinades i ondulants.


  Els troncs dels boscos de bedoll s'aixequen com àngels joves i esvelts per damunt del paisatge nevat. La bellesa de Rússia és gairebé esfereïdora.


  El cel és clar i fred i un sol hivernal banya Ljubimova en el moment en què en Joona deixa la carretera i s'atura davant de l'esplanada sense neu que s'obre al davant de la mansió. Ha sentit a dit que en el passat havia estat la residència d'estiu del llegendari dramaturg rus Stanislavskij.


  En Nikita Karpin surt a rebre'l al porxo.


  —T'has recordat del meu pobre quisso —somriu, i li allarga la mà.


  En Nikita és un home baix i ample amb una cara que els anys han fet atractiva, amb mirada dura i pentinat militar. Durant la seva època com a agent secret, era un home temible.


  Formalment, en Nikita Karpin ja no pertany al servei secret, però encara treballa per al Departament de Justícia. En Joona sap que, si hi ha algú que pugui esbrinar si en Jurek Walter té cap connexió amb Rússia, és en Karpin.


  —Compartim la nostra fascinació pels assassins en sèrie —diu en Nikita, i fa un gest convidant en Joona a entrar—. A parer meu, d'una banda se'ls pot contemplar com un pou que es pot omplir amb tots els crims no resolts…, cosa que resulta molt pràctic. Però, de l'altra, cal que siguem capaços de detenir-los per no aparèixer com uns incompetents, cosa que ho complica tot molt més…


  En Joona segueix en Karpin a una sala àmplia i preciosa en què no sembla que s'hagi canviat la decoració des del final del segle XIX.


  El vell paper de flors de les parets brilla com si fos nata greixosa. Per damunt d'un piano de cua negre, hi penja un retrat emmarcat de Stanislavskij.


  L'agent rus serveix dos gots d'una enorme gerra de cristall entelada.


  —Suc de flor de saüc —diu, i es pica el fetge.


  Al mateix moment que en Joona agafa el got amb el xarop i s'asseuen l'un davant de l'altre, la cara d'en Nikita es transforma. El somriure amistós s'esfuma com si no hagués existit mai.


  —L'última vegada que ens vam veure… Llavors bona part de tot això era secret, però en aquella època encara era el responsable d'un grup especial que actuava sota el nom de Felicià —diu en veu baixa en Nikita—. «El bastonet petit», en una traducció literal. Érem gent molt dura, els meus homes i jo…


  Les mans cobertes de venes d'en Nikita descansen al damunt de la taula, entre una capsa grisa i la gerra amb el suc de flor de saüc.


  —Jo volia actuar amb més contundència contra els terroristes a Txetxènia —explica amb to seriós—. Em sento molt orgullós de la nostra intervenció a Beslan, i, per a mi, l'Anna Politkovskaja era una traïdora.


  Deixa el got de suc sobre la taula i, a continuació, respira profundament.


  —He donat un cop d'ull al material que la Policia de Seguretat sueca va enviar a l'FSB… No heu aconseguit gran cosa, Joona Linna.


  —No —respon l'inspector, pacientment.


  —Als joves enginyers i constructors que enviàvem al cosmòdrom de Leninsk els acostumàvem a anomenar «combustible per a coets».


  —«Combustible per a coets»?


  —Tot el que feia referència al programa espacial havia de quedar en secret. Tots els informes estaven minuciosament xifrats. La idea era que els enginyers no en tornarien mai, d'allà. Eren els científics més importants de seu temps, però eren tractats com bestiar.


  L'agent del KGB es queda en silenci. En Joona omple el seu got i en fa un glop.


  —És la meva àvia la que em va ensenyar a fer suc de flor de saüc.


  —És bo.


  —Evidentment, has fet bé de venir fins a mi, Joona Linna —diu en Nikita Karpin, i s'eixuga la boca—. He agafat en préstec un dossier de l'arxiu privat de Färdknäppen.
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  EL VELL TREU LA CARPETA GRISA de la capsa de cartró també grisa, l'obre i deixa una fotografia damunt la taula davant d'en Joona. És una imatge de grup de vint-i-dos homes amb unes escales de pedra arrebossada al darrere.


  —Va ser feta a Leninsk el 1955 —diu en Karpin, i la seva veu adopta un to nou.


  Al bell mig de la filera del davant hi ha el llegendari Sergej Korolev, amb un somriure plàcid als llavis, assegut en un dels bancs de parc que hi ha posats. El constructor en cap darrere del primer home a l'espai i el primer satèl·lit de la història.


  —Dóna un cop d'ull als homes del fons.


  En Joona s'inclina cap endavant i ressegueix amb els ulls l'última renglera de cares. Mig amagat per un home amb els cabells esbullats, se'n pot veure un altre d'esprimatxat amb la cara magra i els ulls clars.


  En Joona es fa enrere com si hagués inhalat amoníac.


  —Ja el veig —xiuxiueja l'inspector.


  —L'administració de Stalin va escollir els enginyers més joves i dotats —explica en Nikita serenament, i llança un vell passaport soviètic davant d'en Joona—. I en Vadim Levanov era, sens dubte, un dels millors.


  En Joona obre el passaport i nota com el cor li comença a bategar amb força.


  El document mostra la fotografia en blanc i negre d'un home que s'assembla molt a en Jurek Walter, però amb els ulls més càlids i sense les arrugues a la cara.


  «O sigui que el pare d'en Jurek Walter es diu Vadim Levanov», pensa en Joona.


  El viatge fins allà no ha estat en va. Ara podrà començar a esbossar de debò la història d'en Jurek Walter.


  En Nikita deixa damunt la taula un mapa amb deu empremtes dactilars, petites fotografies privades del bateig del pare i del seu temps com a estudiant. Llibres de l'etapa a l'escola primària i un dibuix infantil en què apareix un cotxe amb una xemeneia al sostre.


  —Què en vols saber, d'en Vadim Levanov? —somriu en Karpin—. En tenim pràcticament tot el que cal… Totes les adreces on ha viscut, les seves xicotes abans de casar-se amb l'Elena Mishajlova, les cartes que va enviar als seus pares a Novosibirsk, l'època com a membre actiu del partit…


  —El seu fill —xiuxiueja en Joona.


  —La seva dona també formava part del grup d'enginyers escollits, però va morir durant el part només dos anys després de casar-se —continua en Karpin.


  —El fill —repeteix en Joona.


  En Nikita es posa dret, obre l'armari de fusta, en treu una bossa feixuga i la deixa damunt la taula. Quan aixeca el paquet embolicat, en Joona s'adona que es tracta d'un projector de pel·lícules de setze mil·límetres.


  En Nikita Karpin li demana que corri les cortines i treu un rotlle de la capsa grisa.


  —És una pel·lícula privada d'aquella època a Leninsk que crec que has de veure…


  El projector comença a cruixir i la imatge es projecta directament sobre el paper florejat de la paret. En Karpin regula la nitidesa i en acabat torna a seure.


  La intensitat de la llum palpita, però, tret d'això, la imatge és clara. Es fa evident que la càmera descansa al damunt d'un trípode.


  En Joona suposa que el que està veient és una pel·lícula que va gravar el pare d'en Jurek Walter durant el temps que va passar a Leninsk.


  El que es veu a la paret davant seu és la part posterior d'una casa amb un jardí frondós. Els rajos de sol s'esmunyen entre les fulles dels arbres, i, per damunt de les copes, al rerefons, s'alça una torre d'alta tensió.


  La imatge tremola lleugerament i aleshores, de cop i volta, apareix el pare d'en Jurek. Deixa una maleta feixuga a la gespa alta, l'obre i en treu quatre cadires de càmping. Un nen amb els cabells pentinats entra a escena per l'esquerra. Deu tenir set anys, ulls clars i unes faccions bellament marcades.


  «És en Jurek, sens dubte», pensa en Joona, i amb prou feines s'atreveix a respirar.


  El marrec parla, però l'únic que se sent és el clic-clic del projector.


  Plegats, el pare i el nen despleguen les potes metàl·liques de la maleta, que quan li donen la volta es converteix en una taula de fusta.


  El petit Jurek desapareix de la imatge, però de seguida es torna a fer present per l'altre costat carregant una gerra d'aigua. La cosa va tan de pressa que en Jurek pensa que deu ser un truc de rodatge.


  En Jurek es mossega el llavi i estreny amb força els punys quan el seu pare li parla.


  Torna a esfumar-se de la imatge i el pare li va al darrere a grans gambades.


  L'aigua de la gerra es balanceja refulgent.


  Una estona més tard, en Jurek torna amb una bossa de paper blanca i just després apareix el pare amb un altre nen a collibè.


  El pare agita el cap i va fent saltirons com un cavall.


  En Joona no pot veure la cara de l'altra criatura.


  El cap queda fora de la càmera, però en Jurek el saluda amb la mà.


  Els peus amb les sabatetes petites claven puntades sobre el pit del pare.


  En Jurek crida alguna cosa.


  I quan el pare baixa a terra l'altre nen davant la taula, en Joona veu que també es tracta d'en Jurek.


  Els dos nens idèntics miren fixament a càmera amb cara seriosa. L'ombra d'un núvol passa per damunt del jardí. El pare agafa la bossa de paper i desapareix de la imatge.


  —Bessons univitel·lins —somriu l'agent, i atura el projector.


  —Bessons! —repeteix en Joona.


  —És per això que la mare va morir.
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  EN JOONA TÉ ELS ULLS CLAVATS en l'empaperat de flors de la paret i es repeteix en veu baixa que l'Home de Sorra és el germà bessó d'en Jurek Walter.


  És ell el que manté captiva la Felicia.


  Va ser a ell a qui la Lumi va veure al jardí quan havia volgut dir bona nit al gat.


  I és per això que la Susanne Hjälm va veure en Jurek Walter en la foscor de l'aparcament a l'exterior de l'hospital.


  Del projector calent arriben uns petits espetecs.


  En Joona agafa el got de suc, s'aixeca, descorre les cortines i es queda dret davant de la finestra. Abaixa la vista cap a la superfície coberta de gel del riu Klyazma.


  —Com ho vas trobar tot això? —pregunta quan sent que la veu podrà suportar-ho—. Quantes carpetes i pel·lícules vas haver de mirar? Vull dir, deveu tenir material sobre molts milions de persones.


  —Sí, però només tenim un fugitiu de Leninsk que s'escapés a Suècia —respon en Karpin, amb serenor.


  —El pare va fugir a Suècia?


  —L'agost del 1957 va ser un mes difícil a Leninsk —respon en Nikita crípticament, i encén un cigarret.


  —Què va passar?


  —Vam fer dos intents d'enviar el Semjorka. El primer cop, el coet de suport es va incendiar i el míssil es va estavellar al cap de quatre-cents quilòmetres. El segon, el mateix fiasco. A mi m'hi van enviar per encarregar-me dels responsables; per donar-los una mica de xarop de bastó. No t'oblidis que el cinc per cent del PIB de tota la Unió Soviètica anava destinat a les instal·lacions de Leninsk. El tercer intent va anar bé i els enginyers van poder respirar tranquils fins a la catàstrofe de Nedelin, tres anys més tard.


  —N'he llegit alguna cosa —diu en Joona.


  —En Mitrofan Nedelin va accelerar el procés per obtenir un míssil intercontinental —diu en Nikita, i contempla la punta roent del cigarret—. L'aparell va esclatar al bell mig del cosmòdrom i més d'un centenar de persones hi van morir cremades. En Vadim Levanov i els bessons es van esfumar. Durant diversos mesos vam creure que realment havien mort amb tots els altres.


  —Però no ho havien fet —fa en Joona.


  —No —diu en Nikita—. El pare va escapar perquè tenia por de les represàlies, i sens cap dubte l'home hauria anat a parar a un gulag, probablement al camp de treball de Syblag… Però finalment va tornar a aparèixer a Suècia.


  En Nikita Karpin es queda en silenci i apaga lentament el cigarret en un platet de porcellana.


  —Vam vigilar dia i nit en Vadim Levanov i els bessons i, evidentment, estàvem a punt per liquidar-lo —continua en Karpin, a poc a poc—. Però no va caldre… Perquè Suècia el va tractar com una rampoina i li va muntar un gulag particular… L'única feina que va ser capaç d'aconseguir va ser com a peó en una gravera.


  Els ulls d'en Nikita refulgeixen malèficament.


  —Si, per contra, us haguéssiu interessat pels seus coneixements científics, Suècia podria haver estat la primera potència a arribar a l'espai —esclafeix a riure.


  —És possible —respon en Joona, pausadament.


  —Bé.


  —O sigui que en Jurek i el seu germà van arribar a Suècia amb dotze anys.


  —Però només se n'hi van estar un parell —somriu en Nikita.


  —Per què?


  —Un no es transforma en un assassí en sèrie per no res.


  —Saps què va passar? —pregunta en Joona.


  —Sí.


  En Nikita Karpin gira la mirada finestra enllà i es llepa els llavis. La llum baixa d'hivern penetra dins de l'habitació a través del vidre irregular.
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  AVUI LA SAGA ÉS LA PRIMERA a entrar a la sala de descans i puja immediatament a la cinta. És capaç de córrer durant quatre minuts i tot just ha afluixat la velocitat i començat a caminar quan en Bernie surt de la seva cel·la.


  —Quan marxi d'aquí faré de taxista… Hòstia, com un refotut Fittipaldi… I tu podràs pujar de franc i jo et podré tocar entre les…


  —Tanca la boca, collons! —el talla la Saga.


  En Bernie assenteix amb el cap, dolgut, i avança fins a la fulla de palmera, li dóna la volta i mostra el micròfon mentre riu per sota el nas.


  —Ara ets tu la meva esclava —esclafeix a riure.


  Amb un moviment ràpid, la Saga li etziba una empenta tan forta que fa que trontolli cap enrere i caigui de cul a terra.


  —Jo també vull fugir d'aquí —rebufa l'home—. Vull portar un taxi i…


  —Tanca la boca —diu la Saga, i llança un cop d'ull per damunt l'espatlla per assegurar-se que els guardes no són a la comporta preparats per entrar.


  Però no sembla que ningú els hagi estat observant pel monitor del centre de vigilància.


  —Te m'enduràs amb tu quan us escapeu, em sents?


  —Calla! —l'interromp en Jurek, darrere d'ells.


  —Perdona'm —xiuxiueja en Bernie imperceptiblement mirant a terra.


  La Saga no ha sentit entrar en Jurek a la sala de descans. Se li ericen tots els pèls de l'espinada quan s'adona que pot haver vist el micròfon sota la fulla de palmera.


  Potser ja l'han descobert.


  «És possible que passi ara», pensa. Que la situació crítica que tant ha temut es desencadeni. Sent el torrent d'adrenalina que li omple el cos i prova de visualitzar el plànol de la Unitat de Màxima Seguretat. Mentalment, repassa de pressa les portes encerclades, les diverses zones i els llocs idonis per refugiar-s'hi en cas d'emergència.


  Si en Bernie la descobreix, la primera opció és muntar una barricada dins la seva pròpia cel·la. Preferiblement, ha d'agafar el micròfon i cridar que vinguin a rescatar-la, que l'han de salvar.


  En Jurek s'atura davant d'en Bernie, que està estès a terra remugant les seves disculpes.


  —Ara pots arrencar el cable de la cinta de córrer, anar-te'n a la teva cel·la i penjar-te de la porta —li diu.


  En Bernie alça els ulls cap a en Jurek amb una mirada plena de por.


  —Què? Però què collons…?


  —Lliga el cable a la maneta exterior de la porta, passa'l per damunt del batent i acosta la cadira de plàstic —li va explicar en Jurek, amb poques paraules.


  —No ho vull fer, això —xiuxiueja en Bernie, i els llavis li tremolen.


  —Ja no podem permetre que continuïs amb vida —diu en Jurek, serenament.


  —Però… Hòstia, només estava fent broma. Entenc que no puc venir amb vosaltres… Ja sé que és cosa vostra… Només vostra…
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  EN NATHAN POLLOCK i la Corinne Meilleroux s'aixequen a la vegada de la taula quan la situació dins de la sala de descans es torna tensa.


  Comprenen que en Jurek ha pres la decisió de liquidar en Bernie, però esperen que la Saga no oblidi que allà dins no té cap obligació com a policia ni autoritat.


  —No hi ha res a fer —xiuxiueja la Corinne.


  Dels enormes altaveus els arriben uns retrunys que semblen onades sordes. En Johan Jönson ajusta el nivell de so i es grata nerviosament el cap.


  —Això no, castiga'm amb alguna altra cosa —gemega en Bernie—. Em mereixo un càstig…


  —Si vols, li puc trencar les dues cames —diu la Saga.


  La Corinne creua els braços i prova de respirar lentament.


  —No facis res —murmura en Pollock cap als altaveus—. Has de confiar en els guardes, tu només ets una pacient més.


  —Per què no ve ningú? —diu en Johan Jönson—. Hòstia, els guardes prou que deuen veure el que està passant.


  —Si la Saga actua, en Jurek la matarà immediatament —xiuxiueja la Corinne, i el nerviosisme fa que li surti l'accent francès.


  —No facis res —suplica en Pollock—. No facis res.
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  EL COR LI BATEGA AMB FORÇA dins del pit. La Saga és incapaç de pensar amb claredat quan baixa de la cinta de córrer. La seva missió no és protegir els altres pacients. És conscient que no hauria d'abandonar el seu rol de malalta esquizoide.


  —Li trencaré les cames a l'altura de les ròtules —intenta—. Li trencaré els braços i els dits i…


  —És més fàcil que mori i llestos —diu en Jurek, resolut.


  —Vine —s'apressa a dir la Saga a en Bernie—. La càmera té un angle mort aquí…


  —Blancaneu, collons… —sanglota l'home, i se li acosta.


  La Saga l'agafa pel canell, se l'apropa d'una estrebada i li trenca el dit petit. En Bernie xiscla i cau de genolls a terra prement la mà contra la panxa.


  —El següent dit —diu ella.


  —Esteu ben bojos —plora en Bernie—. Demanaré ajuda… Esclaus esquelets meus, veniu!


  —Tanca la boca! —diu en Jurek.


  Avança cap a la cinta de córrer, desenganxa el cable, l'arrenca de la motllura de la paret i l'estira amb força, de manera que un grapat de trossets de formigó s'escampen per terra.


  —El següent —intenta la Saga.


  —Ara mantén-te a distància —li diu en Jurek, i la mira fixament als ulls.


  La Saga es queda quieta amb una mà contra la paret quan en Bernie se'n va amb en Jurek.


  Li sembla completament irreal quan veu com en Jurek lliga el cable a la maneta de la sala de descans i en acabat el llança per damunt de la porta.


  Voldria posar-se a cridar amb totes les seves forces.


  En Bernie la mira amb ulls suplicants mentre s'enfila a la cadira de plàstic i es passa el llaç pel cap.


  L'home prova de parlar amb en Jurek, somriu i repeteix alguna cosa.


  La Saga està petrificada i pensa que el personal aviat els veurà. Però no apareix cap guarda. En Jurek ha passat tant de temps dins de la Unitat que es coneix minuciosament les seves rutines. Potser sap que just en aquell moment estan fent un descans o hi ha un canvi de torn.


  Decideix tornar cap a la seva cel·la a poc a poc. No sap què ha de fer, no comprèn per què no apareix ningú.


  En Jurek diu alguna cosa a en Bernie, s'espera uns segons i repeteix l'ordre, però l'home mou el cap i les llàgrimes li brollen dels ulls.


  La Saga continua cap a la cel·la amb el cor bategant amb força. Una sensació d'irrealitat se li escampa per tot el cos.


  En Jurek clava una puntada de peu a la cadira i a continuació surt de la sala de descans i se'n va a la seva cel·la.


  En Bernie llança puntades amb les cames a tan sols trenta centímetres de terra, intenta enfilar-se pel cable, però no n'és capaç.


  La Saga entra a la seva cel·la, s'acosta a la porta amb el vidre de seguretat i li etziba una puntada de peu amb totes les seves forces. El metall retruny produint un so sord. La Saga retrocedeix, es gira i torna a colpejar amb el peu, es fa enrere i pica i pica. La porta massissa només vibra lleugerament, però la remor esmorteïda dels cops es propaga a través de les parets de formigó. Clava una puntada rere una altra i al final se senten veus alterades al passadís, passes ràpides i el brunzit de les tanques elèctriques.
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  ELS LLUMS DEL SOSTRE S’APAGUEN. La Saga està estirada al llit de costat, amb els ulls oberts.


  «Déu meu, què havia de fer?» L'angoixa li bull per dins.


  Els peus, els turmells i els genolls encara li fan mal de les puntades.


  No està segura que hagués pogut salvar en Bernie si hi hagués intervingut. Potser sí que ho hauria aconseguit, potser en Jurek no hauria estat capaç d'aturar-la.


  Però sense cap mena de dubte hauria posat en perill la seva pròpia vida i hauria engegat a dida tota opció de salvar la Felicia.


  Així que ha decidit tornar a la seva cel·la i s'ha posat a etzibar puntades de peu a la porta. «Només ha estat un acte desesperat i patètic.»


  Ha colpejat la porta amb totes les seves forces amb l'esperança que els guardes es preguntessin d'on venia aquell soroll i finalment donessin un cop d'ull als monitors.


  Però no ha ocorregut res. No l'han sentit. Hauria hagut de picar amb més força.


  Li ha fet la sensació que passava una eternitat fins que ha sentit com s'acostava la remor de veus i de passos.


  Ara està estirada al llit i intenta convèncer-se que els guardes han arribat a temps, que en Bernie es troba a la Unitat de Cures Intensives, que el seu estat és estable.


  El desenllaç de tot plegat dependrà de la força amb què el llaç li hagi estret les artèries del coll.


  La Saga pensa que potser en Jurek no ha fet un bon nus, malgrat que sap que no és així.


  Des que ha tornat a la seva cel·la, la Saga no s'ha mogut del llit, tot i el fred. Del sopar que ha repartit la noia amb pírcings a les galtes, només n'ha menjat els pèsols i dues cullerades del puré de patata que acompanyava el peix gratinat.


  La Saga està estirada enmig de la foscor i pensa en la cara que feia en Bernie mentre sacsejava el cap amb una expressió d'indefensió absoluta als ulls. En Jurek es movia com una ombra. Ha dut a terme l'execució amb desídia, s'ha limitat a fer el que calia fer, ha clavat una puntada de peu a la cadira i després se n'ha tornat a la seva cel·la sense cap pressa.


  La Saga encén el llum que hi ha al costat del llit, s'asseu i posa els peus a terra. Gira la cara cap a la càmera del circuit tancat de televisió que hi ha al sostre, cap a l'ull fosc, i espera.


  «Com de costum, en Joona tenia raó», pensa sense treure els ulls de la lent rodona de la càmera. L'inspector creia que hi havia una mínima possibilitat que en Jurek Walter se li acostés.


  La realitat és que en Jurek havia començat a parlar-li des d'un nivell tan personal que fins i tot en Joona es devia haver sorprès.


  La Saga pensa en com va trencar la norma de no parlar dels seus pares, de la seva família. Només espera que els companys que l'estan escoltant no es pensin que va perdre el control de la situació. «Va ser un intent d'arribar més al fons», s'intenta convèncer la Saga. Era plenament conscient del que feia quan va explicar a l'assassí en sèrie Jurek Walter el període més difícil de la seva vida.


  En cap moment no ha oblidat el que havia fet en Jurek Walter, però no s'ha sentit amenaçada per aquell home. «Probablement ha estat positiu per a la missió», pensa. Ha tingut més por d'en Bernie. Fins que en Jurek ha fet que es pengi del cable de la cinta per córrer.


  La Saga es fa un massatge al clatell amb la mà sense apartar els ulls de la càmera. Ja deu portar més d'una hora allà asseguda.
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  L'ANDERS RÖNN HA ENTRAT a la seva sessió de l'ordinador i, al despatx, intenta resumir el que ha succeït aquell dia per introduir-ho al diari de la Unitat.


  Per què està passant tot allò en aquell moment?


  El mateix dia de cada mes, el personal fa inventari del magatzem de medicaments i la resta de material de consum.


  No els ocupa més de quaranta minuts.


  La My, en Leif i ell mateix eren davant de l'armari dels medicaments, quan, de cop i volta, han sentit aquell soroll.


  Uns cops obscurs retrunyien al fons de les parets. La My ha deixat caure a terra la llista de l'inventari i ha sortit corrent cap al centre de vigilància. L'Anders li ha anat al darrere. La My era davant de la pantalla grossa i ha proferit un crit quan ha vist la imatge des de la cel·la número dos. En Bernie penjava, inert, de la porta de la sala de descans. L'orina gotejava a terra des dels dits dels peus i formava un bassal sota el cos.


  Una sensació de malestar se li arrossega per dins d'ençà de la breu reunió amb la direcció de l'hospital. A causa del suïcidi que s'ha produït a la Unitat, han convocat l'Anders a una reunió d'emergència. El director de l'hospital ha vingut directament des d'un aniversari, enfurismat perquè l'han interromput al bell mig del joc de la pesca. Se l'havia quedat mirant i li havia etzibat que potser havia estat un error permetre que un metge sense experiència assumís la responsabilitat d'un cap de servei. La cara arrodonida amb una incisió profunda al mig de la barbeta s'havia posat a tremolar.


  L'Anders empassa saliva i se li encenen les galtes quan pensa en com s'havia aixecat de la cadira i havia demanat disculpes, havia quequejat i intentat explicar que, segons l'historial mèdic, en Bernie Larsson patia una depressió profunda i que les circumstàncies havien estat massa greus per a ell.


  —Encara hi ets?


  L'Anders fa un salt i s'adona que la My és al llindar de la porta, amb un somriure trist als llavis.


  —La junta directiva de l'hospital vol l'informe damunt la taula demà al matí, o sigui que m'hauràs de suportar unes quantes hores més.


  —Que dur! —diu la noia, i badalla.


  —De fet, si vols, te'n pots anar una estona a la sala de descans —diu l'Anders.


  —No passa res.


  —Ho dic de debò. De totes maneres, jo m'he de quedar aquí.


  —N'estàs segur? Déu meu, que dolç!


  L'Anders li dedica un somriure.


  —Dorm unes quantes hores. Et vindré a despertar quan me'n vagi.


  Sent com la noia s'allunya pel passadís, travessa el vestidor i entra a la sala de descans.


  La claror de la pantalla omple el petit despatx de l'Anders. Prem el botó del ratolí per obrir l'agenda i hi introdueix unes quantes reunions amb familiars i referents de psiquiatria.


  Els dits s'aturen damunt del teclat quan li torna a venir al cap la nova pacient. Se sent atrapat en aquell instant, en els segons que va passar dins la seva cel·la, quan li va abaixar els pantalons i les calces i va veure com s'enrogia aquella pell pàl·lida després de les dues punxades. La va tocar com un metge, però li va mirar el sexe, el pèl ros i l'escletxa tancada entre les cames.


  L'Anders introdueix el canvi de data d'una reunió, busca entre diverses avaluacions mèdiques antigues, però no es pot concentrar.


  Llegeix l'informe de la Direcció Nacional de Salut Pública, després s'aixeca de la cadira i se'n va cap al centre de vigilància.


  Quan s'asseu davant de la gran pantalla per donar un cop d'ull als nou rectangles, immediatament s'adona que la Saga Bauer està desperta. El llum que hi ha al costat del llit està encès. La noia seu completament immòbil i el mira de fit a fit, directament a la càmera.


  Amb un estrany pes al damunt, l'Anders comprova la resta de requadres. Les cel·les u i dos estan a les fosques. El sistema de comportes i la sala de descans estan deserts. La càmera situada a l'exterior de la sala on descansa la My només enregistra una porta tancada. El personal de l'empresa de seguretat és a l'exterior de la primera porta de seguretat.


  L'Anders clica la cel·la número tres i la imatge omple immediatament l'altra pantalla. El llum del sostre del centre de vigilància es reflecteix en el monitor ple de pols. Acosta la cadira. La Saga encara està asseguda amb els ulls clavats en la càmera.


  El jove metge es pregunta què és el que vol.


  La cara clara de la pacient brilla i estira el coll cap amunt.


  Amb la mà dreta es fa un massatge al clatell, s'aixeca del llit, avança un parell de passes, però no aparta els ulls de la càmera.


  L'Anders fa desaparèixer la imatge de la pantalla, es posa dret, dóna un cop d'ull als guardes i a la porta tancada de la sala de descans del personal.


  Se'n va fins a la porta de seguretat, passa la targeta pel lector i continua passadís endins. La il·luminació nocturna és d'un to gris malenconiós. Les tres portes brillen tènuement com el plom. S'acosta a la primera i mira a través del vidre blindat. La Saga està dreta al bell mig de la cel·la, però gira la vista cap a la porta quan l'Anders obre la portella.


  La claror del llum de llit projecta una claror que es filtra entre les cames de la Saga.


  —No puc dormir —diu ella, amb uns ulls grans i foscos.


  —Tens por de l'obscuritat? —somriu l'Anders.


  —Necessito deu mil·ligrams de Stesolid; a Karsudden sempre me'n donaven.


  L'Anders pensa que en carn i ossos és encara més bonica i delicada. Es mou amb una consciència estranya, una seguretat al cos, com si fos una gimnasta d'elit o una ballarina. Veu la samarreta fina i estreta que la suor ha enfosquit. L'arc perfecte de les espatlles, els mugrons sota la tela.


  Intenta recordar si ha llegit alguna cosa sobre problemes per agafar el son als informes de Karsudden. Després pensa que en realitat tant és. Ell és qui decideix la medicació que s'ha d'administrar als pacients.


  —Espera un moment —diu, i se'n va a buscar una pastilla.


  Quan torna, la suor li davalla entre els omòplats. Li allarga un got de plàstic i la Saga estira el braç per l'obertura per agafar-lo, però l'Anders no es pot estar de fer broma:


  —Que em faràs un somriure?


  —Dóna'm la pastilla —es limita a respondre la Saga, i deixa el braç estirat.


  L'Anders sosté el got cap enlaire, fora de l'abast de la Saga.


  —Un petit somriure —diu ell, i li fa pessigolles al palmell de la mà.


  137


  LA SAGA DEDICA UN SOMRIURE al metge i li sosté la mirada fins que li dóna el got de plàstic. L'Anders tanca la portella i passa el forrellat, però tanmateix es queda quiet a l'altre costat de la porta. La Saga se'n torna cap endins, fa veure que es posa la pastilla a la boca, s'ajuda de la mà per prendre un glop d'aigua i empassa inclinant el cap enrere. No mira en direcció al metge; no sap si encara és allà, però s'asseu una estona al llit i després apaga el llum. Protegida per la foscor, ràpidament amaga la píndola sota la plantilla d'una de les sabates i en acabat s'estira.


  Abans d'adormir-se torna a veure la cara d'en Bernie i les llàgrimes que li havien començat a negar-li els ulls quan s'havia passat la corda al voltant del coll.


  Els seus moviments debatent-se en silenci, els repics sords dels talons contra la porta, acompanyen la Saga fins que s'adorm.


  S'enfonsa ràpidament en un somni profund, cap a una pregonesa guaridora i descendent.


  Però, en algun moment, el rellotge de sorra es capgira.


  I, com un cop d'aire càlid, la Saga s'eleva cap a la consciència i de sobte obre els ulls enmig de la foscor. No sap què l'ha despertat. En el somni eren les puntades de peu d'un Bernie indefens.


  «Potser un dring llunyà», pensa.


  Però només se sent el seu propi pols a les oïdes.


  Parpelleja i escolta amb atenció.


  A poc a poc, el vidre de seguretat de la porta va prenent forma com un quadrat d'aigua de mar congelada.


  La Saga acluca els ulls i intenta tornar a adormir-se. Els ulls li couen pel cansament, però no es pot relaxar. Alguna cosa fa que els sentits se li accentuïn.


  Sent un cruixit a les parets d'acer i torna a obrir els ulls i a clavar-los a la finestra grisa.


  De cop i volta, una ombra fosca es comença a dibuixar contra el quadrat.


  Es desperta del tot, petrificada.


  Algú l'està observant a través del vidre blindat. És el metge jove. Ha estat allà tota l'estona?


  Enmig de la foscor, és impossible que vegi res.


  Però, tot i així, és allà, en plena nit.


  Sent un brunzit suau.


  El cap li volta lleugerament.


  Ara s'adona que el dring metàl·lic que l'ha despertat era la clau que girava dins del pany.


  Un corrent d'aire entra a la cel·la, els sons s'amplifiquen, es tornen més greus i es fa el silenci.


  La porta feixuga s'obre i la Saga comprèn que s'ha de quedar completament quieta. La pastilla l'hauria immers en un son profund. La il·luminació nocturna del passadís davalla com unes pólvores refulgents al voltant del cap i les espatlles del jove metge.


  La Saga pensa que potser s'ha adonat que només ha fingit que es prenia la pastilla, que ha vingut a agafar-l'hi de dins de la sabata. Però recorda que el personal no té permís per entrar sol a les cel·les dels pacients.


  Després, entén que el metge ha entrat a la seva cel·la perquè creu que s'ha pres la pastilla i que dorm profundament.


  138


  «AIXÒ ÉS UNA BOGERIA», pensa l'Anders, i tanca la porta. En plena nit, ha entrat a la cel·la fosca de la pacient. El cor li batega amb tanta força dins del pit que li fa mal.


  Estirada al llit, en pot distingir els contorns.


  Dormirà profundament durant unes quantes hores, gairebé inconscient.


  La porta de la sala del personal on descansava la My estava tancada. Hi ha dos vigilants a tocar de la porta de seguretat exterior. Tots els altres dormen.


  Ell mateix no sap què està fent a la cel·la de la Saga. No és capaç de pensar en el següent moviment, i tan sols sent que hi ha d'entrar i tornar-la a veure, ha de trobar alguna cosa a fer per tal de poder sentir aquella pell càlida sota els dits.


  Li és impossible deixar de pensar en aquells pits amarats de suor i la mirada perduda que es va creuar amb la seva mentre es va recargolar per provar de deslliurar-se i la roba va lliscar cap amunt.


  Es repeteix a si mateix que només està comprovant que la pacient està en perfecte estat després de prendre's el calmant.


  Si el descobreixen, sempre pot dir que ha observat una apnea i ha pres la decisió d'entrar-hi tot sol perquè està sota els efectes d'una medicació forta.


  Diran que no despertar la My ha estat un acte irresponsable, però la visita en si es contemplarà com a necessària.


  Només es vol assegurar que la Saga està bé.


  L'Anders fa un parell de passes endavant i de sobte pensa en una xarxa de pesca, en uns tentacles i en trampes per a peixos, els anells grossos que porten a altres de més petits fins que un ja no es pot fer enrere.


  Empassa saliva i es diu a si mateix que no ha fet res mal fet. Es preocupa massa pels seus pacients, això és tot.


  No pot deixar de pensar en quan li va punxar la injecció. El record d'aquella esquena i aquelles natges és com un gran pes dintre seu.


  Avança cap a la Saga a poc a poc i la mira en la foscor. Entreveu que dorm de costat.


  Amb molta cura, s'asseu a la vora del llit i aparta el llençol que li cobreix les cames i el cul. Prova de sentir la respiració, però el seu propi pols li retruny dins de les orelles.


  El cos de la Saga desprèn escalfor.


  Amb suavitat, li acarona un cuixa, un gest que qualsevol metge podria fer. Els dits arriben fins a les calcetes de cotó.


  L'Anders té les mans fredes, tremola i està massa nerviós per sentir una excitació sexual.


  La foscor és massa pregona perquè la càmera del sostre pugui registrar el que està fent.


  A poc a poc, fa lliscar els dits per damunt de les calces, entre les cames, i sent l'escalfor del sexe.


  Amb un dit, pressiona suaument la roba i lentament frega l'entrada de la vagina.


  Voldria acariciar-la fins a provocar-li un orgasme, fins que tot el cos xisclés demanant que la penetrés, encara que estigui adormida.


  Els ulls se li han acostumat a la foscor i ara pot veure les cuixes esveltes de la Saga i la línia perfecta dels malucs.


  Es recorda a si mateix que la pacient dorm profundament, ho sap prou bé, i li abaixa les calces sense cap cura. La Saga deixa anar un sospir en somnis, però continua completament quieta.


  El cos brilla en la foscor.


  El pèl ros del sexe, la delicadesa dels engonals, el ventre llis.


  Seguirà dormint independentment del que faci l'Anders.


  Per a ella no té cap importància.


  No li dirà que no, no el mirarà suplicant-li que s'aturi.


  Ara tota l'excitació sexual arriba com una torrentada, l'omple per dins, fa que respiri panteixant. Sent com el penis se li posa erecte i pressiona palpitant la tela dels pantalons. Li ha de donar espai, posar-se'l bé amb la mà.


  Sent la seva pròpia respiració, els batecs i retrunys del cor. Ha d'entrar dins d'ella. Les mans es mouen per damunt dels seus genolls, proven de separar-li les cuixes.


  La Saga es recargola, en somnis etziba puntades de peu suaus.


  L'Anders alenteix els moviments, se li aboca al damunt, esmuny les mans entre les cuixes i intenta obrir-les-hi.


  No hi ha manera; és com si li estigués oferint resistència.


  La gira de bocaterrosa, però la Saga llisca fins a terra, s'incorpora i se'l queda mirant amb els ulls oberts com dues taronges.


  L'Anders surt de la cel·la cel·la ràpidament; pensa que la pacient no estava desperta, que no recordarà res del que ha passat, sinó que es pensarà que ha estat un somni.
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  EL VENT ARROSSEGA VELS DE NEU per damunt de l'autovia que s'estén a l'exterior del restaurant de carretera. Les finestres cruixen quan els vehicles hi passen per davant. El cafè dins la tassa d'en Joona tremola per les vibracions.


  L'inspector observa els homes que seuen a la taula. Les cares són serenes però cansades. Després d'haver-li agafat el telèfon, el passaport i la cartera, sembla que esperin alguna mena d'ordre. El restaurant fa olor de fajols i carn rostida.


  En Joona dóna un cop d'ull al rellotge i veu que el seu vol surt de Moscou al cap de nou minuts.


  La vida de la Felicia s'apaga a cada segon.


  Un dels homes intenta resoldre un sudoku i l'altre llegeix un article sobre curses de trotadors en un diari de grans dimensions.


  En Joona mira la dona de darrere de la barra i pensa en la conversa amb en Nikita Karpin.


  El vell es comportava com si tinguessin tot el temps del món fins que els han interromput. Ha somrigut per a si mateix serenament, ha passat el dit gros per damunt de la gerra entelada i ha dit que en Jurek i el seu germà bessó només van viure a Suècia durant un parell d'anys.


  —Per què? —ha preguntat en Joona.


  —Un no es transforma en un assassí en sèrie per no res.


  —Saps què va passar?


  —Sí.


  L'home ha fet lliscar el dit pel damunt de la carpeta grisa i ha tornat a dir que aquell enginyer amb tan bona formació probablement hauria estat disposat a vendre els seus coneixements.


  —Però l'antiga Comissió d'Estrangeria només estava interessada en la força manual d'en Vadim Levanov. No van entendre res de res… Van enviar un enginyer aeroespacial de primer nivell a una gravera.


  —Potser en Vadim sabia que l'estàveu vigilant i va ser prou llest per guardar-se els coneixements per a ell mateix —ha dit en Joona.


  —Hauria estat més intel·ligent no marxar de Leninsk… Li haurien caigut deu anys de treballs forçats, però…


  —Havia de pensar en el millor per als seus fills.


  —Llavors s'hauria d'haver quedat —ha dit en Nikita, i ha mirat en Joona de fit a fit—. Els nens van ser expulsats de Suècia i en Vadim Levanov no els va poder trobar mai. Es va posar en contacte amb tothom que coneixia, però li va ser impossible. No hi podia fer gran cosa, ell. Era conscient que si tornava a Rússia el detindríem i, si això passava, era del tot segur que no trobaria els seus fills. Així que els va esperar, era l'única cosa que podia fer… Va pensar que si els nens intentaven buscar-lo, anirien al darrer lloc on havien viscut junts.


  —On era, això? —ha preguntat en Joona, i al mateix temps ha vist que un cotxe negre s'aproximava a la casa.


  —A les residències per a treballadors estrangers, apartament número quatre —ha respost en Nikita Karpin—. Va ser allà on també es va llevar la vida molts anys més tard.


  Abans que en Joona tingués temps de preguntar el nom de la gravera on treballava el pare, en Nikita Karpin ha rebut una visita. Un Chrysler negre brillant ha entrat a la finca i s'ha aturat a l'esplanada de davant la casa. La conversa havia acabat. Sense cap pressa aparent, el vell ha canviat tot el material que hi havia damunt la taula sobre el pare d'en Jurek per un altre relacionat amb l'Alexander Pitjusjkin, l'anomenat assassí dels escacs, un assassí en sèrie rus que en Joona en certa mesura havia contribuït a detenir.


  Els quatre homes han entrat a la casa, han avançat amb calma cap a en Joona i en Nikita, els han saludat educadament amb una encaixada, han parlat una estona en rus i i després dos d'ells s'han endut en Joona cap al cotxe negre mentre els altres dos s'han quedat amb en Nikita.


  Han fet seure l'inspector al seient del darrere. L'home del clatell ample i ulls negres li ha demanat cordialment que li mostrés el passaport i, després, li ha requisat el telèfon mòbil. Han escorcollat la cartera, han trucat a l'hotel i a l'empresa de cotxes de lloguer. Li han assegurat que l'acompanyarien fins a l'aeroport, però no encara.


  Ara seuen en una taula d'un restaurant, i esperen.


  En Joona fa mig glop del cafè fred.


  Si com a mínim tingués el telèfon, podria trucar a l'Anja i demanar-li que busqués informació sobre el pare d'en Jurek. Hi ha d'haver alguna cosa sobre els nens, sobre el lloc on van viure. Es conté l'impuls de bolcar la taula, sortir corrent fins al cotxe i fugir cap a l'aeroport. Tenen el seu passaport, la cartera i el mòbil.


  L'home del clatell ample repica amb els dits damunt la taula i cantusseja alguna cosa per a si mateix. L'altre, amb cabells curts i d'un gris glacial, ha deixat de llegir i està enviant missatges de text des del mòbil.


  De dins la cuina els arriba molta fressa.


  De cop i volta, el telèfon sona i l'home de cabells grisos s'aixeca i s'allunya unes passes abans de respondre.


  Uns quants minuts més tard, penja el telèfon i explica que ha arribat l'hora de marxar.


  140


  EN MIKAEL ÉS A LA SEVA HABITACIÓ mirant la televisió amb en Berzelius. En Reidar baixa per les escales i, per la renglera de finestres, veu que a l'exterior la neu s'escampa com una claror grisosa per damunt dels camps. Avui el sol no ha tret el nas; ha estat fosc des de primera hora del matí.


  Els troncs de bedoll cremen dins de la llar de foc i el correu descansa sobre la taula de la biblioteca. Des dels altaveus li arriben les últimes sonates per a piano de Beethoven.


  En Reidar s'asseu i fulleja ràpidament la pila de cartes. El seu traductor japonès necessita saber el títol i l'edat exactes dels diversos personatges per a l'adaptació dels seus llibres a una pel·lícula manga i el productor d'una cadena de televisió nord-americana vol parlar-li d'una nova proposta. Al fons de la pila de correu, hi ha un sobre ordinari sense remitent. Fa la impressió que una criatura hi ha escrit l'adreça d'en Reidar.


  No sap per què, però el cor li comença a bategar amb força abans i tot d'obrir la carta i llegir la nota.


  Ara mateix la Felicia està dormint. Jo em vaig mudar a Kvastmakarbacken 1B fa un any. La Felicia ha estat aquí des de molt abans. M'he cansat de donar-li menjar i aigua. Te la torno si ho desitges.


  En Reidar s'aixeca i truca a en Joona amb mans tremoloses. El telèfon de l'inspector està apagat. Sap prou bé que pot tornar a ser un impostor, però hi ha d'anar; hi ha d'anar ara mateix. Agafa les claus del cotxe del bol del rebedor, amb la mà s'assegura que l'esprai de nitroglicerina és a la butxaca de l'abric i a continuació surt de la mansió a tota velocitat.


  Mentre condueix en direcció a Estocolm, prova de trucar a en Joona una altra vegada, i després a la seva col·lega Magdalena Ronander.


  —Sé on és la Felicia —crida—. A Södermalm, en un apartament a Kvastmakarbacken.


  —Reidar? —pregunta la Magdalena.


  —Per què es tan difícil parlar amb algú? —brama.


  —Vol dir que sap on es troba la Felicia? —pregunta la dona.


  —A Kvastmakarbacken 1B —diu en Reidar en un intent de semblar serè i parlar de forma intel·ligible—. Aquest matí m'ha arribat una carta.


  —Voldríem donar-hi un cop d'ull…


  —He de parlar amb en Joona —la talla en Reidar, i li cau el telèfon de l'orella.


  L'aparell s'esmuny pel costat del seient i en Reidar deixa anar un renec i, angoixat, dóna un cop de volant quan avança un tràiler gris. El parabrisa queda cobert d'una capa de neu bruta i el cotxe es balanceja del cop de vent.
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  EN REIDAR S’ENFILA A LA VORERA i deixa el cotxe amb la porta oberta davant de la tanca vermella de Kvastmakarbacken. El telèfon sona sota el seient, però no l'agafa. Les cames li tremolen quan passa per damunt de la tanca, corre per sobre la capa gruixuda de neu i arriba fins a la rampa per a vehicles.


  El número 1B es correspon a una casa vella de pedra que s'aixeca solitària al capdamunt d'un turó. Més enllà tan sols hi ha un nus de carreteres i un polígon industrial. Quan puja a tota velocitat per les escales també de pedra, en Reidar rellisca i es colpeja al genoll tan fort que profereix un esgarip.


  Intenta respirar pausadament i continua escales amunt amb pas insegur mentre el dolor li arrenca uns quants gemecs.


  Recolzant-se a la barana de ferro forjat, clava una estrebada a la porta tancada amb clau i nota com la sang li raja del genoll per dins del camal dels pantalons.


  Un llum amb el número 1B brilla a la porta amb una claror esgrogueïda i lànguida.


  En Reidar pica tan fort com n'és capaç i al final se sent un cruixit a la finestra del costat quan algú la intenta obrir.


  —Què carai està fent? —pregunta un home calb per una escletxa.


  —Obre la porta! —panteixa en Reidar—. La meva filla és aquí dins…


  —Ahà —murmura el vell, i torna a tancar la finestra.


  En Reidar torna a colpejar la porta amb força i uns segons més tard se sent una clau que gira dins del pany. En Reidar clava una empenta a la porta, entra a la casa a tota velocitat i crida escales amunt:


  —Felicia! Felicia!


  El vell fa cara d'espant i recula fins a la porta de casa seva, però en Reidar li va al darrere.


  —Has estat tu? Has estat tu el que ha escrit la carta?


  —Jo només sóc…


  En Reidar l'aparta cap a un costat i entra directament a l'apartament. A l'esquerra hi ha una cuina estreta amb una taula i una cadira. L'home no es mou de la porta quan en Reidar es fica a l'altra habitació. Davant d'un sofà vermell amb unes quantes mantes, hi ha un petit televisor amb potes. Les sabates d'en Reidar deixen un rastre d'aigua darrere seu per sobre del terra de goma. Escorcolla tot l'armari i remena amb mans frenètiques les diverses peces de roba que hi ha penjades.


  —Felicia! —crida, i dóna un cop d'ull al lavabo.


  El vell retrocedeix cap a les escales quan veu que en Reidar se li acosta.


  —Obre el soterrani!


  —No, jo…


  En Reidar el segueix. La mirada recorre a batzegades les parets, les portes i les escales desgastades de pedra que baixen cap avall.


  —Obre'l! —crida en Reidar, i engrapa l'home per l'armilla de punt.


  —Si us plau —suplica el vell, i es treu les claus de la butxaca dels pantalons.


  En Reidar les agafa d'una revolada i surt corrent escales avall, està plorant quan aconsegueix obrir la porta d'acer i llançar-se a tota velocitat entre els trasters.


  —Felicia! —brama.


  Estossega i ressegueix les parets de reixa cridant la seva filla, però allà dins no hi ha ningú i torna a pujar les escales com un llampec. El pit li comença a fer mal, però continua fins al primer pis i clava una puntada de peu a la porta. Obre la tapeta de la bústia i crida la Felicia, segueix fins a l'altre pis i truca al timbre. Fa olor d'humitat i de fusta podrida.


  La suor li regalima per l'esquena i li comença a costar respirar.


  Una noia jove amb els cabells tenyits de vermell obre la porta i en Reidar l'aparta cap a un costat sense dir res.


  —Però què collons fas? —xiscla la noia.


  —Felicia!


  Un home amb una armilla de cuir i cabells llargs i negres l'atura i li clava una empenta que el fa retrocedir. En Reidar llança cops a la babalà i fa caure un calendari que hi ha penjat a la paret. Torna a intentar obrir-se pas, però l'home li etziba una empenta al pit tan forta que en Reidar ensopega amb les sabates i els fullets de publicitat i cau d'esquena a terra. Pica de clatell contra el llindar de la porta, queda estabornit uns segons, es tomba cap a un costat i sent que la noia xiscla que trucarà a la policia.


  En Reidar s'aixeca, està a punt de tornar a caure i estira un abric que està penjat d'una perxa, murmura un perdó i es torna a girar cap a l'interior de l'apartament.


  —He d'entrar —fa, i s'eixuga la sang de la boca.


  L'home dels cabells llargs i negres sosté un estic de bandy[3] amb totes dues mans i el mira fixament amb els ulls com dues taronges.


  —Felicia —xiuxiueja en Reidar, i sent com els ulls se li comencen a omplir de llàgrimes.


  —La tinc jo, està una mica malaltona —diu una dona darrere seu.


  En Reidar fa mitja volta i veu una dona gran amb perruca rossa i els llavis pintats de vermell. Està dreta un parell de graons més avall en la foscor de les escales, amb un gat ratllat als braços.


  —Què ha dit? —esbufega en Reidar.


  —Ha cridat el nom de Felicia —somriu la vella.


  —La meva filla…


  —Em robava el menjar.


  En Reidar s'acosta a la dona de les escales. Té una arruga de mal humor al bell mig del front i sosté el gat ratllat davant seu. En Reidar s'adona que l'animal té el coll trencat.


  —La Felicia —diu la dona—. Ja era al pis quan jo m'hi vaig mudar i me n'he cuidat…


  —El gat?


  —Al collar hi diu Felicia…
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  LA SENSACIÓ DE MALESTAR després de la visita nocturna del metge regalima com la pluja pel vidre d'una finestra; no és del tot propera, però, tanmateix, fa que la Saga es tanqui en ella mateixa.


  La medicació provoca que se senti estranyament allunyada de la realitat, però té la impressió que aviat la descobriran.


  «El metge m'hauria violat si hagués estat adormida de debò», pensa. «No puc deixar que em torni a tocar.»


  Necessita una mica més de temps per acabar la seva infiltració. Ara és tan a prop! En Jurek li està explicant els seus plans per escapar. I si no la descobreixen, aviat li donarà un lloc, una pista o alguna cosa que els porti a la Felicia.


  Ahir va estar a punt de fer-ho. Potser avui serà el dia.


  «Esperem que el micròfon funcioni.»


  Sempre és el record de la Felicia el que l'ajuda a seguir endavant.


  S'ha de concentrar en el que ha vingut a fer. Sense sentir llàstima d'ella mateixa.


  Ha de salvar la nena tancada dins d'una càpsula.


  Les normes són senzilles. Sota cap concepte pot ajudar a escapar en Jurek. Però poden planejar l'evasió plegats, s'hi pot mostrar interessada i fer-li preguntes.


  El problema més habitual d'una fuga és que un no sap on anar un cop ha aconseguit sortir. En Jurek no cometrà aquest error. Té molt clar a on es dirigirà.


  Ara el pany de la porta de la sala de descans brunzeix. La Saga s'aixeca del llit, fa voltar les espatlles com si fos abans d'un combat i en acabat surt de la cel·la.


  En Jurek l'està esperant davant de la paret oposada. La Saga no entén com ha pogut arribar tan de pressa a la sala.


  No hi ha cap raó per estar-se a prop de la cinta de córrer ara que no hi ha el cable. La Saga encreua els dits i espera que el micròfon tingui prou abast.


  El televisor no està encès, però ella avança cap al sofà i s'hi asseu.


  En Jurek es queda dret davant seu.


  La Saga se sent com si li haguessin arrencat la pell, com si aquell home tingués la capacitat de veure-li la carn viva.


  En Jurek s'asseu al seu costat i ella li passa discretament la pastilla.


  —Només en necessitem quatre més —i aquella mirada clara es creua amb la de la Saga.


  —Sí, però…


  —Després d'això podrem marxar d'aquest lloc.


  —Però jo potser no en vull marxar.


  Quan en Jurek allarga la mà i l'agafa pel braç, la Saga gairebé s'estremeix. L'home s'adona que està espantada i se la mira amb ulls inexpressius.


  —Jo tinc un lloc que t'agradaria molt —diu—. No és gaire lluny d'aquí. Es tracta d'una casa vella i senzilla darrere d'una fàbrica d'argamassa, però a les nits pots sortir a fora a gronxar-te.


  —Hi ha un gronxador? —pregunta la Saga, i prova de somriure.


  «En Jurek ha de continuar parlant», pensa. Les seves paraules són les petites peces que acabaran formant una imatge en el trencaclosques que en Joona està muntant.


  —Un de molt senzill —respon ell—. Però et pots gronxar sobre l'aigua.


  —Hi ha un llac o un…


  —Ja ho veuràs, és molt bonic.


  —També m'agraden les pomeres —diu amb un fil de veu.
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  LA SAGA PENSA QUE EN JUREK deu poder sentir la força amb què li batega el cor. Si el micròfon funciona com ho hauria de fer, els seus companys ja deuen haver encerclat totes les fàbriques d'argamassa clausurades, potser fins i tot ja s'han posat en camí.


  —És un bon lloc on amagar-se fins que la policia deixi de buscar-nos —continua en Jurek, i se la queda mirant—. I et pots quedar a la casa si t'hi sents a gust…


  —Però tu te n'aniràs —diu ella.


  —Ho he de fer.


  —I jo no puc venir amb tu?


  —Em vols acompanyar?


  —Depèn d'on vagis.


  La Saga és conscient que potser l'està pressionant massa, però just en aquest moment està disposat a emportar-se-la quan fugi.


  —Has de confiar en mi —es limita a dir.


  —Sona com si em volguessis abandonar a la primera casa.


  —No.


  —Ho sembla —diu, dolguda—. Em penso que em quedaré aquí dins fins que em donin l'alta mèdica.


  —I això quan serà?


  —No ho sé.


  —Estàs segura que et deixaran marxar?


  —Sí —respon sincerament.


  —Perquè ets una nena molt bona que va ajudar la seva mare malalta quan ella…


  —Jo no era bona nena —l'interromp la Saga, i aparta el braç—. Creus que hi volia ser, allà? Només era una criatura i vaig fer el que havia de fer.


  En Jurek es reclina al sofà i assenteix amb el cap.


  —Això de fer el que s'ha de fer és molt interessant.


  —No m'hi va obligar ningú —es queixa ella.


  —Prou que ho has dit —somriu en Jurek.


  —No en aquest sentit… Vull dir que ho podia fer —s'explica—. Només era al vespre i a la nit que li feia mal.


  La Saga es queda en silenci i recorda un matí després d'una nit molt difícil, quan la mare li va fer l'esmorzar. Va preparar ous ferrats, va untar unes llesques amb mantega i li va omplir un got de llet. En acabat, van sortir a fora descalces i en camisa de dormir. La gespa del jardí estava humida de la rosada i van agafar els coixins de l'hamaca.


  —Li donaves codeïna —diu en Jurek, amb un to de veu estrany.


  —Li anava bé.


  —Tot i que són unes pastilles molt suaus. Quantes en va haver de prendre l'última nit?


  —Moltes… Li feia un mal terrible…


  La Saga es passa la mà pel front i se sorprèn de veure que està amarat de suor. No vol parlar d'això, fa molts anys que no hi ha pensat.


  —Dedueixo que més de deu —fa en Jurek, amb to lleuger.


  —Se'n solia prendre només dues, però aquell vespre en va necessitar moltes més… A mi em van caure a la catifa, però… No ho sé, n'hi devia donar dotze, potser tretze.


  La Saga sent com els músculs de la cara se li tensen. Té por de començar a plorar si es queda al sofà, així que s'aixeca de pressa per marxar cap a la seva cel·la.


  —La teva mare no va morir de càncer —diu en Jurek.


  La Saga s'atura i fa mitja volta.


  —Ara ja n'hi ha prou —diu seriosament.


  —No tenia cap tumor cerebral —continua, sense cap pressa.


  —Escolta… Jo era a casa de la mare quan va morir. Tu no en saps res, d'ella. No pots…


  —El mal de cap… —la talla en Jurek—. Si és un tumor, el mal de cap no desapareix al matí.


  —Com a mínim, en el seu cas, sí —diu la Saga, amb decisió.


  —El dolor es deu a la pressió a les meninges i als vasos sanguinis a mesura que el tumor va creixent. No desapareix mai, només es va fent més i més insuportable.


  La Saga el mira al fons dels ulls i se li eriça tota l'espinada.


  —Jo…


  La seva veu no és més que un xiuxiueig. Voldria poder xisclar i colpejar, però l'han abandonat totes les forces.


  En realitat, sempre ha cregut que alguna cosa no encaixava amb les imatges que tenia al cap. Recorda que quan era una adolescent cridava al seu pare, li xisclava que mentia per tot el que deia, que era l'home més fals que havia conegut mai.


  Ell li havia explicat que la mare no havia patit cap càncer.


  La Saga sempre havia pensat que havia provat de dir-li aquella mentida perquè la traïció que havia comès contra la seva mare no fos tan imperdonable.


  Ara es troba allà, dreta, sense saber ben bé d'on havia sorgit la idea d'un tumor cerebral. No és capaç de recordar que ella li digués mai que tenia càncer i no van anar mai a cap hospital.


  «Però, per què plorava cada vespre si no estava malalta?», pensa la Saga. «No té sentit. Per què em feia trucar al pare constantment per dir-li que havia de venir? Per què prenia codeïna si no li feia mal res? Per què va permetre que la seva filla li donés tot aquell munt de pastilles?»


  La cara d'en Jurek és una màscara fosca i rígida. La Saga es gira i comença a caminar cap a la porta. Ara mateix l'únic que desitja és allunyar-se d'allà corrent; no vol sentir el que està a punt de dir.


  —Vas matar la teva pròpia mare —fa en Jurek, serenament.
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  LA SAGA S’ATURA DE COP. La respiració se li ha accelerat, però s'obliga a no mostrar els sentiments. S'ha de recordar a si mateixa qui controla la situació. En Jurek es pensa que l'està ensarronant, quan en realitat és ella la que l'enganya.


  La Saga posa cara impertèrrita i es torna a girar a poc a poc.


  —Codeïna —diu en Jurek a poc a poc, i apunta un somriure sense alegria—. De pastilles de Kodein Recip només n'hi ha de vint-i-cinc mil·ligrams… Sé exactament quantes en calen per matar una persona.


  —La mare em va dir que li donés les pastilles —s'explica la Saga amb una veu buida.


  —Però crec que sabies que la matarien —diu ell—. Estic convençut que la teva mare es creia que ho sabies… Es pensava que tu volies que es morís.


  —Vés a la merda! —xiuxiueja.


  —Potser sí que et mereixes quedar-te aquí tancada per sempre.


  —No.


  En Jurek se la queda mirant amb un pes esfereïdor als ulls, amb una sacietat metàl·lica.


  —Potser en tindrem prou amb una altra pastilla —diu—. Perquè ahir en Bernie em va dir que en tenia unes quantes de Stesolid embolicades en un bocí de paper dins d'una escletxa sota la pica… Potser m'ho va dir per guanyar una mica de temps.


  El cor de la Saga comença a bategar de pressa. En Bernie ha amagat somnífers a la seva cel·la? Què ha de fer ara? Ha d'aturar tot allò. No pot permetre que en Jurek trobi les pastilles. I si n'hi haguessin prou per posar en marxa el seu pla de fuga?


  —Entraràs a la seva cel·la?


  —La porta és oberta.


  —Però és millor que me m'encarregui jo —s'afanya a dir.


  —Per què?


  En Jurek se la mira amb una expressió que gairebé sembla de diversió, mentre la Saga prova desesperadament de trobar una resposta que tingui sentit.


  —Perquè si em descobreixen —diu—, llavors… Llavors es pensaran que hi tinc addicció i…


  —Però aleshores ja podem dir adéu a les pastilles —replica en Jurek.


  —Tot i així crec que el nou doctor me'n donaria més —respon.


  En Jurek la contempla cofoi i després assenteix amb el cap.


  —Et mira com si el presoner fos ell.


  La Saga obre la porta de la cel·la d'en Bernie i hi entra.


  Amb la claror que es filtra des de la sala de descans, veu que és una còpia idèntica de la seva cel·la. A continuació la porta es tanca i la foscor es fa absoluta. Avança fins a la paret i continua cap endavant a les palpentes, sent l'olor d'orina rància que surt de la tassa de vàter i arriba fins a la pica amb les vores humides com si l'haguessin netejat no fa gaire.


  Les portes de la sala de descans es tancaran d'aquí a pocs minuts.


  Es diu a si mateixa que no ha de pensar en la seva mare, que s'ha de concentrar en la missió. La barbeta li comença a tremolar, però aconsegueix recobrar-se i aturar les llàgrimes, tot i que la gola li està a punt d'esclatar. S'agenolla a terra, palpa amb les mans la part de sota de la pica freda. Els dits es mouen per la paret, llisquen per la junta de silicona, però no troba res. Una gota d'aigua li cau al clatell, allarga la mà més endins i nota el terra. Una segona gota li va a parar entre els omòplats. De cop i volta comprèn que la pica s'inclina lleugerament cap endavant. És per això que l'aigua que hi ha a la part de fora del rentamans cau a terra en lloc de fer-ho cap endins.


  Amb l'espatlla, pressiona la pica amunt i a la vegada fa lliscar la mà arran de paret per la part inferior. Els dits troben una escletxa. És allò. Un petit paquet ben amagat. La suor li regalima de les aixelles. Empeny el rentamans cap amunt. La fixació deixa anar un cruixit i la Saga prova d'agafar el paquet. Amb molt de compte, aconsegueix estirar-lo cap enfora. En Jurek tenia raó. Són pastilles. Meticulosament embolicades amb paper de vàter. Respira acceleradament; surt de quatre grapes de sota la pica, es fica el paquetet a la butxaca i es posa dreta.


  Mentre prova de trobar la porta, pensa que dirà a en Jurek que no ha trobat res, que en Bernie li devia haver mentit sobre les pastilles. Arriba a la paret i avança ràpidament a les palpentes fins que troba la porta i surt a la sala de descans.


  La Saga parpelleja diverses vegades quan l'encega la llum intensa de la sala i mira al seu voltant. En Jurek no hi és. Deu haver tornat a la seva cel·la. El rellotge a l'altre costat del vidre de seguretat mostra que les portes es tancaran al cap d'uns segons.
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  L'ANDERS RÖNN TRUCA SUAUMENT a la porta del centre de vigilància. La My està asseguda davant de l'enorme pantalla llegint la revista Expo.


  —Que véns a dir-me bona nit? —pregunta.


  L'Anders li torna el somriure, se li asseu a un costat i veu com la Saga surt de la sala de descans i es dirigeix cap a la seva cel·la. En Jurek ja està estirat al seu llit, i la cel·la d'en Bernie, evidentment, està a les fosques. La My fa un gran badall i a continuació es reclina cap enrere en la cadira giratòria.


  En Leif s'atura al llindar de la porta del centre de vigilància i fa els darrers glops d'una llauna de Coca-Cola.


  —Sabeu com són els preliminars d'un home? —pregunta.


  —Però que en teniu? —fa la My.


  —Una hora suplicant, pregant i intentant convèncer.


  L'Anders somriu i la My esclafeix amb una rialla tan escandalosa que el pírcing de la llengua brilla.


  —Aquesta nit anaven curts de personal a la Unitat trenta —diu l'Anders.


  —És ben estrany això que sempre es va curt de personal i a la vegada hi hagi tant atur —sospira en Leif.


  —Sigui com sigui, els he dit que podies pujar a donar-los un cop de mà —diu l'Anders.


  —Aquí baix sempre hi ha d'haver com a mínim dues persones —fa en Leif.


  —Sí, però jo m'he de quedar fent feina fins a la una.


  —Doncs llavors tornaré a la una.


  —Perfecte —diu l'Anders.


  En Leif llença la llauna a la paperera i surt de la sala.


  L'Anders es queda una estona en silenci al costat de la My. No és capaç d'apartar els ulls de la Saga. La pacient es mou ansiosament amunt i avall dins la cel·la. Abraçant-se amb aquells braços esvelts.


  La imatge és tan nítida que pot veure la suor que li cobreix l'esquena.


  Sent com una sensació d'enyorança el rosega per dins. L'única cosa en què pot pensar és com s'ho farà per tornar a entrar a la cel·la. Aquesta vegada li donarà vint mil·ligrams de Stesolid.


  És ell qui decideix; ell és el metge responsable dels tractaments, pot fer que la lliguin al llit, estirar-la en forma de creu…, té la potestat de fer el que li plagui. Ella és una pacient psicòtica, paranoide, no té ningú amb qui parlar.


  La My fa un gran badall, s'estira i diu alguna cosa que l'Anders no és capaç de sentir.


  El jove metge dóna un cop d'ull al rellotge. Només falten dues hores perquè s'apaguin els llums, llavors deixarà que la My se'n vagi a descansar una altra vegada.
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  LA SAGA CAMINA AMUNT I AVALL per la cel·la mentre nota com dins de la butxaca es belluga el petit paquet d'en Bernie. Darrere seu sent brunzir el pany elèctric i com profereix un dring metàl·lic. Pensa que voldria rentar-se la cara, però no té prou forces. Avança fins a la porta del passadís i intenta mirar a través del vidre de seguretat, reclina el cap contra la superfície freda i acluca els ulls.


  «Si la Felicia encara és a la casa darrere de la fàbrica d'argamassa, demà mateix em trauran d'aquí. Si no, encara tinc un parell de dies més abans que tot això es faci insuportable; abans que hagi de posar aturador als plans de fuga d'en Jurek», pensa.


  Els músculs de la cara li fan mal. Durant massa temps s'ha obligat a no esfondrar-se i començar a plorar.


  No ha deixat que el dolor s'apoderés d'ella, s'ha limitat a pensar a acomplir la missió.


  La respiració se li accelera un altre cop i pica amb el front contra el vidre gèlid.


  «Sóc jo la que controla la situació», pensa. «En Jurek es pensa que em té dominada, però jo l'he fet parlar. Necessita els somnífers per escapar, però he estat jo la que ha entrat a la cel·la d'en Bernie, he trobat el paquet i no l'hi donaré pas; li diré que no hi havia res.»


  Somriu per a ella mateixa, nerviosa. Els palmells de les mans estan xops de suor.


  «Mentre en Jurek es pensi que em pot manipular, de mica en mica s'anirà descobrint.»


  La Saga està convençuda que demà li desvelarà els seus plans de fuga.


  «Només necessito uns quants dies més. He de conservar la calma, no deixar que se'm torni a ficar dins del cap.»


  No és capaç d'entendre com ha pogut passar.


  Ha estat tan cruel per part d'en Jurek, dir-li que havia mort la seva mare intencionadament, que havia desitjat matar-la.


  Ara sent com les llàgrimes li tornen com una onada. La gola es tensa i li fa mal, empassa i empassa saliva i sent com la suor li regalima esquena avall.


  La Saga colpeja la porta amb les mans.


  La seva mare es devia pensar que…


  Fa mitja volta, engrapa la cadira de plàstic pel respatller i l'estavella contra el rentamans. Se l'hi escapa i surt volant fent giragonses. La torna a agafar, i torna a colpejar la pica i la paret.


  S'asseu al llit panteixant.


  —Ho puc suportar —es diu a si mateixa amb un fil de veu.


  Sent que està a punt de perdre el control de la situació, no pot deixar de pensar-hi. El cap només li mostra imatges dels serrells llargs de la catifa de nusos, les pastilles minúscules, els ulls humits de la mare i les llàgrimes que li davallen per les galtes fins a la vora del got de vidre, mentre es va empassant la medicació.


  La Saga recorda que la seva mare l'havia escridassada quan ella li havia dit que el pare no vindria; recorda que la mare l'havia obligada a trucar-li encara que no ho volgués fer.


  «Potser sí que estava enfadada amb la mare», pensa. «N'estava farta.»


  Es posa dreta, prova de calmar-se i es repeteix a si mateixa que tot plegat és un simple engany.


  A poc a poc, avança fins a la pica, es renta la cara i es mulla amb molta cura els ulls roents.


  Ha de recuperar-se; ha de ser capaç de tornar a ser ella. És com si hagués sortit del seu propi cos, com si ja no suportés estar-s'hi a dins.


  Potser és cosa de la injecció de neurolèptics, que fa que no pari de plorar i plorar.


  La Saga s'estira al llit i pensa que ha d'amagar el paquetet d'en Bernie i dir a en Jurek que no ha trobat res. Llavors no haurà de demanar al metge més somnífers. Pot anar donant a en Jurek les pastilles que ha trobat dins de la cel·la.


  Una a una, una per nit.


  Es tomba de costat i es gira d'esquena a la càmera del circuit tancat de televisió que hi ha al sostre. Protegida pel seu propi cos, es treu el paquetet. Amb molta cura, desembolica la tira de paper de vàter, una volta rere una altra, fins que veu que només conté tres xiclets.


  Xiclets.


  Es domina per respirar pausadament; deixa lliscar els ulls per les ratlles de brutícia que recorren la paret i, amb una claredat buida i estranya, pensa que ha caigut exactament en l'error que en Joona tant li havia advertit.


  «He deixat que en Jurek se'm fiqui dins del cap i ara tot ha canviat.»


  «Com seré capaç de suportar el que vaig fer?»


  «Pensar així no està bé, sóc conscient que he caigut en el seu parany, però no puc fer res per no sentir-me com em sento.»


  L'estómac se li recargola d'angoixa quan pensa en el cos fred de la seva mare l'endemà al matí. Una cara trista i immòbil amb una escuma estranya a les comissures dels llavis.


  La Saga té la sensació d'estar a punt de precipitar-se en el no-res.


  «No puc perdre el control», pensa, i prova de tornar a respirar; intenta estructurar un procediment mental que funcioni.


  «No estic malalta», es recorda a si mateixa. «Sóc aquí dins només per una raó; això és l'únic en què he de pensar. La meva missió és trobar la Felicia. Això no té res a veure amb mi; no m'importa el que em pugui passar. Duré a terme la infiltració, em cenyiré al pla, aconseguiré els somnífers, fingiré que vull fugir amb ell i el faré parlar tant com sigui possible de les vies d'escapatòria i del seu amagatall. Seguiré amb la missió tant de temps com pugui. No hi fa res si moro», pensa de cop i volta amb una sensació d'alleugeriment.
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  JA HAN PASSAT GAIREBÉ vint-i-quatre hores d'ençà que els homes de l'FSB, el nou servei secret rus, van venir a buscar en Joona a casa d'en Nikita Karpin. Li han respost molt poques preguntes i no ha rebut cap explicació de per què li han requisat el passaport, la cartera, el rellotge i el telèfon mòbil.


  Després d'estar-se un grapat d'hores en un restaurant de carretera, se l'han emportat a un edifici alt de formigó a la vista i han recorregut la galeria exterior fins a un apartament amb dues habitacions.


  Han conduït en Joona fins a la de més al fons, on hi havia una butaca ronyosa, una taula amb dues cadires i una habitació minúscula amb un lavabo. La porta d'acer s'ha tancat i no ha passat res fins un parell d'hores més tard, que li han donat una bossa de paper calenta amb menjar humit del McDonald's.


  En Joona s'ha de posar en contacte amb els seus companys i demanar a l'Anja que busqui informació sobre en Vadim Levanov i els seus fills bessons Igor i Roman. Potser aquests noms conduiran a a unes adreces noves, potser podran rastrejar la gravera on va treballar el pare.


  Però la porta d'acer no s'ha obert en cap moment i les hores passen. Ha sentit que els homes parlaven per telèfon un parell de vegades i després ha tornat el silenci.


  En Joona dorm a la butaca a intervals curts, però al matí es desperta del tot quan sent passes i veus a l'habitació del costat.


  Encén el llum i espera que entrin.


  Algú estossega i parla irritat en rus. De cop i volta, la porta s'obre i els dos homes del dia abans entren a l'habitació. Tots dos van armats amb una pistola dins la funda d'aixella i parlen de pressa l'un amb l'altre.


  L'home dels cabells argentats agafa una de les cadires i la col·loca al bell mig de l'habitació.


  —Seu aquí —diu en un anglès perfecte.


  En Joona s'aixeca de la butaca, veu com l'home s'aparta cap a un costat quan s'apropa a la cadira i s'asseu sense pressa.


  —No has vingut en missió oficial —diu l'home de coll poderós i ulls negres—. Ara ens explicaràs què hi feies, a casa d'en Nikita Karpin.


  —Estàvem parlant de l'assassí en sèrie Alexander Pitjusjkin —respon en Joona, amb un to neutre.


  —I a quina conclusió heu arribat? —pregunta l'home de cabells platejats.


  —La primera víctima era la persona que se sospitava que era el seu còmplice —diu en Joona—. Era d'ell, que parlàvem… d'en Michail Odijtjuk.


  L'home torça el cap de costat, assenteix un parell de vegades i a continuació diu afablement:


  —Menteixes, per descomptat.


  L'home del clatell ample s'ha tombat i ha desenfundat la pistola. No és fàcil de veure, però es podria tractar d'una Glock de gran calibre. Amaga l'arma amb el cos mentre hi carrega una bala.


  —Què t'ha explicat en Nikita? —continua l'home de cabells grisos.


  —En Nikita és del parer que el rol del còmplice era…


  —No em menteixis! —brama l'altre, i es gira amb la pistola darrere l'esquena—. En Nikita Karpin ja no és ningú, ja no forma part dels serveis secrets.


  —Ja ho sabies, oi? —pregunta l'home dels ulls negres.


  En Joona pensa que potser seria capaç de reduir els dos homes, però sense passaport ni diners li seria impossible sortir del país.


  Els agents intercanvien unes quantes paraules entre ells en rus.


  L'home amb els cabells curts i blancs respira fondo i després diu, amb determinació:


  —Heu estat parlant sobre material classificat i ens cal saber exactament quina informació t'ha donat abans de portar-te a l'aeroport.


  Es queden una bona estona completament en silenci dins de l'habitació. L'home de cabells blancs dóna un cop d'ull al telèfon, diu alguna cosa a l'altre en rus i com a resposta rep un gest de negació amb el cap.


  —Ha arribat el moment que ens ho expliquis —diu, i es guarda el mòbil a la butxaca.


  —Et fotré un tret a les ròtules —fa l'altre.


  —O sigui que et desplaces fins a Ljubimova, et reuneixes amb en Nikita Karpin i…


  El dels cabells blancs es queda en silenci quan rep una trucada. Respon i sembla nerviós; intercanvia unes quantes frases curtes i a continuació diu alguna cosa al seu company. Tots dos es posen a parlar de pressa i cada vegada més alterats.
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  L'HOME DELS ULLS NEGRES està nerviós, s'aparta cap a un costat i apunta en Joona amb la pistola. El terra de goma cruix sota els seus peus. Una ombra s'esmuny i la claror del llum li arriba fins a la mà. Ara en Joona veu que l'arma negra és una Strizj.


  El dels cabells blancs es passa una mà pel cap, dóna una ordre impacient, mira en Joona uns quants segons i després surt de l'habitació i tanca la porta amb clau.


  L'altre home dóna la volta a en Joona i se situa en algun lloc darrere de l'inspector. Respira feixugament i li costa estar-se quiet.


  —El nostre superior ve cap aquí —diu, baixet.


  Se senten uns crits furiosos a través de la porta d'acer. De cop i volta, dins de l'habitació minúscula es fa patent l'olor de greix d'arma i de suor.


  —Ho he de saber, ho entens? —diu l'home.


  —Hem estat parlant d'assassins en sèrie…


  —No em menteixis —xiscla—. He de saber què t'ha explicat en Karpin!


  En Joona sent els moviments nerviosos de l'home darrere seu, com s'aproxima, i veu una ombra que es mou de pressa per terra.


  —Me n'he d'anar a casa —diu en Joona.


  L'home dels ulls negres es desplaça ràpidament i pressiona amb força el canó de la pistola contra el clatell d'en Joona, en diagonal des de la dreta.


  La respiració accelerada és molt nítida.


  En un sol moviment, en Joona aparta el cap, gira el cos, fa voltar la mà dreta enrere, desvia la pistola cap a un costat i es posa dret. Clava un cop a l'home que el desequilibra i engrapa el canó de la pistola, cargola l'arma abaixant-la cap a terra i l'estira enlaire de manera que els dits cruixen quan es trenquen.


  L'home udola i en Joona acaba el moviment agressiu clavant-li un genoll als ronyons i a les costelles. De la força de l'impacte, un dels peus de l'agent es desenganxa de terra, l'home fa un salt mortal cap enrere i la cadira es trenca sota el seu cos.


  En Joona ja se n'ha allunyat i l'està apuntant amb la pistola quan el rus, estossegant, es gira de costat i obre els ulls. Prova d'aixecar-se però torna a tossir, es queda estirat amb la galta contra terra i es mira els dits ferits.


  En Joona treu el carregador de l'arma i el deixa damunt la taula, fa saltar la bala de la recambra i a continuació desmunta la pistola.


  —Seu —diu en Joona.


  L'home dels ulls negres es queixa de dolor mentre s'aixeca de terra. Té el front amarat de suor, s'asseu i mira arrufant el front les parts desmuntades de la pistola.


  En Joona es fica la mà en una de les butxaques i en treu un caramel àcid.


  —Ota poika karamelli, niin helpottaa —diu.


  L'home se'l mira astorat mentre en Joona desembolica el paper groc de cel·lofana i li posa el caramel a la boca.


  La porta s'obre i apareixen dos homes. L'un és el dels cabells argentats i l'altre, un de més gran amb barba serrada i vestit gris.


  —Li demanem disculpes per l'error —diu l'home més gran.


  —Tinc pressa per tornar a casa —diu en Joona.


  —És clar.


  L'home de la barba acompanya en Joona fora de l'apartament. Agafen l'ascensor i avancen fins al cotxe que els està esperant i marxen junts cap a l'aeroport.


  El conductor li porta la maleta i el de la barba no se separa del seu costat quan em Joona s'acosta al taulell de facturació, passa el control de seguretat, arriba a la porta i entra a l'avió. No és fins que l'embarcament ha tancat que en Joona no recupera el telèfon mòbil, el passaport i la cartera.


  Abans de sortir de l'avió, l'home de la barba li allarga una bossa de paper amb set sabonets i un imant de nevera amb la imatge d'en Vladimir Putin.


  En Joona té el temps just d'enviar un missatge de text a l'Anja abans que li demanin que apagui el telèfon. Tanca els ulls i pensa en els sabonets i es pregunta si tot l'interrogatori pot haver estat obra del mateix Nikita Karpin per assegurar-se que ha entès que ha de protegir la seva font.
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  QUAN L’AVIÓ D’EN JOONA finalment aterra a Estocolm després d'una escala a Copenhaguen, ja és tard al vespre. Engega el telèfon i llegeix el missatge sobre un gran desplegament policial.


  Pot ser que ja hagin trobat la Felicia?


  En Joona prova de posar-se en contacte amb en Carlos mentre a grans gambades deixa enrere les botigues de productes lliures d'impostos, passa pel vestíbul de recollida d'equipatges, surt al d'arribades i travessa el pont fins a l'aparcament. A l'espai per a la roda de recanvi al portaequipatge, hi ha la seva funda d'aixella amb la Colt Combat Target 45 ACP.


  Puja al cotxe i s'encamina en direcció sud mentre espera que en Nathan Pollock li agafi el telèfon.


  En Nikita Karpin va dir que en Vadim Levanov pensava que si els seus fills provaven de trobar-lo es dirigirien al darrer lloc on havien viscut plegats.


  —On era, això? —va preguntar en Joona.


  —A les residències per a treballadors estrangers, apartament número quatre. També va ser allà on en Vadim es va llevar la vida molts anys després.


  En Joona condueix a cent quaranta quilòmetres per hora per l'autovia que porta a Estocolm. Les peces del trencaclosques han aparegut de pressa i pensa que aviat serà capaç de veure el motiu de tot el que ha passat.


  Els germans bessons són obligats a marxar i el pare es treu la vida.


  En Vadim Levanov era un enginyer de primer nivell, però va treballar de peó en una de les moltes graveres que hi ha a Suècia.


  En Joona augmenta la velocitat i a la vegada intenta posar-se en contacte amb en Carlos i, després, amb la Corinne i la Magdalena Ronander.


  Abans que torni a trobar a l'agenda el número d'en Nathan Pollock, el telèfon sona i en Joona s'afanya a respondre.


  —Ja pots estar content que jo hi sigui —diu l'Anja—. Tots i cadascun dels agents de policia que hi ha a Estocolm són a Norra Djurgården…


  —Han trobat la Felicia?


  —Estan escorcollant minuciosament el bosc que s'estén més enllà del polígon industrial d'Albano; s'han emportat les unitats canines i…


  —Has llegit el missatge de text que t'he enviat? —l'interromp en Joona, amb les mandíbules rígides del nerviosisme.


  —Sí, i he provat d'entendre què ha passat —comença l'Anja—. No ha estat gens fàcil, però em sembla que he trobat en Vadim Levanov, tot i que el nom ha estat adaptat al suec. Sigui com sigui, va entrar a Suècia el 1960 des de Finlàndia.


  —I els nens?


  —Ho sento, al registre no hi apareix cap criatura.


  —Potser els va entrar d'amagat.


  —Durant les dècades de 1950 i 1960, Suècia va acollir un munt de treballadors estrangers, s'havia de crear l'estat del benestar… Però les nostres normes encara eren antiquades. Es considerava que els treballadors estrangers no eren capaços de fer-se càrrec dels seus propis fills i els serveis socials solien recol·locar les criatures en famílies d'acollida o en orfenats.


  —Però aquests nens van ser expulsats del país —diu en Joona.


  —No era una cosa del tot extraordinària, especialment si se sospitava que podien ser gitanos… Demà puc parlar amb l'Arxiu Nacional… En aquells temps no existia la Direcció General de Migracions, eren la policia, el Servei de Benestar Infantil i la Comissió d'Estrangeria els qui prenien les decisions arbitràriament.


  En Joona surt de l'autopista a Häggvik per posar gasolina.


  L'Anja respira feixugament al telèfon. «Això no pot quedar així», pensa en Joona. «Ha de portar a algun lloc.»


  —Saps on va treballar el pare?


  —He començat a investigar totes les graveres de Suècia, però trigaré un quant temps, perquè estem parlant d'arxius molt antics —diu, amb veu cansada.


  En Joona li dóna les gràcies un grapat de vegades, penja el telèfon, s'atura en un semàfor en vermell i veu un jove amb un cotxet per a nadons que camina per la vorera al costat de la via.


  Una ventada de neu travessa la carretera, s'enfila cap amunt cargolant-se i el colpeja contra la cara i els ulls. El jove els entretanca i es veu obligat a girar el cotxet per passar per damunt d'una pila de neu.


  De cop i volta, en Joona pensa en les paraules d'en Mikael sobre l'Home de Sorra. Entre altres coses confuses, el noi ha dit que és capaç de caminar pel sostre. Però en tres ocasions ha dit que fa olor de sorra. Potser ho havia tret dels contes infantils, però, i si estigués relacionat amb una gravera, una sorrera?


  Un cotxe toca el clàxon darrere seu i en Joona es torna a posar en marxa, però gairebé de seguida es desvia al voral i truca a en Reidar Frost.


  —Què passa? —pregunta en Reidar.


  —Vull parlar amb en Mikael. Com es troba?


  —Se sent culpable per no poder recordar res més. La policia ha estat aquí unes quantes hores cada dia.


  —Qualsevol petit detall pot ser important.


  —No em queixo —s'afanya a dir en Reidar—. Estem disposats a fer qualsevol cosa; sempre ho dic. Som aquí les vint-i-quatre hores del dia.


  —Està despert?


  —Vaig a despertar-lo. Què li vol preguntar?


  —Va dir que l'Home de Sorra feia olor de terra… És possible que la càpsula estigui a prop d'una gravera? En algunes s'hi piquen pedres, en d'altres…


  —Jo vaig créixer a prop d'una, als turons d'Estocolm i…


  —Que va créixer en una gravera?


  —A Antuna —respon en Reidar, una mica insegur.


  —Com es deia?


  —Rotebro… N'hi ha una d'enorme a Antunavägen, en direcció nord, més enllà de Smedby.


  En Joona fa mitja volta i envaeix l'altre sentit de la carretera, torna ràpidament fins a l'autovia i es dirigeix altre cop cap al nord. Es troba bastant a prop de Rotebro; la gravera no deu ser gaire lluny.
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  EL TRÀNSIT ES VA FENT MENYS DENS a mesura que en Joona es va allunyant de la capital en direcció nord. Circula a tota velocitat i pensa que, després de tots aquells anys, de cop i volta tres peces del trencaclosques encaixen.


  El pare d'en Jurek Walter va treballar i es va suïcidar a la casa que tenia a tocar d'una gravera.


  En Mikael diu que l'Home de Sorra fa olor de terra.


  I en Reidar Frost va passar la infantesa en una vella gravera a Rotebro.


  «I si es tractés de la mateixa gravera? No pot ser una casualitat, les peces han d'encaixar. Aleshores la Felicia ha de ser allí i no on l'estan buscant els companys», pensa en Joona.


  La neu que s'ha acumulat entre els carrils fa que el cotxe es balancegi. Un munt d'aigua bruta li va a parar al parabrisa.


  En Joona dóna un cop de volant davant d'un autobús que va a l'aeroport d'Arlanda i surt per la sortida que baixa fins a un aparcament enorme. Toca el clàxon i un home deixa caure a terra les bosses plenes de menjar del supermercat Willys quan d'un salt es fa a un costat.


  Dos cotxes s'han aturat al semàfor en vermell, però en Joona envaeix el sentit contrari i fa un gir pronunciat cap a l'esquerra. Els pneumàtics rellisquen sobre l'asfalt mullat. El cotxe s'enfila a la gespa nevada i travessa una pila de neu. Un munt de gel i de neu compactada passen cruixint per sobre i per sota del vehicle. En Joona torna a agafar velocitat quan creua el centre de Rotebro i s'enfila per l'estreta Norrvikensleden que discorre en paral·lel a l'enorme turó.


  Els fanals de carretera es balancegen en el vent i la neu es precipita cap a l'asfalt dins dels feixos de llum que projecten.


  En Joona arriba al capdamunt de la muntanya i veu l'entrada de la gravera una mica massa tard, fa un cop de volant i frena davant de dues barreres grosses de metall. Les rodes llisquen per damunt de la neu, l'inspector gira bruscament, derrapa i el para-xocs posterior pica amb força contra una de les barreres.


  El llum vermell de fre esclata i els fragments s'escampen per damunt la neu.


  En Joona obre la porta, baixa del cotxe i, corrent a tota velocitat, deixa enrere els dos barracons que allotgen les oficines.


  Amb una respiració molt accelerada, continua avall pel pendent pronunciat fins a l'enorme cràter que s'ha anat formant al llarg dels anys. Els focus que hi ha al capdamunt d'uns pals llargs il·luminen l'extraordinari paisatge lunar ple de buldòzers i les grans piles de sorra garbellada.


  En Joona pensa que allà no hi ha ningú enterrat; és impossible amagar-hi un cos perquè tot s'excava. Una gravera és un forat que es fa més gros i més profund cada dia que passa.


  L'espessa cortina de neu es precipita a través dels rajos de llum artificial dels focus.


  En Joona corre entre les enormes instal·lacions per esmicolar la pedra plenes de cintes transportadores.


  Encara es troba a la zona més nova de la gravera. La sorra és nua i és evident que avui han estat treballant en aquella part.


  Més enllà de les màquines hi ha unes casetes de construcció de color blau i tres caravanes.


  L'ombra d'en Joona vola per terra davant seu quan la claror d'un altre focus sobrepassa una nova pila de sorra.


  Cinc-cents metres més enllà, veu uns espais coberts de neu davant d'altes parets verticals. Aquelles deuen ser les àrees més antigues de la gravera.


  S'enfila per un pendent pronunciat on la gent ha abocat tota mena de deixalles, neveres velles, mobles trencats i escombraries. Rellisca a la neu, però continua cap amunt. Les pedres rodolen darrere seu, aparta amb les mans una bicicleta rovellada i, finalment, a empentes i rodolons, arriba al capdamunt.


  Ara és al cim originari del turó, a més de quaranta metres per damunt del nou nivell de terra, i té una bona panoràmica del paisatge devastat. L'aire fred li punxa els pulmons quan contempla l'enorme sorrera il·luminada, tot cobert de màquines, camins provisionals i piles de sorra.


  En Joona comença a córrer per l'estreta franja d'herba coberta de neu que serpenteja entre el pendent costerut i Älvsundavägen.


  Algú ha abandonat un cotxe abonyegat al voral de la carretera davant de la tanca amb rètols de prohibit el pas i el logotip de l'empresa de seguretat. En Joona s'atura i força la vista entre la cortina de neu. A l'extrem més apartat de la zona més antiga de la gravera, hi ha una àrea asfaltada amb una filera de cases d'una sola planta, estretes i rectes, que recorden casernes militars.
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  EN JOONA S’ENFILA PER SOBRE d'unes rengleres de filferro de pues i continua en direcció a les cases velles amb les finestres esbotzades i grafits dibuixats a les façanes de totxo arrebossat.


  Aquí dalt hi regna la foscor i en Joona es treu la llanterna de la butxaca. Orienta el feix de llum cap a terra i segueix endavant il·luminant entre els edificis baixos.


  La primera casa no té porta. El vent ha arrossegat la neu cap a l'interior i l'ha amuntegat un metre endins sobre el terra de fusta ennegrida. La claror de la llanterna passa ràpidament per damunt d'un grapat de llaunes de cervesa velles, mantes brutes, condons i guants de làtex.


  Continua endavant per sobre d'una capa de neu més profunda, es mou de porta a porta i mira per les finestres amb vidres rebentats. Els antics habitatges per a treballadors estrangers porten molts anys abandonats. Tot està buit i ple de brutícia. En alguns llocs, el sostre s'ha esfondrat i han desaparegut parets senceres.


  En Joona alenteix el pas quan veu que, a la penúltima casa, la finestra està sencera. Algú ha bolcat un carret de la compra vell contra la façana.


  En un dels laterals de la casa, el terra es precipita en un pendent molt pronunciat fins al fons de la gravera.


  En Joona apaga la llanterna, s'apropa molt lentament a l'habitatge, arriba fins a la façana, s'atura i para l'orella un instant abans de tornar a encendre la lot.


  Només se sent el vent que llisca per damunt de la teulada.


  En la foscor que s'obre més enllà pot intuir la darrera casa de la filera. No sembla ser res més que una ruïna coberta de neu.


  Avança fins a la finestra i orienta la llanterna cap a l'interior de l'habitatge a través del vidre cobert de pols. El feix de llum es mou lentament per damunt d'un fogonet elèctric brut connectat a una bateria de cotxe, un llit estret amb unes quantes flassades gruixudes, una ràdio amb una antena lluent, bidons d'aigua i una desena de llaunes de conserva.


  Quan arriba a la porta, veu un número quatre gairebé esborrat a la cantonada superior esquerra.


  Aquesta casa podria ben bé ser l'habitatge per a treballadors estrangers número quatre de què en Nikita Karpin havia parlat.


  En Joona pressiona amb molt de compte la maneta, la porta s'obre suaument, l'inspector entra i tanca darrere seu. L'interior fa olor de roba vella humida. En un prestatge desgastat hi ha una Bíblia. L'habitatge consisteix només en una habitació, amb una finestra i una porta.


  En Joona comprèn que en aquell moment és perfectament visible des de l'exterior.


  El terra de fusta cruix sota el seu pes.


  Amb la llanterna, il·lumina les parets, on s'apilen un munt de llibres fets malbé per la humitat. En una de les cantonades, la llum de la lot refulgeix.


  En Joona s'hi apropa i veu que a terra s'hi arrengleren uns quants centenars d'ampolletes de vidre.


  Un gran nombre d'envasos foscos amb una membrana de goma al capdamunt.


  Es tracta de Sevofluran, un narcòtic molt efectiu.


  En Joona es treu el telèfon de la butxaca, truca al centre d'emergències i sol·licita que enviïn reforços i una ambulància.


  Es torna a fer el silenci; tot el que se sent és la seva pròpia respiració i el terra que cruix.


  De cop i volta, veu de reüll alguna cosa que es mou a l'altre costat de la finestra, agafa la Colt Combat i, com un llampec, en lleva el fiador.


  Allà no hi ha ningú. Només la neu que el vent fa caure des de la teulada.


  Torna a abaixar la pistola.


  A la paret del costat del llit hi ha un retall de diari esgrogueït del primer home que va anar a l'espai, «el rus espacial», tal com el va anomenat el periodista que va fer el titular del diari Expressen.


  Aquí és on el seu pare es va treure la vida.


  En Joona està pensant que ha d'anar a escorcollar la resta de cases quan veu la portella. Hi ha una obertura al terra de fusta. És perfectament visible sota una catifa de drap ronyosa.


  Amb molta cura, s'ajup i posa una orella contra la trapa, després aparta la catifa cap a un costat i obre la portella.


  De la foscor, en puja una olor polsegosa de sorra.


  S'aboca cap endavant, il·lumina amb la llanterna l'interior de l'obertura i veu una escala costeruda de formigó.
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  LA SORRA QUE COBREIX L’ESCALA cruix sota les sabates d'en Joona mentre l'inspector continua davallant en la foscor. Al cap de nou esglaons arriba a una sala força àmplia de formigó. El feix de llum de la llanterna recorre les parets i el sostre. Gairebé al mig de l'habitació hi ha un tamboret i en una de les parets, un tauler d'aglomerat amb unes quantes xinxetes clavades i una ampolla buida.


  En Joona s'adona que deu ser en un dels refugis que es van construir a Suècia durant la Guerra Freda.


  Allà baix el silenci és sepulcral.


  L'habitació dibuixa un petit angle i al fons, sota les escales, hi ha una porta robusta.


  Aquest ha de ser el lloc.


  Per tenir les mans lliures, en Joona posa el fiador a la pistola i se la torna a guardar a la funda. La porta d'acer té uns forrellats que es tanquen mecànicament amb una roda, com un volant al bell mig de la fulla.


  La fa girar en sentit contrari a les agulles del rellotge i l'acer a l'interior de la porta comença a grinyolar quan les enormes barres llisquen als cilindres.


  Li costa obrir la porta feixuga; l'acer té un gruix de quinze centímetres.


  Il·lumina l'interior del refugi i veu un matalàs brut a terra, i, a la paret, un sofà i una aixeta.


  Allà dins no hi ha ningú.


  Fa pudor d'orina rància.


  Torna a encarar la llanterna cap al sofà i s'hi aproxima amb molta cura. Para l'orella i continua endavant.


  Potser la nena s'està amagant.


  De cop i volta, té la sensació que el segueixen. Podria acabar tancat a la mateixa habitació que la Felicia. Fa mitja volta i en aquell instant veu que la porta pesada s'està tancant. Les frontisses poderoses profereixen un grinyol. En Joona reacciona immediatament, es llança cap enrere i aconsegueix esmunyir la llanterna per l'escletxa. La porta l'esclafa amb un fort cruixit i el cercle de vidre esclata.


  En Joona clava una empenta a la porta amb l'espatlla, que cedeix, torna a agafar la pistola i surt de l'habitació fosca.


  Allà fora no hi ha ningú.


  L'Home de Sorra s'ha mogut en un silenci extraordinari.


  Unes formacions lluminoses estranyes s'agiten davant dels ulls d'en Joona, que prova d'entreveure figures en la foscor.


  La claror de la llanterna es redueix a una llumeta minsa i tènue. Al seu votant, la fosca és pràcticament absoluta.


  Només se senten les seves pròpies passes i la respiració.


  Alça els ulls cap a les escales de formigó que pugen a l'habitatge. La portella que mena fins a l'estança superior encara està oberta.


  En Joona sacseja la llanterna, però la llum encara s'afebleix més.


  De sobte, distingeix una lleu dringadissa, pensa en els dits de porcellana i instintivament conté la respiració. En aquell mateix segon, sent un drap fred que li pressiona la boca i el nas.


  En Joona es gira i colpeja amb força, però no impacta en res i comença a trontollar.


  Orienta la pistola cap a un costat i cap a un altre, el canó frega contra la paret de formigó, però allà no hi ha ningú.


  Panteixant, es queda amb l'esquena clavada contra la paret i alça la llanterna en la foscor.


  El dring que ha sentit devia provenir de les ampolletes plenes de narcòtic, quan l'Home de Sorra n'ha abocat el contingut líquid en un drap.


  El cap li volta, en Joona empassa saliva i reprimeix l'impuls de buidar el carregador en l'obscuritat.


  Sap que ha de sortir a l'aire fresc, però s'obliga a quedar-se allà dins.


  El silenci és absolut; dins la sala no hi ha ningú.


  Deixa passar uns segons i torna a la càpsula. Els moviments li semblen increïblement lents i, sense poder-ho controlar, la vista se li'n va cap a un costat. Abans d'entrar a l'habitació, gira la roda completament cap a l'altra banda, de manera que les barres del forrellat queden passades i eviten que la porti es pugui tancar.


  L'inspector es torna a obrir pas sota la llum tènue de la bombeta. El feix va fent saltirons per les parets grises. En Joona arriba fins al sofà, amb molt de compte l'enretira de la paret i s'adona que a terra hi ha estirada una noia esprimatxada.


  —Felicia? Sóc policia —xiuxiueja—. T'ajudaré a sortir d'aquí.


  Quan en Joona la toca, s'adona que està bullint. Té moltíssima febre i ja ha perdut la consciència. En el mateix instant que l'alça de terra, la noia comença a patir espasmes.


  En Joona puja a tota velocitat escales amunt carregant-la en braços. Li cau la llanterna a terra i sent com rodola pels esglaons. Comprèn que la Felicia aviat morirà si no és capaç de fer-li baixar la temperatura. El cos de la noia torna a estar completament lax. Quan surten per la portella, l'inspector no sap si encara respira.


  Travessa corrent el petit habitatge, obre la porta d'una puntada de peu, deixa la noia damunt la neu i comprova que sí que ho fa.


  —Felicia, tens molta febre… Petitona…


  Amuntega neu sobre la noia, li diu paraules d'ànims per tranquil·litzar-la, però en tot moment apunta amb la pistola cap a la porta de la casa.


  —L'ambulància arribarà de seguida —diu—. Tot s'arreglarà, t'ho prometo, Felicia. El teu germà i el teu pare estaran molt contents. T'han trobat a faltar tant! Em sents?
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  ARRIBA L’AMBULÀNCIA i la llum blavosa parpelleja per damunt la neu. En Joona es posa dret quan el personal s'acosta passant per davant de les cases velles tot empenyent la llitera. Els explica la situació, però continua apuntant la pistola cap a la porta de l'habitatge número quatre.


  —Afanyeu-vos —crida—. La febre és molt alta, he aconseguit fer-li baixar…, però crec que està inconscient.


  Els dos infermers aixequen la Felicia de la neu. Els cabells, xops de suor, li cauen en flocs negres sobre el front increïblement pàl·lid.


  —Té legionel·losi —diu en Joona, i comença a avançar cap a la porta amb l'arma alçada.


  Està a punt d'entrar-hi quan veu que la claror dels llums rotatoris de l'ambulància il·luminen intermitentment les restes de l'últim edifici. Unes petjades fresques en la neu s'allunyen de la casa i se submergeixen en la foscor.


  En Joona surt corrent en aquella direcció mentre pensa que hi ha d'haver un altre accés, que totes dues cases deuen compartir refugi.


  Es llança rere les passes a través de tofes d'herba i matolls alts.


  Fa la volta a un vell dipòsit de dièsel i veu una figura prima que camina de pressa per la vora del pendent costerut que baixa a la gravera.


  En Joona corre fent tan poc soroll com pot.


  La silueta es recolza en una crossa, avança ranquejant, s'adona que el segueixen i prova d'accelerar el pas pel marge d'aquell penya-segat artificial.


  En la llunyania, se senten sirenes.


  L'inspector corre a tota velocitat per sobre la neu profunda amb la pistola a la mà.


  «L'atraparé», pensa. «El detindré i me l'emportaré cap als cotxes que ens estan esperant.»


  S'aproximen a una part de la gravera on s'aixeca una fàbrica de formigó enorme. La llum dels focus d'un sol pal il·luminen el fons del cràter profund.


  La figura s'atura, es gira i mira en Joona. És just a la vora de l'espadat, recolzat en la crossa, i respira amb la boca oberta.


  L'inspector se li acosta a poc a poc amb la pistola apuntant a terra.


  La cara de l'Home de Sorra és idèntica a la d'en Jurek, però molt menys seca.


  A distància se sent com els cotxes patrulla arriben als antics habitatges per a treballadors estrangers. Però només algun raig de llum blavenca s'esmuny fins on són ells.


  —Amb tu les coses no van sortir bé, Joona —diu l'Home de Sorra—. El meu germà va tenir temps de dir-me que t'arrabassés la Summa i la Lumi, però van morir abans que en tingués l'oportunitat… El destí de vegades tria el seu propi camí…


  El raigs potents de les llanternes dels policies donen voltes entre les antigues cases dels treballadors.


  —Vaig escriure al meu germà per explicar-l'hi, però no vaig saber mai si volia que et prengués alguna altra cosa —diu, mussitant.


  En Joona s'atura, sent el pes de l'arma al braç cansat i mira l'Home de Sorra al fons d'aquells ulls clars.


  —Estava convençut que et penjaries després de l'accident de trànsit, però ets viu —diu l'home esprimatxat, i mou el cap a poc a poc—. He esperat, però tu continues viu…


  Es queda en silenci, de sobte somriu, alça els ulls cap al cel i diu:


  —Segueixes viu perquè en realitat la teva família no és morta.


  En Joona es limita a aixecar la pistola, apunta el canó cap al cor de l'Home de Sorra i dispara tres trets. Les bales travessen aquell cos magre i una sang negrosa surt expel·lida pels forats de sortida entre els omòplats.


  Tres espetecs ressonen per la gravera.


  El germà bessó d'en Jurek cau d'esquena.


  La crossa queda dreta clavada a la neu.


  L'Home de Sorra és mort abans i tot que toqui terra. El cos eixut rodola pendent avall fins que s'atura contra una cuina vella. Pel cel fosc van davallant petits flocs de neu.
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  EN JOONA SEU AMB ELS ULLS clucs al seient posterior del seu propi cotxe, mentre en Carlos Eliasson se l'emporta cap a Estocolm i li parla com un pare tendre.


  —Se'n sortirà… He parlat amb un metge del Karolinska… L'estat de la Felicia és greu, però no crític… No prometen res, és clar, però tot i així és fantàstic… Em sembla que es posarà bé, jo…


  —Has parlat amb en Reidar? —pregunta en Joona, sense obrir els ulls.


  —L'hospital se n'encarregarà; tu només te n'has d'anar a casa a descansar una mica i…


  —He provat de contactar amb tu.


  —Sí, ja ho sé. He vist que tenia un munt de trucades perdudes… Potser vas sentir que en Jurek va parlar a la Saga d'una antiga fàbrica d'argamassa. A Suècia no se n'han construït gaires, però a Albano abans n'hi havia una. Quan ens hem ficat al bosc que hi ha a tocar, els gossos han marcat tombes pertot arreu. Estem escorcollant tot el refotut perímetre.


  —Però no heu trobat ningú viu.


  —Encara no, però seguirem buscant tota la nit.


  —Em penso que només hi trobareu cadàvers…


  En Carlos condueix a una velocitat extremament modèlica i dins del cotxe hi fa tanta calor que l'inspector s'ha de descordar l'abric.


  —El malson s'ha acabat, Joona… Demà al matí, la Junta del Servei de Presons resoldrà tornar a traslladar la Saga i llavors la podrem anar a buscar i eliminar-ne tot rastre als registres.


  Entren a Estocolm i la neu fa que l'aurèola que es forma al voltant dels fanals sembli boirina. Un autobús s'atura al seu costat mentre esperen que el semàfor es posi en verd. Un grapat de gent cansada mira per les finestres entelades.


  —He parlat amb l'Anja —diu en Carlos—. No es podia esperar fins demà… Ha trobat els historials d'en Jurek i el seu germà del Servei de Benestar Infantil a l'arxiu municipal i la resolució de la Comissió d'Estrangeria al nacional de Marieberg.


  —L'Anja és un gran professional —diu en Joona, per a si mateix.


  —El pare d'en Jurek es va poder quedar al país com a treballador estranger —explica en Carlos—. Però els nois vivien amb ell sense permís i quan es va descobrir s'hi va ficar el Servei de Benestar, que es va fer càrrec de les criatures. Estic convençut que es pensaven que feien el correcte. La resolució no es va fer esperar i, com que un dels marrecs estava malalt, es van ocupar primer del seu cas…


  —Van anar a parar a llocs diferents.


  —La Comissió d'Estrangeria va tornar el nen sa al Kazakhstan i, quan un nou responsable va decidir què fer amb l'altra criatura, la van enviar a Rússia, a l'Internat 67, que era com es deia l'orfenat.


  —Ja ho entenc —murmura en Joona.


  —En Jurek Walter va travessar la frontera sueca el gener del 1994. Potser en aquell moment el seu germà ja era a la gravera, potser no… Però, sigui com sigui, en aquella època el pare ja era mort.


  En Carlos es desvia suaument i entra en un aparcament buit de Dalagatan, no gaire lluny del pis d'en Joona, al número trenta-u de Wallingatan. Tots dos surten del cotxe, baixen per la vorera coberta de neu i s'aturen davant de la porta.


  —Jo coneixia la Roseanna Kohler, ja ho saps —diu en Carlos, i sospira—. I quan els seus fills van desaparèixer, vaig fer tot el que vaig poder, però no n'hi va haver prou…


  —No.


  —Li vaig parlar d'en Jurek. Ho volia saber tot, la Roseanna. En va voler veure una fotografia i…


  —Però en Reidar no en sabia res.


  —No, em va dir que era millor així. No ho sé… La Roseanna es va mudar a París, em trucava constantment, bevia massa… No és que em fes patir per la meva carrera professional, però creia que allò era penós, per a ella i també per a mi …


  En Carlos es queda en silenci i es passa la mà pel clatell.


  —Què passa? —pregunta en Joona.


  —Una nit, la Roseanna em va trucar des de París i em va dir cridant que havia vist en Jurek a l'exterior de l'hotel, però jo no me la vaig escoltar… I més tard, aquella nit, es va llevar la vida…


  En Carlos li allarga les claus del cotxe.


  —Ara dorm una mica —diu—. Jo baixaré fins a Norra Bantorget i agafaré un taxi.
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  L'ANDERS PENSA QUE LA MY semblava una mica astorada quan li ha proposat d'anar-se'n un altre cop a fer una capcinada a la sala de descans.


  —Simplement penso que no hi ha cap motiu perquè tots dos ens estiguem aquí desperts —havia dit el metge, fredament—. A mi no em queda cap altra opció, encara en tinc per a dues hores més abans no enllesteixi la feina. Després, en Leif i tu us podeu organitzar com vulgueu.


  Ara està sol. Avança pel passadís, s'atura a l'exterior de la porta de la sala de descans del personal i para l'orella.


  No se sent res.


  Continua cap al centre de vigilància i s'asseu a la cadira. Finalment ha arribat l'hora d'apagar els llums. A la gran pantalla apareixen els nou requadres. En Jurek s'ha ficat al llit d'hora. L'Anders en pot entreveure la silueta prima al llit. Està estirat i el cos mostra una quietud esfereïdora. Gairebé fa la impressió que no respiri. La Saga està asseguda al llit amb els peus a terra. La cadira està bolcada al mig de la cel·la.


  L'Anders s'inclina cap endavant i la contempla a la pantalla. Els ulls ressegueixen la forma arrodonida d'aquell cap rapat, el coll esvelt, les espatlles i els músculs als braços fins.


  No hi ha res que el pugui aturar.


  No és capaç d'entendre per què va sentir tanta por la nit anterior quan va entrar a la seva cel·la. No hi havia ningú davant dels monitors i, encara que hi hagués hagut algú, la foscor era tan absoluta que no hauria vist res.


  La podria haver fet seva deu vegades, podria haver jugat amb ella de la manera que li hagués plagut.


  L'Anders respira fondo, introdueix la targeta al lector de l'ordinador, tecleja el codi i entra a la seva sessió. Obre el programa de gestió de l'hospital, marca les zones dels pacients i prem el botó per encendre la il·luminació nocturna.


  I, de cop, totes tres cel·les són negres.


  Passen uns quants segons abans que la Saga encengui el llum del llit i gira els ulls cap a la càmera.


  És com si estigués mirant fixament l'Anders, conscient que el metge ja l'estava observant.


  L'Anders dóna un cop d'ull als dos vigilants que estan xerrant drets a l'entrada. L'home diu alguna cosa que fa que la dona alta esclafeixi a riure i, somrient, fa un gest amb la mà com si estigués tocant el violí.


  El metge s'aixeca de la cadira i torna a observar la Saga.


  Va a buscar una pastilla a l'armari dels medicaments i la posa dins d'un gotet de plàstic, se'n va cap a la porta de seguretat i passa la targeta pel lector.


  Quan arriba a la porta de la cel·la de la Saga, el cor li comença a bategar amb força. A través del vidre gruixut, veu la pacient asseguda al llit amb els ulls clavats a la càmera, com una petita sirena.


  L'Anders obre la portella i s'adona que la pacient gira els ulls cap a ell. La Saga s'aixeca i se li apropa amb pas vacil·lant.


  —Vas dormir bé ahir? —pregunta dolçament.


  Quan allarga la mà a través de la portella, l'Anders li engrapa els dits uns segons abans de donar-li el got.


  Tanca la portella i veu com la pacient se'n torna cap a l'interior de la cel·la. Es posa la pastilla a la boca, omple el gotet d'aigua i se l'empassa d'un glop, apaga el llum del llit i s'estira.


  L'Anders se'n va a buscar les corretges, les treu de l'embolcall de plàstic fi i a continuació es queda a l'altre costat de la porta d'acer observant la Saga a través del vidre de seguretat.
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  EMPARADA PER LA FOSCOR, la Saga amaga la pastilla dins de la sabata i s'estira al llit. No sap si el jove metge encara és a l'altre costat del vidre, però està convençuda que té pensat entrar a la seva cel·la així que cregui que ella dorm. Ha vist nítidament als seus ulls que, d'alguna manera, encara no ha acabat amb ella.


  La nit abans, aquell abús de poder la va agafar tan desprevinguda que va permetre que el metge anés massa lluny. Avui ni tan sols sap si li importa el que pugui passar.


  És aquí per salvar la Felicia i potser haurà de suportar aquest lloc uns quants dies més.


  La Saga s'intenta convèncer que demà o que aviat en Jurek l'hi revelarà tot. I llavors se'n podrà anar a casa, on oblidarà el que ha hagut de suportar.


  Es gira i queda de costat, fa una llambregada a la porta i immediatament veu la silueta darrere del vidre. El cor li comença a bategar més de pressa dins del pit. El metge jove s'espera a l'altre costat que el somnífer faci efecte.


  Està preparada perquè aquell home la violi a canvi de no engegar a dida la infiltració? En realitat no té cap importància. Els pensaments que li volten pel cap són massa caòtics perquè sigui capaç de preparar-se per al que està a punt d'ocórrer.


  Simplement, que s'acabi aviat.


  Se sent un frec metàl·lic quan la clau penetra al pany.


  La porta s'obre i un cop de vent fresc s'esmuny dins la cel·la.


  No es preocupa per fingir que dorm, sinó que té els ulls oberts i veu com el metge tanca la porta i avança cap al llit.


  La Saga acluca els ulls i para l'orella.


  No passa res.


  Potser només la vol contemplar.


  Sense fer soroll, la Saga prova d'expirar i deixa passar deu segons abans de tornar a omplir els pulmons d'aire, espera i ressegueix la imatge mental d'un quadrat on cada costat representa un moment.


  El metge li posa una mà damunt del ventre, segueix el moviment de la respiració de la Saga, a continuació la fa lliscar cap als malucs i agafa les calces amb els dits. La Saga està completament quieta i deixa que les hi abaixi i les hi tregui pels peus.


  Ara és capaç de sentir perfectament la seva escalfor corporal.


  Amb molta cura, el metge li acarona la mà dreta i l'alça suaument per damunt del cap. En un primer moment, la Saga es pensa que li està prenent el pols, però després s'adona que està lligada. Quan prova d'alliberar la mà, el metge li passa una cinta ampla per damunt de les cuixes i la tensa amb una força terrible abans que tingui temps de regirar-se al llit.


  —Què collons estàs fent?


  No pot etzibar-li una puntada de peu i s'adona que el metge li està subjectant els turmells mentre ella intenta deslligar la mà dreta amb l'esquerra. L'home encén el llum del costat del llit i la mira amb els ulls com dues taronges. Els dits de la Saga tremolen, rellisquen per damunt de les corretges gruixudes que li envolten el canell i ha de tornar a començar.


  El metge impedeix que ho faci, ja que amb un moviment ràpid li aparta la mà lliure.


  La Saga es regira per alliberar-se, prova de tombar-se, però no pot.


  Quan torna a estar estirada de panxa enlaire, el metge li lliga una altra corretja per damunt de les espatlles. La Saga es troba en una posició gairebé impossible, però quan l'home se li aboca al damunt li clava un directe a la boca amb el puny tancat. Se sent un gran espetec i el metge surt projectat cap enrere i posa un genoll a terra. Tremolant, la Saga comença a deslligar la corretja del canell dret.


  El metge torna a ser al costat del llit i li aparta la mà.


  La sang li regalima per la barbeta quan li crida que s'estigui quieta. Torna a tensar la corretja i a continuació es col·loca darrere de la Saga.


  —Et mataré —xiscla ella, i intenta seguir-lo amb la mirada.


  El metge es mou de pressa i li subjecta el braç esquerre amb totes dues mans, però amb una estrebada la Saga se'n pot desfer, l'engrapa pels cabells i l'estira cap a ella. Amb totes les seves forces, li estavella el cap contra el capçal del llit. Se'l torna a acostar i prova de clavar-li una mossegada a la cara, però el metge la colpeja amb tanta força al coll i en un pit que la Saga perd l'alè.


  Panteixant, mira de tornar-lo a engrapar, agita la mà a la babalà per damunt del cap. Amb totes les forces es recargola, però està completament lligada.


  El metge li agafa la mà i la torça amb força cap a un costat, de manera que l'espatlla de la Saga està a punt de dislocar-se. El cartílag que envolta el cap de l'os espetega i la Saga profereix un esgarip de dolor. Es debat per alliberar un dels peus, però la corretja li esquinça la pell i el turmell cruix. Amb la mà lliure colpeja el metge a la galta, però no té cap força. L'home l'hi redueix i la fa baixar fins al capçal del llit, li passa la corretja pel canell i la tensa.


  El metge jove s'eixuga la sang de la boca amb el dors de la mà, retrocedeix un parell de passes panteixant i contempla la Saga.
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  EL METGE SE LI ACOSTA LENTAMENT; ajusta la darrera corretja de damunt del pit i tiba amb força. La Saga sent com li cou la mà esquerra després dels cops llançats a la babalà. L'home la torna a contemplar uns segons i en acabat fa la volta al llit i es queda als peus. La sang li regalima del nas i davalla per damunt dels llavis. La Saga sent com panteixa acceleradament de l'excitació. Sense cap pressa, el metge tensa les corretges que li subjecten els turmells de manera que les cames de la Saga se separen. Ella el mira de fit a fit i pensa que no pot permetre que allò passi.


  El metge li acarona el tou de les cames amb mans tremoloses i els ulls es claven entre les cuixes.


  —No ho facis —prova de dir la Saga amb veu serena.


  —Ara estigue't calladeta —diu el metge, i es treu la bata sense apartar els ulls d'ella.


  La Saga gira la cara cap a un costat, no el vol mirar, no es pot creure que allò estigui passant.


  Tanca els ulls i busca desesperadament una escapatòria.


  De cop i volta, sent un cruixit estrany que prové de sota el llit. Obre els ulls i, reflectida a la pica d'acer inoxidable, veu alguna cosa que es mou.


  —Has de marxar d'aquí —diu, esbufegant.


  El metge agafa les calces de damunt del llit i les hi entafora a la boca. La Saga prova de cridar quan comprèn el que veu reflectit al metall lluent del rentamans.


  És en Jurek Walter.


  S'ha amagat a la seva cel·la mentre la Saga ha entrat a buscar els somnífers d'en Bernie.


  Amb un pànic creixent, la Saga es debat per alliberar-se.


  Sent com els botons de la camisa d'en Jurek freguen contra els travessers del llit quan el vell llisca cap enfora.


  Un botó es desprèn i rodola per terra. El metge se'l mira amb cara de sorpresa i veu com traça un cercle ampli i va fent voltes sobre si mateix fins que s'atura.


  —Jurek —murmura el metge en el mateix instant que una mà l'engrapa per la cama i d'una estrebada el fa caure a terra.


  L'Anders Rönn cau sense tenir temps de parar les mans, pica de clatell i profereix un esbufec, però es gira de bocaterrosa, etziba una puntada de peu i s'allunya arrossegant-se.


  «Fuig», pensa la Saga. «Tanca la porta, avisa la policia.»


  En Jurek rodola per terra i es posa dret a la vegada que el metge també intenta aixecar-se. Prova d'arribar fins a la porta, però en Jurek hi és abans.


  La Saga es regira per treure's les calces de la boca, estossega, aspira aire i sent nàusees.


  L'Anders Rönn s'aparta cap a un costat, xoca contra la taula de plàstic, retrocedeix i mira fixament el vell.


  —No em facis mal —li suplica.


  —Que no?


  —Si us plau, faré el que vulguis.


  En Jurek se li apropa i la seva cara coberta d'arrugues és completament inexpressiva.


  —Et mataré, noiet meu —diu—, però primer experimentaràs un dolor terrible.


  La Saga profereix un crit que la tela de les calces esmorteeix, es recargola i clava estrebades a les corretges.


  No entén què ha passat, per quina raó en Jurek s'ha amagat dins de la seva cel·la, per què ha alterat el pla que havien pensat tots dos junts.


  La cadira de plàstic es bolca per terra.


  El metge mou el cap, retrocedeix unes passes i amb una mà intenta mantenir en Jurek a distància.


  Té els ulls oberts de bat a bat.


  La suor li davalla per les galtes.


  En Jurek el segueix sense pressa i, de sobte, li engrapa una mà, clava una empenta al metge i el fa caure a terra. Amb molta força, li etziba una coça al braç a l'altura de l'espatlla. Se sent un cruixit i el jove doctor profereix un esgarip de dolor. Amb una precisió militar, en Jurek estira el braç en sentit contrari i el cargola. Ara l'articulació ha sortit completament de lloc i el braç del metge penja només subjectada pels músculs i la pell.


  En Jurek aixeca el metge de terra, el manté dret contra la paret i li clava una sèrie de bufetades perquè no perdi la consciència.


  El braç dislocat s'ennegreix de pressa a causa de l'hemorràgia interna.


  La Saga estossega, li costa respirar.


  El metge plora com un nen exhaust.


  La Saga aconsegueix canviar lleugerament la inclinació del cos i estira la mà esquerra amb tanta força cap a ella que la vista se li ennuvola abans que, de cop i volta, aconsegueixi deslliurar-la.


  Es treu les calces de la boca, respira panteixant i torna a estossegar.


  —Encara no podem fugir. A la cel·la d'en Bernie no hi havia prou somnífers —s'afanya a dir a en Jurek.


  La mà que ha aconseguit alliberar li fa un mal terrible. No pot veure l'abast de la lesió. Els dits li cremen com el foc.


  En Jurek comença a escorcollar la roba del metge, troba les claus de la porta de la cel·la i se les posa a la butxaca.


  —Vols veure com li arrenco el cap? —pregunta, mirant de reüll la Saga.


  —No ho facis, si us plau… No és imprescindible, oi que no?


  —No hi ha res imprescindible —diu en Jurek, i engrapa el metge pel coll.


  —Espera un moment.


  —Doncs m'espero… Dos minuts, per tu, poli meva.


  —A què et refereixes?


  —L'únic error que has comès va ser quan li vas trencar el dit petit a en Bernie —diu en Jurek mentre agafa la targeta d'accés del metge.


  —El volia matar a poc a poc —intenta la Saga, tot i que és conscient que no serveix de res.


  En Jurek clava una altra bufetada a l'Anders.


  —Necessito els dos codis —diu.


  —Els codis —murmura el metge—. No me'n recordo, jo…


  La Saga prova de deslligar les altres corretges, però té els dits de la mà esquerra tan malmesos que li és impossible.


  —Com ho podies saber? —pregunta la Saga.


  —He aconseguit enviar una carta.


  —No —gemega el metge.


  —Si en Mikael Kohler-Frost escapava i el trobaven amb vida…, vaig suposar que la policia enviaria algú.


  En Jurek troba el telèfon del metge, el deixa caure a terra i l'esclafa amb el peu.


  —Però per què…


  —No em queda temps —l'interromp ell—. He de sortir i acabar amb en Joona Linna.


  La Saga veu com en Jurek Walter arrossega el metge fora de la cel·la. Sent les passes dels dos homes al passadís i com passen la targeta pel lector, teclegen el codi i el pany brunzeix.
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  EN JOONA TRUCA AL TIMBRE de casa seva i somriu per a ell mateix quan sent les passes que s'acosten. El pany grinyola i s'obre la porta. En Joona entra al rebedor fosc i es treu les sabates.


  —Sembles completament esgotat —diu la Disa.


  —No passa res.


  —Vols menjar alguna cosa? Queda una mica de sopar… Te'l puc escalfar…


  En Joona mou el cap i l'abraça. Pensa que està massa cansat per parlar, però després li demanarà que cancel·li el viatge al Brasil. Ja no cal que se'n vagi.


  La Disa l'ajuda a treure's la roba i un munt de sorra s'escampa per terra.


  —Que has estat jugant en un sorral? —esclafeix a riure ella.


  —Només una estoneta —respon en Joona.


  Entra al lavabo i es fica a la dutxa. El cos li fa mal quan comença a caure un raig d'aigua massa calenta. S'inclina cap a la paret de rajola i sent com, lentament, els músculs es van relaxant.


  Sent una coïssor a la mà que subjectava l'arma quan ha premut el gallet i ha disparat contra l'home desarmat.


  «Si puc arribar a viure amb el crim que he comès, podré tornar a ser feliç», pensa.


  Tot i que en Joona sabia que l'Home de Sorra era mort, i ha vist com les bales li travessaven el cos; com rodolava pel pendent costerut de la gravera com un cadàver en una fossa comuna, hi ha anat al darrere. Ha baixat lliscant, ha provat d'anar més a poc a poc, ha arribat fins on era el cos, ha apuntat la pistola al clatell de l'home i amb l'altra mà li ha palpat el coll. Ho havia vist bé. Les tres bales li havien travessat el cor.


  La idea que ara ja no cal que continuï tenint por del còmplice és tan càlida i meravellosa que en Joona deixa escapar un gemec.


  S'eixuga amb la tovallola i es neteja les dents. De cop i volta, s'atura i para l'orella. Sembla com si la Disa estigués parlant per telèfon.


  Quan en Joona entra a l'habitació, la dona s'està vestint.


  —Què fas? —pregunta en Joona, i s'esmuny sota els llençols nets.


  —Era el meu cap —diu amb un somriure trist als llavis—. Pel que sembla estan reomplint un forat a Loudden. Cal sanejar el sòl, però ara resulta que hi han trobat unes taules antigues… I hi he d'anar a tota velocitat per aturar-los, perquè si realment es tracta de…


  —No te'n vagis —diu en Joona, i sent com els ulls li couen de cansament.


  La Disa cantusseja en veu baixa mentre agafa un jersei plegat del calaix de dalt de la còmoda.


  —Has començat a omplir els meus calaixos? —mussita en Joona, i acluca els ulls.


  La dona es mou amunt i avall per l'habitació. En Joona sent com es pentina els cabells i després agafa la jaqueta d'una perxa.


  Es gira de costat i nota que els records i els somnis es comencen a barrejar com flocs de neu.


  El cos de l'Home de Sorra rodola pendent avall i s'atura a tocar d'una cuina vella.


  En Samuel Mendel es grata el front i diu: «No hi ha res que indiqui que en Jurek Walter té un còmplice. Però tu, Joona, tu has d'aixecar el dit enlaire i dir ודילמא איפכא.»
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  LA SAGA FA UN NOU INTENT per deslligar la corretja que li subjecta la mà dreta, però no se'n surt i, esgotada, es torna a enfonsar al llit.


  «En Jurek Walter s'està escapant», pensa.


  El pànic li bull dins del pit.


  Ha d'avisar en Joona.


  Es retorça cap a la dreta, però es veu obligada a deixar-ho córrer.


  En la llunyania se sent un gran terrabastall.


  La Saga es conté la respiració i para l'orella.


  Li arriba un grinyol i uns quants cops sords abans que es torni a fer el silenci.


  La Saga comprèn que en Jurek mai no havia necessitat les pastilles, l'única cosa que volia era que ella atragués el metge a la seva cel·la. En Jurek havia sabut llegir les intencions de l'Anders Rönn i havia entès que no es podria resistir a la temptació de fer-li una visita si la Saga li demanava somnífers.


  Aquell era el seu pla.


  Era per aquesta raó que havia carregat amb l'agressió de la Saga, era per aquest motiu que calia amagar que era una pacient perillosa.


  Era una sirena, exactament el que en Jurek havia dit el primer dia.


  En Jurek necessitava que el metge entrés a la cel·la de la Saga sense cap vigilant o cuidador al darrere que controlés tot el que passava.


  Els dits de la Saga estan tan malmesos que gemega de dolor quan s'estira cap a un costat i comença a descordar la corretja que té per damunt de les espatlles.


  Ara les pot moure; és capaç d'aixecar el cap.


  «Tots hem caigut al seu parany», pensa. «Ens crèiem que l'estàvem enganyant, però en realitat va ser ell el que va demanar que jo m'infiltrés a la Unitat, sabia que vindria algú i avui m'he convertit en el seu cavall de Troia.»


  Es queda quieta uns segons i agafa aire, sent com les endorfines li omplen el cos, carrega forces i es doblega cap a un costat; amb la boca s'arriba a la mà dreta i prova d'engrapar la sivella amb les dents.


  Cau cap enrere panteixant, pensa que ha de posar-se en contacte amb algú del personal i aconseguir que avisi la policia.


  La Saga respira fondo i en acabat ho torna a intentar. Amb totes les seves forces prova d'incorporar-se, aguanta la posició, amb les dents aferra la corretja gruixuda, la descorda i aconsegueix que llisqui uns quants centímetres per la sivella. Es desploma al llit, està a punt de vomitar, retorça i cargola la mà en tots els sentits i finalment aconsegueix alliberar-la.


  Ara no tarda gaires segons a deslligar la resta de corretges. Tanca les cames i, arrossegant-les per damunt del llit, posa els peus a terra. Té els engonals adolorits i els músculs de les cuixes tremolen quan la Saga prova de posar-se els pantalons.


  Descalça, surt corrent al passadís. Una de les sabates del metge és a l'obertura de la porta de seguretat i evita que es tanqui.


  Molt a poc a poc, la Saga l'obre, para l'orella i es llança cap endavant. La Unitat està immersa en un silenci espectral i no es veu ningú per enlloc. Sent el so enganxós de les seves pròpies passes contra el terra de goma quan s'esmuny dins de la sala que hi ha a la dreta i arriba fins a la cadira de vigilància. Les pantalles estan completament fosques i els llums LED de la Unitat d'Emergència, apagats. Algú ha tallat el corrent elèctric de tota la Unitat de Màxima Seguretat.


  Però en algun lloc hi ha d'haver un telèfon o una alarma operativa. La Saga travessa unes quantes portes i arriba a la cuina del personal. Els calaixos dels coberts estan oberts i veu una cadira bolcada al bell mig de la sala.


  Al damunt del marbre hi ha un ganivet de pelar fruita i unes quantes peles de poma. D'una revolada, la Saga agafa el ganivetet, comprova que la fulla està esmolada i continua cap endavant.


  Se sent un brunzit estrany.


  S'atura, para l'orella i segueix avançant.


  La mà dreta estreny el ganivet amb massa força.


  Se suposa que allà hi hauria d'haver personal de seguretat i cuidadors, però la Saga no s'atreveix a cridar. Té por que en Jurek la pugui sentir.


  Li arriben sorolls del passadís. Sembla una mosca que es bellugui per damunt d'un tros d'esparadrap. La Saga s'esmuny per davant de la sala d'escorcolls i l'assalta una sensació d'angoixa encara més gran.


  Parpelleja enmig de la foscor i es torna a aturar.


  Ara el brunzit és encara més a prop.


  Amb molta cura, fa unes quantes passes cap endavant. La porta de la sala de descans del personal està entreoberta. A dins, hi ha un llum encès. La Saga allarga la mà i obre la porta.


  El silenci és absolut i llavors se sent un altre cop aquella remor, com un brunzit i un xiulet.


  Llisca cap endavant i veu els peus d'un llit. Algú hi està estirat i belluga els dits. Dos peus dins d'uns mitjons blancs.


  —Hola? —fa la Saga, amb un fil de veu.


  Li passa pel cap que el cuidador deu estar estirat escoltant música amb els auriculars posats, sense adonar-se del que ha passat, quan la Saga fa una altra passa i entra a l'habitació.


  El llit està completament cobert de sang.


  La noia dels pírcings a les galtes està estesa de panxa enlaire i el cos es convulsiona. Té els ulls clavats al sostre, però potser ja ha perdut la consciència.


  La cara s'agita en petits espasmes i la sang i l'aire bombollegen entre els llavis constrets produint aquell brunzit.


  —Déu meu…


  La noia ha rebut una desena de punyalades al pit, ferides profundes que li han perforat els pulmons i el cor. La Saga no hi pot fer res, ha d'aconseguir que l'ajuda arribi tan de pressa com sigui possible.


  La sang degota fins a terra, al costat del telèfon fet a miques de la noia.


  —Aniré a buscar ajuda —diu la Saga.


  L'aire surt xiulant entre els llavis de la cuidadora i les bombolles de sang es van fent més i més grosses.
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  LA SAGA SURT DE LA SALA de descans amb una sensació de buidor dins del pit.


  —Déu del cel, Déu del cel…


  Corre pel passadís sorprenentment sobrepassada pel xoc mentre s'acosta a la sortida on hi ha les comportes de seguretat. El vigilant és a l'altre costat de la porta exterior. El vidre blindat fa que se li aparegui com una silueta grisa i borrosa.


  La Saga amaga el ganivet de pelar fruita a la mà per no espantar-lo, afluixa el pas, prova de respirar pausadament i els darrers metres els fa caminant. Truca al vidre.


  —Aquí dins necessitem ajuda!


  Colpeja amb més força, però l'home no reacciona. La Saga es fa a un costat, cap a la porta, i s'adona que no està tancada.


  «Totes les portes estan obertes», pensa, mentre continua cap enfora.


  La Saga està a punt de dir alguna cosa al guarda, quan veu que és mort. El tall al coll és tan profund que li arriba fins a les vèrtebres cervicals. Gairebé fa la impressió que el cap pengi al capdamunt d'un pal d'escombra. La sang li ha rajat cos avall i s'ha acumulat en un bassal enorme al voltant de la cadira.


  —D'acord —es diu a si mateixa, i surt corrent per damunt del terra xop amb el ganivet a la mà, s'enfila escales amunt i travessa la reixa oberta.


  Sacseja amb força la porta de la Unitat trenta del Servei de Psiquiatria Penitenciària. Està tancada, és plena nit. La colpeja amb força diverses vegades i a continuació segueix passadís enllà.


  —Hola? —crida—. Que hi ha algú aquí?


  L'altra sabata del metge és a terra, sota la claror intensa dels fluorescents del sostre.


  La Saga corre a tota velocitat i percep un moviment més endavant, a través de diverses finestres orientades en angles diferents. Hi ha un home fumant. Apaga el cigarret i a continuació desapareix cap a l'esquerra. La Saga corre tan de pressa com pot cap a la sortida amb portes de vidre i el passatge que condueix a l'edifici principal de l'hospital. Gira una cantonada i de sobte sent que el terra sota els seus peus està mullat.


  La claror l'encega i en un primer moment li sembla que el linòleum és de color negre, però després l'olor de sang es fa tan evident que la Saga està a punt de vomitar.


  A terra s'ha format una gran bassal i algú ha trepitjat la sang en direcció a l'entrada.


  Continua cap endavant com si estigués enmig d'un somni i veu el cap del metge jove. L'han llançat a terra, al costat d'escombraries que hi ha a la paret de la dreta.


  «En Jurek ha provat de fer cistella però ha fallat», pensa la Saga, i comença a respirar massa de pressa.


  Segueix endavant, arriba a la part on el terra és sec mentre dins del cervell els pensaments donen voltes sense poder establir cap relació.


  Li és impossible comprendre que tot allò estigui passant de debò.


  Per què s'ha pres tant de temps per fer això?


  «Perquè no només volia escapar», es respon a si mateixa. «Es volia venjar.»


  De cop i volta, sent unes passes feixugues que provenen del passatge que connecta a l'edifici principal. Dos guardes de seguretat s'aproximen a tota velocitat, amb armilles antibales, armes i roba negra.


  —Necessitem un metge a la Unitat de Màxima Seguretat —crida la Saga.


  —Estira't a terra! —diu el més jove, i se li acosta a poc a poc.


  —Només és una neneta —diu l'altre.


  —Sóc agent de policia —diu la Saga, i llança el ganivet, que rebota pel linòleum amb un soroll metàl·lic i va a parar davant dels homes.


  Els guardes se'l queden mirant, descorden les fundes i agafen les armes reglamentàries.


  —A terra!


  —Ara mateix m'estiro —s'afanya a dir la Saga—. Però heu d'activar l'alarma…


  —Hòstia! —crida el guarda més jove quan veu el cap—. Hòstia, hòstia!


  —Et fotré un tret —diu l'altre, amb veu tremolosa.


  La Saga s'agenolla lentament i el guarda se li acosta de pressa mentre es desenganxa les manilles del cinturó. L'altre es desplaça cap a un costat. La Saga allarga les mans cap endavant i s'aixeca.


  —Estigue't ben quieta, collons! —exclama el vigilant, amb veu tensa.


  La Saga acluca els ulls, sent com les botes es desplacen per terra, percep els moviments de l'home i fa una petita passa cap enrere. El guarda s'inclina endavant per posar-li les manilles, i, en el mateix instant que la Saga obre els ulls, li etziba un ganxo de dreta. Se sent un gran espetec quan el puny impacta amb força just a sobre de l'orella del vigilant. Es desplaça cap a un costat i aprofita l'arc que dibuixa el cap de l'home per colpejar-lo amb el colze esquerre.


  Tan sols se sent un so sord i curt.


  De la boca esbatanada del vigilant en surt projectat un raig de saliva.


  Els dos impactes són tan potents que durant unes dècimes de segon el camp de visió del guarda es tanca en un punt lluminós de la mida d'un cap d'agulla.


  Les cames li fan figa i l'home s'adona que la Saga li arrabassa la pistola. Ha tingut temps de llevar el fiador i disparar l'arma abans que el vigilant toqui terra.


  La Saga engega dos trets a l'altre guarda contra l'armilla antibales.


  Els espetecs ressonen pel passadís estret i el vigilant fa una passa cap enrere trontollant. La Saga se li abraona al damunt i amb un cop de culata a la mà li fa caure la pistola.


  L'arma pica a terra amb un so sord i llisca linòleum enllà cap al bassal de sang.


  La Saga clava una puntada de peu a les cames del guarda de manera que l'home cau d'esquena amb un gemec. L'altre vigilant de seguretat es tomba de costat i es palpa la cara amb la mà. La Saga es fa amb un walkie-talkie i s'allunya unes quantes passes.
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  EN JOONA ÉS ARRENCAT DEL SEU SON quan el telèfon es posa a vibrar. Ni tan sols s'ha adonat que s'adormia; s'ha precipitat en un son profund mentre la Disa es posava la roba de feina. L'habitació està a les fosques, però la claror de la pantalleta del mòbil il·lumina una el·lipse pàl·lida a la paret.


  —Joona Linna, digui? —respon amb un sospir.


  —En Jurek s'ha escapat de…


  —Saga? —pregunta en Joona, i surt del llit.


  —S'ha carregat un munt de gent —diu ella, amb un punt d'histèria a la veu.


  —Estàs ferida?


  En Joona es passeja amunt i avall pel pis i l'adrenalina li comença a córrer pel cos a mesura que comprèn el que li està dient la Saga.


  —No sé on és. Ha dit que et faria mal. Ha dit…


  —La Disa! —exclama en Joona.


  S'adona que les botes no hi són, obre la porta de l'entrada i crida el seu nom pel forat de l'escala amb tanta força que ressona en la foscor. Prova de recordar el que li ha dit abans que s'adormís.


  —La Disa es dirigeix a Loudden —diu en Joona.


  —Perdona per…


  En Joona penja el telèfon, es vesteix, agafa la funda d'aixella amb la pistola i surt de l'apartament sense preocupar-se de tancar amb clau.


  Baixa les escales corrent i continua a tota velocitat cap a Dalagatan, on en Carlos havia aparcat el cotxe. Mentre corre, truca a la Disa. Cap resposta. La nevada és intensa i quan veu les enormes piles blanques que s'acumulen a les voreres pensa que potser el cotxe està colgat.


  S'ha d'aturar quan un autobús li passa tan a prop que el terra tremola. Un cop de vent aixeca un cortina de neu fresca de sobre d'un mur baix i ample.


  En Joona continua corrent fins al cotxe, hi puja i passa per damunt de la pila de neu, frega tot el lateral amb un vehicle que hi ha aparcat al costat i prem l'accelerador.


  Augmenta la velocitat, i quan deixa enrere Tegnérlunden i baixa cap a Sveavägen, la neu comença a caure del sostre en terrossos flonjos.


  De cop i volta en Joona és conscient que aquella nit tot el que tem està a punt d'encendre's com una enorme tempesta de foc.


  Ha passat d'un instant a un altre.


  La Disa està sola dins del cotxe i es dirigeix a Frihamnen.


  En Joona sent com el cor li batega al costat de la funda de la pistola. La neu cau en una cortina espessa damunt del parabrisa.


  Ara condueix molt de pressa, mentre pensa que el cap de la Disa li ha trucat demanant-li que vagi a donar un cop d'ull a una troballa nova. La dona d'en Samuel, la Rebecka, va rebre una trucada del fuster perquè es dirigís a la casa d'estiueig abans del que havien acordat.


  L'Home de Sorra deu haver parlat de la Disa en la carta que la Susanne Hjälm va passar a en Jurek. Li tremolen les mans quan prem el nom de la Disa al telèfon i li torna a trucar. Els tons sonen i la suor li comença a baixar per l'esquena.


  No respon. En Joona gira bruscament per Karlavägen i prem l'accelerador a fons.


  «Segur que no és res», s'intenta convèncer. Només ha d'aconseguir parlar amb la Disa i dir-li que faci mitja volta. L'amagarà en algun lloc fins que tornin a capturar en Jurek.


  El cotxe patina en l'aiguaneu marronós que s'escapa per damunt l'asfalt i un tràiler l'esquiva amb un cop de volant. En Joona li torna a trucar, però ningú no respon.


  Tan de pressa com pot, avança per Humlegården. La carretera esta vorejada per dues piles de neu bruta i la llum dels fanals refulgeix sobre l'asfalt humit.


  Li truca un altre cop.


  El semàfor s'ha posat en vermell, però en Joona se'l salta i gira a la dreta per Valhallavägen. Un camió formigonera es veu obligat a esquivar-lo i un cotxe de color vermell clava els frens i les rodes xerriquen. Se sent el so prolongat d'un clàxon quan de cop i volta la Disa li agafa el telèfon.
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  LA DISA CREUA AMB MOLT DE COMPTE les vies de tren rovellades i continua endinsant-se en l'enorme port de ferris i mercaderies de Frihamnen. El cel fosc és baix i l'aire està ple de flocs de neu que davallen fent giragonses.


  Al capdamunt d'un edifici que sembla un hangar, es balanceja la llum grogosa d'un fanal.


  La gent avança amb la vista clavada a terra perquè la neu no els entri als ulls, per protegir-se del fred. Més enllà, a través de la rufaga de neu, pot entreveure el colossal ferri que porta a Tallinn, borrós i il·luminat com enmig d'un somni.


  La Disa gira a la dreta, allunyant-se dels llums de la Banankompaniet, passa pel costat de naus industrials baixes i força la vista per veure-s'hi en la foscor.


  Els tràilers comencen a embarcar al ferri de Sant Petersburg.


  Una colla d'estibadors del port fan un cigarret en un aparcament buit. La foscor i la neu esmorteeixen el petit grup i l'aïllen del món exterior.


  La Disa deixa enrere el magatzem número cinc i travessa la tanca de la terminal de contenidors. Les caixes que l'omplen són tan grosses com una cabana i poden pesar més de trenta tones. S'amunteguen les unes sobre les altres, en piles que arriben als quinze metres d'altura.


  Una bossa de plàstic va fent giragonses amunt i avall amb el vent. El gel que s'ha format als bassals cruix sota els pneumàtics.


  Els contenidors apilats creen una xarxa de passatges per als enormes camions i les grues de la terminal. La Disa es fica en un carreró que fa la impressió de ser molt estret, perquè, a banda i banda, les parets s'aixequen altíssimes. Per les traces de pneumàtic sobre la neu fosca, s'adona que no fa gaire hi ha passat un altre cotxe. A uns cinquanta metres més endavant, el passatge s'obre davant dels molls. Més enllà de les grues que estan carregant contenidors en un vaixell, a través de la cortina de neu, s'entreveu l'enorme cisterna de petroli de Loudden.


  Probablement, l'home que ha trobat la tauleta l'està esperant allà.


  La neu llisca pel vidre, la Disa redueix la velocitat, posa en marxa els eixugaparabrises i espolsa del damunt flocs flonjos. Més endavant, una màquina enorme que sembla un escorpí s'ha aturat en un carreró lateral. Sosté un contenidor vermell completament immòbil a uns quants metres de terra.


  No hi ha ningú dins la cabina i els pneumàtics ràpidament queden coberts de neu.


  La Disa s'espanta una mica quan de cop i volta el telèfon comença a sonar, i somriu per a si mateixa en respondre:


  —Hauries d'estar dormint —exclama, contenta.


  —Digue'm on ets ara mateix —fa en Joona, amb una veu molt greu.


  —Dins al cotxe, anant cap a…


  —Vull que t'oblidis d'aquesta cita i tornis de seguida cap a casa.


  —Què ha passat?


  —En Jurek Walter s'ha escapat de la Unitat de Màxima Seguretat.


  —Què has dit?


  —Vull que tornis a casa immediatament.


  Els llums curts formen davant del cotxe un aquari ple de flocs de neu refulgents que voletegen. La Disa redueix la velocitat encara més, clava una llambregada al contenidor vermell que la màquina subjecta amb les seves grapes i llegeix:


  —Hamburg Süd…


  —M'has d'escoltar —diu en Joona—. Fes mitja volta i torna cap enrere.


  —Ho faré de seguida.


  En Joona s'espera uns segons i para l'orella a través del telèfon.


  —Ja has girat?


  —Aquí no puc… Deixa que trobi un bon lloc —diu la dona baixet, i de sobte veu una cosa estranya.


  —Disa, entenc que pugui semblar una mica…


  —Espera un moment —el talla.


  —Què fas?


  La Disa redueix encara més la velocitat i s'aproxima a poc a poc a un fardell gros que hi ha al bell mig del passatge. Sembla una flassada grisa embolicada amb cinta americana i que la neu comença a colgar.


  —Què passa, Disa? —pregunta en Joona, amb veu neguitosa—. Encara no has fet mitja volta?


  —Hi ha alguna cosa al mig del camí —diu ella, i s'atura—. No puc passar…


  —Pots fer marxa enrere!


  —Dóna'm només un segon —diu ella, i deixa el telèfon al seient de l'acompanyant.


  —Disa! —brama en Joona—. No surtis del cotxe! Allunya't d'allà i prou! Disa!


  La dona no el sent perquè ha baixat del cotxe i ha començat a caminar. Petits flocs de neu fan giragonses en l'aire. El silenci és pràcticament absolut i la llum de les altes grues no penetra al carreró profund de contenidors amuntegats.


  Molt per damunt del seu cap, es produeixen sons extraordinaris quan el vent s'esmuny entre els blocs de metall.


  Més enllà, parpelleja el llum rotatori d'un enorme carretó elevador. Els flaixos groguencs són capturats pels flocs de neu que davallen des del cel.


  Una sensació de solemnitat i alhora fatalitat assalta la Disa mentre continua cap endavant enmig d'aquell silenci. Pensa que només apartarà el fardell cap a un costat per seguir amb el cotxe, però després s'atura en sec i força la vista en la foscor.


  El toro desapareix darrere d'una cantonada i només queda la claror glacial dels llums curts del cotxe i l'eterna cortina de neu.


  Fa la impressió que alguna cosa es mou sota la flassada grisa.


  La Disa parpelleja i dubta.


  En aquell instant, tot està immers en un silenci estrany i plàcid. Els flocs de neu davallen lentament del cel espès.


  La Disa no es mou i sent els batecs forts del cor dins del pit abans de començar a recórrer els darrers metres que la separen de la manta.
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  EN JOONA VA MASSA DE PRESSA quan tomba a l'esquerra dins de la rotonda, el para-xocs davanter retruny en xocar contra la pila de neu i els pneumàtics grinyolen per damunt del gel compactat. Gira al voltant, derrapa lleugerament cap a un costat, prem l'accelerador a fons, baixa de la vorera i continua per Lindarängsvägen sense perdre gaire velocitat.


  Les zones enjardinades del barri de Gärdet estan cobertes de neu i s'estenen com un mar blanc cap a Norra Djurgården.


  En una recta, avança un autobús, s'enfila fins als cent seixanta quilòmetres per hora i deixa enrere un edifici d'apartaments de totxo groc. El cotxe es balanceja d'un costat a l'altre en les profundes traces de pneumàtic a la neu que s'ha dipositat a la calçada, quan redueix la velocitat per virar a l'esquerra en direcció al port. Un munt de neu i gel li va a parar al parabrisa. A través de la tanca alta de malla que separa la zona portuària i en la claror gasosa d'una grua, en Joona veu com carreguen un vaixell llarg i estret amb contenidors.


  Un tren de mercaderies de color marró rovellat està entrant a Frihamnen.


  En Joona deixa que la vista se li esmunyi a través dels flocs de neu, la foscor boirosa i els hangars desèrtics. Amb un cop de volant entra a la zona del port, passa per damunt del refugi per a vianants i una mescla de fang i neu s'aixeca al voltant del cotxe. Les rodes patinen.


  La barrera del pas a nivell està a punt de tancar-se, però l'inspector prem l'accelerador a fons quan passa per damunt de les vies i la barra pica contra el sostre del cotxe.


  Continua a gran velocitat per la zona portuària de Frihamnen. La gent està sortint de la terminal del ferri de Tallinn; una renglera esclarissada de figures negroses es fa fonedissa en la foscor.


  La Disa no pot ser gaire lluny. Ha aturat el cotxe i n'ha baixat. Algú ha arranjat aquella cita. L'ha fet venir fins aquí. Ha aconseguit que sortís del cotxe.


  Toca el clàxon, la gent s'aparta del carrer, a una dona li cau a terra la bossa amb rodetes i en Joona hi passa pel damunt. Se sent un espetec als baixos del cotxe.


  Un tràiler s'enfila retrunyint per la rampa del ferri a Sant Petersburg. Enormes terrossos de neu compactada i marronosa van caient darrere seu.


  En Joona passa per davant d'un aparcament buit que s'obre entre els magatzems cinc i sis i travessa la tanca metàl·lica que separa la terminal de contenidors.


  La zona sembla una ciutat, plena de carrerons estrets i cases altes sense finestres. De cua d'ull, veu alguna cosa i clava els frens; fa marxa enrere amb els pneumàtics xerricant.


  El cotxe de la Disa és dins del carreró just al davant. Una fina capa de neu ja s'hi ha dipositat al damunt. La porta del conductor és oberta. En Joona s'atura i corre fins al vehicle. El motor encara està calent. Dóna un cop d'ull a l'interior del vehicle; no hi ha cap rastre de violència o de lluita.


  Omple els pulmons d'aire gèlid.


  La Disa ha baixat del cotxe i ha avançat en línia recta. La neu cobreix les petjades, les fa més suaus.


  —No —xiuxiueja en Joona.


  Deu metres davant del cotxe hi ha un lloc on la neu ha estat trepitjada i, després, les petjades d'uns peus que s'arrosseguen es desvien cap a un costat, tan sols un metre entre els contenidors alts abans de desaparèixer.


  Sota els flocs de neu flonja que acaben de caure, s'entreveu un regueró de gotes de sang.


  Més endavant, la capa de neu és completament llisa i immaculada.


  En Joona conté l'impuls de cridar la Disa.


  Uns quants caramells de glaç cauen sobre els contenidors i espeteguen. En Joona fa unes quantes passes cap enrere i veu que cinc contenidors ISO es balancegen vint metres per damunt del seu cap. Al de més avall s'hi poden llegir unes lletres blanques sobre el metall vermell: Hamburg Süd.


  Ha sentit com la Disa pronunciava aquelles dues paraules just abans que la conversa s'interrompés.


  En Joona comença a córrer passatge enllà cap a la grua amb el contenidor. La neu és profunda, trepitja un fragment de metall i perd l'equilibri. Pica amb l'espatlla contra un contenidor de color groc, però continua endavant.


  Surt a la zona del moll cinc i mira al seu voltant. El cor li batega acceleradament dins del pit. Un estibador amb un casc al cap parla pel walkie-talkie. Els flocs de neu cauen a través dels feixos de llum dels focus i fan giragonses fins a desaparèixer sobre l'aigua negra.


  Una grua enorme que circula per uns rails està carregant un vaixell portacontenidors que es dirigeix a Rotterdam.


  En Joona veu, entre la cortina de neu, la caixa de color vermell amb les lletres Hamburg Süd i comença a córrer.


  Un centenar de contenidors de diferents colors i noms de companyies navilieres ja hi han estat carregats.


  Dos estibadors caminen a grans gambades per la vora del moll, vestits amb la seva roba de treball gruixuda i les armilles reflectants. Un dels homes assenyala amb el dit en direcció al pont de comandament del vaixell.
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  EN JOONA FORÇA LA VISTA sota la tempesta de neu, puja d'un salt a un bloc de formigó i continua endavant fins a la vora del moll. Un munt de plaques de gel marronós suren en l'aigua fosca i piquen contra el buc del vaixell produint un dring metàl·lic. L'olor de mar es barreja amb la del dièsel de quatre erugues.


  En Joona puja al vaixell, ressegueix la borda a tota velocitat, bolca una caixa de grillons i es fa amb una pala.


  —Ei, hola! —crida un home darrere seu.


  En Joona trepitja amb el peu una capsa de cartró humit, continua corrent per la vora del vaixell, veu una maça a la borda entre un munt de claus angleses, ganxos i una cadena rovellada. Llança la pala, agafa la maça i surt corrent cap al contenidor vermell. És prou gros per poder-hi encabir quatre cotxes. El colpeja amb la mà i el metall ressona amb un so sord.


  —Disa! —crida en Joona, mentre fa la volta al contenidor.


  Un enorme cadenat tanca la porta doble. En Joona fa balancejar la maça arran de terra, la llança cap enrere i amunt amb molta força. Se sent un gran espetec quan el cadenat i el precinte de seguretat es fan a miques. L'inspector deixa caure l'eina a terra i obre les portes.


  La Disa no és allà dins.


  En la foscor, només s'hi veuen dos cotxes esportius de la casa BMW.


  En Joona no sap què fer. Els ulls se li'n van una altra vegada cap al moll, cap a l'extensa zona on s'apilen els contenidors.


  Un toro amb els llums rotatoris encesos trasllada diversos contenidors de mercaderies.


  Més enllà, a través de la cortina espessa de neu es pot entreveure la cisterna de gasolina de Loudden.


  En Joona s'eixuga la boca i tornar cap enrere.


  Una grua carrega uns quants contenidors de color gris a un tren de mercaderies, i, a l'extrem del moll, a més de tres-cents metres d'on és l'inspector, un camió amb la lona bruta està embarcant al ferri de Sant Petersburg.


  Darrere el camió, un tràiler s'enfila per la rampa que transporta un contenidor ISO de color vermell.


  Al lateral del contenidor es veuen les paraules Hamburg Süd.


  En Joona intenta decidir quin és el camí més ràpid per arribar-hi.


  —No tens permís per ser aquí dalt! —crida un home darrere seu.


  En Joona es tomba i veu que es tracta d'un estibador del port corpulent amb casc al cap, armilla reflectant i guants de treball.


  —Policia Nacional —s'afanya a aclarir-li en Joona—. Estic buscant un…


  —Tanca la boca! —el talla l'home—. Tant me fot qui siguis, no pots pujar a bord i…


  —Truca al teu cap i digue-li que…


  —T'esperaràs aquí i ho explicaràs tu mateix a la Portuària…


  —No tinc temps per a tot això —diu en Joona, i es gira d'esquena.


  L'estibador l'engrapa amb força per l'espatlla. En un gest reflex, en Joona fa mitja volta, llança el braç per damunt del de l'home i li gira el colze cap amunt.


  Tot passa molt de pressa.


  El treballador del port s'ha d'inclinar cap enrere del dolor a l'articulació de l'espatlla i en el mateix moviment en Joona li separa les cames d'una puntada de peu i l'estibador cau a terra sense poder parar les mans.


  En comptes d'acabar de trencar-li el braç, en Joona el deixa anar i l'home es desploma amb un so sord.


  L'enorme grua retruny i de sobte tot es fa fosc quan la claror dels focus queda tapada per la càrrega que penja just damunt del cap d'en Joona.


  L'inspector agafa la maça i comença a caminar a grans gambades, però un estibador més jove amb roba de seguretat li barra el pas amb una clau anglesa de grans dimensions a la mà.


  —Vés amb compte —diu en Joona, amb veu greu.


  —T'has d'esperar aquí fins que arribin els del Centre de Vigilància i Trànsit —diu el jove amb mirada espantada.


  En Joona li clava un cop al pit amb la mà per obrir-se pas cap endavant. L'estibador recula una passa i després assesta un cop amb la clau anglesa. En Joona l'atura amb el braç, però tot i així rep l'impacte a l'espatlla. Deixa anar un esgarip de dolor i la maça li cau de la mà. Pica contra terra i fa un gran terrabastall. En Joona engrapa el noi per la part posterior del casc, l'estira cap avall i li llança un fort cop de puny al damunt de l'orella que el fa caure a terra de genolls i xisclar de dolor.
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  EN JOONA CORRE PER LA VORA nevada del moll amb la maça balancejant-se en un costat. Sent crits darrere seu. Un grapat de terrossos enormes de gel es regiren en l'aigua fangosa. Les onades s'eleven, xoquen contra el moll i salten cap amunt.


  En Joona s'enfila a tota velocitat per la rampa i entra al ferri de Sant Petersburg. Avança corrent entre les fileres de cotxes calents i fumejants, tràilers i camions. La claror prové dels llums que hi ha a les parets. Darrere d'un contenidor gris a prop de la popa, se n'entreveu un de vermell.


  Un home prova de sortir del seu vehicle, però en Joona tanca la porta per poder passar. La maça colpeja contra un pern de la paret del vaixell. La vibració li puja pel braç fins a l'espatlla.


  El terra de metall està xop per la neu fosa. En Joona aparta amb quatre puntades de peu un grapat de cons de senyalització i continua cap endavant.


  Arriba fins al contenidor vermell, pica amb força a les portes i crida. El cadenat és molt amunt. S'ha d'enfilar al cotxe que hi ha al darrere, un Mercedes de color negre, i posar-se de peu dret damunt del capot per arribar-hi. La xapa es doblega sota les seves sabates, la capa de pintura s'esberla. Fa voltar la maça i rebenta el cadenat amb un sol cop. En Joona deixa caure l'eina damunt del cotxe. Obre el contenidor. Una de les portes llisca i s'estavella contra el para-xocs del vehicle.


  —Disa! —crida en Joona cap a l'interior del contenidor.


  L'interior està ple de caixes de cartró blanques amb el nom d'Evonik en un costat. Apilades damunt de palets aprofitant al màxim l'espai, subjectades amb cintes metàl·liques.


  En Joona torna a agafar la maça i continua cap a la popa del vaixell, deixant enrere cotxes i camions. Nota que comença a estar cansat. Els braços li tremolen de l'esforç. Ja han acabat l'embarcament i l'elm de proa s'està tancant. Les màquines retrunyen i el terra de reixa vibra quan el ferri es posa en marxa. Els terrossos de gel piquen contra el buc. En Joona gairebé ha arribat a la popa quan veu un altre contenidor vermell amb les paraules Hamburg Süd.


  —Disa —crida.


  Fa la volta a la plataforma del tràiler, s'atura i dóna una cop d'ull al cadenat blau. S'eixuga l'aigua de la cara, engrapa amb força la maça i no s'adona de la persona que se li acosta per l'esquena.


  En Joona alça el martell i està a punt de donar el cop quan rep un fort impacte a l'esquena. És dolorós, li retruny dins dels pulmons i la vista se li ennuvola. Deixa caure la maça, es precipita cap endavant, pica de front contra el contenidor i es desploma a terra. Rodola cap a un costat i es torna a posar dret; la sang li raja d'un ull, ensopega i es recolza en un cotxe.


  Davant d'en Joona hi ha una dona força alta amb un bat de beisbol a l'espatlla. Respira acceleradament i l'armilla de plomes se li estreny a l'altura del pit. Es desplaça lleugerament cap a un costat, bufa per treure's un floc de cabells de la cara i es prepara per a un nou cop.


  —Ja et pots oblidar de la meva càrrega!


  I torna a descarregar, però en Joona es mou de pressa, avança directament cap a ella, l'aferra pel coll amb una mà, li clava una puntada de peu darrere el genoll de manera que la cama es doblega, la fa caure a terra i l'apunta amb la pistola.


  —Policia Nacional —diu.


  La dona es queda estesa damunt la coberta gemegant i mira en Joona mentre l'inspector torna a agafar la maça, l'engrapa amb totes dues mans, la fa voleiar i esbotza el cadenat. Un fragment d'acer va a parar a mig pam de la cara de la transportista i produeix un so metàl·lic.


  En Joona obre les portes, però el contenidor està ple de caixes amb televisors. N'esquinça unes quantes per comprovar-ne el contingut, però la Disa no és allà dins. S'eixuga la sang de la cara i en acabat surt corrent entre els cotxes, deixa enrere un contenidor negre i continua escales amunt fins a la coberta exterior.


  En Joona no s'atura fins que no arriba a la borda. Respira panteixant l'aire gèlid. Enmig de l'extensió nevada, davant del vaixell es pot veure el passatge negre que ha traçat un trencaglaç per dins de l'arxipèlag i que porta fins a mar obert.


  Un mosaic de terrossos esmicolats de gel es balancegen al voltant d'una boia.


  En aquell moment el ferri es troba a vint metres del moll i de sobte en Joona té una panoràmica completa del port franc. El cel és negre, però la zona portuària està il·luminada per centenars de focus.


  En la densa tempesta de neu pot veure com les enormes grues carreguen un tren de mercaderies. L'angoixa li encongeix el pit quan s'adona que tres vagons estan carregats amb els mateixos contenidors vermells.


  En Joona continua cap a la popa, es treu el telèfon de la butxaca, truca al centre d'emergències i sol·licita que aturin tot el transport que surt del port d'Estocolm. L'agent de guàrdia reconeix en Joona i passa la trucada a la comissària en cap de la Policia Regional.


  —Cal aturar tot el trànsit ferroviari que surt de Frihamnen —repeteix en Joona, esbufegant.


  —Això és impossible —respon la comissària.


  Una cortina espessa de neu cau sobre l'enorme terminal de contenidors.


  En Joona puja al cabrestant d'unes amarres i s'enfila a la borda. Veu com una forca carregadora trasllada un contenidor vermell fins a un tràiler que l'està esperant.


  —Hem d'aturar tot el trànsit —torna a dir en Joona.


  —És materialment impossible —diu la comissària de la Policia Regional—. L'únic que podem intentar…


  —Doncs ho faré jo mateix —diu simplement en Joona, i salta.


  El contacte amb l'aigua que ronda els zero graus provoca una sensació semblant a ser travessat per un llampec de gel, com rebre una injecció d'adrenalina directa al cor. Les orelles li retrunyen. El cos no pot suportar la diferència tèrmica. En Joona s'enfonsa en les aigües negroses, perd la consciència uns segons i somia en la corona nupcial d'arrels de bedoll trenades. No toca enlloc ni amb les mans ni els peus, però pensa que ha de tornar a la superfície, agita les cames i finalment aconsegueix aturar el descens.
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  EN JOONA SURT A LA SUPERFÍCIE, treu el cap per damunt de la barreja d'aigua, gel i llot, i prova de mantenir la calma i omplir els pulmons d'aire.


  Sent un fred terrible.


  El cap li està a punt d'esclatar, però està conscient.


  L'època de paracaigudista l'ha salvat. Ha aconseguit reprimir l'impuls d'expel·lir tot l'aire i respirar fondo.


  Amb braçades silencioses i la roba increïblement feixuga, comença a avançar per l'aigua negrosa. No és gaire lluny del moll, però la temperatura corporal descendeix a una velocitat vertiginosa, els terrossos de gel es belluguen al voltant seu. Ja no sent els peus, però continua picant amb força.


  Les onades trenquen damunt seu i li cauen a la cara.


  En Joona tus i nota com les forces el van abandonant. La vista se li ennuvola, però s'obliga a seguir endavant, fa unes quantes braçades i finalment arriba al moll. Amb mans tremoloses, prova d'aferrar-se a les roques, a les escletxes estretes. Panteixant, es desplaça cap a una banda i troba una escala de ferro.


  Les onades piquen sota seu quan comença a enfilar-se. Les mans se li enganxen al metall. Està a punt de desmaiar-se, però segueix amunt amb moviments pesats.


  Entre gemecs, puja rodolant al moll, es posa dret i comença a caminar en direcció al tràiler.


  Amb una mà tremolosa, es palpa el costat per assegurar-se que no ha perdut la pistola.


  La pell xopa d'aigua li bull quan un cop de vent li llança neu contra la cara. No se sent els llavis i les cames li tremolen violentament.


  Corre pel passatge estret que s'obre entre les piles de contenidors foscos per poder arribar al camió abans que surti de la zona portuària. La pèrdua de sensibilitat fa que ensopegui, colpeja amb l'espatlla contra la paret, s'hi recolza i s'enfila per damunt d'una pila de neu.


  Surt a la claror dels focus just davant del tràiler carregat amb el contenidor de color vermell i les paraules Hamburg Süd.


  El camioner és darrere del remolc, comprovant els llums dels frens, quan en Joona se li acosta.


  —Has caigut a l'aigua? —pregunta l'home, i fa una passa cap enrere—. Hòstia, la hipotèrmia et matarà si no entres a dins.


  —Obri el contenidor vermell —balbuceja en Joona—. Sóc policia, he de…


  —Són els de duanes que ho poden decidir, jo no ho puc fer així com així…


  —Policia Nacional —l'interromp en Joona, amb un fil de veu.


  Li costa enfocar la vista i ell mateix nota com sona d'incoherent quan intenta explicar les competències de la Policia Nacional.


  —Ni tan sols en tinc les claus —diu el camioner, amb una mirada afable—. Només tinc unes tisores pneumàtiques i…


  —De pressa —li demana en Joona, i estossega esgotat.


  El camioner fa la volta al tràiler a tota velocitat, s'enfila a la cabina, s'estira i comença a remenar per darrere del seient de l'acompanyant. Apareix un paraigua, que cau a terra quan l'home aconsegueix trobar unes tisores pneumàtiques molt llargues.


  En Joona colpeja el contenidor i crida el nom de la Disa.


  El transportista torna corrent i les galtes se li encenen quan pressiona les tenalles. Se sent un espetec i el cadenat cedeix.


  La porta del contenidor gira sobre unes frontisses que grinyolen. Tot l'interior està ple fins al sostre de caixes de cartró que, subjectades amb corretges, s'amunteguen sobre palets de fusta.


  Sense dir ni mitja paraula al camioner, en Joona li agafa les tisores i se'n va. Té tant de fred que tot el cos tremola i les mans li fan un mal horrible.


  —Ha d'anar a un hospital! —crida l'home des de darrere seu.
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  EN JOONA AVANÇA TAN DE PRESSA com pot cap a les vies del ferrocarril. Les pesades tisores pneumàtiques van picant contra les piles de neu compactada i les vibracions li pugen fins a l'espatlla. El tren de mercaderies que hi ha al costat dels magatzems tot just s'ha posat en marxa i comença a moure's pesadament. En Joona intenta córrer, però el cor li batega tan a poc a poc que li bull dins del pit. S'enfila al terraplè nevat, rellisca i pica de genoll contra la grava, deixa anar les tisores, es torna a aixecar i avança trontollant per les vies. En aquell moment ja no se sent les mans ni els peus. La tremolor s'ha fet incontrolable i en Joona experimenta un estat de confusió esfereïdor, fruit d'un principi violent d'hipotèrmia.


  Dins del cap, els pensaments giren en un espiral estrany, lent i decadent. L'única cosa que sap és que ha d'aturar aquell tren.


  El comboi feixuc ha començat a agafar velocitat i s'acosta grinyolant. En Joona és al bell mig de les vies, alça la vista cap a la llum dels focus i aixeca una mà. El tren toca el xiulet i en Joona és capaç d'entreveure la silueta del maquinista dins la cabina. Sota els seus peus, el terraplè tremola. En Joona agafa la pistola, l'alça i dispara contra la finestra de la locomotora.


  Els fragments de vidre surten volant per damunt del sostre i queden enrere. L'eco de l'espetec ressona ràpidament i amb força entre les piles de contenidors.


  Dins de la cabina, un grapat de papers comencen a voleiar i la cara del maquinista és completament inexpressiva. En Joona torna a alçar la pistola i apunta directament l'home. El tren frena amb un gran estrèpit. Les rodes grinyolen contra les vies i el terra vibra. La locomotora llisca endavant amb els frens xerricant i s'atura amb un xiulet a tan sols tres metres d'en Joona.


  L'inspector està a punt de caure a terra quan baixa dels rails. Agafa les tisores pneumàtiques i es tomba cap al maquinista.


  —Obri els contenidors vermells —diu.


  —No tinc autorització per fer-ho…


  —Faci-ho i prou —crida en Joona, i llança les tisores a terra.


  L'home baixa de la locomotora i recull l'eina. En Joona el segueix tren enllà i assenyala amb el dit el primer contenidor de color vermell. Sense dir ni mitja paraula, el maquinista s'enfila a l'acoblament de color marró pel rovell i talla el cadenat. Se sent un so sord quan s'obre la porta i es precipiten a terra unes quantes caixes de cartró amb televisors.


  —La següent —xiuxiueja en Joona.


  En Joona comença a caminar, la pistola li cau al terraplè, la torna a recollir de damunt la neu i continua avançant comboi enllà. Deixen enrere vuit vagons abans de trobar el següent contenidor amb el text Hamburg Süd.


  El maquinista en talla el cadenat, però no aconsegueix obrir el forrellat de grans dimensions. El colpeja amb les tisores i el xoc de metall amb metall ressona solitari per la zona portuària.


  En Joona s'hi acosta trontollant i pressiona la barra de ferro cap amunt, que cedeix amb un xerric i la porta enorme s'obre.


  La Disa està estesa a terra a l'interior del contenidor rovellat. Té la cara pàl·lida i els ulls, oberts, desconcertats. Ha perdut una de les botes i els cabells al voltant del cap s'han glaçat.


  La boca s'ha aturat en una expressió de terror i plor.


  Al costat dret d'aquell coll llarg i esvelt hi ha un tall profund. Al bassal de sang ja s'hi ha format una capa lluent de gel.


  Amb molt de compte, en Joona la baixa del contenidor i s'allunya unes quantes passes del tren.


  —Sé que ets viva —diu, i cau a terra de genolls amb la Disa entre els braços.


  Una mica de sang li xopa les mans, però el cor de la Disa ja s'ha aturat. Tot s'ha acabat, no hi ha marxa enrere.


  —Això no —xiuxiueja contra la seva galta—. Tu no…


  Molt lentament, en Joona la bressola mentre la neu continua caient. No s'adona del cotxe que arriba i tampoc que la Saga se li acosta corrent. Va descalça i només porta uns pantalons i una samarreta de màniga curta.


  —Tothom està venint cap aquí —crida, cada vegada més a prop—. Déu meu, què has fet? Necessites ajuda…


  La Saga crida i renega pel walkie-talkie i, com en un somni, en Joona sent com obliga el maquinista a donar-li la seva jaqueta i la posa sobre les espatlles de l'inspector. Després s'agenolla darrere seu i l'abraça mentre les sirenes dels cotxes patrulla i les ambulàncies omplen la zona portuària.


  La neu s'enlaira formant un cercle al voltant de l'helicòpter medicalitzat de color groc que aterra tot balancejant-se sobre els patins. El soroll és eixordador i el maquinista s'aparta unes passes de l'home que hi ha a terra amb la dona morta entre els braços.


  Les aspes dels rotors continuen girant quan el personal mèdic salta de l'aparell i se'ls acosta corrent i amb la roba onejant contra el cos.


  La ventada que aixeca l'helicòpter s'emporta volant les deixalles que s'han acumulat contra la tanca alta. És com si una bufada forta les allunyés d'on són ells.


  En Joona està a punt de perdre la consciència quan el personal mèdic l'obliga a deixar anar el cos mort de la Disa. Té els ulls enterbolits i les mans pàl·lides de la hipotèrmia. Parla de forma inconnexa i s'hi resisteix quan proven d'estirar-lo en una llitera.


  La Saga comença a plorar quan veu com s'emporten l'inspector i l'introdueixen a l'helicòpter. Comprèn que ara cal actuar de pressa.


  La remor de les aspes canvia quan l'aparell s'enlaira i es balanceja en les ràfegues de vent que es van succeint.


  El rotor s'inclina, l'helicòpter s'aboca cap endavant i desapareix per damunt de la ciutat.


  Mentre li tallen la roba, en Joona comença a enfonsar-se en una letargia propera a la mort. Encara té els ulls oberts, però les pupil·les s'han dilatat i s'han tornat tan rígides que ja no reaccionen a la llum. És impossible trobar-li el pols o cap indici de respiració.


  La temperatura corporal d'en Joona Linna ha baixat per sota dels trenta-dos graus quan l'aparell inicia el descens per aterrar a l'heliport de l'edifici P8 de l'hospital Karolinska.
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  LA POLICIA ARRIBA DE SEGUIDA a Frihamnen i pocs minuts més tard han emès una ordre de crida i cerca d'un Citroën Evasion platejat. Diverses càmeres de seguretat han enregistrat el cotxe d'en Jurek Walter quan entrava a la zona portuària quinze minuts abans que el de la Disa Helenius aparegués. En les mateixes gravacions també es veu com el vehicle surt del port set minuts després que en Joona Linna hi arribi.


  Tots els cotxes patrulla d'Estocolm i dos Eurocopters 135 s'impliquen en la cerca. És un desplegament de gran abast i només quinze minuts després d'emetre l'ordre es localitza el cotxe a Centralbron abans de desaparèixer pel túnel de Söderled.


  Immediatament, un munt de cotxes de la policia s'hi dirigeixen amb els llums rotatoris encesos i estan muntant una barrera quan la claror d'una gran explosió il·lumina la boca del túnel.


  L'helicòpter que sobrevola la sortida es balanceja en l'aire a causa del fort cop de vent, però el pilot aconsegueix controlar l'aparell. L'ona expansiva arrossega un núvol de pols i fragments que s'escampen per damunt de la calçada, les vies de tren i fins a la capa de gel que cobreix les aigües del Riddarfjärden.


  Són dos quarts de cinc de la matinada i la Saga Bauer està asseguda sobre el paper cruixent d'una llitera mentre un metge li sutura les diverses ferides que té al cos.


  —Me n'he d'anar —diu, i dóna un cop d'ull al televisor pla polsegós que penja a la paret.


  El metge tot just acaba de començar a embenar-li la mà esquerra quan apareix la notícia de l'accident de trànsit de gran proporcions.


  Amb veu seriosa, un periodista parla de la persecució policial pel centre d'Estocolm que ha acabat amb un cotxe accidentat amb resultat fatal dins del túnel de Söderled.


  —L'accident ha tingut lloc a dos quarts de tres de la matinada —diu el periodista—. Probablement aquest és el motiu pel qual no hi ha més vehicles implicats. La policia assegura que el túnel estarà net a temps per a l'hora punta del matí, però llevat d'això no volen fer cap més comentari sobre el que ha passat.


  La pantalla mostra una gran columna de fum negre que surt de la boca del túnel de Söderled i s'eleva cel amunt a una velocitat extraordinària. El núvol cobreix completament el Hilton amb un vel de dol onejant i es va aclarint per damunt del barri de Södermalm.


  La Saga s'ha negat a anar a l'hospital abans que li confirmessin que en Jurek Walter era mort. Han estat dos dels companys d'en Joona de la Policia Nacional, els que l'hi han explicat. Per no perdre temps, els agents del cos han entrat al túnel amb els bombers durant les tasques d'extinció. La violència de l'explosió ha arrencat els braços i el cap del cos d'en Jurek Walter.


  Al plató de televisió ara hi ha un representant polític i una presentadora amb cara de son, preparats per debatre sobre el perill inherent de les persecucions policials.


  —Me n'he d'anar —diu la Saga, i baixa lliscant de la llitera.


  —Les ferides de les cames s'han de…


  —No passa res —replica ella, i surt de l'habitació.
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  EN JOONA ES DESPERTA a l'hospital perquè es glaça. Té una sensació estranya al braç on li han punxat la via per la qual el sèrum càlid se li va introduint a poc a poc al cos. Un infermer està dret al costat del llit i li somriu àmpliament quan en Joona entreobre les parpelles.


  —Com es troba? —pregunta l'infermer, i s'inclina cap endavant. En Joona intenta llegir el nom que hi ha a la plaqueta, però no aconsegueix que les lletres s'estiguin prou quietes.


  —Tinc fred —diu.


  —D'aquí a dues hores, la temperatura corporal hauria de tornar a ser la normal. Ara li donaré una mica de suc calent…


  En Joona prova d'incorporar-se per beure, però aleshores sent una fiblada a la bufeta. Enretira cap a un costat la manta tèrmica i veu que té dues agulles grosses clavades al ventre.


  —Què és això? —pregunta, dèbilment.


  —Rentada peritoneal —diu l'infermer—. Li estem escalfant el cos des de dins… Ara mateix té dos litres de solució calenta al ventre.


  En Joona acluca els ulls i intenta recordar què ha passat. Contenidors vermells, terrossos de gel i el xoc al cos quan ha saltat del ferri directament a l'aigua glaçada.


  —Disa —xiuxiueja, i sent com la pell dels braços se li eriça.


  Enfonsa el cap al coixí i mira la manta tèrmica, però no és capaç de sentir res més que fred.


  Una estona més tard, obre la porta una dona alta amb els cabells recollits i un jersei de seda ajustat sota la bata. És la Daniella Richards, amb qui ja ha coincidit moltes vegades.


  —Joona Linna —diu amb una veu pesada—. Em sap molt de greu…


  —Daniella —l'interromp en Joona, ronc—. Què m'heu fet?


  —T'estaves morint d'una hipotèrmia, saps? Ens pensàvem que estaves mort quan has arribat aquí.


  S'asseu a la vora del llit.


  —Potser no ets conscient de la refotuda sort que has tingut —diu la metgessa, a poc a poc—. Cap ferida de gravetat, o això sembla… T'estem escalfant els òrgans interns.


  —On és la Disa? He de…


  La veu se li esquinça. Hi ha alguna cosa dins del cap, al fons del cervell. No és capaç d'estructurar les paraules com cal. Tots els records que té són com fragments de gel esmicolat en una aigua negrosa.


  La metgessa abaixa els ulls i mou el cap. A bell mig del coll hi té un penjoll amb un petit diamant.


  —Em sap greu —repeteix la Daniella, amb un fil de veu.


  Mentre parla de la Disa, la cara de la metgessa s'omple d'uns espasmes minúsculs de tristesa. En Joona li mira els vasos sanguinis dels palmells, el cor li batega i el pit es mou amunt i avall sota aquell jersei verd. Prova d'entendre què està dient, tanca els ulls i de sobte tot el que ha passat se li torna a fer present com una torrentada. La cara pàl·lida de la Disa, el tall al coll, la boca esporuguida i el peu descalç amb el mitjó de niló.


  —Deixa'm sol —diu en Joona, amb la seva veu ronca i buida.
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  EN JOONA ESTÀ ESTÈS AL LLIT, immòbil, i sent com la glucosa penetra a través de les venes i el ventilador damunt del llit li llança aire calent, però no s'escalfa.


  Les convulsions pel fred li sacsegen el cos i de tant en tant se li ennuvola la vista i el món es torna negre i d'una foscor llampegant.


  Li travessa el cap el desig d'agafar l'arma, introduir-se el canó a la boca i prémer el gallet.


  En Jurek Walter s'ha escapat.


  En Joona és conscient que no podrà tornar a veure la seva dona i la seva filla. Li han estat arrabassades per sempre, de la mateixa manera que li han arrencat la Disa de les mans. El germà bessó d'en Jurek va entendre que la Summa i la Lumi encara eren vives. En Joona sap que és només una qüestió de temps que en Jurek també arribi a la mateixa conclusió.


  Prova d'incorporar-se.


  La sensació que cada segon que passa s'enfonsa més i més en el mosaic de terrossos de gel no desapareix.


  No pot parar de tremolar de fred.


  De cop i volta, s'obre la porta i la Saga Bauer entra a l'habitació. Va vestida amb una jaqueta negra i texans foscos.


  —En Jurek Walter és mort —diu—. Ja s'ha acabat tot. L'hem enxampat al túnel de Söderled.


  Es queda dreta al costat del llit i mira en Joona Linna. L'inspector ha tornat a tancar els ulls. És com si el cor se li hagués aturat. Està en un estat deplorable. La cara gairebé blanca i els llavis, d'un gris pàl·lid.


  —Ara aniré a veure en Reidar Frost —continua la Saga—. Ha de saber que la Felicia és viva. Els metges diuen que se'n sortirà. Li has salvat la vida.


  En Joona sent el que li diu la Saga i aparta la cara cap a un costat, acluca els ulls un instant per evitar que li brollin les llàgrimes i de sobte comprèn el perquè de tot plegat.


  En Jurek està a punt de tancar un cercle de venjança i sang.


  En Joona es repeteix aquella idea per a si mateix, s'humiteja la boca, respira uns segons i a continuació diu amb un fil de veu:


  —En Jurek es dirigeix a casa d'en Reidar.


  —En Jurek Walter és mort —repeteix la Saga—. Tot s'ha acabat…


  —Es tornarà a emportar en Mikael… No sap que la Felicia és lliure… No pot saber que ella…


  —Me'n vaig cap a casa d'en Reidar a explicar-li que has salvat la seva filla —repeteix la Saga.


  —En Jurek només li ha tornat el noi de forma temporal, ara mateix es dirigeix a casa seva per recuperar-lo.


  —De què estàs parlant?


  Els ulls d'en Joona es tornen a clavar en la Saga i la mirada grisa és tan dura que la inspectora s'estremeix.


  —Les víctimes no eren els que segrestaven i acabaven dins d'una tomba —diu l'inspector—. Les víctimes eren els que es quedaven, els que esperaven que tornessin… Fins que ja no suportaven esperar més.


  La Saga posa una mà sobre la d'en Joona per calmar-lo.


  —Me n'he d'anar…


  —Agafa la pistola —diu l'inspector.


  —Només hi vaig per explicar a en Reidar que…


  —Fes el que et dic —l'interromp en Joona.


  171


  EL SOL ENCARA TARDARÀ A SORTIR quan la Saga arriba a la mansió. L'edifici antic descansa enmig del fred i la pregonesa de la matinada fosca. Tan sols en una finestra de la planta baixa hi brilla un llum.


  La Saga baixa del cotxe i, tremolant, travessa l'esplanada. La neu fresca s'estén en una capa immaculada i la foscor que s'obre cap als camps evoca temps immemorials.


  Ni tan sols les estrelles lluen en aquell cel nocturn.


  L'únic que se sent és la remor de l'aigua en un riu proper.


  La inspectora s'acosta a la casa i veu que a la cuina hi ha un home assegut d'esquena a la finestra. En un costat, damunt la taula, hi té un llibre. Lentament, la figura fa un glop d'una tassa blanca.


  La Saga continua avançant per l'esplanada coberta de neu, puja les escales de pedra que condueixen a l'enorme porta principal i truca al timbre. Un instant més tard, obre la porta l'home que seia a la cuina.


  És en Reidar Frost.


  Va vestit amb uns pantalons de pijama de ratlles i una samarreta de màniga curta. La barba incipient és blanca i la cara, desvetllada i fràgil.


  —Hola, em dic Saga Bauer i sóc inspectora de la Policia de Seguretat.


  —Passi —diu l'home, amb una veu que no és capaç de controlar del tot.


  La Saga fa un parell de passes i entra al vestíbul fosc, des d'on una escala ampla puja fins al pis superior. En Reidar retrocedeix. El mentó li ha començat a tremolar i alça la mà per tapar-se la boca.


  —No, la Felicia no…


  —L'hem trobat —s'afanya a dir la Saga—. És viva, es posarà bé…


  —He de… Jo…


  —Està molt malalta —explica la Saga—. La seva filla pateix legionel·losi en un estat molt avançat, però se'n sortirà.


  —Se'n sortirà —xiuxiueja en Reidar—. Hi he d'anar, l'he de veure.


  —A les set la traslladaran de la Unitat de Cures Intensives a la de Malalties Infeccioses.


  L'home se la queda mirant i les llàgrimes li davallen per les galtes.


  —Així, doncs, tinc temps per vestir-me, despertar en Mikael i…


  La Saga el segueix a través de diverses sales fins a la cuina que acaba de veure per la finestra. El llum del sostre escampa una claror agradable per damunt de la taula, on hi ha unes quantes tasses de cafè.


  D'una ràdio en surt una música de piano pausada.


  —Hem provat de trucar-li —diu la Saga—. Però el seu telèf…


  —Ha estat culpa meva —la talla en Reidar, i s'eixuga les llàgrimes de les galtes—. A les nits, l'he de desconnectar, perquè em truquen un munt de bojos per donar-me informació, gent que…


  —Ja ho comprenc.


  —La Felicia és viva —diu en Reidar, insegur.


  —Sí —respon la Saga.


  L'home somriu d'orella a orella, descontroladament, i se la mira amb ulls enrogits. Fa la impressió que l'hi vol tornar a preguntar, però es limita a somriure i a moure el cap. Agafa una cafetera grossa de damunt del fogó negre i serveix una tassa de cafè a la Saga.


  —Li escalfo la llet?


  —No, gràcies —respon ella, i accepta la tassa.


  —Aniré a despertar en Mikael…


  En Reidar comença a caminar cap al vestíbul, però s'atura i es torna a girar cap a la Saga.


  —He de saber si heu pogut… Heu detingut l'Home de Sorra? —pregunta—. La persona a qui en Mikael anomenava…


  —Tant aquest home com en Jurek són morts —respon la Saga—. Eren germans bessons.


  —Bessons?


  —Sí, treballaven junts…


  De cop i volta, el llum de la cuina s'apaga i la ràdio emmudeix. La casa queda en una foscor absoluta i immersa en el silenci.


  —Un tall de corrent —mussita en Reidar, i encén i apaga un parell de vegades un interruptor—. Em sembla que tinc espelmes a l'armari.


  —La Felicia estava tancada en un antic refugi —explica la Saga.


  Uns segons més tard, el reflex de la llum sobre la neu a l'exterior s'esmuny dins la cuina i la Saga veu com en Reidar es belluga a les palpentes cap a un armari molt gran.


  —On era el refugi? —pregunta l'home.


  La Saga sent com si dues peces de fusta freguessin l'una contra l'altra quan en Reidar remena dins d'un calaix.


  —A la vella gravera de Rotebro —respon.


  La inspectora copsa com en Reidar s'atura, retrocedeix una passa i es gira.


  —Jo vaig créixer allà —diu lentament—. I recordo els bessons. No ho entenc, però devien ser en Jurek Walter i el seu germà… Vaig jugar unes quantes setmanes amb ells quan era petit… Però, per què? Per què han…


  Es queda en silenci, amb la mirada perduda en la foscor.


  —No sé si hi ha una resposta —diu la Saga.


  En Reidar troba un llumí i l'encén.


  —De petit vivia bastant a prop de la gravera —explica—. Els bessons devien ser un any més grans que jo. Es quedaven asseguts a l'herba darrere meu mentre jo donava menjar als peixos… Al riu que baixa de l'Edssjön…


  En Reidar agafa una ampolla de vi buida que hi ha sota l'aigüera, hi encaixa l'espelma i la deixa sobre la taula.


  —Eren dos nens estranys… Però vam començar a jugar i els vaig acompanyar fins a casa seva; recordo que era primavera, em van donar una poma…


  La claror de l'espelma s'escapa per la cuina i fa que les finestres siguin rectangles negres i no es pugui veure què hi ha a l'altra banda.


  —Em van portar fins a la gravera —continua en Reidar al ritme que li van tornant els records—. No hi podíem anar, allà, però havien trobat un forat a la tanca i vam començar a jugar junts cada vespre. Era molt emocionant, ens enfilàvem per les piles de sorra i rodolàvem pendent avall…


  Es Reidar es queda en silenci.


  —Què estava a punt de dir?


  —No hi havia pensat, en això, però un vespre vaig sentir que es deien alguna cosa de pressa i baixet i després es van esfumar. Jo vaig baixar pel pendent rodolant i començava a tornar cap a casa quan de sobte va aparèixer un capatàs. Em va agafar fort pel braç i em va escridassar. Ja sap, em va amenaçar de parlar amb els meus pares i tot això. I jo em vaig espantar molt i li vaig dir que no ho sabia que era prohibit entrar allà, que dos nens m'havien dit que hi podíem anar a jugar. I l'home em va preguntar pels nens i jo vaig assenyalar amb el dit la casa.


  En Reidar encén una altra espelma amb la flama de la primera. La claror dansa per les parets i el sostre. L'olor de cera s'escampa per la cuina.


  —Després d'allò no vaig tornar a veure els bessons —diu, i surt de la cuina per anar a despertar en Mikael.
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  LA SAGA ESTÀ DRETA DAVANT de la taula de la cuina, fa un glop del cafè fort i mira l'espelma i els dos reflexos de la flama en el vidre doble de la finestra.


  «En Joona estava tan dèbil», pensa. Ni tan sols l'ha sentit quan li ha dit que en Jurek era mort. Només ha repetit que es dirigia a casa d'en Reidar per recuperar en Mikael.


  La Saga gira el seu cos cansat i sent el pes de la Glock 17 al costat, s'aparta de la finestra i para l'orella cap a l'interior de l'enorme mansió.


  De cop i volta, alguna cosa li desperta els sentits.


  Avança unes quantes passes cap a la porta, s'atura, fa un glop de cafè i li sembla sentir un lleu frec metàl·lic, molt suau.


  Pot ser qualsevol cosa: el tros d'un ampit de finestra fluix que es mou amb el vent, una branca contra un vidre…


  S'espera uns segons, després torna a la taula, beu una mica de cafè, dóna un cop d'ull al rellotge, es treu el mòbil de la butxaca i truca al telèfon d'en Nålen.


  —Nils Åhlén, Servei de Medicina Forense —respon el metge després d'uns quants tons.


  —Sóc la Saga Bauer —diu ella.


  —Bon dia, bon dia.


  De sobte, un cop d'aire fred s'esmuny per terra entre les cames de la Saga. La inspectora es recolza d'esquena contra la paret.


  —Has examinat el cos del túnel de Söderled? —pregunta, i veu com la flama de l'espelma s'agita.


  —Sí, ara mateix sóc a l'hospital. M'han despertat en plena nit per encarregar-me d'un cadàver que…


  La Saga veu com la flama torna a ballar i sent la veu nasal d'en Nålen ressonar entre les parets enrajolades de la sala d'autòpsies de l'Institut Karolinska.


  —El cos presenta unes cremades molt importants, pell calcinada i esberlada en diverses parts, contreta severament per la calor. En falta el cap i també els dos…


  —Però l'has pogut identificar?


  —Fa només un quart que he arribat i no podré tenir una identificació segura fins d'aquí uns quants dies.


  —És clar, però em pregunto si…


  —L'únic que puc dir ara mateix —continua en Nålen— és que aquest home tenia aproximadament vint-i-cinc anys i que ha…


  —O sigui que no és en Jurek Walter?


  —En Jurek Walter? No, aquest… Us pensàveu que era en Jurek?


  Se senten unes corredisses al pis de dalt. La Saga alça la vista i veu que el llum de la cuina tremola i projecta una ombra vacil·lant al sostre. Descorda la funda de la pistola i diu baixet al telèfon:


  —Sóc a casa d'en Reidar Frost. M'has d'ajudar i enviar reforços i una ambulància tan de pressa com puguis.
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  EN REIDAR TRAVESSA LES HABITACIONS silencioses del segon pis. Amb la mà esquerra protegeix la flama de l'espelma. La claror titil·la per les parets i els mobles, i es multiplica en la renglera de finestres fosques.


  Li sembla sentir unes passes darrere seu, s'atura i es tomba. Però l'única cosa que veu són els mobles lluents de cuir i l'enorme biblioteca amb les portes de vidre.


  El forat de la porta del saló que tot just ha deixat enrere és un rectangle negre. És impossible saber si hi ha algú. Fa un parell de passes endavant i alguna cosa refulgeix en la foscor i desapareix.


  En Reidar es torna a girar, veu que la claror de l'espelma es reflecteix a la finestra i continua cap endavant. La cera fosa que en regalima li crema els dits.


  El terra cruix sota seu i una sensació de malestar se li escampa pel cos quan s'atura davant de l'habitació d'en Mikael.


  Torna a donar un cop d'ull enrere, pel passadís ple d'antics retrats arrenglerats l'un al costat de l'altre.


  La fusta crepita suaument sota els peus.


  Amb molta cura, en Reidar truca a la porta d'en Mikael, s'espera uns segons i després l'obre.


  —Mikael? —pregunta cap a l'interior de l'habitació fosca.


  En Reidar estira el braç amb l'espelma cap endavant i il·lumina el llit. Les parets es balancegen en la claror groguenca de la flama. La flassada està feta un manyoc i penja per la vora fins a la catifa.


  Entra a l'habitació i mira al seu voltant, però en Mikael ha desaparegut. En Reidar sent com la suor li comença a aparèixer al front i s'ajup per mirar sota el llit.


  De cop i volta sent un soroll metàl·lic darrere seu i es gira tan de pressa que l'espelma està a punt d'apagar-se.


  La flama és només una minúscula llumeneta blavosa i vacil·lant abans no torna a créixer.


  El cor li batega de pressa i el pit li comença a fer mal.


  Allà dins no hi ha ningú.


  Avança lentament cap al forat fosc de la porta i intenta veure alguna cosa.


  De dins de l'armari li arriba un cruixit i un frec. En Reidar mira les portes tancades, s'hi acosta, dubta, però finalment allarga la mà i les obre.


  En Mikael s'arrauleix, tremolant, darrere de la roba penjada.


  —L'Home de Sorra és aquí —xiuxiueja, i s'encongeix al fons del guarda-roba.


  —Només se n'ha anat el llum —diu en Reidar—. Ara marxarem cap a…


  —És aquí —mussita en Mikael.


  —L'Home de Sorra és mort —diu en Reidar, i li allarga una mà—. Entens el que dic? Han trobat la Felicia. Es posarà bé, li estan donant les mateixes medicines que a tu; ara tots dos l'anirem a veure…


  A través de les parets se sent el crit d'un home, esmorteït, però sembla un xiscle animal, com si patís un dolor terrible.


  —Pare…


  En Reidar treu el seu fill de dins l'armari. Unes quantes gotes de cera cauen a terra. El silenci torna a ser absolut. Què està passant?


  En Mikael prova d'arrossegar-se per terra, però en Reidar l'alça.


  La suor li davalla per l'esquena.


  Surten de l'habitació junts i comencen a avançar pel passadís. Un corrent d'aire glaçat llisca arran de terra.


  —Atura't —xiuxiueja en Reidar quan sent que els taulons de fusta del saló que tenen al davant cruix.


  A l'obertura fosca de la porta que hi ha a l'altre extrem del passadís, apareix un home prim. És en Jurek Walter. Els ulls refulgeixen en aquella cara d'esbudellador i el ganivet que sosté a la mà dreta brilla amb una lluïssor densa.


  En Reidar retrocedeix i perd les sabatilles. Llança l'espelma contra en Jurek. La flama s'apaga en l'aire abans d'estavellar-se contra terra.


  Fan mitja volta i tornen corrent pel passadís a les palpentes. És fosc i en Mikael ensopega amb una cadira, està a punt de caure, pica contra la paret i posa la mà sobre l'empaperat.


  Un quadre s'estavella a terra i el vidre esclata en mil bocins, que s'escampen pel passadís.


  D'un cop, obren una porta pesada i entren trontollant a l'alcova de l'antic saló principal.


  En Reidar s'ha d'aturar, estossega i busca amb la mà algun lloc on recolzar-se. Les passes s'aproximen de pressa pel passadís.


  —Pare!


  —La porta, tanca la porta —panteixa.


  En Mikael tanca l'enorme porta de roure i dóna tres voltes de clau al pany. Un segon més tard, la maneta es mou i el marc cruix. En Mikael retrocedeix, parquet enllà, amb els ulls clavats en la fulla.


  —Tens el telèfon? —pregunta en Reidar, i tus.


  —És a l'habitació —xiuxiueja en Mikael.


  Una fiblada de dolor travessa el pit d'en Reidar i se li escampa pel braç esquerre.


  —He de descansar una mica —diu amb un fil de veu, i sent com les cames no el sostenen.


  En Jurek carrega amb l'espatlla contra la porta; la fusta massissa profereix un so sord i un cruixit, però no cedeix.


  —No podrà entrar —murmura en Reidar—. Deixa'm només uns segons…


  —Dus l'esprai de nitroglicerina, pare?


  En Reidar està amarat de suor i la pressió al pit és tan forta que amb prou feines és capaç d'articular les paraules.


  —És a baix, al vestíbul, a l'abric…
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  LA SAGA ASSEGURA TOTS ELS RACONS amb la pistola i s'esmuny pel passadís cap a les escales del vestíbul.


  Potser el cel s'ha aclarit una mica, perquè ara és capaç de percebre els quadres de les parets i els contorns dels mobles.


  L'adrenalina que li corre pel cos fa que tots els sentits estiguin alerta.


  El so de les seves passes desapareix quan continua per damunt d'una catifa en direcció a l'ala fosca de la mansió. De cua d'ull, veu alguna cosa que brilla. Gira de pressa el cap i s'adona que es tracta d'un violoncel amb la piqueta desplegada.


  Les parets cruixen per dins, com si a l'exterior la temperatura hagués baixat de sobte uns quants graus.


  La Saga es belluga de pressa amb la pistola encarada cap a terra. Lentament, desplaça el dit al gallet, i, amb molta cura, el pressiona fins que sent un lleu clic.


  S'atura al bell mig del primer graó i para l'orella. La mansió està immersa en un silenci absolut. El vestíbul que s'obre davant seu és més fosc que la resta d'habitacions; les portes dobles estan gairebé tancades.


  La Saga continua cap endavant i sent una fregadissa de peus darrere seu. Es gira amb un moviment ràpid i veu com la neu que s'ha acumulat a la teulada del balcó cobert cau per davant de la finestra.


  El cor li batega amb força dins del pit.


  Quan es torna a girar, veu una mà a la porta. Uns dits prims s'aferren a la vora del batent.


  La Saga apunta la pistola cap a la porta, a punt per disparar a través de la fulla, quan se sent un crit esfereïdor.


  La mà llisca cap avall i desapareix, se sent un cop sec contra terra i els dos batents s'obren.


  Hi ha un home estès al parquet. Una cama s'agita en espasmes.


  La Saga es llança cap endavant i veu que es tracta d'en Wille Strandberg, l'actor. Panteixa i se subjecta el ventre amb totes dues mans.


  Una gran quantitat de sang li bombolleja entre els dits.


  Mira la Saga amb ulls desconcertats i parpelleja acceleradament.


  —Sóc policia —diu, i sent com les escales que pugen al primer pis cruixen sota el pes d'una persona—. L'ambulància està a punt d'arribar.


  —Es vol emportar en Mikael —gemega l'actor.
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  EN MIKAEL XIUXIUEJA ALGUNA cosa amb els ulls clavats en la porta tancada, on de cop i volta la clau comença a sortir del pany i cau sobre el terra de parquet amb un dring metàl·lic ofegat.


  En Reidar està dret i es pressiona el pit amb la mà. La suor li davalla per la cara. Ara el mal comença a ser insuportable. Diverses vegades ha provat de dir a en Mikael que fugi, però la veu no li surt.


  —Pots caminar? —xiuxiueja el noi.


  En Reidar assenteix amb el cap i fa una passa endavant. El pany grinyola i en Mikael es carrega el braç del seu pare a l'espatlla i intenta emportar-se'l cap a la biblioteca, l'antic saló principal.


  Darrere seu se sent un frec metàl·lic dins del pany.


  Continuen a poc a poc endavant, deixen enrere un armari alt i avancen arran de paret, d'on pengen una renglera de tapissos emmarcats.


  En Reidar es torna a aturar, tus i agafa aire.


  —Espera't —panteixa.


  Fa lliscar els dits per la vora del tercer tapís i obre una porta de fusta d'auró que dóna a l'escala de servei que baixa a la cuina. S'esmunyen per l'estret passadís i amb molta cura tornen a tancar la porta.


  En Reidar passa de nou la petita balda i a continuació es recolza contra la paret. Tus tan fluix com pot i sent com el dolor se li escampa pel braç.


  —Segueix cap avall —xiuxiueja amb veu ofegada.


  En Mikael nega amb el cap i està a punt de dir alguna cosa quan se sent un cruixit que prové de la porta.


  En Jurek entra a la sala.


  Pare i fill es queden petrificats i el veuen a través de la tela de la porta d'auró.


  En Jurek Walter es desplaça encorbat i sense fer soroll, amb el llarg ganivet a la mà, escrutant cap a un costat i cap a un altre com un depredador.


  En poden sentir la respiració suau a través de la tela.


  En Reidar serra les dents i es recolza contra la paret, el pit li fa molt de mal i les fiblades li pugen fins a la mandíbula.


  Ara en Jurek és tan a prop que l'olor de suor dolça els arriba a través de la porta de tela.


  Contenen la respiració quan els passa pel davant en direcció a la biblioteca.


  En Mikael intenta emportar-se en Reidar cap a les escales estretes abans que en Jurek s'adoni de l'engany.


  En Reidar sacseja el cap i en Mikael se'l mira perplex. Aconsegueix contenir un estossec, prova de fer una passa endavant i trontolla, i un tauló de fusta dret cruix sota el peu.


  En Jurek es gira cap a la porta d'auró i aquells ulls clars es tornen estranyament serens quan comprèn el que està veient.


  Els arriba un espetec potent del passadís i algunes estelles de la vora de l'armari alt omplen l'aire.


  En Jurek s'esmuny com una ombra cap a un costat i es posa a recer.


  En Mikael s'endú en Reidar cap a les escales estretes que baixen fins a la cuina.


  Darrere seu, en Berzelius entra a l'avantsala de la biblioteca. Sosté a la mà l'antiga Colt d'en Reidar. L'home menut té les galtes enceses quan s'apuja les ulleres al nas i continua cap endavant.


  —Deixa en pau en Micke! —crida, i passa per davant de l'armari alt.


  La mort li arriba tan de pressa que en Berzelius més aviat se sorprèn. Primer sent que algú l'agafa amb força pel canell de la mà del revòlver i, després, quan la rígida fulla del ganivet penetra entre les seves costelles en trajectòria ascendent fins al cor, sent una coïssor com si fos la picada d'una vespa.


  El dolor no és especialment intens.


  Més aviat és com una rampa contínua, però una gran quantitat de sang calenta li baixa pels malucs en el moment en què l'acer torna a sortir.


  S'adona que s'orina al damunt quan cau de genolls a terra i de sobte recorda quan havia festejat la seva dona Anna-Karin, molt abans de casar-se i que es posés malalta. La dona havia posat cara de felicitat i de sorpresa absoluta quan havia vist que ell havia tornat d'Oslo abans d'hora i s'havia posat sota el balcó allargat a cantar Love me tender amb quatre bosses de patates fregides a la falda.


  En Berzelius es desploma cap a un costat, li passa pel cap que intentarà arrossegar-se fins a un racó i s'hi amagarà, però un esgotament vertiginós l'omple per dins com una tempesta.


  Ni tan sols sent quan en Jurek li enfonsa el ganivet al cos per segona vegada. La fulla penetra en un altre angle, entre les costelles, i després es queda allà clavada.
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  LA SAGA ARRIBA AL CAPDAMUNT de les escales amples i avança de pressa per les habitacions del primer pis. Allà no hi ha ningú, no se sent res. Amb una meticulositat tàctica, intenta escorcollar tots i cadascun dels racons potencialment perillosos i assegurar tots els espais, però sempre s'ha d'arriscar una mica per no perdre massa temps.


  Apunta la pistola cap a un sofà de pell lluent quan hi passa pel davant i després, amb un gest ràpid, cap al forat de la porta, a l'esquerra i cap endins.


  Troba una espelma al bell mig del llarg passadís amb retrats a les parets.


  La porta d'un dormitori està oberta de bat a bat i la flassada ha caigut damunt de la catifa. La Saga continua avançant de pressa i es veu reflectida a les finestres que s'obren al costat esquerre com una ombra que llisca cap endavant.


  Aleshores, des d'una de les sales que té al davant, li arriba el fort espetec d'una arma de foc curta. La Saga comença a córrer enganxada a l'alta paret de la dreta amb l'arma alçada.


  —Deixa en pau en Micke! —crida un home.


  La Saga avança a tota velocitat i d'un salt passa per sobre d'una cadira bolcada a terra, recorre el darrer tram i s'atura davant d'una porta tancada.


  A poc a poc, pressiona la maneta i fa lliscar el batent sobre les frontisses.


  L'olor d'una arma acabada de disparar es fa patent.


  La sala és a les fosques i immersa en el silenci més absolut.


  La Saga es mou encara amb més cautela.


  Comença a sentir el pes de la pistola a l'espatlla. Els dits li tremolen lleument sobre el gallet. Intenta respirar d'una forma més compassada i es desplaça cap a la dreta per veure-hi millor.


  Se sent un cop sord amb un ressò metàl·lic.


  Alguna cosa es mou, una ombra desapareix.


  Un rastre de sang brilla a terra al costat d'un armari alt.


  La Saga avança i hi veu un home amb un ganivet clavat al cos. Està estès a terra de costat, amb la mirada fixa i un somriure als llavis. El seu primer impuls és acostar-s'hi de seguida, però alguna cosa fa que se'n desdigui.


  És massa difícil assegurar tota la sala.


  Abaixa la pistola cap a terra i deixa descansar el braç uns segons abans de tornar-la a alçar i desplaçar-se una mica més cap a la dreta.


  Una secció dels tapissos de la paret és oberta. A dins s'entreveu un passadís curt que porta a unes escales estretes. De baix li arriba una remor de passes i de peus que s'arrosseguen, i la Saga apunta la Glock cap al forat i continua endavant.


  Se sent un petit espetec, com si algú s'estigués humitejant els llavis.


  No veu res.


  La pistola li tremola a la mà.


  Les finestres que té al davant són vidres completament negres i la Saga fa una passa endavant, sosté la respiració i sent que algú respira darrere seu.


  Reacciona immediatament i es gira. Però, tot i així, ja és massa tard. Una mà poderosa l'engrapa pel coll i l'encasta contra la cantonada de l'armari.


  En Jurek li estreny el coll amb tanta força que li talla el rec sanguini al cervell. Se la queda mirant completament serè mentre la subjecta perquè no es mogui. La Saga nota com la vista se li ennuvola i la Glock li cau de la mà.


  Sense forces, s'intenta alliberar i, just abans que perdi la consciència, sent en Jurek que xiuxiueja:


  —Sireneta meva…


  I aleshores la llança contra l'armari. La Saga pica primer de cap contra una cantonada i després amb la templa contra la paret de pedra. Cau a terra i el camp de visió se li estreny. Veu com en Jurek s'inclina damunt de l'home mort, li arrenca el ganivet que té clavat i en acabat tot es torna negre.
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  JA NO ES PREOCUPEN PER FUGIR sense fer soroll. En Mikael ajuda el seu pare a baixar per les escales fins a l'estret passadís del servei. Continuen a pas lent cap a l'esquerra, passen per davant de l'armari vell amb els plats i les copes de Nadal i entren a la cuina.


  En Reidar s'ha d'aturar un altre cop; s'ha d'estirar, ja que les fiblades al pit se li fan insuportables.


  —Has de marxar d'aquí —panteixa, i estossega en veu baixa—. Fuig, vés-te'n corrents fins a la carretera.


  Al damunt de la taula de la cuina encara hi ha l'espelma amb la flama vacil·lant. La cera ha regalimat per un costat de l'ampolla i s'ha acumulat damunt de les estovalles de fil.


  —Sol no —diu en Mikael—. No puc…


  En Reidar respira fondo i reprèn la marxa; els ulls li fan pampallugues i es recolza amb una mà contra la paret, de manera que l'enorme quadre de Cullberg es balanceja.


  Travessen la sala de música i en Reidar amb prou feines nota el terra sota els seus peus descalços.


  Hi ha sang damunt del parquet, però pare i fill continuen avançant cap al vestíbul. La porta principal està oberta i la neu penetra dins la casa, per damunt de la catifa persa i fins als peus de les escales.


  En Mikael corre fins a l'armari, amb un gest ràpid en treu l'abric del seu pare i hi troba l'esprai de nitroglicerina. Amb mans tremoloses, en Reidar s'acosta l'ampolleta a la boca i se n'aplica una dosi sota la llengua, fa unes quantes passes cap endavant, s'atura i se n'administra una altra.


  Assenyala amb el dit el bol que hi ha a l'altra banda del vestíbul amb les claus del cotxe.


  Però ara, a través de les sales, els arriba el so d'unes passes feixugues a la cuina. No tenen temps. Surten corrent a la matinada negra d'hivern.


  L'aire és d'un fred glacial.


  El vent ha cobert les escales de neu. En Mikael porta sabates d'esport, però el fred crema sota els peus nus d'en Reidar.


  El dolor al pit ha desaparegut i ara poden avançar molt més de pressa. L'un al costat de l'altre, corren fins al cotxe de la Saga.


  En Reidar comprova la porta del conductor, mira a l'interior i veu que les claus no són al contacte.


  En Jurek Walter surt al capdamunt de les escales i els mira enmig de la foscor. Espolsa la sang del ganivet i continua cap a ells.


  Pare i fill corren per sobre la neu cap a les quadres, però en Jurek es mou massa de pressa. En Reidar alça els ulls i mira per damunt dels camps. La capa de gel fosca que cobreix el riu s'intueix com una cinta serpentejant a través de la neu allà on comencen els ràpids, amb el seu estrèpit eixordador.
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  LA SAGA ES DESPERTA QUAN LA SANG li entra als ulls. Parpelleja i es tomba cap a un costat. Les temples li bullen. El cap li fa un mal espantós, sent el coll inflamat i li costa respirar.


  Molt a poc a poc, es palpa la ferida a la templa i gemega de dolor. Amb la galta contra terra, veu que la Glock ha anat a parar sota l'enorme còmoda que s'aixeca al costat de la finestra, envoltada d'un munt de borrissols de pols.


  Ha de tornar a tancar els ulls, intentar entendre què ha passat. «En Joona tenia raó», pensa. «En Jurek vol recuperar en Mikael.»


  No té la més mínima idea de quant de temps ha estat inconscient. Dins de l'habitació la foscor encara és pràcticament absoluta.


  Es gira de bocaterrosa i profereix un gemec.


  —Ai, Déu meu…


  Amb penes i treballs, aconsegueix posar-se de quatre grapes. Els braços li tremolen quan, gatejant, passa per damunt del bassal que s'ha format amb la sang de l'home mort i avança fins a la còmoda.


  Allarga un braç per agafar l'arma, però no hi arriba.


  S'estira a terra, s'intenta esmunyir sota el moble tant com pot, però només és capaç de fregar la Glock amb les puntes dels dits. És impossible. La sensació de mareig fa que tota la sala volti a una velocitat vertiginosa i la Saga ha de tornar a tancar els ulls.


  De cop i volta, percep una llum a través de les parpelles closes. Obre els ulls i veu una claror blanca estranya. Va fent saltironets vacil·lants pel sostre. Gira el cap i s'adona que prové de l'esplanada de davant la casa i brilla en travessar els cristalls de gel que hi ha a l'exterior de la finestra.


  La Saga fa un esforç per aixecar-se, es recolza a la còmoda, es posa dreta i esbufega. De la boca li regalima una barreja apegalosa de saliva i sang. Dóna un cop d'ull per la finestra i veu com en David Sylwan surt corrent amb una bengala encesa a la mà. La claror intensa s'escampa en un cercle panteixant al voltant de l'home.


  Tota la resta és foscor.


  En David s'allunya per damunt de la capa profunda de neu. Sosté la torxa davant seu i la llum arriba fins a l'estable a batzegades tènues.


  És aleshores que la Saga pot veure l'esquena d'en Jurek i el ganivet a la mà.


  Colpeja amb força la finestra i prova d'obrir-ne les tanques. Les pressiona amb totes les seves forces, però s'han rovellat i li és impossible moure-les.
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  AMB ELS DITS GLAÇATS, en Reidar intenta arrenglerar la combinació del cadenat de la porta de l'estable. Les petites dents amb els números es desplacen amb penes i treballs. Les puntes dels dits s'enganxen en el metall gèlid. En Mikael li xiuxiueja que s'afanyi.


  —Pare, de pressa, corre…


  En Jurek avança amb esforç per la neu, amb el ganivet a la mà. En Reidar es bufa els dits i aconsegueix introduir la darrera xifra. Obre el cadenat, aparta el passador metàl·lic i prova d'obrir la porta.


  Hi ha massa neu.


  Clava una estrebada al batent i sent com els cavalls s'agiten dins de les quadres. Esbufeguen suaument i piquen de potes en la foscor.


  —Vine, pare —crida en Mikael, i l'estira.


  En Reidar aconsegueix obrir una mica més la porta, es gira i veu que en Jurek Walter se'ls acosta a grans gambades.


  Amb un gest expert, en Jurek s'eixuga la fulla del ganivet al camal dels pantalons.


  És massa tard per sortir corrent.


  En Reidar alça les mans per protegir-se, però en Jurek l'engrapa pel coll i l'empeny contra la paret de l'estable.


  —Ho sento —aconsegueix dir en Reidar—. Em sap molt de greu que…


  Amb un moviment poderós, en Jurek li travessa l'espatlla amb el ganivet i el clava a la paret. En Reidar xiscla de dolor i la vista se li ennuvola. Els cavalls renillen nerviosos i els seus cossos pesats xoquen contra les parets de separació de les quadres.


  En Reidar no es pot moure. El dolor li crema a l'espatlla. Cada segon se li fa insuportable. Sent com la sang bullent li davalla pel braç fins a la mà.


  En Mikael prova d'esmunyir-se cap a l'interior de l'estable, però en Jurek és a temps d'aturar-lo. L'engrapa pels cabells, se l'acosta d'una estrebada i el copeja amb tanta força al damunt de la galta que el noi cau sobre la neu.


  —No, no —panteixa en Reidar, i veu com una llum intensa se'ls aproxima des de la mansió.


  És en David, que ve cap a ells amb una bengala a la mà. La torxa crema amb una claror blanca espeternegant.


  —L'helicòpter medicalitzat no tardarà a arribar —crida, però s'atura en sec quan veu que en Jurek es gira i se'l mira.
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  LA SAGA ESTIRA LA CÒMODA i aconsegueix separar-la uns quants centímetres de la paret. El cap li fa mal i encara sent un mareig terrible. Escup sang, s'ajup, agafa amb les dues mans la vora inferior del moble i, amb un crit fort, el bolca a terra. Tota la còmoda es precipita cap endavant, s'estavella contra el paquet i llisca.


  Sense perdre temps, agafa la pistola i amb la culata esbotza el vidre de la finestra. Els fragments cauen amb una dringadissa a terra i a l'ampit exterior de la finestra.


  La inspectora parpelleja i veu com la claror de la bengala tremola enmig de la foscor sobre la neu. Li recorda la imatge d'una medusa blanca en les profunditats del mar. En Jurek Walter avança cap a l'home que ha sortit de la mansió, que retrocedeix, intenta colpejar-lo amb la bengala encesa, però en Jurek és massa ràpid, l'engrapa pel braç i l'hi trenca.


  La Saga enretira la resta de trossets de vidre del marc inferior de la finestra.


  En Jurek és com un lleó que s'abraona sobre la seva presa, es mou amb destresa i velocitat, i colpeja l'home al coll i als ronyons.


  La Saga aixeca la pistola i parpelleja en un intent de treure's la sang que li omple els ulls per poder-s'hi veure.


  L'home està estès a la neu de panxa enlaire i el cos es convulsiona. La torxa al seu costat crema i produeix una gran lluminària.


  En Jurek se n'aparta just en el moment en què la Saga dispara l'arma. Surt de l'espai il·luminat i se submergeix en la foscor.


  La bengala llança un cercle de llum sobre la neu blanca. L'home deixa de moure's i es queda completament quiet. L'estable de color vermell tan sols s'intueix en els petits centellejos. La resta és una foscor absoluta.
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  EN REIDAR RESPIRA PANTEIXANT. Està clavat a la paret de les quadres. El dolor que li produeix el ganivet és insuportable. És com si aquell punt roent fos l'única cosa al món. Un raig de sang calenta li baixa fumejant pel cos.


  Veu com en Jurek desapareix just després de la detonació. En David està estès a la neu, completament immòbil. En Reidar no és capaç de distingir si les ferides són greus.


  Cap a l'est, el cel s'ha aclarit lleugerament i pot veure la Saga Bauer a la finestra del primer pis.


  Ha estat ella la que ha disparat el tret i ha fallat.


  En Reidar respira massa de pressa, el cor se li accelera i s'adona que està punt de patir un xoc a causa de la pèrdua de sang.


  En Mikael estossega, sosté una mà contra l'orella i es posa dret trontollant.


  —Pare…


  Però no té temps de dir res més abans que en Jurek se li torna a plantar al davant. Li clava un altre cop que el fa caure a terra, l'engrapa per una cama i comença a emportar-se'l cap a la foscor.


  —Mikael! —crida en Reidar.


  En Jurek arrossega el seu fill per damunt la neu. En Mikael agita els braços i prova d'aferrar-se a alguna cosa. S'allunyen resseguint la riba del llac en direcció als ràpids; ara en Reidar tan sols els intueix com dues ombres.


  «En Jurek ha vingut per tornar-se a emportar en Mikael», pensa atònit.


  Encara és massa fosc perquè la Saga pugui distingir les figures humanes des de la finestra.


  En Reidar xiscla quan engrapa el mànec del ganivet i estira amb força. Està clavat a la fusta. Torna a intentar-ho i el pressiona cap avall per trobar un angle més òptim, però la fulla penetra a la carn.


  Un broll de sang calenta baixa pel mànec del ganivet i li xopa els dits.


  En Reidar crida, clava una altra estrebada i finalment allibera la fulla de la paret de les quadres. El ganivet llisca i en Reidar cau de bocaterrosa a la neu. Sent un dolor tan terrible que plora mentre es belluga de quatre grapes i prova de posar-se dret.


  —Mikael!


  Trontolla cap endavant fins a la bengala encesa que hi ha a la neu, l'aixeca i sent les cremades de les petites espurnes que li cauen a la mà. Està a punt de perdre l'equilibri, però aconsegueix mantenir-se dempeus. Mira en direcció a les aigües ràpides del riu i distingeix la silueta d'en Jurek contra la neu. En Reidar comença a seguir-lo, però no li queden forces. Sap que en Jurek té la intenció d'emportar-se en Mikael fins al bosc i desaparèixer amb el seu fill per sempre.
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  LA SAGA APUNTA AMB LA PISTOLA a través de la finestra i veu en Reidar Frost al bell mig del cercle de claror. Està subjectant la bengala; la sang li xopa el cos i trontolla; sembla que estigui a punt de caure, però després llança la torxa.


  La inspectora s'eixuga la sang de la cella i contempla com l'esfera de llum traça un arc en la foscor, segueix la flama amb els ulls i veu que va a parar a la neu. En la claror blanquinosa és capaç de distingir nítidament en Jurek Walter. Està arrossegant en Mikael. Es troben a més de cent metres de distància.


  És lluny, però la Saga es recolza al marc de la finestra i apunta.


  En Jurek segueix allunyant-se. El punt de mira tremola davant dels ulls de la inspectora de policia. La figura negra es balanceja en la línia de tir.


  La Saga prova de mantenir quieta l'arma. Respira a poc a poc, pressiona suaument el gallet fins a la primera osca i veu com el cap d'en Jurek es desplaça cap a un costat.


  La vista se li ennuvola constantment i la Saga parpelleja amb força.


  A l'instant següent, l'angle és millor i prem el gallet tres vegades mentre el punt de mira es desplaça lleugerament cap avall acompanyant la sèrie.


  Els espetecs curts i potents ressonen entre els edificis de la mansió i els estables.


  La Saga té temps de veure que com a mínim una de les bales ha impactat en el coll d'en Jurek. En aquella intensa claror blanquinosa, la sang surt expel·lida i plana com una mena de boirina rogenca davant de l'home.


  Dispara uns quants trets més i veu com en Jurek deixa anar en Mikael, es desploma a terra en la foscor i desapareix.


  La Saga s'allunya de la finestra, fa mitja volta i s'esmuny per la porta d'auró.


  Baixa les escales a tota velocitat. La pistola que du a la mà colpeja contra els llistons de les parets. Entra a la cuina, travessa les sales corrent, deixa enrere el vestíbul i surt a la neu. Panteixant, s'acosta a la claror de la bengala amb la pistola alçada. Més enllà veu refulgir les aigües fosques dels ràpids, com una escletxa metàl·lica en el paisatge emblanquinat.


  Continua avançant per la neu profunda i intenta veure alguna cosa en la foscor, en direcció al bosc.


  La llum de la torxa es va afeblint, aviat s'apagarà. En Mikael està estirat de costat sobre la neu i respira entretalladament. A l'extrem del cercle de llum vacil·lant, es veu un rastre de sang, però el cos d'en Jurek Walter no és allà.


  —Jurek —xiuxiueja la Saga, penetra en l'espai il·luminat i veu les petjades de l'home a la neu.


  El cap li fa un mal horrorós, però, tot i així, la inspectora agafa la bengala, l'aixeca ben enlaire i continua avançant amb dificultat per la neu. La claror és titil·lant. Llums i ombres s'estenen per la neu quan, de sobte i de cua d'ull, la Saga veu alguna cosa que es mou.


  En Jurek es posa dret i comença a allunyar-se d'ella.


  La Saga dispara abans i tot de tenir temps d'apuntar. La bala travessa el braç d'en Jurek i el vell trontolla cap a un costat, està a punt de caure i llisca uns quants metres pel pendent costerut que baixa als ràpids.


  En Jurek es desploma cap enrere, directament contra la franja de gel a tocar de la riba i s'enfonsa en les aigües negres del riu. La Saga li dispara mentre va caient i les bales li encerten la galta i l'orella.


  Els ràpids engoleixen en Jurek Walter i la Saga se li acosta corrent i encara té temps de disparar-li al peu abans que desaparegui. Canvia el carregador de la pistola, baixa pel pendent rost, perd l'equilibri i pica d'esquena contra terra, s'enfonsa en la neu, es torna a posar dreta amb dificultat i dispara contra les aigües negres. Amb la bengala il·lumina els ràpids. La claror s'estén per la superfície, per damunt de petites bombolletes que fan giragonses i fins al fons d'un marró fosc. Alguna cosa grossa està donant voltes allà sota, i, de sobte, la Saga veu entre les roques i les algues serpentejants aquella cara plena d'arrugues.


  Torna a disparar i un núvol de sang s'estén dins l'aigua fosca. La inspectora apunta i continua disparant. Deixa caure el carregador buit a terra, en posa un de nou i torna a disparar. Les fogonades que surten del canó de la pistola es reflecteixen en la superfície agitada de l'aigua. La Saga es desplaça per la vora del riu seguint el corrent i continua disparant fins que se li acaben les bales i el cos d'en Jurek Walter desapareix sota el gel allà on els ràpids s'eixamplen.


  Panteixant, la Saga es queda a la riba mentre la flama de la bengala s'extingeix i queda reduïda a una llumeneta roja incandescent.


  No aixeca els ulls de l'aigua mentre les llàgrimes li van caient galtes avall com si fos una criatura esgotada.


  Els primers rajos de sol tot just arriben a les copes dels arbres i la claror càlida de l'alba comença a estendre's pel paisatge nevat i refulgent. El brunzit d'un helicòpter medicalitzat es va fent més proper i la inspectora comprèn que ja s'ha acabat tot.
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  LA SAGA HA ARRIBAT A L’HOSPITAL Danderyd en ambulància, l'han examinat i l'han obligat a estirar-se en una llitera. La inspectora s'ha estat una estona a l'habitació, però ha marxat de l'hospital en un taxi abans que tinguessin temps de tractar-la.


  Ara avança ranquejant per un passadís del Karolinska, l'hospital on l'helicòpter medicalitzat ha traslladat en Reidar i en Mikael. La roba que porta està bruta i xopa, la cara travessada per regalims de sang i en una orella hi sent un xiulet agut.


  En Reidar i el seu fill encara són dins del box número dotze d'urgències. La Saga obre la porta de l'habitació i es troba l'home estirat en una llitera d'operacions.


  En Mikael és al seu costat i li sosté la mà.


  En Reidar repeteix a l'infermer, una vegada rere una altra, que ha de veure la seva filla.


  Quan s'adona de la presència de la Saga, calla de cop.


  En Mikael agafa unes quantes gases noves del carretó i les allarga a la inspectora. Amb el dit, li assenyala el front, on la sang li ha començat a rajar del trau negrós que li travessa la cella.


  L'infermer s'acosta a la Saga, li dóna un cop d'ull a la ferida i li demana que l'acompanyi a un box perquè l'examinin.


  —Sóc policia —diu ella, i busca la placa.


  —Li cal ajuda —intenta dir l'infermer, però la Saga el talla i li demana que li indiqui on és l'habitació de la Felicia Kohler-Frost a la Unitat de Malalties Infeccioses.


  —L'he de veure —diu, amb veu seriosa.


  L'infermer fa una trucada, rep l'autorització i s'emporta la llitera d'en Reidar cap a l'ascensor.


  Les rodes grinyolen lleument contra el linòleum pàl·lid del passadís. La Saga els segueix i sent com el plor comença a obrir-se pas coll amunt.


  En Reidar està estirat amb els ulls clucs i en Mikael avança al seu costat sense deixar-li anar la mà.


  Una infermera jove els surt al pas i els acompanya fins a una habitació amb il·luminació esmorteïda.


  L'únic que se sent són els lents xiulets i els tics de les màquines que mesuren el pols, la freqüència de respiració, el contingut d'oxigen en sang i l'electrocardiograma.


  Al llit hi ha estirada una noia molt dèbil. Els cabells llargs i negres s'escampen per damunt del coixí i les espatlles. Té els ulls tancats i els braços reposen a un costat i a l'altre del cos.


  Té la respiració accelerada i la cara, coberta de gotetes brillants de suor.


  —Felicia —xiuxiueja en Reidar, i prova de tocar-la amb la mà.


  En Mikael s'inclina cap a la seva germana, li acosta la galta i, somrient, li xiuxiueja alguna cosa.


  La Saga és queda més enrere, mirant fixament la Felicia, la nena segrestada que ara ha estat salvada de la foscor.


  Epíleg


  DOS DIES MÉS TARD, la Saga Bauer travessa el Rådhusparken en direcció a la seu de la Policia de Seguretat. Els ocells refilen entre els arbustos i els arbres coberts de neu.


  Els cabells li han començat a créixer. Li han posat dotze punts de sutura a la templa i cinc a la cella esquerra.


  El dia abans, el seu cap, en Verner Zandén, li havia trucat per dir-li que la volia veure al seu despatx a les vuit del matí d'avui per atorgar-li la medalla d'honor de la Säpo.


  La cerimònia se li fa molt estranya. Tres homes van morir a la mansió Råcksta i el riu va arrossegar el cos d'en Jurek Walter sota el gel del llac que s'obria més avall de la propietat.


  Abans que li donessin l'alta de l'hospital, va aconseguir veure en Joona. Estava estirat al llit amb la mirada absorta i responia pacientment les preguntes que la Saga li formulava sobre el motiu pel qual en Jurek Walter i el seu germà havien fet el que havien fet.


  El cos d'en Joona tremolava com si encara tingués fred quan lentament li havia explicat el que s'amagava darrere de tot plegat.


  En Vadim Levanov va fugir de Leninsk amb els seus dos fills Igor i Roman després de l'accident catastròfic del 1960, quan un robot intercontinental va esclatar a la zona d'enlairament. Després de voltar molt van arribar a Suècia, el pare va aconseguir un permís de feina i va treballar a l'enorme gravera de Rotebro. En secret, mantenia els seus fills al seu costat dins la casa per a mà d'obra estrangera, els instruïa al vespre i els amagava de dia. Durant tota aquesta època, el pare va intentar aconseguir la ciutadania sueca i una nova oportunitat a la vida per a ell i les criatures.


  En Joona li va demanar un got d'aigua calenta, i, quan la Saga l'hi va acostar als llavis per ajudar-lo a beure, va sentir com tremolava de fred, tot i l'escalfor que desprenia el seu cos.


  La Saga recorda que en Reidar li havia explicat com va conèixer els bessons a la riba de l'Edssjön i va començar a jugar amb ells. Els bessons se'l van emportar fins a la gravera i, encara que estava prohibit, van estar jugant entre les enormes piles de sorra filtrada. Un vespre, un capatàs va descobrir en Reidar dins de l'àrea restringida. El noi es va espantar tant de les possibles represàlies que va carregar totes les culpes als dos xicots més grans i va assenyalar amb el dit en direcció a on vivien.


  El Servei de Benestar Infantil es va fer càrrec dels bessons, i, com que no apareixien en cap registre suec, va transferir el cas a la Comissió d'Estrangeria.


  En Joona va demanar una manta tèrmica a una infermera i va explicar a la Saga que el germà d'en Jurek havia contret una pneumònia i l'havien ingressat a un hospital mentre en Jurek era enviat al Kazakhstan. Però com que en Jurek no tenia familiars al país, va anar a parar a un orfenat de Pavlodar.


  Des dels tretze anys va treballar a les barcasses del riu Irtyš i, quan van esclatar els disturbis que van seguir la desestalinització, va ser reclutat a la força per una milícia txetxena. Es van emportar un Jurek de quinze anys fins a un suburbi de Grozni i el van convertir en un soldat.


  —Van enviar els germans a diferents països —va dir en Joona, amb un fil de veu.


  —És una autèntica bogeria —va mussitar la Saga.


  En aquella època, Suècia no tenia cap experiència en la matèria ni cap política concreta per tractar els refugiats polítics. Es van cometre errors i el bessó d'en Jurek va ser enviat a Rússia tan bon punt es va posar bé. Va acabar a l'orfenat Internat 67 del barri de Kusminki al sud-est de Moscou i va ser inscrit com a dèbil perquè encara estava convalescent de la seva malaltia. Quan, després de molts anys fent de soldat, en Jurek va fugir de Txetxènia i va aconseguir trobar el seu germà, l'havien traslladat a l'hospital psiquiàtric Serbski i era una autèntica desferra humana.


  La Saga està tan immersa recordant la història dels germans bessons, que no s'adona que la Corinne Meilleroux s'acosta a les portes de seguretat a la vegada que ella. Estan a punt de xocar. La Corinne porta recollida la cabellera espessa i va vestida amb una gavardina negra i botes de taló alt. Per una vegada a la vida, la Saga és conscient de la roba que du. Potser hauria d'haver escollit alguna altra cosa que els texans habituals i una parca amb folre.


  —Estic impressionada —somriu la Corinne, i l'abraça.


  La Saga i la Corinne surten de l'ascensor i avancen, l'una al costat de l'altra, pel passadís que condueix al despatx ampli del comissari en cap. Allà dins les esperen en Nathan Pollock, en Carlos Eliasson i en Verner Zandén. Al damunt de la taula hi ha una ampolla de Taittinger i cinc copes de xampany.


  Es tanca la porta i la Saga saluda els tres homes amb una encaixada.


  —Començarem amb un minut de silenci en record del nostre company Samuel Mendel, la seva família i la resta de víctimes —diu en Carlos.


  La Saga abaixa el cap i li costa d'evitar que se li'n vagi la mirada. Davant seu se li apareixen les primeres imatges del desplegament policial al polígon on antigament s'havia aixecat la fàbrica d'argamassa. Fins que no s'havia fet de dia no havien comprès que no trobarien cap víctima amb vida. Al damunt d'una neu enfangada, els agents de la Científica havien començat a col·locar cartellets amb números al costat de catorze tombes diferents. Els dos fills d'en Samuel Mendel havien estat lligats i ficats en un pou amb tan sols una tapa de xapa ondulada al damunt. Les restes mortals de la Rebecka estaven enterrades a deu metres d'allà dins d'un bidó amb un tub de plàstic per respirar.


  Les veus s'ofeguen en l'acufen que pateix la Saga i la inspectora acluca els ulls per intentar comprendre-les.


  Els bessons traumatitzats havien fugit a Polònia, on en Roman va assassinar un home, li va robar el passaport i es va convertir en en Jurek Walter. Junts, van agafar el ferri de Swinoujście a Ystad i després van començar a pujar per Suècia.


  Ja com a homes de mitjana edat, els germans van tornar al lloc on els van separar del seu pare, a l'habitatge número quatre de les barraques per a treballadors estrangers de la gravera de Rotebro.


  Durant dècades, el pare havia provat de localitzar els seus fills, però no podia tornar a Rússia perquè hauria anat a parar a un gulag. Havia enviat centenars de cartes per trobar les criatures i havia esperat que apareguessin, però només un any abans que els germans entressin a Suècia, el vell es va donar per vençut i es va penjar al soterrani.


  Abans que la Saga marxés de l'hospital, en Joona havia tancat els ulls i havia provat d'incorporar-se quan havia explicat que trobar el pare mort havia acabat d'arrencar la darrera engruna d'humanitat que quedava a l'ànima d'en Jurek Walter.


  —Va començar a traçar el seu cercle de sang i venjança —va dir en Joona, gairebé imperceptiblement.


  Totes i cadascuna de les persones que eren responsables que la seva família es dispersés patirien el mateix destí. En Jurek els arrabassaria els fills, els néts i les dones, els germans i les germanes. Els culpables serien abandonats a la mateixa soledat que havia sofert el seu pare a la gravera, esperarien any rere any i no seria fins que s'haguessin llevat la vida que els que encara continuessin vius podrien tornar.


  Era per aquest motiu que els bessons no mataven els seus presoners; les persones que enterraven no eren les castigades, sinó les que quedaven a la superfície. En espera del dia que els seus familiars se suïcidessin, les víctimes eren introduïdes en tombes o bidons amb tubs per respirar. La majoria morien al cap d'uns quants dies, però n'hi va haver que van sobreviure uns quants anys.


  Els cossos trobats al bosc de Lill-Jan i a la rodalia del polígon industrial d'Albano aportaven una mica de llum a la terrible venjança d'en Jurek Walter. En Jurek seguia un pla completament lògic, era per això que el seu modus operandi no encaixava amb el d'altres assassins en sèrie. Tots aquells que en alguna ocasió, molts anys enrere, s'havien vist involucrats en la separació de la família, havien estat perseguits. Des d'en Reidar Frost, que havia parlat dels nens al capatàs de la gravera, fins al personal de la Comissió d'Estrangeria que havia portat el cas i havia pres la decisió de deportar-los, passant pels responsables del Servei de Benestar Infantil.


  La Saga pensa en en Jeremy Magnusson, que era molt jove quan es va encarregar dels bessons a la Comissió d'Estrangeria. En Jurek li va arrabassar la dona, el fill i el nét i, finalment, l'Agneta, la seva filla. Quan, després de molt de temps, en Jeremy s'havia penjat a la cabana de caça, en Jurek se n'havia anat fins a la tomba on l'Agneta encara seguia en vida per deixar-la lliure.


  La Saga es repeteix a ella mateixa que en realitat en Jurek l'estava traient del forat, exactament el que en Jurek Walter havia dit a en Joona. Havia obert el taüt, s'havia assegut a la vora de la tomba i havia contemplat aquells moviments cecs. En aquell cercle de violència, la dona era una mena de versió d'ell mateix, una criatura que tornaria al no-res.


  En Joona va explicar que el germà d'en Jurek estava en un estat psicològic tan deplorable que vivia als habitatges per a treballadors abandonats entre les coses velles del pare. Feia tot el que li deia en Jurek: va aprendre a manipular el narcòtic i l'ajudava a traslladar les persones i a tenir cura de les tombes. El refugi que el pare havia construït davant d'una amenaça de guerra atòmica va funcionar com una mena d'estació d'enllaç mentre esperaven el seu torn per ser enterrats.


  La Saga torna a la realitat quan el seu cap repica a la copa amb una cullereta i els demana silenci. Amb molta cerimònia, treu una capseta de color blau d'una caixa forta, obre la petita tanca i en treu una medalla d'or.


  Una estrella envoltada de flors amb una cinta de color blau i groc.


  Inesperadament, la Saga es commou quan sent que en Verner diu, amb una veu que li arriba esmorteïda, que la inspectora ha mostrat un valor, una valentia i una intel·ligència excepcionals.


  El despatx s'omple d'una solemnitat plàcida.


  Els ulls d'en Carlos brillen amb força i en Nathan dedica a la Saga un somriure amb els ulls seriosos.


  La inspectora fa una passa endavant i en Verner li enganxa la medalla al pit.


  La Saga brinda amb tots i cadascú i en rep les felicitacions. De tant en tant, no sent el que diuen quan li xiula l'acufen.


  —I ara què faràs? —pregunta en Pollock.


  —Estic de baixa, però… No ho sé.


  Pensa que se li fa impossible quedar-se tancada dins del seu apartament polsegós ple de plantes marcides, sentiments de culpabilitat i records.


  —Saga Bauer, ha fet una gran contribució al seu país —diu en Verner, i a continuació li explica que per desgràcia ha de desar la condecoració dins de la caixa forta, perquè la missió ha estat classificada com a secreta i ja l'han esborrat de tots els registres.


  Amb mans expertes, li torna a treure la medalla, la deixa amb cura dins de la capseta i tanca minuciosament la porta de la caixa forta.


  El sol brilla a través d'un cel emboirat quan la Saga surt de l'estació de metro en un remolí de neu. Els punts de sutura del front li tiben i l'assalta una sensació de vulnerabilitat extrema.


  Després de la detenció, en Samuel Mendel i en Joona Linna van entrar a formar part de la llista d'en Jurek. Els bessons van segrestar la família d'en Samuel i seguien de prop la Summa i la Lumi abans que mare i filla morissin en un accident de trànsit.


  L'única raó per la qual en Mikael i la Felicia continuaven dins de la càpsula era perquè en Jurek no va tenir temps de donar l'ordre al seu germà d'enterrar-los. Mentre que la família d'en Samuel Mendel va ser introduïda sota terra, les dues criatures van continuar sent presoneres durant tots els anys que en Jurek va estar tancat a la cel·la d'aïllament de la Unitat de Màxima Seguretat. El seu germà els donava restes de menjar i s'assegurava que no fugissin mentre, com sempre, esperava les ordres d'en Jurek.


  Probablement en Jurek Walter no va saber preveure com de dura seria la sentència del tribunal de segona instància.


  Per un temps indeterminat i sense cap mena de contacte amb el món exterior, va quedar reclòs dins de la Unitat de Màxima Seguretat de l'hospital Löwenströmska.


  En Jurek va esperar el moment propici i, a mesura que anaven passant els anys, va idear un pla. Els dos germans s'havien intentat posar en contacte cadascú des de la seva banda, com demostra el fet que la Susanne Hjälm va decidir donar a en Jurek la carta d'un advocat. És impossible saber què deia aquell missatge encriptat, però tot sembla indicar que el germà d'en Jurek li va aportar un informe complet sobre en Joona Linna.


  En Jurek s'havia d'escapar i es va adonar que hi havia l'oportunitat d'obrir una petita via a la Unitat d'Aïllament si era capaç de fer arribar una carta a l'adreça postal que els germans de vegades feien servir per posar-se en contacte.


  Els bessons havien après del seu pare tècniques avançades d'encriptació i en Jurek va fer que la carta semblés una petició d'ajuda legal. En realitat es tractava d'una ordre perquè el seu germà deixés anar en Mikael. En Jurek sabia que la notícia arribaria a en Joona Linna i que, a continuació, la policia es posaria en contacte amb ell per intentar esbrinar on era la Felicia. No sabia de quina manera ho farien, però estava convençut que això li proporcionaria l'ocasió que havia estat esperant.


  Com que ningú no havia provat de parlar amb ell per trobar la noia, havia entès que un dels dos pacients nous era agent de policia, i, quan la Saga havia intentat salvar en Bernie Larsson, va saber amb certesa que era ella.


  En Jurek havia estat observant el metge jove, l'Anders Rönn. Havia vist com excedia la seva autoritat i sentia plaer del poder de què gaudia dins de la Unitat de Màxima Seguretat.


  Quan va poder llegir la seva fascinació gens amagada per la Saga, va saber com duria a terme la fuga. L'únic que havia de fer era que el jove doctor entrés a la cel·la de la Saga amb les claus i la targeta d'accés. Estava convençut que el metge no es podria resistir a aquella bellesa adormida. En Jurek es va passar unes quantes nits mullant paper de vàter, posant-se'l sobre la cara i deixant-lo assecar, fins que va haver format un cap perquè semblés que estava estirat al seu llit dormint.


  La Saga s'atura davant del forn de pa de Sankt Paulsgatan enmig d'una ventada d'aire fred, però no està segura que ara mateix tingui forces per entrar-hi.


  «En Joona va dir que en Jurek mentia a tothom», pensa. En Jurek Walter escoltava amb atenció i recomponia les peces per treure'n profit, barrejava mentides amb veritats per reforçar més les mentides.


  La Saga fa mitja volta i travessa Mariatorget en direcció a Hornsgatan. La neu es mou formant remolins i la Saga avança com en un túnel de dolor; una solitud que encaixa a la perfecció amb la llum hivernal i el record que té de quan era petita.


  No volia matar la seva mare, això ho sap del cert; no era la seva intenció.


  La Saga camina a poc a poc mentre pensa en el seu pare. En Lars-Erik Bauer. Cardiòleg de l'hospital Sankt Göran. No hi ha tingut una conversa de debò des que tenia tretze anys. Tot i així, en Jurek li havia fet recordar que el seu pare l'empenyia al gronxador de casa dels avis quan era una criatura, abans que la mare es posés malalta.


  De cop i volta, s'atura i se li eriça la pell des del clatell fins als braços.


  Pel seu costat passa, fent un gran enrenou, un home que estira un trineu amb una nena petita asseguda al damunt.


  La Saga pensa que en Jurek mentia a tothom.


  Per què creu, doncs, que a ella li havia dit la veritat?


  La Saga s'asseu en un banc de parc cobert de neu, es treu el telèfon de la butxaca i truca a en Nålen.


  —Nils Åhlén, Servei de Medicina Forense, digui?


  —Hola, sóc la Saga Bauer —diu—. Volia saber…


  —Ja hem identificat el cadàver —l'interromp en Nålen—. Es deia Anders Rönn.


  —No és el que et volia preguntar.


  —I què era?


  Es fa el silenci i la Saga veu com el vent s'emporta la neu que cobreix l'estàtua d'un Thor que alça el martell contra la serp del Midgård, i, de sobte, sent com ella mateixa pregunta:


  —Quantes pastilles de Kodein Recip cal que algú es prengui perquè la dosi sigui mortal?


  —Un nen o un adult? —pregunta en Nålen, sense mostrar cap mena de sorpresa.


  —Un adult —respon la Saga, i empassa saliva.


  Sent com en Nålen respira pel nas i després li arriba un repic curt al teclat de l'ordinador.


  —Depèn una mica de la corpulència de la persona i la tolerància… Però entre trenta-cinc i quaranta-cinc pastilles seria una dosi mortal.


  —Quaranta-cinc? —pregunta la Saga, i es tapa l'orella quan l'acufen comença a xiular—. Però si algú només se'n pren tretze, pot morir? Es pot morir per prendre-se'n tretze?


  —No, un s'adorm i es desperta amb …


  —O sigui que es va prendre la resta de pastilles tota sola —xiuxiueja la Saga, balancejant-se.


  Sent com els ulls se li omplen de llàgrimes de l'alleujament. En Jurek era un mentider. Era l'únic que feia, destrossava la gent amb les seves mentides.


  La Saga ha odiat el seu pare tota la vida, perquè les va abandonar. Perquè no va venir, perquè va deixar que la seva mare morís.


  Ha de saber la veritat. No hi ha cap altre camí.


  Torna a agafar el mòbil, truca al número d'informació telefònica i demana que la passin amb en Lars-Erik Bauer, que viu a Enskede.


  A pas lent, la Saga travessa la plaça mentre els tons van sonant.


  —Sóc la Pellerina, digui? —respon una veu de criatura.


  La Saga es queda muda i penja sense dir res. S'atura i alça els ulls cap al cel blanc que s'estén per damunt de l'església de Sankt Paul.


  —Hòstia! —murmura, i torna a marcar el número de telèfon.


  La Saga s'espera sota la nevada fins que la veu de nena li respon per segon cop.


  —Hola, Pellerina —diu amb fermesa recobrada—. Voldria parlar amb en Lars-Erik.


  —De part de qui? —pregunta la nena, fent-se l'adulta.


  —Em dic Saga —xiuxiueja.


  —Jo tinc una germana gran que es diu Saga —fa la Pellerina—. Però no l'he vista mai.


  La Saga no pot dir res. Té un nus enorme al bell mig de la gola. Sent com la Pellerina passa el telèfon a algú i li diu que una dona vol parlar amb ell.


  —Sóc en Lars-Erik —diu una veu molt familiar.


  La Saga respira fondo i pensa que és massa tard per a qualsevol cosa que no sigui la veritat.


  —Pare, t'he de preguntar una cosa… Quan la mare va morir… Estàveu casats?


  —No —respon—. Ens havíem divorciat dos anys abans, quan tu en tenies cinc. No deixava que et vingués a veure. Jo havia contractat un advocat que m'havia d'ajudar a…


  Es queda en silenci i la Saga tanca els ulls i intenta deixar de tremolar.


  —La mare va dir que ens havies abandonat —fa—. Em va explicar que no tenies prou forces per suportar la seva malaltia i que no m'estimaves.


  —La Maj estava malalta, psicològicament no estava bé. Era bipolar i… Em sap molt de greu que tu ho acabessis pagant.


  —Aquell vespre et vaig trucar —diu la Saga amb una veu buida.


  —Sí, ja ho sé —sospira el seu pare—. La teva mare acostumava a obligar-te a fer-ho… I ella no parava de telefonar-me durant tota la nit, trenta vegades, potser més i tot.


  —No ho sabia.


  —On ets? Digue'm només on ets. Puc venir a recollir-te…


  —Gràcies, pare, però… He d'anar a veure un amic.


  —I després? —pregunta.


  —Et trucaré.


  —Si us plau, Saga, fes-ho —diu ell.


  La Saga assenteix amb el cap i en acabat se'n va sota la tempesta de neu cap a Hornsgatan i atura un taxi.


  La Saga s'espera davant de la recepció de l'hospital Karolinska. En Joona Linna ja no és a la Unitat de Cures Intensives, sinó que l'han traslladat a una habitació més petita. La inspectora comença a caminar cap als ascensors i pensa en la cara de l'inspector després de la mort de la Disa.


  L'única cosa que li va demanar la darrera vegada que el va venir a visitar va ser que trobés el cadàver d'en Jurek Walter i que l'hi deixés veure.


  La Saga sap que el va matar, però, tot i així, ha de dir a en Joona que en Carlos ha fet baixar sota el gel els bussos de la policia però no han trobat el cos.


  La porta de l'habitació d'hospital de la planta vuit està entreoberta. La Saga s'atura al passadís quan sent una dona que diu que ha d'anar a buscar una manta tèrmica. Un segon més tard en surt una infermera somrient, que es torna a girar cap a l'interior de l'habitació i diu:


  —Tens uns ulls molt especials, Joona —diu, i se'n va.


  La Saga es queda quieta i tanca les pestanyes roents un instant abans de reprendre la marxa.


  Truca a la porta, entra a l'habitació i s'ha d'aturar a causa de la gran claror que entra a través de les finestres brutes.


  La Saga clava els ulls en el llit buit i continua avançant. La via ensangonada penja del suport del degotador. Encara es balanceja en l'aire. A terra hi ha un rellotge de polsera trencat, però l'habitació està buida.


  Cinc dies més tard, la policia va emetre una ordre de crida i cerca, però en Joona Linna havia desaparegut. Al cap de sis mesos, van deixar de buscar-lo. L'única persona que no va desistir va ser la Saga Bauer, perquè sabia que no era mort.


  


  [image: ]


  
    LARS KEPLER. Pseudònim d'Alexander Ahndoril (Estocolm, 1967), novel·lista i dramaturg, i Alexandra Coelho Ahndoril (Helsingborg, 1966), escriptora i crítica literària, utilitzat quan van escriure L'hipnotitzador, però l'èxit aclaparador de la seva primera novel·la conjunta va fer que es decidissin a sortir a la llum. Tots dos havien escrit abans diverses novel·les i obres de teatre, però ha estat amb els llibres protagonitzats per Joona Linna, L'hipnotitzador, El contracte i La vident, traduïts a més de 30 llengües, que han aconseguit l'èxit internacional. Estan casats i tenen tres filles.

  


  Notes


  
    [1]En suec, Vi på Saltkråkan (1946), sèrie de televisió posteriorment convertida en llibre d'Astrid Lindgren. No traduïda al català. (N. del T.) [Torna]

  


  
    [2]Deformació d'una expressió anglesa amb connotacions sexuals. (N. del T.) [Torna]

  


  
    [3]Esport molt estès a Suècia semblant a l'hoquei que es juga dins de pavellons amb estics i una pilota rodona. (N. del T.) [Torna]
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