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    Crims, misteri i una protagonista amb trets paranormals s'ajunten en un intrigant thriller. Un terrible assassinat ha tingut lloc en una institució per a noies joves amb conductes autodestructives. Una mort que la policia no pot explicar. La Flora Hansen s'ha guanyat la vida fent veure que pot parlar amb els morts. Per això, quan llegeix al diari la notícia de l'assassinat no dubta a trucar a la policia. En un primer moment, demana diners per la informació que els pot oferir, però més tard, amb el pas dels dies, només demana que l'escoltin. De manera desesperada.
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    «I tots els falsaris tindran la seva part a l'estany de foc atiat amb sofre.»

  


  Ap, 21:8


  
    Un mèdium és una persona que afirma posseir un do paranormal, la capacitat d'establir connexions més enllà dels límits acceptats per la ciència.


    Alguns mèdiums entren en contacte amb els difunts mitjançant sessions d'espiritisme, mentre que d'altres ofereixen un guiatge a través, per exemple, de les cartes del tarot.


    L'intent de connectar amb els morts servint-se d'un mèdium es remunta molt enrere en la història de la humanitat. Ja un miler d'anys abans del naixement de Crist, Saül, rei d'Israel, va intentar demanar consell a l'esperit del difunt profeta Samuel.


    Arreu del món, la policia recorre a l'ajuda de mèdiums i espiritistes en casos complicats. Això passa moltes vegades cada any, encara que no hi ha cap cas documentat en què un mèdium hagi contribuït a resoldre la investigació.

  


  U


  L'Elisabet Grim té cinquanta-tres anys i els cabells canosos. Els ulls són alegres i quan somriu es pot veure que un dels incisius sobresurt un xic més que l'altre.


  L'Elisabet treballa d'infermera al Birgittagården, un centre de menors situat al nord de Sundsvall. El refugi és una casa d'acollida privada on viuen vuit noies d'entre dotze i divuit anys d'acord amb la llei sueca de protecció i atenció de la joventut, l'anomenada LVU.


  Moltes de les joves hi arriben amb un historial de problemes amb les drogues, gairebé totes tenen un comportament autolesiu i pateixen desordres alimentaris, i encara algunes són molt violentes.


  En realitat, no hi ha una altra alternativa als centres de menors de règim tancat, amb alarmes a les portes, reixes a les finestres i comportes. El pas següent són, generalment, les presons dels adults o les unitats psiquiàtriques dels centres penitenciaris, però el Birgittagården és una de les poquíssimes excepcions. En aquest centre s'ofereix acollida a noies que passaran a règim obert.


  «Al Birgittagården hi van a parar les noies més dolces», acostuma a dir l'Elisabet.


  Agafa l'última presa de xocolata negra, se la fica a la boca i en sent la dolçor i el formigueig amargant sota la llengua.


  A poc a poc, les espatlles se li comencen a relaxar. Ha estat un vespre mogut. Encara que el dia ha començat prou bé. Classes al matí i jocs i capbussada al llac després de dinar.


  En acabar el sopar, la intendenta ha marxat a casa, i ella s'ha quedat sola al centre.


  D'ençà que el hòlding Blancheford va comprar el consorci sanitari al qual pertany el Birgittagården ara fa quatre mesos, el nombre de treballadors del torn de nit s'ha reduït.


  En un principi, estava previst que les usuàries miressin la televisió fins a les deu. Ella era a la secretaria, intentant posar-se al dia amb els informes personals quan havia sentit crits d'algú que es barallava. Havia sortit corrents cap a la sala del televisor i havia vist com la Miranda s'abraonava al damunt de la menuda Tuula. Li xisclava que era una meuca i una porca, i estirant-la l'havia fet caure del sofà i li havia clavat una puntada de peu a l'esquena.


  L'Elisabet començava a estar acostumada a aquesta actitud violenta de la Miranda. Havia entrat de pressa a la sala i havia tret la Miranda del damunt de la Tuula, havia rebut un cop a la galta i s'havia vist obligada a deixar anar un crit i amonestar-la per aquell comportament intolerable. Sense acceptar cap rèplica, se l'havia endut a la sala d'escorcolls i, posteriorment, a l'habitació d'aïllament que hi havia al passadís.


  L'Elisabet li havia dit «Bona nit», però la Miranda no li havia respost. Simplement s'havia assegut al llit sense alçar els ulls de terra i havia somrigut per a ella mateixa quan l'Elisabet havia tancat la porta i havia fet girar la clau.


  La noia nova, la Vicky Bennet, aquell vespre tenia hora per parlar amb l'Elisabet, però per culpa del conflicte entre la Miranda i la Tuula no n'havien tingut temps. La Vicky havia assenyalat amb molta prudència que li tocava sessió individual, i s'havia entristit enormement quan havia sabut que se suspenia, havia trencat una tassa de te, n'havia agafat un fragment i l'havia utilitzat per autolesionar-se al ventre i als canells.


  Quan l'Elisabet havia tornat a la sala, la Vicky estava asseguda tapant-se la cara amb les mans i la sang li regalimava braços avall.


  Li havia netejat les ferides poc profundes, li havia posat una gasa i esparadrap a la panxa, li havia embenat les mans i l'havia consolat amb paraules dolces com «pobrissona meva» fins que havia vist que apuntava un petit somriure. Per tercera nit consecutiva va donar a la noia deu mil·ligrams de Sonata perquè pogués dormir.


  Dos


  Ara totes les usuàries són al llit i al Birgittagården hi regna el silenci. Hi ha un llum encès a la finestra de la secretaria, que fa que el món exterior sembli fosc i impenetrable.


  Amb una arruga profunda que se li marca al front, l'Elisabet seu davant l'ordinador i anota al diari d'incidències el que ha passat al vespre.


  Són gairebé les dotze i s'adona que ni tan sols ha tingut temps de prendre's la pastilla del vespre. La seva petita addicció, com l'acostuma a anomenar fent broma. El torn de nit i uns dies esgotadors li han fet a miques el son. Se sol prendre deu mil·ligrams de Stilnoct a les deu per adormir-se cap a les onze i així descansar unes quantes hores.


  La foscor del mes de setembre ha davallat sobre el bosc, però encara es pot contemplar com la superfície llisa del llac Himmel brilla com el nacre.


  Finalment, l'Elisabet apaga l'ordinador i es pren la pastilla. Es cobreix les espatlles amb la jaqueta de punt i pensa que no estaria gens malament poder gaudir d'una copa de vi negre. Troba a faltar ser al seu llit, amb un llibre en una mà i una copa de vi en l'altra, llegint i xerrant de qualsevol cosa amb en Daniel.


  Però avui té torn de nit i haurà de dormir a la sala de descans.


  S'estremeix quan, de sobte, a fora al jardí en Buster comença a bordar. Lladra tan excitat que a l'Elisabet se li posen els pèls de punta.


  És tard, ja fa estona que hauria d'estar descansant.


  A aquella hora ja acostuma a dormir.


  Quan s'apaga la pantalla de l'ordinador, l'habitació es queda a les fosques. De cop i volta, tot queda terriblement en silenci. L'Elisabet sent tots i cadascun dels sorolls que ella mateixa produeix. La remor somorta que deixa anar el pistó pneumàtic de la cadira quan s'aixeca, els taulons de fusta de terra que cruixen sota els seus peus quan avança cap a la finestra. Intenta mirar cap enfora, però la foscor només li retorna el reflex de la seva pròpia cara, el despatx amb l'ordinador i el telèfon, les parets amb les típiques sanefes pintades de color verd i groc.


  De cop i volta veu com darrere seu la porta s'obre lleugerament, llisca a poc a poc.


  El cor li comença a bategar de pressa. Abans, la porta estava ben ajustada, però ara la troba entreoberta. Deu haver estat un cop d'aire, s'intenta convèncer. L'estufa de faiança que hi ha al menjador xucla molt d'oxigen per cremar la llenya.


  L'Elisabet sent dins seu una gran intranquil·litat, la por se li comença a escampar per les venes. No s'atreveix a girar-se, es queda immòbil amb els ulls clavats en el vidre de la finestra, observant el reflex de la porta que té al darrere.


  Escolta el silenci, l'ordinador que encara deixa anar petits espetecs.


  En un intent d'espolsar-se del damunt aquell desassossec, allarga una mà, apaga la làmpada de la finestra i fa mitja volta.


  Ara la porta està oberta de bat a bat.


  L'Elisabet sent un calfred que li baixa esquena avall des del clatell.


  El llum que hi ha al sostre del passadís davant del menjador i de la sala d'estudi està encès. L'Elisabet surt de la secretaria i pensa que ha d'anar a comprovar que les portelles de l'estufa estiguin ben tancades, quan de sobte sent un xiuxiueig que prové de la sala.


  Tres


  L'Elisabet es queda immòbil, amb els ulls fixos al final passadís, parant l'orella. En un primer moment no sent res. Després ho torna a percebre. Un xiuxiueig suau, tan lleuger que amb prou feines es pot captar.


  —Ara et toca a tu tancar els ulls —algú murmura.


  L'Elisabet està completament quieta, escrutant la foscor amb la mirada, obrint i tancant els ulls una vegada rere una altra, però no és capaç de distingir cap figura.


  Amb prou feines té temps de pensar que es deu tractar d'una de les noies que parla en somnis quan se sent un soroll difícil de descriure. Com si algú hagués deixat caure a terra un préssec madur. I, aleshores, un altre. Feixuc i sucós. La pota d'una taula frega contra terra i després encara cauen dos préssecs més.


  De cua d'ull, a l'Elisabet li sembla veure alguna cosa que es mou. Una ombra que s'esmuny. Es gira i observa com la porta del menjador es va tancant lentament.


  —Atura't! —fa l'Elisabet, encara que té la sensació que altra vegada tan sols es tracta del corrent d'aire.


  Avança de pressa, engrapa la maneta de la porta i hi troba una resistència estranya. Es produeix un petit estira-i-arronsa abans la porta no s'obre.


  L'Elisabet entra al menjador. Es mou amb cautela i intenta abastar amb la mirada tota la sala. La taula del menjador, plena de ratllades, brilla tènuement. A poc a poc continua avançant cap a l'estufa, pot veure com els seus propis moviments rellueixen a les portelles closes de llautó.


  Pels tubs de l'estufa s'escampa l'escalfor.


  De cop i volta se senten un fort cruixit i un cop que provenen de l'altre costat de les portelles. L'Elisabet fa una passa enrere i s'aferra a una cadira.


  Només ha estat un tronc de llenya incandescent que, dins l'estufa, ha caigut i ha anat a picar contra els batents. La sala està completament buida.


  L'Elisabet respira profundament, surt del menjador, tanca la porta i comença a avançar pel passadís cap a la sala de descans, però es torna a aturar i para l'orella.


  No se sent cap soroll que provingui de la secció de les noies. Unes olors agres i lleugerament metàl·liques suren en l'aire. Escruta amb la mirada intentant percebre qualsevol moviment al passadís fosc, però no s'hi mou res. Tot i així, alguna cosa l'estira cap allà. Cap a la filera de portes que no han tancat amb clau. N'hi ha d'entreobertes, d'altres estan closes.


  A la banda dreta del passadís hi ha els lavabos i, a continuació, una saleta amb una porta amb la clau passada que du a l'habitació d'aïllament on dorm la Miranda.


  L'espiell de les portes refulgeix lleugerament.


  L'Elisabet s'atura i aguanta la respiració. Una veu suau xiuxiueja alguna cosa en una de les habitacions, però calla de sobte quan l'Elisabet continua avançant pel passadís.


  —Silenci! —exclama, sense girar el cap.


  El cor li comença a bategar amb més força quan sent una sèrie de cops sords. Li és difícil saber d'on provenen, però sona com si la Miranda estigués estirada al llit i piqués amb els peus nus contra la paret. A l'Elisabet li passa pel cap d'anar fins a l'habitació de la Miranda i mirar per l'espiell quan s'adona que dins la saleta fosca hi ha algú. Una persona.


  Deixa anar un esbufec i comença a retrocedir. Una sensació feixuga i irreal li omple el cos.


  De seguida comprèn que la situació és perillosa, però la por fa que es mogui lentament.


  No és fins que el terra del passadís cruix que l'impuls de fugir per salvar la vida s'apodera d'ella.


  De cop i volta, la figura en la foscor es mou de pressa.


  L'Elisabet fa mitja volta, comença a córrer, sent passes darrere seu, ensopega amb una catifa, es colpeja l'espatlla contra la paret però continua cap endavant.


  Una veu dolça li demana que s'aturi, però ella no ho fa. L'Elisabet corre, es precipita a gran velocitat passadís enllà.


  Les portes s'obren amb violència i reboten contra les parets.


  Presa pel pànic, travessa corrent la sala d'escorcolls, es recolza amb les mans a les parets. El quadre amb la Convenció sobre els drets de l'infant de les Nacions Unides salta del ganxo i s'estavella contra terra. L'Elisabet arriba a la porta exterior, busca a les palpentes la maneta, obre la porta amb una empenta i surt a tota velocitat a l'aire fresc de la nit, però ensopega a les escales de l'entrada. Cau sobre una cama i es colpeja el maluc. El dolor al turmell és tan fort que xiscla. S'arrossega per terra, sent passes al vestíbul, s'allunya uns quants metres de quatre grapes, perd les sabates i es posa dreta gemegant.


  Quatre


  El gos li borda, corre fent cercles, panteixa i gemega. Coixejant, l'Elisabet continua allunyant-se de l'edifici; travessa el pati de grava. El gos torna a lladrar, excitadament i amb crits estridents. L'Elisabet sap que no serà capaç d'arribar fins al bosc. La casa més propera és massa lluny, a mitja hora amb cotxe. No té escapatòria. Mira cap a un costat i cap a un altre en la foscor i s'esmuny per darrere de la caseta per assecar la roba. Aconsegueix arribar fins a l'edifici de l'antic safareig, obre la porta amb mans tremoloses, hi entra i tanca la porta amb molta cura.


  Entre esbufecs, es desploma a terra i es posa a buscar el telèfon.


  —Déu meu, Déu meu…


  Les mans de l'Elisabet tremolen tant que l'aparell li cau a terra. La tapa posterior del mòbil s'obre i en salta la bateria. L'Elisabet en comença a collir els components quan sent el cruixit d'unes passes sobre la grava del pati.


  Aguanta la respiració.


  El pols li retruny per dins del cos. Les orelles li xiulen. Intenta veure-hi a través de la finestra baixa.


  El gos no para de bordar just a l'altre costat de la porta. En Buster l'ha seguit fins aquí. Esgarrapa el batent i gemega d'excitació.


  L'Elisabet s'arrossega fins a un racó al costat de la llar de foc de maons, intenta respirar sense fer soroll, s'amaga darrere la pila de llenya i tot seguit fa encaixar la fina bateria dins del telèfon mòbil.


  L'Elisabet deixa anar un esgarip quan la porta de l'antic safareig s'obre. Presa pel pànic, s'allunya arrossegant-se paret enllà, però sense arribar enlloc.


  Veu les botes, la figura fosca i, seguidament, aquella cara terrorífica i el martell a la mà, la lluïssor obscura i el pes.


  Assenteix amb el cap, escolta la veu i es tapa la cara amb les mans.


  L'ombra dubta, però després se li abraona al damunt, la clava contra terra amb el peu i colpeja amb força. L'Elisabet sent una fiblada punyent al front, just per damunt de la primera línia de cabells. La vista se li ennuvola. Fa un mal increïble, però a la vegada pot sentir nítidament com la sang càlida li regalima cap a les orelles i avall travessant el coll, com si es tractés d'una carícia.


  El cop següent impacta exactament al mateix punt, el cap es balanceja i l'únic que l'Elisabet és capaç de percebre és com els pulmons se li omplen d'oxigen.


  Confosa, pensa que l'aire és increïblement dolç i, a continuació, perd la consciència.


  L'Elisabet no sent la resta d'impactes ni com el cos s'estremeix a cada nou cop. No s'adona que l'ombra li agafa de la butxaca les claus de la secretaria i les de l'habitació d'aïllament, ni tampoc és conscient que es queda estesa a terra ni com més tard el gos s'esmuny a l'interior del safareig i llepa la sang que li ha brollat del cap destrossat mentre la vida lentament l'abandona.


  Cinc


  Algú s'ha deixat una poma vermella i grossa al damunt de la taula. Brilla i té un aspecte deliciós. Li passa pel cap menjar-se-la i després fingir que no ha passat res. No fer cas de les preguntes que li puguin fer, no escoltar els sermons, quedar-se quieta i prou, amb cara de males puces.


  Allarga un braç, però quan finalment té la poma a la mà s'adona que està completament podrida.


  Els dits se li enfonsen en aquella massa freda i humida.


  La Nina Molander es desperta en l'instant que aparta la mà en un gest fugaç. És plena nit. Jeu al llit. L'únic so que se sent són els lladrucs del gos a fora al jardí. La medicació nova fa que es desperti a les nits. S'ha de llevar per anar al lavabo. Els panxells de les cames i els turmells se li inflen, però necessita la medicació; si no la pren, tots els pensaments se li tornen obscurs, les coses deixen d'importar-li i no té forces per a res més que per quedar-se al llit i aclucar els ulls.


  Pensa que necessita una mica de llum, alguna cosa que la faci somiar en un futur. No només la mort, no només pensaments sobre la mort.


  La Nina es treu la flassada del damunt, posa els peus sobre el terra càlid de fusta i surt del llit. Té quinze anys i els cabells llisos i rossos. És de constitució forta, amb els malucs amples i els pits grossos. La camisa de dormir de franel·la li tiba a l'alçada del ventre.


  Al centre de menors hi regna el silenci i el passadís està immers en la claror verdosa que desprèn el cartell que assenyala la sortida d'emergència.


  Darrere d'una porta se senten uns xiuxiuejos estranys i la Nina pensa que les altres noies deuen haver muntat una festa, però que a ella ni tan sols li han preguntat si hi volia anar.


  «I tampoc no ho vull», pensa.


  Una aroma de foc consumit sura en l'aire. El gos comença a bordar una altra vegada. El terra del passadís és més fred. La Nina no es preocupa de caminar sense fer soroll. Li vénen ganes de tancar la porta del lavabo amb un gran cop, obrir-la i tancar-la diverses vegades. Tant se li'n dóna que l'Almira s'enfadi, que li llanci coses a l'esquena.


  Els taulons de fusta vella cruixen lleugerament. La Nina continua caminant cap al lavabo, però s'atura quan sent alguna cosa humida a la planta del peu dret. Un bassal fosc s'esmuny per sota la porta de l'habitació d'aïllament on dorm la Miranda. En un primer moment, la Nina tan sols es queda immòbil, sense saber què fer, però després s'adona que la clau és al pany.


  Allò és molt estrany.


  Allarga la mà cap a la maneta lluent de la porta, l'obre, entra a l'habitació i encén el llum.


  Hi ha sang pertot arreu. Goteja, refulgeix, s'escorre.


  La Miranda està estesa al llit.


  La Nina recula unes quantes passes, no s'adona que se li escapa el pipí. Recolza una mà contra la paret, veu les petjades sangonoses que hi ha a terra i pensa que es desmaiarà.


  Fa mitja volta, és a fora al passadís, obre la porta que hi ha just al costat, encén la làmpada del sostre i d'una revolada hi entra i sacseja l'espatlla de la Caroline.


  —La Miranda està ferida —xiuxiueja—. Crec que està ferida.


  —Què hi fas, a la meva habitació? —li pregunta la Caroline, i s'incorpora al llit—. Collons, quina hora és?


  —El terra és ple de sang —crida la Nina.


  —Calma't.


  Sis


  La Nina respira acceleradament, mira fixament la Caroline als ulls, ha d'aconseguir que l'entengui, però a la vegada se sorprèn de la seva pròpia veu, que s'atreveixi a cridar en plena nit.


  —Hi ha sang pertot arreu!


  —No cridis tant —xiscla la Caroline, i surt del llit.


  Els crits de la Nina han despertat les altres noies, de les habitacions n'arriben les veus.


  —Vés i mira-ho —diu la Nina, i presa per l'angoixa s'esgarrapa els braços—. La Miranda està estranya, l'has d'anar a veure, has de…


  —Et pots calmar una mica? Ara hi aniré a donar un cop d'ull, però estic convençuda que…


  Se sent un crit a fora al passadís. Ve de la petita Tuula. La Caroline surt d'una revolada. La nena no aparta la mirada de l'habitació d'aïllament. Els ulls oberts com dues taronges. L'Indie surt de la seva habitació, gratant-se una aixella.


  La Caroline s'emporta la Tuula d'allà, però té prou temps per veure la sang a les parets i el cos pàl·lid de la Miranda. El cor li batega amb força. Es col·loca barrant el pas a l'Indie, pensa que no cal que la resta de les noies vegi un altre suïcidi.


  —Hi ha hagut un accident —explica ràpidament—. Indie, te les pots emportar totes al menjador?


  —Que li ha passat res, a la Miranda?


  —Sí, hem de despertar l'Elisabet.


  La Lu Chu i l'Almira surten de la mateixa habitació. La Lu Chu només va vestida amb uns pantalons de pijama i l'Almira s'ha embolicat amb la flassada.


  —Aneu cap al menjador —diu l'Indie.


  —Em puc rentar la cara, primer? —pregunta la Lu Chu.


  —Emporteu-vos la Tuula.


  —Què collons passa? —pregunta l'Almira.


  —No ho sabem —respon la Caroline, seca.


  Mentre l'Indie s'intenta endur totes les noies cap al menjador, la Caroline travessa ràpidament el passadís fins a la sala del personal del torn de nit. Sap que l'Elisabet pren somnífers i que mai no se n'assabenta quan alguna de les noies es desperta en plena nit i corre amunt i avall pel passadís.


  La Caroline colpeja la porta amb totes les seves forces.


  —Elisabet, desperta —crida.


  Però no passa res. No se sent cap soroll.


  La Caroline travessa la sala d'escorcolls i entra a la secretaria. La porta està oberta i la Caroline hi entra sense pensar-s'ho dues vegades, agafa el telèfon i truca a en Daniel, la primera persona que se li acut.


  La línia espetarrega.


  L'Indie i la Nina entren al despatx. La Nina té els llavis pàl·lids, es mou de manera maldestra i tot el cos li tremola.


  —Espereu-vos al menjador —diu la Caroline, escaridament.


  —Però, i la sang? Has vist la sang? —xiscla la Nina, i amb les ungles es reobre una ferida que té a l'avantbraç dret.


  —Daniel Grim, digui? —respon una veu cansada a l'altre extrem del telèfon.


  —Sóc jo, la Caroline, hi ha hagut un accident i l'Elisabet no es desperta, així que t'he trucat, no sé què hem de fer.


  —Tinc els peus plens de sang —xiscla la Nina—. Tinc els peus plens de sang…


  —Calma't —crida l'Indie, i s'intenta emportar la Nina.


  —Què està passant? —pregunta en Daniel, en un to que de sobte és despert i serè.


  —La Miranda és a la cel·la, però hi ha sang pertot arreu —respon la Caroline, i empassa saliva amb dificultat—. No sé què se suposa que hem de…


  —Saps si es tracta de res greu? —pregunta ell.


  —Sí, crec que… Bé, jo…


  —Caroline —l'interromp en Daniel—, ara truco a una ambulància i…


  —Però què he de fer, jo? Què he de…


  —Assegura't que la Miranda no necessita ajuda i intenta despertar l'Elisabet —respon en Daniel.


  Set


  El centre d'emergències de Sundsvall té la seu en un edifici de tres pisos de maons vermells a Björneborgsgatan, al costat del Bäckparken. La Jasmin no acostuma a tenir gaires problemes en el torn de nit, però avui se sent inusualment cansada. Són les quatre de la matinada i ja han passat les hores més conflictives. Està asseguda davant l'ordinador amb els auriculars al cap i bufa la tassa de cafè calent. A la sala de descans, els companys no paren de xerrar i riure. El vespre anterior els titulars dels diaris anaven plens de la història d'una telefonista de la policia que feia hores extres en una línia eròtica. En realitat, resultava que la dona només feia tasques administratives per a l'empresa que tenia les línies, però la premsa groga s'ho havia manegat per deixar entendre que la telefonista atenia dues menes de trucades ben diferents des del centre d'emergències.


  La Jasmin aixeca els ulls per damunt del monitor i mira per la finestra cap enfora. El cel encara no ha començat a aclarir-se. Un tràiler passa per davant seu fent molta fressa. Més amunt del carrer hi ha un fanal. La claror pàl·lida cau sobre un arbre de fulla caduca, un armari elèctric gris i un tros de la vorera deserta.


  La Jasmin deixa la tassa de cafè damunt la taula i atén la trucada entrant:


  —SOS 112… Què ha passat?


  —Em dic Daniel Grim, sóc assistent social al Birgittagården. Una de les usuàries m'acaba de trucar. Sembla una cosa molt seriosa. Hi heu d'enviar algú.


  —Em pot dir què ha passat? —pregunta la Jasmin, mentre fa una cerca de Birgittagården a l'ordinador.


  —No ho sé, una de les noies m'ha trucat. No he entès del tot què m'ha explicat, al rerefons totes les usuàries estaven cridant i plorant, i xisclaven que hi havia sang per tota l'habitació.


  La Jasmin fa un gest a la seva companya Ingrid Sandén indicant-li que calen més telefonistes per atendre aquella trucada.


  —És al lloc, vostè? —pregunta l'Ingrid a través de l'auricular amb micròfon incorporat.


  —No, jo sóc a casa. Estava dormint, però una de les noies m'ha trucat…


  —Es refereix al Birgittagården que hi ha al nord de Sunnås? —pregunta la Jasmin, pausadament.


  —Si us plau, afanyin-se —fa ell, amb veu tremolosa.


  —Enviem la policia i una ambulància al Birgittagården, al nord de Sunnås —repeteix la Jasmin, per assegurar-se'n.


  Deixa la trucada i immediatament passa l'avís a la policia i a l'ambulància. L'Ingrid continua fent preguntes a en Daniel:


  —Birgittagården, oi que es tracta d'un centre de menors?


  —Sí, d'una casa d'acollida —contesta ell.


  —No hi hauria d'haver personal?


  —Sí, la meva dona Elisabet està de guàrdia, ara li trucaré… No sé què està passant, no sé res de res.


  —La policia ja hi està anant —diu l'Ingrid amb veu tranquil·litzadora a l'aparell, i de cua d'ull veu la llum blava del primer vehicle d'emergència allunyar-se rabent pel carrer desert.


  Vuit


  L'estret trencall que es desvia de la carretera 86 penetra en el bosc obscur i es dirigeix cap al llac Himmel i el Birgittagården.


  La grava cruix sota els pneumàtics del cotxe patrulla i xoca contra el pas de roda. La llum dels fars juga entre els troncs alts dels pins.


  —Has estat mai per aquí dalt? —pregunta en Rolf Wikner, i accelera i posa quarta.


  —Sí… Fa un parell d'anys hi va haver una noia que va intentar calar foc a una de les cases —respon la Sonja Rask.


  —Collons, no han estat capaços de parlar amb cap dels seus treballadors abans de trucar-nos? —remuga en Rolf.


  —Segur que estan fins al capdamunt de feina, sigui el que sigui que hagi passat —diu la Sonja.


  —Però tenir una mica més d'informació ens hauria anat d'allò més bé.


  —Sí —respon dolçament.


  A continuació, tots dos companys es queden en silenci l'un al costat de l'altra, escoltant les converses que emet la ràdio del cotxe patrulla. Una ambulància ja s'està dirigint cap al Birgittagården i un altre cotxe patrulla ha sortit de la comissaria.


  La carretera discorre, com molts altres camins que s'usen per al transport de troncs, en una línia completament recta. Els pneumàtics retrunyen a cada sot i a cada bony. Els troncs dels arbres travessen pel costat del vehicle i la llum blava s'esmuny cap a l'interior del bosc.


  La Sonja informa la central al mateix instant que penetren al pati de grava que s'obre entre els diferents edificis de color vermell fosc que conformen el centre de menors.


  A les escales d'accés a l'edifici principal hi ha una noia dreta amb camisa de dormir. Té els ulls esbatanats, la cara pàl·lida i l'expressió absent.


  En Rolf i la Sonja surten del cotxe i s'hi aproximen de pressa immersos en la claror blavosa palpitant del cotxe patrulla, però la noia no sembla que s'adoni de la seva presència.


  Un gos comença a bordar excitadament.


  —Algú està ferit? —pregunta en Rolf gairebé cridant—. Hi ha algú que necessiti ajuda?


  La noia fa un gest vague amb la mà en direcció al llindar del bosc, vacil·la un instant i intenta fer una passa cap endavant quan la cama se li doblega sota seu. Cau d'esquena i es colpeja el cap.


  —Què et passa? —li pregunta la Sonja, un cop arriba al seu costat.


  La noia segueix estesa a les escales de l'entrada, mira enlaire fixament i respira acceleradament i panteixant. La Sonja l'adona que s'ha provocat lesions als avantbraços i al coll.


  —Jo entro cap endins —diu en Rolf, resolut.


  La Sonja es queda al costat de la noia que està en estat de xoc i espera que arribi l'ambulància mentre en Rolf penetra a l'edifici. El policia veu les petjades ensangonades d'unes botes i d'uns peus descalços sobre el terra de fusta, que s'escampen en diverses direccions. Uns passos llargs han travessat el passadís fins al vestíbul i després han tornat enrere. En Rolf sent com l'adrenalina se li escampa per tot el cos. Avança amb cura de no trepitjar les traces de sang, però és conscient que la prioritat número u és salvar vides.


  Treu el cap dins d'una sala gran i veu que tots els llums estan encesos i que hi ha quatre noies assegudes en dos sofàs.


  —Alguna de vosaltres està ferida? —crida.


  —Potser una mica —somriu una noia menuda de cabells rogencs que du un xandall de color rosa.


  —On és? —pregunta en Rolf, neguitós.


  —La Miranda està estirada al seu llit —contesta una noia més gran de cabells foscos i llisos.


  —Allí dins? —pregunta ell, assenyalant amb el dit cap a la secció on hi ha les habitacions.


  La noia més gran li respon amb un simple moviment de cap i en Rolf segueix les petjades ensangonades, passa per davant d'un menjador amb una gran taula de fusta i una estufa de faiança i entra al passadís fosc amb les portes que donen a les habitacions particulars de les usuàries. En aquest punt, les marques de sang han estat trepitjades per un munt de sabates distintes i peus descalços i l'han escampat pertot arreu. El vell terra de fusta cruix darrere seu. En Rolf s'atura, desenganxa la llanterna del cinturó i il·lumina el passadís. Ràpidament deixa que els ulls recorrin les paraules i les cites bíbliques que, escrites a mà amb lletres arrodonides, omplen les parets, per després orientar el feix de llum cap avall.


  La sang s'ha esmunyit per sota de la porta d'una alcova fosca i s'ha estès per terra. La clau és al pany. En Rolf avança, amb cura es canvia la llanterna de mà i s'estira per engrapar la maneta per la punta més exterior i prémer-la cap avall.


  Se sent un so metàl·lic, la porta s'obre lliscant i la maneta grinyola quan torna a lloc.


  —Hola? Miranda? Em dic Rolf i sóc policia —diu parlant cap endins, cap al silenci, mentre s'aproxima—. Ara entraré cap a on ets tu…


  L'únic que sent és la seva pròpia respiració.


  Molt a poc a poc empeny la porta i fa una batuda circular amb la llanterna. L'escena que se li presenta al davant és d'una violència tan esfereïdora que li fa perdre l'equilibri i s'ha de recolzar en el muntant de la porta.


  En un acte reflex aparta la mirada, però els ulls ja han vist el que no volien veure. Les orelles senten com el cor retruny amb força dins del pit al compàs de les gotes que van caient en un bassal que s'ha format a terra.


  Hi ha una noia estesa al llit, però fa la impressió que li falta una part molt considerable del crani. La sang ha esquitxat les parets i encara en degota de la pantalla fosca de la làmpada.


  De cop i volta, la porta que hi ha darrere d'en Rolf es tanca i el policia s'estremeix amb tanta virulència que li cau la llanterna a terra. Tot queda completament a les fosques. En Rolf fa mitja volta, la busca a les palpentes i sent com unes mans menudes colpegen la porta per la part de fora.


  —Ara t'està mirant —xiscla una veu dolça—. Ara hi veu!


  En Rolf aconsegueix engrapar la maneta i intenta obrir la porta, però està bloquejada. El petit espiell refulgeix davant seu enmig de la fosca. Amb mans tremoloses, prem la maneta cap avall i carrega amb l'espatlla.


  La porta cedeix i en Rolf gairebé perd l'equilibri quan surt al passadís precipitadament. Omple els pulmons d'aire fresc. La noieta pèl-roja se'l mira des d'una mica més enllà amb ulls esbatanats.


  Nou


  L'inspector de policia Joona Linna s'està dret davant la finestra de la seva habitació d'hotel a Sveg, a quatre-cents quilòmetres al nord d'Estocolm. La llum de l'albada és gèlida i d'un blau vaporós. No hi ha cap fanal encès en tot Älvgatan. Encara han de passar moltes hores fins que s'assabenti què ha trobat la Rosa Bergman.


  La camisa de color gris clar està descordada i sobresurt per damunt dels pantalons negres del vestit. Els cabells rossos els porta, com sempre, esbullats, i la pistola descansa sobre el llit dins la funda d'aixella.


  Tot i les múltiples demandes d'informació per part de diversos grups d'experts, en Joona ha pogut continuar amb la seva feina com a inspector de la Policia Nacional sueca. La manera que té de treballar, anant a la seva, incomoda molts, però en els darrers quinze anys ha resolt més casos complexos que cap altre policia de tot Escandinàvia.


  L'estiu passat el van denunciar a Afers Interns de la Policia Nacional per haver alertat un grup d'extrema esquerra d'una intervenció de la Policia de Seguretat. Després d'allò, van retirar en Joona d'algunes tasques policials però no va ser suspès formalment.


  El responsable de la investigació ha estat ben clar quan ha manifestat que es posaria en contacte amb el fiscal en cap de la Unitat Nacional d'Assumptes Policials si considerava que hi havia el motiu més minso per dictar una ordre de processament.


  Els càrrecs que se li imputen són seriosos, però en aquests moments en Joona no té temps per parar-se a pensar en possibles suspensions o represàlies.


  Dins del cap, no deixa de donar voltes a aquella anciana que el va seguir a l'exterior de l'església d'Adolf Fredrik i li va donar records de part de la Rosa Bergman. Amb mans ossudes li va mostrar dues cartes d'un antic joc de Kille.


  —Aquest ets tu, oi? —va dir la dona—. I aquí hi ha la corona de flors, la corona nupcial.


  —Què vol? —li va preguntar.


  —Jo no vull res —va respondre la vella—. Però la Rosa Bergman li envia records.


  El cor li va començar a palpitar de pressa. Però va fer un esforç per arronsar les espatlles i amablement li va dir que es devia tractar d'un error.


  —Perquè no conec ningú que…


  —Li agradaria saber per quin motiu fa veure que la seva filla és morta.


  —Em sap greu, però no sé de què m'està parlant —va respondre en Joona, i va somriure.


  Va somriure, però el seu to de veu es va tornar fred, estrany, absent, com si estigués sota una pedra enorme. Les paraules de la dona l'havien travessat com si fossin un remolí, hauria volgut engrapar-la per aquells braços prims i exigir-li que li expliqués què havia passat, però es va mantenir serè.


  —He de marxar —li va dir, i justament quan anava a fer mitja volta la migranya li va clavar una fiblada al cervell com si fos una fulla de ganivet que se li endinsava per l'ull esquerre. Una aurèola espinosa i vacil·lant li va cegar la vista.


  Quan va recuperar part de la visió, va veure que al seu voltant s'havia format un cercle de gent. Es van fer a un costat per deixar pas al personal d'una ambulància.


  La dona vella havia desaparegut.


  En Joona havia negat que conegués la Rosa Bergman, havia dit que es devia tractar d'un malentès. Però havia mentit.


  Perquè sap prou bé qui és la Rosa Bergman.


  Pensa en ella cada dia. Hi pensa, però ella no n'hauria de saber res, d'ell. Perquè el fet que la Rosa Bergman sàpiga qui és vol dir que alguna cosa ha anat molt malament.


  En Joona va sortir de l'hospital unes hores més tard i immediatament va començar a buscar la Rosa Bergman.


  No podia demanar ajuda a ningú i va agafar uns dies de permís a la feina.


  Segons els registres oficials, a Suècia no hi ha ningú que respongui al nom de Rosa Bergman, però a Escandinàvia hi viuen més de dues mil persones amb aquest cognom.


  Metòdicament, en Joona va examinar registre rere registre. Les darreres dues setmanes no havia tingut cap més remei que començar a remenar els arxius en paper del registre civil de Suècia. Durant centenars d'anys els censos havien estat tasca de l'Església, però el 1991 el procés es va digitalitzar i va passar a encarregar-se'n l'Oficina Nacional d'Impostos.


  En Joona va començar amb els registres eclesiàstics del sud. Es va asseure a l'arxiu regional de Lund amb una tassa de cartró plena de cafè al davant i va buscar el nom de Rosa Bergman als fitxers que contenien dates de naixement possibles i parròquies on s'havia pogut batejar. A continuació, es va desplaçar fins a Visby, Vadstena i Göteborg.


  Va pujar fins a Uppsala i fins al colossal arxiu de Härnösand. Va remenar entre milers i milers de certificats de naixement, localitats i arbres genealògics.


  Deu


  Ahir a la tarda en Joona era a l'arxiu regional d'Östersund. L'aroma dolça d'antiquari, barreja de papers vells i tacats i de carpetes farcides de documents, omplia la sala. La llum del sol es va passejar lentament per les parets altes, es va reflectir al vidre del rellotge amb la pèndola aturada i després va continuar el seu curs.


  Just abans de l'hora de tancar, en Joona va trobar una nena que havia nascut feia vuitanta-quatre anys i havien batejat amb el nom de Rosa Maja a la parròquia de Sveg, a Härjedalen, a la regió de Jämtland. Els pares de la noia es deien Kristina i Evert Bergman. En Joona no havia trobat cap document sobre el seu matrimoni, però la mare de la noia havia nascut dinou anys abans amb el nom de Kristina Stefanson a la mateixa parròquia.


  En Joona va tardar tres hores a localitzar una anciana de vuitanta-quatre anys de nom Maja Stefanson en uns habitatges tutelats per a gent gran a Sveg. S'havien fet les set de la tarda, però tot i així en Joona es va ficar al cotxe i s'hi va dirigir. Quan hi va arribar ja era l'hora que els residents es retiraven a les seves habitacions i no el van deixar entrar a la residència.


  En Joona es va registrar al Lilla Hotellet, va intentar dormir una mica però es va despertar a les quatre de la matinada i des d'aleshores s'ha estat dret davant la finestra esperant que arribi el matí.


  Està gairebé segur que ha trobat la Rosa Bergman. La dona havia decidit canviar-se el cognom i agafar el de soltera de la seva mare i havia començat a fer servir el seu segon nom de bateig com a nom de pila.


  En Joona dóna un cop d'ull al rellotge i pensa que ja ha arribat l'hora de marxar. Es corda la jaqueta, surt de l'habitació, baixa fins a la recepció i continua endavant, endinsant-se en aquella petita localitat.


  Els habitatges tutelats Blåvingen són un complex de cases de parets arrebossades de color groc i gespa ben cuidada amb un camí que la travessa i bancs per descansar.


  En Joona obre la porta de la residència i hi entra. S'obliga a si mateix a avançar a poc a poc per un passadís amb llums fluorescents al sostre i portes tancades que menen a la recepció i la cuina.


  «Se suposa que no m'havia de trobar», torna a pensar. «No ens havíem d'arribar a conèixer, alguna cosa no ha anat bé.»


  En Joona no parla mai del que el va portar fins a la solitud, però és present dins seu a cada instant.


  La seva vida es va encendre com el magnesi, es va inflamar i es va contreure en un moment, d'una blancor encegadora a una brasa roent.


  A la sala d'estar comuna hi ha un home prim que ronda els vuitanta anys observant les imatges acolorides que projecta el televisor. És un programa de matí i el cuiner escalfa oli de sèsam en una cassola baixa mentre parla de diverses maneres de renovar la tradicional festa del cranc.


  L'ancià es gira cap a en Joona i força la vista.


  —Anders? —pregunta l'home grinyolant—. Que ets tu, Anders?


  —Em dic Joona Linna —respon ell amb veu suau i un lleuger accent finès—. Estic buscant la Maja Stefanson.


  L'home el mira fixament, amb ulls humits i enrogits.


  —Anders, escolta, xicot. M'has d'ajudar a sortir d'aquí. Això és ple de vells.


  L'home colpeja amb el puny esprimatxat l'extrem del sofà, però s'atura en sec quan la infermera entra a la sala.


  —Bon dia —diu en Joona—. He vingut a veure la Maja Stefanson.


  —Que bé! —fa ella—. Però ha de saber que l'estat de demència de la Maja ha avançat molt. S'escapa així que en té l'ocasió.


  —Ho entenc —respon en Joona.


  —A l'estiu va aconseguir arribar fins a Estocolm.


  La infermera acompanya en Joona per un passadís acabat de fregar i mig a les fosques, i a continuació obre una porta.


  —Maja? —fa amb veu dolça.


  Onze


  Una dona gran s'està fent el llit. Quan aixeca la vista, en Joona la reconeix immediatament. Es tracta de la mateixa dona que l'havia seguit a l'exterior de l'església d'Adolf Fredrik. La que li va mostrar les cartes del joc de Kille. La que li va dir que li enviava records de la Rosa Bergman.


  El cor d'en Joona comença a bategar amb força.


  Aquella dona és l'única persona que sap on són la seva dona i la seva filla, i no hauria de saber que ell existeix.


  —Rosa Bergman? —pregunta en Joona.


  —Sí —respon l'anciana, i allarga una mà com si fos una nena d'escola.


  —Em dic Joona Linna.


  —Ahà —somriu la Rosa Bergman, i avança cap endavant arrossegant els peus.


  —Vostè em va fer arribar una salutació —diu ell.


  —Benvolgut desconegut, no me'n recordo pas —contesta la Rosa, i s'asseu al sofà.


  En Joona empassa saliva amb dificultat i fa una passa cap a la dona.


  —Em va preguntar per quin motiu feia veure que la meva filla era morta.


  —I no ho ha de fer, això —l'amonesta ella—. No és gens bonic.


  —Què en sap, vostè, de la meva filla? —pregunta en Joona, i avança una altra passa cap a la vella—. Que n'ha sentit res?


  La dona es limita a somriure, absent, i en Joona abaixa la mirada. Intenta pensar amb claredat i s'adona que les mans li tremolen quan es dirigeix cap a la petita cuina que hi ha a l'habitació i serveix dues tasses de cafè.


  —Rosa, això és important per a mi —diu a poc a poc, i deixa les tasses al damunt de la taula—. Molt important…


  La Rosa Bergman parpelleja un parell de vegades i tot seguit pregunta amb por a la veu:


  —Qui és, vostè? Que li ha passat res, a la mare?


  —Rosa, recorda una nena petita de nom Lumi? La seva mare es diu Summa i vostè les va ajudar a…


  En Joona es queda en silenci quan es creua amb la mirada perduda de l'anciana, enteranyinada per les cataractes.


  —Per què em va venir a buscar? —pregunta, encara que sap que és en va.


  La Rosa Bergman deixa caure la tassa de cafè a terra i comença a plorar. La infermera entra a l'habitació i, amb un gest expert, la intenta calmar.


  —Segueixi'm, l'acompanyaré a fora —diu en veu baixa a en Joona.


  Plegats, s'allunyen pel passadís adaptat al pas de cadires de rodes.


  —Quant de temps fa que pateix demència? —pregunta en Joona.


  —Per la Maja, el procés ha estat molt ràpid… En vam començar a notar els primers símptomes l'estiu passat, així que deu fer ben bé un any que ella… Anys enrere se solia dir que un tornava a la infantesa, cosa que en bona part dels casos s'adequa força a la realitat.


  —Si ella… Si de cop i volta tingués el cap serè —diu en to de veu greu—, si us plau, facin-m'ho saber.


  —En realitat, de vegades passa —assenteix amb el cap la dona.


  —Truquin-me de seguida —diu en Joona, i li dóna una targeta de visita.


  —Inspector de policia? —fa ella, sorpresa, i amb una xinxeta la clava al tauler d'anuncis que hi ha darrere del mostrador de la recepció.


  Dotze


  Quan en Joona torna a sortir a l'aire fresc, inspira profundament com si hagués estat aguantant la respiració. Potser la Rosa Bergman tenia alguna cosa important a dir-li, pensa. És possible que algú li hagués fet un encàrrec. Però la demència va fer acte de presència abans que aconseguís acomplir el seu objectiu.


  No arribarà a saber mai com van anar les coses.


  Han passat dotze anys d'ençà que va perdre la Summa i la Lumi.


  El darrer rastre s'ha esvaït juntament amb la memòria perduda de la Rosa Bergman.


  Ara ja s'ha acabat tot.


  En Joona puja al cotxe, s'eixuga les llàgrimes de les galtes, acluca els ulls uns instants i gira la clau al contacte per tornar cap a casa, a Estocolm.


  Ja ha recorregut trenta quilòmetres per la carretera E-45 en direcció a Mora quan rep una trucada del comissari en cap de la Policia Nacional, en Carlos Eliasson.


  —Tenim un assassinat en un centre de menors de Sundsvall —diu en Carlos, amb veu tensa—. El centre d'emergències ha rebut l'avís aquesta matinada abans de les quatre.


  —No estic de servei —respon en Joona, gairebé imperceptiblement.


  —Tot i així podries haver vingut al vespre de karaoke.


  —En una altra ocasió —diu en Joona, com per a si mateix.


  La carretera travessa el bosc en una línia gairebé recta. Endins, entre els arbres, refulgeix un llac platejat.


  —Joona? Què ha passat?


  —Res.


  Algú crida per darrere d'en Carlos.


  —Ara tinc una reunió de direcció, però voldria que… Acabo de parlar amb la Susanne Öst i m'ha dit que la policia de Västernorrland no farà cap petició formal d'ajuda a la Policia Nacional.


  —I aleshores per què em truques?


  —He dit que els enviaríem un observador.


  —Nosaltres no solem enviar observadors, oi?


  —Ara sí que ho farem —explica en Carlos, abaixant la veu—. Es tracta d'un afer espinós, aquest. Recordes prou bé el cas del seleccionador nacional d'hoquei sobre gel, en Janne Svensson… Els mitjans de comunicació no van parar d'omplir pàgines sobre com n'havia estat, d'incompetent, la policia.


  —Perquè no van trobar mai…


  —Ni me'n parlis. Va ser el primer cas important de la Susanne Öst com a fiscal —continua en Carlos—. Amb això no vull dir que la premsa tingués raó, però en aquella ocasió a la policia de Västernorrland els hauries anat d'allò més bé. Van anar massa a poc a poc, van seguir el manual al peu de la lletra, i el temps va anar passant… No és res extraordinari, però de vegades la premsa s'hi acarnissa.


  —Ara t'he de deixar —diu en Joona, resolut.


  —Saps que no t'ho demanaria si es tractés d'un cas d'assassinat senzill —fa en Carlos, i respira profundament—. Però sortirà a tots els diaris, Joona… És massa, massa brutal, amb massa sang… i algú ha col·locat el cos de la noia a consciència.


  —Com? Com l'han col·locat? —pregunta en Joona.


  —Pel que sembla, està estesa en un llit amb les mans tapant-li la cara.


  En Joona es queda en silenci, amb la mà esquerra al volant. Els arbres passen a gran velocitat per tots dos costats del cotxe. En Carlos respira contra l'aparell. Se senten veus al rerefons. Sense dir res, en Joona surt de la carretera E-45 i s'incorpora a la Losvägen, que s'estén cap a l'est fins a la costa, per després continuar cap a Sundsvall.


  —Vés-hi i prou, si us plau, Joona… Sigues amable i ajuda'ls perquè puguin resoldre ells sols el cas, dóna'ls consell… Però tingues present que no hi tens cap responsabilitat assignada.


  —Perquè m'estan investigant els d'Afers Interns?


  —És important que passis desapercebut —diu en Carlos.


  Tretze


  Al nord de Sundsvall en Joona deixa la línia de la costa i tomba per la carretera 86, que s'estiregassa terra endins resseguint el curs de l'Indalsälven.


  Després de dues hores de conducció, s'aproxima a un centre de menors allunyat de cap altra edificació.


  Redueix la velocitat i es fica per l'estret camí de terra. La llum del sol s'intenta esmunyir entre els pins altíssims i es filtra entre els troncs dels arbres.


  «Una noia morta», pensa en Joona.


  Mentre tothom dormia, una noia va ser assassinada i la van col·locar damunt del seu llit. La violència havia estat extrema i d'una agressivitat plena, segons l'anàlisi de la policia local. No tenen cap sospitós, és massa tard per col·locar controls de carretera, però tots els agents de la regió n'estan informats i l'inspector Olle Gunnarsson és el cap de la investigació.


  Encara no són les deu quan en Joona atura el cotxe i el deixa fora del perímetre exterior que ha acordonat la policia. A la cuneta, brunzeixen els mosquits. El bosc s'ha obert en una gran clariana. Arbres humits refulgeixen per la llum del sol en el pendent que davalla cap al llac Himmel. En un rètol metàl·lic al costat del camí s'hi pot llegir: «Birgittagården. Casa d'acollida privada. Centre de menors».


  En Joona es dirigeix cap a un grup d'edificis de color ocre vermellós que, com les granges tradicionals de la regió de Hälsingland, estan disposats al voltant d'un pati. Davant les cases hi ha una ambulància, tres cotxes de policia, un Mercedes blanc i tres vehicles més.


  Un gos borda ininterrompudament, lligat a una corda que s'estén entre dos arbres.


  Un home gran, amb mostatxo de morsa, panxa prominent i vestit de fil ple d'arrugues s'està dret davant dels edificis. S'ha adonat de la presència d'en Joona, però no fa cap gest d'anar-lo a saludar. Per contra, acaba de cargolar el cigarret i fa lliscar la llengua pel paper engomat. En Joona passa el cos per sobre d'un segon cordó policial i l'home es col·loca el cigarret a l'orella.


  —Sóc l'observador de la Policia Nacional —diu en Joona.


  —Gunnarsson —fa l'home—. Inspector de policia.


  —La idea és que jo faci un seguiment del cas.


  —Entesos, mentre no entorpeixis la investigació —diu l'home, i li dirigeix una mirada gèlida.


  En Joona dóna un cop d'ull a l'edifici més gran. Els agents de la policia científica ja hi han arribat. Els focus il·luminen les habitacions i fan que les finestres brillin amb una força anormal.


  Un agent surt per la porta amb la cara gairebé blanca. Amb una mà es cobreix la boca, baixa les escales de l'entrada amb passes vacil·lants, se sosté contra la paret, s'inclina cap endavant i vomita sobre les ortigues que creixen al voltant del tonell d'aigua de pluja.


  —A tu et passarà el mateix quan entris a la casa —diu en Gunnarsson a en Joona, somrient.


  —Què és el que sabem, ara per ara?


  —No en sabem ni un refotut borrall… L'avís ens ha arribat aquesta matinada, ha estat l'assistent social del Birgittagården el que ha telefonat… Daniel Grim, es diu. A les quatre. Ell era a casa seva a Bruksgatan, a Sundsvall, i acabava de rebre una trucada des d'aquí… No sabia gaire cosa quan ha trucat al centre d'emergències, tan sols que les mosses no deixaven de cridar que hi havia sang pertot arreu.


  —És a dir que han estat les mateixes noies les que han trucat? —pregunta en Joona.


  —Sí.


  —Però no al centre d'emergències, sinó a l'assistent social, que era a Sundsvall —diu en Joona.


  —Exacte.


  —Però bé hi deu haver personal durant el torn de nit, aquí?


  —No.


  —No n'hi hauria hagut d'haver?


  —Probablement —respon en Gunnarsson, amb veu cansada.


  —Quina de les noies ha trucat a l'assistent social? —pregunta en Joona.


  —Una de les usuàries més grans —contesta en Gunnarsson, i dóna un cop d'ull al bloc de notes—. Caroline Forsgren, es diu… Però pel que he entès no ha estat la Caroline la que ha trobat el cos, sinó… Tot és un merder de mil dimonis, algunes de les noies han mirat dins l'habitació. És refotudament repugnant, permet-me que t'ho digui. Ens n'hem emportat una a l'hospital. Estava histèrica i el personal de l'ambulància ha considerat que era el més assenyat.


  —Qui ha arribat primer? —pregunta en Joona.


  —Dos companys… En Rolf Wikner i la Sonja Rask —respon en Gunnarsson—. I jo ja era aquí… diguem que a tres quarts de sis, i llavors he trucat a la fiscal… I llavors a ella li ha entrat cagarel·la i ha contactat amb els d'Estocolm… I ara et tenim a tu darrere l'orella.


  En Gunnarsson somriu a en Joona, sense gens d'amabilitat.


  —Tens cap sospitós? —pregunta en Joona.


  En Gunnarsson respira profundament i sentencia en un to de veu de mestre d'escola:


  —La meva experiència dilatada em diu que cal deixar que la investigació faci el seu curs… Hem de fer que la gent vingui aquí, començar a interrogar els testimonis, examinar les proves…


  —Puc entrar a donar-hi una ullada? —demana en Joona, mirant de reüll la porta.


  —No t'ho recomano pas… i aviat en tindrem les fotografies.


  —He de veure la noia abans que se l'emportin —diu en Joona.


  —Estem parlant d'un violència molt tosca, brutal, d'una agressivitat extrema —fa ell—. L'assassí és un home corpulent. Després de la mort, va traslladar la víctima al seu llit. Ningú no se'n va adonar fins que una de les noies que havia d'anar a fer un riu va passar pel damunt de la sang que s'havia escolat per sota la porta.


  —I estava calenta?


  —Saps? No és gens fàcil tractar amb aquestes mosses —s'explica en Gunnarsson—. Estan espantades i tota l'estona refotudament furioses, protesten per qualsevol cosa que els diguem, no escolten, ens escridassen i… Fa una estona no hem tingut més remei que deixar-les travessar el cordó per anar a buscar les seves foteses a les habitacions… iPods, protectors labials i jaquetes, i quan ens les volíem emportar cap a l'edifici més petit dues d'elles s'han escapat.


  —Que s'han escapat?


  —Tot just les acabem de trobar, però… Ara només ens cal aconseguir que tornin pel seu propi peu. Estan ajagudes a terra i exigeixen que en Roffe les dugui a collibè.


  Catorze


  En Joona es posa la roba de protecció, puja les escales de l'edifici principal i travessa la porta. A l'interior de la casa se sent la remor dels ventiladors dels focus i l'atmosfera ja és calenta. Fins el racó més minúscul es fa visible en aquella llum tan intensa. Borrissols de pols suren suaument en l'aire.


  En Joona continua avançant lentament trepitjant les plaques que hi ha a terra per sobre d'uns taulons amples. Un quadre ha caigut de la paret, i el vidre, tot esmicolat, refulgeix amb la llum intensa. Un munt de petjades ensangonades de botes s'escampen en diverses direccions, travessant el passadís cap a la porta de l'entrada i altre cop cap enrere.


  La casa ha conservat el seu antic estil de granja senyorial. Les sanefes pintades brillen amb tota la seva esplendor descolorida i els motius florals típics dels pintors de Dalarna serpentegen per les parets i les llars de foc de maons.


  Passadís endins hi ha un agent de la policia científica de nom Jimi Sjöberg, que il·lumina una cadira negra amb una llum verda després d'haver-hi aplicat Hungarian Red.


  —Sang? —pregunta en Joona.


  —En aquesta, no —murmura en Jimi, i continua buscant amb la llum verda.


  —Heu trobat res que sigui inusual?


  —L'Erixon ens ha trucat des d'Estocolm i ens ha manat que no toquem ni la merdeta de mosca més minsa fins que en Joona Linna no ens doni el vistiplau —contesta ell, amb un somriure.


  —I jo t'ho agraeixo.


  —És a dir que de fet encara no hem ni començat —continua en Jimi—. He col·locat aquestes refotudes plaques a terra i ho hem fotografiat i filmat tot i… m'he pres la llibertat d'agafar mostres de les taques de sang del passadís per enviar alguna cosa al laboratori.


  —Perfecte.


  —I la Siri s'ha encarregat de recollir sang de les petjades del vestíbul abans que algú les destrossés…


  L'altra agent de la científica, la Siri Karlsson, tot just acaba de desmuntar la maneta de llautó de la porta de l'habitació d'aïllament. La col·loca amb molta cura en una bossa de paper i seguidament s'apropa a en Joona i en Jimi.


  —Vol donar un cop d'ull a l'escenari del crim.


  —És força desagradable —diu la Siri per darrere de la mascareta.


  Té els ulls cansats i neguitosos.


  —Ho entenc —respon en Joona.


  —Si ho prefereixes, en pots veure les fotografies —fa ella.


  —Aquest és en Joona Linna —li explica en Jimi.


  —Perdona, no ho sabia.


  —Només sóc un observador —diu en Joona.


  L'agent abaixa el cap i quan torna a aixecar la mirada es pot veure que sota els ulls la pell li ha agafat un to rogenc.


  —Tothom parla de tu —fa—. I vull dir… que a mi… a mi no m'importa tot això de la investigació interna. Penso que treballar plegats pot ser molt interessant.


  —Jo penso el mateix —respon ell.


  En Joona es queda immòbil, escolta el brunzit dels focus i es prepara mentalment per assimilar totes les impressions que pugui rebre sense cedir a l'impuls d'apartar la vista.


  Quinze


  En Joona avança cap a l'alcova i la porta sense maneta.


  El pern, amb la clau penjant, encara hi és.


  Acluca els ulls uns instants i, a continuació, penetra a l'habitació petita.


  A dins, tot està en calma i ben il·luminat.


  L'aire escalfat està saturat de l'olor de sang i orina. En Joona es força a respirar profundament per percebre també totes les altres olors: fusta humida, llençols suats i desodorant.


  El metall calent dels focus cruix. A través de les parets se senten els lladrucs d'un gos.


  En Joona es queda completament immòbil i s'obliga a contemplar el cos que hi ha estès damunt del llit. S'atura amb la mirada en cada detall, encara que preferiria fugir d'allà, allunyar-se de la casa, sortir a l'aire pur i net, i endinsar-se en la foscor del bosc.


  La sang s'ha escampat per terra i ha esquitxat els mobles que hi ha fixats a terra i els motius bíblics descolorits de les parets. Ha arribat fins al sostre i fins al lavabo sense porta de l'habitació. Al damunt del llit hi ha una noia prima que tot just ha entrat a la pubertat. Han col·locat el cos de panxa enlaire i les mans li tapen la cara. Només porta unes calcetes blanques de cotó. Els colzes cobreixen els pits i els peus estan encreuats a l'alçada dels turmells.


  En Joona sent els batecs del seu propi cor, sent com la sang li puja per les venes fins al cervell, sent com el pols li retruny a les temples.


  Es força a mirar, a enregistrar-ho tot, a pensar.


  La cara de la noia està amagada.


  Com si tingués por, com si no volgués veure l'assassí.


  Abans que la traslladessin al llit, la noia va ser víctima d'una violència molt cruenta.


  Es tracta de diversos impactes amb un objecte rom al front i a la coroneta.


  Ella era tan sols una noieta petita i devia haver estat ben espantada.


  No feia gaires anys encara era una criatura, però una cadena de circumstàncies i d'esdeveniments a la seva vida l'han dut fins a aquesta habitació, fins a un centre de menors. Potser només havia tingut mala sort amb els pares i amb les famílies d'acollida. Potser algú va considerar que aquí estaria segura.


  En Joona observa tots i cadascun dels detalls terribles fins que sent que ja no ho pot suportar més. Aleshores acluca els ulls uns instants i pensa en la cara de la seva filla i en la tomba on no està enterrada abans de tornar-los a obrir i continuar examinant l'escenari.


  Tot indica que la víctima estava asseguda a la cadira que hi ha davant del petit escriptori quan l'agressor la va assaltar.


  Intenta recrear els moviments que han provocat totes aquelles esquitxades.


  Una gota de sang que cau a terra per gravetat produeix una forma esfèrica d'un diàmetre de cinc mil·límetres. Que el cèrcol sigui més petit indica que la gota de sang ha rebut una força externa que l'ha dividit en gotetes més petites.


  És aleshores que es parla d'esquitxos.


  En Joona està dret al damunt de dues plaques que hi ha al davant de la tauleta, probablement al mateix lloc on hores abans hi havia l'assassí. La noia estava asseguda a la cadira a l'altra banda de l'escriptori. En Joona estudia els patrons que dibuixen els esquitxos, fa mitja volta i observa la sang que ha sortit projectada fins al capdamunt de la paret. L'assassí ha enlairat diverses vegades l'arma homicida per colpejar amb força, i cada cop que ha canviat de trajectòria per assestar un nou impacte, els esquitxos de sang han sortit disparats cap a la paret del darrere.


  En Joona ja ha estat més temps a l'escenari del crim que el que hauria passat qualsevol altre inspector. Tot i així, encara no ho ha enllestit. Torna a examinar la noia que hi ha sobre el llit, s'hi atura al davant, observa l'arracada que té al melic, les restes de pintallavis al got d'aigua, s'adona que s'ha fet treure una piga que tenia just a sota del pit dret, es fixa en els pèls clars de les cames primes i un hematoma esgrogueït a la cuixa.


  Se li inclina al damunt amb molta cura. De la pell nua de la noia encara se'n desprèn una lleugera escalfor. En Joona examina les mans, que reposen sobre la cara, i veu que la noia no ha esgarrapat l'assaltant, no hi ha cap resta de pell sota les ungles.


  S'allunya unes quantes passes i torna a observar la noia. La pell blanca. Les mans tapant la cara. Els turmells encreuats. Pràcticament no hi ha sang en tot el cos. Només el coixí n'està xop.


  Tret d'això, la noia està neta.


  En Joona mira al seu voltant. Darrere la porta hi ha un petit prestatge amb dos penjadors per a la roba. A terra, sota el prestatge, hi ha un parell de vambes amb els mitjons blancs a dins, fets una bola, i en un dels penjadors hi ha uns texans descolorits en una anella. Al prestatge hi ha uns sostenidors petits de color blanc.


  En Joona no toca cap de les peces de roba, però no sembla que estiguin tacades de sang.


  Probablement, abans que l'assassinessin la noia s'havia desvestit i havia penjat la roba.


  Però, per què no hi ha sang al cos? Es deu haver cobert amb alguna cosa. Però, amb què? Allà dins no hi ha res.


  Setze


  En Joona camina pel pati del complex sota la claror del sol tot rumiant que el grau de violència que havia patit la noia havia estat extrem, però que tot i així el cos estava net i polit talment com una roca al mar.


  En Gunnarsson li havia dit que el crim havia estat d'una violència molt cruenta.


  En Joona pensa que es tractava d'una violència brutal, gairebé desesperada, però no cruenta en el sentit d'irracional. Els cops responien a un objectiu clar, tenien la intenció de matar, però tret d'això el cos havia estat tractat amb molta delicadesa.


  En Gunnarsson es recolza a la capota del seu Mercedes mentre parla per telèfon.


  Al contrari de tots els altres casos, els d'assassinat no solen tendir cap al caos si no es governen, sinó que llisquen cap a la pròpia resolució; és el desenllaç més habitual. Però en Joona mai no ha volgut esperar, mai no ha dipositat gaire fe en el fet que se solucionessin per si sols.


  Sap, és clar, que gairebé sempre l'assassí és algú proper a la víctima, que poc després de la mort es posa en contacte amb la policia i confessa, però ell no hi compta pas.


  «Ara la noia està estesa sobre el llit», pensa. «Però quan va ser assassinada estava asseguda a la taula i només portava unes calcetes.»


  És difícil de creure que tot plegat va ocórrer en el silenci més absolut.


  En un lloc com aquest hi ha d'haver un testimoni.


  «Alguna de les noies ha sentit o ha vist alguna cosa», pensa en Joona, mentre encamina els seus passos cap a la caseta. «Probablement algú ha pressentit el que estava a punt de succeir, li ha semblat percebre una amenaça o un conflicte.»


  El gos gemega sota l'arbre, rosega la corretja que el lliga a la corda i, seguidament, comença a bordar novament.


  En Joona continua avançant cap als dos homes que xerren a l'exterior de la casa. Dedueix que un dels dos és el coordinador de l'escenari del crim, un home que ronda els cinquanta, amb un serrell amb clenxa i un jersei de la policia de color blau marí. El més gran no sembla policia. Porta una barba incipient i fa els ulls cansats però serens.


  —Sóc en Joona Linna, observador de la Policia Nacional —diu, i saluda els dos homes amb una encaixada de mans.


  —Åke —fa el coordinador.


  —Jo em dic Daniel —diu l'home dels ulls cansats—. Sóc l'assistent social del centre… He vingut tan de pressa com he sabut el que havia passat.


  —Que té un moment? —pregunta en Joona—. Voldria parlar amb les noies i m'aniria d'allò més bé que hi fos present.


  —Ara? —pregunta en Daniel.


  —Si li va bé —respon en Joona.


  L'home parpelleja unes quantes vegades darrere les ulleres i diu en to preocupat:


  —És que dues de les usuàries han aprofitat l'avinentesa per fugir al bosc i…


  —Ja les han trobat —explica en Joona.


  —Sí, ja ho sé, però he de parlar amb elles —diu en Daniel, i de cop i volta somriu inconscientment—. Han posat la condició que un policia les porti a collibè o, si no, no pensen tornar.


  —Estic convençut que en Gunnarsson s'hi oferirà voluntari —respon en Joona, i continua caminant cap a la caseta de color vermell.


  En Joona pensa que aquest primer contacte amb les noies li ha de servir per fer-se'n una idea, veure què passa en l'espai que es crea al seu voltant, què es mou en els corrents que circulen per sota de la superfície.


  Si cap de les noies ha vist res, la resta del grup ho sol mostrar inconscientment, com l'agulla d'una brúixola.


  Sap prou bé que no té potestat per interrogar a ningú, però ha de saber si hi ha un testimoni, pensa en Joona mentre ajup el cap per passar per sota de la porta baixa de l'entrada.


  Disset


  El terra cruix quan en Joona entra a la caseta i travessa el llindar de la porta. Dins la petita sala hi ha tres noies. La més jove no pot tenir més de dotze anys. Té la pell rosada i els cabells rogencs com el coure. Seu a terra, recolzada a la paret, mirant el televisor; xiuxiueja alguna cosa per a si mateixa i, a continuació, pica diverses vegades a la paret amb el clatell, acluca els ulls un instant i després continua mirant la tele.


  Les altres dues noies no sembla que ni tan sols s'adonin que en Joona ha entrat. Senzillament, continuen estirades al sofà de pana marró fullejant revistes de moda antigues.


  Una psicòloga de l'hospital de Sundsvall està asseguda al costat de la noia pèl-roja.


  —Em dic Lisa —intenta parlar-hi en un to suau—. I tu, com et dius?


  La noia no aparta la vista del televisor. Hi passen una reposició de la sèrie Blue Water High. El volum és alt i una claror gèlida s'escampa per l'habitació.


  —Has sentit mai el conte de la Tummelisa? —li pregunta la Lisa—. Jo, molt sovint, em sento com ella. Petita com un ditet… Com et sents, tu?


  —Com en Jack l'Esbudellador —contesta la noia amb veu dolça, i sense treure els ulls de l'aparell.


  En Joona avança cap endins i s'asseu a la butaca que hi ha al davant del televisor. Una de les noies que jeu al sofà se'l mira amb els ulls oberts com dues taronges, però abaixa la vista amb un somriure als llavis quan en Joona la saluda. És corpulenta, té les ungles dels dits rosegades i va vestida amb texans i una dessuadora negra amb la frase «Razors pain you less than life»[1]. Du ombra d'ulls de color blau i una goma de cabells lluenta al canell. L'altra noia sembla més gran i porta una samarreta decorada amb motius eqüestres, un rosari amb perles al coll, i una jaqueta militar enrotllada sota el cap que li fa de coixí. Té marques de punxades al plec dels colzes.


  —Indie? —pregunta la més gran, gairebé en un xiuxiueig—. Oi que tu hi has entrat a donar un cop d'ull abans que el poli arribés?


  —No vull tenir malsons —contesta la noia corpulenta, amb apatia.


  —Pobrissona, la petita Indie —la burxa la més gran.


  —Què passa?


  —Tens, diguem, por dels malsons quan…


  —Sí, en tinc.


  —Quin recoi de… —esclafeix a riure—. Quin recoi d'ego…


  —Tanca la boca, Caroline! —crida la noia pèl-roja.


  —Algú s'ha carregat la Miranda —continua la Caroline—. Potser això és una mica pitjor que…


  —Jo només dic que no està tan malament això que ens la puguem estalviar —fa l'Indie.


  —Estàs completament sonada —somriu la Caroline.


  —La tia… Collons, estava sonada. Em va cremar amb un cigarret i…


  —Deixeu de ser tan males pècores —les talla la pèl-roja.


  —I em va fuetejar amb la corda de saltar —continua l'Indie.


  —Ets una autèntica bruixa —sospira la Caroline.


  —I tant, això t'ho puc reconèixer, si així et sents millor —la burxa l'Indie—. És ben trist que hagi mort una imbècil, però personalment…


  La noieta pèl-roja torna a colpejar amb el cap contra la paret i després acluca els ulls. La porta exterior s'obre i les dues usuàries que havien fugit entren a l'habitació seguides per en Gunnarsson.


  Divuit


  En Joona està assegut, reclinat cap enrere. Té una expressió serena, l'americana se li ha obert una mica i li fa un plec lleuger, el cos musculat està relaxat, però els ulls són grisos com l'aigua del mar que s'ha glaçat en una badia mentre observa com les noies entren a la caseta.


  Les altres noies les reben amb crits i rialles. La Lu Chu camina movent exageradament els malucs i fa amb els dits el senyal de victòria.


  —Lesbian loser —brama l'Indie.


  —Si vols ens podem dutxar plegades —li respon la Lu Chu.


  L'assistent social Daniel Grim entra darrere les usuàries. És evident que intenta que en Gunnarsson se l'escolti.


  —Només li demano que vagin amb compte amb les noies —diu en Daniel, i seguidament abaixa la veu abans de continuar dient:— El sol fet que siguin aquí les espanta…


  —No es preocupi —el tranquil·litza en Gunnarsson.


  —Sí que em preocupo —respon en Daniel, amb franquesa.


  —Què?


  —Que de fet sí que em preocupo —diu.


  —Bé, en qualsevol cas, vostè tant se me'n refot —sospira en Gunnarsson—. Faci's enrere i deixi'm fer la meva feina.


  En Joona veu que l'assistent social va sense afaitar i que la samarreta que porta sota la jaqueta està del revés.


  —Només vull deixar clar que… per a aquestes noies la policia no representa cap seguretat.


  —I tant que sí! —es mofa la Caroline.


  —És agradable, sentir-ho —li diu en Daniel, amb un somriure, i a continuació es torna a girar cap a en Gunnarsson—. Seriosament… Per a la major part de les nostres usuàries la policia ha estat present en els moments més difícils de les seves vides.


  En Joona s'adona que en Daniel és conscient que està sent un corcó pel policia, però tot i així l'assistent social es decideix a formular una altra pregunta:


  —He estat parlant aquí fora amb el coordinador sobre l'allotjament de…


  —Cada cosa al seu temps —l'interromp en Gunnarsson.


  —És molt important, perquè…


  —Meuca! —exclama l'Indie, irritada.


  —Pixa't a sobre! —la punxa la Lu Chu.


  —Perquè pot ser perniciós —continua en Daniel—. Pot ser molt perjudicial per a les usuàries que se les obligui a quedar-se aquí aquesta nit.


  —Els hem de reservar una habitació en un hotel, doncs? —li pregunta en Gunnarsson.


  —Collons, t'haurien hagut de matar, a tu! —brama l'Almira, i llança un got contra l'Indie.


  El got s'estavella contra la paret, l'aigua i els fragments de vidre cauen a terra. En Daniel surt corrents cap a les noies. L'Almira es gira, però l'Indie és a temps de clavar-li uns quants cops de puny a l'esquena abans que en Daniel les pugui separar.


  —Comporteu-vos, per Déu! —rugeix.


  —L'Almira és una meuca de merda que…


  —Tranquil·litza't, Indie —diu en Daniel, i li atura la mà—. Ja n'hem parlat, d'això, oi?


  —Sí —fa la noia, més calmada.


  —Ets una noia molt dolça —li diu, amb un somriure.


  L'Indie assenteix amb el cap i comença a recollir els trossets de vidres de terra, juntament amb l'Almira.


  —Vaig a buscar l'aspiradora —diu l'assistent social, i surt de la caseta.


  En Daniel acompanya la porta des de fora, però no s'acaba de tancar i l'empeny amb tanta força que el quadre del pintor suec Carl Larsson repica contra la paret.


  —Tenia cap enemic, la Miranda? —pregunta en Gunnarsson, sense fer-ho directament a ningú.


  —No —respon l'Almira, i riu per sota el nas.


  L'Indie mira en Joona de reüll.


  —Escolteu! —exclama en Gunnarsson aixecant la veu—. Limiteu-vos a respondre les preguntes que us formulem i deixeu de xisclar i fer bestieses. No és tan refotudament difícil el que us demano, oi?


  —Depèn de les preguntes —respon la Caroline, tranquil·lament.


  —Jo penso cridar —murmura la Lu Chu.


  —Veritat o penyora? —diu l'Indie, i somrient assenyala amb el dit en Joona.


  —Veritat —respon en Joona.


  —Sóc jo el que fa les preguntes, aquí! —renega en Gunnarsson.


  —Què significa això? —pregunta en Joona, i es cobreix la cara amb les mans.


  —El què? No ho sé —respon l'Indie—. La Vicky i la Miranda es passaven el dia fent-ho…


  —Ja no ho suporto més —els interromp la Caroline—. Tu no has vist la Miranda, estava estesa al llit justament en aquesta postura, hi havia molta sang, sang pertot arreu, i…


  El plor li esquinça la veu i la psicòloga se li acosta i prova de tranquil·litzar-la parlant-li fluixet.


  —Qui és la Vicky? —pregunta en Joona, i s'aixeca de la butaca.


  —És la noia nova que va entrar al…


  —Però on collons s'ha ficat? —la interromp la Lu Chu.


  —Quina és la seva habitació? —pregunta en Joona de seguida.


  —Segur que s'ha escapat per anar a trobar el paio que es folla —diu la Tuula.


  —Acostumem a guardar-nos una mica de Stesolid i dormir com…


  —De qui estem parlant, ara? —pregunta en Gunnarsson, apujant la veu.


  —De la Vicky Bennet —respon la Caroline—. No l'he vist en tot el…


  —On collons és?


  —El refotut nom de la Vicky té moltes lletres —esclafeix a riure la Lu Chu.


  —Apagueu la tele! —exclama en Gunnarsson, nerviós—. Vull que tothom es calmi una mica i…


  —No cridis —xiscla la Tuula, i apuja el volum de l'aparell.


  En Joona es posa a la gatzoneta davant la Caroline, la mira fixament als ulls i li sosté la mirada amb una serenor greu.


  —Quina és l'habitació de la Vicky?


  —L'última de totes, al fons del passadís —respon la Caroline.


  Dinou


  En Joona surt de la caseta i travessa el pati a grans gambades. Es creua amb l'assistent social, que carrega l'aspiradora, saluda els agents de la policia científica, puja les escales de pressa i torna a entrar a l'edifici principal. És fosc, els focus estan apagats, però les plaques de terra brillen com si fossin còdols de riu.


  «Una de les noies no hi és», pensa en Joona. «Ningú no l'ha vist. Potser ha fugir enmig del rebombori, potser les altres usuàries intenten protegir-la amagant el que saben.»


  La investigació de l'escenari del crim tot just acaba de començar i ni tan sols s'han inspeccionat les habitacions. S'hauria d'haver pentinat minuciosament tot el Birgittagården, però no hi ha hagut temps, han confluït massa coses a la vegada.


  Les usuàries estan nervioses i espantades.


  Els de la unitat de suport a les víctimes ja haurien de ser aquí.


  La policia necessita reforços, més agents de la científica, més mitjans.


  En Joona s'estremeix de pensar que la noia que falta potser s'amaga a la seva habitació. Potser ha vist alguna cosa i està tan espantada que no s'atreveix a sortir-ne.


  Continua avançant pel passadís ple de portes que donen a les habitacions de les usuàries.


  Les parets de fusta i les bigues cruixen lleugerament, però tret d'això l'interior de la casa està immers en un silenci absolut. Dins l'alcova, la porta sense maneta està entreoberta. Allí dins hi ha la noia assassinada, estesa damunt del llit amb les mans tapant-li la cara.


  De cop i volta, en Joona recorda que havia vist tres franges horitzontals de sang al muntant de la porta de l'alcova. Sang que provenia de tres dits, però cap empremta dactilar. En Joona havia observat les marques, però havia estat tan concentrat a formar-se una impressió de l'escenari del crim que no és fins ara que s'adona que són a la banda equivocada. Les traces no s'allunyen del lloc on s'ha comès l'assassinat, sinó que assenyalen en sentit contrari, cap al fons del passadís. Hi ha petjades en totes les direccions, marques trepitjades i mig esborrades de botes i de peus descalços, però les tres franges del muntat apunten cap endins.


  La persona que tenia les mans ensangonades tenia un altre objectiu en alguna de les altres habitacions.


  «Que no hi hagi més morts», xiuxiueja en Joona.


  Es posa els guants de làtex i continua avançant cap a la darrera habitació. En el mateix instant que obre la porta, sent un cruixit i s'atura i intenta veure-hi. La remor desapareix. En Joona allarga la mà cap a la fosca i prova de localitzar l'interruptor.


  Sent el soroll un altre cop, a la vegada que un dring metàl·lic estrany.


  —Vicky?


  Busca a les palpentes per la paret, troba l'interruptor i encén el llum. Una claror groguenca omple immediatament l'habitació austera. Es torna a sentir el cruixit i la finestra s'obre lliscant cap al bosc i el llac Himmel. D'un racó li arriba una remor i en Joona s'adona que hi ha una gàbia d'ocell tombada a terra. Un periquito de color groc bat enèrgicament les ales i s'enfila fins al capdamunt de la gàbia.


  L'olor de sang és intensa. Una mescla de ferro i alguna altra cosa, dolça i rància.


  En Joona col·loca les plaques de plàstic per no trepitjar a terra i s'endinsa a poc a poc a l'habitació.


  Hi ha taques de sang a les tanques de la finestra. Unes marques clares de mans deixen veure que algú s'ha enfilat a l'ampit, s'ha subjectat al muntant i, probablement, ha baixat d'un salt a la gespa que hi ha a fora.


  En Joona s'acosta al llit. Un calfred li puja pel clatell quan aixeca la flassada. Els llençols estan xops de sang resseca. Però la persona que s'ha estirat en aquest llit no estava ferida.


  La sang està seca, estesa, escampada.


  Algú que estava xop de sang ha dormit en aquest llit i s'ha embolcallat amb aquests llençols.


  En Joona s'atura uns instants per estudiar-ne els moviments.


  «Realment la persona hi ha estat dormint», pensa.


  Quan prova d'aixecar el coixí, s'adona que està enganxat. S'ha adherit al llençol de sota i al matalàs. En Joona el desenganxa. A sota hi ha un martell tenyit de vermell fosc amb grumolls marronosos i cabells. La tela ha absorbit la major part de la sang, però al voltant del cap del martell brilla encara humida.


  Vint


  El Birgittagården està immers en una claror tènue i preciosa, i el llac Himmel refulgeix màgicament entre els arbres alts i vells. Però tan sols unes hores abans la Nina Molander s'ha llevat per anar al lavabo i ha trobat la Miranda morta al seu llit. Ha despertat la resta de noies, el pànic ha esclatat i han telefonat a l'assistent social, en Daniel Grim, que de seguida ha avisat la policia.


  La Nina es trobava en un estat de xoc tan greu que se l'han hagut d'emportar en ambulància a l'hospital regional de Sundsvall.


  A fora al pati hi ha en Gunnarsson, al costat d'en Daniel Grim i la Sonja Rask. L'inspector de policia ha obert el portaequipatge del seu Mercedes blanc i a l'interior hi ha estès els esbossos de l'escenari del crim que han fet els agents de la policia científica.


  El gos, lligat a una corda que s'estén entre dos arbres, borda com un posseït i rosega la corretja.


  Quan en Joona s'atura darrere el cotxe i es passa la mà pels cabells esbullats, els dos homes i la dona ja s'han girat cap a ell.


  —La noia ha fugit saltant per la finestra —diu.


  —Que ha fugit? —pregunta en Daniel, astorat.


  —Hi ha traces de sang al marc de la finestra, n'hi ha al llit i…


  —Però això no significa que…


  —Hi ha un martell xop de sang sota el coixí —conclou en Joona.


  —Això no té ni cap ni peus —diu en Gunnarsson, irritat—. No en té pas, perquè la violència ha estat refotudament salvatge.


  En Joona es torna a girar cap a l'assistent social. La cara d'en Daniel Grim se li apareix fràgil i descarnada a la llum del sol.


  —I vostè, què hi diu? —li pregunta en Joona.


  —Sobre què? Que la Vicky hagi pogut… Tot plegat és una bogeria —respon en Daniel.


  —Per què?


  —El fet que no fa ni un segon… —diu l'assistent social, i somriu inconscientment—. No fa ni un segon estaven completament convençuts que es tractava d'un home corpulent. La Vicky és una noia petita, ni tan sols arriba als cinquanta quilos, té els canells prims com…


  —És violenta? —pregunta en Joona.


  —La Vicky no ho ha fet —respon en Daniel, a poc a poc—. He estat treballant amb ella durant dos mesos i els puc dir que no ha estat ella.


  —Era violenta abans de venir aquí?


  —He de respectar el secret professional, com saben —respon en Daniel.


  —Comprèn, oi, que ens està fent perdre el temps, amb el seu maleït secret professional? —diu en Gunnarsson.


  —Els puc dir que amb certes usuàries treballo alternatives a les reaccions agressives… amb l'objectiu que no reaccionin amb ràbia davant de, per exemple, la frustració o la por —respon en Daniel, serenament.


  —Però no amb la Vicky —diu en Joona.


  —No.


  —I llavors per què és aquí? —pregunta la Sonja.


  —Malauradament no puc entrar a parlar sobre una usuària en particular.


  —Sigui com sigui, vostè no considera que la Vicky sigui violenta.


  —És una noia dolça —es limita a respondre en Daniel.


  —Així, què creu vostè que ha passat? Per què hi ha un martell ple de sang sota el seu coixí?


  —No ho sé, no encaixa. Potser la Vicky ha ajudat algú? Ha amagat l'arma.


  —Quina de les usuàries té un comportament violent? —pregunta en Gunnarsson, furiós.


  —Jo no puc assenyalar ningú. Ho han d'entendre.


  —I ho entenem —respon en Joona.


  En Daniel es gira, agraït, cap a ell, i intenta respirar més pausadament.


  —Però intenti parlar amb elles —diu—. I s'adonarà de seguida de quines noies estic parlant.


  —Gràcies —diu en Joona, i comença a caminar.


  —Pensi que acaben de perdre una amiga —diu en Daniel, de pressa.


  En Joona s'atura i torna enrere cap a l'assistent social.


  —Sap en quina habitació han trobat la Miranda?


  —No, però he pressuposat que…


  En Daniel es queda en silenci i sacseja el cap.


  —Perquè em costa de creure que es tracti de la seva. Està gairebé buida i és a la dreta dels lavabos.


  —L'habitació d'aïllament —respon en Daniel.


  —Per quins motius se les envia allà? —pregunta en Joona.


  —Perquè…


  En Daniel s'atura i fa un posat com si rumiés.


  —En què pensa?


  —En teoria, la porta hauria d'haver estat tancada amb clau.


  —Hi ha una clau al pany.


  —Què vol dir, una clau? —pregunta en Daniel, alçant la veu—. Només l'Elisabet té la clau de l'habitació d'aïllament.


  —Qui és l'Elisabet? —pregunta en Gunnarsson.


  —La meva dona —respon en Daniel—. Avui cobria el torn de nit…


  —I on és ara? —pregunta la Sonja.


  —Què diu? —fa en Daniel, i se la mira perplex.


  —És a casa? —pregunta ella.


  En Daniel sembla sorprès i dubitatiu.


  —Pensava que l'Elisabet havia acompanyat la Nina amb l'ambulància —diu a poc a poc.


  —No, la Nina Molander hi ha anat sola —respon la Sonja.


  —I tant que l'Elisabet l'ha acompanyat a l'hospital! Mai no permetria que una usuària…


  —Jo he arribat aquí abans que ningú —l'interromp la Sonja.


  El cansament li ha tornat la veu brusca i rogallosa.


  —No hi havia ningú de servei —continua—. Només un grapat de noies espantades.


  —Però la meva dona era…


  —Truqui-la —fa la Sonja.


  —Ho he intentat, té el mòbil apagat —diu en Daniel, amb un fil de veu—. Creia que… Donava per fet que…


  —Collons, tot plegat és un bon merder —exclama en Gunnarsson.


  —La meva dona, l'Elisabet —continua en Daniel, amb una veu cada cop més tremolosa—. Té problemes de cor; pot haver tingut, pot haver patit…


  —Intenti parlar a poc a poc —diu en Joona.


  —La meva dona pateix una cardiopatia congestiva i… avui feia el torn de nit i hauria de ser aquí… el telèfon està apagat i…


  Vint-i-u


  En Daniel els mira amb desesperació, grapeja amb els dits la cremallera de la jaqueta i repeteix que la seva dona té un problema cardíac. El gos borda i tensa la corretja amb tanta força que gairebé s'escanya, respira fatigosament i després continua lladrant.


  En Joona s'acosta a l'animal, que no deixa de bordar. L'intenta calmar mentre li afluixa la corretja. Així que el deixa anar, el gos surt rabent fins a un petit edifici que hi ha a l'altre costat del pati. En Joona el segueix a grans gambades. El gos esgarrapa el llindar de la porta, gemega i rebufa.


  En Daniel Grim mira fixament en Joona i el gos, i comença a caminar cap a ells. En Gunnarsson li crida que s'aturi, però tot i així l'assistent social continua avançant. Té el cos tens i la cara desencaixada. La grava cruix sota els seus peus. En Joona prova de tranquil·litzar la bèstia, l'engrapa pel coll i estira el gos cap enrere, lluny de la porta.


  En Gunnarsson travessa el pati corrent i agafa en Daniel per la jaqueta, però ell aconsegueix desfer-se'n, cau a terra, frega la mà contra la grava i es torna a posar dret.


  El gos borda, estira amb força i tesa el cos.


  El policia d'uniforme es col·loca al davant de la porta. En Daniel es debat per fer-se pas i crida amb la veu entretallada pel plor:


  —Elisabet! Elisabet! He de…


  L'agent mira d'emportar-se'l, mentre en Gunnarsson arriba on és en Joona i li dóna un cop de mà amb el gos.


  —La meva dona —gemega en Daniel—. Es pot tractar de la meva…


  En Gunnarsson aconsegueix endur-se l'animal fins als arbres.


  El gos panteixa, esgarrapa la grava amb les urpes i borda en direcció a la porta.


  En Joona sent una fiblada darrere dels globus oculars mentre es posa els guants de làtex.


  En un rètol de fusta que hi ha just dessota del ràfec de la teulada hi ha gravat «Safareig».


  Lentament, en Joona obre la porta i dóna un cop d'ull a l'interior fosc. Hi ha una petita finestra oberta i se sent el brunzit d'un centenar de mosques travessant l'aire. Arreu del terra de taulons de fusta es veuen les petjades ensangonades de les potes del gos. Sense entrar-hi, en Joona es mou lateralment per poder observar la llar de foc de maons.


  La tapa posterior d'un telèfon mòbil brilla al costat d'un rastre de sang resseca.


  Quan en Joona endinsa el cap per l'obertura de la porta, sent com el brunzit de les mosques augmenta. Una dona d'uns cinquanta anys jeu a terra amb la boca esbatanada enmig d'un bassal de sang. Va vestida amb uns texans, uns mitjons de color rosa i un abric gris. Es veu clarament que ha mirat de fugir arrossegant-se, però tota la part superior de la cara i del crani està esclafada.


  Vint-i-dos


  La Pia Abrahamsson és conscient que condueix una mica massa de pressa.


  Havia comptat que podria sortir abans, però la reunió de la congregació a Östersund s'ha acabat allargant.


  La Pia mira el seu fill pel mirall retrovisor. La criatura té el cap recolzat contra el lateral de la cadireta. Els ulls, closos darrere les ulleres. El sol del matí centelleja entre els arbres i s'escampa per aquella carona plàcida.


  Redueix la velocitat fins als vuitanta quilòmetres per hora encara que la carretera travessa el bosc de pins en una línia completament recta.


  Les carreteres estan fantasmagòricament desertes.


  Fa vint minuts, s'ha creuat amb un tràiler carregat de troncs, però després no s'ha trobat amb cap altre vehicle.


  Força la vista per veure-hi millor.


  La tanca per evitar que els animals salvatges travessin la carretera discorre monòtonament a un costat i a l'altre de la calçada.


  «L'ésser humà deu ser l'animal més poruc de tot el planeta», pensa.


  Aquest país compta amb vuit mil quilòmetres de tanques per a fauna salvatge. No pas per protegir els animals, sinó per protegir les persones. Aquests oceans de boscos són travessats per petites carreteres protegides a banda i banda per tanques altes.


  La Pia Abrahamsson torna a fer una llambregada a en Dante, que dorm al seient del darrere.


  Es va quedar embarassada mentre treballava com a pastora de la congregació de Hässelby. El pare de la criatura era redactor de la revista de la parròquia Kyrkans Tidning. S'havia quedat allà plantada, amb la prova d'embaràs a la mà, pensant que tenia trenta-sis anys.


  Va decidir quedar-se amb el nen, però no amb el pare. El seu fill era el millor que li havia passat a la vida.


  En Dante dorm a la cadireta del cotxe. El cap li penja feixugament sobre el pit i la manteta li ha caigut a terra.


  Abans d'adormir-se estava tan cansat que plorava per qualsevol cosa. Havia plorat perquè el cotxe feia pudor per culpa del perfum de la mare i perquè se li havien menjat el Super Mario.


  Encara els queden com a mínim vint quilòmetres per arribar a Sundsvall i, des d'allà, quatre-cents seixanta més fins a Estocolm.


  La Pia comença a no poder aguantar-se més i sent que ha d'anar al lavabo: durant la reunió de la congregació ha begut massa cafè.


  Hi ha d'haver una estació de servei oberta ben a la vora.


  Es diu a si mateixa que no s'hauria d'aturar al bell mig del bosc.


  No ho hauria de fer, però tot i així ho fa.


  La Pia Abrahamsson, que cada diumenge predica que tot el que s'esdevé té un objectiu profund, serà, en tan sols uns minuts, víctima de l'atzar més cec i fred.


  Suaument, es desvia cap al voral a prop d'un camí forestal que s'utilitza per a transport de troncs i s'atura davant la barrera abaixada que bloqueja el pas que s'obre a la tanca per a fauna salvatge. A l'altre costat de la barrera, el camí sense asfaltar s'endinsa en el bosc fins a un punt d'emmagatzematge de troncs.


  La Pia pensa que només s'allunyarà l'imprescindible perquè no la vegin des de la carretera i deixa la porta del cotxe oberta per tal de sentir en Dante si es desperta.


  —Mama?


  —Prova de dormir una mica més.


  —Mama, no te'n pots anar.


  —Petitó meu —diu la Pia—. He d'anar a fer un riu. Deixaré la porta oberta. No et perdré de vista en cap moment.


  La Pia somriu al seu fill i li acarona la galta suada. És conscient que el sobreprotegeix, que l'està convertint en el nen de la mare, però no ho pot evitar.


  —Només serà un momentet —bromeja.


  En Dante li subjecta la mà i intenta evitar que se'n vagi, però la Pia se'n desfà i agafa una tovalloleta humida del paquet.


  Surt del cotxe, s'ajup per passar per sota de la barrera i s'enfila pel camí de terra, es gira i saluda en Dante amb la mà.


  Què passaria si aparegués un cotxe i algú la gravés amb el mòbil allà on és ara, ajupida i amb el cul a l'aire.


  Les imatges de la pastora pixanera circularien pel YouTube, el Facebook i el fòrum suec Flashback, a més d'aparèixer a blocs i xats.


  Tremola de fred, surt del camí sense asfaltar i s'allunya una mica més entre els arbres. Les màquines taladores, les grues forestals pesants i els vehicles de transport han destrossat el terreny.


  Quan està segura que ningú no la pot veure des de la carretera principal, s'abaixa les calces, se les treu, s'aparta una mica, s'aixeca la faldilla i es posa a la gatzoneta.


  S'adona que està cansada: les cames li comencen a tremolar i recolza la mà a la molsa tèbia que creix al voltant del tronc d'arbre.


  Una sensació d'alleugeriment l'envaeix per dins i acluca els ulls.


  Quan els torna a obrir veu una cosa inconcebible. Una bèstia s'ha aixecat sobre dues potes i avança pel camí forestal, amb pas vacil·lant i el cos encorbat cap endavant.


  Una figura petita coberta de brutícia, sang i llot.


  La Pia conté la respiració.


  No es tracta de cap animal, és com si una part del bosc s'hagués alliberat i hagués adoptat vida pròpia.


  Com una noieta menuda feta de branquillons.


  L'ésser vacil·la un instant, però després continua avançant cap a la barrera.


  La Pia s'aixeca i la segueix.


  Mira de dir alguna cosa, però, de la boca, no li'n surt cap paraula.


  Una branca es parteix sota els seus peus.


  Un plugim lleuger ha començat a caure dins del bosc.


  Lentament, com en un malson, la Pia es mou. És com si no fos capaç de córrer.


  Entre els arbres pot veure que la criatura ja ha arribat al cotxe. Unes cintes de tela embrutides pengen de les mans de la noia fantasmagòrica.


  La Pia aconsegueix sortir, entrebancant-se, al camí forestal, i veu com la criatura, amb un simple gest, llança a terra la bossa de mà que hi ha al seient, s'asseu i tanca la porta del cotxe.


  —Dante —exclama la Pia.


  El vehicle arrenca de sobte, passa per damunt del telèfon mòbil i del manat de claus, puja a la carretera principal, frega tot el lateral contra el cablejat metàl·lic que separa les dues calçades, es torna a ficar al carril dret i desapareix en la llunyania.


  La Pia corre gemegant fins a la barrera del camí forestal i sent com tot el cos li tremola.


  El que ha succeït se li fa inconcebible. La criatura de fang ha sorgit del no-res, simplement era allà, i ara el cotxe i el seu fill han desaparegut.


  Passa per sota de la barrera i surt a la carretera, enorme i buida. No crida, no n'és capaç. L'únic que se sent és la seva pròpia respiració panteixant.


  Vint-i-tres


  El bosc passa a gran velocitat a l'un costat i a l'altre i les gotes de pluja repiquen contra el parabrisa. El conductor danès de tràiler Mads Jensen s'adona que hi ha una dona al bell mig de la calçada ja a dos-cents metres de distància. Renega per a si mateix i toca el clàxon. El bramul del tràiler fa que la dona se sobresalti, però en comptes d'apartar-se es queda al mig de la carretera. El transportista torna a fer sonar la botzina, i aleshores la dona, lentament, fa una passa cap endavant, aixeca la barbeta i observa com el tràiler s'aproxima.


  En Mads Jensen comença a reduir la velocitat i sent com la inèrcia del semiremolc empeny el vell camió tractor Fliegl. Ha de pressionar els frens amb més força. La frenada no és homogènia, l'eix de direcció cruix i el remolc es balanceja abans no aconsegueix aturar el vehicle.


  Baixen les revolucions del motor i la remor dels pistons es fa més feixuga.


  La dona és allà, dreta, tan sols a tres metres del capot del tràiler. No és fins en aquest moment que el conductor s'adona que sota la jaqueta texana porta roba negra de pastor. El petit rectangle blanc de l'alçacoll emmidonat ressalta sobre la camisa fosca.


  La dona té els ulls esbatanats i la cara increïblement pàl·lida. Quan les seves mirades es creuen a través del parabrisa, les llàgrimes li comencen a brollar galtes avall.


  En Mads Jensen encén els llums d'emergència i surt de la cabina. Una forta escalfor i una olor intensa de dièsel surt del motor. Quan acaba de fer la volta al vehicle, la dona està dreta amb una mà recolzada en un dels fars i respira amb dificultat.


  —Què ha passat? —pregunta en Mads.


  Ella gira la vista i l'observa fixament. Té els ulls oberts de bat a bat. La llum groguenca dels intermitents la il·lumina palpitant.


  —Necessita ajuda? —li pregunta ell.


  La dona assenteix amb el cap i en Mads prova d'emportar-se-la, tot fent la volta al camió. La cortina de pluja es fa més espessa i el cel s'enfosqueix ràpidament.


  —Algú li ha fet mal?


  Ella oposa una certa resistència, però l'acaba seguint i puja al seient de l'acompanyant. En Mads li tanca la porta, s'afanya a passar cap a l'altre costat del tràiler i s'asseu al seu lloc.


  —No em puc quedar aquí. Estic bloquejant tota la calçada —li explica—. M'he de moure. Va bé?


  La dona no respon, i en Mads comença a avançar amb el tràiler i posa en marxa els eixugaparabrises.


  —Està ferida? —pregunta.


  Ella sacseja el cap i es tapa la boca amb una mà.


  —El meu fill —xiuxiueja—. El meu…


  —Què diu? Què ha passat?


  —M'ha pres el meu fill…


  —Trucaré a la policia. Vol que ho faci? Vol que telefoni a la policia?


  —Oh, Déu meu! —gemega la dona.


  Vint-i-quatre


  La pluja espetega amb força contra el vidre, les escombretes de l'eixugaparabrises en lleven l'aigua ràpidament i la calçada que s'estén davant seu fa la sensació com si estigués bullint.


  La Pia és dins la cabina calefactada, elevada per damunt de la carretera, i tot el cos li tremola. No és capaç de calmar-se. És conscient que el que ha aconseguit dir era del tot incoherent, però ara sent com el conductor parla amb el centre d'emergències. Li indiquen que continuï circulant per la carretera 86 i que després agafi la 330. A Timrå hi trobarà un vehicle d'emergències que durà la dona a l'hospital de Sundsvall.


  —Què? De què esteu parlant? —pregunta la Pia—. No es tracta pas de mi, tot això. Han d'aturar el cotxe, ara és l'únic que importa.


  El transportista danès se la mira sense entendre a què es refereix i la Pia comprèn que s'ha de concentrar i ser més concisa. Ha de fingir estar calmada encara que el terra sota els seus peus s'hagi fet fonedís, encara que se senti en caiguda lliure.


  —Han segrestat el meu fill —explica.


  —Diu que algú ha segrestat el seu fill —repeteix el conductor al telèfon.


  —La policia ha d'aturar el cotxe —continua la Pia—. Un Toyota… un Toyota Auris vermell. No recordo el número de matrícula, però…


  El conductor demana al telefonista del centre d'emergències que s'esperi un moment.


  —Però és just davant nostre, en aquesta mateixa carretera… L'han d'aturar… El meu fill només té quatre anys. Era a dins del cotxe mentre jo…


  En Mads repeteix les mateixes paraules al telefonista i afegeix que està conduint un tràiler per la carretera 86 en direcció est, que són a aproximadament quaranta quilòmetres de Timrå.


  —Cal que s'afanyin…


  El tràiler afluixa la velocitat, deixa a una banda un semàfor doblegat, creua una rotonda, el semiremolc retruny quan les rodes travessen unes bandes reductores, a continuació accelera mentre passa pel costat d'un edifici de maons pintat de blanc i continua per la carretera que discorre paral·lela al riu.


  El centre d'emergències transfereix la trucada del xofer danès a la policia, una agent en un cotxe patrulla que està de servei. La policia li fa saber que es diu Mirja Zlatnek i que es troba a tan sols trenta quilòmetres d'on són ells, a la carretera 330 a l'alçada de Djupängen.


  La Pia Abrahamsson agafa el telèfon, empassa saliva amb dificultat per mirar que la sensació de malestar li baixi coll avall. S'adona que la seva veu sona serena, tot i que tremoli:


  —Ara escolti'm —diu—. Han segrestat el meu fill i el cotxe està circulant per… Esperi…


  Es gira cap al transportista.


  —On som? Per quina carretera estem circulant?


  —Per la 86 —respon el conductor.


  —Quin avantatge els treuen? —pregunta la policia.


  —No ho sé pas —diu la Pia—. Cinc minuts, potser.


  —Ja han passat Indal?


  —Indal? —repeteix la Pia.


  —Encara ens falten gairebé vint quilòmetres —diu el transportista, alçant la veu perquè el senti la policia.


  —Aleshores ja són nostres —diu l'agent—. Ja els tenim…


  Quan la Pia Abrahamsson sent aquelles paraules li comencen a brollar les llàgrimes. Ràpidament s'eixuga les galtes i sent com l'agent de policia parla amb un company. Col·locaran controls de carretera a la 330 i al pont que travessa el riu. El company és a Nordansjö i li assegura que pot ser al lloc assignat en menys de cinc minuts.


  —Ja va bé —diu la policia de pressa.


  El tràiler avança per la carretera que segueix el curs serpentejant del riu a través de la regió poc poblada de Medelpad. Persegueixen el cotxe on viatja el fill de quatre anys de la Pia Abrahamsson sense poder-lo veure, però saben que és davant seu. Perquè no hi ha cap altra opció. La carretera 86 discorre entre poblacions aïllades, però no hi ha escapatòria, només camins forestals sense sortida, que s'endinsen al bosc, un grapat de quilòmetres amunt entre terrenys pantanosos fins als punts d'emmagatzematge, però més enllà no hi ha res.


  —No ho puc suportar —xiuxiueja la Pia.


  La carretera per on circulen es bifurca uns quants quilòmetres més endavant. Just després de la petita població d'Indal, una de les ramificacions travessa el pont sobre el riu i després continua en línia recta cap al sud, mentre que l'altra s'allunya resseguint el curs del riu en direcció a la costa.


  La Pia estreny les mans amb força i prega a Déu. Més endavant, dos vehicles de la policia han bloquejat les dues ramificacions de la carretera. Un dels cotxes patrulla s'ha aturat a l'estrep del pont a l'altre costat del riu, i l'altre, a vuit quilòmetres cap a l'est.


  En aquest instant, el tràiler amb el conductor danès i la pastora Pia Abrahamsson passa per Indal. A través de la cortina espessa de pluja poden veure el pont desert que s'eleva per damunt d'un riu crescut i amb corrent fort, i com la claror blavosa d'un cotxe patrulla solitari gira a prop de l'estrep del pont a l'altra banda.


  Vint-i-cinc


  L'agent Mirja Zlatnek ha col·locat el cotxe patrulla en diagonal de manera que barra tota la calçada i ha posat el fre de mà. Perquè un cotxe la pogués sobrepassar hauria de sortir al voral de la carretera i fer passar dues rodes per la cuneta profunda.


  Davant seu s'estén un tram llarg i recte de carretera. Els llums rotatoris blaus llampeguen contra l'asfalt moll, a les agulles fosques dels pins i entre els troncs.


  La pluja repica amb força al sostre del cotxe.


  La Mirja es queda una estona asseguda sense moure's, mira a través del parabrisa i prova de pensar en la situació.


  La visibilitat no és bona a causa de la tempesta.


  Havia pensat que tindria un dia molt més tranquil, ja que gairebé tots els companys de la regió estaven enfeinats amb la noia que havien assassinat al Birgittagården. Fins i tot la Policia Nacional estava implicada en la investigació.


  Sense que ningú no ho sàpiga, la Mirja ha desenvolupat una por al vessant operatiu de la seva feina tot i que en realitat mai no s'ha vist involucrada en res que l'hagi pogut traumatitzar. Potser es deu a aquella vegada que havia intentat mitjançar en un conflicte familiar que va acabar malament, però allò havia passat feia molts anys.


  El desassossec li ha anat creixent per dins. Prefereix les feines més burocràtiques que les tasques de prevenció del crim.


  S'ha passat el matí asseguda davant l'ordinador llegint receptes de cuina del seu web gastronòmic preferit. Filet d'ant al forn, patates tallades en grills amb crema de surenys. Un puré saborós de carxofa.


  Ha agafat el cotxe i s'ha arribat fins a Djupängen per donar un cop d'ull a un remolc robat i just llavors ha rebut l'avís del nen segrestat.


  La Mirja es diu a si mateixa que serà capaç de resoldre el segrest. Perquè el cotxe on va el fill de quatre anys de la dona no té cap altra escapatòria.


  Aquest tram de carretera és com un llarguíssim túnel, un cul de sac.


  El tràiler li va al darrere.


  O bé el cotxe amb el nen a dins travessa el pont just després d'Indal, on el seu company Lasse Bengtsson ha muntat un control de carretera.


  O bé arriba fins aquí. «I aquí l'estic esperant jo», pensa la Mirja.


  Aproximadament deu quilòmetres darrere del cotxe li barra el pas el tràiler.


  Evidentment depèn de la velocitat del cotxe, però en vint minuts, no pas més, es produirà una confrontació.


  La Mirja es diu que segurament el nen no ha estat segrestat, en el sentit estricte del terme. Probablement es tracta d'una disputa per la custòdia de la criatura. La dona amb qui ha parlat estava massa alterada per poder-ne obtenir una informació gaire coherent, però el que ha pogut saber és que el cotxe es trobava en algun punt entre on és ella i Nilsböle.


  «Aviat s'haurà acabat», es diu.


  D'aquí a poc podrà tornar al seu despatx a la comissaria, agafar una tassa de cafè i menjar-se un entrepà de pernil.


  Però a la vegada hi ha alguna cosa que l'amoïna. La dona havia dit no sé què d'una noia amb braços que semblaven branquillons.


  La Mirja no li ha demanat com es deia. No n'ha tingut temps. Ha pressuposat que el centre d'emergències n'havia agafat totes les dades personals.


  L'estat alterat de la dona l'ha espantat. Respirava acceleradament i ha descrit el que li ha succeït com una cosa inconcebible, completament fora de qualsevol explicació racional.


  La pluja repica contra el parabrisa i el capot. La Mirja posa la mà al damunt de la ràdio del cotxe, es queda quieta uns instants i a continuació mira de posar-se en contacte amb en Lasse Bengtsson.


  —Que passa res? —pregunta ella.


  —Plou a bots i barrals, però tret d'això tot està en calma, ni un sol cotxe, ni un refotut… Espera un moment. Ara puc veure un tràiler, un coi de tràiler enorme circulant per la carretera 330.


  —És el que ens ha trucat —respon la Mirja.


  —Però on collons és el Toyota? —diu en Lasse—. Fa un quart d'hora que sóc aquí, hauria d'arribar on ets tu en cinc minuts, si no és que un ovni l'ha…


  —Deixa'm un segon —diu la Mirja ràpidament, i talla la comunicació amb el seu company en el moment que veu la llum de dos fars de cotxe en la llunyania.


  Vint-i-sis


  La Mirja Zlatnek surt del cotxe patrulla i s'encongeix lleugerament sota el ruixat intens. Força la vista a través de la cortina espessa d'aigua per veure el cotxe que s'aproxima.


  Ha posat una mà al damunt de la pistola, que reposa dins la funda; avança en direcció al vehicle al mateix temps que amb la mà esquerra fa senyals al conductor perquè s'aturi.


  Un corrent d'aigua amb la superfície coberta de bombolles llisca pel paviment de la carretera i murmureja mentre s'esmuny per l'herba que creix a la cuneta.


  La Mirja observa com el cotxe redueix la velocitat i veu la seva pròpia ombra fent saltirons per la calçada en la llum blavosa que li ve del darrere dels rotatoris del cotxe patrulla. Sent una comunicació a la ràdio, però no es mou de la carretera. Les veus que li arriben sonen enllaunades, crepiten constantment, però tot i així les paraules se senten amb claredat.


  —Collons, hi ha un munt de sang pertot arreu —repeteix un company jove, mentre explica que han trobat una altra persona al Birgittagården, una dona de mitjana edat.


  El cotxe es va aproximant, avança lentament, es desplaça cap al voral de la carretera i s'atura. La Mirja Zlatnek comença a caminar cap al vehicle. Es tracta d'una camioneta Mazda de caixa oberta i amb els pneumàtics bruts de fang. S'obre la porta del conductor i en baixa un home corpulent vestit amb una jaqueta de caçador de color verd i una dessuadora Helly Hansen. Porta els cabells llargs fins a les espatlles i ben pentinats, i té una cara ampla amb un nas prominent, i els ulls, petits i allargassats.


  —Només hi va vostè, a la camioneta? —crida la Mirja, i amb la mà s'eixuga l'aigua que li davalla per la cara.


  L'home assenteix amb el cap i gira els ulls cap al bosc.


  —Faci's a un costat —diu ella, i s'apropa al vehicle.


  El conductor fa un minúscul pas enrere.


  La Mirja s'inclina cap endavant per poder donar un cop d'ull a l'interior del vehicle. Té els cabells xops i l'aigua li regalima pel clatell i esquena avall.


  Se li fa difícil de veure res a través d'aquella pluja i del parabrisa brut. Al seient del conductor hi ha un diari obert. L'home hi ha segut al damunt mentre conduïa. La Mirja fa la volta a la camioneta, passa ben arran del vehicle i intenta veure què hi ha a l'atapeït seient del darrere. Una manta vella i un termos.


  De la ràdio des del cotxe, li arriba la remor d'una nova comunicació, però ja no és capaç de distingir-ne les paraules.


  La jaqueta de caçador de l'home ha agafat un to verd fosc a causa de l'aigua. Del vehicle li arriba un soroll de fregadissa, com si alguna cosa esgarrapés el metall.


  Quan la Mirja torna a dirigir la vista cap a l'home, aquest se li ha acostat. Una mica, un pam o dos. O potser només s'ho imagina. Ja no se sent segura. L'home l'observa, amb la mirada li ressegueix tot el cos i arruga el front carnós.


  —Viu aquí, vostè? —pregunta la Mirja.


  Amb el peu fa saltar el fang acumulat a la matrícula, n'apunta el número i després continua fent la volta a la camioneta.


  —No —respon l'home, a poc a poc.


  Als peus del seient de l'acompanyant hi ha una bossa d'esport de color rosa. La Mirja continua avançant cap a l'altre costat del vehicle però en tot moment manté l'home corpulent dins del seu camp de visió. A la caixa oberta de la camioneta, sota una lona de color verd, hi ha alguna cosa subjectada amb unes corretges gruixudes.


  —Cap a on es dirigeix? —pregunta.


  L'home no es mou ni un mil·límetre i la segueix amb la mirada. De cop i volta, s'esmuny un rajolí de sang per sota de la lona, amb els plecs plens de fulles i fang.


  —Què hi porta, aquí? —pregunta.


  En veure que l'home no respon, la Mirja s'aboca per damunt de la part posterior de la caixa. Arribar a la lona no li resulta una tasca fàcil: ha de recolzar el cos contra la camioneta. L'home es mou lleugerament cap a un costat. La Mirja aconsegueix aferrar la lona amb les puntes dels dits, però no aparta els ulls del conductor. L'home es passa la llengua pels llavis quan ella aixeca el cobertor. La Mirja descorda el botó de la funda de la pistola, després fa una ràpida llambregada a la caixa de la camioneta i té prou temps per veure la pota esvelta d'un cabirol jove, un d'anyívol.


  L'home està totalment immòbil, banyat per la claror intermitent, però tot i així la Mirja no treu la mà de sobre la pistola mentre s'aparta uns passos del vehicle.


  —On ha caçat aquest cabirol?


  —L'he trobat al mig de la carretera —explica l'home.


  —N'ha assenyalat el punt?


  Amb calma, l'home escup a terra, entre els seus propis peus.


  —Em permet veure el seu permís de conduir? —fa ella.


  L'home no respon, no mostra el senyal més minso de fer el que li ha demanat.


  —El permís de conduir —repeteix la Mirja, però al mateix temps sent la seva pròpia inseguretat a la veu.


  —Vostè i jo ja hem acabat —diu l'home, i avança cap a la camioneta.


  —Per llei, està obligat a informar sobre una col·lisió amb un animal salvatge…


  L'home s'asseu al seient del conductor, tanca la porta, engega el motor i se'n va. La Mirja contempla com passa pel costat del cotxe patrulla amb dues rodes per la cuneta. En veure com es torna a ficar a la calçada i desapareix, la Mirja pensa que hauria d'haver escorcollat la camioneta amb més deteniment, hauria d'haver aixecat la lona del tot i hauria d'haver donat un cop d'ull al que hi havia sota la manta al seient del darrere.


  La pluja rugeix entre el fullam. Més enllà, un corb gralla des del capdamunt de la copa d'un arbre.


  La Mirja s'estremeix quan sent la remor d'un motor pesat darrere seu. Es gira i aixeca la pistola, però no veu res més que la pluja.


  Vint-i-set


  El transportista danès Mads Jensen s'ha de sentir l'esbroncada del seu cap per telèfon. El coll se li posa tot vermell mentre prova de fer-li entendre la situació. A la Pia Abrahamsson li arriba la veu irritada a l'altre extrem del telèfon i com el cap continua cridant sobre unes coordenades i una logística que se n'ha anat en orris.


  —Però… —intenta dir en Mads Jensen—. Però prou que s'ha d'ajudar les persones…


  —T'ho descomptarem del sou —li etziba el cap—. Aquesta és l'ajuda que rebràs de mi!


  —Doncs moltes gràcies —diu en Mads, i penja.


  La Pia seu en silenci al costat del transportista, mentre el bosc espès passa a l'un costat i a l'altre de tots dos. La pluja intensa retruny a l'interior de la cabina del tràiler. Pel retrovisor doble exterior, la Pia pot veure com es balanceja el remolc i els arbres que van deixant enrere.


  En Mads es posa a la boca un xiclet de nicotina i clava els ulls a la carretera que té al davant. Els arriba el retruny del motor del camió i del frec de les rodes feixugues contra l'asfalt.


  La Pia dóna un cop d'ull al calendari que es gronxa al compàs dels moviments del camió. Una dona de corbes sinuoses que abraça un cigne inflable dins l'aigua d'una piscina. Al marge inferior de la pàgina desgastada hi ha la data d'agost del 1968.


  La carretera davalla per un pendent i el pes de la càrrega de bigues de ferro empeny cap endavant tot el vehicle.


  Més enllà, en la depressió coberta d'arbres, es pot veure una llum intensa de color blau que fa pampallugues enmig de la pluja grisa. Un cotxe de la policia bloqueja la carretera.


  La Pia Abrahamsson sent com el cor li comença a bategar amb força i se li accelera. Clava els ulls en el cotxe patrulla i en la dona vestida amb un jersei blau marí que els fa senyals amb la mà oberta. Molt abans que s'hagi aturat del tot, la Pia obre la porta del tràiler. De cop i volta, la remor del motor és eixordadora i se sent crepitar sota els pneumàtics.


  El cap li dóna voltes quan salta del tràiler i s'acosta corrent cap a l'agent que els espera.


  —On és el cotxe? —pregunta la policia.


  —Com? Què diu?


  La Pia mira fixament la dona i prova d'entendre aquella cara xopa d'aigua, però l'expressió seriosa dels ulls l'espanta. Les cames li fan figa i sent com si estigués a punt de caure a terra.


  —Han vist el cotxe quan l'han sobrepassat? —intenta explicar-se l'agent.


  —Quan l'hem sobrepassat? —pregunta la Pia, amb un fil de veu.


  En Mads Jensen arriba fins on són les dues dones.


  —Nosaltres no hem vist res —diu a la policia—. Deu haver muntat el control massa tard.


  —Massa tard? Fins i tot he vingut per aquesta via, he arribat per aquesta mateixa carretera…


  —Però, si és així, on coi és el cotxe? —pregunta el transportista.


  La Mirja Zlatnek corre cap al cotxe patrulla i es posa en contacte amb el seu company.


  —Lasse? —demana, panteixant.


  —T'he estat intentant localitzar —respon ell—. No contestaves…


  —Ja, estava…


  —Tot ha anat bé? —pregunta.


  —On carai és el cotxe? —gairebé xiscla la Mirja—. El tràiler és aquí, però el cotxe s'ha fet fonedís.


  —No hi ha cap altre camí —diu ell.


  —Hem d'emetre una ordre de crida i cerca, i posar controls a la 86 en l'altre sentit.


  —Ara mateix m'hi poso —respon, i talla la comunicació.


  La Pia Abrahamsson és al costat del cotxe patrulla. La pluja li ha calat la roba. L'agent Mirja Zlatnek està asseguda al seient del conductor amb la porta oberta.


  —M'ha dit que l'agafarien —diu la Pia.


  —Sí, jo…


  —Ho ha dit, i jo me l'he cregut.


  —Ho sé, no ho entenc —diu la Mirja—. No encaixa, és impossible conduir per aquestes carreteres a dos-cents quilòmetres per hora. És impossible que hagi tingut temps de travessar el pont abans que en Lasse hi arribés.


  —Però és en algun lloc —fa la Pia amb duresa, i s'arrenca l'alçacoll de la camisa.


  —Esperi un moment —exclama la Mirja Zlatnek, de sobte.


  I es posa en contacte amb el centre d'emergències.


  —Aquí el cotxe patrulla 321 —diu acceleradament—. Ens cal un altre control de carretera, ara, de seguida… Abans d'arribar a Aspen… Allà hi ha una petita carretereta, si es coneix es pot prendre per pujar de Kävsta a Myckelsjö… Sí, exacte… Qui dius? D'acord, llavors hi serà en vuit o deu minuts…


  La Mirja surt del cotxe, mira enllà per damunt de la carretera com si encara esperés que pogués aparèixer el Toyota.


  —El meu nen… ha desaparegut? —li pregunta la Pia.


  —No tenen per on fugir —respon la Mirja, i s'esforça per mostrar-se serena—. Entenc que estigui intranquil·la, però els atraparem. Es deuen haver desviat en algun punt i s'han aturat, però no podran fugir…


  Es queda en silenci i s'eixuga l'aigua que li regalima pel front, respira fondo i continua:


  —Estem barrant la darreres carreteres que hi ha i hem demanat un helicòpter de Protecció Civil…


  La Pia es descorda el coll de la camisa i, amb una mà, es recolza al capot del cotxe. Cada vegada li costa més respirar, intenta calmar-se, el pit li està a punt de rebentar. S'adona que s'hauria de mostrar més inflexible i exigir respostes, però no pot pensar amb claredat, només sent un pànic desesperat i molta confusió.


  Vint-i-vuit


  Malgrat que encara plou a bots i barrals, a l'interior del bosc i sota els arbres només arriben algunes gotes comptades fins a terra.


  Un gran vehicle de comandament està aturat sota la pluja al bell mig del pati de grava entre els edificis del Birgittagården. Dins del camió hi ha un lloc de comandament avançat i al voltant d'una taula coberta de mapes i ordinadors s'amuntega un grup d'homes i dones.


  La conversa sobre l'actual investigació d'assassinat queda interrompuda mentre escolten la comunicació per ràdio que parla de la desaparició d'un nen petit. S'han col·locat controls a la carretera 330 i al pont d'Indal, a Kävsta i, més al nord, a la carretera 86. En un primer moment els companys s'han mostrat molt convençuts de poder aturar el cotxe, però després s'ha produït el silenci. Cap més comunicació durant deu minuts, fins que de cop i volta la ràdio torna a crepitar i una agent informa panteixant:


  —S'ha esfumat, el cotxe s'ha esfumat… Hauria de ser aquí, però no arriba… Hem tancat totes les vies, però senzillament ha desaparegut… No sé què fer —diu la Mirja, amb veu cansada—. La mare de la criatura és al meu cotxe, miraré de parlar amb ella…


  Els policies han estat seguint les comunicacions per ràdio en silenci. Ara s'agombolen al voltant del mapa que hi ha damunt la taula mentre en Bosse Norling ressegueix la carretera 86 amb el dit.


  —Si han posat els controls aquí i aquí… el cotxe no pot haver desaparegut —diu—. És clar que sempre es pot haver ficat en un garatge a Bäck o Bjällsta… o haver girat per algun camí forestal, però és refotudament estrany.


  —I no anirien gaire lluny —diu la Sonja Rask.


  —Sóc l'únic que pensa que la Vicky Bennet pot haver robat aquest cotxe? —diu en Bosse, amb peus de plom.


  El repic de les gotes de pluja contra el sostre es fa més lleuger, però l'aigua encara davalla per les finestres del camió.


  La Sonja s'asseu davant l'ordinador i comença a buscar en el registre central de penats, el registre de sospitosos i els litigis oberts per custòdia de menors a través de la intranet de la policia.


  —Nou de cada deu vegades —diu en Gunnarsson, i es reclina cap enrere mentre pela un plàtan—, aquesta mena de maldecaps es resolen per si sols… El meu parer és que anava amb cotxe amb el seu home, s'han barallat i tot plegat ha acabat que el paio se n'ha afartat, l'ha fet baixar del cotxe i ha tocat el dos.


  —No està casada —diu la Sonja.


  —Estadísticament parlant —continua en Gunnarsson en el mateix to alliçonador—, la major part de les criatures que neixen a Suècia ho fan fora del matrimoni i…


  —Aquí ho tenim! —el talla la Sonja—. La Pia Abrahamsson va demanar la custòdia única del seu fill Dante i el pare ha intentat recórrer la sentència…


  —Així que abandonem la hipòtesi de la relació amb la Vicky Bennet? —pregunta en Bosse.


  —Primer de tot intentem parlar amb el pare de la criatura —diu en Joona.


  —Jo me n'encarrego —fa la Sonja, i se'n va cap a la part del darrere del camió.


  —Com era l'escenari a la part de fora de la finestra de la Vicky Bennet? —pregunta en Joona.


  —No hi havia res a terra, però a l'ampit de la finestra i a la façana hem trobat empremtes i restes de sang coagulada —diu un dels agents de la científica.


  —I al llindar del bosc?


  —Ha començat a ploure abans que hi poguéssim arribar.


  —Però molt probablement la Vicky Bennet va córrer en línia recta fins al bosc —diu en Joona, pensarós.


  I es mira en Bosse Norling, que com en els vells temps s'inclina damunt del mapa amb un compàs, situa l'agulla al Birgittagården i traça un cercle.


  —No ha estat ella, la que ha robat el cotxe —diu en Gunnarsson—. No es tarden tres hores a travessar el refotut bosc fins a la carretera 86 i a seguir per aquesta fins a…


  —Però en plena nit orientar-se no resulta tan fàcil… Així que la noia podria ben bé haver fet aquest camí —diu en Bosse.


  I dibuixa un arc sobre el mapa a l'est d'una zona d'aiguamolls i després una línia recta en diagonal cap al nord.


  —En aquest cas els temps coincidirien —diu en Joona.


  —En aquest mateix instant, el pare d'en Dante és a Tenerife —crida la Sonja des de la seva cadira a l'altre extrem del camió.


  L'Olle Gunnarsson renega en veu baixa, es desplaça fins a la ràdio del vehicle i crida l'agent Mirja Zlatnek.


  —Sóc en Gunnarsson —fa—. Has pres declaració a la mare?


  —Sí, jo…


  —Tenim cap descripció concreta?


  —No ha estat gens fàcil, la mare està emocionalment molt feble i no ha estat capaç d'aportar cap imatge concisa —respon la Mirja, i respira pel nas—. Està molt espantada i parla d'un esquelet amb fils que li penjaven de les mans que ha sortit de les profunditats del bosc. Una noia amb la cara coberta de sang, una noia que tenia branques d'arbres en lloc de braços…


  —Però parla d'una noia?


  —He enregistrat la declaració, però tan sols és un munt de coses sense sentit, cal que es tranquil·litzi abans no la puguem interrogar com Déu mana…


  —Però en tot moment es refereix a una noia? —pregunta en Gunnarsson, lentament.


  —Sí… diverses vegades.


  Vint-i-nou


  En Joona atura el cotxe al control policial que s'ha muntat a la carretera 330, saluda un dels agents que hi ha apostats, mostra la placa i després continua caminant seguint el curs de l'Indalsälven.


  L'han informat que de forma temporal han allotjat les usuàries del Birgittagården a l'hotel Ibis. Han ingressat l'assistent social Daniel Grim al servei d'urgències de l'hospital regional, la intendenta Margot Lundin és a casa seva, a Timrå, i en Faduumo Axmed, que treballa a temps parcial com a auxiliar d'infermeria, té festa i ha baixat a visitar els seus pares a Vänersborg.


  Quan l'agent de policia Mirja Zlatnek ha explicat que la Pia Abrahamsson havia repetit una vegada i una altra que havia vist una noia prima amb les mans embenades, tots els presents han entès que la Vicky Benet havia estat la persona que havia robat el cotxe amb el nen petit a dins.


  —Però és un misteri com s'ho ha fet per no anar a caure en cap control de carretera —havia apuntat en Bosse Norling.


  Un helicòpter s'ha incorporat a la recerca, però el vehicle no ha aparegut enlloc, ni a la petita població ni als camins forestals.


  «Probablement no es tracta de cap misteri», pensa en Joona. «L'explicació més plausible és, ras i curt, que ha aconseguit amagar-se abans de topar amb un control policial».


  «Però on?»


  «Ha de conèixer algú que viu a Indal, algú que té un garatge.»


  En Joona ha demanat permís per parlar amb les usuàries, juntament amb un psicòleg juvenil i una persona de la unitat de suport a les víctimes, i prova de recordar la primera trobada a la caseta, quan en Gunnarsson hi havia entrat amb les dues noies que s'havien escapat al bosc. La noieta pèl-roja mirava el televisor tot colpejant amb el clatell contra la paret. La noia que es deia Indie havia associat el gest de tapar-se la cara amb les mans amb la Vicky i a continuació s'havien posat a cridar i a parlar totes a la vegada quan s'havien adonat que no hi era. Una de les usuàries havia cregut que s'havia quedat adormida a la seva habitació a causa d'una sobredosi de Stesolid. L'Almira havia escopit a terra i la Indie s'havia fregat la cara i l'ombra d'ulls blava li havia embrutit les mans.


  En Joona pensa que hi ha alguna cosa estranya en la Tuula. La nena pèl-roja de pestanyes blanques i pantalonets d'esport lluents de color rosa. Primer els havia cridat que callessin, però ella també havia dit alguna cosa, quan totes les altres parlaven alhora.


  La Tuula havia dit que la Vicky s'havia escapat a casa de l'amic amb qui follava.


  Trenta


  L'hotel de dues estrelles Ibis s'aixeca al carrer Trädgårdsgatan, no gaire lluny de la comissaria de Sundsvall. L'Ibis és un hotel que fa olor d'aspiradora, de catifes i de fum vell de cigarret. La façana és de xapa pintada de color crema. Al taulell de la recepció hi ha un bol amb caramels. La policia ha allotjat les usuàries del Birgittagården en habitacions contigües i ha apostat dos agents d'uniforme que vigilen el passadís.


  En Joona avança a grans gambades pel terra desgastat.


  La psicòloga Lisa Jern l'espera a fora d'una de les portes. Els cabells negres se li comencen a emblanquir al front i té la boca prima i nerviosa.


  —És a dins, la Tuula? —pregunta en Joona.


  —Sí, sí que hi és… Però esperi's un moment —diu la psicòloga, quan en Joona posa la mà sobre la maneta de la porta—. Pel que he entès, vostè és aquí com a observador de la Policia Nacional i…


  —La vida d'un nen està en perill —la interromp en Joona.


  —La Tuula gairebé no parla i… El meu consell com a psicòloga juvenil és, malauradament, que ens esperem que ella prengui la iniciativa i comenci a explicar el que ha passat.


  —No tenim temps —diu en Joona, i torna a posar la mà a la maneta.


  —Esperi's, jo… És important situar-se al mateix nivell que el nen, sota cap concepte es poden sentir assenyalats com si estiguessin malalts o fossin…


  En Joona obre la porta i entra a l'habitació. La Tuula Lehti seu en una cadira amb l'esquena recolzada a la renglera de finestres. Una noia petita, de tan sols dotze anys, vestida amb roba d'esport i vambes.


  Entre els llistons de fusta de les persianes venecianes s'entreveu un carrer amb cotxes aparcats. Totes les taules són d'aglomerat i una catifa de color verd cobreix el terra.


  Al fons de l'habitació hi ha un home assegut amb els cabells repentinats i una camisa de franel·la de quadres blaus que s'està mirant el telèfon mòbil. En Joona comprèn que es tracta de la persona de suport de les usuàries.


  En Joona s'asseu davant per davant de la Tuula i la mira als ulls. Les celles són clares, i els cabells, rojos, llisos i grenyuts.


  —Ens hem vist aquest matí, massa poca estona —diu en Joona.


  La noia encreua els braços plens de pigues sobre el ventre. Té els llavis prims i gairebé sense color.


  —Policia bo, policia mort —remuga.


  La Lisa Jern fa la volta a la taula i s'asseu al costat de la noieta, que s'encorba a la cadira.


  —Tuula —li diu amb veu dolça—. Recordes que t'he explicat que jo de vegades em sentia com la Tummelisa? No hi ha res de dolent, en això, perquè encara que siguis una persona gran et pots sentir petita com un ditet.


  —Per què parleu tots plegats d'una manera tan ridícula? —pregunta la Tuula, i mira en Joona de fit a fit—. És perquè sou curts del primer a l'últim… o és perquè us penseu que ho sóc jo?


  —És perquè pensem que ets una mica curta, tu —respon en Joona.


  Sorpresa, la Tuula somriu i està a punt de dir alguna cosa, quan la Lisa comença a parlar assegurant-li que no és veritat, que l'inspector només fa broma.


  La Tuula encreua els braços encara amb més força, clava els ulls a la taula, aguanta la respiració i infla les galtes.


  —Per res de món no ets curta —repeteix la Lisa Jern uns segons més tard.


  —Sí que ho sóc —xiuxiueja la Tuula.


  I clava una bona escopinada a la taula, després es queda quieta en silenci i estira amb el dit el gargall fins a fer-ne una estrella.


  —Que no vols parlar? —xiuxiueja la Lisa.


  —Només amb el finlandès —diu la Tuula, amb un fil de veu gairebé imperceptible.


  —Què has dit? —pregunta la Lisa, amb un somriure.


  —Només parlo amb el finlandès —diu la Tuula, i aixeca el mentó.


  —Que bé —respon la psicòloga, tensa.


  En Joona inicia la gravació de veu i enregistra calmosament totes les formalitats: lloc i hora, persones presents i motiu de la conversa.


  —Com vas anar a parar al Birgittagården, Tuula? —pregunta.


  —Era al maleït Lövsta… Van passar algunes coses que potser no estaven del tot bé —explica la noia, i abaixa la mirada—. I vaig anar a petar amb les de règim tancat, encara que en realitat fos massa petita… Em vaig comportar bé, mirant la tele, i un any i quatre mesos més tard em van traslladar al Birgittagården.


  —En què és diferent… si el compares amb el Lövsta?


  —És… El Birgittagården és com una casa de veritat, tens la sensació que… Hi ha catifes a terra i els mobles… O sigui, no estan clavats a la paret amb cargols… No és un fotimer d'alarmes i maleïdes portes tancades amb pany i clau pertot arreu… Una pot dormir en pau i et donen menjar de veritat.


  En Joona assenteix amb el cap i veu de cua d'ull que la persona de suport encara remena el telèfon mòbil. La psicòloga Lisa Jern respira pel nas mentre els escolta.


  —Què vau menjar ahir?


  —Tacos —respon la Tuula.


  —Hi éreu totes, durant el sopar?


  La noia s'arronsa d'espatlles.


  —Crec que sí.


  —La Miranda també? Ahir al vespre també va menjar tacos, ella?


  —Només cal que li obriu la panxa i hi doneu un cop d'ull, no? Que no ho heu fet?


  —No, no ho hem fet.


  —Per què no?


  —Encara no hem tingut temps.


  La Tuula somriu lleugerament i després comença a jugar amb un fil que se li ha desfet dels pantalonets. Té les ungles dels dits rosegades i els repelons, arrencats.


  —He mirat l'interior de l'habitació d'aïllament. Era força xulo —diu la Tuula, i comença a balancejar-se endavant i endarrere amb el cos.


  —Has vist com estava la Miranda? —pregunta en Joona, havent deixat passar uns segons.


  —Sí, així —fa la Tuula de pressa, i es cobreix la cara amb les mans.


  —Per què creus que ho feia?


  La Tuula clava una puntada de peu a una de les cantonades de la catifa, que s'aixeca, i a continuació la trepitja.


  —Potser estava espantada.


  —Has vist algú que fes això mateix? —pregunta en Joona, en un to de veu suau.


  —No —respon la Tuula, i es grata el coll.


  —A les nits no tanquen amb clau les habitacions?


  —És quasi com un règim obert —somriu la Tuula.


  —I és gaire habitual que us esmunyiu en plena nit?


  —Jo no.


  La boca de la Tuula es fa petita i s'endureix, i la noia simula que dispara amb el dit índex a la psicòloga.


  —Per què no? —pregunta en Joona.


  La noia se'l mira de fit a fit i diu baixet:


  —Tinc por de la foscor.


  —I les altres?


  En Joona veu com la Lisa Jern se'ls escolta arrufant les celles en un gest d'irritació.


  —Sí —xiuxiueja la Tuula.


  —I què fan quan s'esmunyen.


  La noia abaixa els ulls i somriu per a si mateixa.


  —Elles són més grans que tu —continua en Joona.


  —Sí —respon, i les galtes se li ruboritzen.


  —Es veuen amb nois?


  La Tuula assenteix amb el cap.


  —La Vicky també ho fa?


  —Sí, ella s'escapa a les nits —diu la Tuula, i s'inclina cap a en Joona.


  —I saps a qui va a veure?


  —A en Dennis.


  —Qui és?


  —No ho sé —xiuxiueja, i es passa la llengua pels llavis.


  —Però es diu Dennis. En saps el cognom?


  —No.


  —Quant de temps passa fora, la Vicky?


  La Tuula s'arronsa d'espatlles i comença a jugar amb un tros d'esparadrap solt que hi ha sota el coixí de la cadira.


  Trenta-u


  La fiscal Susanne Öst s'espera a l'exterior de l'hotel Ibis, al costat d'un enorme Ford Fairlane. Té la cara rodona i no porta maquillatge. Els cabells rossos els du recollits en una cua i va vestida amb uns pantalons llargs de color negre i una americana grisa. S'ha gratat el coll intensament i una de les solapes de la camisa ha quedat enlaire.


  —Tens res en contra que jugui una estona a fer de policia? —pregunta ella, i es ruboritza.


  —Tot al contrari —diu en Joona, i encaixen de mans.


  —Estem trucant a totes les portes, inspeccionant tots els garatges, graners, aparcaments a l'aire lliure, etcètera, etcètera —diu, greument—. Estem tancant el cercle, no hi ha gaires llocs on es pugui amagar un cotxe…


  —No.


  —Però ara que tenim un nom la cosa anirà més de pressa —somriu, i obre la porta del conductor de l'enorme Ford—. Hi ha quatre persones a la rodalia que responen al nom de Dennis.


  —T'hi acompanyo —diu en Joona, i puja al seu Volvo.


  El cotxe americà surt a la carretera balancejant-se i comença a avançar cap a Indal. En Joona hi va al darrere pensant en la Vicky.


  La mare de la noia, la Susie Bennet, va ser una sense sostre drogoaddicta que va morir l'hivern passat. La Vicky ha viscut en diverses famílies d'acollida i en institucions des dels sis anys i probablement ha après a tallar ràpidament relacions personals i a crear-ne de noves.


  Si la Vicky s'esmuny a les nits per veure's amb algú, aquest ha de viure força a prop. Potser el noi l'espera amagat al bosc o al camí de terra, potser ella segueix la carretera 86 fins a casa seva, a Baggböle o Västloning.


  L'asfalt s'està eixugant, l'aigua de pluja s'acumula a la cuneta en bassals poc profunds. El cel s'ha aclarit, però dins del bosc encara cauen gotes dels arbres.


  La fiscal truca a en Joona i l'inspector veu com l'observa pel mirall retrovisor mentre parla.


  —Acabem de trobar un Dennis a Indal —diu la fiscal—. Té set anys… I un altre Dennis més enllà, a Stige, però actualment treballa a Leeds…


  —Ens en queden dos —constata en Joona.


  —Sí, en Dennis i la Lovisa Karmstedt viuen en una casa als afores de Tomming. Encara no hi hem arribat. I després hi ha un Dennis Rolando que viu a casa dels pares una mica al sud d'Indal. Hem anat a visitar la família i no hi havia ningú a casa. Però el fill és amo d'un gran edifici industrial a Kvarnåvägen en el qual no hem pogut entrar… Segur que no és res, perquè hem parlat amb el fill i, pel que sembla, era al cotxe anant cap a Sollefteå.


  —Esbotzeu la porta.


  —D'acord —diu la fiscal, i penja.


  El paisatge s'eixampla i la carretera queda emmarcada a banda i banda per camps de conreu. El sol brilla i refulgeix pertot arreu. Les granges de color vermell s'encasten contra el llindar del bosc i darrere seu s'obre l'espessor d'arbres quilòmetres i més quilòmetres.


  Al mateix temps que en Joona travessa la plàcida Östanskär, dos policies d'uniforme tallen amb una serra radial les frontisses enormes de la porta metàl·lica de la nau industrial. Una cascada d'espurnes es projecta com un broll contra la paret. Els agents introdueixen unes palanques fortes per les ranures i a continuació obren la porta en un sentit que no li és propi i entren a la nau. Els feixos de llum de les llanternes es fan pas entre siluetes fosques. A sota de plàstics ronyosos hi ha una cinquantena de màquines recreatives Arcade envellides amb noms com Space Invaders, Asteroids o Street Fighter.


  En Joona veu com la Susanne Öst parla per telèfon i després li clava un cop d'ull pel retrovisor. Sona el mòbil. La Susanne li explica amb poques paraules que només els queda una adreça. No és gaire lluny d'allà. Hi haurien d'arribar en deu minuts.


  Redueix la velocitat i en Joona la segueix quan es desvia cap a la dreta per prendre una carretera que discorre entre dues pastures empantanegades i tot seguit s'endinsa al bosc. S'aproximen a una casa de fusta de color groc amb les persianes venecianes abaixades en totes les finestres. Al jardí, ben cuidat, hi creixen algunes pomeres, i al bell mig del terreny hi ha una hamaca.


  Aturen els vehicles i pugen plegats cap a un cotxe patrulla que hi ha aparcat més amunt.


  En Joona saluda els companys i a continuació dóna una ullada a la casa amb les persianes abaixades.


  —No sabem si la Vicky ha robat el cotxe amb la intenció de segrestar el nen o si tan sols volia fer-se amb un vehicle i ha resultat que hi havia una criatura al seient del darrere —diu—. Però, sigui com sigui, en aquesta situació hem de considerar el nen com un hostatge.


  —Un hostatge —repeteix la fiscal, com un murmuri.


  La Susanne Öst avança cap a la casa, truca i crida que la policia esbotzarà la porta si no els deixen entrar. Algú es mou a l'interior. El terra cruix i senten com es bolca un moble gros.


  —Hi entro —fa en Joona.


  Un dels policies vigila la porta exterior, la paret testera que dóna al jardí i la porta del garatge que està tancada amb clau; i l'altre agent segueix en Joona cap a la part posterior de la casa.


  L'herba alta els xopa les sabates i els baixos dels pantalons. A la part del darrere, una petita escala de formigó baixa cap a una porta amb una finestra de vidre opac. Quan en Joona clava una puntada de peu a la porta, el muntant esclata en un munt d'estelles i el vidre esmicolat s'escampa pel damunt de la catifa blava d'un safareig.


  Trenta-dos


  Els fragments de vidre cruixen sota les sabates d'en Joona quan penetra en un safareig ben endreçat on hi ha una planxadora manual.


  «La Miranda estava asseguda en una cadira quan va ser assassinada», pensa en Joona. «A l'Elisabet, que anava descalça, la van perseguir a través del pati fins a l'edifici de l'antic safareig. Havia intentat fugir arrossegant-se, però li havien assestat els cops mortals pel davant.»


  En Joona sent el pes de la pistola nova, que penja a la funda sota l'aixella dreta. Es tracta d'una Smith & Wesson semiautomàtica, calibre 45 ACP. És una mica més pesada que l'antiga i hi caben menys bales, però és més ràpida a l'hora de disparar el primer tret.


  Amb cura, obre una porta que grinyola i treu el cap a una cuina d'estil rústic. Al damunt d'una taula rodona hi ha un bol de ceràmica gros ple de pomes vermelles i li arriba l'olor de brasa d'una cuina econòmica antiga i preciosa. Un grapat de brioixos de canyella s'estan descongelant en una plata, i el calaix, que conté uns quants ganivets afilats, és obert.


  A través de les persianes venecianes s'entreveu la verdor humida del jardí.


  En Joona avança cap al rebedor i sent com la làmpada del sostre dringa. Les llàgrimes de vidre repiquen les unes contra les altres. Algú es mou al pis de dalt i fa que el llum es balancegi.


  Sense fer soroll, s'esmuny escales amunt i mira cap avall entre els graons. Sota l'escala, diverses peces de roba resten immòbils embolcallades en la foscor.


  En Joona puja al replà superior, es desplaça silenciosament resseguint la barana i es fica al dormitori, on hi ha un llit de matrimoni. Les persianes estan abaixades i el llum del sostre no funciona.


  En Joona entra cap endins, assegura la línia de tir i es mou cap a un costat.


  Al damunt de la flassada feta de retalls multicolors hi ha la mira telescòpica d'una escopeta de caça.


  Algú respira ben a prop. En Joona penetra una mica més en l'habitació i apunta la pistola cap al racó. Darrere l'armari amb les portes obertes hi ha un home d'espatlles arrodonides i cabells de color castany clar que se'l mira fixament.


  L'home va descalç i porta uns texans blaumarins i una samarreta blanca amb les paraules «Stora Enso» impreses. Amaga alguna cosa a l'esquena i es desplaça lentament cap a la dreta, aproximant-se al llit.


  —Sóc de la Policia Nacional —diu en Joona, i abaixa lleugerament la pistola.


  —Això és casa meva —respon l'home, gairebé xiuxiuejant.


  —Hauria d'haver obert.


  En Joona s'adona que unes gotes de suor regalimen per les galtes de l'home.


  —M'ha destrossat la porta del darrere? —pregunta l'home.


  —Sí.


  —Es pot arreglar?


  —Ho dubto —respon en Joona.


  De cop i volta, alguna cosa refulgeix al mirall fumat de la porta corredissa de l'armari. En Joona constata que l'home amaga un ganivet de cuina de grans dimensions a l'esquena.


  —He de donar un cop d'ull al seu garatge —diu en Joona, serenament.


  —Hi tinc el cotxe, allà dins.


  —Deixi el ganivet damunt del llit i acompanyi'm fins al garatge.


  L'home mostra el ganivet i se'l queda mirant fixament. El mànec de fusta lacada està desgastat i la fulla ha estat esmolada en incomptables ocasions.


  —No tinc temps per perdre —diu en Joona.


  —No m'hauria d'haver destrossat la…


  De sobte, en Joona percep un moviment darrere seu. Uns peus nus piquen a terra. Aconsegueix desplaçar-se un xic cap a un costat sense perdre de vista el ganivet. Una ombra se li abraona al damunt per darrere. En Joona gira el cos, aixeca el braç i completa el moviment imprimint-hi tota la força, de manera que impacta amb el colze contra la silueta que se li llança a sobre.


  En Joona manté el canó de la pistola apuntant l'home amb el ganivet i al mateix temps aconsegueix clavar el colze al bell mig del tòrax d'un noi. El jove deixa anar un esbufec i es queda sense respiració, intenta recolzar-se en alguna cosa però cau de genolls a terra.


  Respira fondo, s'arrossega per terra, rebrega la catifa de drap sota seu i es queda ajagut de costat, panteixant.


  —Vénen de l'Afganistan —diu l'home, en un murmuri—. Necessiten ajuda i…


  —Li dispararé a la cama si no deixa anar el ganivet —diu en Joona.


  L'home es torna a mirar el ganivet i el llança sobre el llit. Dos nens petits apareixen de cop i volta al llindar de la porta. Miren fixament en Joona fent uns ulls com unes taronges.


  —Amaga refugiats? —pregunta en Joona—. Quan hi guanya, vostè?


  —Com si en tragués res, jo —diu l'home, indignat.


  —Ho fa?


  —No, no hi guanyo res.


  En Joona es creua amb els ulls foscos del noi.


  —Do you pay him?[2] —li pregunta.


  El jove sacseja el cap.


  —Cap ésser humà no és un il·legal —diu l'home.


  —You don't have to be afraid —diu en Joona al noi més gran—. I promise I will help you if you are abused in any way[3].


  El noi li sosté la mirada uns instants llargs i després remena el cap.


  —Dennis is a good man[4] —xiuxiueja.


  —Me n'alegro —diu en Joona, mira l'home fixament als ulls i després surt de l'habitació.


  En Joona baixa les escales i va directament al garatge. S'hi queda una estona examinant el Saab vell i polsegós que hi ha allà dins i pensa que la Vicky i en Dante han desaparegut, que ja no els queden més llocs per registrar.


  Trenta-tres


  La Flora Hansen està fregant el linòleum desgastat del rebedor del pis on viu. La galta esquerra encara li crema després de la bufetada i sent un curiós xiulet dins l'orella. La lluïssor del terra de goma ha desaparegut amb els anys, però l'aigua fa que la traça seca del centre torni a brillar per uns instants.


  Una lleugera aroma de sabó s'escampa per l'aire.


  La Flora ha espolsat totes les catifes i després a fregat la sala d'estar on hi ha el televisor, la cuina estreta i l'habitació d'en Hans-Gunnar, però ha esperat que comencés Solsidan per fer l'habitació de l'Ewa.


  Tant l'Ewa com en Hans-Gunnar segueixen la sèrie de televisió. Mai no se'n perdrien un capítol.


  La Flora frega el terra amb moviments enèrgics. Els fils grisos de la baieta piquen contra el sòcol de les parets. Va reculant cap enrere i acaba xocant amb el quadre vell que ella mateixa havia fet trenta anys abans, quan anava a la guarderia. Cada nen havia d'enganxar diversos tipus de pasta en una planxa de fusta i, en acabat, el quadre es ruixava amb esprai de color daurat.


  Li arriba el so de la melodia d'inici de la sèrie.


  Ara és la seva.


  Sent una fiblada de dolor a l'esquena quan aixeca la feixuga galleda per la nansa i se l'emporta a l'habitació de l'Ewa.


  Tanca la porta darrere seu i deixa el cubell a tocar de la porta fent de topall de manera que no es pugui obrir sola.


  El cor ja li batega amb força quan esbandeix la baieta a la galleda, n'escorre l'aigua sobrant i fixa els ulls en la fotografia de casament que hi ha al damunt de la tauleta de nit.


  L'Ewa amaga la clau del secreter al darrere del marc.


  La Flora s'encarrega de totes les tasques de casa a canvi de poder viure a l'habitació de la minyona. Es va veure obligada a tornar amb l'Ewa i en Hans-Gunnar quan va deixar de cobrar l'atur després de perdre la feina d'auxiliar d'infermeria a l'hospital Sankt Göran.


  De petita, la Flora sempre havia cregut que els seus pares biològics la vindrien a buscar, però probablement eren drogoaddictes, perquè en Hans-Gunnar i l'Ewa asseguren que no en saben res. La Flora va arribar a aquesta casa als cinc anys i no té cap record d'abans d'allò. En Hans-Gunnar sempre l'ha tractat com una retardada mental i des dels primers anys de l'adolescència la Flora ha frisat per marxar d'allà. Quan tenia dinou anys, va aconseguir una feina d'auxiliar d'infermeria i aquell mateix mes es va mudar a un apartament per a ella sola a Kallhäll.


  La baieta degota quan la Flora s'acosta fins a la finestra i comença a fregar el terra. Per sota del radiador, el linòleum és negre per les incomptables fuites d'aigua. Les velles persianes venecianes estan atrotinades i pengen de costat entre els vidres. A l'ampit de la finestra hi ha, entre els geranis, un cavall de fusta tradicional de Dalarna que havien comprat a Rättvik.


  A poc a poc, la Flora es va movent cap a la tauleta de nit, s'atura uns instants i para l'orella.


  Li arriba el so del televisor.


  A la fotografia de casament hi surten una Ewa i un Hans-Gunnar joves. Ella porta un vestit de color blanc, i ell, un vestit amb corbata platejada. El cel és clar. En un turó a tocar de l'església hi ha un campanar negre amb cúpula de ceba. La torre sobresurt pel damunt del cap d'en Hans-Gunnar com si fos un barret estrafolari. La Flora no sap explicar per quina raó aquella fotografia sempre li ha resultat incòmoda.


  Intenta respirar acompassadament.


  Amb molta cura, recolza el pal de la baieta a la paret, però s'espera uns segons fins que sent la dona esclafir a riure per alguna cosa que ha passat a la sèrie abans d'agafar la fotografia.


  A la part posterior del marc hi penja la sinuosa clau de llautó. La Flora la treu del ganxo que la sosté, però les mans li tremolen tant que li cau a terra.


  En xocar contra el linòleum, la clau rebota i amb un dring va a parar sota el llit.


  La Flora s'ha de subjectar en algun lloc quan s'ajup a collir-la.


  Se senten passes al passadís i la Flora es queda immòbil, estirada a terra, i espera. El pols li batega de pressa a les temples.


  El terra de fusta de fora el passadís cruix i seguidament tot es torna a quedar en silenci.


  La clau ha caigut entre els cables plens de pols que passen arran de la paret. Allarga el braç i l'agafa, es posa dreta i s'atura uns instants abans d'acostar-se al secreter. Fa girar la clau al pany, abaixa el tauler pesant i obre un dels calaixets. A sota de les postals de París i Mallorca hi ha els sobres on l'Ewa guarda els diners de les despeses fixes de la casa. La Flora obre el sobre per pagar les factures del proper mes i n'agafa la meitat, es fica els bitllets a la butxaca, torna a posar ràpidament el sobre dins del calaix i intenta tancar-lo, però hi ha alguna cosa que l'hi impedeix.


  —Flora —crida l'Ewa.


  La Flora torna a obrir el calaix, no hi sap veure res estrany, intenta tornar-lo a ficar a lloc però les mans li tremolen massa per aconseguir-ho.


  Altra vegada se senten passes al passadís.


  La Flora prem el calaix amb força, no està ben col·locat del tot, però, tanmateix, hi entra a empentes i rodolons. Tanca el tauler del secreter però no té temps de passar la clau.


  La porta de l'habitació de la dona s'obre de cop i pica contra el cubell d'aigua, que vessa.


  —Flora?


  La Flora agafa la baieta, murmura alguna cosa i aparta a un costat la galleda, eixuga l'aigua de terra i després continua fregant l'habitació.


  —No trobo la crema de mans —diu l'Ewa.


  Té els ulls esmolats i les arrugues al voltant d'aquella boca d'insatisfacció s'han fet més profundes. Està plantada, descalça, sobre el terra acabat de fregar, els pantalons d'esport de color groc li fan bossa i la samarreta blanca se li tensa al ventre i als pits enormes.


  —Deu… deu ser a l'armari del lavabo, crec, al costat de la loció capil·lar —diu la Flora, i torna a esbandir la baieta.


  A la televisió hi fan anuncis, el volum ha pujat i unes veus estridents parlen sobre fongs als peus. L'Ewa resta immòbil dins l'habitació i se la queda mirant.


  —A en Hans-Gunnar no li ha agradat el cafè —fa.


  —Em sap greu.


  La Flora escorre l'aigua sobrera.


  —Diu que aboques cafè del barat dins el paquet.


  —Per quin motiu hauria de…


  —No menteixis —la talla l'Ewa.


  —No ho faig —murmura la Flora, i continua fregant el terra.


  —Oi que entens que vull que vagis a buscar-li la tassa, la freguis i facis una altra cafetera?


  La Flora deixa de fregar, recolza el pal de la baieta a la paret al costat de la porta, es disculpa i es dirigeix cap a la sala d'estar. Sent la clau i els bitllets dins la butxaca. En Hans-Gunnar ni tan sols la mira quan agafa la tassa de cafè que és a tocar de la safata de les galetes.


  —Collons, Ewa —crida l'home—. Que comença!


  Aquella veu fa estremir la Flora, que s'afanya a sortir de la sala d'estar, es topa amb l'Ewa al passadís i la mira directament als ulls.


  —Recordes que aquest vespre he d'anar a un d'aquests cursos per trobar feina? —diu la Flora.


  —Igualment, tampoc no en trobaràs cap…


  —Ja, però s'hi ha d'anar, les regles són aquestes… Tornaré a fer cafè i miraré d'acabar de fregar el terra… I potser podria fer les cortines demà.


  Trenta-quatre


  La Flora paga a l'home de l'abric gris. Les gotes d'aigua del paraigua que porta ell li cauen damunt la cara. L'home li atansa la clau de la porta i li recorda que, com de costum, la deixi dins la bústia de la botiga d'antiguitats quan hagi enllestit.


  La Flora li dóna les gràcies i apressa el pas per la vorera. Les costures de l'abric vell han començat a cedir. La Flora té quaranta anys, però la seva cara jovenívola desprèn solitud.


  La primera illa de cases del carrer Uppland pujant des d'Odenplan és plena d'antiquaris i de botigues d'andròmines. Als aparadors llueixen aranyes de cristall i vitrines, joguines antigues de llauna pintada, nines de porcellana, medalles i rellotges de pèndola.


  Al costat de la porta de vidre protegida amb una reixa de Carlén Antikviteter n'hi ha una altra de més estreta que condueix a un petit local soterrani. A la finestra de vidre opac, la Flora hi enganxa amb cel·lo un rètol de paper blanc.


  VESPRE D'ESPIRITISME


  Una escala costeruda baixa fins al soterrani, on les canonades retrunyen cada vegada que als pisos de sobre algú estira la cadena o fa servir les aixetes. La Flora ha llogat aquell local en set ocasions per celebrar-hi les seves sessions. Cada vegada hi han vingut entre quatre i sis participants, cosa que tan sols ha servit per cobrir les despeses del lloguer. S'ha posat en contacte amb uns quants mitjans de comunicació perquè parlin del seu do per comunicar-se amb els morts, però no n'ha rebut cap resposta. Per a la sessió d'aquest vespre ha publicat un anunci considerablement gros a la revista de noves espiritualitats Fenomen.


  La Flora només té uns quants minuts abans que comencin a arribar els participants, però sap el que ha de fer. S'afanya a moure els mobles de la sala i després col·loca dotze cadires formant un cercle.


  A la taula que hi ha al centre hi deixa les dues figures tretes d'una casa de nines que van vestides amb roba del segle dinou. Un home i una dona amb les cares de porcellana petites i lluents. La seva idea és que les nines ajudin a evocar un sentiment del passat. En acabar la sessió, les torna a amagar immediatament dins l'armari de fusta de roure perquè en realitat no li agraden.


  En un cercle al voltant de les dues figures disposa dotze espelmes. Amb un llumí, introdueix una mica de bromur d'estronci dins la cera d'una de les espelmes i després en dissimula el foradet.


  A continuació es desplaça de pressa fins a l'armari per accionar el despertador del vell rellotge. Ho havia provat feia quatre sessions. El rellotge havia perdut el batall i quan sonava el despertador només se sentia un repic somort dins l'armari. Però abans que tingui temps de preparar el mecanisme s'obre la porta del carrer. Els primers participants ja han arribat. Sacsegen els paraigües i seguidament se senten passen a les escales.


  La Flora es topa amb la seva pròpia mirada reflectida en el mirall quadrat de la paret. Es queda immòbil, respira profundament i amb la mà s'allisa el vestit gris que es va comprar a la botiga de l'ONG Stadsmissionen.


  Tan bon punt somriu una mica, sembla més tranquil·la.


  Encén amb un llumí l'encens i saluda en veu baixa la Dina i l'Asker Sibelius. La parella es treu els abrics i parlen l'un amb l'altra xiuxiuejant.


  Gairebé tots els participants són persones grans que saben que s'acosten a la mort. Són individus que no han sabut superar les seves pèrdues, que no són capaços d'acceptar que la mort sigui una cosa definitiva.


  La porta del carrer es torna a obrir i algú baixa per les escales. És una parella d'edat avançada que no ha vist abans.


  —Benvinguts —els saluda en veu baixa.


  Just en el moment que es vol girar s'atura i mira l'home com si hagués vist alguna cosa especial, però llavors fa veure que es treu aquella sensació del damunt i demana als assistents que ocupin les cadires.


  La porta exterior s'obre una altra vegada i entren més participants.


  Quan passen deu minuts de les set, la Flora s'ha de resignar a la idea que no vindrà ningú més. Tot i així, nou participants és la millor convocatòria que ha tingut mai. Tanmateix, encara en són massa pocs perquè la Flora pugui retornar els diners que ha agafat a l'Ewa.


  Intenta respirar pausadament, però sent que les cames li fan figa quan torna a entrar a la gran sala sense finestres. Els participants ja s'han assegut formant un cercle. Les converses s'interrompen i totes les mirades es tomben cap a ella.


  Trenta-cinc


  La Flora Hansen encén les espelmes de la safata i, un cop s'ha assegut a la cadira, deixa que els seus ulls es passegin pels assistents. Cinc dels presents ja han participat en altres sessions, però per als altres és la primera vegada. Davant seu hi ha un home que deu tenir tan sols trenta anys. Té la cara clara i d'una bellesa jovenívola.


  —Sigueu benvinguts… a mi —diu, i empassa saliva amb dificultat—. Sento que hem de començar de seguida…


  —Sí —respon el vell Asker, amb una veu trèmula i suau.


  —Agafin-se les mans i cloguin el cercle —ordena la Flora, càlidament.


  El jove la mira fixament. Té els ulls sorneguers i encuriosits. La Flora sent com una sensació de tensió i expectació li comença a fer voltes dins el pit.


  El silenci que es forma al seu voltant és negre i poderós: deu persones dibuixen un cercle i senten alhora com els morts es congreguen darrere seu.


  —No trenquin el cercle —diu amb fermesa al grup—. No trenquin el cercle, passi el que passi. Si ho fan, els nostres convidats potser no seran capaços de trobar el camí de retorn cap a l'altre costat.


  Els seus participants són tan ancians que la mort se'ls ha endut molts més éssers estimats dels que els queden amb vida. Per a ells, la mort és un indret ple de cares conegudes.


  —Sota cap concepte poden preguntar el dia que els arribarà la mort —diu la Flora—. I tampoc no poden preguntar pel diable.


  —I per què no es pot? —pregunta el jove, amb un somriure.


  —No tots els esperits són bons i el cercle és tan sols un portal a l'altra banda…


  Alguna cosa refulgeix en els ulls foscos del jove.


  —Dimonis? —pregunta.


  —No ho crec pas —somriu la Dina Sibelius, incòmoda.


  —Jo vigilo la porta —diu la Flora seriosament—. Però ells… senten la nostra escalfor, veuen les espelmes enceses.


  La sala es queda en silenci altre cop. Les canonades retrunyen. Se sent un brunzit estrany i inquietant, com d'una mosca atrapada en una teranyina.


  —Estan a punt? —pregunta a poc a poc.


  Els assistents murmuren afirmativament i la Flora sent una esgarrifança de plaer quan percep que una tensió completament nova omple la sala. Li sembla sentir els cors que bateguen, una palpitació pausada dins el cercle.


  —Ara entraré en trànsit.


  La Flora conté la respiració i estreny les mans de l'Asker Sibelius i de la dona nova. Acluca els ulls amb força, s'espera tant com n'és capaç, lluita contra el reflex de respirar fins que comença a tremolar i llavors omple els pulmons d'oxigen.


  —Tenim molts convidats que han vingut de l'altra banda —diu la Flora passats uns instants.


  Els que ja han participat en sessions anteriors responen amb murmuris.


  La Flora sent com el jove no li treu els ulls de sobre, nota la seva mirada bonica i curiosa a les galtes, als cabells, al coll.


  Abaixa el cap i pensa que per convence'l començarà amb la Violet. La Flora coneix prou bé la seva història, però l'ha fet esperar. La Violet Larsen és una persona increïblement solitària. Va perdre el seu únic fill ara fa cinc anys. Un vespre, el noi va emmalaltir de meningitis meningocòccica i cap hospital se'n volia fer càrrec per por de contagi. El marit de la Violet va portar el noi malalt d'hospital en hospital durant tota la nit. Quan va despuntar el dia, el xicot va morir als braços del pare. El dolor va enfonsar l'home i va morir tan sols un any més tard. Una nit funesta se li va endur tota la seva felicitat. Després d'allò, la Violet ha estat una vídua sense fill. Durant mig segle ha viscut així.


  —Violet —xiuxiueja la Flora.


  L'anciana gira els ulls aquosos cap a ella.


  —Sí?


  —Aquí hi ha un nen, un nen que està agafat de la mà d'un home.


  —Com es diuen? —xiuxiueja la Violet, amb veu tremolosa.


  —Es diuen… El noi em diu que el solien anomenar Jusse.


  La Violet deixa anar un panteix.


  —És el meu petitó, en Jusse —murmura.


  —I l'home, diu que vostè sap qui és, que vostè és la seva flor.


  La Violet assenteix amb el cap i somriu.


  —És el meu Albert.


  —Porten un missatge per a vostè, Violet —continua la Flora, en to greu—. Diuen que són al seu costat cada dia i cada nit, i que mai no està sola.


  Una gran llàgrima travessa les galtes clivellades de la Violet.


  —El noi li demana que no estigui trista. «Mama», diu, «estic bé. El pare és amb mi sempre».


  —Us trobo tant a faltar… —sanglota la Violet.


  —Veig el noi, és just al seu costat i li està acaronant la galta —xiuxiueja la Flora.


  La Violet plora pausadament i es torna a quedar en silenci. La Flora s'espera un instant que l'escalfor de l'espelma encengui el bromur d'estronci, però tarda a cremar.


  Murmura alguna cosa per a si mateixa i rumia a qui escollirà ara. Acluca els ulls i balanceja lleugerament el cos.


  —Hi ha tantes presències, aquí… —murmura—. N'hi ha tantes… S'agombolen a través del portal, sento la seva energia, els troben a faltar, troben a faltar parlar amb vostès…


  Es queda en silenci quan una de les espelmes de la safata comença a espetegar.


  —No empenyeu, els de la porta —murmura.


  De cop i volta, l'espelma crepita i s'encén amb una flama d'un roig intens. Algú del grup deixa anar un esgarip.


  —Tu no hi ets convidat, tu et quedes fora —diu la Flora, amb veu decidida, i s'espera fins que la flama vermella s'extingeix.


  —Ara vull parlar amb l'home de les ulleres —murmura—. Sí, aproxima't. Com et dius?


  La Flora escolta dins seu.


  —Vols que t'ho facin com sempre —diu la Flora, i a continuació es gira cap al grup—. Diu que vol que l'hi facin com sempre. Que sigui com de costum, amb carn de bou i patates bullides i…


  —És el meu Stig! —exclama la dona que seu al costat de la Flora.


  —Se'm fa difícil sentir què diu —continua la Flora—. Hi ha tanta gent aquí dintre, l'interrompen…


  —Stig —xiuxiueja la dona.


  —Demana perdó… Vol que el perdoni.


  A través de la mà amb què subjecta la de la dona, la Flora sent com l'anciana s'estremeix.


  —T'he perdonat —murmura.


  Trenta-sis


  En acabar la sessió, la Flora els acomiada amb poques paraules. Sap que els que hi assisteixen acostumen a voler estar sols amb les seves fantasies i els seus records.


  Lentament es desplaça per la sala, bufa les espelmes i torna a col·locar les cadires al seu lloc. Encara li dura la sensació plaent que tot hagi anat bé.


  Al rebedor hi ha deixat un petit cofre on els participants han dipositat els diners. Els compta i comprova que no n'hi ha prou per poder tornar el que ha agafat del sobre de l'Ewa. La setmana vinent té un altre vespre d'espiritisme i és la seva darrera oportunitat per aconseguir els diners i no ser descoberta.


  Ha posat un anunci a Fenomen i, malgrat això, ha vingut poca gent. Ha començat a despertar-se a les nits, a quedar-se mirant fixament la foscor amb els ulls ressecs i a preguntar-se què farà. A final de mes, l'Ewa acostuma a pagar les factures. Quan arribi el dia, s'adonarà que hi falten diners.


  Quan la Flora surt al carrer, ha deixat de ploure. El cel és negre. Els fanals i els llums de neó brillen sobre l'asfalt moll. La Flora tanca la porta amb clau i després la introdueix dins la bústia de Carlén Antikviteter.


  Just en el moment que arrenca el rètol de paper i se'l fica a la bossa de mà, veu que hi ha algú a la porta del costat. És el jove de la sessió. L'home avança una passa cap a ella i somriu disculpant-se.


  —Hola, em pregunto si… et puc convidar a una copa de vi en algun lloc?


  —M'és impossible —respon per por, de forma compulsiva.


  —Has estat fantàstica, de veritat —diu ell.


  La Flora no sap què dir, nota que la cara se li encén com més la mira.


  —És que he de marxar cap a París —menteix ella.


  —No tinc temps de fer-te algunes preguntes?


  Ara comprèn que es deu tractar d'un periodista d'algun dels diaris amb què ha provat de posar-se en contacte.


  —Surto demà al matí a primera hora —respon.


  —Concedeix-me trenta minuts. Pots?


  Mentre caminen de pressa pel carrer cap al restaurant més pròxim, el jove li explica que es diu Julian Borg i que treballa per a la revista Nära.


  Uns minuts més tard, la Flora està asseguda davant del periodista en una taula parada amb estovalles blanques de paper. Tasta lentament el vi negre. Dolçor i amargor es barregen dins la boca i una escalfor se li escampa pel cos. En Julian Borg es pren una amanida Cèsar i els seus ulls l'observen encuriosits.


  —Com va començar tot plegat? —li pregunta—. Tota la vida has vist esperits?


  —Quan era petita creia que tothom els podia veure, no era res extraordinari per a mi —respon, i que les mentides flueixin amb tanta facilitat la fa ruboritzar.


  —Què veies?


  —Que hi havia homes vivint amb nosaltres que jo no coneixia… Simplement em pensava que es tractava de persones soles… I, de vegades, a la meva habitació hi entrava un nen amb el qual mirava de jugar…


  —Vas parlar d'això amb els teus pares?


  —Vaig aprendre a callar bastant aviat —diu la Flora, i torna a fer un glopet de vi—. De fet, no ha estat fins fa ben poc que m'he adonat que moltes persones necessiten els esperits, encara que no els puguin veure… i els esperits necessiten les persones. Finalment he trobat el meu lloc… Jo sóc al bell mig i els ajudo a trobar-se.


  La Flora reposa la mirada en els ulls càlids d'en Julian Borg.


  En realitat, tot plegat va començar quan la Flora es va quedar sense la feina d'auxiliar d'infermeria. Cada vegada veia menys els seus antics companys i en tan sols un any va perdre completament el contacte amb els amics. Quan la Flora va deixar de percebre l'atur es va veure obligada a tornar a casa de l'Ewa i en Hans-Gunnar.


  A través de l'oficina d'ocupació va assistir a un curs per ser tècnica d'ungles, on va conèixer la Jadranka, que venia d'Eslovàquia. La Jadranka patia períodes de depressió, però els mesos que es trobava bé solia guanyar uns calés extres com a teleoperadora a través d'una pàgina d'Internet anomenada Tarot 24 h.


  Van començar a quedar fora de classe i la Jadranka la va convidar a una gran sessió d'espiritisme que organitzava el grup Sanningssökarna. Posteriorment van parlar de com ho podrien millorar i tan sols uns mesos més tard ja havien trobat el soterrani del carrer Uppland. Després de dues sessions l'estat depressiu de l'amiga va empitjorar i la van ingressar en una clínica al sud d'Estocolm. Però la Flora va continuar celebrant sessions d'espiritisme pel seu compte.


  De la biblioteca va agafar en préstec uns quants llibres sobre curacions, vides anteriors, àngels, aures i cossos astrals. Va llegir sobre les germanes Fox, sobre la cambra amb miralls i sobre l'Uri Geller, però d'on havia après més havia estat dels esforços de l'escèptic James Randis per descobrir els trucs i les martingales.


  La Flora no ha vist mai cap esperit ni cap fantasma, però s'ha adonat que té un do per dir el que la gent desitja sentir.


  —Fas servir la paraula «esperit» i no «fantasma» —diu en Julian, i ajunta els coberts al plat.


  —És el mateix —respon—. Però «fantasma» sona desagradable i negatiu.


  En Julian somriu i els ulls desprenen una simpatia sincera quan diu:


  —He de reconèixer que… m'és molt difícil creure en els esperits, però…


  —Cal tenir la ment oberta —explica la Flora—. En Conan Doyle, per exemple, era espiritista… Ja saps, aquell que va escriure tots els llibres de Sherlock Holmes…


  —Has col·laborat alguna vegada amb la policia?


  —No, això…


  La Flora es ruboritza de forma ostensible, no sap què dir i dóna un cop d'ull al rellotge.


  —Disculpa'm, has de marxar —diu el jove, i li agafa les mans per damunt la taula—. Només et vull dir que entenc que el que vols és ajudar els altres i crec que és una cosa molt bonica.


  El cor de la Flora batega amb força pel compliment. No s'atreveix a mirar-lo als ulls fins que s'aixequen i se separen.


  Trenta-set


  Els edificis rogencs del Birgittagården apareixen idíl·lics a la llum del sol. En Joona és al costat d'un bedoll colossal i parla amb la fiscal Susanne Öst. Les gotes de pluja cauen de les branques de l'arbre i travessen l'aire, refulgents.


  —La policia continua trucant porta per porta a Indal —explica la fiscal—. Algú ha xocat contra un semàfor i hi ha un munt de vidres escampats per la calçada, però tret d'això… res de res.


  —He de parlar amb les usuàries una altra vegada —diu en Joona, pensant en la violència que s'havia produït a l'altre costat de les finestres entelades del centre de menors.


  —Creia que amb el nom de Dennis podríem aconseguir alguna cosa —diu la Susanne.


  En Joona pensa en l'habitació d'aïllament i una sensació torbadora l'arrossega. Prova de recrear dins el cervell la seqüència violenta d'esdeveniments, però ara per ara només és capaç de besllumar ombres entre els mobles. Les persones se li apareixen difuses com el vidre polsegós, etèries i gairebé impossibles de distingir.


  Omple els pulmons d'aire i de cop i volta l'habitació on està estesa la Miranda, amb les mans tapant-li la cara, se li presenta perfectament nítida. Pot veure la força impresa que s'amaga darrere de cada esquitxada de sang i els cops feixucs. Pot seguir cada impacte i observa com l'angle canvia després de la tercera descàrrega. La làmpada es comença a balancejar. El cos de la Miranda es xopa completament de sang.


  —Però no tenia cap rastre de sang al cos —xiuxiueja.


  —Què dius? —pregunta la fiscal.


  —He d'anar a mirar una cosa i prou —diu en Joona, en el mateix moment que la porta de l'edifici s'obre i en surt un home petit vestit amb roba de protecció que li queda cenyida al cos.


  És en Holger Jalmert, que treballa com a professor de tècnica criminalística a la Universitat d'Umeå. Meticulosament, es treu la mascareta i apareix la cara xopa de suor.


  —Ho prepararé tot per a un interrogatori amb les noies a l'hotel per a d'aquí a una hora —resol la Susanne.


  —Gràcies —respon en Joona, i comença a caminar cap a l'altre extrem del pati.


  El professor és davant la seva furgoneta, es treu la roba de protecció i la introdueix dins una bossa d'escombraries, que lliga amb molta cura.


  —La manta ha desaparegut —diu en Joona.


  —Per fi tinc el gust de conèixer en Joona Linna —somriu el professor, i obre un paquet nou amb una granota d'un sol ús.


  —Ha entrat a l'habitació de la Miranda?


  —Sí, ja he enllestit amb l'interior.


  —A l'habitació no hi havia cap manta.


  En Holger s'atura un instant i arrufa les celles.


  —No, té tota la raó.


  —La Vicky deu haver amagat la manta de la Miranda dins l'armari o sota el llit de la seva habitació —diu en Joona, breument.


  —Tot just ara havia de començar a examinar-la —diu en Holger, però en Joona ja ha sortit cap a la casa.


  El professor observa l'inspector i li passa pel cap que es comenta que en Joona Linna és tan peculiar que es queda quiet al bell mig de l'escenari d'un crim analitzant-lo fins que se li obre com un llibre.


  Lleva el plàstic, agafa la granota de la bossa i surt de pressa darrere l'inspector de policia.


  Tots dos es posen els vestits de protecció i es canvien les polaines i els guants de làtex abans d'obrir la porta de l'habitació de la Vicky.


  —Sembla que hi hagi alguna cosa sota el llit —diu en Joona, en to neutral.


  —Cada cosa al seu temps —murmura en Holger, i es col·loca la mascareta.


  En Joona s'espera al llindar de la porta mentre el professor fotografia l'habitació i en pren mides amb el mesurador làser per, posteriorment, anotar tot el que troba en un sistema de coordinades tridimensional.


  A la paret just al damunt dels bells motius bíblics hi penja un pòster d'en Robert Pattinson, de cara pàl·lida i ombra d'ulls fosca, i en un prestatge hi ha un gran bol amb un grapat d'alarmes blanques de roba de l'H&M.


  En Joona segueix amb atenció la feina d'en Holger mentre el professor, centímetre a centímetre, cobreix el terra amb fulls de trasplantament d'evidències, els pressiona amb un rotlle de goma, els aixeca suaument, els fotografia i els empaqueta. Avança lentament de la porta al llit i posteriorment fins a la finestra. Quan desenganxa les làmines de terra, apareix en la capa de gelatina groguenca l'empremta vaga d'una vamba.


  —Hauré de marxar aviat —diu en Joona.


  —Però abans vol que miri sota el llit, oi?


  En Holger sacseja el cap desaprovant la poca paciència de l'inspector, però seguidament estén un plàstic protector a terra al costat del llit. S'agenolla, allarga el braç sota el llit i engrapa una de les puntes de la manta tota cargolada.


  —És ben evident que es tracta d'una manta —diu, concentrat.


  Amb molta cura estira la flassada feixuga i la diposita damunt del plàstic. Està feta un manyoc i xopa de sang.


  —Sospito que la Miranda la tenia sobre les espatlles quan la van assassinar —diu en Joona, en veu baixa.


  En Holger plega el plàstic i després introdueix l'embalum dins una bossa. En Joona dóna un cop d'ull al rellotge. Encara es pot quedar cinc minuts més. A cada instant en Holger recull proves noves. Se serveix de bastonets humits per a les taques de sang resseca i les crostes, i s'espera uns instants que s'assequin abans d'empaquetar-los.


  —Si troba res que apunti cap a un lloc o una persona vull que em telefoni immediatament —diu en Joona.


  —Entesos.


  Al voltant del martell que hi ha sota el coixí, el primmirat professor utilitza cent vint bastonets, que embossa i etiqueta un a un. Els cabells i les fibres de teixit els enganxa en fulls OH transparents, els flocs de cabells els desa en sobres de paper, els fragments de teixit i de crani els fica en tubs que posteriorment guardarà a baixa temperatura per evitar la proliferació bacteriana.


  Trenta-vuit


  La sala de reunions de l'hotel Ibis estava reservada, així que en Joona s'espera al menjador per a esmorzars mentre la fiscal parla amb el neguitós personal per aconseguir una altra sala on dur a terme els interrogatoris. Un televisor que projecta una claror intermitent penja en un suport metàl·lic que hi ha a tocar del sostre.


  En Joona truca a l'Anja, la trucada es desvia a la bústia de veu i quan sona el senyal li demana que s'informi sobre si hi ha cap bon metge forense a Sundsvall.


  Al telenotícies comencen a informar sobre els assassinats al Birgittagården i les últimes novetats en el desenvolupament dramàtic dels esdeveniments. Es mostren imatges de l'acordonament policial, dels edificis rogencs i del cartell on posa «Centre de menors». Han traçat en un mapa el camí que presumptament ha pres el sospitós per fugir i apareix un corresponsal al bell mig de la carretera 86 parlant sobre el segrest i l'intent frustrat de la policia d'atrapar-ne l'autor posant controls.


  En Joona s'aixeca i avança cap al televisor en el moment que una veu en off informa que la mare del nen segrestat ha demanat de poder parlar amb el segrestador en directe.


  De cop i volta, la Pia Abrahamsson apareix a la pantalla. Està asseguda, amb cara de dolor, a la taula d'una cuina sostenint a les mans un full de paper.


  —Si sents això que et dic —comença—, entenc que al llarg de la vida has patit moltes injustícies, però en Dante no hi té res a veure…


  La Pia mira directament a càmera.


  —L'has de deixar anar —xiuxiueja, tremolant-li la barbeta—. Estic convençuda que ets una bona persona, i en Dante només té quatre anys i sé que està molt espantat… És tan…


  Abaixa els ulls al paper i les llàgrimes li comencen a brollar galtes avall.


  —No li facis cap mal, no peguis el meu petit…


  Esclata en un plor brusc i gemegant, i gira la cara abans que els periodistes retornin la connexió als estudis centrals d'Estocolm.


  Un psiquiatre forense de l'hospital de Säter apareix assegut en una taula alta i intenta explicar al presentador del telenotícies com n'és, de perillosa, la situació en aquests moments:


  —No tinc accés a l'historial clínic de la noia i no vull especular sobre si és culpable o no dels dos assassinats, però tenint en compte el lloc de què parlem és, evidentment, molt probable que es tracti d'una persona seriosament inestable i encara que…


  —Però de quins riscos estem parlant? —pregunta el presentador.


  —Pot ben passar que no li importi gens ni mica el nen —explica el psiquiatre—. Potser se n'oblida completament durant cert temps… Però el marrec té quatre anys i si de cop i volta comença a plorar o a cridar la mare, evidentment es pot enrabiar i tornar-se violenta…


  La Susanne Öst entra al menjador a buscar en Joona. Amb un petit somriure li ofereix una tassa de cafè i una galeta. En Joona li dóna les gràcies, l'acompanya a l'ascensor, pugen junts fins al pis superior i entren a una suite nupcial depriment, amb minibar tancat amb pany i clau i una banyera d'hidromassatge amb potes daurades desgastades.


  La Tuula Lehti està estirada al llit ample amb dosser mirant el Disney Channel. L'assistent de la unitat de suport a les víctimes els saluda amb el cap. La Susanne tanca la porta i en Joona agafa una cadira entapissada amb vellut rosa i s'hi asseu.


  —Per què has dit que la Vicky es veia amb algú que es deia Dennis? —pregunta en Joona.


  La Tuula s'incorpora i estreny amb força un coixí en forma de cor contra la panxa.


  —Em pensava que era veritat —respon, simplement.


  —I què t'ho feia pensar?


  La Tuula s'arronsa d'espatlles i gira la cara cap al televisor.


  —Ha parlat mai d'algú que es digués Dennis?


  —No —somriu.


  —Tuula, necessito trobar la Vicky, és important.


  D'una puntada de peu, envia a terra el cobrellit i el llençol de seda de color rosa i després torna a mirar el televisor.


  —M'he de quedar aquí tot el dia? —pregunta.


  —No, pots tornar a la teva habitació, si és el que vols —respon la persona de suport.


  —Sinä olet vain pieni lapsi —diu en Joona, en finès—. Només ets una nena petita.


  —Ei —respon ella negativament en veu baixa, i el mira fixament als ulls.


  —A tu no et cal viure en una institució com aquesta.


  —M'ho passo bé, aquí —contesta ella, amb un fil de veu.


  —T'has trobat mai en una situació poc agradable?


  El coll de la Tuula es ruboritza i les pestanyes blanques parpellegen ràpidament.


  —No —respon breument.


  —Ahir la Miranda et va pegar.


  —Ah, sí —murmura, i abraça amb força el coixí en forma de cor.


  —Per què s'havia enfadat?


  —Es pensava que havia entrat a la seva habitació i li havia remenat les coses.


  —I ho havies fet?


  La Tuula llepa el coixí.


  —Sí, però no vaig agafar res.


  —Per què vas remenar les seves coses?


  —Remeno les coses de tothom, jo.


  —Per què?


  —És divertit —respon.


  —Però la Miranda es pensava que li havies pres alguna cosa, oi?


  —Sí, estava un mica enfadada…


  —Què es pensava que li havies pres?


  —No ho va arribar a dir —somriu la Tuula.


  —I tu què creus que era?


  —No ho sé, acostuma a tractar-se d'algun medicament… La Lu Chu em va empènyer escales avall quan es va pensar que li havia pres les refotudes pastilles.


  —I si no van ser els medicaments, què es podia pensar que li havies agafat?


  —Se me'n refot —sospira la Tuula—. Pólvores, arracades…


  La noia es torna a asseure a la vora del llit, es reclina cap enrere i xiuxiueja alguna cosa sobre un collaret d'estrassa.


  —I la Vicky? —pregunta en Joona—. També és de les que acostuma a ficar-se en baralles?


  —No —somriu altra vegada la Tuula.


  —I llavors què fa?


  —No puc dir res perquè no la conec, no crec que m'hagi dirigit la paraula ni un sol cop, però…


  La noia es queda en silenci i arronsa les espatlles.


  —Per què no ho ha fet?


  —No ho sé.


  —Però la deus haver vist enfadada alguna vegada.


  —S'autolesiona i podeu…


  La Tuula calla i sacseja el cap.


  —Què volies dir?


  —Que podeu passar d'ella… Aviat es matarà i llavors tindreu un problema menys —diu la Tuula, i intenta evitar la mirada d'en Joona.


  La noia es contempla els dits, diu alguna cosa per a si mateixa, de sobte s'aixeca i surt de l'habitació.


  Trenta-nou


  La Caroline, la noia una mica més gran, entra a l'habitació acompanyada de la persona de suport. Va vestida amb una samarreta ampla amb la imatge d'un gatet. Un tatuatge amb símbols rúnics serpenteja al voltant d'un braç i al plec del colze brillen les cicatrius blanquinoses de punxades d'injeccions antigues.


  Quan saluda en Joona somriu amb timidesa. A continuació, s'asseu cautelosament a la butaca que hi ha al costat de la taula d'escriptori marró.


  —La Tuula diu que la Vicky tenia per costum escapar-se a les nits per trobar-se amb un noi —diu en Joona.


  —I ara! —esclafeix a riure la Caroline.


  —Per què no t'ho creus?


  —No és cert —somriu la Caroline.


  —Sembles segura del que dius.


  —La Tuula es pensa que som totes unes meuques —aclareix la noia.


  —És a dir que la Vicky no se sol escapar.


  —Sí que ho fa —respon la Caroline, ara seriosa.


  —I què fa quan és fora? —pregunta en Joona, sense deixar entreveure la seva ànsia per obtenir una resposta.


  La Caroline el mira fixament als ulls uns instants i després desvia la vista cap a la finestra.


  —S'asseu darrere la caseta del safareig i truca a la seva mare.


  En Joona sap que la mare de la Vicky havia mort abans que la noia ingressés al Birgittagården, però en comptes de posar en dubte el que acaba de dir la Caroline li pregunta en un to de veu serè:


  —De què parlen normalment?


  —És a dir… la Vicky tan sols deixa gravats missatges curts a la bústia de veu de la seva mare, però jo crec que… Pel que sé la mare no li ha tornat mai les trucades.


  En Joona assenteix amb el cap i pensa que sembla que ningú no ha informat la Vicky que la seva mare és morta.


  —Has sentit a parlar d'algú que es diu Dennis? —pregunta.


  —No —respon la Caroline sense vacil·lar.


  —Pensa-hi una mica.


  La noia li sosté la mirada amb tranquil·litat, però després se sobresalta quan de cop i volta el telèfon mòbil de la Susanne Öst brunzeix en rebre un missatge de text.


  —A qui aniria a veure la Vicky si s'escapés? —continua en Joona, malgrat que l'energia s'ha desplaçat fora de l'interrogatori.


  —La seva mare. És l'única persona que em puc imaginar.


  —Amics o xicots?


  —No —respon la Caroline—. Però no la conec tan bé… O sigui, totes dues som ADL i ens veiem sovint, però ella no parla mai de si mateixa.


  —Què és això d'ADL?


  —Sona com un diagnòstic —esclafeix a riure la Caroline—, però són les sigles d'All Day Lifestyle. Un programa reservat a aquelles noies que es porten més que bé. Et permeten sortir de tant en tant, acompanyar algú a Sundsvall a fer la compra. Coses trepidants…


  —Però devíeu haver parlat l'una amb l'altra mentre fèieu aquestes coses? —la tempteja en Joona.


  —Una mica, però… no.


  —I llavors amb qui parlava?


  —Amb ningú —respon la noia—. Excepte amb en Daniel, és clar.


  —L'assistent social?


  Quaranta


  En Joona i la Susanne surten de la suite nupcial, l'un al costat de l'altre travessen el passadís i pugen a l'ascensor. La fiscal esclafeix a riure quan tots dos, a la vegada, premen el botó.


  —Quan podrem parlar amb en Daniel Grim? —pregunta en Joona.


  —El metge va decidir que ahir encara era massa aviat, cosa que es pot entendre —diu la Susanne, i se'l mira de cua d'ull—. Tot plegat no és gens senzill. Però li tornaré a refrescar la petició a veure què passa.


  Surten de l'ascensor a la planta baixa, s'encaminen cap a la porta d'entrada però s'aturen de cop a la recepció quan s'adonen que en Gunnarsson és allà, esperant-los.


  —Ah, sí, he rebut un missatge de text que deia que ja han començat amb l'autòpsia —fa la Susanne a en Joona.


  —Perfecte, quan creus que podrem tenir el primer informe? —pregunta ell.


  —Vés-te'n a casa! —rebufa en Gunnarsson—. No hauries de ser aquí, no tindràs accés a cap refotut informe, tu…


  —Calma't, home —l'interromp la Susanne, astorada.


  —Els que vivim aquí dalt som tan obtusos que permetem que un recoi d'observador es faci càrrec de la instrucció del cas pel simple fet que ve d'Estocolm.


  —Només provo de donar un cop de mà —diu en Joona—, perquè…


  —Tanca la boca.


  —Aquesta és la meva instrucció —diu la fiscal, i mira en Gunnarsson als ulls amb severitat.


  —Potser hauries de saber que en Joona Linna està sent objecte d'una investigació interna i que el fiscal en cap de la Policia Nacio…


  —Que t'estan investigant els d'Afers Interns? —li pregunta la Susanne Öst, estupefacta—. És veritat, això que diu?


  —Sí —respon en Joona—. Però la meva tasca aquí…


  —Ja em veus a mi, passejant amunt i avall i confiant cegament en tu —diu la fiscal, i la boca se li empetiteix de cop—. Deixo que t'esmunyis fins al cor mateix de la investigació, escolto amb atenció al que em dius. Però només són mentides.


  —No tinc temps per a tot això —respon en Joona, seriós—. He de parlar amb en Daniel Grim.


  —D'això me n'encarrego jo —fa en Gunnarsson, amb un esbufec.


  —Els dos enteneu que és molt important —continua en Joona—. En Daniel Grim pot ser l'única persona que…


  —No estic disposada a col·laborar amb tu —el talla la fiscal.


  —Estàs suspès de servei —diu en Gunnarsson.


  —He perdut tota la confiança que tenia dipositada en tu —sospira la Susanne, i comença a caminar cap a la porta principal.


  —A reveure —fa en Gunnarsson, i surt darrere la fiscal.


  —Si tens l'oportunitat de parlar amb en Daniel, li has de preguntar per en Dennis —crida en Joona mentre s'allunyen—. Pregunta a en Daniel qui és aquest Dennis i pregunta-li, sobretot, on pot haver fugit la Vicky. Necessitem un nom o un lloc. En Daniel és l'única persona amb qui la Vicky parlava i ell…


  —Torna-te'n a casa! —se'n riu en Gunnarsson, li fa un gest amb la mà per damunt de l'espatlla com acomiadant-se'n i surt per la porta.


  Quaranta-u


  L'assistent social Daniel Grim ha treballat a temps parcial amb les noies del Birgittagården durant onze anys. Segueix les pautes de la teràpia cognitivoconductual i l'Agression Replacement Training i manté amb les usuàries, com a mínim, una sessió individual de conversa cada setmana.


  La dona d'en Daniel, l'Elisabet, feia d'infermera i treballava al torn de nit. En Daniel havia cregut que l'Elisabet se n'havia anat amb la Nina Molander, la noia que estava en estat de xoc, amb l'ambulància a l'hospital regional.


  Quan en Daniel va comprendre que l'Elisabet jeia morta a terra dins la caseta de l'antic safareig es va desplomar. Va començar a parlar sense sentit sobre els problemes de cor de la seva dona, però quan van aconseguir que entengués que havia mort a causa d'una violència extrema va emmudir. La pell dels braços era aspra i la suor li baixava per les galtes, respirava acceleradament i no va dir res quan el van estirar en una llitera i el van ficar a l'ambulància.


  L'inspector Gunnarsson ja ha tret un nou cigarret quan surt de l'ascensor a la unitat 52 A de la clínica psiquiàtrica de l'hospital de la regió de Västra Norrland.


  Un home jove amb bata blanca descordada el ve a trobar, se saluden i en Gunnarsson el segueix per un passadís de parets de color gris clar.


  —Com li he dit per telèfon, no crec que un interrogatori els doni gaires fruits en aquests moments, tan aviat…


  —És clar, però només vull xerrar una mica amb ell.


  El metge s'atura bruscament i es queda mirant en Gunnarsson uns instants abans de començar a aclarir:


  —En Daniel Grim es troba en una mena de situació d'estrès posttraumàtic que anomenem estat d'alerta. L'activen l'hipotàlem i el sistema límbic, i…


  —Tant se me'n refot, això —l'interromp en Gunnarsson—. Només em cal saber si està medicat fins a les celles i totalment grogui.


  —No, no està grogui, però no permetria que el veiés si no fos perquè…


  —Perquè tenim damunt la taula un cas de doble assassinat que…


  —És prou conscient de qui pren les decisions aquí, oi? —el talla el metge, amb serenor—. Si considero que la rehabilitació del pacient es pot veure afectada per l'interrogatori de la policia, ras i curt us haureu d'esperar.


  —Ho comprenc —diu en Gunnarsson, esforçant-se per aconseguir un to de veu més calmat.


  —Però tenint en compte que el mateix pacient ha repetit en més d'una ocasió que vol ajudar la policia, permetré que li faci algunes preguntes en presència meva.


  —I jo l'hi agraeixo —somriu en Gunnarsson.


  Es tornen a posar en marxa i avancen pel passadís, giren una cantonada i continuen endavant deixant a un costat una renglera de finestres que donen a un pati interior amb llucanes i xemeneies de ventilació a les teulades abans que el metge obri la porta d'una habitació.


  El llençol i la flassada s'amunteguen damunt del petit sofà, però en Daniel Grim està assegut a terra sota la finestra amb l'esquena recolzada al radiador. La pell de la cara està increïblement flàccida i no aixeca la vista quan hi entren.


  En Gunnarsson acosta una cadira i s'asseu davant d'en Daniel. Passats uns instants, deixa anar un exabrupte i es posa a la gatzoneta davant per davant de l'home d'aspecte abatut.


  —He de parlar amb vostè —diu—. És important que trobem la Vicky Bennet… És sospitosa dels assassinats que s'han comès al Birgittagården i…


  —Però és que jo…


  En Gunnarsson deixa de parlar quan en Daniel comença a xiuxiuejar alguna cosa i a continuació s'espera que continuï.


  —No he sentit què deia —diu.


  El metge està en silenci i els observa.


  —No crec que hagi estat ella —murmura en Daniel—. És una noia tan agradable i tan…


  S'eixuga les llàgrimes de les galtes i de sota les ulleres.


  —Comprenc que ha de respectar el secret professional —exposa en Gunnarsson—. Però sap alguna cosa que ens pugui ajudar a trobar la Vicky Bennet?


  —Ho intentaré —xiuxiueja en Daniel, i llavors prem els llavis amb força.


  —La noia coneix algú que visqui a prop del Birgittagården?


  —Potser… Em costa pensar amb claredat…


  En Gunnarsson s'exclama i mira de canviar l'enfocament:


  —Vostè és l'assistent social de la Vicky —diu en un to seriós—. On creu que deu haver anat? Oblidem-nos de si és culpable o no. No en sabem un borrall. Però estem força convençuts que ha segrestat una criatura.


  —No —remuga en Daniel.


  —A qui aniria a veure? Cap a on es dirigiria?


  —Està espantada —respon en Daniel, amb veu tremolosa—. S'arrauleix sota un arbre i s'amaga, és… és… Què és el que m'ha preguntat?


  —Té cap amagatall que vostè conegui?


  En Daniel comença a murmurar alguna cosa sobre el cor de l'Elisabet, que s'havia pensat que es tractava del problema cardíac que patia la seva dona.


  —Daniel, no és imprescindible que ho facis, si et resulta massa feixuc —diu el metge—. Puc demanar al policia que vingui més tard si necessites descansar.


  En Daniel sacseja el cap amb força i a continuació respira més pausadament.


  —Doni'm alguns llocs —diu en Gunnarsson.


  —Estocolm.


  —On?


  —Jo… no sé res sobre…


  —Però per Déu! —rugeix en Gunnarsson.


  —Perdó, perdó…


  El mentó d'en Daniel tremola i les comissures dels llavis s'enfonsen, els ulls se li omplen de llàgrimes, gira la cara i es posa a plorar desconsoladament, estremint-se-li tot el cos.


  —Aquesta noia ha assassinat la seva dona amb un martell i…


  En Daniel colpeja el radiador amb el clatell amb tanta força que les ulleres gruixudes li cauen sobre els genolls.


  —Fora d'aquí! —exclama el metge, secament—. Ni una paraula més. Això ha estat un error i ja no hi haurà cap més interrogatori.


  Quaranta-dos


  L'aparcament que hi ha a l'exterior de l'hospital regional de Sundsvall és gairebé desert. L'edifici llarg imprimeix una sensació de buidor enmig d'aquella claror ennuvolada. Una façana de maons de color marró fosc i esquitxada de finestres blanques fan la impressió que cloguin els ulls al món. En Joona avança en línia recta travessant uns quants arbustos baixos cap a l'entrada de l'hospital.


  A la recepció del vestíbul no hi ha ningú. S'espera una estona davant del taulell amb els llums apagats fins que un home de la neteja se li atura al costat.


  —On és el servei de medicina forense? —pregunta en Joona.


  —Dos-cents cinquanta quilòmetres cap al nord —respon el treballador amb un somriure cordial—. Però si et refereixes al patòleg t'hi puc acompanyar.


  Junts avancen pel passadís desert i baixen amb un ascensor enorme fins a la part subterrània de la unitat. Hi fa fred i les grans rajoles de terra s'han esberlat en més d'un lloc.


  El netejador de l'hospital obre un parell de portes de metall pesades i al capdavall del passadís es pot veure un cartell en una porta: «Servei de Patologia Clínica i Citologia».


  —Bona sort —diu l'home, i li assenyala la porta amb el dit.


  En Joona li dóna les gràcies i continua sol pel passadís, observa les marques que han deixat sobre el linòleum les rodes d'incomptables lliteres i carros. Passa per davant del laboratori, obre la porta de la sala d'autòpsies i entra sense vacil·lar a la cambra de parets de rajola blanca on hi ha una taula d'autòpsies d'acer inoxidable. Al sostre hi penja un llum de vidre i, juntament amb els fluorescents que il·luminen la sala, la claror gèlida que omple la sala és aclaparadora. Se sent un xerric darrere d'una porta i dues persones surten del dipòsit de cadàvers empenyent una llitera.


  —Disculpi'n —diu en Joona.


  Un home prim amb bata blanca es gira cap a ell. Els vidres d'unes ulleres d'aviador amb muntures blanques refulgeixen. És el metge forense Nils Åhlén, en Nålen, d'Estocolm. Un vell amic d'en Joona. Al seu costat hi ha el jove aprenent de cabells llargs i tenyits que li cauen en flocs sobre les espatlles.


  —Què hi feu, aquí? —pregunta en Joona gratament sorprès.


  —Una dona de la Policia Nacional m'ha amenaçat per telèfon —respon en Nålen.


  —L'Anja —diu en Joona.


  —M'ha fet por i tot… M'ha esbroncat de valent i m'ha dit que en Joona no podia desplaçar-se fins a Umeå per parlar amb un forense.


  —I ja que som aquí dalt no podem deixar passar l'ocasió d'anar al festival Nordfest de heavy metal —afegeix en Frippe.


  —The Haunted toquen al Club Deströyer —fa en Nålen contenint-se el riure.


  —Si és així, endavant —resol en Joona.


  En Frippe esclafeix a riure i en Joona pot veure els pantalons de cuir desgastat sota la bata blanca i les botes de cowboy protegides per les polaines blau cel.


  —Ja hem enllestit amb la dona… Elisabet Grim —diu en Nålen—. L'únic que resulta remarcable són les ferides a les mans.


  —Lesions de defensa?


  —Però al costat incorrecte —diu en Frippe.


  —Hi podem donar un cop d'ull d'aquí a una estona —fa en Nålen—. Però primer dediquem una mica d'atenció a la Miranda Ericsdotter.


  —Quina va ser l'hora de la mort? Ho podeu determinar? —pregunta en Joona.


  —La temperatura davalla, com saps prou bé…


  —Algor mortis —diu en Joona.


  —Exacte, i aquest refredament, doncs, segueix un gràfic en forma de corba… que es va aplanant a mesura que la temperatura corporal es va acostant a la temperatura ambient…


  —Ja ho sap, això —diu en Frippe.


  —És a dir que… juntament amb l'anàlisi del grau de lividesa cadavèrica i de la rigidesa podem dir que la noia i la dona van morir més o menys a la vegada, divendres cap al tard.


  En Joona observa els dos homes mentre empenyen la llitera cap a la taula d'autòpsies, compten fins a tres i llavors enlairen una bossa de transport precintada que conté un cos lleuger. Quan en Frippe l'obre, s'escampa per la sala una olor viciada de pa de cervesa humit i de sang que rancieja.


  La noia està estesa al damunt de la taula d'autòpsies en la mateixa posició en què ha estat trobada, amb les mans tapant-li la cara i les cames encreuades.


  El rigor mortis es deu al fet que el nivell de calci augmenta a l'interior dels músculs immòbils de tal manera que dos tipus de proteïnes es comencen a enllaçar. Gairebé sempre la rigidesa s'inicia al cor i al diafragma. Passada mitja hora, comença a ser palesa a la musculatura de la mandíbula, i dues hores més tard, al clatell.


  En Joona sap que caldrà aplicar molta força per poder separar les mans de la cara de la Miranda.


  De sobte li comencen a voltar pel cap imatges rocambolesques. La idea que no és la Miranda, la que s'amaga darrere de les mans; la idea que es tracta d'una cara modificada, d'uns ulls ferits o trets de les òrbites.


  —No ens ha arribat cap sol·licitud d'exploració —diu en Nålen—. Per què es cobreix la cara amb les mans?


  —No ho sé —respon en Joona, en veu baixa.


  En Frippe fotografia el cos minuciosament.


  —Pressuposo que li haurem de practicar una autòpsia forense àmplia i que en voldreu un informe mèdic forense complet —diu en Nålen, complint amb tots els formalismes.


  —Sí —respon en Joona.


  —En un cas d'homicidi, les coses s'haurien de fer d'una manera més silenciosa —murmura el forense quan comença a fer la volta al cos.


  —Ja et tornes a queixar —diu, sorneguer, en Frippe.


  —Sí, tens raó, disculpeu-me —respon en Nålen, i s'atura uns instants darrere del cap de la Miranda abans de continuar la ronda.


  En Joona rumia en la manera com el poeta germanòfon Rilke va escriure que els vius estaven obsessionats a establir una diferència entre ells i els morts. Sostenia que hi havia altres éssers, els àngels, que no hi feien cap distinció.


  —La lividesa cadavèrica indica que no han mogut la víctima d'aquesta posició —murmura en Nålen.


  —Però sóc del parer que l'han traslladat immediatament després d'haver-la assassinat —diu en Joona—. Per tal com he interpretat les traces de sang, el seu cos estava lax quan l'han desplaçat fins al llit.


  En Frippe assenteix amb el cap donant-li la raó.


  —Si es fa de seguida no hi ha temps perquè es formi cap hematoma.


  En Joona s'obliga a quedar-se mentre els dos metges duen a terme un examen extern i minuciós del cos. Observa i pensa que la seva pròpia filla no és gaire més petita que aquella noia que està estesa davant seu, immòbil i estranya.


  Una xarxa daurada de venes ha començat a brillar a través de la pell blanquinosa. Al voltant del coll i de les cuixes de la noia s'intueixen les venes com un sistema de rius pàl·lids. El ventre pla s'ha inflat un xic i ha pres un to lleugerament fosc.


  En Joona segueix tot el que ocorre dins la sala d'autòpsies, enregistra la feina dels forenses, observa com en Nålen talla amb mans expertes les calces de color blanc i les introdueix en una bossa per analitzar-les, escolta amb atenció les converses i les constatacions, però al mateix temps i de forma paral·lela es troba mentalment a l'escenari del crim.


  En Nålen constata una absència total de lesions per defensa que siguin visibles i en Joona el sent discutir amb en Frippe sobre la manca de danys als teixits tous.


  No hi ha res que indiqui que s'hagi produït un forcejament o una lluita entre agressor i víctima.


  La Miranda ha esperat el cop contra el cap, no ha intentat fugir, no ha oposat resistència.


  En Joona pensa en l'habitació gèlida on la noia va passar el seu darrer instant i a la vegada s'adona que els dos homes arrenquen uns quants cabells amb l'arrel per a les anàlisis comparatives i que omplen alguns tubs EDTA amb sang.


  En Nålen raspa sota les ungles de la noia, es gira cap a en Joona i s'escura suaument la gola.


  —Cap rastre de pell… La noia no s'ha defensat.


  —Ho sé —respon en Joona.


  Quan més tard comencen a examinar la lesió del crani, en Joona s'aproxima i es col·loca de tal manera que ho pot observar tot.


  —L'agressió al crani, dura i matussera, és molt probablement la causa directa de la mort —diu en Nålen, quan s'adona que en Joona para atenció.


  —Des del davant? —pregunta en Joona.


  —Sí, en diagonal des del davant —respon en Nålen, assenyala amb el dit els cabells ensangonats—. Fractura per traumatisme a l'os temporal… Li farem una tomografia computada, però pressuposo que s'han rebentat els vasos sanguinis principals de la part interior del crani i que els fragments d'os s'han incrustat al cervell.


  —Exactament igual que amb l'Elisabet Grim. Hi trobarem un traumatisme al còrtex cerebral —diu en Frippe.


  —Mielina als cabells —indica en Nålen.


  —Dins la cavitat cranial de l'Elisabet hi havia vasos sanguinis rebentats i la sang i els fluids cerebroespinals s'havien escolat fins a la cavitat nasal —explica en Frippe.


  —O sigui que voleu dir que l'hora en què es van produir els dos assassinats va ser aproximadament la mateixa —diu en Joona.


  —Molt a prop l'una de l'altra —assenteix amb el cap en Frippe.


  —A totes dues les han colpejades des del davant, la causa de la mort en totes dues és la mateixa —continua en Joona—. La mateixa arma del crim…


  —No —l'interromp en Nålen—. Les armes amb què les han assassinades són diferents.


  —Però el martell —diu en Joona, gairebé imperceptiblement.


  —Sí, a l'Elisabet li van esbotzar el crani amb un martell —diu en Nålen—. Però a la Miranda li van llevar la vida amb una pedra.


  En Joona el mira fixament.


  —La van assassinar amb una pedra?


  Quaranta-tres


  En Joona es va quedar amb el patòleg fins que va poder veure la cara de la Miranda sota les mans. La idea que la noia no havia volgut mostrar-se després de morir encara li volta pel cap. Havia sentit un desassossec estrany quan li havien separat les mans amb força.


  Ara està assegut a la taula del despatx d'en Gunnarsson, a la comissaria de Sundsvall, llegint l'informe preliminar de la policia científica. Una llum groguenca es filtra entre els llistons de la persiana veneciana. Més enllà seu una dona, il·luminada per la claror de la pantalla d'un ordinador. Sona el telèfon i la dona, irritada, remuga alguna cosa quan dóna una ullada al número que apareix a la pantalleta.


  Una de les parets és plena de mapes i fotografies del petit Dante Abrahamsson. A les estanteries que travessen la resta de parets hi ha arxivadors i munts de papers. La màquina fotocopiadora brunzeix gairebé ininterrompudament. Dins la sala de descans, una ràdio convencional està encesa i quan la música pop cessa en Joona sent l'ordre de crida i cerca per tercera vegada.


  —Ens ha arribat una odre de crida i cerca —diu el presentador, i a continuació llegeix directament del full—: La policia està buscant una noia de quinze anys i un nen de quatre, que probablement estan junts. La noia té els cabells rossos i llargs i el nen porta ulleres i va vestit amb un jersei blau marí i pantalons de pana foscos. La darrera vegada que han estat vistos anaven en un Toyota Auris de color vermell per la carretera 86 en direcció a Sundsvall. Si us plau, contacteu amb la policia al 114 14 si en teniu cap informació…


  En Joona s'aixeca, camina fins a la sala de descans on no hi ha ningú, canvia a l'emissora P2 i torna a la taula amb una tassa de cafè. En una gravació plena de remor se sent la veu nítida d'una soprano. És la Birgit Nilsson, que interpreta el paper de Brunilde a L'anell del nibelung de Wagner.


  S'asseu amb la tassa a les mans pensant en el nen petit que s'ha emportat una noia que potser és psicòtica.


  Els veu davant seu, com s'amaguen dins un garatge, com la criatura és obligada a estar-se quieta sota unes mantes sobre el terra de ciment, amb un esparadrap a la boca, lligada.


  «Ha d'estar terriblement espantat, si encara és viu.»


  En Joona comença a llegir l'informe de la policia científica.


  Ha quedat verificat que les claus que hi havia al pany de l'habitació d'aïllament del Birgittagården eren les de l'Elisabet i que les botes que havien deixat les petjades de sang als escenaris dels dos crims eren a l'armari de la Vicky Bennet.


  «Tenim al davant dos assassinats», pensa en Joona. «L'un sembla primari, i l'altre, secundari. La Miranda és la víctima primària, però per poder-la assassinar l'agressor es va veure obligat a agafar les claus a l'Elisabet.»


  Segons la reconstrucció dels fets de la policia científica, una baralla que s'havia produït hores abans el mateix divendres al vespre en va ser el desencadenant, tot i que al rerefons hi pugui haver un llarg període de rivalitats.


  Abans de ficar-se al llit, la Vicky Bennet havia anat al magatzem a buscar el martell i les enormes botes que eren d'ús comú, i després havia esperat a la seva habitació. Quan la resta d'usuàries s'havia adormit, havia anat a trobar l'Elisabet Grim i li havia exigit que li donés les claus. L'Elisabet s'hi havia negat i havia fugit corrent pel passadís, havia sortit al pati i s'havia ficat a la caseta del safareig. La Vicky Bennet l'havia seguit i l'havia assassinat a cops de martell, li havia pres les claus, havia tornat a l'edifici principal, havia obert la porta de l'habitació d'aïllament i havia mort la Miranda. Per alguna raó havia traslladat la seva víctima al llit i li havia col·locat les mans sobre la cara. La Vicky havia retornat a la seva habitació, havia amagat el martell i les botes i seguidament havia escapat per la finestra i s'havia esmunyit bosc endins.


  És d'aquella manera que els agents que havien examinat l'escenari dels crims s'havien imaginat com havia transcorregut tot.


  En Joona pensa que passaran unes quantes setmanes fins que el Laboratori Nacional de Ciències Forenses els enviï els resultats de les anàlisis i que els de la científica, senzillament, han pressuposat que la Miranda i l'Elisabet van ser assassinades amb el martell.


  Però a la Miranda la van assassinar amb una pedra.


  En Joona la veu davant seu: una noia prima sobre una llitera, la pell que se li ha empal·lidit com la porcellana, els peus encreuats, els hematomes a les cuixes, les calces de cotó, la joieta al melic, les mans cobrint-li la cara.


  «Per què la va assassinar amb una pedra, si la Vicky tenia un martell?»


  Concentrat, en Joona observa una per una totes les fotografies de l'escenari del crim i tot seguit es va conformant el curs dels esdeveniments, tal com ho acostuma a fer ell. Es posa en la pell de l'assassí i s'obliga a contemplar cada elecció esgarrifosa com una necessitat. Per a una persona que en mata una altra l'assassinat és l'única opció. La solució més senzilla o millor, just en aquell moment.


  L'assassinat no se li apareix com una cosa atroç o bestial, sinó racional o potser seductora.


  De vegades, l'agressor és incapaç de veure-hi més enllà d'un o dos cops, necessita simplement donar sortida a precisament això, només justifica un sol cop. El següent impacte li és molt llunyà, el sent probablement a decennis d'aquell mateix instant, fins i tot abans que se li abraoni al damunt. Per a l'assassí la mort pot ser el final d'una saga èpica que ha començat amb el primer cop i que tretze segons més tard acaba amb l'últim.


  Tot apunta cap a la Vicky Bennet, tothom parteix de la certesa que ella ha assassinat la Miranda i l'Elisabet, i a la vegada no sembla que ningú consideri que en sigui capaç, ni psicològicament ni físicament.


  «Però tothom ho porta dins seu», pensa en Joona, i torna a deixar l'informe a la safata d'en Gunnarsson. «En veiem reflexos en els nostres somnis i les nostres fantasies. Cadascun de nosaltres porta una violència a l'interior, però la immensa majoria som capaços de domesticar-nos.»


  En Gunnarsson entra a la comissaria de policia, es treu l'abric ple d'arrugues i el penja. Eructa cobrint-se la boca amb una mà i a continuació es fica a la sala de descans. Quan entra al seu despatx amb una tassa de cafè a la mà i s'adona de la presència d'en Joona, diu, rient per sota el nas:


  —Que no et troben a faltar a Estocolm?


  —No —respon en Joona.


  En Gunnarsson ensuma un paquet de cigarrets i es gira cap a la dona que seu davant l'ordinador.


  —Tots els informes se m'han d'entregar directament a mi.


  —D'acord —contesta ella, abaixant els ulls.


  En Gunnarsson remuga alguna cosa.


  —Com ha anat la visita a en Daniel Grim? —pregunta en Joona.


  —Bé. No és que sigui de la teva incumbència. Però he hagut d'actuar amb peus de plom.


  —Què en sabia, de la Vicky?


  En Gunnarsson emet una mena de xiulet amb la boca i remena el cap:


  —Res que la policia pugui fer servir.


  —Però li has preguntat per en Dennis?


  —Aquell refotut metge m'estava al damunt com si fos una mare i ho ha engegat tot a rodar.


  En Gunnarsson es grata enèrgicament el coll i sembla que no s'adoni que té un encenedor i un paquet de cigarrets a la mà.


  —Vull una còpia de l'informe d'en Holger Jalmert així que arribi —diu en Joona—. I vull la resposta del Laboratori Nacional i…


  —No, te'n pots anar a l'infern, tu! —el talla en Gunnarsson.


  I somriu d'orella a orella mirant la seva companya, però després perd la seguretat quan es creua amb la mirada grisosa i greu d'en Joona.


  —No tens ni idea de com trobar la Vicky Bennet i el nen —diu en Joona lentament, i s'aixeca—. I no tens ni idea de com prosseguir amb aquesta investigació.


  —Compto amb la informació que ens aporti la gent —respon en Gunnarsson—. Sempre hi ha algú que ha vist alguna cosa.


  Quaranta-quatre


  Aquest matí la Flora s'ha despertat abans que sonés el despertador. En Hans-Gunnar volia l'esmorzar al llit a un quart de nou. Així que es llevés, la Flora havia de ventilar l'habitació i fer-li el llit. L'Ewa seia en una cadira vestida amb uns pantalonets d'esport grocs i uns sostenidors de color de carn per controlar-la. S'havia aixecat i havia comprovat que el llençol de sota estigués ben llis i plegat correctament a les cantonades del matalàs. El cobrellit de ganxet havia de penjar exactament amb la mateixa llargada per tots dos costats del llit i la Flora havia hagut de fer-lo tres vegades abans que l'Ewa es donés per satisfeta.


  Ara és l'hora de dinar i la Flora arriba a casa del supermercat ICA amb les bosses plenes de menjar i amb els cigarrets d'en Hans-Gunnar, li torna el canvi i, com de costum, es queda dreta esperant mentre ell examina el tiquet de la compra.


  —Collons, que car que és el formatge —exclama, descontent.


  —M'has dit que compri cheddar —apunta la Flora.


  —Però no si és tan refotudament car, oi que ho entens? En aquest cas es compra una altra mena de formatge.


  —Ho sento, creia que…


  No té temps d'acabar la frase. De cop i volta l'anell amb les inicials d'en Hans-Gunnar li refulgeix davant la cara quan li etziba una forta bufetada. Tot ocorre molt de pressa. L'orella li comença a xiular i sent com la gata li tiba.


  —Volies cheddar —diu l'Ewa des del sofà—. No ha estat culpa seva.


  En Hans-Gunnar remuga una cosa així com que són un parell d'idiotes i després surt al balcó per fumar. La Flora desa el menjar i seguidament torna a l'habitació de la minyona i s'asseu al llit. S'acarona la galta amb compte i pensa que està cansada de les bufetades d'en Hans-Gunnar. De vegades la pega diversos cops al dia. Sempre pressent quan es comença a acostar el moment, perquè, si no és per colpejar-la, l'home no la mira mai. El pitjor de tot no és el dolor, sinó aquell panteix i com se la queda mirant després.


  No és capaç de recordar que la pegués quan era petita. En Hans-Gunnar treballava i no era a casa gaire sovint. Una vegada havien estat tots dos dins l'habitació de l'home assenyalant amb el dit un grapat de països.


  L'Ewa i en Hans-Gunnar marxen a jugar a petanca amb els amics. La Flora és a la seva habitació. Així que sent com es tanca la porta de l'entrada, gira la mirada cap a la cantonada, al damunt de la vella còmoda hi ha un regal que li va fer la seva professora del cicle superior de secundària. Un carro de vidre arrossegat per un cavall també de vidre. Al calaix superior encara guarda un peluix de quan era petita: una barrufeta de cabells rossos i sabates de talons alts. Al calaix del mig hi ha una pila de mocadors de tela curosament plegats. La Flora treu els mocadors i agafa el vestit de mudar de color verd. El va comprar al principi de l'estiu a la botiga de segona mà Myrorna; no se l'ha posat mai fora de la seva habitació, però aquí dins se l'emprova força sovint quan l'Ewa i en Hans-Gunnar no són a casa.


  Comença a descordar-se la rebeca quan sent veus a la cuina. És la radio, que està encesa. Es dirigeix a apagar-la i s'adona que l'Ewa i en Hans-Gunnar han estat menjant pa de pessic. El terra davant l'armari de la cuina està cobert d'engrunes. Han deixat un got mig ple de xarop de maduixa a l'aigüera i no n'han desat l'ampolla.


  La Flora va a buscar una baieta i recull les engrunes de terra, esbandeix el drap i frega el got.


  A la ràdio informen sobre un doble assassinat que s'ha comès al nord de Suècia.


  Han trobat una noia morta en un centre per a menors amb comportaments autolesius.


  La Flora escorre la baieta i la penja a l'aixeta.


  Sent que la policia no es vol pronunciar sobre la investigació en curs, però el periodista entrevista en directe algunes de les usuàries del centre:


  —Volia saber què havia passat, així que em vaig esmunyir cap endins —diu una noia amb veu enrogallada—. Però no vaig tenir temps de veure gaire cosa, perquè de seguida se'm van endur lluny de la porta. Vaig xisclar una mica, però vaig comprendre que no em serviria de res.


  La Flora agafa l'ampolla de xarop i es comença a moure cap a la nevera.


  —Ens vols explicar què vas veure? —pregunta el periodista.


  —Sí, vaig veure la Miranda, estirada al damunt del llit així, exactament així, m'entens?


  La Flora s'atura i escolta la ràdio.


  —Amb els ulls clucs? —pregunta el reporter.


  —No, així, tapant-se la cara amb les dues mans per a…


  —Collons, quin munt de mentides —crida algú per darrere de la noia.


  De cop i volta la Flora sent alguna cosa que colpeja contra terra i com els peus li queden xops. Abaixa els ulls i s'adona que l'ampolla li ha caigut de les mans. De sobte l'estómac se li regira, el contingut empeny amb força cap amunt i té el temps just d'arribar al petit lavabo abans de vomitar.


  Quaranta-cinc


  Quan la Flora surt del lavabo, l'informatiu ja ha acabat. Una dona amb accent alemany parla sobre receptes per preparar a la tardor. La Flora recull els fragments de vidre, eixuga el xarop que s'ha escampat per terra i es queda plantada al bell mig de la cuina. Es mira fixament aquelles mans blanques i fredes, a continuació es dirigeix cap al telèfon del rebedor i truca a la policia.


  La Flora s'espera i sent un crepitació seca a l'aparell mentre arriba el primer senyal.


  —Policia —respon una dona amb veu cansada.


  —Bé, hola, em dic Flora Hansen i voldria…


  —Esperi's un moment —diu la veu—. No l'he sentit.


  —Doncs… —torna a començar la Flora—. Em dic Flora Hansen i vull aportar informació sobre l'assassinat d'aquesta noia a Sundsvall.


  Es fa el silenci, que s'allarga uns instants. Llavors es torna a sentir la mateixa veu cansada però serena:


  —De què ens vol informar?


  —Paguen per aquestes aportacions? —pregunta la Flora.


  —No, ho sento.


  —Però és que jo… crec que vaig veure la noia morta.


  —Vol dir que era allà dins quan va passar? —pregunta la policia, de pressa.


  —Sóc mèdium —diu la Flora en to misteriós—. Em poso en contacte amb els morts… i ho he vist tot, però crec que… crec que ho podria recordar millor amb uns quants diners.


  —Que es posa en contacte amb els morts —repeteix la policia, cansada—. Aquesta és la informació que ens volia aportar?


  —La noia es cobria la cara amb les mans —diu la Flora.


  —Recoi, si això surt a tots els diaris —la reprova la dona, perdent la paciència.


  El cor de la Flora se li cargola de la vergonya. Podria tornar a vomitar. Una suor freda li baixa per l'esquena. No s'havia rumiat què volia dir, però ara comprèn que hauria d'haver explicat alguna cosa completament diferent. A l'ICA ja hi havien penjat els cartells dels diaris de la tarda quan hi havia anat a comprar el menjar i els cigarrets per a en Hans-Gunnar.


  —No ho sabia —xiuxiueja—. Només li explico el que puc veure… i a banda d'això he vist un munt de coses per les quals potser estan interessats a pagar.


  —Nosaltres no paguem per…


  —És que he vist l'arma del crim. Potser es pensen que han trobat l'arma, però s'equivoquen, perquè he vist que…


  —Sap que és un delicte trucar a la policia sense un motiu? —la talla la policia—. De fet, és una acció punible. No vull sonar enfadada, però comprèn que m'ha fet perdre un temps en què potser algú que sí que ha vist res ha intentat trucar?


  —Sí, però és que jo…


  La Flora té el temps just de començar a parlar de l'arma del crim quan sent un clic a l'orella. Dóna un cop d'ull al telèfon i a continuació torna a marcar el número de la policia.


  Quaranta-sis


  L'Església sueca ha deixat temporalment un pis en una casa de fusta gran en una zona residencial de Sundsvall a la Pia Abrahamsson. L'apartament és ampli i bonic, fornit amb mobles clàssics de Carl Malmsten i Bruno Mathsson. Els diaques que li han anat a comprar el menjar han insistit diverses vegades que parli a soles amb alguns dels pastors, però la Pia no s'hi veu amb cor.


  S'ha passat tot el dia dins el cotxe de lloguer, recorrent la mateixa carretera, travessant localitats petites, fent voltes a Indal i endinsant-se per camins forestals.


  Diverses vegades s'ha creuat amb agents de la policia, que li han demanat que se n'anés a casa.


  En aquest moment està estirada al llit, vestida i amb els ulls fixos en la fosca. No ha dormit gens des que en Dante va desaparèixer. Sona el mòbil. S'allarga per agafar-lo, li dóna un cop d'ull i després el posa en silenci. Són els seus pares, que truquen. Li telefonen constantment. La Pia fixa la mirada en la foscor que s'escampa a l'interior d'aquell pis estrany.


  Dins del cap sent que en Dante no para de plorar. Té por i crida la mare, demana de torna a casa amb la seva mare.


  Sent que s'ha d'aixecar.


  La Pia agafa la jaqueta i obre la porta de l'entrada. Li omple la boca el gust de la sang quan torna a asseure's dins el cotxe de lloguer i comença a conduir. Ha de trobar en Dante. Què passaria si fos en alguna cuneta al marge d'una carretera? Potser s'ha amagat sota un tros de cartró. Potser la noia l'ha abandonat en algun lloc i se n'ha anat.


  Les carreteres són fosques i desèrtiques. Sembla que gairebé tothom dorm. La Pia mira de veure més enllà de la llum dels fars del cotxe, penetrant la broma negrosa.


  Arriba fins al lloc on li van robar el cotxe i després es queda immòbil, amb les mans tremoloses al volant, abans no fa mitja volta i comença a desfer el camí. S'endinsa en el petit poble d'Indal, on presumptament va desaparèixer el cotxe on anava en Dante. A poc a poc, passa per davant d'un parvulari i condueix sense rumb per Solgårdsvägen i continua avançant deixant a banda i banda les cases fosques.


  Un moviment sota un llit elàstic la fa aturar de cop i baixar del cotxe. A empentes i rodolons travessa una bardissa de rosers, s'esgarrinxa les cames i entra al jardí, continua fins al llit elàstic i s'adona que és un gat gros, que s'amaga en l'obscuritat.


  Es gira cap a la casa de maons i clava els ulls en les cortines d'estor abaixades, amb el cor bategant-li amb força.


  —Dante? —crida—. Dante? Sóc la mare! On ets?


  Té la veu rogallosa i trista. A l'interior de la casa s'encenen els llums. La Pia avança fins a la següent i pica al timbre, truca a la porta i continua enllà cap a una caseta de jardí.


  —Dante! —crida tan fort com n'és capaç.


  Passa per davant de totes les cases de Solgårdsvägen cridant el seu fill, colpeja amb les mans les portes tancades dels garatges i les obertes de les casetes de nens, travessa les mates de bardissa, per damunt d'una cuneta i en línia recta fins a tornar a Indalsvägen.


  Un cotxe frena fent xerricar els pneumàtics i la Pia retrocedeix una passa i cau a terra. Alça la vista cap a una policia d'uniforme que se li acosta corrent.


  —Què ha passat?


  L'ajuda a aixecar-se i la Pia es mira desorientada l'agent de nas prominent i dues trenes rosses.


  —L'heu trobat? —pregunta la Pia.


  El company de la policia se'ls acosta i li diu que l'acompanyaran a casa.


  —En Dante té por de la foscor —fa la Pia, i s'adona de com de ronca sona la seva veu—. Sóc la seva mare, però no he tingut prou paciència amb ell, l'obligava a tornar al seu llit quan venia al meu. Es quedava allà, plantat, i em deia que tenia por, però jo…


  —On ha deixat el cotxe? —pregunta la dona, i l'agafa per l'avantbraç.


  —Deixi'm anar! —crida la Pia, i se'n desempallega—. L'he de trobar!


  Colpeja la policia a la cara i comença a xisclar quan la redueixen i l'estiren contra l'asfalt. Lluita per alliberar-se, però li lliguen les mans darrere l'esquena i la subjecten perquè es calmi. La Pia sent com el mentó li frega amb força contra la calçada i plora desconsoladament com una criatura.


  Quaranta-set


  En Joona pensa en l'absència de testimonis: fa l'efecte que ningú no sàpiga res de la Vicky Bennet i que ningú no hagi vist res. Avança per la carretera preciosa que discorre entre camps de conreu ondulants i llacs refulgents fins a arribar a una casa blanca de pedra. A la terrassa, en un enorme test, s'eleva un llimoner ple de petits fruits d'un groc verdós.


  Truca a la porta, s'espera uns instants i tot seguit fa la volta a la casa.


  Assegut als mobles de jardí de color blanc que hi ha a sota d'una pomera apareix en Nathan Pollock, amb una cama aparatosament enguixada.


  —Nathan?


  L'home esprimatxat s'atura de cop i es gira cap a on és en Joona. Amb una mà es protegeix els ulls del sol i seguidament somriu, sorprès.


  —Joona Linna, realment ets tu?


  Els cabells canosos d'en Nathan li cauen sobre una espatlla lligats en una cua i va vestit amb uns pantalons negres i un jersei de punt desgastat. En Nathan Pollock forma part de la Comissió Nacional d'Homicidis, un grup compost de sis experts que col·laboren en els casos d'assassinat més complexos que ocorren a Suècia.


  —Joona, em sap molt de greu això de la investigació interna, jo no hauria permès que t'infiltressis a Brigaden.


  —Va ser decisió meva —diu en Joona, i s'asseu.


  En Nathan sacseja el cap lentament.


  —En Carlos i jo hem tingut una discussió forta pel fet que se t'estigui exposant d'aquesta manera.


  —I tu, com t'has trencat la cama? —li pregunta en Joona.


  —Res, una ossa furiosa que es va ficar al jardí… —respon en Nathan, i dibuixa un somriure tan ampli que la dent d'or refulgeix.


  —Això o que no sé qui va caure de l'escala mentre estava collint pomes —suggereix una veu dolça darrere d'ells.


  —Matilda —diu en Joona.


  S'aixeca i abraça la dona de cabells espessos de color castany rogenc i cara plena de pigues.


  —Inspector —somriu ella, i s'asseu—. Espero que hagis portat una mica de feina per al meu estimat abans no comenci a fer sudokus.


  —Doncs potser sí que en tinc —diu en Joona pausadament.


  —De veritat? —somriu en Nathan, i es grata el guix.


  —He donat un cop d'ull als escenaris dels crims i he observat els cossos, però no tinc accés a cap dels informes ni a les anàlisis…


  —Per això de la investigació interna?


  —No és el meu cas, però m'agradaria saber què n'opines.


  —Ara sí que has fet feliç en Nathan —somriu la Matilda, i fa una moixaina al seu marit a la galta.


  —És agradable que hagis pensat en un ignorant com jo —diu en Pollock.


  —Ets la persona més capaç que conec —respon en Joona.


  Es torna a asseure i a poc a poc comença a explicar tot el que sap del cas i, passada una estona, la Matilda s'aixeca de taula i entra dins la casa. En Pollock se l'escolta atentament, de tant en tant li fa alguna pregunta per aprofundir en certs detalls, assenteix amb el cap i demana a en Joona que continuï.


  Un gat de pelatge grisós se'ls acosta xino-xano i es frega contra la cama d'en Nathan. Els ocells refilen als arbres mentre en Joona descriu les habitacions i la posició en què s'havien trobat els cossos, els esquitxos de sang, els bassals, la sang que havia sortit projectada, les petjades, els rastres sangonosos i la sang resseca. En Nathan acluca els ulls i, concentrat, segueix les observacions d'en Joona sobre el martell que hi havia sota el coixí, la manta ensangonada i la finestra oberta.


  —Vejam, doncs —xiuxiueja en Pollock—. Es tracta d'una violència extrema, però sense cap marca de mossegada, cap indici d'esquarterament…


  En Joona no diu res, sinó que deixa que en Pollock faci el raonament per si mateix.


  En Nathan Pollock ha dibuixat molts perfils de criminals i fins ara no s'ha equivocat mai.


  Esbossar el perfil d'un criminal és un mètode per traçar un cercle al voltant d'un delinqüent que interpreta el crim com una metàfora de la disposició psíquica de l'agressor. La idea lògica de partida és que la vida interior d'un individu es reflecteix d'alguna manera en la seva vida exterior. Si un delicte és caòtic la psique del delinqüent també és caòtica i aquest caos només es pot ocultar si l'agressor és un llop solitari.


  En Joona veu com els llavis d'en Nathan Pollock es mouen mentre rumia. De tant en tant, remuga alguna cosa per a si mateix o s'estira inconscientment la cua.


  —Crec que puc veure els cossos davant meu… i els patrons que dibuixen els esquitxos de sang —diu—. Ja ho saps, tu, tot això… Que la major part dels assassinats es produeixen en un moment de fúria. Després, el pànic de la sang i el caos assalten l'agressor. És en aquest moment que arreplega la serra radial i les bosses d'escombraries… O bé rellisca per culpa de la sang i, amb un raspall de fregar, deixa proves pertot arreu.


  —Però en aquesta ocasió no.


  —En realitat, aquest assassí no ha tingut cap intenció d'amagar res.


  —Jo també ho he pensat —li dóna la raó en Joona.


  —La violència és brutal i metòdica, no es tracta d'un càstig que ha anat massa lluny, sinó que en tots dos casos hi havia la intenció de matar… i de res més. Les dues víctimes estaven tancades en habitacions petites, no podien fugir… La violència no és fruit de l'odi, sinó que més aviat fa pensar en una execució o un carnatge.


  —Creiem que l'agressor és una noia —diu en Joona.


  —Una noia?


  En Joona es creua amb la mirada d'astorament d'en Nathan i li mostra una fotografia de la Vicky Bennet.


  —Perdona, però ho dubto molt.


  La Matilda surt de la casa amb te i bunyols farcits de melmelada, i s'asseu a taula. En Nathan serveix les tres tasses.


  —No creus que una noia sigui capaç de fer això? —pregunta en Joona.


  —No m'hi he trobat mai —diu en Nathan, somrient.


  —No totes les noies són dolces —diu la Matilda.


  En Nathan assenyala la fotografia amb el dit:


  —Habitualment té un comportament violent?


  —No, més aviat el contrari.


  —En aquest cas esteu perseguint la persona equivocada.


  —Estem segurs que ahir va segrestar una criatura.


  —Però l'ha assassinat?


  —Que nosaltres sapiguem, no —diu en Joona, i agafa un bunyol amb melmelada.


  En Nathan es tirar enrere i aixeca la vista cap al cel.


  —Si no es considera que la noia tingui un comportament violent, si mai no ha estat declarada culpable d'un delicte, si no ha estat mai abans objecte d'una investigació d'aquesta mena, aleshores crec que no ha estat ella —diu, i després mira fixament en Joona als ulls.


  —Però si tot i així resulta que sí que ha estat ella… —persisteix en Joona.


  En Pollock remena el cap i bufa la tassa de te.


  —No encaixa —respon—. Tot just acabo de llegir un article d'en David Carter… Com saps, centra els seus perfils en el paper que atorga l'agressor a les seves víctimes durant el crim. Jo mateix he estat donant voltes a aquesta idea… Que el criminal utilitza la víctima com una mena de parella i alhora contrincant en un drama intern.


  —Ja… prou que es podria expressar d'aquesta manera —respon en Joona.


  —I, segons la teoria d'en David Carter, la cara coberta significa que l'assassí l'hi volia treure, convertir-la en un simple objecte… Els homes que pertanyen a aquesta categoria sovint hi esmercen una violència desmesurada…


  —I si només estiguessin jugant a fet i amagar? —l'interromp en Joona.


  —A què et refereixes? —pregunta en Nathan, i es creua amb aquells ulls grisos.


  —La víctima compta fins a cent i l'agressor s'ha d'amagar.


  En Nathan somriu i es deixa endur per la idea:


  —En aquest cas l'objectiu és que algú l'ha de buscar.


  —Sí, però on?


  —L'únic consell que tinc és que ho feu en llocs coneguts —diu en Pollock—. El passat reflecteix el futur…


  Quaranta-vuit


  La Policia Nacional és l'únic cos policial operatiu centralitzat a Suècia amb potestat per combatre els crims greus tant en l'àmbit nacional com en l'internacional.


  El comissari en cap de la Policia Nacional, en Carlos Eliasson, s'està dret davant les finestres baixes de la vuitena planta amb els ulls fixos en els pendents pronunciats del Kronobergsparken.


  És aliè al fet que just en aquell moment en Joona Linna està avançant per un dels camins per a vianants que travessen el parc després d'haver fet una visita fugaç a l'antic cementiri jueu.


  En Carlos es torna a asseure a la butaca de l'escriptori i no veu com l'inspector de cabells esbullats creua Polhemsgatan i camina en línia recta cap a l'entrada de vidre de la comissaria de policia.


  En Joona passa per davant d'una banderola que descriu el rol de la policia en un món que ha canviat. En Benny Rubin seu encorbat davant l'ordinador i, del despatx de la Magdalena Ronander, en surt la veu d'algú que parla d'una nova col·laboració amb l'Europol.


  En Joona ha tornat a Estocolm perquè l'han citat per a una reunió cap al tard amb els dos investigadors d'Afers Interns. Agafa la correspondència que hi ha a la seva safata, s'asseu a la cadira de la seva taula de despatx, comença a fullejar entre els sobres i pensa que està d'acord amb en Nathan Pollock.


  No resulta gens fàcil fer encaixar la imatge de la Vicky Bennet amb els dos assassinats.


  Encara que la policia no tingui accés als diversos informes dels diversos psiquiatres que l'han tractat, res no fa pensar que la Vicky Bennet sigui perillosa. No apareix en cap dels registres policials i tots aquells que l'han conegut sembla que la defineixin com una noia introvertida i cordial.


  Ara bé, totes les anàlisis científiques apunten cap a ella.


  I tot sembla indicar que ha estat ella la que ha segrestat el marrec.


  Potser a hores d'ara la criatura jeu morta en una cuneta amb el cap esclafat.


  Però si encara és viu, cal actuar de pressa.


  Potser és dins el cotxe, al costat de la Vicky, tancat en algun garatge obscur; potser ara mateix la noia l'està escridassant mentre per dins li va creixent una violència brutal.


  «Busca en el passat», havia estat el consell d'en Nathan Pollock, com de costum.


  És tan elemental com evident: el passat sempre reflecteix el futur.


  Al llarg dels seus quinze anys de vida, la Vicky ha tingut temps de canviar de lloc moltes vegades. De la seva mare sense sostre a la família d'acollida, a la unitat d'urgències i al centre de menors.


  Just en aquell moment la Vicky és en algun lloc.


  La resposta el pot estar esperant en alguna de les famílies amb les quals ha viscut la noia, pot amagar-se en una conversa que hagi mantingut amb les seves persones de suport, acompanyants o pares temporals.


  Hi ha d'haver algú en qui hagi confiat i al qual hagi explicat els seus secrets.


  En Joona està a punt d'aixecar-se i anar fins al despatx de l'Anja per saber si ha pogut aconseguir cap nom o adreça quan ella se li apareix al llindar de la porta. El seu cos majúscul està embotit dins una faldilla negra cenyida i com de costum va vestida amb un jersei d'angora. Els cabells rossos els du enginyosament recollits i el pintallavis és d'un vermell llampant.


  —Abans de respondre, he de dir que més de quinze mil menors són recol·locats cada any —comença l'Anja—. Ho van anomenar reforma, quan els polítics van deixar entrar les empreses privades en el sistema sanitari. Actualment gairebé totes les cases d'acollida són propietat de societats de capital de risc. És exactament com les subhastes de criatures del passat, els que ofereixen un cost més baix se n'enduen la tutela. Retallen en personal, en educació, en teràpia i en assistència dental per guanyar diners.


  —Ja ho sé —diu en Joona—. Però la Vicky Bennet…


  —He pensat que potser podia intentar posar-me en contacte amb el treballador social que s'havia encarregat de la darrera localització.


  —Ho pots aconseguir? —pregunta en Joona.


  L'Anja somriu amb indulgència i inclina el cap lleugerament.


  —Ja ho he fet, Joona Linna.


  —Ets fantàstica —fa en Joona, seriós.


  —Per a tu faig qualsevol cosa.


  —No m'ho mereixo —diu en Joona, amb un somriure.


  —No, tens raó —diu ella, i surt del despatx.


  En Joona roman assegut uns instants, a continuació s'aixeca, surt al passadís, truca a la porta del despatx de l'Anja i hi entra.


  —Les adreces —fa ella, i assenyala amb el dit una pila de papers que s'amunteguen sobre la taula.


  —Gràcies.


  —Quan el treballador social que s'encarrega de les recol·locacions ha sentit el meu nom ha dit que Suècia havia tingut una nedadora d'estil papallona extraordinària que es deia com jo —diu ella, i es ruboritza.


  —Suposo que li has dit que eres tu?


  —No, però sigui com sigui m'ha explicat que la Vicky Bennet no va aparèixer al registre civil fins als sis anys. La seva mare, la Susie, era una sense sostre i pel que sembla la va tenir fora del sistema sanitari. Els de Salut Mental es van fer càrrec de la mare, i a la Vicky la van acollir dues persones de suport voluntàries aquí a Estocolm.


  En Joona sosté el paper encara tebi amb la llista, observa les dates i les localitzacions, les columnes de noms i adreces, des de les primeres persones de suport, en Jack i l'Elin Frank del número 47 de Strandvägen, fins al centre de menors de Ljungbacken, a Uddevalla, i el Birgittagården, al municipi de Sundsvall. En diversos casos apareix l'anotació que la menor ha demanat poder tornar amb la primera família d'acollida.


  «La menor demana de tornar amb els Frank, però la família no ho accepta», és l'eixut comentari de resposta.


  Al final, la Vicky Bennet deixa de viure en famílies d'acollida. Tan sols en institucions. Centres d'urgències, centres d'avaluació, centres de tractament i centres de menors.


  Pensa en el martell xop de sang que hi havia sota el coixí i les restes de sang al marc de la finestra.


  La cara compungida i esprimatxada de la fotografia i els rínxols clars i esbullats.


  —Pots comprovar si en Jack i l'Elin Frank encara viuen en aquesta adreça?


  La cara rodona de l'Anja brilla en una expressió divertida quan fa una ganyota amb els llavis i diu:


  —De tant en tant hauries de donar una ullada a Hänt i Veckan i potser t'assabentaries d'una parell de coses.


  —Què vols dir?


  —L'Elin Frank i en Jack estan divorciats, però ella s'ha quedat amb l'apartament… prou que són els seus diners.


  —És a dir que són famosos? —pregunta en Joona.


  —Ella es dedica a fer actes benèfics, força més que la major part de la gent rica… El seu exmarit i ella van destinar un munt de diners a aldees infantils i fons d'ajuda al desfavorits.


  —Però la Vicky Bennet va viure amb ells, oi?


  —Pel que sembla la cosa no va anar gaire bé —respon l'Anja.


  En Joona pren els fulls impresos, es dirigeix cap a la porta i seguidament es torna a girar cap a l'Anja.


  —Què puc fer per agrair-t'ho?


  —Ens he inscrit en un curs —respon ella ràpidament—. Promet-me que m'hi acompanyaràs.


  —De quina mena de curs es tracta?


  —De relaxació… Kama Sutra no sé què.


  Quaranta-nou


  El número 47 de Strandvägen és just al davant del pont de Djurgård. És un edifici benestant amb una portalada sinuosa i unes escales boniques de color fosc.


  L'Elin i en Jack Frank representen l'única família a la qual la Vicky Bennet havia volgut tornar, encara que tan sols hi havia viscut un període de temps curt. Una vegada rere una altra la noia havia demanat de tornar-hi, però la família Frank ho havia refusat.


  Quan en Joona Linna truca a la porta on apareix el nom de Frank en una placa negra i lluent, la porta s'obre gairebé al mateix instant. Un home de posat tranquil, cabells curts d'una lluïssor daurada i pell amb un morè uniforme es mira el corpulent inspector de policia amb expressió dubitativa.


  —Estic buscant l'Elin Frank.


  —Robert Bianchi, sóc el consigliere de l'Elin —diu l'home, i allarga la mà.


  —Joona Linna, inspector de la Policia Nacional.


  Un petit somriure travessa els llavis de l'home.


  —Sona molt emocionant, però…


  —He de parlar amb ella.


  —Puc preguntar de què es tracta? No la vull destorbar si no és imprescindible…


  L'home emmudeix quan es creua amb els ulls grisos i gèlids d'en Joona.


  —Pot esperar al vestíbul, aniré a consultar amb ella si vol rebre visites —diu, i desapareix per una porta.


  El vestíbul és de color blanc i buit de mobles. No hi ha cap guarda-roba, cap objecte ni cap sabata o abric. Tan sols parets blanques i llises i un sol mirall enorme de vidre glaçat.


  En Joona s'intenta imaginar una criatura com la Vicky en un entorn com aquest. Una nena nerviosa i caòtica que no havia aparegut al registre civil fins que tenia sis anys. Una nena que s'havia acostumat al fet que una casa era tan sols un garatge o un passatge subterrani on passar la nit de forma puntual.


  En Robert Bianchi torna a aparèixer amb un somriure plàcid i li demana que el segueixi. Travessen un saló ampli i lluminós amb diversos conjunts de sofàs i una estufa de faiança decorada. Unes catifes gruixudes amorteixen el so de les seves passes mentre avancen per les diverses sales de l'apartament fins que arriben davant d'una porta tancada.


  —Pot trucar a la porta —diu l'home a en Joona, amb un somriure insegur als llavis.


  En Joona truca i sent les passes d'algú amb sabates de talo que repiquen contra un terra dur. Obre la porta una dona esvelta de mitjana edat, de cabells rossos foscos i uns ulls blaus i grossos. Porta un vestit vermell fi que acaba just per sota dels genolls. És bonica, va maquillada lleugerament i du tres fileres de perles blanques com la neu al voltant del coll.


  —Passi, Joona —diu suaument i articulant les paraules amb elegància.


  Entren a un saló molt lluminós on hi ha una taula de despatx, un conjunt de sofàs blancs de pell i una llibreria de paret.


  —Tot just estava pensant de prendre una tassa de te chai. És massa d'hora per a vostè? —li pregunta.


  —No, va bé.


  En Robert surt del saló i l'Elin fa un gest assenyalant-li els sofàs.


  —Seguem.


  Sense pressa, la dona s'asseu davant per davant d'ell amb les cames encreuades.


  —De què es tracta? —pregunta, i se'l mira amb posat seriós.


  —Fa uns quants anys el seu marit Jack Andersson i vostè van fer de pares d'acollida voluntaris d'una noia…


  —Vam ajudar molts nens de diverses maneres quan…


  —Es diu Vicky Bennet —la interromp en Joona, amb suavitat.


  Alguna cosa travessa la cara d'expressió continguda de la dona, però la veu manté la serenor.


  —La Vicky… Me'n recordo perfectament —respon fent un petit somriure.


  —De què es recorda?


  —Era dolça i afectuosa, i ella…


  L'Elin Frank es queda en silenci i mira fixament cap endavant. Les mans reposen damunt la falda completament immòbils.


  —Tenim motius per creure que ha assassinat dues persones en un centre de menors als afores de Sundsvall —diu en Joona.


  La dona gira ràpidament la cara. Però en Joona té temps de veure que els ulls se li enfosqueixen. S'estira el vestit a l'altura dels genolls amb unes mans que no aconsegueixen contenir la tremolor.


  —I en què m'incumbeix, a mi? —pregunta.


  En Robert truca a la porta i entra amb un carro de servir que grinyola. L'Elin li dóna les gràcies i li demana que els el deixi a prop.


  —Des de divendres, la Vicky Bennet ha desaparegut —explica en Joona quan en Robert ha sortit del saló—. És possible que intenti posar-se en contacte amb vostè.


  L'Elin no el mira. Inclina lleugerament el cap i empassa saliva amb dificultat.


  —No —fa, a continuació, gèlida.


  —Per què creu que la Vicky Bennet no mirarà de posar-se en contacte amb vostè?


  —No ho faria mai —respon l'Elin, i s'aixeca—. Deixar-lo passar sense abans saber per què venia ha estat un error.


  En Joona comença a parar la taula i després alça els ulls cap a la dona.


  —Amb qui creu que la Vicky intentaria posar-se en contacte? Provaria d'anar a veure en Jack?


  —Si té cap més pregunta, amb molt de gust pot parlar amb el meu advocat —diu ella, i surt del saló.


  Uns instants més tard en Robert entra a la sala.


  —L'acompanyaré fins a la porta —diu, escaridament.


  —Moltes gràcies —respon en Joona, serveix el te en totes dues tasses, n'agafa una, la bufa i en fa un xarrup amb molt de compte.


  Somriu i agafa una galeta de llimona d'una safata coberta amb una tela blanca. Sense pressa, se la menja i s'acaba el te, agafa el tovalló que té damunt dels genolls, el plega i el deixa damunt la taula abans d'aixecar-se.


  En Joona sent com en Robert camina darrere seu mentre travessa l'enorme apartament, passant pels salons i la sala amb l'estufa de faiança. Continua endavant pel terra de rajola del vestíbul blanc i obre la porta que surt a l'escala.


  —Una cosa que hauria de quedar clara des d'ara mateix és que és important que no es relacioni l'Elin amb res negatiu que…


  —Comprenc el que m'està dient —el talla en Joona—. Però en primer lloc tot això no gira a l'entorn de l'Elin Frank, sinó…


  —Per a mi sí que ho fa, per a ella sí que ho fa —l'interromp en Robert.


  —D'acord, però el passat no mostra cap contemplació quan torna —diu en Joona, i després continua escales avall.


  Cinquanta


  L'ala de fitness de l'apartament està connectada amb el bany gran. L'Elin acostuma a córrer set quilòmetres cada dia i té cita amb el seu entrenador personal al Mornington Health Club dues vegades a la setmana. Just al davant de la cinta de córrer hi ha un televisor apagat que penja a la paret i a mà esquerra l'Elin gaudeix d'una vista panoràmica per damunt de les teulades dels edificis que s'allarga fins al campanar de l'església d'Oscar.


  Avui no escolta música. L'únic que se sent són el soroll sord de les seves vambes, el ressò dels discos que dringuen en la barra de pesos, el brunzit del motor de la cinta i la seva pròpia respiració.


  La cua en què s'ha recollit els cabells li salta amunt i avall entre els omòplats. Tan sols va vestida amb uns pantalonets curts i uns sostenidors blancs d'esport. Després de cinquanta minuts corrent la suor ha travessat la tela entre les natges i li ha xopat els sostenidors.


  Està pensant en el moment que la Vicky Bennet va arribar a casa seva. Allò va passar ara fa vuit anys. Una nena petita amb els cabells clars i embullats.


  L'Elin havia contret clamídia quan era jove, en un viatge a França. No s'ho havia pres seriosament i havia quedat estèril. En aquella època no li havia donat cap importància ja que pensava que mai no voldria tenir fills. Durant molt anys s'havia dit a si mateixa que era agradable allò de no haver-se de preocupar de prendre anticonceptius.


  En Jack i ella només feia dos anys que s'havien casat quan ell havia començat a parlar d'adoptar una criatura, però cada vegada que treia la qüestió l'Elin li deixava clar que no volia tenir fills, que era una responsabilitat massa feixuga.


  En aquell temps en Jack encara estava enamorat i hi va estar d'acord quan li va proposar fer de referents o de família d'acollida per a criatures amb circumstàncies familiars complicades i que els calgués canviar d'aires durant un temps.


  L'Elin havia trucat als serveis socials del districte de Norrmalm, a Estocolm, i en Jack l'havia acompanyat a la reunió amb un responsable que els havia preguntat on vivien, a què es dedicaven, el seu estat civil i si tenien fills propis.


  Un mes més tard havien citat l'Elin i en Jack per fer-los per separat unes entrevistes amb més profunditat. S'havia tractat d'un reguitzell increïble de preguntes i més preguntes que seguien el mètode Kälvesten.


  Encara recorda la sorpresa que havia mostrat la dona dels serveis socials quan havia entès qui era l'Elin Frank.


  Després d'allò el telèfon tan sols va trigar a sonar tres dies. La dona dels serveis socials li havia explicat que tenia una menor a qui calia pau i tranquil·litat durant un temps.


  —Té sis anys… Crec que la cosa pot anar bé… Vull dir, que podem temptejar el terreny, però així que superi la situació en què es troba podem recomanar algun psicòleg —va explicar la dona.


  —Què li ha passat?


  —La mare és una malalta mental que viu al carrer… i les autoritats hi han intervingut quan han trobat la nena dormint dins un vagó de metro.


  —Però ella està bé?


  —Estava una mica deshidratada, però el metge ha dit que tret d'això està sana. Jo he mirat de parlar-hi. Sembla una nena amable, però tancada.


  —Com es diu. Ho saben?


  —Sí… Vicky… Es diu Vicky Bennet.


  L'Elin Frank augmenta la velocitat al tram final, la cinta brunzeix, la respiració es fa més feixuga, apuja la inclinació de la màquina, continua corrent pendent amunt i després alenteix el ritme.


  En acabar, es recolza a la barra de ballet que hi ha davant de l'enorme mirall per fer els estiraments, però no es creua amb la seva pròpia mirada. Es descalça les vambes i surt de la sala amb les cames feixugues i tremoloses. A fora del lavabo es treu els sostenidors, ja freds, els llança a terra, s'abaixa els pantalonets i les calces, se'ls treu trepitjant-los amb els peus i es fica a la dutxa.


  Quan l'aigua càlida li cau al clatell i els músculs es relaxen, l'angoixa es torna a apoderar d'ella. És com si tingués la histèria just sota la superfície, assetjant-la arran de pell. Alguna cosa dintre seu vol xisclar ben fort i plorar sense parar. Per contra, es carrega de força i canvia la temperatura de l'aigua perquè caigui glaçada. S'obliga a si mateixa a no sortir de la dutxa. Aixeca la cara cap al raig d'aigua fins que les temples li fan mal de la fredor i aleshores tanca l'aixeta, surt i s'eixuga.


  Cinquanta-u


  L'Elin surt del vestidor amb un vestit de vellut que li cobreix sota els genolls i un bodi de niló de la nova col·lecció de Wolford. La pell dels braços i les espatlles llueix a través de la tela de color negre amb pedretes refulgents. El teixit és tan fi que ha de fer servir uns guants especials de seda quan es posa el bodi.


  Al saló de lectura, en Robert està assegut en una butaca de pell de xai mentre repassa uns papers que va col·locant en distintes carpetes de cuir.


  —De quina nena parlava el policia?


  —De cap —respon l'Elin.


  —Hi ha res del que ens haguem de preocupar?


  —No.


  En Robert Bianchi ha estat el conseller i assistent de l'Elin Frank des de fa sis anys. És homosexual, però no ha tingut mai una relació seriosa. L'Elin és del parer que més aviat el que li agrada en Robert és que el vegin amb homes atractius. Havia estat en Jack el que havia sostingut que l'assessor havia de ser homosexual, per evitar així sentir-se gelós. L'Elin recorda que li havia contestat que no li feia res, però que amb la condició que no parlés en un to de veu forçat.


  L'Elin s'asseu a l'altra butaca per llegir al seu costat, estira les cames i li mostra les sabates de xarol altes.


  —Meravelloses —exclama en Robert, amb un somriure.


  —He donat un cop d'ull a l'agenda per a la resta de la setmana —diu ella.


  —D'aquí a una hora tens una recepció al Clarion Hotel Sign.


  Un autobús feixuc que s'atura uns quants pisos més avall, a Strandvägen, fa grinyolar les portes corredisses. Gairebé imperceptiblement l'Elin sent la mirada del seu assistent, però no la confronta, tan sols es toca la petita creu amb diamants que li penja d'una cadeneta al bell mig del coll.


  —En Jack i jo ens vam fer càrrec d'una criatura que es deia Vicky… Fa molt de temps —diu, i empassa saliva amb dificultat.


  —Era adoptada?


  —No, tenia mare, només n'érem una mena de suport, però jo…


  L'Elin es queda en silenci i mou la creu de diamants amunt i avall per la cadena fina.


  —No cal que m'expliquis res.


  —En realitat penso que estàvem preparats per fer-ho, vagin com vagin les coses ara, llavors sabíem que no seria gens fàcil, però… No sé si te'n pots fer la idea. Vull dir que en primer lloc tot va ser increïblement enrevessat: vam haver de concertar diverses reunions amb assistents socials i funcionaris, fins al detall més minso s'havia d'analitzar, des de la situació econòmica fins a la nostra vida sexual… Però tan bon punt ens van donar el vistiplau, no van passar tres dies que ja teníem una criatura i ens havíem d'espavilar nosaltres sols. Tot plegat ben estrany, es podria pensar. Ja m'entens, no ens van explicar res sobre la nena, no vam rebre cap mena d'ajuda.


  —Sona ben típic.


  —Nosaltres volíem, de tot cor, fer alguna cosa positiva… i durant nou mesos aquesta nena va passar alguns períodes aquí. Els dels serveis socials van intentar una pila de vegades tornar la criatura a la seva mare, però la cosa sempre acabava de la mateixa manera: trobaven la Vicky entre caixes de cartró velles dins qualsevol garatge als afores d'Estocolm.


  —Quina llàstima! —diu en Robert.


  —Al final, en Jack ja no tenia prou forces per suportar totes les nits que havíem de sortir corrents a buscar-la, dur-la a urgències o simplement ficar-la a la banyera i donar-li alguna cosa per menjar. De ben segur que igualment ens hauríem separat, però… una nit em va dir, senzillament, que havia d'escollir…


  L'Elin dedica un somriure buit a en Robert.


  —No entenc per què em va obligar a triar.


  —Perquè només pensa en ell mateix —diu en Robert.


  —Però és que nosaltres tan sols érem una figura de suport —diu l'Elin—. Així que quan la mare de la Vicky va trobar un altre lloc on viure, vaig estar d'acord que truqués als serveis socials… Vull dir que feia la impressió que aquella vegada les coses anirien prou bé amb la mare…


  La veu se li esberla i, perplexa, sent com de cop i volta les llàgrimes comencen a brollar.


  —Per què no me n'has parlat abans?


  L'Elin s'eixuga les llàgrimes i no sap ben bé per què menteix.


  —No és res important, no es tracta d'algú en qui estigui pensant dia sí, dia també.


  —Cal seguir endavant —diu en Robert, com si l'excusés.


  —Sí —xiuxiueja ella, i es tapa la cara amb les mans.


  —Què hi ha? —pregunta, preocupat.


  —Robert —diu l'Elin sanglotant, i el mira directament als ulls—. Jo no tinc res a veure en tot això, però el policia que ha vingut… ha dit que la Vicky ha mort dues persones.


  —Et refereixes als assassinats que s'han produït recentment allà dalt, a Norrland?


  —No ho sé.


  —Tens alguna relació amb la noia? —pregunta lentament.


  —No.


  —Perquè no et pots permetre que et relacionin amb això.


  —Ho sé… És clar que voldria fer alguna cosa per ajudar-la, però…


  —No t'hi emboliquis.


  —Potser hauria de trucar a en Jack.


  —No, no ho facis.


  —Ho he de saber.


  —No per tu —s'hi oposa en Robert—. Això només t'entristirà, ja ho saps. Cada vegada que parles amb ell…


  L'Elin intenta dibuixar un somriure per donar-li la raó i deixa la mà al damunt dels dits càlids d'en Robert.


  —Vine demà al matí a les vuit i repassarem l'agenda per a la setmana que ve.


  —D'acord —diu en Robert, i surt de l'habitació.


  L'Elin agafa el telèfon, però s'espera que en Robert hagi tancat la porta de l'entrada i passat la clau abans de marcar el número d'en Jack.


  La veu que respon sona rogallosa i endormiscada.


  —Elin? Saps quina hora és? No em pots estar trucant…


  —Estaves dormint?


  —Sí.


  —Sol?


  —No.


  —Ets sincer perquè em vols fer mal o…


  —Estem divorciats, Elin —l'interromp.


  L'Elin entra a l'habitació però es queda immòbil amb els ulls fixos en l'enorme llit de matrimoni.


  —Digue'm que m'enyores —xiuxiueja.


  —Bon nit, Elin.


  —Et pots quedar amb l'apartament a Broome Street, si el vols.


  —No el vull, és a tu a qui li agrada Nova York.


  —La policia creu que la Vicky ha assassinat dues persones.


  —La nostra Vicky?


  La boca de l'Elin comença a tremolar i els ulls se li omplen de llàgrimes.


  —Sí… Han vingut a casa fent preguntes sobre ella.


  —Quina llàstima —diu ell, en veu baixa.


  —No pots venir? Et necessito… Si vols pots portar la Norah amb tu, no estic gelosa.


  —Elin… Ara no pujaré fins a Estocolm.


  —Perdona que t'hagi trucat —diu l'Elin, i penja.


  Cinquanta-dos


  Al capdamunt de l'edifici al número 21 de Kungsbron hi ha la Unitat Nacional d'Assumptes Policials de la Fiscalia i la seu de la Divisió d'Afers Interns de la Policia Nacional. En Joona és dins d'un despatx petit amb en Mikael Båge, cap de la investigació interna, i la Helene Fiorine, secretària del director d'Afers Interns.


  —A l'hora esmentada, la Policia de Seguretat va dur a terme una incursió contra Brigaden, un grup de l'extrema esquerra —diu en Båge, i s'escura la gola—. La denúncia sosté que l'inspector Joona Linna de la Policia Nacional es trobava a l'adreça esmentada a la mateixa hora o immediatament abans…


  —És així —respon en Joona, i mira a través de la finestra per damunt de les vies de tren i el canal artificial de Barnhusviken.


  La Helene Fiorine deixa el bolígraf i el bloc de notes sobre la taula, sembla que se senti incòmoda i fa una mena de gest de súplica.


  —Joona, t'he de demanar que et prenguis seriosament la investigació interna —diu ella.


  —I ho faig —respon l'inspector, absent.


  Ella aguanta la mirada fixa en els ulls platejats d'en Joona més temps de l'habitual, aleshores assenteix amb el cap i torna a agafar el bolígraf.


  —Abans de donar-ho per enllestit —diu en Mikael Båge, i es grata una estona llarga l'orella—, he de posar damunt la taula la sospita fonamental de la investigació interna, que apunta cap a tu…


  —Prou que es pot tractar d'un malentès —aclareix la Helene, de seguida—… que, d'una manera desafortunada, les investigacions s'hagin creuat.


  —Però a la denúncia que han interposat contra tu… —continua en Båge, i clava els ulls en el seu propi dit—. És a dir, que hi diu que la incursió de la Policia de Seguretat va fracassar perquè tu havies avisat el nucli intern del grup.


  —Sí, ho vaig fer.


  La Helene Fiorine s'aixeca de la cadira, però no sap què dir, tan sols es queda immòbil, mirant en Joona amb ulls de llàstima.


  —Vas avisar el grup de la incursió? —pregunta en Båge, somrient.


  —Eren uns joves immadurs —s'explica en Joona—. Però no eren perillosos i no…


  —La Policia de Seguretat en va fer un judici ben diferent —l'interromp en Båge.


  —Sí —respon lentament en Joona.


  —Acabem aquí l'interrogatori preliminar —diu la Helene Fiorine, i aplega els seus papers.


  Cinquanta-tres


  Ja s'han fet dos quarts de cinc quan en Joona passa amb el cotxe per Tumba, el municipi on una vegada va haver d'investigar un triple assassinat comès en una casa adossada.


  Al seient de l'acompanyant hi ha una llista de tots els llocs on la Vicky havia viscut al llarg de la seva vida. El darrer era el Birgittagården, i el primer, el número 47 de Strandvägen.


  «La noia a d'haver parlar amb algú del munt de gent amb qui va viure. S'ha d'haver confiat a algú, explicat si tenia cap amic en algun lloc.»


  L'únic que l'Elin Frank li havia dit de la Vicky és que era dolça i afectuosa.


  Per a la benestant família Frank la Vicky era una criatura vulnerable, una criatura que necessitava ajuda, algú a qui mostrar compassió.


  Es tractava d'un acte de caritat.


  Però per a la Vicky l'Elin representava la primera mare després de la seva pròpia.


  La vida a Strandvägen devia haver estat una cosa completament diferent. No passava fred i menjava amb regularitat. Dormia en un llit i es vestia amb roba bonica. L'època a casa de l'Elin i en Jack devia haver conservat una aurèola especial i lluent dins seu durant molts anys.


  En Joona posa l'intermitent i canvia al carril de l'esquerra.


  Ha estudiat la llista i ha decidit que aquesta vegada començarà pel final. Abans del Birgittagården la noia havia estat internada al centre de menors de Ljungbacken i, anteriorment, a casa de la família Arnander-Johansson de Katrineholm.


  Torna a veure davant seu com en Nålen i en Frippe, aplicant molta força, havien separat les mans de la cara de la Miranda. S'havien estat debatent amb la rigidesa mortal dels braços. Semblava com si la morta s'hi estigués resistint, com si no ho volgués, com si se n'avergonyís.


  Però la cara de la noia era plàcida i blanca com el nacre.


  Segons en Nålen, quan l'havien colpejat al cap amb una pedra grossa, estava asseguda en una cadira i embolicada amb una manta. Sis o set vegades, si en Joona havia sabut llegir les traces de sang.


  Després l'havien estirat al llit i li havien col·locat les mans al damunt de la cara.


  L'última cosa que havia vist en vida va ser el seu assassí.


  En Joona redueix la velocitat mentre travessa una zona de cases unifamiliars i atura el cotxe davant d'una bardissa baixa de potentil·les.


  Baixa del vehicle i avança cap a una bústia enorme de fusta amb una placa de llautó: «Arnander-Johansson». Una dona amb una galleda plena de pomes vermelles en una mà se li acosta fent la volta a la casa. Té problemes amb els malucs i de tant en tant la boca se li constreny en un gest de dolor. És corpulenta, amb els pits grossos i els braços gruixuts.


  —No el troba per ben poc —diu la dona quan s'adona de la presència d'en Joona.


  —Típic —bromeja ell.


  —Ha hagut d'anar al magatzem… Hi ha hagut un problema amb els albarans.


  —De qui estem parlant? —pregunta en Joona, amb un somriure.


  La dona deixa la galleda a terra.


  —Em pensava que era el que venia a veure la cinta de córrer.


  —Què val?


  —Set mil corones, completament nova —respon ella, i es queda en silenci.


  Passa la mà per damunt d'un camal dels pantalons i se'l mira.


  —Sóc de la Policia Nacional i he vingut a fer-li algunes preguntes.


  —Sobre què? —pregunta la dona, amb veu afeblida.


  —La Vicky Bennet, que va viure aquí… fa gairebé un any.


  La dona assenteix amb el rostre trist, assenyala la porta de la casa i a continuació entra cap endins. En Joona la segueix fins a una cuina amb una taula de fusta de pi i estovalles de ganxet, cortines de flors que donen al jardí. La gespa està acabada de tallar i a tocar del veí més proper hi creixen una prunera i alguns arbustos d'agrassó. Una tarima de fusta envolta una petita piscina de color blau cel. A la dreta, a prop del desguàs, suren un grapat de joguines.


  —La Vicky ha fugit —diu en Joona, sense preàmbuls.


  —Ho he llegit —xiuxiueja, i deixa la galleda amb les pomes al damunt del marbre.


  —On creu que es pot haver amagat?


  —No en tinc ni idea.


  —Li va parlar mai d'algun amic, un xicot…


  —En realitat, la Vicky no va viure aquí —diu la dona.


  —Com és això?


  —Simplement no va passar —fa ella, i es gira d'esquena.


  La dona omple la gerra de la cafetera de filtre amb aigua i l'aboca al dipòsit de l'electrodomèstic abans d'aturar els moviments.


  —És de bona educació convidar a prendre un cafè, oi? —diu sense forces.


  En Joona mira per la finestra i veu dos nois rossos jugant a karate al jardí. Tots dos són prims i de pell colrada, i porten uns banyadors amples. El joc és una mica massa violent, una mica massa dur, però tot i així no paren de riure.


  —La seva família acostuma a acollir nens i adolescents?


  —La nostra filla té dinou anys, així que… Ara ja en fa uns quants que ho fem.


  —Quant de temps solen viure amb vostès els nens?


  —Depèn… i també hi pot haver unes quantes anades i vingudes —respon ella, i es gira cap a en Joona—. Molts arriben d'entorns familiars ben desolats.


  —Resulta difícil?


  —No, no ho és… Evidentment sorgeixen conflictes, però en realitat es tracta de ser clar a l'hora de fixar els límits.


  Un dels nois traça una puntada de peu sospès en l'aire per damunt de la piscina i aterra a l'aigua amb un gran clapoteig. L'altre simula uns quants impactes directes i després li va al darrere fent un salt mortal.


  —Però la Vicky només va ser aquí dues setmanes —diu en Joona, i se la mira.


  La dona evita mirar-lo directament als ulls i es grata lleugerament l'avantbraç.


  —Tenim un parell de nois —diu fluixet—. Ja fa dos anys que viuen amb nosaltres… Són germans… Teníem l'esperança que funcionarien bé amb la Vicky, però malauradament vam haver de dir que no.


  —Què va passar?


  —Res… de fet, vull dir… No va ser culpa seva. Simplement, tot plegat va ser massa. Nosaltres només som una família normal i corrent i, senzillament, no en vam ser capaços.


  —Però la Vicky… era una noia problemàtica, difícil de tractar?


  —No —respon tènuement—. Va ser…


  Es queda en silenci.


  —Què volia dir? Què va passar?


  —Res.


  —Vostès són gent amb experiència —diu en Joona—. Com és que es van donar per vençuts en tan sols dues setmanes?


  —Les coses són així i prou.


  —Doncs jo crec que va passar alguna cosa —diu en Joona, seriós.


  —No, simplement que tot plegat va ser massa per a nosaltres.


  —Doncs jo crec que va passar alguna cosa —repeteix ell, en el mateix to de veu suau.


  —Què pretén, vostè? —pregunta la dona, incòmoda.


  —Expliqui'm què va passar, si us plau.


  Les galtes de la dona s'enrogeixen. El rubor s'escampa per la pell rugosa fins al coll, i avall entre els pits.


  —Algú ens va venir a veure —xiuxiueja, abaixant els ulls.


  —Qui?


  La dona sacseja el cap. En Joona li acosta un bloc de notes i un bolígraf. Les llàgrimes comencen a brollar galtes avall. El mira fixament, llavors agafa el llapis i el bloc i hi escriu alguna cosa.


  Cinquanta-quatre


  En Joona ha conduït durant tres hores quan arriba al número 35 de Skrakegatan, a Bengtsfors. Les llàgrimes es precipitaven sobre el paper mentre la dona escrivia l'adreça en el seu bloc de notes. Li havia hagut de treure la llibreta de les mans i quan havia intentat que li digués alguna cosa més, s'havia limitat a remenar el cap, havia sortit corrents de la cuina i s'havia tancat al lavabo.


  Avança lentament per davant de cases adossades de maó rogenc fins a arribar al cap del carrer, on hi ha els garatges. El número 35 és l'última casa de la renglera. El vent ha tombat sobre la gespa alta els mobles de jardí de plàstic blanc. La bústia, penjada d'una cadena negra, és plena de publicitat d'un munt de pizzeries i dels supermercats Coop i ICA Kvantum.


  En Joona baixa del cotxe, passa pel damunt de les males herbes que creixen a banda i banda de la tanca i s'enfila pel camí de pedres humides que duen a la casa.


  Una estora xopa amb les paraules «Claus, cartera, mòbil» s'estén davant de la porta. Per la part de dins de les finestres hi ha clavades unes bosses d'escombraries de color negre. En Joona truca a la porta. Un gos borda i uns instants més tard algú l'observa per l'espiell. S'obren dos forrellats i llavors la porta llisca mínimament fins que la cadena de seguretat queda tensada. Li arriba una fortor de vi negre vessat. En Joona és incapaç de veure la persona que hi ha al rebedor fosc de la casa.


  —Puc passar una estona?


  —No et vol veure —respon un noi amb veu obscura i rogallosa.


  El gos panteixa i se sent com es tensen les baules del collar de càstig.


  —He de parlar amb ella.


  —No comprem res —crida una dona des d'una altra estança.


  —Sóc de la policia —diu en Joona.


  Se senten passes a l'interior de la casa adossada.


  —Que ve sol? —pregunta la dona.


  —Crec que sí —murmura el noi.


  —Pots subjectar en Zombie?


  —Que vols obrir, mare? —pregunta amb una veu que traspua angoixa.


  La dona continua avançant cap a la porta.


  —Què vol?


  —En sap res, d'una noia que respon al nom de Vicky Bennet?


  Les urpes del gos freguen a terra. La dona tanca la porta i passa el forrellat. En Joona sent com crida alguna cosa al xicot. Uns instants més tard la porta es torna a obrir, tan sols deu centímetres. Ha llevat la cadena. En Joona l'acaba d'obrir i penetra en el rebedor. La dona és davant seu, donant-li l'esquena. Porta unes mitges de color carn i una samarreta blanca. Els cabells rossos i llargs li cauen sobre les espatlles. Quan en Joona tanca la porta darrere seu el rebedor esdevé tan fosc que s'ha d'aturar. No hi ha cap llum encès en tota la casa.


  La dona camina davant seu. El sol pica directament a les finestres que estan tapades amb bosses d'escombraries. Petits forats i esquinços aquí i allà lluen com estrelles. Una claror tènue i grisosa es precipita cap a l'interior de la cuina. Al damunt de la taula hi ha un cartró de vi i es pot veure un bassal ample al linòleum marronós que hi ha just a sota. Quan en Joona entra a la sala d'estar immersa en l'obscuritat, la dona ja s'ha assegut al sofà de tela texana. Unes cortines de color lila fosc baixen fins a terra i al darrere s'entreveuen les bosses de plàstic. Tot i així, un raig tènue de llum es filtra a l'estança per la porta de la terrassa i cau al damunt de la mà de la dona. En Joona pot observar que du les ungles ben cuidades i pintades de vermell.


  —Segui —diu la dona, pausadament.


  —Gràcies.


  En Joona s'asseu davant seu en un reposapeus gros. Quan els ulls se li han acostumat a la foscor, s'adona que hi ha alguna cosa a la cara d'aquella dona que no va a l'hora.


  —Què vol saber?


  —Vostè va anar a veure la família Arnander-Johansson.


  —Sí.


  —Quin era el motiu de la visita?


  —Prevenir-los.


  —De què els havia de prevenir?


  —Tompa! —crida la dona—. Tompa!


  S'obre una porta i se senten unes passes feixugues. En Joona no és capaç de veure el noi en aquella penombra, però tanmateix en nota la presència i intueix la seva silueta al davant de la llibreria. El xicot entra a la sala d'estar.


  —Encén el llum del sostre.


  —Però mare…


  —Fes el que et dic!


  Prem l'interruptor i una gran bola de paper d'arròs il·lumina tota la sala. El noi alt i prim apareix en la claror intensa amb el cap cot. En Joona l'observa. La cara del noi fa la impressió que hagi patit les mossegades d'un gos de guarda i defensa i que després les ferides no s'hagin tancat bé. El llavi inferior ha desaparegut completament, les dents són ben visibles, el mentó i la galta dreta estan enfonsades i la pell és de color rogenc. Un solc profund i vermell baixa pel front en diagonal des de l'arrel dels cabells i li travessa una cella. Quan en Joona es gira cap a la dona s'adona que té la cara encara més destrossada. Tot i així li està somrient. Ha perdut l'ull dret, la cara i el coll presenten incisions profundes. Hi compta com a mínim una desena de cicatrius. L'altra cella penja sobre l'ull i la boca està esquinçada en diversos punts.


  —La Vicky es va enfadar amb nosaltres —diu la dona, i el somriure desapareix.


  —Què va passar?


  —Ens va atacar amb una ampolla de vidre trencada. No em podia imaginar que un ésser humà es pogués enrabiar d'aquella manera, no s'aturava. Em vaig desmaiar, em vaig despertar i era allà al mig, estesa a terra, sentint les fiblades del vidre esberlat, els impactes, els fragments que s'esmicolaven dintre meu, i vaig entendre que ja no tenia cara.


  Cinquanta-cinc


  El municipi de Sundsvall va negociar amb l'empresa de serveis assistencials Orre i va haver de pagar una quantitat ingent per resoldre la situació que se'ls havia plantejat. Les noies del Birgittagården van ser traslladades de l'hotel Ibis a la petita localitat de Hårte de forma temporal.


  Hårte és un antic poble de pescadors sense església. Aquí, l'escola va tancar fa gairebé cent anys, la mina de mineral de ferro fou abandonada i el petit supermercat ICA va abaixar la persiana quan els propietaris van ser massa vells. Però a l'estiu el poble torna a la vida gràcies a les seves platges de sorra blanca com la farina de la costa de Jungfru.


  Durant uns quants mesos les sis noies s'estaran a l'antiga botiga del poble, una casa espaiosa amb un porxo, situada al punt on el camí estret que mena al poble es bifurca com la llengua d'una serp.


  A hores d'ara les noies ja han sopat i algunes allarguen la sobretaula al menjador, contemplant un mar que, lleugerament emboirat, pren unes tonalitats blavoses. A l'enorme saló que hi ha al costat, la Solveig Sundström, del centre de menors Sävstagården, fa mitja davant del foc crepitant d'una llar.


  De la sala d'estar, un passadís fred du fins a una petita cuina. Allí, assegut en una cadira, un vigilant pot controlar el rebedor i la porta i, a la vegada, donar un cop d'ull per la finestra per observar el jardí i, enllà, el camí que discorre més avall.


  La Lu Chu i la Nina regiren els armaris de la cuina buscant patates fregides, però s'han de conformar amb un paquet de Frosties.


  —I tu què faràs quan vingui l'assassí? —pregunta la Lu Chu.


  La mà tatuada del vigilant fa un sotrac damunt la taula i l'home li dedica un somriure tens.


  —Podeu estar tranquil·les.


  Ronda la cinquantena i porta el cap afaitat i una pereta fina que s'estén des del llavi inferior fins a la punta del mentó. Per sota del jersei blau marí amb el logotip de l'empresa de seguretat s'intueix una musculatura poderosa.


  La Lu Chu no diu res, tan sols se'l queda mirant, es fica un grapat de cereals a la boca i els mastega escandalosament. La Nina remena dins la nevera i en treu un paquet de pernil fumat i un pot de mostassa.


  A l'altre extrem de la casa, al voltant de la taula de menjador que hi ha al porxo, la Caroline, l'Indie, la Tuula i l'Almira juguen a cartes.


  —Vull totes les teves sotes —diu l'Indie.


  —Són al mar! —respon a la jugada l'Almira, rient per sota el nas.


  L'Indie agafa una carta del damunt de la taula i se la mira amb ulls de satisfacció.


  —En Ted Bundy era com un carnisser —diu la Tuula en veu baixa.


  —Redéu, no calles —sospira la Caroline.


  —Anava d'habitació en habitació carregant-se noies a cops com si fossin cadells de foca. Primer la Lisa i la Margaret i després…


  —Tanca la boca —esclafeix a riure l'Almira.


  La Tuula somriu abaixant el cap i la Caroline no es pot controlar una esgarrifança.


  —Què coi fa aquí, aquella donota? —pregunta l'Indie en veu alta.


  La dona que seu davant del foc aixeca la vista i després continua fent mitja.


  —Continuem jugant? —pregunta la Tuula, impacient.


  —A qui li toca ara?


  —A mi —diu l'Indie.


  —Collons, que n'ets, de tramposa! —riu la Caroline.


  —El telèfon està completament mort —fa l'Almira—. L'havia posat a carregar a l'habitació i ara…


  —Vols que li doni una ullada? —pregunta l'Indie.


  Obre la tapa del darrere del mòbil, n'extreu la bateria i la torna a col·locar, però no passa res.


  —Que estrany —murmura.


  —A la merda —diu l'Almira.


  L'Indie en torna a treure la bateria.


  —Però si no hi ha cap refotuda targeta SIM!


  —Tuula! —exclama l'Almira, en to sever—. M'has pres la SIM?


  —No ho sé —respon la noia, amb cara de murri.


  —La necessito. Oi que ho entens?


  La dona ha deixat a un costat les agulles i els cabdells i entra al menjador.


  —Què passa? —pregunta.


  —D'això, ens n'encarreguem nosaltres —respon la Caroline lentament.


  La Tuula serra els llavis en una expressió de disgust.


  —Jo no he agafat res —es queixa.


  —La meva targeta SIM ha desaparegut —diu l'Almira, alçant la veu.


  —Això no vol dir que l'hagi agafat ella —fa, indignada, la dona.


  —L'Almira ha dit que em pegaria —es queixa la Tuula.


  —No toleraré cap mena de violència —deixa clar la dona, i a continuació se'n va, s'asseu a la cadira i continua amb la labor.


  —Tuula —diu l'Almira, abaixant la veu—. De debò que necessito fer una trucada.


  —Doncs segur que no et serà gens fàcil —li respon la Tuula, amb un somriure.


  El bosc que s'estén a l'altre costat de la badia es va fent més i més negre, i el cel s'enfosqueix mentre l'aigua del mar encara refulgeix com el plom fos.


  —La policia es pensa que la Vicky va assassinar la Miranda —diu la Caroline.


  —Són curts de nassos —murmura l'Almira.


  —Jo no la conec, cap de nosaltres no la coneixia —diu l'Indie.


  —Desperta!


  —I si ara mateix està venint cap aquí per a…


  —Xxxt —la talla la Tuula.


  S'aixeca i es queda completament immòbil, tensa, mirant la foscor.


  —Ho heu sentit? —diu, i es gira cap a la Caroline i l'Almira.


  —No —sospira l'Indie.


  —Aviat serem totes mortes —xiuxiueja la Tuula.


  —Estàs malalta, coi de sonada —diu la Caroline, i no es pot contenir un somriure.


  Engrapa la Tuula per la mà i l'estira cap a ella, se la posa a la falda i l'acarona.


  —No has de tenir por, no passarà res —la consola.


  Cinquanta-sis


  La Caroline es desperta al sofà. Les darreres brases brillen parsimoniosament a la llar de foc. Una escalfor suau li arriba fins on és ella. S'incorpora i mira a un costat i a l'altre del saló fosc i el menjador. Comprèn que s'ha quedat adormida al sofà i que les altres se n'han anat a les seves habitacions i l'han deixat sola.


  La Caroline s'aixeca, avança cap a un dels grans finestrals i mira cap enfora. Ara es pot veure el mar més enllà de les cases negres de pescadors. Tot està en calma. Per damunt de la superfície, la lluna lluu darrere d'un tel de núvols.


  Obre la porta de fusta de pi, que deixa anar un grinyol, i sent com l'aire fresc del passadís li colpeja a la cara. Darrere seu, els mobles de fusta cruixen. Al passadís les ombres són incomptables i les portes de les habitacions amb prou feines s'intueixen. La Caroline fa un pas cap endavant, cap a la foscor. El terra està glaçat. De cop i volta li sembla sentir alguna cosa, un sospir o un gemec.


  Prové del lavabo.


  S'hi aproxima a poc a poc amb el cor bategant-li acceleradament. La porta està entreoberta. Allà dins hi ha algú. Torna a sentir el soroll estrany.


  La Nina seu a la tassa del vàter, amb les cames ben obertes i una expressió d'indiferència al rostre. Davant seu hi ha un home de genolls, amb la cara entre les seves cuixes. La Nina s'ha apujat la camisa del pijama de manera que l'home li pugui grapejar un pit mentre li llepa l'entrecuix.


  —Ara ja n'has tingut prou —diu la Nina, amb veu feixuga.


  —D'acord —respon l'home, i s'aixeca de pressa.


  Quan agafa el paper de vàter i s'eixuga la boca, la Caroline s'adona que es tracta del vigilant.


  —Ara dóna'm els calés —diu la Nina, i allarga la mà.


  El vigilant comença a furgar a les butxaques.


  —Hòstia, només porto vuitanta corones —diu.


  —Però me n'havies promès cinc-centes.


  —I què coi vols que hi faci? Només en porto vuitanta.


  La Nina deixa anar un sospir i agafa els diners.


  La Caroline passa ràpidament per davant de la porta i s'esmuny dins l'habitació petita i freda que li han assignat. Tanca la porta i encén el llum del sostre. Es veu a si mateixa reflectida a la finestra fosca, comprèn que és completament visible des de fora i s'hi acosta i abaixa l'estor en un moviment ràpid. Per primera vegada després de molt de temps té por de la foscor.


  Amb una sensació desagradable, la Caroline pensa en els ulls clars de la Tuula mentre parlava de diferents assassins en sèrie. La petita Tuula estava angoixada i pretenia espantar les altres dient que la Vicky les havia seguit fins al poble de pescadors.


  La Caroline decideix no raspallar-se les dents. No hi ha res que la pugui fer tornar a sortir a aquell passadís fosc i llarg.


  Desplaça la cadira fins a la porta i mira d'encaixar el respatller sota la maneta. No hi ha manera. Va a buscar una pila de números de la revista Allers i, amb mans tremoloses, els col·loca a terra sota les potes de la cadira per tal que el respatller pressioni la maneta cap amunt.


  Li sembla intuir com algú es desplaça silenciosament a fora el passadís, gira els ulls cap al forat del pany i sent els calfreds que li pugen per l'esquena.


  De cop i volta, alguna cosa cruix darrere seu. L'estor es replega cap amunt cargolant-se entre espetecs.


  —Redéu! —sospira, i torna a abaixar la cortina.


  Es queda ben quieta i para l'orella. Després, apaga el llum del sostre i s'apressa a ficar-se al llit, s'embolica tota ella amb el cobrellit gruixut i espera que els llençols s'escalfin.


  Està completament immòbil i, a través de la foscor, mira fixament la maneta de la porta i torna a pensar en la Vicky Bennet. Semblava tan tímida i prudent. La Caroline no creu que la Vicky hagi comès un crim tan atroç, senzillament no s'ho pot creure. Abans que tingui temps d'aconseguir que el cap pensi en altres coses, recorda el crani esclafat de la Miranda i la sang que degotava del sostre.


  De sobte se senten unes passes molt suaus al passadís. Es fa el silenci, després continuen endavant i s'aturen just a l'altre costat de la porta. A través de l'obscuritat titil·lant la Caroline veu com algú prova de moure la maneta. Topa contra el respatller de la cadira. La Caroline acluca els ulls, es tapa les orelles i prega a Déu, que estima les criatures.


  Cinquanta-set


  En plena nit se sent el so feixuc del repic d'una cadireta de cotxe que una vegada rere una altra xoca contra la presa de la central hidroelèctrica de Bergeforsen.


  Amb el respatller de plàstic cap amunt, amb prou feines trencant la superfície de l'embassament, la cadireta de bebè ha estat transportada per les aigües de l'Indalsälven.


  D'ençà que la neu s'ha desfet a les muntanyes de Jämtland, el cabal del riu ha augmentat significativament. La central que hi ha més avall de l'Storsjön ha estat calibrant constantment el nivell de l'aigua quan ha aparegut l'amenaça de sobreeiximent.


  Després de les pluges intenses que es van produir la setmana anterior, la central hidroelèctrica de Bergeforsen va començar a obrir les comportes gradualment fins a una obertura completa. Més de dos milions de litres d'aigua en brollen cada segon.


  Durant mesos l'Indalsälven ha tingut l'aparença d'un llac, amb uns moviments pausats, però ara el corrent és fort i manifest.


  La cadireta colpeja contra la presa, recula una mica i torna a xocar contra la paret.


  * * *


  En Joona corre pel camí estret que s'allarga per la vora de la presa. A mà dreta, s'estén el riu com si fos un terra lluent, però a l'esquerra s'obre una paret llisa de formigó que es precipita ben bé trenta metres cap avall. L'altura és tal que fa rodar el cap. Al fons de tot, l'aigua blanca i escumosa retruny en xocar contra les roques negroses. Amb una força caòtica, el riu és un raig que brolla de les comportes de l'embassament.


  Una mica més endavant, a la vora de la resclosa, dos policies d'uniforme i un vigilant de la central hidroelèctrica s'aboquen per damunt de la barana i miren cap avall, cap a la massa llisa d'aigua. Un dels agents assenyala amb la mà mentre subjecta una gafa.


  Al voltant de la cadireta que sura s'hi ha acumulat brossa de tota mena que ha arrossegat el corrent. Una ampolla de plàstic buida que s'acosta rodolant fins a la presa, branques d'avet, branquillons i restes de cartrons mig desfets.


  En Joona abaixa els ulls cap a l'aigua fosca. El corrent bressola la cadireta. Tot el que es pot veure és la carcassa grisa de plàstic dur.


  Resulta impossible determinar si encara hi ha una criatura lligada.


  —Doneu-li la volta —diu en Joona.


  L'altre policia assenteix amb el cap secament i llavors s'aboca per damunt de la barana i s'estira tant com n'és capaç. Fa que el ganxo esquinci la superfície llisa de l'aigua i empeny una branca grossa d'avet cap a un costat. Torna a acostar la gafa, l'enfonsa profundament sota la cadireta de bebè i la va apujant amb molta cura perquè el ganxo l'aferri. Estira cap amunt i un munt d'aigua s'aixeca quan finalment la cadireta fa la volta i apareix la tela de quadres xopa.


  Està buida, els tirants de l'arnès suren flàccidament a l'aigua.


  En Joona observa la cadireta, les corretges negres, i pensa que el cos del petit es pot haver desenganxat del cinturó i, lliscant, haver-se enfonsat fins al llit de l'embassament.


  —Com li he dit per telèfon, fa la impressió que es tracta de la cadireta en qüestió… No sembla que estigui gaire feta malbé, però evidentment és un xic difícil de veure'n els detalls —diu el policia.


  —Assegureu-vos que els de la científica facin servir una bossa hermètica quan la treguin de l'aigua.


  El policia deixa anar la cadireta, que a poc a poc torna a fer la volta.


  —Veniu-me a trobar a l'estrep del pont que travessa el riu a l'altura d'Indal —diu en Joona, i comença a caminar en direcció al cotxe—. Allà hi ha un lloc on es banya la gent, oi?


  —Què hi farem?


  —Banyar-nos-hi —respon en Joona, sense somriure, i es posa a caminar cap al cotxe.


  Cinquanta-vuit


  En Joona s'atura al costat de l'estrep del pont, baixa del cotxe i en deixa les portes obertes, camina cap endavant amb els ulls fixos en el pendent que, cobert d'herba, davalla fins al riu. Ancorat a la petita platgeta de sorra, un embarcador flotant s'endinsa en aquell corrent tan fort.


  El vent li obre l'americana i s'intueixen els músculs sota la camisa de color gris fosc.


  Continua avançant pel camí que discorre paral·lel al riu i sent el baf que es desprèn de l'herbei calent, l'olor de verd i la dolçor del cameneri.


  De cop i volta, s'atura, s'ajup i agafa un petit cub de vidre d'entre les herbes, se'l col·loca al palmell de la mà i torna a alçar la vista cap a l'aigua.


  —Va ser per aquí, que van sortir de la carretera —diu, i traça amb el braç la direcció.


  Un dels policies baixa fins a la platja de sorra, segueix en la direcció que l'inspector ha assenyalat i sacseja el cap.


  —No hi ha marques de cap mena, res de res —crida.


  —Crec que no m'equivoco —diu en Joona.


  —No ho podrem saber mai. Ha plogut massa —diu l'altre policia.


  —Però no ha plogut sota l'aigua —sentencia en Joona.


  Surt del camí i a grans gambades baixa a la platja. Passa pel costat de l'agent i continua fins a la vora del riu. En segueix el curs uns quants metres cap amunt i després descobreix les roderes sota l'aigua. Les traces paral·leles en el fons sorrenc desapareixen en les pregoneses obscures.


  —Que veu res? —crida el policia.


  —Sí —respon en Joona, i s'endinsa en el riu en línia recta.


  L'aigua freda corre amb força entre les cames de l'inspector, l'empeny suaument cap a un costat. Continua avançant cap endins amb passos llargs. Resulta difícil veure res a través de la superfície resplendent i movedissa. Un munt d'algues allargassades es cargolen sota l'aigua amb moviments serpentejants. El corrent arrossega un grapat de bombolles i de terra en suspensió.


  L'agent es fica en el riu darrere seu tot renegant.


  En Joona intueix una forma obscura a una desena de metres més endavant.


  —Aniré a demanar un submarinista —diu el policia.


  En Joona es treu de pressa l'americana, l'allarga a l'agent i continua avançant.


  —Què fa?


  —He de saber si són morts —li respon, i dóna l'arma reglamentària al policia.


  L'aigua és freda i el corrent carrega amb força contra uns pantalons cada cop més pesats. Un calfred li puja per les cames i espinada amunt.


  —Pel riu baixen troncs d'arbre —crida l'altre policia—. No es pot ficar a l'aigua.


  En Joona avança cap al centre del riu, el fons davalla pronunciadament i quan l'aigua li arriba fins al ventre se submergeix lentament. Les orelles li retrunyen quan els conductes auditius se li omplen d'aigua. Sent la fredor glacial contra els ulls oberts. Els rajos refulgents del sol penetren en el corrent com si fossin ganivets. Cada nou remolí arrossega una gran massa de fang remogut.


  L'inspector pica de peus, se submergeix un xic i de sobte veu el cotxe. Se li apareix més endavant, al costat de les traces dels pneumàtics. El corrent s'ha emportat el vehicle fins a la part més fonda del riu.


  La xapa de color vermell lluu. El parabrisa i les dues finestres del costat dret han desaparegut completament i l'aigua penetra sense trobar cap obstacle dins l'habitacle.


  En Joona s'hi aproxima nedant i prova de no pensar en el que probablement veurà en uns instants. Ha d'estar alerta i provar d'enregistrar tanta informació com pugui durant els segons que sigui capaç d'aguantar sota l'aigua, però tot i així el cervell li evoca imatges de la noia al seient del conductor amb el cinturó de seguretat que li creua el pit en diagonal. Els braços estesos cap endavant, la boca oberta i els cabells surant en el corrent, onejant davant la cara.


  Ara el cor li batega acceleradament. Aquí a baix és fosc. Un silenci obscur i retrunyent.


  S'acosta a la porta del darrere del cotxe, amb el vidre esbotzat, i s'aferra al marc buit. La força del riu l'arrossega cap a un costat. Se sent un cruixit metàl·lic i l'inspector no es pot subjectar enlloc quan el vehicle llisca amb el corrent alguns metres. S'aixeca un remolí de llot i li costa de veure-s'hi. Fa unes quantes braçades. El núvol de fang s'aclareix i la visibilitat millora.


  Per sobre seu, potser tres metres més amunt, hi ha l'altre món, un món banyat pel sol.


  Un tronc d'arbre amarat d'aigua llisca just per sota la superfície com si es tractés d'un projectil feixuc.


  Els pulmons li comencen a punxar, es constrenyen amb espasmes buits. Aquí, a baix, l'aigua es remou en un corrent poderós.


  En Joona es torna a aferrar al marc buit de la porta i veu que per l'aigua s'escampa un fil de sang que li raja de la mà. S'arrauleix per posar-se a la mateixa altura de la porta i intenta mirar a l'interior del vehicle. Davant la cara oneja un reguitzell de núvols de fang, algues i plantes palpitants.


  El cotxe és buit. A l'habitacle no hi ha ningú, cap noia, cap criatura. El parabrisa ha desaparegut i les escombretes dels eixugaparabrises suren suspeses en l'aigua. El corrent pot haver-se endut els cossos i haver-los arrossegat ben lluny fent giragonses pel fons del riu.


  Amb un cop d'ull aconsegueix enregistrar els voltants més immediats. No hi ha res en què els cossos dels nens es puguin haver quedat atrapats. Les roques són arrodonides, i les algues, massa fines.


  Ara els pulmons es debaten per obtenir oxigen, però en Joona sap que en realitat sempre hi ha una mica més de temps.


  El cos ha d'aprendre a esperar.


  Durant el servei militar, en diverses ocasions va haver de nedar dotze quilòmetres amb la bandera de senyalització marítima, va ascendir sense equip des d'un submarí tan sols amb un globus d'emergència, va bussejar per sota el gel del golf de Finlàndia.


  Pot aguantar sense oxigen uns quants segons més.


  Amb braçades poderoses fa la volta al cotxe i contempla el paisatge subaquàtic planer. El corrent davalla com un fort vent. L'ombra dels troncs que suren es desplaça de pressa pel fons del riu.


  El cotxe que conduïa la Vicky va sortir de la carretera, va travessar la platja sota la pluja intensa i va caure al riu. Les finestres ja estaven esbotzades a causa del xoc amb el semàfor i el vehicle es va omplir d'aigua immediatament, va seguir lliscant i es va aturar sota la superfície.


  Però on eren els cossos?


  Ha d'aconseguir trobar les criatures.


  S'adona que cinc metres més endavant hi ha alguna cosa que brilla sobre el fons del riu, unes ulleres que s'allunyen del cotxe rodolant, cap a aigües més pregones i més ràpides. Hauria de tornar a la superfície, però pensa que potser encara pot aguantar uns quants segons. Els ulls li llampeguen quan comença a nedar, allarga la mà i engrapa les ulleres just a l'instant que un remolí les aixeca del fons. Fa mitja volta i pica de peus per allunyar-se d'allà i ascendir. La vista se li enterboleix. No té temps per mirar al seu voltant, ha de respirar per no perdre la consciència. Surt a la superfície, omple els pulmons d'oxigen i a l'últim instant veu el tronc abans que li impacti contra l'espatlla. Li produeix tant de dolor que udola. El xoc és tan fort que fa que el cap de l'húmer li surti de la cavitat de l'omòplat. En Joona es torna a enfonsar. Les orelles li repiquen com si estigués a missa. Davant seu, el sol flameja a través d'uns reflexos trencadissos.


  Cinquanta-nou


  Els companys de la policia de Västernorrland havien tingut temps d'anar a buscar una barca i ja s'estaven acostant a en Joona quan van veure com el tronc el colpejava. El van agafar, el van aixecar per la borda i el van deixar al terra de l'embarcació.


  —Ho sento —va panteixar en Joona—. Ho havia de saber…


  —On t'ha impactat, el tronc?


  —A l'interior del cotxe no hi ha cap cos —va continuar en Joona, i va sospirar de dolor.


  —Dóna-li un cop d'ull al braç —va dir un company.


  —Collons! —va xiuxiuejar l'altre.


  La sang davallava per la camisa xopa d'en Joona i el braç s'havia retorçat prenent una posició estranya que feia la impressió que l'extremitat penjava de la musculatura de l'espatlla.


  Amb molta cura li van agafar les ulleres de la mà i les van introduir en una bossa de plàstic.


  Un dels agents el va dur fins a l'hospital de Sundsvall. En Joona va seure immòbil en el cotxe, amb els ulls clucs i subjectant-se el braç lesionat contra el cos. Tot i el dolor intens, va provar d'explicar com el cotxe s'havia precipitat fins al fons del riu i com el corrent havia penetrat dins l'habitacle per les finestres esbotzades.


  —Els nens no hi eren —va dir amb un xiuxiueig.


  —Amb la força del riu, els cossos es poden haver allunyat molt d'on és el cotxe —va dir el policia—. No té cap sentit que hi fem baixar els bussos, perquè els cossos o bé es quedaran enganxats en alguna cosa, i aleshores no ho sabrem mai…, o bé baixaran fins a la central hidroelèctrica, com ha passat amb la cadireta.


  A l'hospital, dues infermeres que parlaven alegrement van atendre en Joona. Totes dues eren rosses i semblava que fossin mare i filla. De pressa i amb mans expertes, li van treure la roba molla, però quan el van començar a eixugar i li van veure el braç, de cop i volta van emmudir. Van netejar i embenar la ferida abans que el vinguessin a buscar per fer-li unes radiografies.


  Vint minuts més tard, un metge va entrar al box d'urgències i li va dir que havia donat un cop d'ull a les radiografies. Amb poques paraules, li va explicar que no hi havia res trencat, que es tractava d'una luxació d'espatlla. Les males notícies eren que l'espatlla havia sortit de l'articulació; però les bones, que l'anell cartilaginós extern de la tràquea semblava intacte. Es va haver d'estirar a la llitera amb el braç penjant cap avall. El metge li va administrar una dosi de 20 mil·ligrams de lidocaïna directament a l'articulació per poder posar l'húmer a lloc. Va seure a terra i va estirar el braç cap avall mentre una de les infermeres pressionava l'omòplat en direcció a la columna vertebral i l'altra empenyia l'húmer per tal que el cap tornés a lloc. Es va sentir un cruixit, en Joona va serrar les dents i va respirar profundament.


  El cotxe de la Vicky i en Dante havia desaparegut en un tram de carretera que no tenia cap sortida. La policia sostenia que havien escorcollat tots els amagatalls possibles i la crítica que llançaven els mitjans de comunicació havia esdevingut més cruenta.


  Quan en Joona havia vist la cadireta de nen petit a l'aigua havia comprès el que tota la resta havia obviat. Si el cotxe s'havia precipitat a l'aigua i el riu l'havia engolit, només hi havia un lloc on havia pogut ocórrer sense que se n'assabentessin ni la policia ni protecció civil.


  Després d'Indal, la carretera 86 fa un gir tancat a la dreta i creua el pont sobre el riu, però el cotxe devia haver continuat en línia recta i s'havia precipitat pendent avall per damunt de l'herba, havia travessat la platja de sorra i després havia caigut a l'aigua.


  Els vidres trencats havien fet que res no impedís que l'habitatge s'omplís d'aigua i la pluja forta no havia tardat a esborrar les roderes a la sorra. En pocs segons el cotxe havia desaparegut.


  Seixanta


  En Joona baixa fins a un dels garatges de la policia. L'aire és fresc. Té el braç immobilitzat i protegit amb un cabestrell.


  Sota una enorme vela de plàstic hi ha el cotxe que la Vicky Bennet va robar. L'han tret de l'Indalsälven amb una grua, l'han embolcallat amb una tela de plàstic i després l'han remolcat fins aquí. Tots i cadascun dels seients han estat desmuntat i col·locats al costat del vehicle. En un banc llarg s'arrenglera un seguit d'objectes dins bosses de plàstic etiquetades. En Joona es fixa en les proves que ja han estat examinades. Les empremtes dactilars de la Vicky i d'en Dante, les bosses amb fragments de vidre, una ampolla d'aigua buida, una vamba que amb tota seguretat pertany a la Vicky i les petites ulleres del nen.


  S'obre la porta d'un despatx contigu i en Holger Jalmert entra al garatge amb una carpeta a la mà.


  —Em volies ensenyar una cosa —diu en Joona.


  —Sí, millor encara —sospira en Holger, i fa un gest assenyalant el cotxe—. Tot el parabrisa havia volat, tu mateix ho has vist quan t'has submergit al riu. Es va produir en la col·lisió contra el semàfor… però malauradament he trobat cabells del nen al marc.


  —Em sap greu sentir això —diu en Joona, i una gran soledat l'envaeix per dins.


  —Ja, però és el que tots sospitàvem.


  En Joona dóna una ullada a la fotografia on apareixen restes de cabells al marge dret del marc ple de fragments de vidre del parabrisa i a una ampliació on es veuen tres cabells amb les arrels malmeses.


  Probablement la velocitat era elevada i la reducció en xocar contra l'aigua, molt brusca. Tot indica que el corrent va arrossegar la Vicky Bennet i en Dante Abrahamsson a través de les restes del parabrisa.


  En Joona llegeix que s'han trobat fragments de vidre que contenien la sang del nen.


  El capot del cotxe es va deformar i es va enfonsar sota l'aigua.


  En Joona pensa que és difícil d'explicar com es podrien haver desprès els cabells del cap d'en Dante si no és que el nen havia sortit projectat de la cadireta, per damunt de la guantera, a través del parabrisa, i el riu se l'havia emportat.


  L'aigua baixava amb força perquè les comportes de la central hidroelèctrica de Bergeforsen estaven obertes.


  En Joona pensa que la fúria de la Vicky Bennet es devia haver apaivagat, perquè no havia assassinat el nen, sinó que viatjava amb ella dins el cotxe.


  —Creus que el nen encara era viu quan el vehicle va caure a l'aigua? —pregunta en Joona, a poc a poc.


  —Sí, probablement va perdre la consciència amb l'impacte i va morir ofegat… Però ens haurem d'esperar fins que els cossos quedin atrapats a la paret de l'embassament.


  En Holger aixeca una bossa de plàstic que conté una pistola d'aigua de color vermell.


  —Jo també tinc un fill petit…


  Es queda en silenci i s'asseu en una cadira d'oficina.


  —Ja —respon en Joona, i li posa la mà que té lliure damunt l'espatlla.


  —Hem d'explicar a la mare que deixarem de buscar la seva criatura i que ens limitarem a esperar —diu en Holger, i la boca comença a dibuixar una ganyota de tristor.


  * * *


  La comissaria de policia està immersa en un silenci poc habitual. Uns quants homes d'uniforme xerren de peu dret al costat de la màquina de cafè, una dona escriu pausadament a l'ordinador. La claror grisosa de l'exterior és feixuga i malenconiosa, una llum que recorda els dies tristos d'escola.


  Quan la porta s'obre i entra la Pia Abrahamsson, les darreres converses en veu baixa acaben. La Pia va vestida amb uns texans i una jaqueta també texana cordada que li queda molt cenyida a l'altura del pit. Els cabells marrons que se li escapen fora de la boina negra estan esbullats i greixosos.


  No porta gens de maquillatge i els ulls traspuen cansament i por.


  La Mirja Zlatnek s'aixeca d'una revolada i li acosta una cadira.


  —No vull seure —diu la Pia, feblement.


  La Mirja es descorda un botó del coll de la camisa.


  —T'hem demanat que vinguis perquè… El cas és que ens temem que…


  La Pia recolza una mà en el respatller de la cadira.


  —El que provo de dir —continua la Mirja— és…


  —Sí?


  —Ningú no creu que continuïn amb vida.


  La Pia no reacciona fent un gran terrabastall. No pateix un atac d'angoixa, es limita a assentir amb el cap lentament i es passa la llengua pels llavis.


  —Per què no creieu que encara són vius? —pregunta en veu baixa i extraordinàriament serena.


  —Hem trobat el teu cotxe —diu la Mirja—. Va sortir de la carretera i va caure al riu. Era a quatre metres de profunditat, havia patit molts desperfectes…


  Se li apaga la veu i no pot continuar.


  —Vull veure el meu fill —diu la Pia amb la mateixa serenor horrible a la veu—. On és el cos?


  —És que… encara no hem trobat els cossos, però… És complicat, però s'ha decidit que els bussos aturin la cerca.


  —Però…


  La mà de la Pia Abrahamsson surt projectada cap al coll, en direcció a la creu de plata que li penja per sobre de la roba, però s'atura al damunt del cor.


  —En Dante només té quatre anys —diu en un to de perplexitat—. No sap nedar.


  —No —diu la Mirja amb un gest de tristor a la boca.


  —Però li… li agrada jugar a l'aigua —xiuxiueja la Pia.


  El mentó li comença a tremolar lleugerament. Allà, plantada immòbil, amb els seus pantalons i jaqueta texans. L'alçacoll blanc brilla sota la jaqueta. Amb moviments lents, com una persona anciana i esgotada, finalment s'asseu a la cadira.


  Seixanta-u


  L'Elin Frank es dutxa després d'haver pres una sauna de vapor i a continuació travessa el terra brillant de rajola fins a l'enorme mirall que hi ha al davant del rentamans doble, on s'eixuga amb una tovallola càlida. La pell encara està calenta i humida quan es posa el quimono negre que li va regalar en Jack el mateix any que es van separar.


  Surt del bany, avança per les habitacions lluminoses, pel parquet blanc i entra al dormitori.


  Damunt del llit de matrimoni ja hi ha deixat un vestit lluent de color ocre de Karen Millen i unes calces daurades de Dolce & Gabbana.


  Es treu el quimono, el penja i es perfuma amb La Perla, deixa passar uns instants i es vesteix.


  Quan entra a l'ampli saló, veu com en Robert, el seu assessor, amb un gest sobtat amaga el telèfon mòbil. Immediatament la torna a envair una preocupació punyent, que li pesa, obscura, dins el pit.


  —Què passa? —pregunta.


  La samarreta jovenívola de ratlles li ha sortit dels texans blancs i deixa visible una panxa arrodonida.


  —El fotògraf de Vogue França arribarà deu minuts tard —diu en Robert, sense mirar-la als ulls.


  —No he tingut temps de mirar les notícies —diu ella, en un intent de fer veure que no li importa—. Saps si la policia ha aconseguir trobar la Vicky?


  Els darrers dies no s'ha vist amb cor d'escoltar la ràdio o de llegir cap diari. Per poder dormir, s'ha de prendre una pastilla a les deu de la nit i una altra a les tres de la matinada.


  —Que n'has sentit res? —repeteix, gairebé xiuxiuejant.


  En Robert es grata els cabells curts.


  —Elin, de veritat que no vull que et preocupis.


  —I no ho faig, però…


  —Ningú no aconseguirà barrejar-te en tot això.


  —No hi ha cap mal de voler saber què està passant —diu ella, sorruda.


  —Tu no t'hi has de barrejar, en tot això —persisteix en Robert.


  L'Elin ha aconseguit recompondre la seva expressió facial i li dedica un somriure ampli i glacial.


  —Que m'he d'enfadar amb tu?


  En Robert sacseja el cap i es torna a estirar la samarreta per cobrir-se la panxa.


  —Venint cap aquí he sentit el final de l'informatiu de la ràdio, però no sé si és veritat —respon—. Pel que sembla han trobat el cotxe robat sota l'aigua, enfonsat en un riu… i ara començaran a buscar amb submarinistes, crec.


  En un gest ràpid, l'Elin torna a apartar la cara. Els llavis li tremolen i el cor li batega com si estigués a punt d'esclatar.


  —No sona gens bé —diu, en un to de veu buit.


  —Vols que encengui el televisor?


  —No, no cal —xiuxiueja.


  —No cal dir que és terriblement trist si resulta que s'han ofegat.


  —No siguis tan arrogant —diu l'Elin.


  I ha d'empassar saliva. La gola li fa mal, se l'aclareix amb suavitat, abaixa els ulls i es mira els palmells de les mans.


  Seixanta-dos


  En qualsevol moment l'Elin és capaç de recordar el dia que la Vicky va entrar a la seva vida. La nena estava dreta davant la porta, dins del pis, amb la cara contreta i uns hematomes als braços que es començaven a esgrogueir. En el mateix instant que l'Elin la va veure, va saber que la Vicky era la filla que havia desitjat. Ni tan sols era conscient que havia fantasiejat amb la possibilitat de tenir una criatura, però quan va veure la Vicky es va adonar de com havia anhelat tenir-ne una.


  La Vicky tenia la seva pròpia manera de ser, exactament com ha de ser.


  Al principi, a les nits, la nena venia al seu llit corrent. S'aturava de cop, la mirava fixament i feia mitja volta. Potser es pensava que hi trobaria la seva vertadera mare i es podria esmunyir sota els llençols al seu costat, o potser senzillament canviava d'opinió quan entrava a l'habitació, no volia mostrar que estava espantada o no podia suportar que la fessin fora.


  L'Elin recorda perfectament el repic de les passes curtes allunyant-se parquet enllà.


  De vegades la Vicky volia seure a la falda d'en Jack i mirar un programa infantil, però mai a la seva.


  La Vicky no li tenia confiança, no s'hi atrevia, però sovint l'observava d'amagat, l'Elin se n'havia adonat.


  La petita Vicky, la nena silenciosa que només jugava quan ningú no la veia. Que no gosava obrir els regals de Nadal perquè no es creia que aquells paquets tan bonics eren de veritat per a ella. La Vicky, que es feia enrere quan la volien abraçar.


  L'Elin li va comprar un petit hàmster en una gàbia grossa i divertida amb escaletes i túnels llargs de plàstic vermell. La Vicky se'n va cuidar durant les vacances de Nadal, però abans que l'escola tornés a començar l'animal havia desaparegut sense deixar rastre. Va resultar que la Vicky l'havia deixat lliure en un parc proper al centre. Quan en Jack li va explicar que potser no podria sobreviure tot sol a la intempèrie, s'havia ficat corrent a l'habitació i havia picat amb la porta potser deu vegades. A la nit s'havia begut una ampolla sencera de borgonya i l'havia vomitat per tota la sauna. Aquella mateixa setmana va robar dos anells de brillants que l'Elin havia heretat de la seva àvia materna. Es va negar a dir què n'havia fet i l'Elin no havia recuperat mai les joies.


  L'Elin sabia que en Jack començava a estar-ne fart. Començava a dir que la seva vida era massa complicada per poder transmetre seguretat a una criatura que requeria tanta ajuda. Es va fer a un costat, es mantenia a distància i, en acabat, va deixar de dedicar gens d'atenció a la nena problemàtica.


  Entenia que l'estava perdent.


  Quan els serveis socials van fer un nou intent de recol·locar la Vicky amb la seva mare biològica, l'Elin va sentir que en Jack i ella realment necessitaven aquella pausa per tornar-se a trobar. La Vicky ni tan sols es va endur el telèfon que l'Elin li havia comprat perquè poguessin estar en contacte.


  Després que en Jack i l'Elin anessin a sopar a l'Operakällaren, després que fessin l'amor i dormissin tota la nit sense interrupcions per primera vegada en molts mesos, al matí següent en Jack li va dir que no volia seguir vivint amb ella si no renunciava a aquell compromís.


  L'Elin havia deixat que en Jack truqués al treballador social i li expliqués que ja no volien acollir més criatures, que no els quedaven forces.


  La Vicky i la seva mare es van escapar del règim obert a Västerås i es van amagar en una caseta que hi havia en un parc infantil. La mare va començar a abandonar la Vicky a les nits, i quan no va aparèixer durant dos dies, la nena va fer tota sola el camí fins a Estocolm.


  En Jack no era a casa el vespre que la Vicky havia entrat a l'edifici i havia trucat a la porta de l'Elin.


  L'Elin no havia sabut què fer. Recorda que s'havia quedat quieta, dreta contra la paret del vestíbul, escoltant com la nena trucava una vegada i una altra el timbre de la porta i xiuxiuejava el seu nom.


  Al final, la Vicky havia començat a plorar i havia obert la portella de la bústia.


  —Si us plau, que puc tornar? Vull viure amb tu. Si us plau, Elin, obre la porta… Em portaré bé. Si us plau, si us plau…


  Quan en Jack i l'Elin havien renunciat al seu compromís, el treballador social els havia advertit:


  —No heu d'explicar a la Vicky per quin motiu no podeu més.


  —Per què no? —havia preguntat l'Elin.


  —Perquè aleshores la nena es carregarà amb la culpa —els havia explicat l'home—. Sentirà que és per culpa seva que no heu pogut.


  Així que l'Elin s'havia quedat completament en silenci i després del que va semblar una eternitat, havia sentit les passes de la Vicky allunyar-se escales avall.


  Seixanta-tres


  L'Elin està dreta davant de l'enorme mirall del bany i es mira als ulls profundament. La llum indirecta forma reflexos centellants per tot l'iris. S'ha pres un parell de Valium i s'ha servit una copa de riesling d'Alsàcia.


  Al saló ampli, el jove fotògraf Nassim Dubois de Vogue treu l'equip de la maleta per començar a muntar els aparells d'il·luminació. L'entrevista pròpiament dita es va fer la setmana passada mentre l'Elin era a la Provença per assistir a una subhasta benèfica. Va vendre tota la seva col·lecció d'art francès i la casa de Niça, obra de Jean Nouvel, amb l'objectiu de crear un fons de garantia per a microcrèdits per a dones del nord d'Àfrica.


  S'allunya del mirall, agafa el telèfon i marca el número d'en Jack per explicar-li que han trobat el cotxe de la Vicky al fons de l'Indalsälven. Deixa que els tons sonin encara que l'advocat d'en Jack ha deixat clar que tota la informació en relació amb la Vicky ha d'anar a través del seu bufet.


  Tant se li'n dóna que en Jack soni cansat. Ja no n'està enamorada, però de vegades necessita sentir la seva veu.


  Potser només li explicarà que ha venut el seu Basquiat a la subhasta benèfica. Però abans que li agafi el telèfon es penedeix d'haver trucat i penja.


  L'Elin surt del bany, deixa que una mà fregui la paret com si li servís de suport i travessa el saló cap a la porta de vidre.


  Quan surt a la terrassa àmplia amb una lentitud que es pot interpretar com sensual, en Nassim xiuxiueja amb satisfacció:


  —Ets meravellosa —i somriu.


  L'Elin sap que aquell vestit de color ocre amb tirants fins li està molt bé. Al coll porta un collaret d'or blanc martellejat, que, com les arracades, llança reflexos cap al mentó i el coll esvelt.


  El fotògraf vol que es col·loqui d'esquena contra la barana de la terrassa amb un enorme xal blanc de Ralph Lauren a les espatlles. L'Elin deixa que el vent el faci voleiar, es cuida que la tela s'infli com una vela i que adopti una forma gràcil darrere seu.


  No fa servir el fotòmetre, però mou la pantalla reflectora perquè la cara de l'Elin s'ompli de llum.


  Amb un teleobjectiu, la fotografia força estona des de lluny. Després s'hi aproxima, s'agenolla, tot i els pantalons estrets, i pren una sèrie de fotografies amb una antiga Polaroid.


  L'Elin s'adona que la suor s'ha acumulat al front d'en Nassim. El fotògraf no deixa de llançar-li floretes, però en tot moment amb l'atenció en un altre lloc, en la composició i en la llum.


  —Perillosa, sexy —murmura.


  —Ho penses de debò? —respon ella amb un somriure.


  I ell s'atura, la mira directament als ulls, assenteix amb el cap i llavors apunta un somriure ampli però ple de vergonya.


  —Però sobretot sexy.


  —Ets molt dolç —contesta.


  L'Elin no porta sostenidors i s'adona que l'aire fa que se li posi la pell de gallina. Els mugrons, rígids, se li marquen a través del vestit. Se sorprèn a si mateixa de pensar que desitja que el fotògraf se n'adoni i comprèn que el vi li ha començat a pujar al cap.


  En Nassim se li estira just a sota amb una envellida càmera Hasselblad i li demana que s'inclini cap endavant i premi els llavis com si volgués que la besessin.


  —Une petite pomme —diu ell.


  Se somriuen l'un a l'altra i aquell flirteig fa que, de sobte, l'Elin se senti contenta, gairebé feliç.


  Veu clarament el pit del fotògraf a través de la samarreta fina i cenyida, que llisca fora dels texans i deixa al descobert un ventre pla.


  L'Elin prem una mica els llavis i ell la fotografia, murmura que és la millor, que és una top-model, i després abaixa la càmera fins al pit i la mira de fit a fit.


  —Podria continuar tot el dia —diu en un to de veu sincer—. Però veig que tens fred.


  —Entrem a dins a prendre un whisky —fa ella, i assenteix amb el cap.


  Seixanta-quatre


  Quan entren dins, l'Ingrid ja ha encès el foc de l'enorme estufa de faiança. S'asseuen al sofà, beuen whisky de malta i parlen de l'entrevista, dels microcrèdits, que han esdevingut tan importants perquè moltes dones puguin canviar la seva vida.


  L'Elin sent com el Valium i l'alcohol la relaxen completament, com un vent en calma, per dins.


  En Nassim diu que el periodista francès estava molt satisfet amb l'entrevista. Després li explica que la seva mare va néixer al Marroc.


  —Això que fas és molt important —diu amb un somriure—. Si a la meva mare li haguessin donat un microcrèdit, la seva vida hauria estat completament diferent.


  —Intento fer alguna cosa significativa, però…


  Es queda en silenci i mira de fit a fit els ulls greus del fotògraf.


  —Ningú no és perfecte —diu ell, i se li aproxima lleugerament.


  —Vaig fallar a una nena… a qui no podia fallar… que…


  Ell li acarona la galta per consolar-la i li xiuxiueja alguna cosa en francès. Ella li somriu i sent un pessigolleig que li recorre el cos a causa de l'alcohol.


  —Si no fossis tan jove m'enamoraria de tu —diu en suec.


  —Què has dit? —li pregunta.


  —Que sento enveja de la teva xicota —li aclareix.


  L'Elin sent l'alè del fotògraf, fa olor de menta i de whisky. Com si fossin herbes, li passa pel cap. Contempla aquella boca ben formada i de sobte li vénen ganes de besar-lo, però pensa que tan sols aconseguiria espantar-lo.


  Li ve al cap que en Jack i ella van deixar de fer l'amor just després que la Vicky sortís de les seves vides. L'Elin no entenia que, senzillament, ja no se sentia atret per ella. Es pensava que es devia a l'estrès, que passaven massa poc temps junts, al cansament. Així que va començar a esforçar-se. S'arreglava, preparava sopars romàntics, moments per compartir plegats.


  Però en Jack ja no la mirava.


  Quan una nit va arribar a casa i la va veure estirada al llit amb un negligé de color de carn, li va etzibar que ja no l'estimava.


  Es volia separar, havia conegut una altra dona.


  —Vigila, que vesses la copa —diu en Nassim.


  —Déu meu! —xiuxiueja, a la vegada que li cau una mica de whisky a la cintura del vestit.


  —No pateixis.


  En Nassim agafa un tovalló de fil, s'agenolla i el col·loca suaument al damunt de la taca, el pressiona amb una mà mentre passa l'altra al voltant dels malucs de l'Elin.


  —M'he de canviar —diu ella, i s'aixeca i es debat per no caure cap a un costat.


  Sent com el Valium, el vi i el whisky li circulen per dins del cervell produint una remor eixordadora.


  Ell la subjecta mentre travessen les sales alineades. L'Elin se sent feble i cansada, s'inclina cap al fotògraf i li besa el coll. Dins del dormitori, l'aire és fresc, i la llum, tènue. Tan sols hi ha encesa una làmpada de color crema al costat de la tauleta de nit.


  —M'he d'estirar.


  No diu res quan en Nassim l'estira al llit i, a poc a poc, li treu les sabates.


  —Deixa'm ajudar-te —diu en veu baixa.


  Fa veure que va més beguda del que realment ho està. No es mou gens, com si no s'adonés que en Nassim li descorda el vestit amb mans tremoloses.


  Sent la respiració feixuga del fotògraf i es pregunta si s'atrevirà a tocar-la, a aprofitar-se del seu estat.


  L'Elin està quieta, estesa al llit vestida tan sols amb les calces daurades, i se'l mira a través d'una boirina gronxant i acluca els ulls.


  En Nassim murmura alguna cosa, i quan li lleva les calces, l'Elin sent que té els dits glaçats pels nervis.


  El contempla amb els ulls entreoberts mentre es despulla. Té la pell molt colrada, com si treballés a l'aire lliure. És esvelt com un marrec i té un tatuatge gris a l'espatlla, un ull d'Horus.


  El cor li comença a bategar amb força quan en Nassim xiuxiueja alguna cosa i puja al llit. Potser l'hauria d'aturar, però a la vegada se sent afalagada per l'atracció que desperta en el fotògraf. Pensa que no el deixarà entrar dins seu, sinó que tan sols li permetrà mirar-la i masturbar-se com un adolescent.


  Prova de concentrar-se en el que està passant, gaudir de l'instant. En Nassim es posa damunt seu i l'Elin sent el seu membre contra el pubis, càlid i dur. Lentament, es fa a un costat i tanca les cuixes.


  L'Elin obre els ulls, es creua amb la mirada espantada d'en Nassim i els torna a tancar.


  Suaument, com si no la volgués despertar, li separa les cames un altre cop. L'Elin somriu per a si, deixa que la contempli, el sent al damunt i de sobte el fotògraf entra dins seu.


  Gemega en silenci i percep els batecs ràpids del cor d'en Nassim quan se li posa a sobre.


  És a dins i immediatament comença a empènyer panteixant.


  L'Elin comença a sentir una sensació de malestar creixent, volia que el fotògraf se sentís atret per ella, però té massa pressa, empeny massa ràpid i amb massa força. L'envaeix un sentiment de soledat i tota l'excitació desapareix. Es limita a quedar-se quieta fins que ell ha acabat i surt del damunt.


  —Perdona, perdona —xiuxiueja en Nassim, i recull les seves coses—. Creia que també volies…


  «Jo també ho creia», pensa l'Elin, però no té forces per respondre. Sent com el fotògraf es vesteix de pressa i en silenci, i desitja que se'n vagi sense dir res més. Es vol aixecar, dutxar-se i després pregar a Déu que la Vicky sigui viva fins que s'adormi.


  Seixanta-cinc


  En Joona és al costat de la barana i ressegueix amb els ulls l'enorme paret de formigó. L'aigua surt a raig de tres comportes situades vint metres més avall. Sota les comportes, la resclosa es doblega com un tobogan colossal. Una quantitat ingent d'aigua baixa com una torrentada per la paret de l'embassament i després xoca contra el llit rocós del riu i produeix una gran bromera.


  En Joona encara porta el braç en el cabestrell i l'americana li penja sobre l'espatlla. S'aboca pel damunt de la barana, allarga la vista per sobre el riu i pensa en el cotxe amb dos nens a dins sota la pluja intensa. S'imagina com el vehicle impacta contra el semàfor a Bjällsta i les finestres i el parabrisa s'esbotzen. La Vicky porta el cinturó posat, però pica de cap contra la finestra a causa de la força lateral. El cotxe s'omple immediatament de fragments de vidre i la pluja gèlida penetra dins l'habitacle.


  Després, tot es queda en un silenci absolut, uns quants segons buits.


  El nen comença a xisclar de por. La Vicky surt del cotxe tremolant, un munt de vidres cauen a terra de la seva roba, obre la porta del darrere, treu el cinturó al marrec i se'l mira, comprova si té cap ferida i intenta que calli abans de reprendre la marxa.


  Potser havia pensat a travessar el pont quan de cop i volta va veure a l'altra banda les llums blaves del control policial. Presa pel pànic, surt de la carretera, no és capaç d'aturar el cotxe i continua avançant fins a caure a l'aigua. L'impacte de la desacceleració provoca que la Vicky piqui de cara contra el volant i perdi la consciència.


  Amb tota seguretat, quan el cotxe va seguir penetrant en el riu tots dos nens ja estaven inconscients. Els corrents es van fer seus els cossos inerts i se'ls van endur a través de les finestres, a poc a poc i amb suavitat, i els van dipositar sobre el fons rocós.


  Agafa el telèfon per trucar a en Carlos Eliasson. El submarinista de Protecció Civil ja ha arribat a l'embarcador de la central hidroelèctrica. El vestit sec de color blau se li estreny a l'esquena mentre el bus controla cada component de l'equip.


  —Carlos, digui —respon el seu cap.


  —La Susanne Öst vol tancar la investigació —diu en Joona—. Però jo encara no he enllestit.


  —Sempre és molt trist… però l'assassina és morta… i aleshores, malauradament, la despesa econòmica resulta injustificable.


  —No hem trobat els cossos.


  Sent en Carlos remugar alguna cosa, que queda interrompuda per un atac de tos. En Joona s'espera mentre el seu cap fa un glop d'aigua. Pensa en com s'havia obert pas en el passat de la Vicky en el moment que van trobar la cadireta de cotxe. Com havia buscat algú amb qui hagués establert una relació de confiança, algú que sabés on es podria haver amagat.


  —Poden passar setmanes fins que no apareguin els cossos —xiuxiueja en Carlos, i es torna a aclarir la gola.


  —Però jo no he acabat —objecta en Joona.


  —Ara ja tornes a ser tossut —crida en Carlos.


  —He de…


  —Ni tan sols és teu, aquest cas —l'interromp en Carlos.


  En Joona abaixa els ulls cap a un tronc negrós que és arrossegat pel corrent i xoca contra la paret de la presa amb un so sord.


  —Sí, i tant que ho és —respon.


  —Joona —sospira en Carlos.


  —Les anàlisis apunten cap a la Vicky, però no tenim cap testimoni i no hi ha hagut cap judici.


  —No es jutgen els morts —diu en Carlos, amb veu cansada a través de l'aparell.


  En Joona pensa en la noia, en l'absència d'un motiu, en el fet que havia dormit al seu llit després de les dues morts cruentes. Pensa en en Nålen, que era del parer que l'Elisabet havia estat assassinada amb un martell, mentre que la Miranda, amb una pedra.


  —Dóna'm una setmana, Carlos —diu, seriós—. Necessito trobar unes quantes respostes abans de tornar cap a casa.


  En Carlos murmura alguna cosa a l'auricular.


  —No sento què dius —fa en Joona.


  —No és res oficial —repeteix en Carlos—. Però mentre la investigació interna segueixi en marxa, pots continuar amb les teves indagacions.


  —Amb quins recursos compto?


  —Recursos? Encara ets un observador i no pots…


  —He demanat un bus —diu en Joona, sorneguer.


  —Un bus? —pregunta en Carlos, xocat—. Saps el que val un…


  —I un guia caní.


  En Joona sent la remor d'un motor, es gira i veu com un petit cotxe de color gris atura el motor espetegant al costat del seu. És un Messerschmitt Kabinenroller del principi de la dècada de 1960 amb dues rodes al davant i una al darrere. La porta s'obre i en surt en Gunnarsson amb un cigarret a la boca.


  —Sóc jo el que decideix si algú s'ha de submergir o no —brama en Gunnarsson i s'acosta a grans gambades cap a en Joona—. Tu no hi tens res a fer, aquí.


  —Sóc un observador —respon en Joona lentament, i continua caminant cap a l'embarcador on el bus s'està acabant de preparar.


  Seixanta-sis


  El submarinista és un home d'uns cinquanta anys amb un sobrepès incipient, però d'espatlles amples i braços poderosos. El vestit sec de neoprè li queda molt cenyit a la panxa i al coll.


  —Hasse —es presenta.


  —No podem tancar les comportes, hi ha perill d'inundació —diu en Joona.


  —Comprenc la situació —respon en Hasse amb poques paraules, i dóna un cop d'ull a l'aigua agitada i violenta.


  —El corrent serà extraordinàriament fort —li deixa clar en Joona.


  —Ho sé —respon el bus amb una mirada serena.


  —Te'n podràs sortir? —pregunta en Joona.


  —Vaig ser dragamines del regiment d'artilleria dels guardacostes de Vaxholm… Estic segur que no serà pitjor que allò —respon en Hasse amb l'ombra d'un somriure als llavis.


  —Portes nitrox a les botelles? —pregunta en Joona.


  —Sí.


  —Què collons és això? —pregunta en Gunnarsson, que tot just ha arribat fins on són ells.


  —Com l'aire normal, però amb una mica més d'oxigen —respon en Hasse, mentre es posa amb dificultat l'equip.


  —Quant de temps pots estar allà baix?


  —Amb aquestes… potser dues hores. No et preocupis.


  —T'agraeixo que hagis pogut venir —diu en Joona.


  El submarinista s'encongeix d'espatlles i diu amb franquesa:


  —El meu nano és en un campus de futbol a Dinamarca… Ishøj, es diu… Li havia promès que l'acompanyaria, però ja se sap, només som el nano i jo… Així que uns quants calés extres no ens faran cap mal…


  Sacseja el cap i a continuació assenyala amb el dit la màscara de busseig amb càmera digital incorporada i el cable que s'estén, enganxat a la corda de seguretat, fins a un ordinador.


  —Gravo totes les meves immersions. Vosaltres podeu veure tot el que veig jo… I estem en contacte en tot moment.


  Un tronc que baixa arrossegat pel corrent retruny amb força en xocar contra la paret de l'embassament.


  —Per què hi ha troncs al riu? —pregunta en Joona.


  En Hasse es posa amb dificultat l'equip i diu amb indiferència:


  —Vés a saber… Potser algú hi ha llançat un munt de fusta que han destrossat els barrinadors de les escorces.


  Una dona amb cara de cansament, vestida amb texans blaus, botes de goma i un anorac obert se'ls aproxima des de l'aparcament de la central hidroelèctrica amb una gossa pastor alemany al costat.


  —I aquí tenim un refotut gos rastrejador! —fa en Gunnarsson, i el sacseja un calfred.


  La guia canina Sara Bengtsson passa pel costat del cabrestant i diu alguna cosa en veu baixa. La gossa s'atura a l'instant i s'asseu. Ella ni tan sols se la mira de reüll, continua caminant i suposa que l'animal fa el que li ha manat.


  —Que bé que hagis pogut venir —diu en Joona, i encaixen de mans.


  La Sara Bengtsson tan sols el mira directament als ulls uns instants molt breus, retira la mà i llavors sembla com si busqués alguna cosa a les butxaques.


  —Aquí sóc jo qui pren les decisions —diu en Gunnarsson—. I no sóc cap gran admirador dels gossos. Només perquè ho sàpigues.


  —Però, sigui com sigui, ara ja sóc aquí —diu la Sara, i llança un cop d'ull a la gossa.


  —Com es diu, la gossa? —pregunta en Joona.


  —Jackie —somriu la dona.


  —Ara farem baixar un bus —explica en Joona—. Però ens seria molt útil que la Jackie ens pogués marcar un punt. Creus que en serà capaç?


  —Sí —respon la Sara Bengtsson, i clava una puntada de peu a una pedra.


  —Hi ha molta aigua i el corrent és refotudament fort —l'adverteix en Gunnarsson.


  —La primavera passada va trobar un cos a seixanta metres de profunditat —respon la Sara, i les galtes se li enrogeixen.


  —Què collons estem esperant? —pregunta en Gunnarsson, i encén un cigarret.


  No fa la impressió que la Sara Bengtsson el senti. La mirada es desplaça fins a la superfície lluenta i fosca de l'embassament. Es fica les mans a les butxaques i es queda completament immòbil abans de dir amb veu dolça:


  —Jackie.


  La gossa deixa immediatament el lloc on era i se li acosta. La guia es posa a la gatzoneta, acarona l'animal al coll i darrere les orelles. Li parla per animar-la, li explica què estan buscant i després comencen a avançar plegades per la vora de la resclosa.


  La gossa està entrenada per localitzar l'olor de sang i dels pulmons de persones mortes. De fet, la idea és que els gossos rastrejadors relacionin l'olor de cadàver amb alguna cosa positiva, però la Sara sap que quan en troba un la Jackie s'angoixa i necessita que la consolin.


  Passen per davant del punt on van trobar surant la cadireta de cotxe. La Sara Bengtsson estira amb compte el morro de la Jackie cap a l'aigua del pantà, que està en un nivell molt alt.


  —Jo no crec en tot això —somriu en Gunnarsson, encén un cigarret i es passa la mà per sobre la panxa.


  De cop i volta, la Sara s'atura, fa un gest perquè es quedin quiets quan la Jackie sent un rastre. La gossa estira el morro llarg per damunt de la vora de la resclosa.


  —Què ensumes? —li pregunta.


  La gossa flaira, es desplaça cap a un costat, però llavors perd el rastre i continua endavant resseguint la vora del pantà.


  —Tatxim! —murmura el submarinista, i es col·loca bé l'equip.


  En Joona contempla la guia canina i la gens habitual femella pèl-roja de pastor alemany. Lentament avancen resseguint la barana i es van aproximant al centre del corrent just al damunt d'on hi ha les comportes obertes de l'embassament. Uns quants rínxols dels cabells clars de la dona s'han alliberat de la cua i li voleien davant la cara. De sobte, la gossa s'atura i gemega, s'aboca cap enfora, es llepa el morro, es posa nerviosa, es gira i fa una volta inquieta.


  —Que hi ha res, aquí sota? —pregunta la Sara, gairebé imperceptiblement, i abaixa els ulls cap a l'aigua negra.


  La gossa no s'hi vol quedar, segueix endavant, ensuma al voltant d'un armari elèctric, però gemegant torna enrere fins al mateix punt.


  —Què passa? —diu en Joona, i se'ls aproxima.


  —La veritat és que no ho sé. No ha marcat, però es comporta com si…


  La gossa borda i la dona es torna a posar a la gatzoneta al seu costat.


  —Què hi ha, Jackie? —li pregunta, amb tendresa—. Què és això que és tan estrany?


  La gossa remena la cua quan la Sara l'abraça i li diu que és una noia molt bona. La Jackie gemega i s'ajeu a terra, es grata amb la pota darrere l'orella i es llepa el musell.


  —Però i ara, què fas? —pregunta la Sara amb un somriure de sorpresa.


  Seixanta-set


  Tota la presa vibra lleugerament però de forma constant. Unes quantes bosses estanques per transportar cadàvers s'apilen, curosament plegades, al damunt del cubell de plàstic que conté les boies per assenyalar el punt on s'han estat buscant els cossos.


  —Començaré més enllà, al costat de la central hidroelèctrica, i aniré examinant la zona tot traçant una quadrícula —diu en Hasse.


  —No, baixarem directament en el punt on la gossa ha reaccionat —diu en Joona.


  —Ara resulta que manen les dones? —pregunta en Hasse, dolgut.


  Més avall, sota la superfície llisa i agitada de l'aigua hi ha les comportes de sobreeiximent i, davant d'aquestes, unes reixes que atrapen tot el que el riu arrossega.


  El submarinista comprova l'entrada d'oxigen de les botelles plenes amb nitrox 36 que du a l'esquena. Connecta el cable de la càmera a l'ordinador i tot seguit es posa la màscara. En Joona es veu reflectit al vidre.


  —Saluda a càmera —diu en Hasse, i entra suaument a l'aigua.


  —Si el corrent és massa fort, suspenem la immersió —diu en Joona.


  —Vés amb compte —crida en Gunnarsson.


  —Estic acostumat a submergir-me en aigües on el corrent és intens —diu en Hasse—. Però si no torno podeu dir al meu nano que l'hauria d'haver acompanyat a Dinamarca.


  —Quan haguem enllestit, anirem a fer una cervesa a l'hotel Laxen —diu en Gunnarsson, i el saluda amb la mà.


  En Hasse Boman desapareix sota l'aigua. La superfície s'esquinça i després es torna a allisar. En Gunnarsson somriu i llança el darrer cigarret per damunt de la barana. Els moviments del bus s'intueixen sota l'aigua com una forma obscura i bategant. Les bombolles de l'aire expirat trenquen la tensa superfície de l'embassament. L'únic que es pot veure a la pantalla de l'ordinador és la paret irregular de formigó que passa per davant de la llum de la càmera. La respiració feixuga del submarinista crepita a l'altaveu.


  —A quina profunditat et trobes? —pregunta en Joona.


  —Tan sols a nou metres —respon en Hasse Boman.


  —El corrent és fort?


  —És com si algú m'estigués estirant les cames.


  En Joona segueix el descens del bus a la pantalla de l'ordinador. La paret de formigó va quedant enrere. La respiració se sent més pesada. De tant en tant apareixen les mans del submarinista contra la resclosa. Els guants blaus brillen a la llum del focus.


  —Aquí no hi ha res —diu en Gunnarsson, amb impaciència, i angoixat fa un parell de passes cap endavant i cap enrere.


  —La gossa ha sentit que…


  —No ha marcat res —l'interromp en Gunnarsson, alçant la veu.


  —És veritat, però ha sentit alguna cosa —respon en Joona, resolut.


  Pensa en com l'aigua pot haver arrossegat els cossos inerts, rodolant pel fons, cada vegada més a prop del centre del corrent.


  —Disset metres… Ara hi ha un corrent de mil dimonis —diu el submarinista amb una veu que els arriba enllaunada.


  En Gunnarsson va deixant corda, que llisca de pressa per sobre la barana i desapareix dins l'aigua.


  —Vas massa de pressa —diu en Joona—. Omple l'armilla.


  El bus comença a omplir l'armilla hidrostàtica amb gran quantitat d'aire de les botelles. En realitat, només ho hauria de fer per recuperar l'equilibri o per ascendir, però comprèn que en Joona té raó, ha de reduir la velocitat tenint en compte tota la brossa que hi ha a l'aigua.


  —Va bé —informa passats uns instants.


  —Si pot ser, voldria que baixessis fins a la reixa i hi donessis un cop d'ull —li explica en Joona.


  En Hasse es mou lentament uns segons abans que torni a augmentar la velocitat. Fa la sensació que la central hidroelèctrica estigués obrint encara més les comportes. Un núvol de branquillons, fulles i altres restes li passa per davant de la cara, en línia recta cap avall.


  En Gunnarsson aparta el cable i la corda de seguretat cap a un costat quan s'adona que un tronc s'aproxima a tota velocitat i colpeja amb força contra la paret de l'embassament.


  Seixanta-vuit


  En Hasse Boman sent com el corrent intens l'estira cap avall. Una altra vegada està descendint massa de pressa. L'aigua li retruny dins les orelles. Si impactés contra alguna cosa es podria trencar totes dues cames. El cor li batega acceleradament i el bus prova d'omplir l'armilla hidrostàtica amb més aire, però la vàlvula no acaba de funcionar bé.


  Amb les mans, intenta reduir la velocitat. Manats d'algues es desprenen de la paret de formigó i el corrent els arrossega ràpidament cap a les profunditats.


  En Hasse no comunica als policies que són a dalt que comença a estar espantat.


  La força amb què l'arrossega el corrent és molt més poderosa del que mai hauria imaginat. Cada cop va més de pressa. El llot i les bombolles d'aire travessen l'estret feix de llum i desapareixen cap avall. Tot el que queda fora del raig del focus és completament negre.


  —A quina profunditat et trobes? —li pregunta l'inspector d'Estocolm.


  No respon res, no té temps de mirar el profundímetre, ha d'aconseguir reduir la velocitat de descens. Amb una mà subjecta com pot el regulador, mentre amb l'altra prova de mantenir-se en posició vertical.


  Una bossa vella de plàstic li passa per davant onejant.


  En Hasse baixa a gran velocitat, intenta trobar la vàlvula de la botella, però no aconsegueix treure'n la tapa i pica amb el colze contra la paret de formigó. Perd l'equilibri, sent com l'adrenalina li corre per la sang. Pres pel pànic, pensa que ha d'aconseguir controlar el descens.


  —Vint-i-sis metres —panteixa.


  —Llavors, aviat arribaràs a la reixa —respon l'inspector.


  L'aigua que la reixa xucla cap avall arran de la paret llisa de la resclosa fa que les cames se li debatin fora de control.


  Baixa molt de pressa i és conscient que corre el risc que un tronc mal trencat o unes branques esmolades el travessin. Al capdavall, es veurà obligat a llançar els pesos per aturar-se, però sap que els necessitarà per poder tornar a la superfície.


  En sortir de la màscara, les bombolles de l'aire que expira desapareixen cap avall en una mena de collaret de perles lluents. La succió sembla que augmenta una mica més i es forma un nou remolí molt poderós, una enorme pressió el colpeja per darrere. De cop i volta, l'aigua esdevé més freda. És com si tot el riu l'empenyés contra la paret.


  Veu com una branca enorme plena de fulles se li apropa a través de l'aigua fosca. Llisca amb les fulles tremolant contra la paret de formigó. Prova d'apartar-se, però la branca s'enganxa a la corda de seguretat i el colpeja, passa per davant seu balancejant-se i a continuació desapareix cap a la foscor que hi ha més avall.


  —Què ha passat? —pregunta l'inspector.


  —Hi ha un munt de brossa a l'aigua.


  Amb mans tremoloses, el submarinista treu els pesos de l'armilla i finalment aconsegueix frenar el descens violent. Titil·lant, es queda suspès a tocar de la paret de formigó. La visibilitat que li proporciona la claror del llum és cada cop més escassa, un núvol de sorra i fang enterboleix el fort corrent d'aigua.


  De cop i volta, el bus s'atura, els peus han trobat alguna cosa on recolzar-se, mira cap avall i comprèn que ha arribat a la part superior de l'obertura, una lleixa de formigó. Un munt de branques, troncs sencers, fulles i tota mena de deixalles s'han agombolat contra la reixa exterior. La força del corrent, que estira cap a la reixa i després cap a la comporta, fa que cada moviment se senti com impossible.


  —He arribat a lloc —diu el bus, de pressa—. Però no resulta gens fàcil de veure res; aquí baix s'hi ha acumulat un munt de porqueria…


  Amb molta cura, s'enfila obrint-se pas entre les branques més grosses, tot comprovant que la corda de seguretat no s'embolica enlloc. Passa pel damunt d'un tronc que el corrent fa vibrar. Una silueta flonja i fosca es mou darrere d'una branca d'avet recargolada. Panteixa d'esgotament mentre s'hi aproxima.


  —Què passa?


  —Aquí hi ha alguna cosa…


  Seixanta-nou


  L'aigua és grisosa i les bombolles passen rabent per davant de la cara del submarinista. Se subjecta amb una mà a una branca i allarga l'altra per intenta apartar el fullam espès.


  De sobte, se li apareix just al davant de la cara. Un ull obert i una fila de dents al descobert. Deixa anar un esbufec i està a punt de relliscar, sorprès per la proximitat. És un fenomen òptic, que sota l'aigua tot sembli més a prop. Un s'hi acaba acostumant, però quan alguna cosa t'agafa desprevingut no hi ha manera de protegir-te'n. L'enorme cos de l'ant està encastat directament contra la reixa, però el coll ha quedat atrapat entre una branca grossa i un rem trencat. El cap es balanceja endavant i endarrere en moviments amplis dins el corrent intens.


  —He trobat un ant —diu, i torna cap enrere, lluny de l'animal mort.


  —És a dir que és això a què ha reaccionat la gossa —diu en Gunnarsson.


  —Voleu que ascendeixi?


  —Pentina una mica més la zona —respon en Joona.


  —A més profunditat o cap als costats?


  —Què és allò d'allà? Just davant teu? —pregunta en Joona.


  —Sembla una peça de roba —respon en Hasse.


  —T'hi pots acostar?


  En Hasse sent com l'àcid làctic se li acumula als braços i a les cames. Lentament, dóna un cop d'ull a tot el que s'ha acumulat contra la reixa, mira de veure darrere les branques d'avet, per entremig. Tot vibra. Pensa que amb els diners d'aquesta immersió comprarà la nova Playstation. Sorprendrà el seu fill amb la consola quan torni del campament de futbol.


  —Cartró, tan sols és un cartró…


  Prova d'apartar el cartró ondulat, que, xop i estovat completament, es desfà. Una planxa que s'ha deixat anar d'algun lloc arriba empesa pel corrent i queda atrapada contra la reixa.


  —Se'm comencen a acabar les forces, ascendeixo —diu.


  —Què és allò blanc que es veu allà? —pregunta en Joona.


  —On?


  —Cap a on ara estàs mirant, hi havia alguna cosa —diu en Joona—. M'ha semblat veure alguna cosa entre les fulles. Allà, a tocar de la reixa, un mica més avall.


  —Potser una bossa de plàstic —suggereix el bus.


  —No —diu en Joona.


  —Puja immediatament —brama en Gunnarsson—. Hem trobat un ant. Això és el que aquell quisso ha ensumat.


  —El cadàver d'un animal pot confondre un gos rastrejador, però no d'aquesta manera —diu en Joona—. Crec que ha reaccionat per alguna altra cosa.


  En Hasse Boman descendeix una mica més entre les restes, apartant fulles i branques primes i entortolligades. Els músculs li tremolen de l'esforç. El fort corrent l'empeny cap endavant. S'ha de recolzar amb una mà. La corda de seguretat tremola sense parar.


  —No trobo res —panteixa.


  —Suspèn la immersió —crida en Gunnarsson.


  —He de suspendre? —pregunta en Hasse.


  —Si ho creus convenient —respon en Joona.


  —No tothom és com tu —li xiscla en Gunnarsson.


  —Què voleu que faci? —pregunta el submarinista—. Necessito saber què he de…


  —Continua cap a un costat —diu en Joona.


  Una branca impacta contra el clatell d'en Hasse Boman, però el bus no s'immuta i continua buscant. Aparta canyes velles i bogues que cobreixen la part inferior de la reixa. Constantment se n'hi acumulen de noves. Grata amb més ímpetu i de sobte se li apareix al davant una cosa del tot inesperada. Es tracta d'una bossa bandolera d'un teixit blanc lluent.


  —Atura't! No la toquis —diu en Joona—. Acosta-t'hi i il·lumina-la.


  —La veus, ara?


  —Pot ser de la Vicky. Fica-la amb molt de compte dins una bossa.


  Setanta


  La superfície refulgent de l'aigua llisca cap a la paret de la resclosa. A gran velocitat, un tronc és empès pel fort corrent. Una branca en sobresurt i esquinça l'aigua. En Gunnarsson no aconsegueix apartar la corda de seguretat, se sent un xoc sord, seguit d'un clapoteig i de sobte la connexió digital amb el submarinista es perd.


  —Hem perdut el contacte —diu en Joona.


  —Cal que pugi.


  —Estira tres cops la corda.


  —No respon —diu en Gunnarsson, i tiba la corda de seguretat.


  —Estrebades bastant llargues —diu en Joona.


  En Gunnarsson torna a estirar la corda tres vegades i gairebé immediatament li arriba la resposta.


  —Ha contestat amb dues.


  —Llavors és que puja.


  —La corda es destensa. Està ascendint.


  —S'estan acostant més troncs —crida en Gunnarsson.


  —Ha de sortir de pressa —respon en Joona.


  Una desena de troncs baixen pel riu cap a la resclosa. S'aproximen a gran velocitat. En Gunnarsson salta a l'altra banda de la barana i en Joona recull la corda de seguretat amb el braç sa.


  —Em sembla que ja el veig —indica en Gunnarsson.


  El vestit sec apareix com una bandera al vent sota la superfície remoguda.


  En Joona es treu el cabestrell, pren la gafa de terra i veu com el primer tronc impacta contra la vora dos metres més enllà i gira cap enfora.


  En Joona fa virar el segon tronc, el colpeja amb el ganxo, l'arbre va a parar sota el primer i tots dos comencen a rodolar.


  En Hasse Boman surt a la superfície, en Gunnarsson penja per la part de fora de la barana i allarga la mà cap al bus.


  —Puja, puja!


  En Hasse se'l mira perplex i s'aferra a la vora de la resclosa. En Joona agafa el ganxo i salta a l'altra banda de la barana per allunyar els troncs.


  —Afanyeu-vos —els crida.


  Un arbre d'escorça xopa i negrosa s'acosta arrossegat pel corrent, gairebé invisible sota la superfície.


  —Atenció!


  En Joona introdueix la gafa entre el tronc, que rodola i uns segons més tard la fusta fosca xoca contra el pal, el parteix, però canvia de trajectòria, passa a un pam del cap d'en Hasse i retruny amb força en colpejar la resclosa. El tronc es cargola i una de les branques molles impacta amb duresa contra l'esquena d'en Hasse i el bus es torna a enfonsar sota l'aigua.


  —Intenta agafar-lo —crida en Joona.


  La corda de seguretat s'entortolliga al voltant del tronc, que arrossega en Hasse sota l'aigua. Les bombolles d'aire esquincen la superfície. La corda es tensa per damunt de la barana i produeix un so musical. El tronc rodola estrepitosament contra la paret de formigó. En Hasse es treu el ganivet i talla la corda, pica de peus i s'aferra a la mà d'en Gunnarsson.


  Un altre tronc colpeja l'anterior, seguit de prop de tres més just en el moment que en Gunnarsson aconsegueix fer sortir en Hasse de l'aigua.


  En Gunnarsson l'ajuda a treure's les botelles feixugues i en Hasse es desploma a terra. En Joona li agafa la bossa. Amb les mans tremoloses, el submarinista es treu el vestit sec i la roba tèrmica interior. Té el cos ple d'hematomes i li raja la sang de la rascada de l'esquena, que li tenyeix la samarreta amarada de suor. Està realment adolorit i renega per si mateix quan es posa dret.


  —Probablement això no hagi estat el més intel·ligent que he fet a la vida —panteixa.


  —Però tinc la impressió que el que has trobat és important —diu en Joona.


  Dóna un cop d'ull a la bandolera que hi ha dins la bossa de plàstic plena d'aigua i veu com es balanceja, gairebé ingràvida en l'aigua tèrbola. Un grapat de brins esgrogueïts d'herba es remouen allà dins. Amb suavitat, dóna la volta a la bossa pesada i l'aixeca cap al sol. Els dits penetren en el plàstic flexible fins a tocar la bandolera.


  —Estem buscant dos cadàvers i tu estàs content perquè hem trobat una refotuda bandolera —sospira en Gunnarsson.


  La llum travessa la bossa de plàstic i una claror groguenca i tremolosa es projecta al front d'en Joona. L'inspector observa que la bandolera presenta unes taques de color marró fosc a la part de sota. És sang. En Joona està convençut que es tracta de sang.


  —Hi ha restes de sang —diu—. És això el que la gossa ha ensumat, barrejada amb l'olor de l'ant… Per aquest motiu no sabia com ho havia de marcar.


  En Joona es torna a girar cap a la bossa feixuga i freda. La bandolera es balanceja lleugerament i l'aigua tèrbola gira fent cercles.


  Setanta-u


  En Joona és a l'exterior de les portes closes del garatge que la policia té al polígon industrial de Bergsgatan, a Sundsvall. Vol parlar amb els agents de la científica i donar una ullada a la bandolera que han trobat al pantà, però ningú no respon al telèfon ni al porter automàtic. L'àrea que s'estén a l'altra banda de la reixa alta sembla deserta, l'aparcament és buit i totes les portes, tancades.


  En Joona puja al cotxe i marxa cap a la comissaria de Storgatan, on hi ha en Gunnarsson. A les escales es topa amb la Sonja Rask. Va vestida de paisà, du els cabells molls després d'haver-se dutxat, s'ha maquillat discretament i sembla contenta.


  —Hola —fa en Joona—. En Gunnarsson és a dalt?


  —Que el bombin —diu ella, i fa una ganyota cansada—. Aquest coi d'home se sent amenaçat a totes hores i està convençut que li vols prendre la feina.


  —Jo només sóc un simple observador.


  Els ulls foscos de la Sonja brillen càlidament quan el mira.


  —És clar, he sentit que et vas ficar de cap a l'aigua i que et vas submergir fins al cotxe.


  —Tan sols per donar-hi un cop d'ull —diu en Joona, i li torna el somriure.


  La Sonja esclafeix a riure, li tusta el braç, però llavors sembla avergonyida i baixa les escales d'una revolada.


  En Joona continua cap amunt. A la comissaria, la ràdio està encesa, com de costum, dins la sala de descans. Algú parla per telèfon en un to monòton i darrere d'un parell de portes de vidre veu una desena d'agents que xerren asseguts al voltant d'una taula de reunions.


  En Gunnarsson és en un dels caps de la taula. En Joona avança cap a la porta. Una dona que seu en una de les cadires mira en Joona directament als ulls i sacseja el cap, però tot i així l'inspector pressiona la maneta de la porta i entra a la sala.


  —Què collons… —murmura en Gunnarsson quan el veu.


  —He de donar un cop d'ull a la bandolera de la Vicky Bennet —diu en Joona, sobri.


  —Estem enmig d'una reunió —diu en Gunnarsson en un to que no accepta rèplica, i després abaixa els ulls als seus papers.


  —Tot és a les instal·lacions de la policia científica, a Bergsgatan —aclareix en Rolf, abaixant els ulls.


  —Allà no hi ha ningú —diu en Joona.


  —Deixa-ho estar, collons —l'esbronca en Gunnarsson—. La investigació està tancada i, pel que fa a mi, els d'Afers Interns se't poden cruspir per esmorzar.


  En Joona assenteix amb el cap i surt de la comissaria, torna a pujar al cotxe i s'hi queda una estona sense moure's abans de marxar cap a l'hospital regional de Sundsvall. Prova de concentrar-se en el que realment li preocupa dels assassinats del Birgittagården.


  «La Vicky Bennet», pensa. «La noia dolça que potser no sempre era tan dolça. La Vicky Bennet va destrossar les cares de la mare i el fill amb una ampolla de vidre trencada.»


  Abans d'ofegar-se, la Vicky era sospitosa de dos assassinats increïblement cruents.


  Tot indica que havia planejat els crims del Birgittagården: va esperar que arribés la nit, va assassinar l'Elisabet amb un martell per robar-li les claus, va tornar a entrar a l'edifici principal, va obrir la porta de l'habitació d'aïllament i va assassinar la Miranda.


  El més curiós és que en Nålen sostenia que a la Miranda l'havien mort amb una pedra.


  Per quina raó la Vicky hauria deixat el martell a la seva habitació i hauria anat a buscar una pedra?


  Diverses vegades a en Joona li ha passat pel cap que el seu vell amic estigués equivocat. Aquest és un dels motius pels quals s'ha esperat a comentar-ho amb ningú. En Nålen pot presentar personalment la seva teoria quan hagi enllestit l'informe.


  L'altra cosa que no encaixa és que la Vicky va dormir al seu llit, després dels assassinats.


  En Holger Jalmert va considerar que les observacions d'en Joona eren interessants, però impossibles de demostrar.


  Tanmateix, en Joona està convençut que la sang fresca s'havia estès i assecat en els llençols, i que una hora més tard la Vicky havia deixat unes marques enganxoses amb el braç quan havia canviat de posició.


  Sense testimonis, probablement no obtindrà mai cap resposta.


  En Joona ha repassat el diari d'incidències del Birgittagården i la darrera anotació de divendres feta per l'Elisabet Grim, però no hi ha res en la petita entrada que faci presagiar una nit tan violenta.


  Les usuàries no han vist res.


  Cap de les noies coneixia la Vicky Bennet.


  En Joona ha decidit que intentarà concertar una visita amb l'assistent social Daniel Grim.


  L'intent val la pena, encara que no vol destorbar un home en el seu dolor. Però sembla que en Daniel Grim és la persona en qui les noies han confiat més i si hi ha algú que pot comprendre què ha passat és, molt probablement, ell.


  En Joona aixeca a poc a poc el telèfon, sent una fiblada a l'espatlla, marca el número i recorda el moment que en Daniel Grim va arribar al centre de menors. Com s'havia esforçat per mostrar-se serè davant de les usuàries, però quan havia comprès que l'Elisabet havia estat assassinada la cara se li havia contret de dolor.


  El metge que el tracta diu que pateix una situació de xoc anomenada estat d'alerta. Un estat d'estrès posttraumàtic que li podria afectar greument la memòria durant un període indeterminat.


  —Clínica psiquiàtrica, sóc la Rebecka Stenbeck —respon una dona després de cinc senyals.


  —Voldria parlar amb un pacient… Es diu Daniel Grim.


  —Un moment.


  Sent els dits de la dona que es mouen pel damunt d'un teclat.


  —Ho sento, però el pacient no pot rebre visites —diu.


  —Qui ho decideix?


  —El metge responsable —diu la dona, amb fredor.


  —Em pot passar amb ell?


  Se sent un dring i llavors tornen a sonar uns tons de telèfon.


  —Rimmer, amb qui parlo?


  —Em dic Joona Linna, sóc inspector de la Policia Nacional —diu en Joona—. És important que em permeti parlar amb un pacient seu que es diu Daniel Grim.


  —Ja, però la decisió és ferma —diu en Rimmer, sense vacil·lar ni un moment.


  —Estem investigant un doble assassinat i…


  —Ningú no canviarà la meva decisió i posarà en risc la rehabilitació del pacient.


  —Comprenc que en Daniel Grim es troba en un estat molt greu, però li prometo que…


  —La meva opinió professional —l'interromp en Carl Rimmer, amb veu suau—, la meva opinió professional és que el pacient es recuperarà i que la policia podrà començar a interrogar-lo aviat.


  —Quan?


  —En un parell de mesos, puc preveure.


  —Però jo tan sols necessito una estona curta amb ell, ara —intenta en Joona.


  —Com a metge responsable he de dir que no —contesta en Rimmer en un to de veu impertorbable—. Després de l'interrogatori del seu company, el pacient estava terriblement trasbalsat.


  Setanta-dos


  La Flora torna cap a casa de pressa carregada amb la bossa feixuga del supermercat Dagslivs. El cel és fosc, però encara no han encès els fanals del carrer. Se li fa un nus a l'estómac quan recorda la trucada a la policia, com se l'havien tret del damunt i després s'havia desplomat en una cadira amb la cara encesa de la vergonya. La telefonista li havia dit que trucar a la policia i mentir era un delicte, però tot i així havia tornat a agafar l'aparell i havia trucat novament per parlar-los de l'arma del crim. No pot evitar de pensar, una vegada rere una altra, en la conversa que es va produir després de marcar el número per segon cop.


  —Policia —va respondre la mateixa dona que tot just l'acabava d'amonestar.


  —Em dic Flora Hansen —va dir, i va empassar saliva amb dificultat—. Acabo de trucar…


  —En relació amb les morts de Sundsvall —va dir la dona, amb veu serena.


  —Sé on és l'arma del crim —va mentir.


  —Flora Hansen, és conscient que formalitzaré una denúncia?


  —Sóc mèdium, he vist el ganivet ple de sang, és sota l'aigua… Sota una aigua fosca i refulgent. Això és tot el que vaig veure… Però a canvi d'uns quants diners puc entrar en trànsit i indicar el lloc exacte on es troba.


  —Flora —va dir la policia, amb veu greu—. En uns dies vostè rebrà la notificació de la denúncia i la policia procedirà a…


  La Flora havia penjat el telèfon.


  Ara, passa per davant de la petita botiga de menjar halal, s'atura i dóna un cop d'ull a la paperera per si hi ha ampolles buides, es canvia la bossa a la mà esquerra, continua endavant cap a la porta de l'entrada, s'adona que el pany està esbotzat, però no hi fa res, i entra a l'escala.


  L'ascensor s'ha quedat encallat al soterrani. Puja les escales a peu fins al segon pis, obre la porta, penetra al rebedor i prem l'interruptor de la làmpada del sostre.


  Se sent un clic, però el llum no s'encén.


  La Flora deixa la bossa a terra, tanca la porta amb clau, es treu les sabates i quan s'inclina per agafar-les i deixar-les a un costat els pèls dels braços se li ericen.


  De cop i volta, l'aire de l'apartament s'ha tornat gèlid.


  Treu el tiquet i el canvi del moneder i continua endins cap a la sala d'estar a les fosques.


  Intueix la silueta del sofà, la butaca enorme i enfonsada, el vidre negre del televisor. Fa olor de pols cremada, de cables elèctrics sobreescalfats.


  Sense travessar el llindar de la porta allarga un braç i palpa amb la mà pel damunt del paper de la paret per trobar l'interruptor.


  Quan el prem no passa res.


  —Que hi ha algú? —xiuxiueja.


  El terra crepita i una tassa de te tremola al seu platet.


  Alguna cosa es mou dins la fosca i la porta del lavabo es tanca de cop.


  La Flora la segueix.


  Sent la catifa de goma sota els peus, freda com quan en un dia d'hivern es ventila una habitació durant massa temps. Just en el moment que la Flora allarga el braç per obrir la porta del lavabo recorda que aquell vespre l'Ewa i en Hans-Gunnar no havien de ser a casa. Havien quedat per anar a una pizzeria per celebrar l'aniversari d'un amic. Encara que és conscient que no hi ha ningú dins el bany, la mà continua el moviment que ha iniciat i fa lliscar la porta.


  En la claror grisosa que reflecteix el mirall del lavabo, la Flora veu una cosa que fa que deixi anar un esbufec i retrocedeixi unes passes.


  Estirada a terra, entre la banyera i la tassa de vàter, hi ha una criatura. És una nena que es tapa els ulls amb les mans. Al costat del cap s'estén un bassal gran i fosc de sang i un munt de gotetes petites i rogenques s'han escampat pertot arreu, esquitxant la vora blanca de la banyera i enfilant-se per les cortines i les parets empaperades del lavabo.


  La Flora ensopega amb el tub de l'aspirador, allarga un braç i fa caure el quadre en relleu de guix pintat de Copenhaguen de l'Ewa, perd l'equilibri i pica amb el clatell contra el terra del passadís.


  Setanta-tres


  Quan aixeca el cap i mira cap a l'interior del lavabo, la Flora sent el terra fred a l'esquena com si es tractés d'un camp glaçat.


  El cor li batega amb força dins el pit.


  Ja no veu la noia.


  No hi ha taques de sang a la vora de la banyera ni a les cortines. Un parell de texans d'en Hans-Gunnar descansen a terra al costat de la tassa.


  Parpelleja i pensa que no ho deu haver vist bé.


  Empassa saliva, reposa el cap recolzant-lo a terra i s'hi queda una estona fins que el cor se li asserena. Un gust marcat de sang se li escampa per la boca.


  S'adona que a l'altre extrem del passadís la porta de la seva habitació està oberta. Un calfred fa que la pell de tot el cos se li estremeixi.


  Està segura que l'ha deixat tancada, perquè sempre ho fa.


  De cop i volta, un corrent d'aire gèlid travessa el passadís en direcció a la seva habitació. Observa com uns petits borrons de pols saltironegen i els segueix amb la mirada. S'allunyen dansant amb el corrent arran de terra i entre els seus peus nus.


  La Flora s'intenta incorporar, però té el cos atordit per la por. S'adona que està veient un fantasma, per primera vegada a la vida veu un fantasma de debò.


  Sembla com si la nena hagués portat un pentinat molt elegant, però ara du els cabells esbullats i xops de sang.


  La Flora respira acceleradament i sent com els batecs del cor li retrunyen dins les orelles.


  La nena amaga alguna cosa a l'esquena quan comença a caminar descalça cap a ella. S'atura a tan sols una passa de la cara de la Flora.


  —Què tinc a la mà? —pregunta la noia amb una veu tan baixa que amb prou feines es poden sentir les paraules.


  —Tu no ets real —xiuxiueja la Flora.


  —Vols que et mostri les mans?


  —No.


  —Però si no hi porto res…


  Una pedra feixuga produeix un so sord darrere la noia en caure a terra, que tremola, i fa saltar els fragments de guix del quadre esberlat.


  Amb un somriure, la criatura mostra les mans buides.


  La pedra és a terra darrere seu, entre els peus, fosca i grossa. Amb els cantells esmolats, com si fos una roca extreta d'una mina.


  La nena hi juga amb un peu, bressolant-la cap a una banda i cap a l'altra, l'empeny feixugament de costat.


  —Però mor d'una vegada —murmura la noia per a si mateixa—. Mor d'una vegada.


  La nena s'ajup a la gatzoneta, posa les mans sobre la pedra i la gronxa, la intenta engrapar, li rellisca, s'eixuga les mans al vestit, torna a començar, bolca cap a un costat la pedra, que produeix un so somort.


  —Què pretens fer? —pregunta la Flora.


  —Acluca els ulls i desapareixeré —respon la nena, agafa la pedra esmolada i l'aixeca per damunt del cap de la Flora.


  La pedra és pesada, però la nena la sosté amb braços tremolosos just per sobre de la cara de la Flora. La part inferior i fosca de la pedra sembla que estigui molla.


  De cop i volta torna la llum. Les làmpades s'encenen per tota la casa. La Flora rodola cap a un costat i s'incorpora. La nena ha desaparegut. Del televisor, n'arriben unes veus estridents i la nevera brunzeix.


  La Flora s'aixeca de terra, encén encara més llums, va fins a la seva habitació, obre la porta, encén la làmpada del sostre, obre els armaris i mira sota el llit. En acabat, s'asseu a la taula de la cuina. S'adona que les mans li tremolen quan intenta marcar el número de la policia.


  El contestador automàtic li dóna una sèrie d'opcions. Pot denunciar un delicte, aportar informació o rebre resposta a preguntes generals. La darrera opció li ofereix la possibilitat de parlar directament amb una telefonista.


  —Policia —fa una veu amable a l'orella—. En què la puc ajudar?


  —Voldria parlar amb algú que treballi amb això que ha passat a Sundsvall —diu la Flora amb veu tremolosa.


  —De què es tracta?


  —Crec que… crec que he vist l'arma del crim —xiuxiueja la Flora.


  —D'acord —respon la telefonista—. Si és així, li suggereixo que es posi en contacte amb el nostre departament de denúncies. Li transfereixo la trucada.


  La Flora està a punt de protestar quan sent un dring a l'orella. Uns segons més tard respon una altra dona:


  —Telèfon de denúncia de la policia, en què la podem ajudar?


  La Flora no està segura de si es tracta de la mateixa dona que la va amonestar quan li havia mentit sobre allò del ganivet xop de sang.


  —Voldria parlar amb algú que treballi en el crim de Sundsvall —intenta.


  —Primer pot parlar amb mi —respon la veu.


  —Ho van fer amb una pedra grossa —diu la Flora.


  —No sento què em diu. Parli més alt, si us plau.


  —Allò que ha passat a Sundsvall… Han de buscar una pedra grossa. Està xopa de sang per la part de sota i…


  La Flora es queda en silenci i sent com la suor li comença a regalimar per l'aixella.


  —I com és que vostè sap res del crim de Sundsvall?


  —Jo ho he… Algú me n'ha parlat.


  —Algú li ha parlat dels assassinats de Sundsvall.


  —Sí —xiuxiueja la Flora.


  Sent els batecs del cor a les temples i les orelles li brunzeixen amb força.


  —Continuï —diu la dona.


  —L'assassí va fer servir una pedra… una pedra de caires esmolats, és l'únic que en sé.


  —Com es diu, vostè?


  —Tant li fa, només volia…


  —Reconec la seva veu —diu la policia—. Vostè ja ha trucat abans i aleshores parlava d'un ganivet ple de sang. He redactat una denúncia contra vostè, Flora Hansen… Però hauria d'anar a veure un metge, perquè probablement necessita ajuda.


  La policia penja i la Flora es queda asseguda amb el telèfon a la mà. I quan la bossa del supermercat es bolca per si sola a fora al rebedor fa un bot tan brusc que tomba el porta-rotlles del paper de cuina.


  Setanta-quatre


  Fa una hora que l'Elin Frank ha tornat al seu apartament després d'una llarga reunió amb la junta directiva de la filial Kingston per parlar sobre dos hòldings de la Gran Bretanya.


  Deixa anar un sospir d'angoixa quan recorda que va barrejar Valium i alcohol i es va ficar al llit amb el fotògraf de Vogue. Es repeteix a si mateixa que li calia aclarir el cap, que havia estat una petita aventura, que ho necessitava, que havia passat massa temps d'ençà de la darrera vegada que havia fet l'amor. Però tot i així la suor que li provoca la vergonya la deixa xopa.


  Ha agafat una ampolla de Perrier de la cuina i avança per les sales vestida amb uns pantalonets d'esport vells de color vermell pàl·lid i una samarreta de màniga curta desgastada amb la imatge esberlada d'Abba. Quan arriba al saló, s'atura davant del televisor just en el moment que, en un estadi d'atletisme enorme, una dona molt alta corre cap al llistó del salt d'alçada. L'Elin deixa l'ampolla d'aigua mineral sobre la taula de vidre, agafa la goma que porta al canell i es recull els cabells en una cua abans de continuar cap al dormitori.


  Més tard té una reunió per telèfon amb la delegació de Chicago mentre li fan la manicura i un bany de parafina, i a les vuit assistirà a un sopar benèfic, seurà en una de les primeres taules amb el president del grup Volvo com a acompanyant. La princesa hereva a la corona lliurarà un premi del Fons Nacional d'Herències i hi actuarà Roxette.


  Avança entre els armaris alts que omplen el vestidor, sent la remor de la tele però no hi para gaire atenció i no s'adona que comencen les notícies. Obre uns quants armaris i deixa que els ulls es passegin per la roba. Al final, agafa un vestit d'un color verd metàl·lic que Alexander McQueen va fer dissenyar per a ella.


  El nom Vicky Bennet li arriba del televisor.


  Amb una angoixa punyent al pit, deixa caure la peça de roba a terra i torna cap al saló.


  L'enorme aparell té un marc fi de color blanc i fa la impressió que la imatge nítida es projecti directament sobre la paret també blanca. Un inspector de nom Olle Gunnarsson és entrevistat davant d'una trista comissaria de policia. L'home intenta somriure pacientment, però la mirada és irosa. Es passa la mà pel bigoti i assenteix amb el cap.


  —Això no ho puc comentar, mentre segueixi en curs la investigació —respon, i s'aclareix lleugerament la gola.


  —Però és cert que han suspès la cerca amb bussos?


  —Sí, és veritat.


  —Això significa que han trobat els cossos?


  —Això no ho puc contestar.


  La claror del televisor parpelleja dins del saló i l'Elin mira fixament les imatges que mostren com extreuen el cotxe accidentat de l'aigua. Una grua l'aixeca del fons i el vehicle esquinça la superfície de l'embassament i surt a l'exterior balancejant-se. L'aigua brolla de l'habitacle, escumosa, mentre una veu seriosa explica que havien trobat el turisme que la Vicky havia robat a l'Indalsälven aquell mateix dia i que temen que tant la sospitosa d'assassinat Vicky Bennet com el nen de quatre anys Dante Abrahamsson siguin morts.


  —La policia no es pronuncia en relació amb la troballa, però pel que Aktuellt ha pogut saber s'han retirat els bussos i l'ordre de crida i cerca ha estat anul·lada.


  L'Elin ja no sent el que diu el presentador del telenotícies quan es mostra una imatge de la Vicky. S'ha fet gran i està més prima, però no ha canviat. Sent com si el cor se li aturés dins el pit. Recorda la sensació de tenir als braços aquella nena adormida.


  —No —xiuxiueja l'Elin—. No…


  Mira fixament la cara esprimatxada i pàl·lida de la noia. Els cabells, que cauen lliures, esbullats i sense cuidar, sempre tan difícils de desenredar.


  Encara és una criatura i ara diuen que és morta. Té una expressió rebel als ulls, com si l'haguessin obligat a mirar a càmera.


  L'Elin s'allunya del televisor, trontolla i es recolza a la paret, i no s'adona que l'oli d'Erland Cullberg es desprèn del ganxo i cau a terra.


  —No, no, no —gemega—. Així no, així no… No, no…


  La darrera cosa que va sentir de la Vicky va ser el seu plor a les escales i ara és morta.


  —No pot ser —crida.


  Amb el cor bategant molt de pressa avança cap a la vitrina il·luminada on hi ha el plat seder gros que li va donar el seu pare i que s'ha anat transmetent generació rere generació. Engrapa la vitrina per la part superior i la bolca amb totes les seves forces. El moble s'estavella contra terra amb un gran terrabastall. Els vidres esclaten, els fragments s'escampen rodolant per damunt del parquet i el plat graciosament decorat es fa a miques.


  Com si es tractés d'un terrible dolor d'estómac, l'Elin es doblega per la meitat i s'arrauleix a terra. Respira entretalladament i pensa una vegada rere una altra que tenia una filla.


  «Tenia una filla, jo tenia una filla, tenia una filla.»


  S'incorpora, agafa un fragment gros del plat seder del pare i es talla el canell amb la vora esmolada. La sang calenta comença a rajar, li cau gota a gota sobre els genolls. Es torna a passar el caire afilat pel canell, deixa anar un sospir de dolor i al mateix temps sent la remor del pany de l'entrada i com algú obre la porta i entra al pis.


  Setanta-cinc


  A foc alt, en Joona prepara un parell de talls gruixuts de filet de bou en una paella de ferro. Ha lligat la carn i l'ha especiat amb pebre negre i verd. Quan la superfície dels turnedós ha pres un to cristal·lí, els trasllada al forn, els sala i els col·loca al damunt d'un llit de patates tallades en grills. Mentre la carn s'acaba de coure, prepara una salsa amb porto, panses de Corint, brou de vedella i trufa.


  Amb uns moviments plens de lleugera absència, a continuació serveix dues copes de vi negre Saint-Émilion.


  L'aroma terrosa del cabernet sauvignon ha tingut temps d'escampar-se per la cuina quan sona el timbre de la porta.


  I apareix la Disa, amb un abric impermeable de llunes blanques i vermelles. Té els ulls grossos i la pluja li ha xopat la cara.


  —Joona, he pensat de comprovar si ets tan bon policia com diuen.


  —I com es pot comprovar, això? —pregunta ell.


  —Amb un examen —diu la Disa—. Creus que estic com sempre?


  —Més bonica —contesta en Joona.


  —I ara! —somriu ella.


  —T'has tallat els cabells i portes el passador de París per primer cop des de fa un any.


  —Res més?


  En Joona deixa que els ulls recorrin aquella cara prima que lentament es va ruboritzant, els cabells lluents tallats a la garçon i el cos esvelt.


  —Aquestes són noves —diu, i assenyala les botes de taló alt.


  —De Marc Jacobs… Un mica massa cares per a mi.


  —Precioses.


  —I no veus res més?


  —Encara no he acabat —diu en Joona, i li agafa les mans entre les seves, les gira i observa amb atenció les ungles.


  La Disa no es pot estar de somriure quan en Joona murmura que porta el mateix pintallavis que el dia que van anar al Södra Teater. Amb cura, li acarona les arracades i després es creua amb la seva mirada, l'hi aguanta uns instants i es fa a un costat perquè la llum de la làmpada del sostre li caigui sobre el rostre.


  —Els ulls —diu—. La pupil·la esquerra no es contrau amb la claror.


  —Policia espavilat —fa la Disa—. M'han donat unes gotes.


  —T'has fet examinar l'ull? —li pregunta.


  —Se m'ha format un bonyet al cos vitri, però no és res seriós —diu la Disa, i entra a la cuina.


  —El sopar estarà llest aviat. Només hem de deixar que la carn reposi una mica.


  —Que bonic que està tot —diu la Disa.


  —Ha passat molt de temps d'ençà de la darrera vegada que ens vam veure —diu en Joona—. Estic molt content que hagis vingut.


  Brinden en silenci i, com sempre que en Joona se la queda mirant, la Disa sent una escalfor per dins i sembla com si comencés a brillar. La Disa aparta els ulls dels seus, fa voltar el vi a la copa de bordeus, en flaira l'aroma i torna a tastar-lo.


  —Temperatura adequada —assenyala.


  En Joona col·loca la carn i les patates sobre un llit de ruca, alfàbrega i romaní.


  Amb delicadesa, aboca una mica de salsa al plat mentre pensa que fa temps que hauria d'haver explicat la veritat a la Disa.


  —Com ha anat tot?


  —Sense tu, vols dir? Més bé que mai —respon la Disa, amb duresa.


  A taula es fa el silenci i a poc a poc la Disa posa la mà damunt la seva.


  —Perdona —diu—. Però de vegades em fas enrabiar. Quan sóc el meu pitjor jo.


  —I ara qui ets?


  —El meu pitjor jo —diu ella.


  En Joona fa un glop de vi.


  —Darrerament he estat pensant força en el passat —comença.


  La Disa somriu i aixeca una cella.


  —Darrerament? Sempre estàs pensant en el passat.


  —De debò?


  —Sí, hi penses… però mai no en parles.


  —No, jo…


  En Joona es queda en silenci i la seva mirada de color gris clar s'esprimatxa. La Disa sent com un calfred li puja per l'espinada.


  —M'has demanat que vingui a sopar perquè havíem de parlar —diu—. Havia pres la determinació de no tornar a dirigir-te mai més la paraula, però de cop i volta em truques… després d'un grapat de mesos…


  —Sí, per a…


  —T'importo ben poc, Joona.


  —Disa… Pots pensar el que vulguis de mi —diu amb veu seriosa—. Però vull que sàpigues que m'importes… que m'importes i que penso en tu cada dia.


  —És clar —diu ella a poc a poc, i s'aixeca sense mirar-lo als ulls.


  —Es tracta de coses completament diferents, de coses terribles que…


  En Joona es queda allà parat i veu com la Disa es posa l'impermeable de les llunes.


  —Adéu —xiuxiueja ella.


  —Disa, et necessito —se sent dir a si mateix—. Et vull al meu costat.


  La Disa el mira fixament als ulls. El serrell negre i lluent li cau fins a les pestanyes.


  —Què has dit? —pregunta passats uns segons.


  —Que et vull al meu costat, Disa.


  —No ho diguis, això —murmura, i s'apuja la cremallera de les botes.


  —Et necessito, sempre t'he necessitat —continua—. Però no m'he pogut arriscar que la teva vida corregués perill, no he estat capaç de suportar la idea que et pogués passar res si nosaltres…


  —Què em podria passar? —el talla.


  —Podries desaparèixer —li explica amb poques paraules, i li subjecta la cara amb totes dues mans.


  —Però si ets tu el que desapareix —xiuxiueja.


  —Jo no sóc dels que s'espanta fàcilment, estic parlant de coses serioses que…


  La Disa es posa de puntetes i li fa un petó als llavis, i després s'hi queda ben a prop sentint l'escalfor del seu alè. En Joona li busca la boca, la besa amb delicadesa unes quantes vegades fins que entreobre els llavis.


  Es besen a poc a poc i en Joona li descorda l'abric i el deixa caure a terra.


  —Disa —xiuxiueja, i li acarona les espatlles i l'esquena.


  S'estreny contra el seu cos, respira profundament aquella aroma sedosa, la besa a la clavícula i al coll esvelt, es fica la cadena d'or a la boca, li besa la barbeta i la boca suau i humida.


  Busca aquella pell càlida sota la fina brusa. Els petits gafets s'obren fent un so lleuger. Els mugrons s'han endurit i el ventre s'estremeix amb la respiració accelerada.


  La Disa el mira fixament als ulls amb expressió greu, se l'emporta cap a l'habitació, du la brusa oberta i els pits brillen blancs com la porcellana polida.


  S'aturen i es tornen a buscar els llavis. Les mans d'ell llisquen per la seva esquena, el cul, i s'esmunyen per sota de la tela suau de les calces.


  La Disa se n'allunya lentament, sent l'escalfor palpitar a l'entrecuix i sap que ja està humida. Les galtes refulgeixen de vermellor i les mans li tremolen quan descorda els pantalons d'en Joona.


  Setanta-sis


  Després d'esmorzar, la Disa es queda asseguda al llit amb una tassa de cafè llegint el Sunday Times a l'iPad mentre en Joona es dutxa i es vesteix.


  Ahir en Joona va decidir no anar al museu Nordiska a veure la corona nupcial sami, feta d'arrels trenades.


  En lloc d'anar-hi es va quedar amb la Disa. El que havia passat no estava planejat. Però potser tenia alguna relació amb el fet que la demència de la Rosa Bergman havia tallat per sempre qualsevol pont que quedés cap a la Sumi i la Lumi.


  Han passat més de dotze anys.


  Ha d'entendre que ja no hi ha res de què tenir por.


  Però hauria d'haver parlat amb la Disa abans, l'hauria d'haver advertit i li hauria d'haver parlat del que l'espanta, i així ella hauria pogut prendre la seva pròpia decisió.


  Es queda dret a la porta i la contempla una estona llarga sense que la Disa se n'adoni, i després surt cap a la cuina i marca el número de telèfon del professor Holger Jalmert.


  —Sóc en Joona Linna.


  —He sentit que en Gunnarsson s'ha fet pesat —diu en Holger, amb veu de murri—. Li he hagut de jurar i perjurar que no t'enviaria cap còpia de l'informe.


  —Però en podem parlar? —pregunta en Joona, agafa el seu entrepà i la tassa de cafè, i fa un gest amb la mà a la Disa, que llegeix a l'iPad arrugant les celles.


  —De ben segur que no —esclafeix a riure en Holger, però llavors torna a adoptar un to greu.


  —Has tingut temps de donar un cop d'ull a la bandolera que vam trobar a l'embassament? —pregunta en Joona.


  —Sí, ja he acabat per avui i sóc al cotxe tornant cap a Umeå.


  —Hi havia cap paper escrit a l'interior de la bossa?


  —Res, tret d'un tiquet d'un quiosc Pressbyrån.


  —Telèfon mòbil?


  —Per desgràcia, no —respon en Holger.


  —I llavors què tenim? —pregunta en Joona i deixa que la mirada reposi en el cel gris que s'obre per sobre de les teulades de les cases.


  En Holger respira fondo pel nas i a continuació recita com si ho estigués llegint directament de l'informe:


  —Amb tota probabilitat, les taques de la bandolera són de sang. N'he tallat un bocí i l'he enviat directament al Laboratori Nacional de Ciències Forenses. Algunes pólvores, dos pintallavis diferents, un tros de llapis d'ulls negre, agulles de cabells i un passador de plàstic rosa, un moneder amb una calavera, uns quants calés, una fotografia d'ella mateixa, una mena d'eina per a bicicletes, un pot de medicaments sense etiqueta… També l'he enviat al Laboratori… Un blíster de Stesolid, dos llapis… I amagat a l'interior del folre de la bandolera hi he trobat un ganivet de taula tan esmolat com els de sushi.


  —Però cap paper escrit, cap nom, cap adreça?


  —No, això és tot.


  En Joona sent els peus de la Disa per sobre del parquet darrere seu, però no es mou. Nota l'escalfor del seu cos, s'estremeix i, un segon més tard, sent els seus llavis humits al clatell i els braços envoltant-lo.


  Quan la Disa es fica a la dutxa, en Joona s'asseu a la taula de la cuina i marca el número de la Solveig Sundström, la responsable de les noies del Birgittagården.


  Potser sap quina medicació prenia la Vicky.


  Sonen vuit senyals i després se sent un dring i una veu molt propera.


  —Sóc la Caroline… que ha respost un telèfon ben lleig que hi havia en una butaca.


  —Que tens la Solveig al costat?


  —No, i ara mateix no sé on para. Vols que li digui res?


  La Caroline és la noia més gran, i un cap més alta que la Tuula. Tenia cicatrius d'antigues injeccions al tou del braç, però semblava equilibrada, intel·ligent i ben encaminada en el seu intent de canviar.


  —Tot va bé per aquí? —pregunta.


  —Ets aquell inspector de policia, oi?


  —Sí.


  Es fa el silenci, i després la Caroline pregunta amb prudència:


  —És veritat que la Vicky és morta?


  —Malauradament, ens temem que sí —respon en Joona.


  —Es fa molt estrany —diu la Caroline.


  —Saps quina medicació prenia?


  —La Vicky?


  —Sí.


  —Estava massa prima i era massa bonica per prendre Zyprexa.


  —És un antidepressiu, oi?


  —Jo abans me'n fotia, però ara només em donen Imovane per poder dormir —diu la noia—. Això de no haver de prendre Zyprexa és collonut.


  —Té molts efectes secundaris?


  —Segur que depèn moltíssim de la persona, però per a mi… Em vaig engreixar ben bé deu quilos.


  —I et dóna sensació de cansament? —pregunta en Joona, i veu davant seu els llençols ensangonats on la Vicky havia dormit.


  —Al principi és tot el contrari… A mi només em calia començar a llepar una pastilla i tot es posava a cent… Notes com si s'arrossegués per dintre teu, i t'irrites per qualsevol cosa i xiscles… Una vegada vaig llançar el mòbil contra la paret i vaig esquinçar les cortines… Però al cap d'una estona tot canvia i llavors és com si t'embolcallés una manta càlida… Et tranquil·litzes i l'única cosa que vols és dormir.


  —Saps si la Vicky prenia una altra medicació?


  —Segur que fa com la resta i arreplega tot el que funciona: Stesolid, Lyrica, Ketogan…


  Se sent una veu de fons i en Joona comprèn que es tracta de la infermera, que ha entrat a l'habitació i ha descobert la Caroline amb el telèfon enganxat a l'orella.


  —Penso informar d'això i considerar-ho com un robatori —diu la dona.


  —Ha sonat i jo l'he agafat —diu la Caroline—. És un inspector de la policia, que demana per tu… Ets sospitosa de l'assassinat de la Miranda Ericsdotter.


  —No siguis poca-solta —xiula la dona, li pren el telèfon i s'aclareix la veu abans de contestar—: Solveig Sundström.


  —Em dic Joona Linna, sóc inspector de la Policia Nacional i estic investigant…


  La dona penja el telèfon sense dir ni mitja paraula i en Joona no es preocupa de tornar a trucar perquè ja ha obtingut la resposta que buscava.


  Setanta-set


  Un Opel de color blanc s'atura sota el teulat pla de la gasolinera Statoil i una dona amb un jersei de punt blau cel en baixa, es gira cap al caixer automàtic que hi ha al costat del sortidor de gasolina i busca dins la bandolera.


  L'Ari Määtilainen no li treu els ulls del damunt mentre posa dues salsitxes gruixudes sobre un llit de puré de patates amb salsa texana i ceba torrada. Dóna un cop d'ull al motorista gras que espera la salsitxa i recita mecànicament que el cafè i la Coca-Cola són al costat de la màquina expenedora.


  El munt de cadenes metàl·liques que cobreixen la jaqueta de cuir del motorista freguen contra el taulell de vidre quan l'home s'inclina cap endavant i agafa la salsitxa.


  —Danke —diu l'home, i es dirigeix cap la màquina de cafè.


  L'Ari apuja un xic el volum de la ràdio i s'adona que la dona del jersei blau cel s'ha allunyat una mica del cotxe mentre el sortidor a gran velocitat omple de gasolina el dipòsit de l'Opel.


  L'Ari para l'orella quan el presentador de les notícies relata les darreres novetats sobre el segrest de què tothom parla.


  «La recerca de la Vicky Bennet i en Dante Abrahamsson ha quedat interrompuda. La policia de Västernorrland no atén les preguntes, però fonts properes al cas asseguren que es tem que els desapareguts siguin morts des de dissabte al matí. Les crítiques se centren en el fet que la policia va dictar una ordre de crida i cerca d'àmbit nacional. Ekot ha intentat posar-se en contacte amb el comissari en cap de la Policia Nacional, en Carlos Eliasson, per obtenir-ne alguna declaració…»


  —Però què collons… —xiuxiueja l'Ari.


  Dóna un cop d'ull al post-it que hi ha enganxat al costat de la caixa enregistradora, agafa el telèfon i torna a marcar el número de la policia.


  —Policia, sóc la Sonja Rask, digui —respon una dona.


  —Hola —diu l'Ari—. Els he vist… He vist la noia i el nen.


  —Amb qui parlo?


  —Amb l'Ari Määtilainen… Treballo a l'estació de servei Statoil, a Dingersjö… Era aquí, escoltant la ràdio, i he sentit que deien que la policia es pensava que els nens havien mort dissabte al matí, però no pot ser, jo els vaig veure la nit entre dissabte i diumenge.


  —Està parlant de la Vicky Bennet i en Dante Abrahamsson? —pregunta la Sonja, amb escepticisme.


  —Sí, els vaig veure aquí aquella nit. Ja era diumenge, és a dir que sigui com sigui no van morir dissabte, com han dit a la ràdio, sap?


  —Va veure la Vicky Bennet i en Dante Abrahamsson el…


  —Sí.


  —I com és que no va trucar immediatament?


  —I tant que ho vaig fer. Vaig parlar amb un policia.


  L'Ari recorda que havia estat escoltant Radio Guld durant la nit de dissabte. Encara no havien emès l'alarma nacional, però els mitjans locals demanaven que tothom tingués els ulls ben oberts per trobar la noia i el nen petit.


  A les onze de la nit un tràiler s'havia aturat a la zona d'aparcament més enllà del sortidor de dièsel.


  El camioner hi havia dormit durant tres hores.


  Va ser en plena nit, a un quart de tres, que els va veure.


  L'Ari va donar una ullada a la pantalla que mostrava el que enregistraven les càmeres de seguretat. En una imatge en blanc i negre apareixia el tràiler des d'un altre angle. L'estació de servei es veia desèrtica quan l'enorme vehicle va engegar i va començar a allunyar-se a poc a poc. De sobte, l'Ari va veure una silueta a la part posterior de l'edifici, molt a prop de la sortida del túnel de rentatge. No es tractava d'una sinó de dues persones. Va fixar els ulls en la pantalla. El tràiler va fer una volta i es va dirigir cap a la sortida. La llum dels fars van xocar contra l'enorme finestra i l'Ari va deixar el seu lloc darrere el taulell i va sortir corrent fent la volta a l'edifici. Però ja havien desaparegut. La noia i el nen petit s'havien esfumat.


  Setanta-vuit


  En Joona aparca el cotxe a l'exterior de l'estació de servei Statoil de Dingersjö, a tres-cents seixanta quilòmetres al nord d'Estocolm. Fa un dia assolellat, l'aire bufa fresc i unes banderoles de publicitat atrotinades onegen al vent. En Joona i la Disa dinaven plegats al Villa Källhagen quan l'inspector havia contestat la trucada angoixada de l'agent de la policia de Sundsvall Sonja Rask.


  En Joona entra a la botiga de la gasolinera. Un home amb bosses sota els ulls i una gorra de Statoil al cap està col·locant llibres de butxaca en un expositor de plàstic. En Joona mira el menú que apareix al cartell lluminós i a continuació les salsitxes lluents que rodolen al damunt de la graella elèctrica.


  —En què el puc ajudar? —pregunta l'home.


  —Makkarakeitto —respon en Joona, en finès.


  —Suomalainen makkarakeitto —diu l'Ari Määtilainen, somrient—. L'àvia solia preparar sopa de salsitxa quan era petit.


  —Amb pa de sègol?


  —I tant, però per desgràcia aquí només venc menjar suec —contesta l'home, i assenyala amb el dit les hamburgueses.


  —Sigui com sigui, no sóc aquí per menjar res. Sóc de la policia.


  —Ja ho he suposat… La nit que els vaig veure ja vaig parlar amb un company seu —diu l'Ari, i fa un gest cap a la pantalla del televisor.


  —Què havia vist quan va trucar? —pregunta en Joona.


  —Una noia i un nen petit aquí, a la part del darrere.


  —Els va veure per la pantalla?


  —Sí.


  —Clarament?


  —No, però… estic acostumat a parar sempre atenció al que passa.


  —L'agent de policia va venir aquella mateixa nit?


  —Va venir al matí, es deia Gunnarsson, va considerar que no havia vist ni un borrall i em va dir que podia esborrar la cinta.


  —Però no ho ha fet —diu en Joona.


  —Vostè què creu?


  —Crec que guarden totes les imatges en un disc dur extern.


  Amb un somriure, l'Ari Määtilainen porta en Joona fins al minúscul despatx que hi ha al costat del magatzem. L'omplen un sofà llit desplegat, unes quantes llaunes de Red Bull escampades per terra i un cartró de llet agra contra el vidre esmerilat de la finestra. Al damunt d'un pupitre amb tapa hi ha un petit ordinador portàtil connectat a un disc dur extern. L'Ari Määtilainen s'asseu en una cadira d'oficina que deixa anar un cruixit i remena ràpidament entre els diversos arxius ordenats per data i hora.


  —Havia sentit a la ràdio que tothom estava buscant una noia i un nen petit, i de sobte vaig veure això a la pantalla —i selecciona un arxiu de vídeo.


  En Joona s'inclina endavant cap a la pantalla polsegosa. En quatre finestretes es pot veure l'exterior i l'interior de l'estació de servei. Uns rellotges digitals mostren el temps amb una lluïssor trèmula. Les imatges grisoses són completament immòbils. L'Ari apareix darrere del taulell. De vegades se'l veu fullejant un diari de la tarda o menjant absort un grapat d'anelles de ceba.


  —Aquest tràiler s'ha estat aquí tres hores —explica l'Ari, i assenyala amb el dit una de les finestres—. Però aviat se n'anirà…


  Una ombra fosca es remou a l'interior de la cabina del camió.


  —Pot ampliar la imatge? —pregunta en Joona.


  —Esperi's un moment…


  De cop i volta, els arbres d'un petit bosquet queden il·luminats per una claror blanquinosa quan el tràiler engega el motor i s'encén la bateria de llums.


  L'Ari selecciona l'altra càmera exterior i n'amplia la imatge a pantalla completa.


  —És aquí que se'ls veu.


  Ara el tràiler apareix des d'un altre angle. Es comença a moure i llisca lentament cap endavant. L'Ari assenyala la franja inferior de la pantalla, a la part del darrere de la gasolinera, on hi ha els cubells d'escombraries i els contenidors de reciclatge. La imatge està plena d'ombres i no s'hi mou res. Però de cop i volta es percep un moviment contra el vidre negre de la porta del túnel de rentatge i a continuació apareix algú, una figura esprimatxada contra la paret.


  La imatge és granulosa i farcida d'un reguitzell de ratlles grisoses que tremolen. Resulta impossible distingir la cara o cap altre detall. Però sens cap mena de dubte es tracta d'una persona i d'alguna cosa més.


  —Es pot millorar la imatge? —pregunta en Joona.


  —Un moment —xiuxiueja l'Ari.


  El tràiler fa un gir i s'encamina cap a la sortida. De cop i volta, la llum dels fars banyen la porta del garatge que hi ha al costat de la silueta. El vidre es torna completament blanc durant uns quants segons. Tota la part posterior de l'estació de servei queda il·luminada pel feix de llum.


  En Joona té temps de veure que es tracta d'una noia prima i d'una criatura. Tots dos miren en direcció al tràiler i llavors tot torna a quedar immers en la foscor.


  L'Ari assenyala la pantalla quan les dues figures surten corrent arran de la paret de color gris fosc, se submergeixen en la zona fosca i plena de taques i surten de la imatge.


  —Els ha vist? —pregunta l'Ari.


  —Torni cap enrere —diu en Joona.


  No li cal dir quina seqüència vol veure. Pocs segons més tard l'Ari posar de nou el fragment, aquesta vegada molt a poc a poc.


  Amb prou feines es veu com el tràiler avança cap endavant, però el feix de llum dels fars es desplaça a batzegades, entre els arbres, fins a la paret de l'estació de servei i il·lumina amb una claror blanca els vidres de les finestres. La criatura més petita té la cara abaixada i coberta d'ombres. La noia esprimatxada va descalça i fa la impressió que porta unes bosses de plàstic a les dues mans. Una llum encara més intensa ho banya tot, mentre la noia aixeca un braç lentament.


  En Joona s'adona que no es tracta de bosses de plàstic, sinó d'un embenatge que s'ha desfet. Observa com les benes es balancegen en la claror intensa i aleshores sap del cert que la Vicky Bennet i en Dante Abrahamsson no van morir ofegats al riu.


  El rellotge digital indica que passen catorze minuts de les dues de la matinada del dissabte al diumenge.


  D'alguna manera havien aconseguit sortir del cotxe, travessar el corrent poderós i arribar fins a l'altra riba del riu, i després havien recorregut cent cinquanta quilòmetres cap al sud.


  Els cabells esbullats cauen en flocs sobre la cara de la noia. Els ulls foscos lluen intensament i tot seguit la imatge torna a ser pràcticament negra.


  «Són vius», pensa en Joona. «Tot dos encara són vius.»


  Setanta-nou


  El comissari en cap de la Policia Nacional, en Carlos Eliasson, està dret, girat ostensiblement d'esquena a la porta, quan en Joona entra al seu despatx.


  —Seu —li diu, en un to que deixa entreveure una expectació estranya.


  —He baixat en cotxe des de Sundsvall i…


  —Espera un moment —l'interromp en Carlos, sense tombar-se.


  En Joona se'l mira sorprès i s'asseu a la butaca de pell de color crema. Deixa que la mirada es passegi pel damunt de la superfície lluent i immaculada de la taula, l'envernissat brillant de la fusta i els reflexos que projecta l'aquari.


  En Carlos respira profundament i després fa mitja volta. No sembla el mateix, no s'ha afaitat. Una barba esclarissada i canosa ha començat a treure el nas al llavi superior i al mentó.


  —Què et sembla? —li pregunta, apuntant un gran somriure.


  —T'estàs deixant la barba —diu en Joona, a poc a poc.


  —Barba i bigoti —diu en Carlos, amb orgull—. Bé… Crec que aviat es començarà a espesseir. No em penso tornar a afaitar mai més, he llençat la màquina a les escombraries.


  —Molt bonica —diu en Joona, sense esplaiar-se.


  —Però no era de la meva barba que havíem de parlar —diu en Carlos, resolut—. Pel que he entès, el submarinista no va trobar cap cos.


  —No —diu en Joona, i treu de la butxaca la imatge impresa de la càmera de seguretat de la gasolinera—. No hem trobat els cossos…


  —Ara ve la bomba —murmura en Carlos per a si mateix.


  —Perquè no eren al riu —sentencia en Joona.


  —I d'això, n'estàs convençut?


  —La Vicky Bennet i en Dante Abrahamsson encara són vius.


  —En Gunnarsson va trucar per explicar això de les gravacions de la gasolinera i…


  —Cal que tornem a emetre una ordre de crida i cerca nacional —el talla en Joona.


  —Una alarma per a tot el país? No és una cosa que es pugui anar encenent i apagant, encenent i…


  —Estic segur que els nens d'aquesta imatge són la Vicky Bennet i en Dante Abrahamsson —diu en Joona en to sever, i assenyala amb el dit la impressió—. Les càmeres la van enregistrar un munt d'hores després de l'accident. Són vius i hem de tornar a dictar una ordre de crida i cerca.


  En Carlos estira una de les cames.


  —Ja em pots torturar amb una gota malaia, si vols —diu—, però no penso tornar a emetre'ls cap ordre.


  —Mira la imatge —diu en Joona.


  —La policia de Västernorrland ha estat avui a la gasolinera —diu en Carlos, i plega diverses vegades la imatge fins a fer-ne un quadradet petit i dur—. Han enviat una còpia del disc dur al Laboratori Nacional i dos dels seus experts han examinat els arxius de vídeo. Tots dos consideren que és completament impossible identificar amb seguretat les persones que apareixen a l'exterior de l'estació de servei.


  —Però saps que tinc raó —diu en Joona.


  —D'acord —assenteix amb el cap en Carlos—. Diguem que sí, que tens raó, com es demostrarà més endavant… Però no tinc cap intenció de posar-me en evidència emetent una ordre de crida i cerca per a algú que la policia considera mort.


  —No em penso donar per vençut fins que…


  —Un moment, un moment —l'interromp en Carlos, i respira fondo—. Joona, ara mateix el fiscal en cap té la teva investigació interna sobre la taula.


  —Però això…


  —Sóc el teu superior i em prenc molt seriosament l'acusació que han interposat contra tu, i de fet vull sentir com dius que entens prou bé que no t'encarregues de la investigació que s'està duent a terme a Sundsvall.


  —No m'encarrego de la investigació.


  —I què fa un observador quan la fiscal de sala de Sundsvall decideix tancar el cas?


  —No res.


  —Llavors ens hem entès —somriu en Carlos.


  —No —diu en Joona, i surt del despatx.


  Vuitanta


  La Flora està estirada al llit, sense moure's, amb els ulls clavats al sostre. El cor encara li batega amb força. Ha somiat que era dins una habitació petita al costat d'una noia que no volia mostrar la cara. La noia s'amagava darrere d'una escala de fusta. Hi havia alguna cosa en ella que no encaixava, alguna cosa perillosa. Tan sols portava unes calces blanques de cotó i la Flora li podia veure els pits incipients. La noia s'havia esperat que se li acostés i aleshores s'havia girat d'esquena, havia rigut per sota el nas i s'havia tapat els ulls amb les mans.


  El dia abans, al vespre, la Flora havia llegit les notícies sobre els assassinats de Sundsvall, sobre la Miranda Ericsdotter i l'Elisabet Grim. Ara no pot deixar de pensar en el fantasma que la va visitar. Ara gairebé li sembla que va ser un somni, encara que sap que va veure la nena morta al passadís. La criatura no tenia més de cinc anys, però en el somni era de la mateixa edat que la Miranda.


  La Flora està completament quieta i escolta amb atenció. Cada petit cruixit als mobles i a terra fa que el cor li bategui més de pressa.


  El que té por de la foscor no és amo de casa seva, el que té por de la foscor es mou amb sigil, vigila els seus propis passos.


  La Flora no sap on anar. Són tres quarts de vuit. S'aixeca, camina cap a la porta, l'obre i escolta atentament els sorolls de l'apartament.


  Encara no hi ha ningú despert.


  S'esmuny fins a la cuina per preparar cafè a en Hans-Gunnar. El sol del matí es reflecteix sobre l'aigüera plena de ratllades.


  La Flora agafa un filtre de paper no blanquejat, en doblega les puntes, el col·loca dins la cafetera i quan sent darrere seu unes passes que s'enganxen a terra s'espanta tant que deixa anar un esgarip.


  Es gira i veu que l'Ewa és a la porta de la seva habitació, vestida amb calces i una samarreta de màniga curta de color blau.


  —Què tens? —li pregunta, quan li veu la cara—. Ja has estat fent el ploricó?


  —Ho he de… ho he de saber… perquè crec que he vist un fantasma —diu la Flora—. No l'has vist, tu? Aquí, a casa. Una noieta petita…


  —A tu què collons et passa, Flora?


  L'Ewa es gira per entrar a la sala d'estar, però la Flora li posa la mà damunt del braç rabassut i l'atura.


  —T'ho dic de debò, t'ho prometo… Algú l'havia colpejat amb una pedra aquí darrere, al…


  —Que m'ho promets —la talla bruscament l'Ewa.


  —Jo només… Pot ser que sigui veritat que els fantasmes existeixen?


  L'Ewa l'engrapa per l'orella, la subjecta amb força i l'estira cap endavant.


  —No sóc capaç d'entendre per què t'agrada tant dir mentides, però t'encanta —diu l'Ewa—. Sempre n'has dit i sempre…


  —Però vaig veure…


  —Silenci! —etziba l'Ewa, i li cargola l'orella.


  —Ai!


  —Però aquí no ho tolerem, això —diu, i l'hi retorça encara més fort.


  —Si us plau, para… Ui!


  L'Ewa encara li recargola l'orella una mica més i després deixa anar la Flora, que es queda dreta amb els ulls plorosos i la mà sobre l'orella roent mentre l'Ewa es fica al lavabo. Uns instants més tard, posa en marxa la cafetera de filtre i se'n torna a l'habitació. Tanca la porta darrere seu, encén el llum i s'asseu al llit per plorar.


  Sempre ha cregut que tots i cadascun dels mèdiums fingien veure els esperits.


  —No entenc res —murmura.


  Què passaria si realment hagués atret un fantasma amb les seves sessions d'espiritisme? Al capdavall, potser no era tan important si ella hi creia o no. Quan els cridava i construïa un cercle amb els assistents, s'obria una porta a l'altre costat i els que eren allà esperant de cop i volta podien travessar a l'altra banda.


  «Perquè és cert que vaig veure un fantasma», pensa.


  «Vaig veure la noia assassinada com si fos una criatura.»


  «La Miranda em volia mostrar alguna cosa.»


  No era del tot impossible, podia ben bé ocórrer. Ha llegit que l'energia dels difunts no desapareix. Moltes persones han afirmat que els fantasmes existeixen i no se les ha considerat malaltes mentals.


  La Flora prova de concentrar-se i repassar tot el que ha succeït els darreres dies.


  «La noia ha vingut fins a mi en somnis», pensa. «L'he somiat, d'això n'estic segura, però quan la vaig veure al passadís estava ben desperta, llavors va ser real. La vaig veure dreta davant meu, vaig sentir com parlava, vaig notar la seva presència».


  La Flora s'estira al llit, acluca els ulls i pensa que, de fet, es podria haver desmaiat quan va caure a terra i es va colpejar el cap.


  Entre la tassa de vàter i la banyera hi havia un parell de texans.


  «Em vaig espantar, vaig retrocedir unes passes i vaig caure a terra.»


  De sobte, una sensació d'alleujament l'omple per dins quan s'adona que en realitat fins i tot la primera vegada es podria haver tractat d'un somni.


  Devia haver quedat estesa a terra, inconscient, i devia haver somiat amb el fantasma.


  «Segur que va passar això.»


  Tanca els ulls i somriu per dins quan de cop i volta sent una olor estranya que s'escampa per l'habitació, com si es tractés de pèl cremat.


  S'incorpora i se li eriça la pell dels braços quan s'adona que hi ha alguna cosa sota el coixí. Hi encara el llum de la tauleta de nit i aparta el coixí. Al damunt del llençol blanc apareix l'enorme pedra cantelluda.


  —Per què no acluques els ulls? —li pregunta una veu dolça.


  La noia està dreta, amagada en la foscor darrere del llum, i l'observa sense respirar. Té els cabells enganxosos i negres per la sang resseca. La claror de la làmpada encega la Flora, però tot i així pot veure que els braços prims de la noia són de color gris i unes venes marronoses els travessen com si es tractés d'una xarxa oxidada sota la pell morta.


  —No vull que em miris —diu la noia amb duresa, i apaga el llum.


  L'habitació se submergeix en una foscor absoluta i la Flora cau del llit. Unes taques de color blau cel es mouen davant dels seus ulls. La làmpada cau a terra, se sent una remor de fregadissa entre els llençols i la flassada i el so d'uns peus nus trepitjant a terra, contra les parets i al sostre. La Flora s'allunya arrossegant-se i es posa dreta. A les palpentes busca la porta i surt fent tentines al passadís. És capaç de contenir-se i no cridar. Tan sols gemega en silenci, prova de conservar la calma, es dirigeix cap al rebedor i es recolza a la paret per no caure. Panteixant, la Flora despenja el telèfon que hi ha a la tauleta del rebedor, però li cau a terra. S'agenolla i truca a la policia.


  Vuitanta-u


  En Robert havia entrat i s'havia trobat l'Elin agenollada a terra al costat de la vitrina destrossada.


  —Elin, què ha passat?


  Sense ni tan sols mirar-lo, l'Elin s'havia aixecat. La sang li rajava pel braç esquerre fins al palmell de la mà i degotava fins a terra des de les puntes de tres dits.


  —Et surt sang de…


  L'Elin s'havia limitat a caminar pel damunt dels fragments de vidre i continuava avançant cap a la seva habitació, quan en Robert la va aturar i li va dir que trucaria al metge de la família.


  —No ho vull, no m'importa…


  —Elin —va cridar, neguitós—. Estàs sagnant.


  L'Elin es va mirar el braç i va dir que potser seria una bona idea cobrir la ferida amb una gasa i una mica d'esparadrap, i tot seguit es va dirigir cap al despatx, deixant un rastre de gotes de sang darrere seu.


  Es va asseure davant l'ordinador, va buscar el número de la Policia Nacional, va telefonar a la centraleta i va demanar de parlar amb la persona que duia la investigació dels assassinats del Birgittagården. Una dona li va transferir la trucada i l'Elin va repetir la seva petició, va sentir una respiració pausada i com algú anava escrivint en un ordinador, sospirava i escrivia alguna cosa més.


  —La investigació la porta la fiscalia de Sundsvall —li va aclarir un home de veu suau.


  —No hi ha cap policia amb qui pugui parlar?


  —La fiscalia treballa conjuntament amb la policia de Västernorrland.


  —Em va venir a veure un inspector de la Policia Nacional, un home alt, d'ulls grisos i…


  —En Joona Linna.


  —Sí.


  L'Elin va agafar un bolígraf i va apuntar el número de telèfon a la portada brillant d'una revista de moda, va donar les gràcies i va penjar el telèfon.


  Immediatament va marcar el número de l'inspector, però algú li va respondre que era fora encara que comptaven que hi tornaria a ser l'endemà.


  L'Elin estava a punt de trucar a la fiscalia de Sundsvall quan va arribar el metge. L'home no li va fer cap pregunta i l'Elin no es va aixecar de la cadira i va romandre en silenci mentre li rentava la ferida. Va donar un cop d'ull al telèfon que havia anotat al número d'agost de l'edició britànica de Vogue. El telèfon d'en Joona Linna apareixia al bell mig dels pits de la Gwyneth Paltrow.


  Quan el metge va acabar d'embenar-li la ferida, l'Elin va tornar al saló i es va adonar que l'empresa de neteja ja s'havia encarregat d'endur-se tots els fragments de vidre i de fregar el terra. La vitrina ja no hi era i en Robert s'havia assegurat que portessin el plat seder trencat a un restaurador del Museu de la Mediterrània.


  Vuitanta-dos


  L'Elin Frank no somriu a ningú en concret quan, a poc a poc, travessa el passadís que mena al despatx d'en Joona Linna a la comissaria de policia. Porta ulleres de sol negres per amagar els ulls enrogits pel plor. La gavardina Burberry de color grafit està descordada i un xal de seda platejat li cobreix els cabells. Les ferides profundes dels canells li produeixen un mal palpitant i constant.


  Els talons repiquen contra el terra ple de ratllades del passadís. Un pòster amb el text «Si penses que no vals res i que els hematomes són part del dia a dia, és important que vinguis a veure'ns» voleia quan hi passa pel davant. Uns quants homes amb la dessuadora blau marí de la policia s'allunyen en direcció a l'àrea del grup especial d'operacions. Una dona corpulenta, vestida amb un jersei d'angora vermell pàl·lid i faldilla negra cenyida, surt d'un despatx i, amb les mans als costats, espera que l'Elin s'hi acosti.


  —Em dic Anja Larsson —fa la dona.


  L'Elin prova d'explicar-li que vol parlar amb en Joona Linna, però la veu no li surt de la gola. La dona fornida somriu i li diu que l'acompanyarà fins al despatx de l'inspector.


  —Disculpi'm —xiuxiueja l'Elin.


  —No passa res —diu l'Anja, i la condueix fins a la porta d'en Joona Linna, hi truca i l'obre.


  —Gràcies pel te —diu en Joona, i acosta una cadira a l'Elin.


  Ella s'hi deixa caure feixugament i l'Anja i en Joona s'intercanvien una mirada fugaç.


  —Vaig a buscar l'aigua —diu l'Anja, i els deixa sols.


  El despatx es queda en silenci. L'Elin intenta conservar prou la calma per començar a parlar. Deixa passar uns segons i després fa:


  —Ja sé que és massa tard per a qualsevol cosa i ja sé que no el vaig ajudar quan em va venir a veure i… i em puc imaginar què pensa de mi i…


  Perd el fil, la boca se li cargola i les llàgrimes comencen a brollar, a rajar per sota les ulleres de sol i galtes avall. L'Anja torna a entrar amb un vas d'aigua i un platet amb una mica de raïm humit i a continuació surt altre cop del despatx.


  —Ara li vull parlar de la Vicky Bennet —diu l'Elin, recobrant la veu.


  —L'escolto —diu en Joona, afable.


  —Tenia sis anys quan va entrar a la meva vida i la vaig tenir… la vaig tenir durant nou mesos…


  —Ho sé, això —fa.


  —Però el que potser no sap és que jo… jo li vaig fallar com cap persona no pot fallar a una altra.


  —De vegades fallem —diu en Joona Linna.


  L'Elin es treu les ulleres de sol amb mans tremoloses. Observa minuciosament l'inspector que té al davant, els cabells clars i esbullats, l'expressió greu i els ulls grisosos i estranyament canviants.


  —Ja no puc sentir cap mena d'estima per a mi mateixa —diu—. Però vull… vull proposar-li una cosa… Estic disposada a cobrir totes les despeses… fins que trobin els cossos… i que la investigació continuï endavant sense retallades.


  —I per quin motiu ho vol fer? —pregunta en Joona.


  —Encara que ara ja res no tornarà a estar bé, potser… Vull dir, què passaria si la Vicky fos innocent?


  —No hi ha res que apunti en aquesta direcció.


  —No, però jo no em puc creure que…


  L'Elin es queda en silenci i, una altra vegada, els ulls se li omplen de llàgrimes que trenquen el cor.


  —Perquè de petita era dolça i afectuosa?


  —Gairebé mai no ho era —somriu l'Elin.


  —Això tinc entès.


  —Continuaran amb la investigació si en cobreixo les despeses?


  —No podem rebre diners de vostè per a…


  —Estic convençuda que des del punt de vista legal ho podem resoldre.


  —És possible, però no canviaria res —li deixa clar en Joona, amb suavitat—. La fiscal està a punt de tancar la investigació…


  —Què hi puc fer? —xiuxiueja l'Elin, desconcertada.


  —No li hauria de dir això, però jo continuaré investigant, perquè estic convençut que la Vicky encara és viva.


  —Però si a les notícies han dit que… —xiuxiueja l'Elin, i s'aixeca de la cadira tapant-se la boca amb una mà.


  —El cotxe es va trobar a quatre metres de profunditat i hi havia traces de sang i de cabells al marc del parabrisa esbotzat —diu en Joona.


  —Però vostè no creu que siguin morts? —pregunta ella, i s'eixuga les galtes amb un gest fugaç.


  —Sé que no van morir ofegats al riu —respon l'inspector.


  —Déu meu —xiuxiueja l'Elin.


  Vuitanta-tres


  L'Elin es torna a asseure a la cadira, gira la cara i comença a plorar. En Joona li deixa temps, s'acosta a la finestra i mira cap enfora. Cau una pluja densa i els arbres del parc es balancegen amb el vent de la tarda.


  —Té cap idea d'on pot estar amagada? —li pregunta al cap d'una estona.


  —La seva mare solia passar la nit en diversos garatges… Vaig conèixer la Susie una vegada que havia d'intentar fer-se càrrec de la Vicky durant un cap de setmana… Li havien concedit un habitatge a Hallonbergen, però la cosa no va funcionar. Van acabar dormint al metro i van trobar la Vicky sola al túnel que hi ha entre Slussen i Mariatorget.


  —Trobar-la pot resultar una tasca molt difícil —diu en Joona.


  —No veig la Vicky des de fa vuit anys, però el personal del Birgittagården… els que han parlat amb ella, prou que deuen saber alguna cosa —diu l'Elin.


  —Sí —assenteix amb el cap en Joona, i llavors es queda en silenci.


  —Què passa?


  En Joona la mira fixament als ulls.


  —Els únics amb qui la Vicky va parlar van ser la infermera que ha estat assassinada… i el seu marit, que treballa com a assistent social. Ell en deu saber un munt… o com a mínim alguna cosa, però es troba en un estat mental molt crític i el seu metge no permet que parli amb la policia. No hi ha res a fer, el metge considera que un interrogatori afectaria la recuperació del pacient.


  —Però jo no sóc policia —diu ella—. Jo hi puc parlar.


  Els ulls de l'Elin es creuen amb els d'en Joona i s'adona que era justament això el que l'inspector volia que digués.


  Mentre baixa amb l'ascensor, l'Elin sent el cansament feixuc i gairebé atordidor que assalta el cos després d'haver plorat llargament. Pensa en la veu de l'inspector, el lleuger accent finès. Els ulls eren d'un color grisós bonic i a la vegada increïblement desperts.


  La seva col·laboradora corpulenta havia trucat a l'hospital regional de Sundsvall i s'havia assabentat que l'assistent social Daniel Grim havia estat traslladat al servei de psiquiatria, però que el metge responsable s'havia assegurat que la policia tingués vetades les visites i el contacte amb el pacient durant tot el període de rehabilitació.


  L'Elin surt de l'enorme entrada de vidre de l'edifici de la Direcció General de Policia Nacional, travessa el carrer en línia recta, puja al seu BMW i marca el número de l'hospital de Sundsvall. La passen amb la unitat 52 B i una veu li explica que l'habitació d'en Daniel Grim té restringides les trucades entrants, però que l'horari de visites s'allarga fins a les sis.


  Introdueix l'adreça al navegador del cotxe i veu que la distància és de tres-cents setanta-cinc quilòmetres i que pot ser a l'hospital a tres quarts de set si surt de seguida. Gira per Polhemsgatan, s'enfila a la vorera davant de l'entrada, torna a baixar a la calçada i surt disparada cap a Fleminggatan.


  A l'altura del primer semàfor li truca en Robert Bianchi i li recorda la reunió que té en vint minuts amb el grup d'inversió Kinnevik i l'Sven Warg al Waterfront Expo.


  —No hi arribaré a temps —diu l'Elin, amb poques paraules.


  —Vols que els digui que comencin sense tu?


  —Robert, no sé quan tornaré, però no serà avui.


  Ja a la carretera E-4, fixa la velocitat a exactament vint-i-nou quilòmetres per hora per damunt del límit permès. La multa no té cap importància per a ella, però que li retirin el carnet són figues d'un altre paner.


  Vuitanta-quatre


  En Joona pressent i sap que la Vicky Bennet i el nen petit són vius. Ara no els pot abandonar.


  Una noieta que ha assassinat a cops dues persones, que ha destrossat dues cares amb una ampolla de vidre trencada, ara ha arrabassat una criatura de la seva mare i s'ha amagat en algun lloc.


  Tothom els pren per morts.


  Ningú no els busca.


  En Joona pensa en el punt en què es trobava de la investigació quan l'agent Sonja Rask de Sundsvall li havia trucat i li havia explicat allò dels enregistraments de vídeo de l'estació de servei. En Joona havia parlat amb una de les usuàries del Birgittagården, que li havia dit que la Vicky prenia l'antidepressiu Zyprexa.


  En Joona va examinar els efectes secundaris de la medicació amb la dona d'en Nålen, que és psiquiatra.


  «Encara falten un munt de peces al trencaclosques», pensa. «Però és possible que la Vicky Bennet es prengués una sobredosi de Zyprexa».


  La Caroline va dir que el cos se sol accelerar quan se'n pren una pastilla i va descriure uns atacs sobtats d'agitació i ràbia.


  Acluca els ulls i s'imagina la Vicky exigint a l'Elisabet que li donés les claus. Amenaçant-la amb el martell, enfurismant-se i assestant un cop rere un altre. Després, la Vicky va agafar les claus de la infermera morta i va obrir la porta de l'habitació d'aïllament. La Miranda estava asseguda a la cadira amb la manta sobre les espatlles quan la Vicky hi va entrar i la va colpejar al cap amb una pedra.


  La va traslladar fins al llit i li va posar les mans damunt la cara.


  No va ser fins a aquell instant que la fúria no va minvar.


  La Vicky estava confosa, es va emportar la manta ensangonada i la va amagar sota el llit just en el moment que l'efecte relaxant de la medicació va començar a actuar. Probablement es va sentir increïblement cansada, es va limitar a treure's les botes i les va llançar dins l'armari, va amagar el martell sota el coixí, es va estirar i es va adormir. Unes hores més tard es va despertar, va comprendre el que havia fet, va sentir pànic, va saltar per la finestra i va fugir bosc endins.


  La medicació pot explicar l'estat de ràbia i que dormís entre llençols xops de sang.


  Però què en va fer, de la pedra? Perquè hi ha una pedra, no?


  Altre cop en Joona sent una gran incertesa. Per segona vegada a la seva vida es pregunta si en Nålen es pot haver equivocat.


  Vuitanta-cinc


  Cinc minuts abans de les sis, l'Elin travessa les portes de la unitat 52 B, atura una infermera i li explica que ha vingut a veure en Daniel Grim.


  —L'hora de visites ja ha acabat —respon la dona, i continua caminant.


  —Encara falten cinc minuts —ho intenta l'Elin, amb un somriure.


  —Normalment marquem el límit a tres quarts de sis per poder-ho deixar tot ben arreglat.


  —He vingut des d'Estocolm —suplica.


  La infermera s'atura i se la queda mirant amb uns ulls plens d'incredulitat.


  —Si ens poséssim a fer excepcions, això es convertiria en un anar i venir de gent tot el dia —respon la infermera, amb severitat.


  —Si us plau, deixi'm tan sols…


  —Ni tan sols tindran temps de prendre un cafè.


  —No hi fa res —li assegura l'Elin.


  La infermera encara sembla dubtar, però amb un cop de cap indica a l'Elin que l'acompanyi, gira a la dreta i truca lleugerament a la porta d'una habitació.


  —Gràcies —diu l'Elin, i abans d'entrar-hi s'espera fins que la infermera s'allunyi.


  Al fons de l'habitació, davant de la finestra, hi ha un home de mitjana edat i cara grisosa. Aquest matí no s'ha afaitat, potser ahir tampoc. Va vestit amb uns texans i una camisa tota rebregada. Amb ulls de sorpresa, se la queda mirant i es passa la mà pels cabells esclarissats.


  —Em dic Elin Frank —diu ella, amb suavitat—. Sé que el molesto i li prego que em perdoni.


  —No, és… és que…


  A l'Elin li passa pel cap que sembla que ha estat plorant durant uns quants dies. En unes altres circumstàncies hauria pensat que era un home molt atractiu. Aquelles faccions ben marcades, aquella intel·ligència madura.


  —He de parlar amb vostè, però ho comprendré si no s'hi veu amb cor.


  —No passa res —diu ell amb una veu que fa la impressió que s'hagi de trencar en qualsevol moment—. Els periodistes van ser aquí els primers dies, però llavors no podia parlar, no n'era capaç, no hi havia res a dir… Vull dir, de veritat que vull ajudar la policia, però tot això no ha anat del tot bé… em costa pensar amb claredat.


  L'Elin mira de trobar la manera de començar a parlar de la Vicky. És conscient que per a en Daniel la noia és un monstre, que li ha destrossat la vida i que no li serà fàcil aconseguir que col·labori.


  —Puc passar una estona?


  —No ho sé, amb franquesa —diu en Daniel, i es frega la cara amb les mans.


  —Daniel, em sap molt de greu el que li ha passat.


  L'home murmura un «gràcies» i s'asseu, després aixeca la mirada i explica:


  —L'hi agraeixo molt, però no sóc capaç de comprendre-ho tot plegat —diu a poc a poc—. És tan irreal, perquè jo patia pels problemes de cor de l'Elisabet i…


  La cara se li constreny, pren un to grisós i es torna inaccessible.


  —No em puc imaginar pel que està passant —diu l'Elin, en veu baixa.


  —Ara a mi mateix em visita un psicòleg —fa en Daniel, amb un somriure trencat—. No m'hauria imaginat mai que me'n caldria un… M'escolta, seu al meu costat i s'espera mentre jo no deixo de sanglotar. Em sento… Ja m'entén, no deixa que la policia m'interrogui… Jo hauria pres la mateixa decisió si estigués en el seu lloc… Però a la vegada, em conec prou bé, no corro cap risc… Potser li hauria de dir que crec que sóc capaç de parlar… I no perquè estigui segur que els puc ajudar…


  —Estic convençuda que escoltar el seu psicòleg li farà bé —diu ella.


  —Faig la impressió d'estar tan confós? —pregunta, somrient.


  —No, però…


  —De vegades em ve al cap alguna cosa que potser hauria d'explicar a la policia, però de sobte la torno a oblidar, perquè jo… És estrany, però no sóc completament capaç de concentrar-me, és com si estigués increïblement cansat.


  —Segur que anirà millorant.


  En Daniel es passa la mà per sota el nas i aixeca els ulls cap a l'Elin.


  —Li he preguntat per quin diari treballa?


  L'Elin sacseja el cap i diu:


  —Sóc aquí perquè la Vicky Bennet va viure amb mi quan tenia sis anys.


  Vuitanta-sis


  L'habitació d'hospital està en silenci. A través de la porta se senten passes al passadís. En Daniel parpelleja darrere del vidre de les ulleres i estreny els llavis com si estigués reunint totes les forces que li queden per entendre el que l'Elin li acaba de dir.


  —He sentit a les notícies que parlaven d'ella… del cotxe i del nen —xiuxiueja uns instants més tard.


  —Sí —respon l'Elin, amb veu esmorteïda—. Però… si encara fos viva, on creu que podria estar amagada?


  —Per què ho pregunta?


  —No ho sé… Vull saber en qui confiava.


  En Daniel se la queda mirant durant uns segons llargs abans de formular la pregunta:


  —Vostè no creu que sigui morta?


  —No —respon, i es queda en silenci.


  —No ho creu perquè no ho vol acceptar —diu en Daniel—. Però té cap prova que demostri que no es va ofegar al riu?


  —No ha de tenir por —diu ella—. Però estem força segurs que va aconseguir sortir de l'aigua.


  —Estem?


  —Un inspector de policia i jo.


  —No ho entenc… per què diuen que va morir ofegada si la Vicky no…


  —Ho creuen. La majoria encara es pensa que es va ofegar, la policia ha deixat de buscar-los a ella i al nen…


  —Però vostè no.


  —Potser ara mateix sóc l'única persona que realment es preocupa per la Vicky pel seu propi bé —conclou.


  L'Elin no té prou forces per somriure-li, no en té per mantenir el to de veu suau i afable.


  —I ara pretén que jo l'ajudi a trobar-la.


  —Pot fer mal al nen —intenta l'Elin—. I pot fer mal a altres persones.


  —És clar, però jo no crec pas que passi —diu en Daniel, aixecant la cara i mirant-la directament als ulls—. Des del principi he dit que dubtava que la Vicky les hagués assassinat, i encara no m'ho puc creure.


  En Daniel es queda en silenci i els llavis es mouen lentament, amb prou feines es pot sentir res.


  —Què diu? —pregunta l'Elin, amb veu dolça.


  —Com?


  —Estava murmurant alguna cosa —respon.


  —No crec que la Vicky assassinés l'Elisabet.


  —No ho creu…


  —He treballat durant molts anys amb noies en situació de risc i jo… Simplement no encaixa.


  —Però…


  —En els anys que he treballat d'assistent social he tractat unes quantes usuàries vertaderament tenebroses… que duien la mort dins seu… que…


  —I la Vicky no?


  —No.


  L'Elin somriu d'orella a orella i sent com els ulls se li omplen de llàgrimes abans que aconsegueixi recuperar el control de les seves emocions.


  —Ho ha d'explicar a la policia, tot això —diu.


  —Ja ho he fet. Saben que la meva opinió professional és que la Vicky no és violenta. És evident que em puc equivocar —diu en Daniel, i es frega els ulls amb força.


  —Em pot ajudar?


  —Ha dit que la Vicky va viure amb vostè durant sis anys?


  —No, tenia sis anys quan va venir a viure a casa —respon.


  —Què vol que faci?


  —L'he de trobar, Daniel… Vostè ha parlat amb ella moltes hores, ha de saber alguna cosa sobre els amics que té, els xicots… o qualsevol altra cosa.


  —Sí, potser… Parlem un munt sobre la dinàmica del grup i… Em resulta impossible recordar-ho tot, ho sento.


  —Intenti-ho.


  —Ens hem vist per parlar gairebé cada dia i són… ara no ho sé del cert, però potser vint-i-cinc sessions individuals… La Vicky, la noia és… El seu problema és que massa sovint desapareix, vull dir mentalment… El que em faria por és que fos capaç d'abandonar el nen en qualsevol lloc, en plena carretera…


  —On s'amaga? Hi havia cap família que li agradés?


  Vuitanta-set


  La porta de l'habitació d'hospital s'obre i la infermera entra amb la medicació del vespre d'en Daniel. De sobte s'atura, es queda completament paralitzada com si hagués vist alguna cosa que no hauria de ser i després es gira cap a l'Elin.


  —Què és això? —diu la infermera—. S'hi podia estar cinc minuts.


  —Ho sé —respon l'Elin—. Però és crucial que…


  —Són gairebé dos quarts de set —la talla.


  —Perdoni'm —diu l'Elin, i es torna a tombar de pressa cap a en Daniel—. Per on he de començar a buscar…


  —Surti d'aquí —rugeix la dona.


  —Si us plau —diu l'Elin amb suavitat, i uneix les mans en senyal de súplica—. És molt important que pugui parlar amb…


  —Que no és capaç d'entendre-ho? —la interromp—. Li he dit que se'n vagi.


  La infermera deixa anar un exabrupte i surt de l'habitació. L'Elin engrapa el Daniel pel braç.


  —La Vicky li ha d'haver parlat de llocs o d'amics.


  —Sí, és clar, però no se m'ocorre res, ara mateix em costa moltíssim de…


  En Daniel s'esgarrapa el front amb força.


  —Però i les altres noies. Bé deuen saber alguna cosa de la Vicky?


  —Sí, és possible… Potser la Caroline…


  Un home vestit de blanc entra a l'habitació seguit de la infermera.


  —Li he de demanar que vingui amb mi —diu l'home.


  —Doni'm un minut —fa l'Elin.


  —No, acompanyi'm ara mateix —respon l'home.


  —Si us plau —diu l'Elin, i el mira als ulls de fit a fit—. Es tracta de la meva filla…


  —Vingui amb mi —diu l'home, en un to més afable.


  La boca de l'Elin tremola pel plor contingut quan se'ls agenolla.


  —Deixin-me uns quants minuts més —els suplica.


  —La farem fora si…


  —No, ara ja n'hi ha prou! —diu en Daniel, apujant la veu, i ajuda l'Elin a alçar-se.


  La infermera protesta:


  —No pot ser a l'hospital passades les…


  —Tanqui la boca —la interromp en Daniel, i s'emporta l'Elin fora de l'habitació—. Baixarem a parlar al vestíbul o fora a l'aparcament.


  L'un al costat de l'altra, travessen el passadís. Senten passes darrere seu, però es limiten a continuar caminant.


  —He decidit anar al Birgittagården a parlar amb les noies —diu l'Elin.


  —No són allà, les han traslladat —respon en Daniel.


  —On?


  En Daniel li obre una porta de vidre i després passa ell.


  —A un petit poble de pescadors que hi ha al nord de Hudiksvall.


  L'Elin prem el botó de l'ascensor.


  —M'hi deixaran entrar, si hi vaig? —pregunta.


  —No, però si jo vinc amb vostè… —diu en Daniel, just en el moment que les portes de l'ascensor s'obren.


  Vuitanta-vuit


  L'Elin i en Daniel seuen en silenci l'un al costat de l'altra dins del BMW. Quan surten a la carretera E-4, l'Elin agafa el telèfon mòbil i truca a en Joona Linna.


  —Perdoni que el molesti —diu ella, en un to que no pot amagar una esgarrifança de desesperació.


  —Em pot trucar tantes vegades com vulgui —respon en Joona, afable.


  —Tinc en Daniel al meu costat i creu que no va ser la Vicky, la que va fer aquelles coses tan atroces —li explica l'Elin, de pressa.


  —Totes les proves l'assenyalen i tot…


  —Però no encaixa, perquè en Daniel diu que no és violenta —l'interromp, alterada.


  —I tant que pot ser violenta —diu en Joona.


  —Vostè no la coneix —gairebé xiscla l'Elin.


  El silenci s'allarga un parell de segons i després en Joona diu amb el seu posat serè:


  —Pregunti a en Daniel sobre el medicament Zyprexa.


  —Zyprexa?


  En Daniel se la queda mirant.


  —Pregunti-li sobre els efectes secundaris —diu en Joona, i després penja el telèfon.


  Durant una estona, l'Elin avança a gran velocitat resseguint la costa i a través de l'enorme bosc.


  —Quins efectes secundaris té? —pregunta amb un fil de veu.


  —En cas de sobredosi, pot induir a unes conductes molt agressives —respon en Daniel, en to neutral.


  —I la Vicky prenia aquesta medicació?


  En Daniel assenteix amb el cap i l'Elin no diu res.


  —És un bon medicament —mira d'explicar-se ell, però a continuació es queda en silenci.


  Gairebé tota la claror que projecten els fars del cotxe queda atrapada en els primers troncs dels arbres que hi ha al llindar del bosc i després les ombres es van superposant les unes al damunt de les altres fins que només queda la foscor.


  —S'ha adonat que ha dit que la Vicky era la seva filla? —li pregunta en Daniel.


  —Sí, ja ho sé —respon l'Elin—. Abans, a l'hospital. La cosa ha anat així i prou…


  —Va ser la seva filla durant un període de temps breu.


  —Sí, ho va ser —diu, amb els ulls fixos a la carretera.


  Avancen a la vora de l'enorme Armsjön, l'aigua del qual refulgeix en la foscor com si fos de ferro colat, quan en Daniel respira profundament i diu:


  —M'acaba de creuar pel cap una cosa que la Vicky em va explicar al començament… Però ara no me'n recordo —i es queda rumiant uns instants—. Ara ho tinc… Em va parlar d'uns amics xilens que tenien una casa…


  I es queda en silenci, abaixa la mirada cap a la finestreta i s'eixuga les llàgrimes que li llisquen per les galtes.


  —L'Elisabet i jo havíem d'anar a Xile just quan hi va haver aquell terratrèmol…


  Respira fondo i després es queda quiet amb les mans sobre els genolls.


  —Estava parlant de la Vicky —fa l'Elin.


  —Això… Què estava dient?


  —Que tenia amics xilens.


  —Sí…


  —I que tenien una casa en algun lloc.


  —Jo ho he dit, això?


  —Sí.


  —Collons! —murmura— Què em passa? Vull dir… Tot plegat és una bogeria. M'hauria d'haver quedat a l'hospital.


  L'Elin li somriu feblement.


  —Estic contenta que no ho fessis.


  Vuitanta-nou


  El camí de terra serpenteja a través d'un bosc obscur, de graners amb teulades ensorrades i de granges tradicionals de la regió de Hälsingland. Allà on el camí mor, s'obre un paisatge ple de cases de color ocre rogenc i un mar llis com una eternitat d'òpal. Encara no han retirat l'arbre de maig[5], amb fulles de bedoll marronoses i flors pansides. A prop del tronc hi ha una enorme casa de fusta amb un bell porxo orientat al mar. Temps enrere, la casa era un comerç, però d'uns anys ençà és propietat de l'empresa de serveis assistencials Orre.


  El cotxe llisca suaument entre els pilars de la tanca, i quan l'Elin es descorda el cinturó de seguretat, en Daniel diu en to sever:


  —Has d'estar preparada per… aquestes noies. Tota la seva vida ha estat molt dura —i es posa bé les ulleres—. Constantment temptegen els límits i t'intentaran provocar.


  —Me'n sortiré —deixa clar l'Elin—. Jo també he estat adolescent.


  —Això d'aquí és una cosa completament diferent, t'ho asseguro —diu—. No és gens fàcil… Ni tan sols per a mi, perquè de vegades poden ser uns autèntics escurçons.


  —I doncs, que he de contestar si em comencen a provocar? —pregunta l'Elin, i el mira directament als ulls.


  —El millor és ser franc i parlar sense embuts…


  —Ho recordaré —diu, i obre la porta del cotxe.


  —Espera un moment, he de… Abans no entrem —diu—. Allà dins hi ha un vigilant de seguretat i crec que és millor que estigui amb tu tota l'estona.


  L'Elin somriu un instant i respon:


  —No creus que és una mica excessiu?


  —No ho sé, potser… No vull dir que hagis de tenir por, però jo… De fet, penso que no t'hauries de quedar sola amb dues de les noies, ni tan sols un moment.


  —Quines?


  En Daniel dubta un instant i després contesta:


  —L'Almira i una noia que es diu Tuula.


  —Tan perilloses són?


  En Daniel aixeca la mà.


  —Només vull que el vigilant sigui amb tu quan hi parlis.


  —D'acord.


  —I no et preocupis —somriu per calmar-la—. En realitat totes les noies són molt agradables.


  Quan surten del cotxe l'aire encara és tebi i va carregat d'olor de mar.


  —Alguna de les noies ha de saber qui eren els amics de la Vicky —diu l'Elin.


  —Però no és segur que ens ho vulguin explicar.


  Un corriol amb lloses de pissarra negra fa la volta a la paret testera de la casa i arriba fins a les escales que pugen fins al porxo i a la porta.


  Les sandàlies vermelles de taló alt de l'Elin s'enganxen a l'herba xopa que creix entre les pedres. És tard al vespre, però una noia està asseguda a l'hamaca que hi ha a prop d'un lilà enorme. La cara nua i els tatuatges dels braços brillen enmig de la foscor.


  —Daniel —diu la noia amb un somriure, i apaga el cigarret a la gespa.


  —Hola, Almira. Et presento l'Elin —diu en Daniel.


  —Hola —fa l'Elin, i somriu.


  L'Almira se la queda mirant, però no li torna el somriure. Les celles espesses i negres s'uneixen al capdamunt del nas prominent i les galtes estan farcides de taquetes fosques.


  —La Vicky va matar a cops la seva dona —diu de cop i volta l'Almira, i mira fixament l'Elin als ulls—. I quan l'Elisabet va ser morta, va assassinar la Miranda… I no crec que s'aturi fins que totes siguem mortes.


  L'Almira s'enfila escales amunt i entra a la casa per la porta principal.


  Noranta


  L'Elin i en Daniel segueixen l'Almira i penetren en una cuina d'estil rústic amb cassoles de coure antigues, catifes de drap que cobreixen el terra de fusta i un armari en un racó. Assegudes en una taula de pi, la Lu Chu i l'Indie mengen gelat directament del pot i fullegen còmics vells.


  —Quina alegria que hagis vingut! —diu l'Indie, quan veu entrar en Daniel—. Has de parlar amb la Tuula. Està completament boja, crec que ha de tornar a prendre's la medicació.


  —On és la Solveig? —pregunta.


  —Ha anat no sé on —respon l'Almira, i treu una cullera d'un calaix.


  —Quan ha marxat? —pregunta en Daniel, amb incredulitat.


  —Just després de sopar —murmura la Lu Chu sense aixecar els ulls del còmic.


  —És a dir que aquí només hi ha algú de l'empresa de seguretat?


  —L'Anders —diu l'Almira, i s'asseu a la falda de la Lu Chu—. Només es va estar aquí les dues primeres nits.


  —Què? —pregunta en Daniel, alterat—. Com dius? Esteu completament soles?


  L'Almira s'arronsa d'espatlles i comença a menjar gelat.


  —Ho he de saber —continua en Daniel.


  —La Solveig ha dit que tornaria —diu l'Indie.


  —Però, hòstia, si són les vuit! —exclama en Daniel, i agafa el mòbil.


  Truca a l'empresa de serveis assistencials i aconsegueix un número vint-i-quatre hores. En veure que ningú no li respon a aquest número, irritat, deixa un missatge al contestador dient que en tot moment hi ha d'haver personal especialitzat al lloc, que no és pot retallar en certs camps, que hi tenen una responsabilitat.


  Mentre en Daniel parla per telèfon, l'Elin observa el grup. L'Almira menja gelat asseguda a la falda d'una noia bonica de faccions asiàtiques i acne per tota la cara. Fulleja un número vell del còmic Mad i va fent petons a l'Almira al coll.


  —Almira —diu l'Elin—. On creus que s'amaga la Vicky?


  —No ho sé —respon la noia, i xucla la cullera.


  —Collons, la Vicky és morta —diu l'Indie—. Que no ho heu sentit? Es va matar i es va endur per davant un nen petit.


  —Hòstia —exclama la Lu Chu, i assenyala amb el dit l'Elin tot somrient—. Jo et conec… No ets la dona més rica de Suècia o una cosa així?


  —Ara prou —diu en Daniel.


  —Merda, us ho juro —continua la Lu Chu, i colpeja la taula amb les mans abans de començar a bramar ben fort—: Jo també vull tenir diners!


  —Abaixa una mica la veu.


  —Només l'he reconegut —s'afanya a dir—. Prou que dec poder dir que l'he reconegut.


  —Pots dir el que vulguis —diu en Daniel, per calmar-la.


  —Volem saber si teniu cap idea d'on es podria haver amagat la Vicky —diu l'Elin.


  —Era una noia que normalment estava sola —diu en Daniel—. Però de vegades parlàveu amb ella i no cal que algú sigui el teu millor amic per coneixe'l… Vull dir que jo sé com es diu el teu ex xicot, Indie.


  —Tornem a estar junts —diu, amb un petit somriure.


  —I això quan ha estat? —pregunta en Daniel.


  —Li vaig trucar ahir i hem fet les paus —explica.


  —Que bé —somriu en Daniel—. Em fas molt content.


  —Els últims temps, la Vicky només es feia amb la Miranda —diu l'Indie.


  —I amb la Caroline —diu en Daniel.


  —Perquè feien l'ADL plegades —respon l'Indie.


  —Qui és la Caroline? —pregunta l'Elin.


  —Una de les noies més grans —respon en Daniel—. Ha estat participant en el programa d'integració a la vida quotidiana amb la Vicky.


  —No entenc qui es pot interessar per la Vicky —diu l'Almira, aixecant la veu—. Ha escorxat la Miranda com si fos una truja.


  —Això no és segur —intenta dir l'Elin.


  —Que no és segur! —respon l'Almira, tallant—. L'hauries d'haver vist: estava refotudament morta, t'ho prometo, hi havia un fotimer de sang pertot arreu…


  —No cridis —diu en Daniel.


  —I què? Què coi hem de dir? Hem de dir que no ha passat res? —continua l'Indie xisclant—. Hem de dir que la Miranda és viva, que l'Elisabet és viva…?


  —Només dic que…


  —Hòstia, tu no hi eres —brama l'Almira—. La Vicky va esclafar el cap a l'Elisabet amb un coi de martell, però tu et penses que és viva.


  —Intenteu no parlar a la vegada —diu en Daniel, esforçant-se per conservar la serenor.


  L'Indie alça la mà com si fos a l'escola.


  —L'Elisabet era una jonqui de merda —diu—. Odio els jonquis i jo…


  L'Almira riu per sota el nas i diu:


  —Perquè la teva mare va morir d'una…


  —Una rere l'altra, Almira —la interromp en Daniel, i amb un gest fugaç s'eixuga les llàgrimes que li davallen per les galtes.


  —Que bombin l'Elisabet, per mi es pot cremar a l'infern, tant se me'n dóna —sentencia l'Indie.


  —Com pots dir això? —li pregunta l'Elin.


  —Aquella nit la vam sentir —menteix la Lu Chu—. Va demanar ajuda a crits durant una bona estona, però nosaltres ens vam quedar quietes assegudes al llit, escoltant-la.


  —Cridava i cridava —somriu l'Almira.


  En Daniel s'ha tombat, de cara a la paret. La cuina ha quedat en silenci. L'assistent social resta immòbil uns segons, llavors s'eixuga la cara amb la màniga i es torna a girar.


  —Sabeu prou bé que és molt cruel fer el que esteu fent —diu.


  —Però divertit —diu l'Almira.


  —Ho creus de debò?


  —Sí.


  —I tu, Lu Chu?


  La noia arronsa les espatlles.


  —No ho saps?


  —No.


  —N'hem parlat, de situacions com aquesta —diu.


  —D'acord… perdona, ha estat molt cruel.


  En Daniel prova de somriure amb serenor, però sembla terriblement trist.


  —On és la Caroline? —pregunta l'Elin.


  —A la seva habitació —respon la Lu Chu.


  —Ens hi pots acompanyar?


  Noranta-u


  Un passadís gèlid discorre des de la cuina fins al saló amb una llar de foc i el menjador amb el porxo amb finestrals que donen al mar. A un dels costats del passadís hi ha les portes de les habitacions de les noies. La Lu Chu camina davant de l'Elin vestida amb uns pantalons d'esport que li fan bossa i unes vambes amb la part posterior trepitjada. Assenyala amb el dit la seva pròpia habitació i la de la Tuula abans d'aturar-se davant d'una porta amb una campaneta acolorida de porcellana lligada a la maneta.


  —La Carro dorm aquí.


  —Gràcies —diu l'Elin.


  —Comença a ser tard —diu en Daniel a la Lu Chu—. Vés a rentar-te les dents i a canviar-te.


  La noia es queda quieta uns instants i després se'n va cap al lavabo. Quan en Daniel truca a la porta, la campaneta de porcellana dringa. La porta s'obre i una jove mira en Daniel fent uns ulls com unes taronges, i després, amb molta cura, l'abraça.


  —Podem passar? —pregunta en Daniel, amb suavitat.


  —I tant! —respon, i allarga la mà—. Caroline.


  L'Elin saluda la noia i subjecta uns instants aquella mà prima amb la seva. La cara clara de la Caroline és plena de pigues i va lleugerament maquillada; les celles de color de sorra, depilades, i porta els cabells llisos recollits en una cua gruixuda.


  El paper de les parets és bigarrat, hi ha una còmoda de fusta envernissada al costat de la finestra, i a la paret, el quadre d'un pescador amb gorra impermeable i pipa.


  —Hem vingut per parlar de la Vicky —diu en Daniel, i s'asseu al llit fet.


  —Vaig ser la seva mare d'acollida ara fa molts anys —diu l'Elin.


  —Quan era petita?


  L'Elin assenteix amb el cap i la Caroline es mossega el llavi i desvia la mirada cap a l'exterior, per la finestra fins a la part posterior de la casa.


  —Tu coneixes una mica la Vicky —diu l'Elin, uns segons més tard.


  —No crec que s'atrevís a confiar en ningú —somriu la Caroline—. Però m'agradava… Era tranquil·la i tenia un humor refotudament malaltís quan estava cansada.


  L'Elin s'escura el coll i li pregunta sense embuts:


  —Parlava mai de la gent amb qui es veia? Potser tenia un xicot en algun lloc o amics?


  —Gairebé mai parlem del coi de passat, perquè només aconsegueixes deprimir-te.


  —I de coses bones, doncs? Quins somnis tenia? Què volia fer quan sortís d'aquí?


  —De vegades xerràvem d'anar a treballar a l'estranger —diu la Caroline—. Ja m'entens, la Creu Roja, Save the Children, però qui ens donaria feina, a nosaltres?


  —I pensàveu fer-ho les dues juntes?


  —Només eren idees —diu la Caroline, pacientment.


  —Estava pensant en una cosa —diu en Daniel, i es grata el front—. Jo tenia festa el divendres, però pel que tinc entès la Miranda era a l'habitació d'aïllament. Saps per què?


  —Va pegar a la Tuula —diu la Caroline, amb posat seriós.


  —Per quina raó? —pregunta l'Elin.


  La noia s'arronsa d'espatlles.


  —Perquè es mereix una pallissa. No para de robar coses. Ahir em va prendre les arracades. Va dir que preferien estar amb ella.


  —Què li havia pres, a la Miranda?


  —Quan vam baixar a banyar-nos al llac, va agafar la bossa de la Vicky i al vespre li va prendre un collaret a la Miranda.


  —Va agafar la bossa de la Vicky? —pregunta l'Elin amb veu tensa.


  —L'hi va tornar, però es va quedar alguna cosa… No vaig entendre ben bé què era el que havia agafat, però era alguna cosa que la Vicky havia rebut de la seva mare.


  —La Vicky es va enfadar amb la Tuula? —pregunta l'Elin.


  —No.


  —No veuràs mai ni la Vicky ni la Caroline enmig d'una baralla —diu en Daniel, i tusta suaument el braç prim de la noia.


  —Daniel, et necessitem —diu la Caroline, i se'l mira de fit a fit—. T'has de fer càrrec de nosaltres.


  —Tornaré aviat —respon ell—. De veritat que ho vull, però… No estic en plena forma per…


  Quan en Daniel retira la mà del braç de la noia, ella intenta retenir-l'hi.


  —Però tornaràs, oi? Ho faràs?


  —Sí, tornaré.


  Surten de l'habitació i la Caroline es queda plantada al bell mig del dormitori. Sembla com si l'haguessin abandonat i s'hagués quedat tota sola.


  Noranta-dos


  En Daniel truca a la porta de l'habitació de la Tuula. S'esperen uns instants que algú l'obri i llavors comencen a caminar cap al saló.


  —Recorda el que t'he comentat abans —diu en Daniel, seriós.


  La llar de foc no està encesa i hi fa fred. Al damunt de la taula hi han quedat uns quants plats plens de sobres de menjar. A través dels enormes finestrals de vidre del porxo es pot veure el mar enmig de la foscor. Les cases de pescadors argentades i descolorides pel sol s'estenen l'una al costat de l'altra i es reflecteixen sobre l'aigua. És una vista extraordinàriament bonica, però la noieta petita i pèl-roja ha girat la cadira cap a la paret i té els ulls fixos en el fris pintat de blanc.


  —Hola, Tuula —diu en Daniel suaument.


  La noia es gira i els observa amb una mirada pàl·lida. La dura expressió facial es transforma en alguna cosa ben diferent, difícil de descriure.


  —Tinc febre —murmura, i es torna a girar cap a la paret.


  —Quina vista més bonica.


  —Oi que sí? —respon la noia, i clava els ulls a la paret.


  L'Elin pot veure que somriu abans que la cara torni a prendre una expressió seriosa.


  —He de parlar amb tu —diu en Daniel.


  —Endavant, doncs.


  —Et vull veure la cara, quan parlem.


  —Vols que me l'arrenqui?


  —És més fàcil que giris la cadira.


  La noia sospira feixugament, gira la cadira i s'hi torna a asseure amb cara de pomes agres.


  —Divendres li vas agafar la bossa a la Vicky —diu l'Elin.


  —Què? —fa la noia—. Què dius? Què coi acabes de dir?


  En Daniel mira de suavitzar les paraules de l'Elin.


  —El que et volia preguntar era…


  —Tanca la boca! —brama la Tuula.


  Es fa el silenci i la Tuula constreny la boca i s'arrenca un repeló d'un dit.


  —Vas agafar la bossa de la Vicky —repeteix l'Elin.


  —Collons, quin munt de mentides —murmura la Tuula, i abaixa la mirada.


  Es queda completament quieta, amb cara trista i cos tremolós. L'Elin s'inclina cap endavant per acaronar-li la galta.


  —No volia dir que…


  La Tuula engrapa l'Elin pels cabells, d'una revolada agafa una forquilla de la taula i intenta clavar-l'hi a la cara, però en Daniel aconsegueix aturar-li la mà. Subjecta amb força la Tuula, que s'hi resisteix, clava coces i xiscla:


  —Mala pècora, em carregaré a cops totes les refotudes…


  La Tuula plora amb un so rogallós i en Daniel la subjecta fins que es calma. Se l'asseu a la falda i, passada una estona, el cos de la noia es relaxa. L'Elin s'ha apartat una mica i es palpa el cuir cabellut adolorit.


  —Tan sols vas agafar la bossa de forma temporal, ja ho sé —diu en Daniel.


  —A més, només hi havia foteses —respon la Tuula—. Hauria d'haver calat foc a tot plegat.


  —O sigui que no hi havia res dins la bossa que preferís quedar-se amb tu? —pregunta en Daniel.


  —Només un botó amb flors —diu la noia, i el mira de fit a fit.


  —Sembla bonic. Que me'l deixes veure?


  —El vigila un tigre.


  —Ui.


  —Em pots clavar contra una paret —murmura.


  —Hi ha res més que es volgués quedar al teu costat?


  —Hauria d'haver pres foc a la Vicky quan érem al bosc…


  Mentre la Tuula parla amb en Daniel, l'Elin surt del porxo, travessa el saló i penetra al passadís gèlid. És fosc i buit. Continua avançant fins a la porta de la Tuula, torna a girar-se cap al saló, s'assegura que en Daniel encara està parlant amb la noia i després entra dins la petita habitació.


  Noranta-tres


  L'Elin, amb el cor bategant amb força, és dins d'un petit dormitori que compta amb una sola finestra just on acaba el sostre baix de teules bombades. Bolcada a terra hi ha una làmpada de peu i la claror feble il·lumina l'habitació des de sota.


  A la paret, de color blanc, hi penja un tapís amb la sentència «El millor que tenim és l'un a l'altre».


  L'Elin pensa en la Tuula, en com s'havia passat la llengua pels llavis ressecs i el cos li tremolava abans d'intentar clavar-li una forquilla a la cara.


  Una olor de resclosit curiosament dolça plana en l'aire quiet de l'habitació.


  Vol creure que en Daniel ha entès que ha vingut aquí. Que procurarà que la Tuula no torni a la seva habitació, sinó que farà tot el possible perquè es quedi al seu costat.


  Al damunt del llit estret i sense flassada ni matalàs, directament sobre els travessers, hi ha una petita maleta vermella. Amb molta cautela, s'hi aproxima i l'obre. La seva ombra es projecta fins al sostre quan s'inclina cap endavant. Dins la maleta hi ha un àlbum de fotografies, unes quantes peces de roba totes rebregades, ampolles de perfum amb les princeses de Disney i un embolcall de caramel.


  L'Elin torna a tancar la maleta, mira al seu voltant i s'adona que la calaixera de fusta està separada prop de mig metre de la paret. Al darrere hi ha la flassada, els coixins i els llençols. La Tuula ha dormit aquí en lloc de fer-ho al llit.


  L'Elin es desplaça amb molta prudència, s'atura quan un dels llistons de fusta que cobreixen el terra cruix, es queda immòbil parant l'orella uns instants abans de continuar avançant. Obre els calaixos del moble però només hi troba llençols planxats i bossetes de roba amb branquillons secs de lavanda. Aixeca els llençols, però no hi troba res, torna a tancar amb cura el calaix inferior i s'incorpora, just en el moment que sent passes a fora al passadís. Es queda quieta, intenta respirar sense fer soroll, sent dringar la campaneta de porcellana de la porta de la Caroline i després tot torna a submergir-se en el silenci.


  L'Elin s'espera uns segons i després fa la volta a la calaixera. En la foscor, dóna un cop d'ull a la flassada, als llençols i al coixí sense coixinera. Torna a sentir aquella olor peculiar, treu la flassada i aparta una manta grisa. Quan aixeca el matalàs, una fortor de podrit li puja fins al nas. A terra, al damunt d'una diari, hi ha sobres de menjar fet malbé: pa florit, unes quantes cuixes de pollastre, pomes marronoses, salsitxes i patates bullides.


  Noranta-quatre


  La Tuula murmura que està cansada, es recargola per baixar de la falda d'en Daniel i s'acosta a l'enorme finestral i en llepa el vidre.


  —Vas sentir alguna cosa que comentés la Vicky? —pregunta en Daniel.


  —Com què?


  —Com que tingués un amagatall o un lloc on…


  —No —respon la noia, i es gira cap a en Daniel.


  —Però tu acostumes a escoltar les noies més grans.


  —Tu també —respon.


  —Ja ho sé, però ara mateix em costa recordar les coses, se'n diu estat d'alerta —li explica.


  —És perillós?


  En Daniel sacseja el cap però no és capaç de somriure.


  —M'està tractant un psicòleg i em prenc una medicació.


  —No has d'estar trist —diu la noia, i inclina el cap a un costat—. En realitat, està bé que assassinessin la Miranda i l'Elisabet… perquè al capdavall hi ha massa persones al món.


  —Però és que jo m'estimava l'Elisabet, la necessitava i…


  La Tuula pica de clatell contra la finestra amb tanta força que el finestral i les fustetes crepiten. Una esquerda travessa en diagonal un dels vidres.


  —Crec que és millor que me'n vagi a la meva habitació i m'amagui darrere la calaixera —murmura.


  —Espera un moment —diu en Daniel.


  Noranta-cinc


  L'Elin és a l'interior de l'habitació de la Tuula, agenollada davant d'un bagul vell pintat a mà que hi ha als peus del llit. A la tapa hi ha gravat amb lletres sinuoses «Fritz Gustavsson 1861 Harmånger». Al principi del segle XX més d'una quarta part de la població de Suècia havia emigrat a Amèrica, però potser aquest Fritz no va arribar mai a marxar. L'Elin prova d'aixecar la tapa, se li escapa de les mans i es trenca una ungla. Ho torna a intentar, però el bagul està tancat amb clau.


  Del porxo li arriba un espetec com el d'un vidre que s'esquerda i uns instants després sent com la Tuula crida amb totes les seves forces amb la veu trencada.


  A l'Elin se li ericen els pèls dels avantbraços i avança fins a la finestra. A la lleixa hi ha set pots petits, alguns de llauna, altres de porcellana. N'obre un parell. L'un és buit i a l'altre hi ha cintes velles per embolicar paquets.


  A través de la petita finestra es pot veure la façana de color granat de l'altra ala de la casa. Enmig de la foscor es fa difícil distingir l'herba del jardí que hi ha darrere la casa. El terreny se li apareix com un abisme negre. Però la claror d'una altra habitació davalla des de la finestra i il·lumina la comuna i una clapa d'ortigues.


  L'Elin obre un pot de porcellana, observa un grapat de monedes de coure velles, el torna a col·locar al seu lloc i n'agafa un altre de llauna que té un arlequí de colors ben vius a un dels laterals. N'obre la tapa, s'aboca el contingut de la llauna a la mà i té el temps just de veure que tan sols es tracta d'uns quants claus i un borinot mort quan de cua d'ull percep alguna cosa que es mou a l'exterior de l'edifici. Torna a mirar per la finestra i sent com el pols li retruny a les temples. A fora tot està completament quiet. La llum tènue de l'habitació del costat cau sobre les ortigues. Tan sols sent la seva pròpia respiració. De cop i volta, una figura travessa el feix de llum i a l'Elin li cau el pot de les mans i ràpidament s'allunya de davant de la finestra.


  El vidre de la petita finestra és un quadrat fosc i l'Elin és conscient que en aquell mateix instant hi podria haver algú just a l'altre costat, observant-la.


  Es decideix a sortir de l'habitació de la Tuula quan s'adona que hi ha un petit adhesiu al bell mig de la porta d'un recambró de la neteja. Avança cap a la porta i veu que es tracta del tigre de Winnie the Pooh.


  La Tuula havia dit que un tigre vigilava el botó amb flors.


  Dins la cambra hi ha un impermeable en un penjador davant d'una aspiradora vella. Amb mans tremoloses, treu l'aparell i el deixa a terra, a sota apareixen unes vambes aixafades i una coixinera bruta. Agafa la coixinera per una de les puntes, l'estira i immediatament en sent el pes.


  Fa molta fressa quan aboca el contingut lluent a terra. Monedes, botons, passadors de cabells, bales de vidre, una targeta SIM daurada, un bolígraf brillant, taps, arracades i un clauer unit a una placa metàl·lica amb una flor de color blau cel. L'Elin l'observa amb atenció, la sosté al palmell de la mà, la gira i llegeix el nom de Dennis gravat a la xapa.


  «Ha de ser l'objecte de què parlava la Caroline i que la mare de la Vicky havia donat a la seva filla.»


  L'Elin es fica el clauer a la butxaca, inspecciona fugaçment la resta de foteses mentre les va introduint a la coixinera. Ràpidament torna a endreçar el recambró de la neteja, hi desa l'aspiradora i posa bé l'impermeable abans de tancar la porta. Camina de pressa fins a la porta de l'habitació, para l'orella uns instants, l'obre i surt al passadís.


  I allí a fora hi ha la Tuula.


  La noieta pèl-roja l'espera dreta enmig del passadís fosc, tan sols unes passes enllà, i la contempla sense dir ni mitja paraula.


  Noranta-sis


  La Tuula fa una passa cap endavant i mostra a l'Elin la mà ensangonada. Té la cara completament pàl·lida. La mira fixament, a l'expectativa. Les celles blanques són imperceptibles. Els cabells li cauen en flocs rogencs sobre les galtes.


  —Torna a entrar a l'habitació —diu la Tuula.


  —He de parlar amb en Daniel.


  —Ens podem amagar les dues juntes —diu la noia, amb duresa.


  —Què ha passat?


  —Entra a l'habitació —li repeteix, i es passa la llengua pels llavis.


  —Em vols ensenyar alguna cosa?


  —Sí —respon ràpidament.


  —Què és?


  —És un joc… La Vicky i la Miranda hi jugaven la setmana passada —diu la Tuula, i es cobreix la cara amb les mans.


  —Me n'he d'anar —diu l'Elin.


  —Vine amb mi i t'ensenyaré com s'hi juga —xiuxiueja la Tuula.


  Se senten unes passes al passadís i l'Elin veu en Daniel amb una farmaciola a la mà. La Lu Chu i l'Almira surten de la cuina. La Tuula es palpa el clatell i els dits se li xopen de sang fresca.


  —Tuula, t'he demanat que no et moguessis de la cadira —diu en Daniel, i se la comença a emportar cap a la cuina—. Hem de netejar la ferida i veure si cal posar-hi punts…


  L'Elin es queda immòbil allà on és i deixa que el cor es calmi. Toca amb la mà el clauer que la mare de la Vicky va donar a la seva filla.


  Passada una estona, la porta de la cuina es torna a obrir. La Tuula avança lentament fregant amb la mà el fris que cobreix les parets del passadís. En Daniel camina al seu costat, parlant-li en un to de veu seriós però pausat. La noia assenteix amb el cap i després es tanca a la seva habitació. L'Elin no es mou fins que en Daniel se li acosta, i aleshores li pregunta què ha passat.


  —Res de greu… Ha picat amb el cap contra la finestra fins que el vidre s'ha esberlat.


  —La Vicky va parlar mai d'algú que es digués Dennis? —diu l'Elin abaixant la veu, i li mostra el clauer.


  En Daniel l'observa atentament, se'l posa a la mà i el gira, i murmura Dennis per a si mateix.


  —D'això, és com si l'hagués sentit —diu—. Però jo… Elin, em sap greu, em sento tan inútil per no…


  —Ho estàs intentant.


  —Sí, però no és del tot segur que la Vicky m'hagi explicat mai res que pugui ajudar la policia. Normalment no era gaire xerraire.


  Es queda en silenci quan sent unes passes que pugen per les escales de l'entrada i s'obre la porta principal. Una dona corpulenta que ronda els cinquanta entra a la casa i està a punt de passar la clau quan s'adona de la seva presència.


  —No hi poden ser, aquí —diu, i avança cap a ells.


  —Em dic Daniel Grim, sóc…


  —Prou que entenen que les noies no poden rebre visites a aquestes hores —l'interromp la dona.


  —Ara ens n'anem —diu en Daniel—. Només hem de preguntar una cosa a la Caroline sobre…


  —No li preguntaran res de res.


  Noranta-set


  Dins l'ascensor, pujant cap al seu despatx a la comissaria de policia, en Joona dóna un cop d'ull al clauer. És dins una bosseta de plàstic i té la forma d'una moneda grossa, un dòlar de plata, però amb el nom «Dennis» gravat en una cara, i a l'altra, una flor de color blau cel de sis pètals. Passada per un petit forat a la part superior, en penja una anella força gruixuda.


  El vespre anterior cap al tard, l'Elin Frank va trucar a en Joona. Era dins el cotxe, acompanyant en Daniel a casa seva per després passar la nit en un hotel de Sundsvall.


  L'Elin li va explicar que la Tuula havia agafat el clauer de la bossa de la Vicky divendres al matí.


  —És evident que era important per a la Vicky. Li havia donat la seva mare —va explicar l'Elin, i li va prometre que així que arribés a l'hotel l'hi enviaria.


  En Joona gira la bossa de plàstic unes quantes vegades sota la llum intensa abans de ficar-se-la a la butxaca de l'americana i baixar a la cinquena planta.


  Mentalment, sospesa diversos motius pels quals la seva mare havia donat a la Vicky un clauer amb el nom de Dennis gravat.


  El pare de la Vicky Bennet era desconegut, la mare va tenir la nena al marge del sistema sanitari i no va aparèixer al registre civil fins als sis anys. Potser la mare sabia en tot moment qui n'era el pare? Potser aquesta va ser la manera d'explicar-l'hi a la Vicky?


  En Joona entra al despatx de l'Anja per esbrinar si ha trobat res. Però ni tan sols té temps d'obrir la boca abans que ella li etzibi:


  —En la vida de la Vicky Bennet no hi ha cap Dennis. Ni al Birgittagården ni al Ljungbacken ni en cap de les famílies amb qui ha viscut.


  —Curiós —diu en Joona.


  —Fins i tot he fet un truc a la Saga Bauer —li fa saber l'Anja, i somriu—. La Säpo[6] té els seus propis registres.


  —Però algú ha de saber qui és aquest Dennis —diu en Joona, i s'asseu a la vora de l'escriptori.


  —No —sospira l'Anja, i repica resignada a la taula amb les ungles llargues i pintades de vermell.


  En Joona mira per la finestra. Unes formacions compactes de núvols travessen el cel.


  —Estic lligat de mans i peus —diu, ras i curt—. No tinc permís per demanar els informes del laboratori, no tinc permís per interrogar ningú, no tinc cap rastre a seguir.


  —Potser has de reconèixer que ni tan sols es tracta del teu cas —diu l'Anja, baixet.


  —Això no ho puc fer —murmura.


  L'Anja somriu de satisfacció i les galtes se li enrogeixen.


  —A manca de res més, vull que escoltis amb atenció una cosa —diu—. I aquesta vegada no es tracta de tango finlandès.


  —No m'ho pensava pas.


  —I tant que sí —rondina l'Anja, i clica unes quantes vegades el ratolí de l'ordinador—. Es tracta d'una trucada que he rebut avui.


  —Graves les teves converses telefòniques?


  —Sí —respon en to neutral.


  De cop i volta, la veu feble d'una dona surt dels altaveus de l'ordinador i omple el despatx.


  «Perdonin que continuï trucant i trucant», diu la dona, gairebé sense alè. «Vaig parlar amb un policia de Sundsvall i em va dir que un inspector que es diu Joona Linna podria estar interessat en…»


  «Parli amb mi», se sent que diu l'Anja.


  «Només vull que m'escolti, perquè jo… He d'explicar una cosa molt important sobre els assassinats al Birgittagården.»


  «La policia té un telèfon per aportar aquesta mena d'informació», se sent l'Anja que li explica.


  «Ja ho sé», s'afanya a respondre la dona.


  Damunt la taula de despatx de l'Anja, un gat japonès saluda amb una mà un cop rere un altre. En Joona sent la remor feble del mecanisme a la vegada que escolta la veu de la dona.


  «Vaig veure la noia. No volia mostrar la cara», diu. «I hi havia una pedra enorme xopa de sang, han de buscar la pedra…»


  «Diu que va veure els assassinats?», pregunta l'Anja.


  Se sent la respiració accelerada de la dona abans que arribi la resposta.


  «No entenc per què ho he vist, això», diu. «Estic molt cansada i tinc por, però no estic boja.»


  «Vol dir que va veure els assassinats?»


  «O potser sí que ho estic», continua la dona amb veu tremolosa, sense fer cas a la pregunta de l'Anja.


  La trucada es talla.


  L'Anja alça els ulls de l'ordinador i s'explica:


  —La dona es diu Flora Hansen i hi ha una denúncia en contra seva.


  —Per quin motiu?


  L'Anja encongeix les espatlles molsudes.


  —La Brittis, del telèfon d'emergències de la policia, se'n va cansar. Pel que sembla la Flora Hansen hi ha trucat un munt de vegades aportant informacions falses i intentant aconseguir que li paguessin.


  —Acostuma a trucar?


  —No, es tracta només del cas del Birgittagården. He cregut que ho havies de sentir abans no et truqui, perquè de ben segur que ho farà. No sembla que es doni per vençuda, continua telefonant tot i que té una denúncia, i ja ha aconseguit el meu número.


  —Què en saps, d'ella? —diu en Joona, pensatiu.


  —La Brittis ha dit que tenia una coartada perfecta per a la nit dels crims perquè va organitzar una sessió d'espiritisme amb nou participants al número 40 d'Upplandsgatan, aquí a Estocolm —explica l'Anja, burleta—. La Flora es fa dir mèdium i sosté que és capaç de parlar amb els morts a canvi de diners.


  —Me n'hi vaig —diu en Joona, i comença a caminar cap a la porta.


  —Joona, només et volia fer veure que la gent està al corrent del cas —diu l'Anja amb un somriure insegur—. I que tard o d'hora algú parlarà… Si la Vicky Bennet és viva, algú la veurà.


  —Sí —respon, i es corda l'americana.


  L'Anja està a punt d'esclafir a riure, però mira fixament els ulls grisos d'en Joona i de sobte entén de què es tracta.


  —La pedra —diu en veu baixa—. Tot això té a veure amb la pedra?


  —Sí —respon, i la mira de fit a fit—. Però només els forenses i jo sabem que l'assassí va fer servir una pedra.


  Noranta-vuit


  A Suècia no és gaire habitual, però en algunes ocasions la policia ha recorregut a l'ajuda de mèdiums i vidents. En Joona recorda l'assassinat de l'Engla Höglund. En aquell cas la policia es va servir d'un mèdium, que va aportar un perfil molt minuciós de dos assassins. Posteriorment es va demostrar que les descripcions eren completament errònies.


  En realitat, l'agressor va ser detingut gràcies al fet del tot fortuït que una persona que estava provant la càmera que s'acabava de comprar va fotografiar la noia juntament amb el cotxe de l'assassí.


  En Joona havia llegit un temps enrere que als Estats Units s'havia dut a terme un estudi independent de la mèdium que la policia havia contractat més vegades al món. La investigació constatava que la vident no havia aportat informació significativa en cap dels cent quinze casos en què havia participat.


  El sol fred de la tarda ha anat deixant pas a l'ombra del vespre i un calfred recorre el cos d'en Joona quan baixa del cotxe i avança cap a un bloc de pisos de lloguer de color gris amb antenes parabòliques als balcons. El pany de la porta principal està esbotzat i algú ha guixat les seves inicials per tot el vestíbul amb esprai rosa. En Joona puja per les escales fins al segon pis i truca a la porta a la bústia de la qual hi ha el nom «Hansen».


  Una dona pàl·lida, vestida amb una roba grisa i desgastada, l'obre i se'l mira amb ulls espantadissos.


  —Em dic Joona Linna —diu l'inspector, i mostra la placa—. Ha trucat diverses vegades a la policia…


  —Ho sento —xiuxiueja la dona, i abaixa la mirada.


  —No s'hi ha de trucar si no es té res a explicar.


  —Però és que… He trucat perquè he vist la noia morta —diu, i el mira de fit a fit.


  —Puc passar un moment?


  La dona assenteix amb el cap i el guia a través d'un rebedor fosc amb una catifa de goma a terra fins a una cuina petita i neta. La Flora s'asseu en una de les quatre cadires que hi ha al voltant d'una taula i encreua els braços. En Joona avança fins a la finestra i mira cap a l'exterior. La façana de la casa del davant està coberta amb una lona protectora. El termòmetre que penja per la part de fora de la finestra es balanceja lleugerament amb el vent.


  —Crec que la Miranda ve fins a mi perquè jo la vaig deixar entrar a aquest costat durant una de les sessions d'espiritisme —comença la Flora—. Però jo… no sé del cert què és el que vol.


  —Quan va tenir lloc la sessió? —pregunta en Joona.


  —N'organitzo cada setmana. Em guanyo la vida parlant amb els morts —respon, i un múscul comença a contraure's lleugerament a l'ull dret.


  —En certa manera jo també ho faig —fa en Joona, amb veu serena.


  I s'asseu davant per davant de la Flora.


  —Se m'ha acabat el cafè —xiuxiueja.


  —No hi fa res —diu—. Quan ens ha trucat ha parlat d'una pedra…


  —No sabia què havia de fer, però cada vegada que se m'apareix la Miranda m'ensenya una pedra…


  Amb les mans, la Flora indica les dimensions de la pedra.


  —És a dir que tenia sessió d'espiritisme —diu en Joona, lentament— i aleshores una noia va entrar i li va explicar…


  —No, no va anar així —l'interromp—. Va ser després de la sessió, quan vaig arribar a casa.


  —I què li va dir la noia?


  La Flora se'l mira directament als ulls i el record li enfosqueix la mirada.


  —Em mostra la pedra i em diu que acluqui els ulls.


  En Joona l'observa amb aquells ulls grisos i inescrutables.


  —Si la Miranda se li torna a aparèixer vull que li pregunti on s'amaga l'assassí —es limita a dir.


  Noranta-nou


  En Joona es treu de la butxaca la bosseta de plàstic que conté el clauer de la Vicky, l'obre i en buida el contingut sobre la taula davant de la Flora.


  —Això pertany al sospitós dels crims —diu.


  La Flora mira l'objecte.


  —Dennis? —pregunta.


  —No sabem qui és aquest Dennis, però em pregunto… Potser vostè ens en pot dir alguna cosa —diu.


  —És possible, però jo… jo em dedico a això.


  I somriu, avergonyida, es cobreix la boca amb una mà i murmura alguna mena de disculpa que en Joona no és capaç d'entendre.


  —És clar —diu en Joona—. I quant val?


  Abaixant la mirada, la Flora l'informa de la tarifa per mitja hora de sessió privada. En Joona es treu la cartera i paga per tota una hora. La Flora li dóna les gràcies, agafa la bossa i apaga el llum del sostre. Encara hi ha claror a fora, però la cuina queda immersa en la foscor. La Flora pren una espelma i una tela de vellut negre amb brodat daurat. I aleshores encén l'espelma, la col·loca davant d'en Joona i cobreix el clauer amb la peça de roba. Tanca els ulls i hi passa la mà molt suaument per sobre.


  En Joona l'observa sense cap idea preconcebuda.


  La Flora esmuny la mà esquerra sota la tela, es queda immòbil, el cos li comença a tremolar i respira profundament.


  —Dennis, Dennis —murmura.


  Acarona amb els dits la placa metàl·lica sota el vellut. A través de les parets se sent el televisor del veí i de sobte salta una alarma de cotxe al carrer.


  —M'arriben imatges confuses… Encara res prou clar.


  —Continuï —diu en Joona, i la mira intensament.


  Els cabells clars i arrissats de la Flora li cauen sobre les galtes. La pell tornassolada s'enrogeix i les parpelles bombades tremolen a causa del ràpid moviment dels ulls.


  —Hi ha una força increïble en aquest objecte. Solitud i fúria. Gairebé m'estic cremant —xiuxiueja, treu el clauer de sota la tela, el sosté al palmell de la mà i se'l queda mirant fixament—. La Miranda diu que… l'objecte penja d'un fil de la mort… Perquè totes dues estaven enamorades d'en Dennis. Sí, sento la gelosia cremar dins del metall…


  La Flora es queda en silenci, sospesa durant uns instants el clauer a la mà, murmura que ha perdut la connexió, remena el cap i el torna a en Joona.


  En Joona s'aixeca. Les presses l'han traït. Venir fins aquí ha estat una pèrdua de temps. S'havia cregut que la Flora realment sabia alguna cosa, per uns motius que no s'atrevia a confessar. Però és evident que la Flora Hansen tan sols s'inventa el que intueix que la gent vol sentir. El Dennis en qüestió forma part d'una època molt anterior al Birgittagården, perquè la Vicky havia rebut el clauer de la seva mare un grapat d'anys abans.


  —Estic decebut per tot aquest munt de mentides —diu en Joona, i agafa el clauer de la taula.


  —Em puc quedar els diners? —pregunta la Flora, amb un fil de veu—. No tinc res, recullo llaunes buides al metro i de les papereres…


  En Joona es fica el clauer a la butxaca i es dirigeix cap al rebedor. La Flora agafa un full de paper i el segueix fins a l'entrada.


  —Crec que vaig veure un fantasma de debò —diu—. El vaig dibuixar.


  I mostra el dibuix infantiloide d'una noia i un cor, i el planta davant de la cara d'en Joona, vol que el miri, però l'inspector li aparta el braç. El full li cau de la mà, i davalla dansant fins a terra, però en Joona simplement hi passa pel damunt, obre la porta i surt de l'apartament.


  Cent


  En Joona encara sent com una mena de sensació d'irritació se li arrossega per dins del cos quan baixa del cotxe i entra per la porta principal de l'edifici de la Disa, a Lützengatan, a tocar de Karlaplan.


  La Vicky Bennet i en Dante Abrahamsson són vius, s'amaguen en algun lloc, i ell ha perdut gairebé una hora anant a parlar amb una sonada que menteix a canvi de diners.


  La Disa està asseguda al llit, amb el portàtil a la falda. Porta una bata d'estar per casa blanca i els cabells castanys, recollits amb una cinta ampla també blanca.


  En Joona es fa una dutxa d'aigua ben calenta. Després, s'estira al seu costat. Quan acosta la cara a la de la Disa en sent el perfum.


  —Has tornat a pujar a Sundsvall? —pregunta ella, absent, mentre en Joona li ressegueix amb la mà el braç, baixant suaument cap al canell.


  —Avui no —respon en Joona xiuxiuejant, i pensa en la cara pàl·lida i esprimatxada de la Flora.


  —Jo hi vaig ser l'any passat —explica la Disa—. Fent unes excavacions a la casa de les dones de Högom.


  —La casa de les dones? —pregunta.


  —A Selånger.


  La Disa aparta els ulls de la pantalla de l'ordinador i li somriu.


  —Vés-hi, si tens un moment de descans entre assassinat i assassinat —diu.


  En Joona somriu i li acarona el maluc, ressegueix la cuixa fins al genoll. No vol que la Disa deixi de parlar i li pregunta:


  —I el lloc, per què es diu la casa de les dones?


  —Es tracta d'un túmul funerari, però el van aixecar al damunt d'una casa que es va cremar. Ningú no sap què va passar.


  —Hi havia algú enterrat allà dins?


  —Dues dones —respon la Disa, i deixa a un costat l'ordinador—. Jo hi vaig ser en persona, traient amb un pinzell la terra de les seves pintes i les seves joies.


  En Joona reposa el cap sobre els genolls de la Disa.


  —Com va començar el foc? —pregunta.


  —No ho sé, però s'hi ha trobat com a mínim una punta de fletxa en una paret.


  —És a dir que els assaltants venien de fora —murmura.


  —Potser tot el poble era a l'exterior i van deixar que la casa es cremés —diu, i fa lliscar els dits suaument entre els cabells espessos i humits d'en Joona.


  —Explica'm més coses del túmul —li demana en Joona, i acluca els ulls.


  —No se'n sap gaire cosa —diu la Disa, i es cargola un floc de cabells al dit—. Però els que vivien a la casa eren allà dins teixint, els pesos que utilitzaven per al teler estaven escampats una mica pertot arreu. És ben curiós que sempre són els objectes més petits, com les pintes o les agulles, els que sobreviuen milers i milers d'anys.


  Els pensaments d'en Joona passen volant per la corona nupcial sami feta d'arrels de bedoll trenades i pel damunt del cementiri jueu de Kronobergsparken, on el seu company Samuel Mendel descansa completament sol en la tomba familiar.


  Cent u


  En Joona es desperta quan sent un petó suau als llavis. La Disa ja està vestida. Ha deixat una tassa de cafè a la tauleta de nit.


  —M'he adormit —diu.


  —I va dormir durant cent anys —somriu la Disa, i marxa cap al rebedor.


  En Joona sent com tanca la porta en sortir. Es posa els pantalons i després es queda dret al costat del llit pensant en la mèdium Flora Hansen. El que l'havia decidit a anar a casa seva era que havia encertat a l'hora d'inventar-se allò de la pedra. En psicologia, el fenomen s'anomena biaix de confirmació. Inconscientment, tothom tendeix a tenir molt més en compte el resultat que corrobora una teoria que els que la refuten. La Flora havia trucat un grapat de vegades a la policia i havia parlat de diverses armes del crim, però tan bon punt havia esmentat la pedra en Joona li havia començat a parar atenció.


  No hi havia cap altra pista a seguir que la que duia fins a la Flora.


  En Joona avança fins a l'enorme finestral i obre les cortines fines i blanques. La claror grisosa del matí encara du al damunt part de la malenconia de la nit. La font del Karlaplan palpita i escumeja amb una monotonia melangiosa. Els coloms es mouen lentament pel davant de l'entrada tancada del centre comercial.


  Aquí i allà, una persona passa pel davant, caminant cap a la feina.


  Alguna cosa en la mirada i la veu de la Flora Hansen desprenia tanta desesperació quan havia dit que recollia llaunes i ampolles al metro.


  En Joona acluca els ulls uns instants, es gira cap al dormitori i agafa la corbata de la cadira.


  Amb un moviment absent es posa la camisa, els ulls es claven en l'infinit mentre es corda els botons.


  Tot just havia acaronat una relació lògica, però un instant més tard se li escapa. Prova de fer marxa enrere mentalment, però sent com la idea es va allunyant a poc a poc.


  Tenia a veure amb la Vicky, amb el clauer i amb la seva mare.


  Es posa l'americana i es torna a plantar davant de la finestra.


  Ha estat alguna cosa que ha vist?


  Els ulls li tornen a baixar fins a Karlaplan, un autobús entra a la rotonda, s'atura i hi pugen alguns passatgers. Més enllà hi ha un home gran amb un caminador, que es mira somrient un gos que fa voltes a una paperera tot ensumant-la.


  Una dona de galtes vermelles i jaqueta de cuir oberta corre cap la boca de metro. Espanta un estol de coloms, que emprenen el vol. S'enlairen i volen plegats formant un semicercle abans de tornar a aterrar a la vorera.


  El metro.


  «Es tracta del metro», pensa en Joona, i agafa el telèfon mòbil.


  Està pràcticament convençut que té raó, només li cal confirmar uns quants detalls.


  Ràpidament, busca a l'agenda de contactes un número i mentre se senten els tons de trucada surt al rebedor i es calça les sabates.


  —Holger, digui.


  —Sóc en Joona Linna —fa en Joona, i surt de l'apartament.


  —Bon dia, bon dia, he…


  —T'he de preguntar una cosa ara mateix —l'interromp en Joona, i tanca la porta amb clau—. Vas examinar la bossa que vam trobar a la presa, oi?


  Baixa corrent per les escales.


  —Vaig tenir temps de fer-hi unes quantes fotos i d'enllistar-ne el contingut abans que em truqués la fiscal i em digués que el cas ja no tenia prioritat.


  —No em permeten llegir el teu informe —diu en Joona.


  —Tampoc no hi havia res d'especial —diu en Holger, i se sent com fulleja uns papers—. Parlava del ganivet que…


  —M'havies comentat alguna cosa d'una mena d'eina per a bicicletes. L'has pogut examinar?


  En Joona ha sortit al carrer i baixa de pressa per Valhallavägen cap al seu cotxe.


  —Sí —respon en Holger—. No ha estat gens senzill per a un home del nord… No era cap eina, sinó una clau per accedir a la cabina del conductor d'un vagó de metro…


  —I ha format part mai d'un clauer?


  —Com rediantre vols que…


  De cop i volta en Holger es queda en silenci i llavors observa la fotografia de l'informe.


  —Per descomptat, tens raó. La part de dins del forat està desgastada —diu.


  En Joona li dóna les gràcies i penja per trucar a l'Anja. El darrer tram el fa corrent i pensa que l'Elin Frank li havia dit que la Tuula prenia coses boniques de tothom que l'envoltava. Es tractava d'arracades, bolígrafs lluents, monedes i carcasses de pintallavis. La Tuula havia desenganxat el preciós clauer amb la flor de color blau cel i havia tornat a deixar dins la bossa l'horrorosa clau.


  —Caçafantasmes, digui —respon l'Anja, amb veu alegre i estrident.


  —Anja, em pots ajudar? Necessito que parlis amb algú responsable de la xarxa de metro d'Estocolm —diu en Joona, i prem l'accelerador.


  —Si ho prefereixes puc consultar els esperits…


  —Tinc pressa —la interromp en Joona.


  —Que t'has llevat amb el peu esquerre? —remuga l'Anja, ofesa.


  En Joona avança en direcció al palau d'esports.


  —Saps que cada vagó rep un nom de persona? —diu.


  —Avui he viatjat en el Rebecka, és molt bonic i…


  —Perquè no crec que Dennis sigui el nom d'algú de carn i ossos, sinó d'un vagó de metro, i he de saber on para aquest vagó just en aquest moment.


  Cent dos


  Cada vagó de la xarxa de metro d'Estocolm té assignat un número concret, exactament com a la resta del món, però des de fa molts anys els vagons de la capital també reben un nom de persona. Pel que sembla, aquesta tradició va començar pròpiament el 1887 amb el nom dels cavalls que estiraven els tramvies per la ciutat.


  En Joona està pràcticament convençut que la clau que la Vicky va rebre de la Susie, la seva mare, serveix per obrir el pany mecànic que permet accedir a qualsevol cabina de conductor del metro, però que el clauer assenyala un vagó en concret. Potser la mare guardava efectes personals en alguna cabina en particular, potser hi dormia de tant en tant.


  La mare, que va dormir al carrer tota la seva vida adulta, periòdicament vivia al metro i passava la nit als bancs de diverses estacions, dins dels trens i en espais abandonats al llarg de les vies, en el cor mateix de la xarxa de túnels.


  «D'alguna manera la seva mare s'havia fet amb aquella clau», pensa en Joona mentre condueix. «No li devia resultar gens fàcil. En el seu món devia ser un objecte molt preuat.»


  Però tot i així el va donar a la seva filla.


  I va aconseguir un clauer amb el nom de Dennis perquè la nena no s'oblidés de quin era el vagó important.


  Potser sabia que la Vicky s'escaparia.


  Ha fugit moltes vegades i en dues ocasions va aconseguir que no la trobessin en molt de temps. La primera vegada tan sols tenia vuit anys i aleshores va desaparèixer durant set mesos i la van trobar al costat de la seva mare dins un aparcament en ple desembre amb indicis d'hipotèrmia. La segona vegada en tenia tretze. Aquell cop va desaparèixer onze mesos i la policia la va detenir per robar en una botiga als voltants del recinte Globen.


  Es pot entrar a la cabina del conductor del vagó de metro amb altres eines. Una clau de tub ordinària de la mida adequada faria el fet.


  I, encara que sense la clau amb tota probabilitat la Vicky no sigui dins del vagó, s'hi pot trobar algun rastre dels períodes que s'hi va amagar, qualsevol cosa que condueixi al seu amagatall actual.


  En Joona ja ha arribat a la comissaria de policia quan l'Anja li truca i li diu que ha parlat amb l'agència de Transport Públic d'Estocolm.


  —Hi ha un vagó amb el nom de Dennis, però ja està fora de servei… Un problema greu al vagó, han dit.


  —Però on és?


  —No ho sabien del cert —respon—. Pot ser en un dipòsit a Rissne… Però probablement el tenen els de l'empresa de manteniment TBT a Johanneshov.


  —Passa'm amb ells —diu en Joona, i fa un gir de cent vuitanta graus amb el cotxe.


  Els pneumàtics retrunyen en passar per una banda reductora, se salta un semàfor en vermell i tombar Fleminggatan amunt.


  Cent tres


  En Joona està conduint en direcció a Johanneshov, al sud d'Estocolm, quan finalment un home respon al telèfon. Sona com si tingués la boca plena de menjar:


  —Tunnelbanan Teknik. Sóc en Kjelle, digui.


  —Joona Linna, inspector de la Policia Nacional. Em pot confirmar que aquí a Johanneshov hi tenen un vagó amb el nom de Dennis?


  —Dennis —diu l'home, i fa espetegar la llengua—. En té el número de sèrie?


  —Malauradament, no.


  —Esperi's un moment, ho comprovaré a l'ordinador.


  En Joona sent que l'home murmura alguna cosa per a si mateix i a continuació li arriba un cruixit i l'operari torna a agafar l'aparell.


  —Hi ha un Denniz acabat amb zeta després de…


  —No importa.


  —D'acord —diu en Kjelle, i en Joona sent com empassa sorollosament l'enorme mos que li omple la boca—. No el veig al registre… Es tracta d'un vagó bastant antic, no ho sé… Però segons el que puc veure a l'ordinador els últims anys ha estat fora de servei.


  —On és?


  —De ben segur que és aquí, però… Podem fer això, el passo amb en Dick. Ell té la resposta a tot el que no sap l'ordinador…


  La veu d'en Kjelle desapareix i és substituïda per un brunzit electrònic. Poc després, respon una veu d'home gran, que ressona com si fos al bell mig d'una catedral o d'una habitació de parets metàl·liques.


  —L'alegre Dick, digui.


  —Acabo de parlar amb en Kjelle —s'explica en Joona—, i m'ha dit que creu que aquí on és vostè hi ha un vagó amb el nom de Dennis.


  —Si en Kjelle diu que el vagó és aquí, segur que és aquí. Però jo puc anar a donar un cop d'ull per saber si és més amunt o més avall o on sigui.


  —Faci-ho, si us plau —respon en Joona, amb un fil de veu.


  —És al cotxe? —pregunta en Dick.


  —Sí.


  —No deu estar venint cap aquí, oi?


  Pel telèfon, en Joona sent com l'home baixa per una escala de ferro. Una porta enorme i feixuga xerrica i l'home panteixa lleugerament quan torna a aparèixer al telèfon.


  —Ara sóc al túnel del metro. Encara hi és?


  —Sí.


  —Sigui com sigui, aquí hi tenim el Mikaela i el Maria. El Denniz hauria de ser per aquí a la vora.


  Mentre travessa tan de pressa com pot el Centralbron amb el cotxe, en Joona sent com ressonen els passos de l'home. Pensa en els períodes de temps que la Vicky s'ha estat amagada. Ha passat les nits en algun lloc, en algun lloc s'ha sentit segura.


  —Veu el vagó? —pregunta.


  —No. Aquí hi ha l'Ellinor… i allà el Silvia… Ni tan sols l'enllumenat funciona com Déu mana.


  En Joona sent com la grava crepita sota els peus de l'home quan davalla en un túnel que s'endinsa sota el polígon industrial.


  —Fa temps que no baixo aquí sota —diu l'home esbufegant—. He d'encendre una llanterna… Al fons de tot, per descomptat… Denniz, rovellat i refotut com un…


  —N'està segur?


  —M'hi puc acostar i fer-ne una foto, si vol… Però què carai? Hi ha gent aquí dins, hi ha gent a l'interior del…


  —Silenci —s'afanya a dir en Joona.


  —Dins del vagó hi ha algú —xiuxiueja l'home.


  —No s'hi acosti —diu en Joona.


  —Han posat una refotuda bombona a la porta.


  La remor augmenta i en Joona sent com l'home avança a grans gambades i respira panteixant.


  —Hi havia… He vist gent dins el vagó —repeteix l'home, xiuxiuejant, per telèfon.


  En Joona pensa que probablement no es tracta de la Vicky, ja que no té la clau ni la placa metàl·lica.


  De cop i volta en Joona sent uns crits aguts a través del telèfon, llunyans però clars.


  —Una dona està cridant allà dins —xiuxiueja el mecànic—. Sembla que estigui completament boja.


  —Surti d'aquí immediatament —li ordena en Joona.


  Sent la respiració feixuga de l'home mentre camina. Li tornen a arribar crits, però aquesta vegada més llunyans.


  —Què ha vist? —pregunta en Joona.


  —Un coi de bombona per fer soldadures bloqueja la porta.


  —Ha vist algú?


  —Les finestres estan plenes de grafits, però hi havia una persona gran i una de més petita, potser n'hi havia més, no ho sé.


  —N'està segur, d'això? —pregunta en Joona Linna.


  —Tanquem tots els túnels amb pany i clau, però si algú hi entra… Recoi, és clar que s'hi pot entrar —esbufega l'home.


  —Escolti'm amb atenció. Sóc inspector de la Policia Nacional i l'únic que li demano és que surti d'allí dins i que s'esperi a fora fins que arribi la policia.


  Cent quatre


  Una furgoneta negra travessa a gran velocitat les portes exteriors de l'empresa Tunnelbanan Teknik de Johanneshov. Aixeca un munt de grava i el núvol de pols s'estén fins al reixat. El vehicle fa un gir i s'atura davant d'una porta metàl·lica de color verd.


  Després de parlar amb en Dick, en Joona ha trucat al comissari en cap de la regió d'Estocolm per explicar-li que era incapaç d'avaluar si estaven davant d'una crisi amb hostatges.


  El grup especial d'operacions és una unitat formada específicament dins la Policia Nacional. El seu objectiu fonamental és combatre els actes terroristes, però també poden intervenir en missions especialment complicades.


  Els cinc policies baixen del vehicle amb una mescla de nerviosisme i fervor dins el cos. Van equipats feixugament amb botes, granotes blau marí, armilles antibales amb plaques ceràmiques, cascos, ulleres de protecció i guants.


  En Joona s'acosta al grup i comprèn que han estat autoritzats a utilitzar armament de reforç. Tres dels agents van equipats amb fusells automàtics de color verd jade amb mira làser de Heckler & Koch.


  No són armes especials, però són lleugeres i poden buidar el carregador en menys de tres segons.


  Els altres dos integrants del grup porten fusells de precisió.


  En Joona saluda fugaçment el cap de la unitat, el metge i els altres tres agents abans d'explicar-los que considera la situació molt urgent.


  —Vull que hi entreu de seguida, tan aviat com estigueu llestos. Però tenint en compte que no estic al corrent del que us han explicat, vull recalcar que no tenim una identificació positiva de la Vicky Bennet i en Dante Abrahamsson.


  Abans que el grup especial d'operacions arribés al dipòsit en Joona ha interrogat en Dick Jansson i li ha fet assenyalar sobre un mapa detallat de la zona on es trobaven els diversos vagons.


  Un agent jove amb una maleta als peus que conté un fusell de precisió 90 alça la mà.


  —Preveu que estigui armada? —demana el franctirador.


  —Molt probablement no disposa de cap arma de foc —respon en Joona.


  —És a dir que hem de comptar que ens trobarem dos menors desarmats —diu el jove agent, i sacseja el cap bo i somrient.


  —No sabem què ens trobarem, mai no se sap —diu en Joona, i els mostra el dibuix d'un vagó del mateix tipus que el Denniz.


  —Per on hi entrarem —pregunta el cap de la unitat.


  —La porta davantera és oberta, però està bloquejada amb una o més bombones plenes de gas —explica en Joona.


  —Ho sentiu, això? —pregunta el cap, i es tomba cap als seus homes.


  En Joona desplega l'enorme mapa al damunt del dibuix i assenyala les diverses vies mortes i on es troben els vagons.


  —Crec que podem arribar fins aquí sense ser descoberts. És difícil de dir, però com a mínim fins aquí.


  —Sí, em sembla que sí.


  —La distància és curta, però tot i així vull un franctirador al sostre del vagó que hi ha més a la vora.


  —Jo me n'encarrego —diu un dels homes.


  —I jo em puc apostar aquí —diu el franctirador més jove.


  A grans gambades segueixen en Joona fins a la porta de ferro. Un dels policies dóna un darrer cop d'ull al carregador de recanvi i en Joona es posa amb dificultat una armilla antibales.


  —El nostre objectiu número u és treure el nen del vagó i el número dos és detenir la sospitosa —deixa clar en Joona, i obre la porta—. En el cas que hagueu de disparar, en primer lloc apunteu a les cames de la noia, i en segon lloc, a espatlles i braços.


  Una escala llarga d'un gris pàl·lid baixa fins a les vies mortes que hi ha sota el dipòsit de manteniment de Johanneshov.


  Cent cinc


  Quan el grup s'endinsa en el túnel es mou lentament, amb una prudència extrema. La remor de les passes sobre la grava i els rails oxidats ressona com un xiuxiueig contra les parets recobertes de planxes metàl·liques.


  S'aproximen a un tren abonyegat que desprèn una olor estranya. Els vagons apareixen com les restes fosques d'una civilització perduda. Els rajos de llum de les llanternes vagaregen per damunt de les parets bastes.


  Es desplacen l'un rere l'altre, de pressa i gairebé sense fer soroll. Les vies es ramifiquen a l'alçada d'un canvi d'agulla manual. Una làmpada vermella amb el globus rebentat emet una llum tènue. Sobre la grava negra reposa un guant d'operari abandonat.


  Amb senyals, en Joona indica al grup que apaguin les llanternes abans de continuar per l'escletxa prima que s'obre entre dos vagons fora de servei amb les finestres esbotzades.


  Contra la paret, hi ha una capsa de cartró plena de perns greixosos, d'on sobresurten cables solts, preses de corrent i panells elèctrics plens de pols.


  Ara ja són ben a prop i es mouen amb cautela. En Joona assenyala amb el dit un vagó per al primer franctirador. La resta del grup acobla les llanternes a les armes i es dispersa mentre l'agent s'enfila al sostre del vagó gairebé sense fer soroll, desplega el bípede i comença a ajustar la mira telescòpica Hensoldt.


  La resta del grup s'endinsa en el túnel i s'aproxima al vagó. La tensió continguda és ben palpable en la respiració. Un dels homes comprova compulsivament una vegada rere una altra la corretja del casc. El cap de la unitat s'intercanvia mirades amb el franctirador més jove i li traça amb la mà una línia de tir.


  Algú rellisca sobre la grava i una pedra solta repica contra un rail. Una rata de pèl lluent corre arran de la paret i desapareix per un forat.


  En Joona continua sol cap endavant resseguint els rails. S'adona que el vagó amb el nom de Denniz és en una via morta a tocar de la paret. Del sostre pengen el que semblen cables o cordes. Es desplaça una mica cap a un costat i veu a través de les finestres embrutides i marronoses una claror tènue i vacil·lant a l'interior del vagó. Com una papallona groguenca, la llum voleteja d'un costat a un altre fent créixer i minvar les ombres en una dansa caòtica.


  El cap de la unitat es desenganxa del cinturó una granada d'atordiment.


  En Joona s'atura i para l'orella, abans de continuar avançant amb una sensació que és al bell mig d'una línia de tir que li travessa el cos, que el fusell del franctirador ara mateix apunta directament a la seva esquena, que és al seu punt de mira.


  Davant la porta oberta hi ha una enorme bombona de gas verda.


  En Joona s'hi aproxima a poc a poc, avança fins al vagó i s'ajup en la foscor. Posa l'orella contra la xapa i sent immediatament com algú s'arrossega per terra.


  El cap de la unitat fa un gest amb la mà a dos dels seus homes. Com si es tractés d'un parell de diables informes, els agents s'esmunyen en la foscor. Tots dos són corpulents, però es mouen gairebé sense fer fressa. Tot el que se sent és el ressò somort, com si fos un xipolleig, del frec de les pistoleres, les armilles antibales i les granotes feixugues abans que els policies apareguin al seu costat.


  En Joona ni tan sols ha tret la pistola, però s'adona que els agents del grup especial ja han col·locat el dit sobre el gallet dels seus fusells automàtics.


  Resulta difícil distingir res a través de les finestres del vagó. Hi ha una petita làmpada a terra. La claror que projecta s'escampa per damunt de capses de cartró estripades, ampolles buides i bosses de plàstic.


  Entre dos seients hi ha un embalum gros lligat amb una corda.


  La llum de la petita làmpada comença a vacil·lar. Tot el vagó tremola lleugerament. Potser més enllà s'està fent servir aquella via.


  Les parets i el sostre retrunyen.


  Se sent un gemec feble.


  A poc a poc, en Joona desenfunda la pistola.


  A l'altre extrem del passadís del vagó es mou una ombra. Un home corpulent vestit amb texans i vambes s'esmuny arrossegant-se per terra.


  En Joona carrega l'arma amb la primera bala del carregador, mira el cap de la unitat, li indica la posició de l'home dins el vagó i fa el gest per a una incursió immediata.


  Cent sis


  Se sent un breu terrabastall quan la porta esclata, cau damunt de la grava i els agents del grup especial penetren a l'interior del vagó.


  La finestra es fa a miques i els fragments de vidre es precipiten sobre els seients esquinçats i s'escampen per terra.


  L'home crida amb veu ronca.


  La bombona de gas es bolca i produeix un gran estrèpit. L'argó s'escapa xiulant mentre la botella rodola per terra per dins del vagó. Totes i cadascuna de les portes interiors són esbotzades i piquen amb força contra les paret.


  En Joona avança entre mantes florejades, oueres de cartró i papers de diari trepitjats. L'olor aspre del gas omple el vagó.


  —A terra! No es mogui! —rugeix algú.


  Els feixos de dues llanternes muntades en les armes escruten minuciosament el vagó secció per secció, penetrant entre els seients i travessant el plexiglàs embrutit.


  —No em pegueu! —crida l'home des de l'altra secció.


  —Quiet!


  El cap de la unitat segella amb cinta americana la vàlvula rebentada de la bombona.


  En Joona es dirigeix a gran passes cap a la cabina del conductor.


  No hi ha rastre de la Vicky Bennet ni d'en Dante Abrahamsson.


  L'embolcalla una fortor de suor i de menjar florit. Les parets i les finestres estan plenes de rascades i de gargots.


  Algú ha menjat pollastre rostit a sobre d'un paper llardós i entre els seients s'escampa un munt de llaunes de cervesa i d'embolcalls de caramels.


  Els papers de diari que cobreixen el terra cruixen sota els seus peus.


  La llum que prové de l'exterior del vagó adopta formes estranyes en filtrar-se per les finestres amb els vidres trencats.


  En Joona continua cap a la cabina del conductor, cap a on apunta la clau amb el nom de Dennis.


  El grup especial d'operacions ja ha forçat la porta i en Joona hi entra. L'habitacle estret és buit. Les parets estan farcides de grafits i incisions. Al damunt del tauler de comandament hi ha una xeringa sense agulla, bocins de paper d'alumini plens de sutge i càpsules de plàstic buides. En la petita lleixa davant dels dos pedals hi ha una capsa d'analgèsics Alvedon i un tub de pasta de dents.


  Era aquí que la mare de la Vicky s'amagava de tant en tant, és d'aquesta cabina que va donar la clau a la seva filla ara fa un grapat d'anys.


  En Joona continua examinant l'habitacle i troba un ganivet de taula oxidat clavat en la suspensió del seient del conductor, uns quants embolcalls de caramels i un pot buit de menjar per a bebès que contenia puré de prunes seques.


  A través de la finestra lateral veu com els agents del grup especial fan baixar del vagó l'home amb texans. Té la cara solcada per les arrugues. Els ulls, espantats. En tossir, expel·leix sang, que li taca la barba, i crida. Les mans les porta lligades a l'esquena amb manilles de plàstic. L'estiren sobre la grava de bocaterrosa i li encasten el canó d'un fusell automàtic al clatell.


  En Joona mira a banda i banda dins la cabina estreta. Els ulls es passegen per damunt de botons i manetes, del micròfon i de la palanca amb pom de fusta lacada, però ja no sap què està buscant. Pensa que ha de tornar a la part del vagó on hi ha els seients per a passatgers, però s'imposa quedar-se allà dins una mica més, a tornar a examinar el tauler de comandament i el seient del conductor.


  Per quina raó la Vicky i la seva mare tenien la clau per entrar justament a aquesta cabina?


  Aquí dins no hi ha res.


  En Joona s'incorpora i passa els dits pels cargols que subjecten la reixa que hi ha al davant del sistema de ventilació quan els ulls se li'n van cap a una banda i s'aturen en una de les paraules que hi ha guixades a la paret: «Mama».


  Fa una passa cap enrere i immediatament s'adona que gairebé tot el que hi ha escrit i gravat amb color a les parets són missatges entre la Vicky i la seva mare. Aquell devia ser un lloc on es podien trobar en pau i en què quan l'una trobava a faltar l'altra li escrivia unes paraules.


  Mama, no em tractaven bé. No m'hi podia quedar.


  Tinc fred i gana. Ara he de tornar, però vindré dilluns.


  No estiguis trista, Vicky! Em van ficar en un centre d'acollida. Per això no era aquí.


  Gràcies pels caramels.


  Petitona meva! Ara passaré uns dies aquí. L'Uffe és un porc! Si poguessis aconseguir uns quants calés estaria molt bé.


  Bon Nadal, mama.


  Oi que entens que no et pugui tornar les trucades ara?


  Mama, que estàs enfadada amb mi per alguna raó?


  Cent set


  Quan en Joona torna a sortir del vagó, el grup especial d'operacions ha fet girar l'home de la barba. Està assegut amb l'esquena recolzada a la paret, plora i sembla molt alterat.


  —Estic buscant una noia i un nen petit —diu en Joona, es treu l'armilla antibales i s'ajup davant seu.


  —No em pegui —murmura l'home.


  —Ningú no li farà mal, però necessito que em digui si ha vist cap noia aquí, dins aquest vagó.


  —Jo no l'he tocat, només la seguia.


  —I on és, ara?


  —Només la seguia —respon l'home, i es llepa la sang dels llavis.


  —Estava sola?


  —No ho sé. S'ha tancat dins la cabina.


  —Hi havia un nen petit amb ella?


  —Un nen petit? Sí, potser… potser…


  —Respongui com Déu mana —l'interromp el cap de la unitat.


  —Vostè l'ha seguit fins aquí —continua en Joona—. Però ella què ha fet, després d'això?


  —Se n'ha tornat a anar —respon, amb ulls espantadissos.


  —On? Sap a on?


  —Cap allà —respon l'home, i fa un gest desmenjat amb el cap assenyalant el fons del passadís.


  —Se n'ha anat cap allà, s'ha ficat per aquell túnel de servei? Vol dir això?


  —Potser no… Potser…


  —Respongui! —rugeix el cap del grup especial d'operacions.


  —És que no ho sé —somica l'home.


  —Em sap dir quan ha estat això? —pregunta en Joona, amb suavitat—. Ha estat avui?


  —Ara fa poc —diu l'home—. S'ha posat a cridar i…


  En Joona surt corrent resseguint la via morta i sent com per darrere el cap de la unitat continua amb l'interrogatori. Amb veu ronca i brusca, pregunta a l'home què ha fet a la noia, si li ha posat la mà a sobre.


  L'inspector es precipita cap endavant per uns rails oxidats. L'obscuritat es mou davant seu com si es tractés de formacions gasoses.


  S'enfila per una escala i apareix a un túnel de servei amb canonades que discorren pel sostre i degoten.


  Més endavant, hi pot veure una porta. La llum es filtra des de fora i refulgeix contra el terra humit de formigó. La part inferior de la porta està deteriorada i en Joona aconsegueix esmunyir-s'hi per sota. De cop i volta és a l'exterior. Surt al bell mig d'una enorme trituradora de pedra que s'eleva just al costat d'una quinzena de vies rovellades. Més enllà, els rails convergeixen com si es tractés d'una cua de cavall i torcen lleugerament cap a un costat.


  Més lluny una figura esprimatxada avança pel terraplè. Va acompanyada d'un gos. En Joona surt corrent al darrere. Un comboi del metro li passa pel davant a gran velocitat, retrunyint amb força. El terra tremola. Veu com la dona desapareix i torna a aparèixer entre els seients de passatgers mentre ell continua travessant a gran velocitat el terraplè cobert de males herbes. El terra està farcit de vidres trencats, deixalles i preservatius utilitzats. Se sent un brunzit elèctric i un altre comboi s'aproxima des de Skärmarbrink. En Joona ja és pràcticament a l'altura de la figura prima, salta per damunt de les vies, l'engrapa pel braç ossut i la gira cap a ell. La dona s'espanta i intenta colpejar-lo, però en Joona aparta la cara, li deixa anar el braç, però encara la subjecta per la jaqueta. La dona el torna a colpejar, es retorça i aconsegueix treure's la jaqueta, perd la bossa i cau d'esquena sobre la grava.


  Cent vuit


  En Joona subjecta la dona contra terra, entre cards i cerfulls bords pansits, li atura una mà, en fa caure un roc i prova de calmar-la.


  —Només vull parlar amb vostè…


  —Se me'n refot —xiscla la dona, mentre se l'intenta treure del damunt.


  Etziba coces, però en Joona li aferra les cames i la pressiona contra la grava. La dona respira acceleradament com un conill espantat. Els petits pits pugen i baixen amb cada panteix. És una dona molt prima, amb la cara plena d'arrugues i els llavis clivellats. Potser de quaranta anys, potser tan sols trenta. Quan s'adona que no es pot alliberar per la força comença a murmurar demanant perdó i dient-li que el compensarà si la deixa en pau.


  —Ara tranquil·litzi's —repeteix en Joona, i la deixa anar.


  La dona el mira amb ulls feréstecs mentre s'aixeca i agafa la seva bossa de terra. Té els braços farcits de cicatrius de punxades i a la part interior d'un dels avantbraços es pot veure un tatuatge ple d'incisions de ganivet. La samarreta que porta amb la frase «Kafka tampoc no s'ho passava tan bé» està molt bruta. La dona s'eixuga les comissures dels llavis, mira de reüll a l'altre extrem dels rails i fa una passa cap a un costat temptejant la situació.


  —No ha de tenir por, però necessito parlar amb vostè.


  —No tinc temps —respon de pressa.


  —Ha vist algú mentre era al dipòsit, dins el vagó.


  —No sé de què m'està parlant.


  —Vostè ha estat dins el vagó de metro.


  La dona no respon, tan sols es limita a constrènyer els llavis i a gratar-se el coll. En Joona li recull la jaqueta de terra, la posa del dret i l'hi allarga. Ella l'agafa sense donar-li les gràcies.


  —Estic buscant una noia que…


  —Se me'n refot. Jo no he fet res.


  —No ho estic dient pas, això —respon en Joona, en to amable.


  —I, llavors, què collons vols?


  —Estic buscant una noia que es diu Vicky.


  —I això què té a veure amb mi?


  En Joona es treu de la butxaca la fotografia de la Vicky que han difós amb l'ordre de crida i cerca.


  —Ningú que jo conegui —respon automàticament.


  —Torni a donar-hi un cop d'ull.


  —Tens calés?


  —No.


  —No em pots ajudar amb uns quants calés?


  Un comboi travessa el pont i xerrica i espetarrega emetent petits flaixos de llum.


  —Sé que vostè viu dins la cabina del conductor —diu en Joona.


  —La Susie va ser la primera a fer-ho —s'intenta excusar.


  En Joona li torna a mostrar la fotografia de la Vicky.


  —Aquesta és la filla de la Susie —li aclareix.


  —No sabia que tingués fills —diu la dona, i es passa la mà per damunt del nas.


  El cable d'alta tensió que discorre per terra comença a brunzir.


  —Com va conèixer la Susie?


  —Totes dues vam viure entre les parcel·les d'horts urbans mentre la cosa va anar bé… Al començament m'ho vaig passar molt malament, jo. Tenia hepatitis i en Vadim no em deixava en pau… Hòstia, em va apallissar tant, però la Susie m'ajudava… Era una paia refotudament dura, collons, i sense ella aquell hivern no me n'hauria sortit, no hauria tingut cap possibilitat… Però quan la Susie va morir li vaig agafar les seves coses per…


  La dona murmura alguna cosa i es posa a remenar dins la bossa de mà i en treu una clau de la mateixa mena que la que la Vicky duia a la bandolera.


  —Per què la va agafar?


  —Qualsevol ho hauria fet. Collons, perquè les coses van així. L'hi vaig prendre fins i tot abans que fos morta —reconeix la dona.


  —Què hi havia dins el vagó?


  La dona es passa la mà per la comissura dels llavis, deixa anar un exabrupte per a si mateixa i s'allunya una passa.


  S'aproximen dos combois per dues vies diferents. L'un ve de Blåsut, i l'altre, de l'estació de Skärmarbrink.


  —Ho he de saber —diu en Joona.


  —Hòstia, d'acord —respon, i els ulls li vagaregen un xic—. Hi havia una mica de speed i un mòbil.


  —Encara conserva el telèfon?


  El terrabastall i un so metàl·lic de fregadissa augmenten.


  —No pots demostrar que no sigui meu.


  El primer dels combois passa a gran velocitat. El terra tremola sota els seus peus. Unes quantes pedres soltes cauen fent saltirons fora del terraplè i les males herbes crepiten mogudes pel cop d'aire. Un got buit de McDonald's rodola entre els rails de l'altra via.


  —Només el vull veure —crida en Joona.


  —És clar —esclafeix a riure la dona.


  La roba voleia a l'aire que aixeca el comboi. El gos borda excitat. La dona es mou cap enrere en la mateixa direcció que circulen els vagons de metro, diu alguna cosa i surt corrent cap als dipòsits. Tot plegat ocorre de forma tan inesperada que en Joona no té temps de reaccionar. És increïble que la dona no hagi vist el comboi que ve en direcció contrària. El soroll que produeix és ja eixordador. El metro ha pres una velocitat considerable i estranyament no se sent res quan el vagó capdavanter col·lideix contra la dona.


  I desapareix sota els vagons. En l'instant que el comboi, xerricant, tarda a reaccionar en Joona té temps de veure com les gotes de sang s'acumulen al damunt de les fulles en forma orbicular de les potes de lleó que creixen a tocar de la tanca. Els vagons emeten un xiscle prolongat i estrany quan s'activen els frens. Es planyen quan, a batzegades, redueixen progressivament la velocitat i s'acaben aturant. Tot es queda en silenci i es torna a sentir el brunzit suau dels insectes que voletegen en una rasa. El conductor es queda immòbil al seu lloc com si s'hagués convertit en una peça de glaç. Un llarg regueró de sang serpenteja entre les travesses dels rails fins a una massa de color vermell fosc de teixit i carn. L'olor intensa dels frens s'escampa per l'aire. El gos es regira gemegant amunt i avall per la via amb la cua entre les potes i sembla com si no sabés on aturar-se.


  En Joona es mou lentament i recull del canal de desguàs la bossa de mà de la dona. El gos se li acosta i es posa a ensumar quan n'aboca el contingut a terra. El vent s'emporta volant uns quants embolcalls de caramels juntament amb un grapat de bitllets. En Joona només agafa el telèfon negre, s'allunya i s'asseu al damunt d'una pilastra de formigó que hi ha a tocar del terraplè.


  Una brisa que ve de l'oest arrossega olors de ciutat i de deixalles.


  Prem algunes tecles per trobar el número de la bústia de veu, el marca i escolta que hi ha dos missatges nous.


  «Hola, mama», se sent la veu d'una noia, i en Joona sap immediatament que es tracta de la Vicky. «Per què ja no em respons mai? Vull saber-ho abans, si és que t'han ingressat a desintoxicació. Sigui com sigui, en el nou lloc m'hi trobo bé. Potser ja ho vaig dir la vegada passada…»


  «Rebut l'1 d'agost a les vint-i-tres hores deu minuts», fa el contestador automàtic.


  «Hola, mama», diu la Vicky amb veu tensa i panteixant. «Han passat coses i necessito posar-me en contacte amb tu, no puc parlar més, m'han deixat el telèfon… Mama, no sé què he de fer… No tinc on anar, potser li demanaré a en Tobias que m'ajudi.»


  «Rebut ahir a les catorze hores cinc minuts.»


  De cop i volta el sol s'obre pas entre el cel grisós. Les ombres es realcen i les cares superiors dels rails lluent amb força.


  Cent nou


  L'Elin Frank es desperta en el llit enorme i estrany. La claror verdosa del rellotge del televisor s'estén per la suite presidencial. Les cortines ornamentals de colors vius s'entreveuen per davant de les cortines opaques que no deixen penetrar la llum del sol.


  Ha dormit molt.


  L'aroma dolça de les flors fresques que hi ha al saló li regira l'estómac i l'aparell d'aire condicionat brunzeix mentre escampa una fredor irregular, però està massa cansada per provar d'apagar-lo o trucar a la recepció.


  Pensa en les noies de la casa a la costa. Una o altra ha de saber-ne més coses. Hi ha d'haver un testimoni.


  La noieta petita, la Tuula, parlava i es movia com si un foc la cremés per dins. Potser ha vist alguna cosa que no s'atreveix a explicar.


  L'Elin recorda com la noia l'havia engrapat pels cabells i havia intentat clavar-li una forquilla a la cara.


  Allò l'hauria hagut d'espantar més del que ho havia fet.


  Deixa lliscar la mà sota el coixí, sent la coïssor de la ferida al canell i pensa en com les noies s'havien aliat per provocar en Daniel quan li havien trobat el punt feble.


  L'Elin es regira entre els llençols i pensa en la cara d'en Daniel, aquella boca bonica i aquells ulls tendres. Encara que sembli ridícul, havia estat fidel a en Jack fins a aquell error amb el fotògraf francès. És clar que no havia estat res premeditat. L'Elin és conscient que estan separats i que ell mai no tornarà.


  Després de la dutxa, l'Elin es posa la crema anònima de l'hotel, es canvia les benes del canell i per primera vegada a la vida es vesteix amb la mateixa roba que havia portat el dia abans.


  Li resulta gairebé impossible comprendre el que havia ocorregut el dia anterior. Va començar amb l'amable inspector de la Policia Nacional, que havia sostingut que la Vicky encara era viva.


  Sense dubtar-ho ni un segon, va pujar amb cotxe fins a l'hospital de Sundsvall i va aconseguir convèncer una infermera per poder parlar amb en Daniel Grim.


  La cara de l'Elin està encesa per la força dels sentiments quan treu el necesser de la bossa de mà i es comença a maquillar amb uns moviments lents.


  En Daniel la va acompanyar fins a Hårte i l'Elin va trobar el clauer de la Vicky.


  De tornada, dins el cotxe, en Daniel va provar de recordar si la noia li havia parlat d'algú de nom Dennis. No ser-ne capaç li havia produït una gran frustració i vergonya.


  Sent pessigolles a l'estómac quan pensa en en Daniel Grim. Com si caigués d'una gran alçada. I li agrada.


  Era molt tard quan va aturar el cotxe davant de casa d'en Daniel a Sundsvall. Un caminet de grava s'endinsava en un jardí vell. Arbres foscos de fulla caduca es balancejaven amb el vent davant d'una petita casa de color granatós amb un porxo blanc.


  Si en Daniel li hagués demanat que l'acompanyés a dins, l'Elin ho hauria fet, i de ben segur s'hauria ficat al llit amb ell. Però en Daniel no l'hi va preguntar. Va ser molt educat i amable i quan l'Elin li va donar les gràcies per haver-la ajudat es va limitar a respondre que aquell viatge havia estat millor que qualsevol teràpia.


  Es va sentir increïblement sola quan el va veure travessar la tanca baixa i desaparèixer cap a la casa. Es va quedar una estona dins el cotxe i després va tornar a la ciutat i va passar la nit en una habitació del First Hotel.


  El telèfon mòbil vibra dins la bossa de mà, que és al saló al costat d'un bol ple de fruita, i l'Elin s'afanya a agafar-lo. És en Joona Linna.


  —Encara és a Sundsvall? —li pregunta l'inspector de policia.


  —Estava a punt de fer la sortida de l'hotel —diu l'Elin, i sent una onada de pànic que li travessa el cos—. Què ha passat?


  —No res, no s'espanti —diu en Joona de pressa—. Només és que necessito que m'ajudi amb una altra cosa, si té temps.


  —De què es tracta?


  —Si no és massa molèstia, li agrairia que li fes a en Daniel una pregunta.


  —Sí que puc —respon amb un fil de veu, però a la vegada no es pot estar d'apuntar un somriure ampli per a si mateixa.


  —Pregunti-li si la Vicky li va parlar mai d'un tal Tobias.


  —Dennis i Tobias —diu l'Elin, rumiant.


  —Tan sols Tobias… És l'única pista que tenim ara mateix per trobar la Vicky.


  Cent deu


  Són tres quarts de nou del matí quan l'Elin passa amb el cotxe per la zona residencial de Bruksgatan sota la tènue llum del sol. Aparca davant d'una bardissa espessa, surt del vehicle i travessa a peu la tanca baixa.


  La casa es veu ben cuidada, la teulada a dues aigües sembla nova i els ornaments de fusta del porxo lluen amb un blanc intens. Aquí hi vivien junts en Daniel i l'Elisabet Grim fins divendres a la nit. L'Elin tremola lleugerament quan truca al timbre de la porta. S'espera una estona llarga i sent el vent com s'esmuny entre les fulles de l'enorme bedoll. En alguna de les parcel·les veïnes un tallagespa de gasolina es queda en silenci. L'Elin truca per segona vegada, deixa passar uns segons i després fa la volta a la casa.


  Un estol d'ocellets emprèn el vol al jardí. Al costat d'uns lilàs alts hi ha una hamaca de color blau marí. En Daniel és allà, adormit. Té la cara completament pàl·lida i jeu arraulit com si enmig del somni s'estigués glaçant.


  L'Elin avança cap a ell i en Daniel es desperta amb un sobresalt. S'incorpora i la mira de fit a fit sense comprendre què hi fa, allà.


  —Fa massa fred per dormir aquí fora —diu l'Elin amb suavitat, i s'asseu al seu costat.


  —No vaig ser capaç d'entrar a casa —s'explica en Daniel, i es mou cap a un costat per fer lloc a l'Elin.


  —La policia m'ha trucat aquest matí —li diu.


  —Què volien?


  —La Vicky et va parlar mai d'algú anomenat Tobias?


  En Daniel arrufa les celles i l'Elin està a punt de demanar-li disculpes per pressionar-lo tant quan en Daniel alça una mà i l'atura.


  —Espera un moment —s'afanya a dir—. Era aquell que tenia un apartament a Estocolm en unes golfes. Va viure amb ell durant una època…


  De cop i volta, la cara cansada d'en Daniel esclata en un somriure ampli i càlid.


  —Wollmar Yxkullsgatan, número 9.


  L'Elin balbuceja alguna cosa d'estupefacció i treu el telèfon mòbil de la bossa de mà. En Daniel remena el cap.


  —Com redimonis ho podia saber, jo, això? —pregunta al no-res—. Si ho he oblidat tot. Si ni tan sols recordo el segon nom dels meus pares.


  L'Elin s'aixeca de l'hamaca, s'allunya unes quantes passes pel jardí de gespa cap a la llum del sol, truca a en Joona i li explica el que acaba de saber. Pot sentir com l'inspector comença a córrer mentre ella hi parla i ja abans que hagi acabat li arriba el so de la porta d'un cotxe que es tanca.


  Cent onze


  El cor de l'Elin batega amb força quan s'asseu a l'hamaca al costat d'en Daniel i sent l'escalfor del seu cos contra la cuixa. L'assistent social ha trobat un tap de suro vell d'una ampolla de vi entre els coixins i se l'acosta per llegir què hi diu.


  —Una vegada vam anar a un curs de tast de vins i després vam començar a col·leccionar ampolles… Res d'especial, però algunes són prou interessants, me les va regalar per Nadal… De Bordeus… Dues ampolles de Château Haut-Brion del 1970. Ens les havíem de veure el dia que ens jubiléssim, l'Elisabet i jo… Un fa una pila de plans… Fins i tot havíem guardat una mica de marihuana. Per nosaltres era una broma. Sovint ens en rèiem, dèiem que quan ens féssim vells ens convertiríem en uns adolescents. És llavors que un es veu obligat a posar la música ben alta i pot dormir als matins.


  —Me n'hauria d'anar a Estocolm.


  —Sí.


  Es gronxen una mica tots dos plegats i els tensors grossos i rovellats grinyolen.


  —És una casa molt bonica —diu l'Elin, baixet.


  I reposa una mà sobre la seva, en Daniel tomba el palmell cap enlaire i s'entrellacen els dits. Es queden asseguts en silenci mentre l'hamaca xerrica lentament.


  Els cabells llustrosos de l'Elin li han caigut sobre la cara, se'ls aparta amb una mà i es troba amb la mirada d'en Daniel.


  —Daniel —murmura.


  —Sí —fa ell en un xiuxiueig.


  L'Elin se'l queda mirant. Pensa que no ha necessitat mai tant la tendresa d'un home com en aquell instant. Alguna cosa en aquella mirada, en aquell front arrufat, la commou profundament. I suaument li fa un petó a la boca, somriu i l'hi fa un altre, li agafa la cara amb les mans i el besa profundament.


  —Déu meu —diu en Daniel.


  L'Elin el torna a besar, es punxa els llavis amb la barba incipient, s'obre el vestit i condueix una mà d'en Daniel cap als seus pits. Ell la toca molt a poc a poc i li acarona un mugró.


  En Daniel té una aparença de vulnerabilitat absoluta abans que l'Elin el torni a besar, fa lliscar una mà per dins de la seva camisa i sent com el ventre s'estremeix amb el contacte.


  Unes onades de desig la travessen i l'Elin sent com les cames li defalleixen, tan sols desitja d'estirar-se damunt l'herba al seu costat o seure-li al damunt encreuant les cames.


  L'Elin acluca els ulls, s'estreny contra el seu cos i ell murmura alguna cosa que no és capaç de copsar. La sang corre de pressa i la colpeja per dins. Sent les seves mans càlides contra la pell, però de cop i volta en Daniel s'atura i es fa enrere.


  —Elin, no puc…


  —Perdona'm, no era la meva intenció —diu ella, i prova de respirar més a poc a poc.


  —Només necessito una mica de temps —s'explica amb llàgrimes als ulls—. Ara mateix és massa, però no et vull espantar i que desapareguis…


  —No ho fas pas —respon, i mira de somriure.


  L'Elin es limita a sortir del jardí, es posa bé el vestit i puja al cotxe.


  Té les galtes enceses i les cames sense forces quan marxa de Sundsvall. Només cinc minuts més tard es desvia per un camí forestal i atura el cotxe amb l'entrecuix roent i el pols accelerat. Es mira la cara al mirall. Els ulls brillen intensament i els llavis estan inflats.


  Té les calces molles, xopes. La sang li palpita per dins. No és capaç de recordar que mai abans hagi sentit una força sexual com aquella.


  En Daniel sembla tan increïblement aliè a l'aparença exterior de l'Elin. És com si fos capaç de mirar-la directament al cor.


  Intenta respirar pausadament, deixa passar una estona, però després mira al seu voltant en aquell camí forestal, s'aparta el vestit, aixeca el cul i s'abaixa les calces. Es toca de pressa amb totes dues mans. L'orgasme arriba de forma abrupta i violenta. L'Elin Frank està asseguda, suada i panteixant amb dos dits dins seu, i mira per la finestra els rajos del sol que es filtren màgicament entre les branques dels pins.


  Cent dotze


  Ha començat a fer-se fosc quan la Flora es dirigeix cap al punt de recollida selectiva que hi ha darrere del supermercat Ica per buscar-hi ampolles i llaunes buides. No deixa de pensar en els assassinats que s'han produït a Sundsvall i ha començat a tenir fantasies sobre la Miranda i la mena de vida que duia al Birgittagården.


  S'imagina que la Miranda es vesteix de forma provocadora, que fuma i que llança insults a tort i a dret. La fantasia s'interromp quan passa pel davant de l'entrada de mercaderies de l'hipermercat, s'atura, dóna una cop d'ull a les caixes de cartró que hi ha sota el moll de càrrega i després continua caminant.


  I aleshores comença a fantasiejar que la Miranda juga a fet i amagar amb unes amigues a l'exterior d'una església.


  El cor de la Flora comença a bategar acceleradament quan s'imagina davant seu com la Miranda es tapa la cara amb les mans i compta fins a cent. Una nena de cinc anys surt rabent entre les làpides i esclafeix a riure excitadament, ja una mica massa espantada.


  La Flora s'atura davant d'uns contenidors vells per a diaris i cartrons. Deixa a terra la bossa de plàstic amb les ampolles i les llaunes buides, s'aproxima al contenidor gros per al vidre no tintat i n'il·lumina l'interior amb la llanterna. El raig de llum refulgeix contra els fragments de vidre i en les ampolles senceres. La claror és gairebé encegadora. Al fons, en una cantonada, la Flora descobreix una ampolla per la qual pot treure diners. Introdueix el braç per l'obertura del contenidor i, sense poder-hi veure, palpa amb la mà molt a poc a poc. El punt de recollida està immers en un silenci absolut. La Flora allarga el braç encara més endins i de sobte sent un frec. És com una carícia suau al dors de la mà i a l'instant següent es fa un tall als dits amb un vidre trencat, enretira el braç i recula uns passos.


  A la llunyania se sent bordar un gos i després la Flora li sembla percebre un cruixit somort entre el vidre que hi ha a l'interior del contenidor.


  La Flora surt corrent del punt de recollida selectiva, se n'allunya un bon tros amb el cor bategant amb força i la respiració accelerada. Els talls als dits li couen. Mira als seu voltant i pensa que el fantasma estava amagat sota els bocins de vidre.


  «Veig la noia assassinada de petita», li passa pel cap. «La Miranda em persegueix perquè em vol mostrar alguna cosa, no em deixa en pau perquè vaig ser jo que la va atraure durant les sessions d'espiritisme.»


  La Flora es xucla la sang de les puntes dels dits i s'imagina com la noia havia provat d'engrapar-li la mà i no deixar-l'hi anar.


  «Algú era allà i ho va veure tot», s'imagina que la noia hauria xisclat. «Se suposava que no hi havia d'haver testimonis, però tot i així n'hi ha…»


  I es posa a caminar de pressa altre cop, mira cap enrere per sobre l'espatlla i deixa anar un esgarip quan topa amb un home que li somriu i murmura un «compte!» mentre la Flora s'allunya de pressa.


  Cent tretze


  En Joona entra a grans gambades per la porta principal del número 9 de Wollmar Yxkullsgatan. Puja per les escales corrent fins al pis superior i truca a l'única porta que hi ha. Els batecs del cor s'asserenen mentre espera. Al rètol de llautó hi ha gravat el nom de Horáčková i en un tros d'esparadrap enganxat just al damunt hi diu Lundhagen. Truca a la porta amb força, però dins l'apartament no se sent res. Aixeca la tapeta de la bústia i mira a l'interior del pis. És fosc, però pot veure que el terra del rebedor està cobert de cartes i fullets publicitaris. Torna a trucar, espera una estona i en acabat marca el número de telèfon de l'Anja.


  —Em pots buscar un Tobias Horáčková?


  —No n'hi ha cap —respon l'Anja, uns segons més tard.


  —Horáčková, a Wollmar Yxkullsgatan, número 9.


  —Sí, Viktoriya Horáčková —i continua teclejant a l'ordinador.


  —Hi ha cap Tobias Lundhagen? —pregunta en Joona.


  —Només et diré que la Viktoriya Horáčková és filla d'un diplomàtic txec.


  —Hi ha cap Tobias Lundhagen?


  —Sí, i viu allà, o bé com a sotsarrendat o com a company de pis.


  —Gràcies.


  —Joona, espera —s'afanya a dir l'Anja.


  —Digues.


  —Tres detalls insignificants… No pots entrar en un apartament que és propietat d'un diplomàtic sense una ordre judicial…


  —El primer detall —diu en Joona.


  —T'has de trobar amb els d'Afers Interns en vint-i-cinc minuts.


  —No tinc temps.


  —I a dos quarts de cinc tens una reunió amb en Carlos.


  * * *


  En Joona seu completament immòbil i amb l'esquena recta en una cadira de braços a la Unitat Nacional d'Assumptes Policials de la Fiscalia. El cap de la investigació interna llegeix amb veu alta i monòtona la transcripció del primer interrogatori i en acabat li allarga el document perquè hi doni el vistiplau i el signi.


  En Mikael Båge es xucla els mocs, passa el document a la secretària Helene Fiorine i a continuació comença a llegir tot l'informe de l'interrogatori amb en Göran Stone que va dur a terme la Policia de Seguretat.


  Tres hores després, en Joona travessa el Kungsbron i fa a peu la distància curta que el separa de la comissaria de policia. Agafa l'ascensor fins a la vuitena planta, truca a la porta del despatx d'en Carlos Eliasson i s'asseu en una cadira a la taula de reunions on ja l'esperen en Petter Näslund, en Benny Rubin i la Magdalena Ronander.


  —Joona, em tinc per una persona força raonable, però ara crec de debò que ja n'hi ha prou —diu en Carlos, mentre aboca una mica de menjar als seus peixos del paradís.


  —La unitat especial d'operacions… —fa en Peter, sorneguer.


  La Magdalena seu en silenci, sense alçar la vista de la taula.


  —Has de demanar disculpes —diu en Carlos.


  —Perquè estic intentant salvar la vida d'una pobra criatura? —pregunta en Joona.


  —No, perquè saps que t'has equivocat.


  —Perdó —diu en Joona.


  En Peter riu per sota el nas i el front se li xopa de suor.


  —T'hauré de suspendre —continua en Carlos—. De tot servei fins que la investigació interna hagi acabat.


  —Qui se n'encarregarà? —pregunta en Joona.


  —La investigació dels assassinats del Birgittagården ja no és una prioritat i molt probablement…


  —La Vicky Bennet és viva —l'interromp en Joona.


  —… i molt probablement —continua en Carlos—, demà mateix a la tarda la fiscal prendrà la decisió de tancar el cas.


  —És viva.


  —Però desperta, carai! —exclama en Benny—. He visionat la cinta amb els meus propis ulls i…


  Amb un gest, en Carlos li indica que calli i després afegeix:


  —No hi ha res que faci creure que es tracta de la Vicky i el nen els que va enregistrar la càmera de seguretat a la part del darrere de l'estació de servei.


  —La noia va deixar un missatge al contestador de la seva mare ahir mateix —diu en Joona.


  —La Vicky no té cap telèfon mòbil i la seva mare és morta —diu la Magdalena, en to greu.


  —Joona, has començat a cometre errors —es lamenta en Peter.


  En Carlos s'escura la gola, vacil·la, però a continuació respira fondo.


  —Això no em resulta gens agradable —diu a poc a poc.


  En Peter se'l mira expectant, la Magdalena clava els ulls a la taula amb les galtes enceses i en Benny fa gargots en un full de paper.


  —M'agafo un mes de vacances —diu en Joona.


  —Bé —esbufega en Carlos de pressa—. Segur que se soluc…


  —Si abans em deixeu entrar en un apartament —acaba en Joona.


  —Un apartament?


  La cara d'en Carlos s'enfosqueix i el comissari en cap es desploma a la cadira que hi ha a l'altra banda de la taula de despatx com si ja no li quedessin forces.


  —El va comprar ara fa disset anys l'ambaixador txec a Suècia… i el va cedir a la seva filla de vint anys.


  —Treu-t'ho del cap —sospira en Carlos.


  —Però la filla no ha fet servir l'apartament en els últims dotze.


  —Això no hi fa res… Mentre segueixi sent propietat d'algú que gaudeix d'immunitat diplomàtica, no es pot aplicar el paràgraf 21.


  Sense trucar a la porta, l'Anja entra al despatx. Du els cabells rossos meticulosament recollits en un monyo al cap i els llavis pintats llancen espurnes brillants. Avança fins a en Carlos, se'l queda mirant i alça una mà cap a la galta del seu cap.


  —Tens la cara un xic bruta —diu.


  —La barba? —fa en Carlos, amb un fil de veu.


  —Què?


  —Potser m'he oblidat d'afaitar-me —diu en Carlos.


  —Doncs no és gens bonic.


  —És clar —respon ell, abaixant la vista.


  —He de parlar amb en Joona —continua—. Heu enllestit?


  —No —diu en Carlos, amb veu vacil·lant—. Hem…


  L'Anja s'inclina sobre la taula. El collaret de perles vermelles de plàstic es balanceja en la profunda cavitat que s'obre entre els seus pits. En Carlos es conté l'impuls de dir que està cansat quan els ulls li van a parar al bell mig de l'escot de l'Anja.


  —Que estàs a punt de patir un atac? —li pregunta l'Anja, amatent.


  —Sí —respon ell, en veu baixa.


  Els companys es limiten a no treure-li els ulls del damunt quan en Joona s'aixeca de la cadira i surt amb l'Anja al passadís.


  Fora del despatx, continuen cap als ascensors i en Joona prem el botó.


  —Què volies, Anja? —pregunta.


  —Ara ja tornes a estar atabalat —diu ella, i li allarga un caramel embolicat en un paper de ratlles—. Només et volia dir que la Flora Hansen m'havia trucat i…


  —Necessito una autorització per escorcollar un apartament.


  L'Anja sacseja el cap, desembolica el caramel i l'hi posa a la boca.


  —La Flora et volia tornar els diners…


  —Em va mentir —l'interromp en Joona.


  —Ara només pretén que l'escoltem —explica—. La Flora ha dit que hi ha un testimoni… Si t'he de dir el que penso, semblava espantada de debò i repetia una vegada rere una altra que l'havies de creure, que no volia diners, tan sols que escoltéssim el que ens havia de dir.


  —He d'aconseguir entrar a l'apartament de Wollmar Yxkullsgatan.


  —Joona —sospira l'Anja.


  Desembolica un segon caramel, el sosté davant de la boca d'en Joona i constreny els llavis. Ell obre la boca, l'Anja esclafeix a riure de satisfacció i ràpidament desembolica un altre caramel. S'afanya a allargar-lo cap a la boca d'en Joona, però és massa tard, l'inspector ja s'ha ficat a l'ascensor.


  Cent catorze


  A la planta baixa de Wollmar Yxkullsgatan ara hi ha un munt de globus que pengen d'una de les portes. Veus alegres de criatures canten una cançó al pati interior de l'edifici. En Joona obre la porta i el vidre crepita, i dóna un cop d'ull al pati: un petit jardí amb gespa i unes pomeres. Sota els darrers rajos del sol de la tarda hi ha una taula parada amb platets i gots de colors, globus i serpentines. En una cadira de plàstic blanca hi seu una dona embarassada. Té la cara pintada de gat i crida alguna cosa a les criatures que juguen. En Joona sent una fiblada d'enyorança. De cop i volta, una de les nenes surt de la fila i corre cap a ell.


  —Hola —diu, s'obre pas i continua la cursa fins a la porta amb els globus.


  Els peus descalços deixen petjades damunt del terra de marbre blanc del vestíbul. La nena obre la porta i en Joona sent com crida per dins de l'apartament que ha d'anar a fer pipí. Un dels globus es deixa anar, cau i es troba amb la seva pròpia ombra rosada quan pica a terra. En Joona s'adona que tota l'escala és plena de les marques de peus nus: des de la porta d'entrada fins al pati, escala amunt i avall, per davant del col·lector d'escombraries i fins a la porta que mena als trasters.


  En Joona puja per segona vegada a l'apartament del sobreàtic i truca a la porta. Dóna un cop d'ull a la placa de llautó amb el nom Horáčková i a la cinta d'esparadrap esgrogueïda amb el de Lundhagen.


  Encara se senten tènuement les veus de la quitxalla que juga al jardí. Torna a trucar a la porta i tot just ha tret l'estoig amb els rossinyols quan obre un home que ronda els trenta anys i porta els cabells meticulosament esbullats. La cadena de seguretat no està passada, es balanceja tot fregant el muntant de la porta. El terra del petit rebedor està cobert de correspondència vella i fullets publicitaris. Una escala de maons pintada de blanc puja fins a l'apartament.


  —Tobias?


  —Qui ho pregunta? —fa l'home.


  Va vestit amb una camisa de màniga curta i uns texans de color negre. Porta els cabells encarcarats per la gomina i la cara és d'un to groguenc.


  —Policia Nacional —diu en Joona.


  —No em foti —somriu l'home, estupefacte.


  —Puc passar?


  —Ara no em va bé, tot just marxava, però si…


  —Vostè coneix la Vicky Bennet —l'interromp en Joona.


  —Potser és millor que passi un moment —diu en Tobias, en to seriós.


  De cop i volta en Joona és conscient del pes de la nova pistola a la funda d'aixella mentre puja per l'escala de pocs graons i s'endinsa en un sobreàtic de sostre inclinat i voltes a les finestres. Al damunt de la taula baixa hi ha un bol de ceràmica amb caramels. En una de les parets hi penja un pòster emmarcat que representa una mena de dona gòtica amb ales d'àngel i pits prominents.


  En Tobias s'asseu al sofà i prova de tancar una bossa d'esport voluminosa i bruta que té als seus peus, però es rendeix i es reclina cap enrere.


  —Vol parlar de la Vicky —diu en Tobias, i s'estira cap endavant i agafa un grapat de caramels del bol de ceràmica.


  —Quan va ser l'última vegada que en va saber res? —pregunta en Joona, i remena entre les cartes sense obrir que hi ha en una tauleta auxiliar.


  —Bé, vaja —sospira en Tobias—. No ho sé. Deu fer ben bé un any, d'això, em va trucar des de… collons —s'interromp quan li cauen uns quants caramels a terra.


  —Què volia dir?


  —Només que em va telefonar… des d'Uddevalla, crec, va parlar un munt, però en realitat no sé què volia.


  —Cap trucada en els últims mesos?


  —No.


  En Joona obre la porteta de fusta del guarda-roba. A dins hi ha quatre jocs d'hoquei sobre gel dins les seves capses i en un prestatge hi ha un ordinador ple de ratllades.


  —Me n'he d'anar, de veritat —s'excusa en Tobias.


  —Quan va viure aquí?


  En Tobias torna a intentar tancar l'enorme bossa. Una finestra que dóna al pati interior està entreoberta i en pugen les veus dels nens que canten a l'amic que celebra l'aniversari.


  —Va ser fa gairebé tres anys.


  —Durant quant de temps?


  —Va viure aquí set mesos, però no s'hi va estar tot el temps, anava i venia —respon en Tobias.


  —I on s'estava, quan no era aquí?


  —Qui ho sap…


  —No ho sap, vostè?


  —La vaig fer fora unes quantes vegades… És a dir… No ho pot entendre, només era una criatura, però podia arribar a resultar refotudament impossible viure amb aquella nena en un apartament amb mobles.


  —En quin sentit?


  —Les coses habituals… drogues, robatoris i intents de suïcidi —diu l'home, i es grata el cap—. Però no m'hauria imaginat mai que assassinaria a ningú. Llegeixo cada dia l'Expressen… vull dir, quin rebombori, tot plegat.


  En Tobias dóna una ullada al rellotge i després clava els ulls en la mirada grisa i serena de l'inspector.


  —Per què? —pregunta en Joona passats uns segons.


  —Què? —diu en Tobias, avergonyit.


  —Per què li va permetre que visqués aquí?


  —La meva infantesa també va ser difícil —respon amb un somriure, i torna a provar de tancar la bossa que hi ha a terra.


  L'enorme bossa d'esport és plena de lectors de llibres digitals en la capsa original i embolicats.


  —Vol que li doni un cop de mà?


  En Joona uneix les dues bandes de la cremallera mentre en Tobias fa córrer el pinyó cap a l'esquerra i tanca la bossa.


  —Em sap greu, això —diu l'home, i clava uns copets a la bossa—. Però li prometo que no són meus. Només me n'estic ocupant com un favor a un amic.


  —És clar —fa en Joona.


  En Tobias esclafeix a riure i se li escapa un trosset de caramel, que va a parar a la catifa. S'aixeca i arrossega la bossa escales avall fins al rebedor. En Joona el segueix a poc a poc fins a la porta.


  —Com pensa la Vicky? On s'amaga? —pregunta.


  —No ho sé. En qualsevol lloc.


  —En qui confia? —pregunta en Joona.


  —En ningú —respon, i obre la porta i surt al replà de l'escala.


  —Confia en vostè?


  —No ho crec.


  —O sigui que no hi ha cap risc que vingui aquí?


  En Joona s'atura un instant al rebedor petit i obre amb cura l'armariet de les claus que hi ha a la paret.


  —No, però potser a… Res, oblidi-ho —diu en Tobias, i prem el botó de l'ascensor.


  —Què anava a dir? —pregunta en Joona, i remena entre les claus.


  —Començo a tenir una pressa de mil dimonis.


  Amb molt de compte, en Joona despenja d'un ganxo les claus de reserva de l'apartament, se les fica a la butxaca abans de sortir del pis, tanca la porta i entra a l'ascensor al costat d'en Tobias.


  Cent quinze


  Quan surten de l'ascensor i es dirigeixen cap al carrer, els arriben crits d'alegria des del pati interior. El corrent d'aire fa que els globus que pengen a la porta xoquin suaument els uns contra els altres. Continuen cap enfora i surten a la llum del sol que banya la vorera. En Tobias s'atura de sobte i es mira en Joona, es grata una cella i els ulls li fugen carrer avall.


  —Abans anava a dir alguna cosa referent a on podia parar la Vicky —diu en Joona.


  —Ni tan sols recordo com es diu —s'excusa en Tobias, i amb una mà es protegeix els ulls del sol—. Però és el padrastre de la Mickan, una noia que conec… I pel que sé, abans que la Vicky vingués a viure amb mi va passar alguna nit en un sofà llit de casa seva, a la plaça Mosebacke… Perdoni'm, no sé per què li explico això.


  —Quina adreça?


  En Tobias sacseja el cap i es col·loca bé la bossa feixuga.


  —És la petita casa de color blanc, just al davant del teatre.


  En Joona veu com desapareix en girar la cantonada amb el carregament pesat de material robat dins la bossa d'esport i pensa que s'ha d'acostar amb el cotxe fins a la plaça Mosebacke i trucar a la porta. Però alguna cosa el reté i li provoca un neguit interior estrany. De cop i volta té fred. Ja s'ha fet fosc i han passat moltes hores des de la darrera vegada que ha menjat res o ha dormit una mica. El mal de cap fa que li costi encara més concentrar-se. En Joona comença a caminar cap al cotxe, però s'atura quan comprèn què era el que no encaixava.


  I ha de somriure per a si mateix.


  És del tot incomprensible que li hagi pogut passar per alt; deu estar cansat de debò si no se n'ha adonat fins ara.


  Potser ha estat una mica massa evident, com la peça perduda del trencaclosques d'una novel·la de detectius clàssica.


  En Tobias havia dit que havia seguit el cas dia a dia a través del rotatiu Expressen, però durant tota la conversa que havien mantingut havia parlat com si la Vicky fos viva.


  En principi, en Joona és l'únic que creu que no és morta.


  Els diaris de tot el país havien publicat ja dimecres que la Vicky i en Dante s'havien ofegat a l'Indalsälven. Havien insistit en tot el dolor que la lentitud de la policia havia causat a la mare d'en Dante i havien provat d'aconseguir que els posés una denúncia.


  Però en Tobias sap que la Vicky és viva.


  De cop i volta la claredat amb què ho veu el porta a una altra observació.


  En Joona sap el que ha vist i en comptes d'intentar atrapar en Tobias fa mitja volta i torna corrents cap al número 9 de Wollmar Yxkullsgatan.


  El seu cervell de nou li ha posat al davant la imatge del globus de color rosa que s'havia desprès de la porta. Havia rodolat gairebé ingràvid per les escales de marbre blanc.


  El terra estava cobert de les petjades d'un munt de criatures distintes. Havien estat jugant a les escales, perseguint-se els uns als altres, entrant i sortint del pati.


  En Joona es repeteix a si mateix que és possible que la Vicky encara vagi descalça després de perdre les vambes al riu. Obre la porta d'una revolada, entra al vestíbul i comprova que no s'equivocava.


  Algunes de les petjades més grosses es dirigeixen cap a la porta del soterrani, però no n'hi ha cap que en torni.


  Cent setze


  En Joona segueix les petjades fins a la porta d'acer, es treu de la butxaca les claus que ha pres a en Tobias i l'obre. Amb una mà busca l'interruptor dels llums del sostre. La porta feixuga es tanca darrere seu. La fosca més pregona l'envolta, però de seguida s'hi torna a veure amb una llum parpellejant. Les parets desprenen un fred glacial i a través d'un ventilador li arriba la fortor de podrit de la cambra de les escombraries. En Joona es queda quiet un instant, amatent, abans de baixar per les escales costerudes.


  Arriba a un dipòsit de bicicletes ple a vessar, avança amb dificultat entre trineus, bicicletes i cotxets, i continua per un passadís de sostre baix, per on discorren canonades recobertes amb aïllament. A banda i banda s'estenen les reixes de les portes dels trasters de cada apartament.


  En Joona encén el llum, fa un parell de passes i s'endinsa en el passadís. Sent un brunzit a prop seu, es gira i s'adona que el motor de l'ascensor s'ha posat en marxa.


  Una fortor penetrant d'orina plana damunt l'aire quiet.


  De cop i volta sent com algú es mou a l'altre extrem del soterrani.


  En Joona pensa en la fotografia de la Vicky Bennet que es va utilitzar per a l'ordre de crida i cerca. Resulta complicat imaginar-se aquella cara tímida i de pell ruboritzada mudar a alguna cosa completament diferent. Omplir-se d'una fúria descontrolada. L'única manera que aquella noia hauria pogut brandar el martell pesat hauria estat aferrant-lo amb totes dues mans. Prova d'imaginar-se-la davant seu, de visionar com assesta els cops i com la sang li esquitxa la cara, com continua colpejant, s'eixuga la sang d'un ull amb l'espatlla i etziba un nou cop.


  En Joona intenta respirar sense fer soroll mentre amb la mà esquerra es descorda un botó de l'americana i agafa la pistola. Encara no s'ha acostumat del tot al pes i a l'estabilitat de la nova arma.


  Dins un dels trasters hi ha un cavall de fusta marró amb el musell contra la reixa. Al darrere, rellueixen uns esquis de cantells metàl·lics, uns bastons i una barra de cortina de llautó.


  Sembla com si algú s'estigués allunyant, arrossegant-se pel terra de formigó, però en Joona no és capaç de veure res.


  S'estremeix de pensar que la Vicky Bennet es pot haver amagat sota la pila de trineus vells que acaba de deixar enrere i que ara se li acosta per l'esquena.


  De sobte se sent un cruixit i en Joona es tomba.


  El passadís és buit.


  Els baixants de desguàs retrunyen per tot el sostre.


  Just en el moment que es torna a girar, els llums del sostre s'apaguen automàticament i el soterrani queda immers en la foscor. No s'hi veu, palpa amb les mans i troba la reixa del traster. Més enllà veu brillar un petit llum dins la tapa de plàstic de l'interruptor.


  Un llum groc i tremolós que li permet trobar l'interruptor.


  En Joona s'espera uns segons que els ulls se li acostumin una mica a la foscor abans de començar a avançar.


  De cop i volta, el llum de l'interruptor s'apaga.


  En Joona es queda completament immòbil al bell mig del passadís i para l'orella amb atenció.


  Tarda un segon a comprendre que alguna cosa cobreix el llum, que algú s'hi ha col·locat al davant.


  S'ajup amb molta cautela per no convertir-se en la diana d'un atac a les palpentes.


  La maquinària de l'ascensor brunzeix darrere d'una porta, i de sobte el llum torna ser visible.


  Allà hi ha algú, sens dubte. Hi ha una persona dins un dels trasters que té al davant.


  —Vicky —diu, dirigint-se a la foscor.


  De sobte s'obre la porta del soterrani, se senten veus que provenen de les escales que hi ha a la planta baixa i algú comença a baixar cap al dipòsit de bicicletes mentre els llums parpellegen.


  En Joona aprofita l'ocasió, fa unes quantes passes cap endavant, percep un moviment dins un traster i apunta la pistola cap a una figura arraulida.


  Els llampecs mandrosos dels fluorescents esquincen la foscor i seguidament el soterrani s'omple de llum. La porta del dipòsit de bicicletes es torna a tanca i les veus s'allunyen.


  En Joona s'enfunda la pistola, clava una puntada de peu al petit cadenat i es precipita dins el traster. La silueta que hi ha a l'interior és molt més petita del que li havia semblat de bon començament. L'esquena corbada es mou al ritme d'una respiració accelerada.


  Sens dubte, es tracta de la Vicky Bennet.


  Té la boca tapada amb esparadrap, i els braços prims, a l'esquena i lligats a la reixa.


  En Joona se li aproxima de pressa per deslligar-la. La noia està completament immòbil i amb el cap cot. Els cabells esbullats li cauen sobre la cara embrutida.


  —Vicky, ara et deslligaré…


  Just en el moment que en Joona s'ajup, la noia li etziba una forta puntada de peu al front que l'agafa per sorpresa. El cop és tan poderós que l'inspector perd l'equilibri i recula un parell de passes. La Vicky es queda penjant dels braços i li clava una altra puntada al pit. Les espatlles estan a punt de dislocar-se-li pel pes. I torna a llançar una puntada de peu, però en Joona l'atura amb la mà. La noia crida sota l'esparadrap, etziba coces i es llança cap endavant amb tanta força que una part de la reixa es doblega. La Vicky es debat amb totes dues mans i prova d'engrapar una vara de metall esmolada quan en Joona l'estira sobre el terra de formigó servint-se de la seva superioritat física. La redueix posant-li un genoll al damunt i l'emmanilla abans de deslligar-la i treure-li l'esparadrap de la boca.


  —Et mataré —xiscla la Vicky.


  —Sóc inspector de…


  —Doncs viola'm, va, fes-ho, tant se me'n fot, et trobaré i et mataré, a tu i a tots…


  —Vicky —li repeteix alçant la veu—. Sóc inspector de policia i necessito que em diguis on és en Dante.


  Cent disset


  La Vicky Bennet respira acceleradament per la boca entreoberta i el mira de fit a fit amb ulls foscos. Té la cara plena de restes de sang i brutícia, i sembla completament exhausta.


  —Si és veritat que ets policia, has d'aturar en Tobias —diu amb veu rogallosa.


  —Tot just acabo de parlar amb ell —li explica en Joona—. I ara se n'anava a vendre un grapat de lectors de llibres digitals que…


  —Quin malparit! —exclama la Vicky, esbufegant.


  —Vicky, suposo que comprens que t'he de portar a comissaria.


  —És clar, collons, endavant, tant se me'n refot…


  —Però primer… primer m'has de dir on és el nen.


  —En Tobias se l'ha emportat. Jo me n'he refiat —diu la Vicky, i gira la cara.


  Tot el cos li comença a tremolar.


  —He tornat a confiar en ell, jo…


  —Què proves de dir?


  —És igual, tampoc no m'escoltaràs —diu, i mira en Joona amb ulls aquosos.


  —T'estic escoltant.


  —En Tobias em va prometre que tornaria en Dante a la seva mare.


  —No ho ha fet pas —diu en Joona.


  —Ja ho sé, jo hi he confiat… Sóc tan estúpida… Sóc… —La veu se li esquinça i el pànic li refulgeix al fons dels ulls—. Que no ho entens? Vol vendre el nen, el vol vendre.


  —Què vols dir…


  —Que no entens el que t'estic dient? L'has deixat marxar —crida la Vicky.


  —Què vols dir que el vol vendre?


  —Ara no tenim temps! En Tobbe, ell… vendrà en Dante a una gent que el vendrà a algú altre, i llavors no el tornarem a veure mai més.


  Surten corrents del dipòsit de bicicletes i s'enfilen per les escales costerudes. En Joona subjecta la Vicky per l'avantbraç ossut mentre es treu el telèfon de la butxaca i truca al Centre de Comandament de la Policia d'Estocolm.


  —Necessito un cotxe al número 9 de Wollmar Yxkullsgatan per recollir una sospitosa d'assassinat —diu de pressa—. I necessito ajuda per rastrejar un sospitós de segrest…


  Travessen la porta, baixen per les escales i surten al carrer sota una claror encegadora. En Joona assenyala amb el dit en direcció al seu cotxe i informa a l'agent de guàrdia:


  —Respon al nom de Tobias Lundhagen i… Esperi's un moment —diu en Joona, i es gira cap a la Vicky—. Quin cotxe porta?


  —Un de gros i negre. —L'atura amb la mà—. El puc reconèixer si el veig.


  —De quina marca és?


  —Ni idea.


  —Pots descriure'l? És un tot terreny, una furgoneta, una camioneta?


  —No ho sé.


  —Que no saps si és…


  —Collons, ho sento! —brama la Vicky.


  En Joona penja el telèfon i agafa la Vicky per les espatlles i la mira de fit a fit als ulls.


  —A qui vol vendre en Dante? —li pregunta.


  —No ho sé, redéu, no ho sé…


  —I llavors com és que saps que té la intenció de vendre'l? Que t'ho ha dit, potser? L'hi has sentit dir? —pregunta en Joona, i es creua amb la mirada plena d'angoixa de la noia.


  —El conec… jo…


  —Què passa?


  La veu de la noia és tènue i trencadissa per l'angoixa quan li respon:


  —L'escorxador, hem d'anar a l'escorxador.


  —Puja al cotxe —diu en Joona sense més paraules.


  L'últim tros el recorren a tota velocitat. En Joona li crida que s'afanyi, la Vicky puja al cotxe amb les mans emmanillades darrere l'esquena, ell fa la volta al vehicle, gira la clau al contacte i trepitja l'accelerador. La grava solta crepita sota els pneumàtics, la Vicky cau cap a un costat quan en Joona fa un gir tancat per prendre Timmermansgatan.


  Amb un moviment àgil, la Vicky es passa les mans lligades per sota el cul i les cames de manera que li queden davant del pit.


  —Posa't el cinturó —li diu en Joona.


  Accelera fins a arribar als noranta quilòmetres per hora, frena, derrapa lleugerament i els pneumàtics retrunyen, i tomba per Hornsgatan.


  Una dona s'atura al bell mig de la calçada en un pas de vianants, grapejant el telèfon mòbil.


  —Idiota! —crida la Vicky.


  En Joona passa la dona envaint el sentit contrari, li apareix un autobús de cara però té el temps just de tornar al seu carril, travessa Mariatorget i augmenta la velocitat. A l'altura de l'església, un rodamón remena una paperera buscant llaunes per reciclar i a continuació creua sense mirar el carrer amb el sac ple de bonys sobre una espatlla.


  La Vicky respira fondo i s'encongeix en el seient de l'acompanyant. En Joona es veu obligat a donar un cop de volant i s'enfila al carril bici. Un cotxe que ve en sentit contrari toca el clàxon prolongadament. En Joona accelera encara més després del mur, no fa cas dels semàfors, gira a la dreta i dóna gas a fons quan penetra en el Södertunnel.


  La claror intensa dels llums que s'estenen per les parets del túnel parpelleja monòtonament a l'habitacle del cotxe. L'expressió facial de la Vicky és impertèrrita, gairebé sembla paralitzada. Té els llavis tallats i una pel·lícula fina de fang ressec li cobreix la pell.


  —Per què a l'escorxador? —pregunta en Joona.


  —És on en Tobias em va vendre a mi —respon.


  Cent divuit


  El polígon on s'aixeca el complex d'escorxadors es va construir en una zona al sud d'Estocolm com a conseqüència de les lleis d'inspecció i control sanitari de la carn implementades el 1897, i encara avui dia és el centre més important d'especejament i manipulació de productes carnis del nord d'Europa.


  Al Södertunnel hi ha poc trànsit i en Joona condueix a gran velocitat. Al voltant dels enormes ventiladors hi fan giragonses papers de diari ressecs.


  Al seu costat hi va la Vicky Bennet i de cua d'ull l'inspector veu com es mossega les ungles.


  La unitat de comunicació Rakel crepita amb un so curiós dins del cotxe mentre en Joona sol·licita reforços a la policia i una ambulància, informa que probablement es tracta del polígon d'escorxadors que hi ha a Johanneshov, però aclareix que encara no en té una adreça exacta.


  —Tornaré a posar-me en contacte —diu en Joona just en el moment que el cotxe retruny en passar per damunt del que queda d'un pneumàtic vell.


  Avancen pel llarg túnel en forma d'arc i van deixant enrere a gran velocitat les franges que, sota els llums d'un groc intens, tenyeixen les parets de formigó.


  —Més de pressa —diu la Vicky, i s'aferra amb les mans a la tapa de la guantera, com si es protegís d'un possible accident.


  Els llums il·luminen intermitentment la cara bruta i pàl·lida de la noia.


  —Li vaig dir que li pagaria el doble si em podia aconseguir un passaport i uns quants diners… Em va prometre que en Dante tornaria amb la seva mare… I jo me'l vaig creure, ho pots entendre, això? Després de tot el que m'ha fet… —I es colpeja al cap amb els punys tancats—. Com collons és possible que sigui tan refotudament curta —murmura baixet—. Només volia poder ficar les mans damunt d'en Dante… I a mi em va pegar amb un tub i em va lligar al soterrani. Sóc un coi d'idiota, no em mereixo viure…


  A l'altre costat del canal de Hammarby passen per sota del viaducte de Nynäsvägen i després fan la volta al Globen. L'enorme recinte s'aixeca com un cos celest d'un blanc embrutit al costat de l'estadi de futbol.


  Just darrere del centre comercial, les cases es tornen baixes i funcionals. S'endinsen amb el cotxe en una àrea tancada plena de naus industrials i remolcs aparcats. Des de lluny és visible el rètol de neó que hi ha sospès al damunt dels dos carrils de la carretera. Sobre un fons de color vermell brillen unes lletres blanques i glacials: «Escorxador».


  Les barreres estan alçades i entren al polígon amb una gran remor de pneumàtics.


  —I ara cap a on? —pregunta en Joona, mentre passa per davant d'un magatzem de color gris.


  La Vicky es mossega els llavis mentre els ulls li vagaregen d'una banda a l'altra.


  —No ho sé.


  Cent dinou


  El cel és fosc, però els rètols lluminosos i els fanals estan encesos a l'interior del polígon laberíntic. Gairebé tots els treballadors ja han plegat, però al fons d'un carrer perpendicular un camió aixeca amb la grua un contenidor de color blau i el carrega a la plataforma produint un gran terrabastall de grinyols i fregadissa.


  En Joona passa a gran velocitat per davant d'una nau bruta amb un cartell abonyegat que anuncia llonzes de porc i s'aproxima a un grup d'edificis de xapa verda amb un tancat metàl·lic que s'aixeca davant d'un espai perquè girin els vehicles.


  Deixen enrere una nau de maons grocs amb moll de càrrega i contenidors oxidats, i fan la volta al mercat central de la carn.


  No s'hi veu ningú.


  S'endinsen per un carrer fosc amb enormes ventiladors, contenidors d'escombraries i carretons de supermercat vells.


  En unes places d'aparcament, sota un rètol amb el text «Salsitxes plenes de carn per a tu», hi ha aparcada una furgoneta amb unes imatges pornogràfiques pintades en un lateral.


  Se sent una gran fressa quan passen per damunt d'una reixa de desguàs mal col·locada. En Joona gira a l'esquerra resseguint una barana corbada. Un estol de gavines emprèn el vol des d'una pila de plataformes de fusta.


  —Allà! La furgoneta és allà! —crida la Vicky—. És la seva… Reconec la nau, són allà dins.


  Al davant d'un edifici enorme de color marró fosc amb finestres brutes i persianes metàl·liques hi ha una furgoneta negra amb la bandera confederada al vidre del darrere. A l'altre costat del carrer hi ha quatre turismes aparcats a la vorera l'un rere l'altre. En Joona passa per davant de la nau, gira a l'esquerra i atura el cotxe al costat d'un edifici de maons. En tres pals, les banderoles de l'empresa onegen al vent. No diu res, tan sols es treu la clau de la butxaca, deslliga una mà de la Vicky i fixa la manilla al volant abans de baixar del vehicle. La noia se'l mira amb ulls durs però no protesta.


  Per la finestreta, observa com l'inspector surt corrent sota la llum d'un fanal. El vent bufa amb força i l'aire arrossega sorra i tota mena d'objectes.


  Entre les naus tancades hi ha un carreró estret amb molls de càrrega, escales metàl·liques i contenidors per a la carn de rebuig.


  En Joona arriba a la porta que la Vicky li ha assenyalat, gira la vista cap enrere, mira al seu voltant, veu que no hi ha ni una ànima. Més enllà, un carretó elevador fa un gir i entra en un edifici que té forma d'hangar.


  L'inspector puja per unes escales de ferro, obre una porta i penetra en un passadís amb el terra cobert per una catifa de goma que cruix. Es mou en silenci i passa per davant de tres despatxos de parets primes. En un test blanc amb pedretes hi ha un llimoner de plàstic ple de pols. Encara conserva les restes de la decoració nadalenca a les branques. En un marc a la paret, hi penja una llicència de manipulació de carn del 1943 expedida per la Junta de Crisi d'Estocolm.


  A la porta d'acer del final del passadís hi ha enganxat un cartell amb el reglament d'higiene i reciclatge. Algú ha escrit «Manipulació de la cigala» just al capdamunt de les normes. En Joona obre la porta tan sols uns centímetres, para l'orella i sent unes veus més enllà.


  Amb prudència treu el cap en una sala àmplia de desfer plena de màquines, amb un sistema d'alimentació automàtic per tallar les peces de porc. El terra de rajola groga i els taulells d'acer inoxidable lluen tènuement. Per sota de la tapa d'un contenidor d'escombraries sobresurt un davantal de plàstic ensangonat.


  Sense fer soroll en Joona agafa la pistola i sent un formigueig esmorteït al pit quan li arriba l'olor del greix de l'arma.


  Cent vint


  En Joona s'esmuny cap endins amb l'arma a la mà, avançant encongit per davant de l'enorme maquinària. Sent l'olor dolça de les planxes de terra i les catifes de goma esbandides, alhora que li passa pel cap que no ha comunicat al Centre de Comandament l'adreça del lloc, que probablement la policia ja ha arribat al polígon de l'escorxador, però pot passar força temps fins que no trobin la Vicky.


  La memòria, que és tan inesperada com cruel, s'encén com una espurna. Els segons en què es resol la nostra vida estan constantment en moviment. Els instants discorren plegats. En Joona tenia onze anys i el director de l'escola el va anar a buscar a classe, el va fer sortir al passadís i li va explicar el que havia passat sense poder-se contenir les llàgrimes.


  El seu pare era agent de policia i havia estat mort en acte de servei quan havia entrat en un apartament i li havien disparat per l'esquena. Encara que anava en contra de les normes, el seu pare s'havia ficat a l'apartament tot sol.


  Ara en Joona no té temps per esperar els reforços.


  Del sostre on hi ha les grues mòbils i les guies de transport en pengen ganxos per a canals de bestiar coberts amb teles llardoses.


  Avança sense fer soroll i sent les veus amb més claredat.


  —No, primer cal que es desperti —diu un home de veu feixuga i ronca.


  —Dóna-li una mica de temps.


  En Joona reconeix la veu d'en Tobias, amb aquell to característic d'adolescent que no ha trencat mai un plat.


  —En què cony estaves pensant? —li pregunta un altre home.


  —Que s'estigués quiet —diu en Tobias, suaument.


  —Gairebé és mort —diu l'home amb la veu ronca—. No et puc donar els diners fins que no comprovi que està bé.


  —Ens esperarem dos minuts més —fa un tercer home, amb posat seriós.


  En Joona continua cap endavant, i quan arriba al final d'una línia de màquines, de sobte pot veure el nen. La criatura està estesa a terra al damunt d'una manta grisa. Porta un jersei blau marí arrugat, pantalons del mateix color i unes vambes petites. Li han rentat la carona flàccida, però té els cabells i les mans bruts.


  Al costat del nen hi ha un home corpulent amb armilla de cuir i panxa enorme. Sua tant que les gotes li davallen per la cara, es mou amunt i avall, es grata la barba blanca i sospira irritat.


  Alguna cosa esquitxa en Joona. L'abraçadora d'una mànega s'ha desprès i perd aigua, que regalima per les parets de rajola fins al desguàs que hi ha més enllà.


  L'home gras es mou nerviós per tota la sala, dóna un cop d'ull al rellotge, una gota de suor cau a terra des de la punta del nas, es posa a la gatzoneta al costat del nen i esbufega.


  —Fem-li unes quantes fotos —diu un altre home que en Joona no havia sentit abans.


  En Joona no sap què fer, dedueix que hi ha quatre homes, però no pot determinar si van armats.


  Li caldria l'ajuda un grup especial d'operacions.


  La cara de l'home gras refulgeix quan treu les petites vambes dels peus d'en Dante.


  Els mitjonets de ratlles hi van al darrere i cauen a terra. Els talons arrodonits reboten contra la manta.


  Quan les enormes mans de l'home comencen a descordar els texans del nen, en Joona no ho pot suportar més. Es posa dret i surt del seu amagatall.


  Sense amagar la seva presència, comença a avançar resseguint els taulells d'especejament plens de ganivets acabats d'esmolar de distintes mides, rigideses i marques a les fulles.


  Subjecta la pistola encarant-la a terra.


  El cor li batega amb força a causa dels nervis.


  En Joona és conscient que no està seguint el protocol, però no es pot esperar més estona, i simplement avança cap endavant a grans gambades.


  —Però què collons! —profereix l'home gras, i aixeca la mirada.


  Deixa anar el noi, però es queda de genolls a terra.


  —Són sospitosos de complicitat en segrest —diu en Joona, i li etziba una puntada de peu al bell mig del pit.


  Unes gotes de suor es desprenen de la cara de l'home quan el fort impacte el projecta cap enrere. Cau d'esquena al damunt de les galledes per a la neteja, segueix rodolant per damunt de les reixes dels desguassos, s'emporta per davant una capsa amb cascos per a les orelles i acaba picant contra l'enorme màquina d'espellar.


  En Joona sent el so que emet una arma quan li lleven el fiador i gairebé al mateix moment nota el contacte del canó a l'esquena, just entre la columna vertebral i l'omòplat, ràpid i precís. Es queda immòbil perquè sap que si en aquell instant la bala sortís de la recambra li travessaria el cor.


  Des d'un costat se li acosta un home d'uns cinquanta anys amb els cabells rossos recollits en una cua i una jaqueta de pell marró clar. Es desplaça lentament com un guardaespatlles i apunta en Joona amb una escopeta de caça amb el canó retallat.


  —Foteu-li un tret —crida algú.


  L'home gras continua estès a terra de panxa enlaire i respira panteixant. Es tomba, prova d'aixecar-se però trontolla, es recolza amb una mà, s'incorpora amb cames tremoloses i surt del camp de visió d'en Joona.


  —No ens podem quedar aquí —xiuxiueja en Tobias.


  En Joona intenta veure alguna cosa a través dels reflexos al taulell d'especejament d'acer i a la capa de metall polit dels ganxos per a canals, però li resulta impossible determinar quants homes hi ha darrere seu.


  —Llança l'arma —diu una veu serena.


  En Joona deixa que en Tobias li agafi la pistola, pensa que els reforços estan a punt d'arribar, que no és el moment de prendre cap risc.


  Cent vint-i-u


  La Vicky Bennet és al seient del davant del cotxe d'en Joona. Es mossega els llavis ressecs i té els ulls fixos en la nau industrial de color marró rogenc.


  Subjecta el volant amb la mà perquè la manilla no se li clavi al canell.


  Sempre que ha estat furiosa o espantada, després li ha resultat difícil recordar res. És com perseguir un reflex de sol amb la mirada. Es belluga amunt i avall i de vegades s'atura tremolant en un detall, abans de desaparèixer.


  La Vicky sacseja el cap, acluca els ulls amb força i tot seguit els torna a obrir.


  No sap quan de temps ha passat des que l'inspector de policia de la veu dolça ha marxat amb l'americana al vent.


  Potser en Dante ja està perdut, ha desaparegut en el forat negre que s'empassa les criatures, nens i nenes.


  Intenta mantenir la calma, però sent que no es pot quedar dins el cotxe.


  Una rata es refrega calmosament contra un pilar de formigó i després s'esmuny per un desguàs.


  L'home que conduïa el toro al carreró de més enllà ja ha acabat la feina. Ha tancat les portes altes de l'hangar i ha passat la clau abans de marxar cap a casa.


  La Vicky es mira la mà, observa el metall lluent que la manté presonera, les baules que dringuen.


  En Tobias li havia promès que portaria en Dante amb la seva mare.


  La Vicky es lamenta.


  Com pot haver confiat en en Tobias un altre cop? Si en Dante desapareix serà culpa seva.


  Prova de veure alguna cosa per les finestres del darrere. Les portes estan tancades, no s'hi veu ningú, la vela groga d'un tendal atrotinat oneja amb el vent.


  Amb totes dues mans clava una estrebada al volant, prova d'arrencar-lo, però és impossible.


  —Collons…


  Panteixa i colpeja el clatell contra el reposacaps.


  En un anunci de carn i matèries primeres sueques cobert de brutícia algú ha dibuixat uns ulls i una boca trista.


  L'inspector ja hauria d'haver tornat.


  De cop i volta se sent una detonació, forta, com si es tractés d'una explosió.


  El ressò espetegant s'escampa enllà i després tot torna a quedar-se en silenci. La Vicky prova de veure alguna cosa, es gira però al seu voltant no hi ha ni una ànima.


  Què estan fent?


  El cor li comença a bategar amb força al pit.


  Pot estar passant qualsevol cosa.


  Respira acceleradament i s'imagina una criatura sola que plora de por en una habitació plena de desconeguts.


  La imatge era senzillament allà. No té la idea més minsa de què significa.


  La Vicky s'estira i intenta veure alguna cosa per la finestra, sent com li creix el pànic per dins i prova d'alliberar la mà de les manilles. Resulta impossible. Estira amb força i se li escapa un esbufec de dolor. El metall llisca lleugerament per damunt del dors de la mà i després es queda atrapat. La Vicky respira pel nas, es reclina cap enrere, recolza un peu contra el volant i l'altre en una de les vores de les manilles i empeny amb totes les seves forces.


  La Vicky xiscla de dolor quan l'acer li esquinça la pell i li trenca el dit gros per aconseguir que la mà pugui quedar lliure.


  Cent vint-i-dos


  La pressió del canó de la pistola desapareix de l'esquena d'en Joona. L'inspector sent com unes passes s'allunyen de pressa i es gira lentament.


  Un home baix amb vestit gris i ulleres recula a poc a poc. Apunta en Joona amb una Glock negra mentre la mà esquerra penja, pàl·lida, paral·lela al maluc. En un primer moment en Joona es pregunta si la té ferida, però després d'adona que es tracta d'una pròtesi.


  En Tobias està dret darrere d'un taulell i sosté la Smith & Wesson d'en Joona sense saber ben bé què n'ha de fer.


  A la dreta hi ha l'home ros, que l'apunta amb l'escopeta de caça retallada.


  —Roger —diu l'home baixet al de l'escopeta—. En Micke i tu ocupeu-vos del policia quan me n'hagi anat.


  En Tobias és més enllà, repenjat a la paret, i l'observa amb uns ulls que la tensió li ha enfosquit.


  Un home jove amb el cap rapat i pantalons de camuflatge s'aproxima a en Joona des del davant en línia recta, apuntant-lo amb una petita metralladora de fabricació casolana feta amb peces d'un grapat d'armes diferents. En Joona no porta armilla antibales, però si el fessin triar preferiria encaixar unes quantes bales que sortissin d'aquesta andròmina. Una metralladora de fabricació casolana de vegades té la mateixa potència de foc que una arma automàtica convencional, però molt sovint es tracta de produccions molt matusseres.


  Un punt vermell tremola al pit d'en Joona.


  Al damunt de la metralladora hi ha muntada una mira làser de la mena que alguns agents de policia utilitzaven fa un munt d'anys.


  —Estira't a terra amb les mans al clatell —diu en Joona.


  L'home del cap rapat esbossa un somriure d'incomoditat. El punt vermell davalla fins al plexe solar d'en Joona i després torna a pujar fins a la clavícula.


  —Micke, dispara —diu en Roger, sense deixar d'apuntar l'inspector amb la retallada.


  —No podem deixar testimonis —li dóna la raó en Tobias, i es frega la boca en un gest nerviós.


  —Fica el nen al cotxe —diu en veu baixa l'home de la pròtesi a en Tobias, i a continuació surt de la sala.


  En Tobias no aparta els ulls d'en Joona mentre s'aproxima fins a en Dante i se l'emporta de pressa i sense gaire cura arrossegant-lo per la caputxa pel terra de rajola.


  —Vinc de seguida —li crida en Joona.


  Potser el separen uns sis metres de l'home jove amb la metralladora i que anomenen Micke.


  En Joona se li aproxima una mica, tan sols una passa feta molt a poc a poc.


  —No et moguis! —brama l'home.


  —Micke —diu en Joona, amb veu suau—. Si t'estires a terra amb les mans al clatell no et passarà res.


  —Carrega't el cony de poli —crida l'home que es diu Roger.


  —Fes-ho tu —xiuxiueja en Micke.


  —Què? —li pregunta en Roger, i abaixa l'escopeta.— Què has dit?


  Cent vint-i-tres


  L'home jove de la metralladora panteixa. El punt vermell de la mira làser tremola sobre el pit d'en Joona, desapareix una fracció de segon i immediatament torna a aparèixer vacil·lant.


  —Veig que estàs espantat —diu en Joona, i se li aproxima.


  —Tanca la boca, tanca la puta boca —diu en Micke, mentre recula.


  —El punt del làser tremola.


  —Fot-li un tret, collons —brama en Roger.


  —Abaixa l'arma —continua en Joona.


  —Dispara!


  —No s'atreveix a disparar —li respon en Joona.


  —Però jo sí —diu en Roger, i alça l'escopeta—. Jo m'atreveixo a disparar.


  —No m'ho crec —diu en Joona, amb un somriure.


  —Que vols que ho faci? Doncs ho faré! —crida, i se li apropa—. Vols que ho faci?


  En Roger camina cap a en Joona a grans gambades. Un penjoll amb el martell de Thor es balanceja en una cadena al coll. Enlaira l'escopeta de caça retallada, posa el dit sobre el gallet i apunta en Joona.


  —Et fotré un tret al cap —brama.


  En Joona abaixa la mirada i espera que l'home sigui ben a prop per llançar una mà cap endavant, engrapar el canó escurçat, arrabassar-li l'arma, girar-la i colpejar en Roger a la galta amb la culata. Se sent un fort espetec i la cara se li tomba cap a un costat. L'home fa unes passes endavant, trontollant, i es posa en la línia de foc de la metralladora. En Joona és al darrere, introdueix la retallada entre les cames d'en Roger, apunta i prem el gallet. L'estrèpit és eixordador, l'arma fa una estrebada forta a causa de la munició pesada i els perdigons passen entre les cames de l'home i impacten al turmell esquerre d'en Micke amb una força increïble. El feix de dos-cents cinquanta-vuit perdigons li travessa la canya i el panxell. El peu és arrencat de la cama i surt rodolant per anar a parar sota la cinta transportadora.


  Des del mitjó esquinçat brolla la sang i esquitxa el terra, i en Micke prem el gallet de la metralladora. Sis bales impacten contra el pit i l'espatlla d'en Roger. En Micke es desploma a terra cridant. La resta dels projectils desapareixen xiulant cap al sostre i reboten contra les canonades i les grues mòbils.


  L'espetec metàl·lic continua fins que el carregador és buit i després tan sols se senten els crits estridents d'en Micke.


  L'home baix amb la pròtesi arriba corrent en el moment just per veure com en Roger cau de genolls i es doblega cap endavant de tal manera que la cua li cau sobre la galta. Es recolza a terra amb totes dues mans i els braços estesos mentre un raig constant de sang li brolla del pit i s'escola per la reixa d'un col·lector, per on continua baixant fins al desguàs per a la sang de porc.


  En Joona s'esmuny de pressa darrere d'unes màquines per inflar els cossos dels porcs i facilitar-ne l'especejament. Sent com l'home de la Glock el persegueix, clava una puntada de peu a un carretó, que provoca un gran terrabastall, i respira acceleradament per unes fosses nasals estretes.


  En Joona retrocedeix, obre l'escopeta de caça i s'adona que només estava carregada amb un cartutx.


  L'home jove crida demanant ajuda, panteixa i brama.


  Tan sols a deu passes de distància, en Joona veu la porta d'una sala refrigerada. A l'altra banda d'unes cintes de plàstic s'intueixen els cossos dels porcs escorxats que pengen en ganxos l'un al costat de l'altre.


  Pensa que allà dins, al fons de la sala, hi ha d'haver una altra porta que doni al moll de càrrega i al carrer.


  Cent vint-i-quatre


  A la paret testera de l'edifici rogenc hi ha una porta metàl·lica que es manté oberta amb un diari cargolat.


  Un rètol de plàstic informa: «Larsson: xarcuteria i carnisseria».


  La Vicky avança cap endavant, ensopega amb la reixa que hi ha a terra per espolsar-se les sabates i després obre la porta. La sang li regalima per la mà ferida i goteja sobre el diari quan entra a l'edifici.


  Ha de trobar en Dante. És l'únic pla que té.


  Sense provar d'amagar-se, penetra en un vestidor amb bancs de fusta davant d'armariets de xapa abonyegada de color vermell. A la paret hi ha un pòster amb un Zlatan Ibrahimović somrient enganxat amb cel·lo.


  A l'ampit interior de la finestra hi ha unes quantes nanses de plàstic per a tasses de paper sobre un fullet del sindicat Livs.


  Li arriba un crit a través de les parets. És la veu d'un home que demana auxili.


  La Vicky mira al seu voltant dins el vestidor, obre un armariet, esquinça unes quantes bosses de plàstic brutes de sorra, obre el següent armariet, continua cap endavant, dóna un cop d'ull a la paperera, veu que entre un munt de sobrets de snus[7] i embolcalls de caramel hi ha una ampolla de vidre buida de gasosa.


  L'home torna a xisclar, més cansat aquesta vegada.


  —Collons —xiuxiueja la Vicky, agafa l'ampolla i l'estreny fort amb la mà dreta mentre surt per una altra porta i s'endinsa a l'aire fresc d'un magatzem ple de palets i màquines empaquetadores.


  Corre tan de pressa com pot en direcció a una enorme porta de garatge. Quan passa per davant d'uns palets amb capses de cartró embalades amb plàstic, veu de cua d'ull un moviment i s'atura de cop.


  Escruta la zona amb la mirada i percep una ombra que s'esmuny darrere d'un carretó elevador de color groc llampant. Respira sense fer soroll i avança a poc a poc, recolza la mà en el toro, li fa la volta i veu un home a terra que s'inclina sobre alguna cosa embolicada amb una manta.


  —Em trobo malament —diu una veu fina de criatura.


  —Et pots posar dret, petitó? —li pregunta l'home.


  La Vicky fa una passa cap endavant. L'home es gira i la noia s'adona que es tracta d'en Tobias.


  —Vicky? Què hi fas, aquí? —fa, amb un somriure de sorpresa.


  La noia s'aproxima vacil·lant.


  —Dante? —pregunta amb molta cura.


  El nen la mira com si no fos del tot capaç de distingir la cara de la Vicky en la nau fosca.


  —Vicky, endú-te'l fins a la furgoneta —diu en Tobias—. Jo vindré de seguida…


  —Però és que jo…


  —Fes el que et dic i tot anirà bé —l'interromp.


  —D'acord —respon amb un fil de veu.


  —Vinga, afanya't. Emporta't el nen fins a la furgoneta.


  En Dante té la cara grisosa i es torna a estirar sobre la manta. Les parpelles li pesen i es clouen.


  —L'hauràs de carregar —sospira.


  —Sí —respon la Vicky, i s'aproxima a en Tobias i li trenca l'ampolla de vidre al cap.


  En un primer moment, el jove se la mira amb sorpresa, trontolla i posa un genoll a terra. Es palpa el cap atònit, observa l'escampall de vidres trencats i la sang que li xopa les mans.


  —Què collons et creus que…


  La Vicky li clava el que queda de l'ampolla de caires esmolats i l'encerta al lateral del coll, recargola l'ampolla i sent la sang calenta que li baixa pels dits. La fúria que l'inunda per dins té tanta força que l'embriaga. La ràbia crema com un frenesí roent. La Vicky torna a colpejar i impacta en la galta dreta d'en Tobias.


  —No hauries d'haver tocat el nen —xiscla.


  Apunta a l'ull i assesta el cop. En Tobias mou els braços a la babalà i aconsegueix engrapar la Vicky per la jaqueta, l'estira cap a ell i li etziba un cop de puny a la cara. La Vicky cau cap enrere, el camp de visió se li constreny i la vista se li ennuvola immediatament.


  Mentre cau té temps de recordar els homes que havien pagat a en Tobias. Recorda com s'havia despertat amb un dolor terrible al baix ventre i els ovaris malmesos.


  Panteixant, pica d'esquena a terra, però aconsegueix mantenir el cap enlairat. Parpelleja, recupera la visió, s'aixeca, trontolla però manté l'equilibri. La sang li davalla per la boca. En Tobias ha trobat per terra un tauló amb claus i prova de posar-se dret.


  La mà esquerra li crema del dolor que li provoca el dit trencat, però la Vicky encara aferra amb la dreta les restes de l'ampolla de vidre.


  Avança cap a en Tobias i l'hi clava a la mà que ha estirat cap endavant, la seva pròpia sang li cau als ulls, assesta cops a la babalà, li encerta al pit i al front. El que queda de l'ampolla s'esberla i els fragments de vidres li esquincen la mà, però la Vicky continua colpejant-lo fins que cau a terra i deixa de moure's.


  Cent vint-i-cinc


  La Vicky no té prou forces per continuar corrent, i es posa a caminar carregant en Dante. Sent que està a punt de vomitar. Ha perdut la sensibilitat a tots dos braços i té por que el nen li caigui a terra. S'atura i prova de canviar la manera com el sosté, però perd l'equilibri i cau de genolls i es pica un cop fort. Se li escapa un sospir i amb molt de compte deixa en Dante a terra. S'ha tornat a adormir. Té la cara completament pàl·lida, la Vicky amb prou feines en percep la respiració.


  Tenen dues opcions: o marxen d'allà o s'amaguen.


  La Vicky agafa forces, serra les dents, engrapa el nen per la jaqueta i l'arrossega fins a un contenidor d'escombraries. Potser s'hi poden amagar al darrere. En Dante gemega i de sobte respira de forma irregular. La Vicky l'acarona i veu que la criatura obre els ulls uns segons, però després els torna a cloure.


  Potser tan sols els separen deu metres fins a la porta de vidre que hi ha al costat d'una persiana enorme, però a la Vicky no li queden forces per carregar en Dante. Les cames encara li tremolen de l'esforç. Voldria estirar-se darrere del nen i dormir una mica, però és conscient que no ho pot fer.


  Té les mans xopes de sang, però no sent res, no té sensibilitat als braços.


  A l'altre costat de la porta de vidre es veu un carrer desert.


  La Vicky es desploma a terra, respira feixugament, intenta pensar amb claredat, contempla les seves mans i el nen, li aparta els cabells de la cara i s'inclina cap endavant.


  —Vinga, desperta —diu.


  En Dante parpelleja, veu la cara ensangonada de la Vicky i sembla espantat.


  —No és res greu —fa ella—. No fa mal. Mai no t'ha rajat sang del nas, a tu?


  El nen assenteix amb el cap i s'humiteja els llavis.


  —Dante, no et puc portar a coll, l'últim tros l'has de fer tu sol —diu la Vicky, i sent com un plor d'esgotament pugna per sortir amb la veu.


  —No paro de dormir —diu el nen, i badalla.


  —Ara tornaràs a casa, s'ha acabat tot…


  —Què?


  —Ara aniràs a casa amb la mare —diu la Vicky, i fa un gran somriure completament exhausta—. Però has de tenir prou forces per caminar.


  En Dante assenteix amb el cap, es passa la mà pels cabells i s'incorpora.


  A l'altre extrem del magatzem alguna cosa cau a terra i provoca un gran terrabastall. Sona com si es tractés d'un grapat de tubs d'acer que rodolen sobre el formigó i després s'aturen.


  —Ara mira d'aixecar-te —xiuxiueja la Vicky.


  Tots dos es posen drets i comencen a caminar cap a la porta de vidre. Cada passa suposa un esforç colossal i la Vicky comprèn que no en serà capaç. De cop i volta, veu la llum blavosa del primer cotxe patrulla. Al darrere apareixen més vehicles i la Vicky pensa que estan salvats.


  —Hola? —crida un home de veu rogallosa—. Que hi ha algú?


  La veu ressona entre les parets i el sostre alt del magatzem. La Vicky sent que es mareja i s'ha d'aturar, però en Dante continua caminant.


  La noia es recolza amb l'espatlla contra l'acer fred del contenidor.


  —Surt per la porta —diu al nen, abaixant la veu.


  En Dante se la mira i està a punt de fer mitja volta.


  —No, vés cap enfora —li suplica—. Jo vinc de seguida.


  Veu tres policies uniformats que corren en la direcció equivocada, allunyant-se cap a una nau que hi ha a l'altra banda del carrer. En Dante continua avançant cap a la porta. Pressiona la maneta avall i estira, però la porta no s'obre.


  —Hola? —crida l'home, cada cop més a prop.


  La Vicky escup a terra un grumoll de saliva barrejada amb sang, serra les dents, prova de respirar més a poc a poc i reprèn la marxa.


  —Està tancada —diu en Dante, movent la maneta amunt i avall.


  Les cames de la Vicky tremolen i té la sensació que els genolls estan a punt de doblegar-se-li, però s'obliga a fer les darreres passes. La mà li crema de dolor quan pressiona la maneta i estira. Però la porta no s'obre. Li clava una empenta, però està tancada amb clau. Prova de picar cops al vidre per cridar l'atenció, però gairebé no produeix cap so. A l'exterior hi ha quatre cotxes de la policia. La llum blava es projecta contra les façanes dels edificis i es reflecteix en algunes finestres. La Vicky els fa senyals amb les mans, però cap dels agents no la veu.


  Li arriben unes passes feixugues per darrere, que avancen pel terra de formigó del magatzem. S'aproximen a gran velocitat. La Vicky es gira i veu com se li acosta un home gras que porta una armilla de pell i apunta un ampli somriure als llavis.


  Cent vint-i-sis


  Pel sostre discorre un carril elèctric amb una filera de porcs que pengen ben a tocar els uns dels altres. L'olor dolça de la carn queda esmorteïda per la baixa temperatura a què es manté la sala frigorífica.


  En Joona es mou encongit entre els cossos d'animals, cada cop més endins, mentre va buscant alguna cosa amb què defensar-se. Des de la sala plena de màquines li arriba la remor esmorteïda de crits, seguida d'uns cops ràpids. Prova de veure el seu perseguidor a través de les gruixudes cintes de plàstic industrial de la porta. Es pot entreveure una silueta borrosa al costat dels taulells d'especejament, ampla com quatre homes i tot seguit altre cop esprimatxada.


  Se li està acostant, a gran velocitat.


  Es pot veure que porta una pistola a la mà dreta.


  En Joona retrocedeix, s'ajup i mira per sota dels cossos dels porcs. Més enllà, arran de la paret, hi ha una galleda de color blanc, i al costat, a terra, un tub i uns quants draps bruts.


  El tub li pot fer servei.


  Molt a poc a poc mira de desplaçar-se en aquella direcció, però s'ha d'aturar i tornar cap enrere quan l'home baix aparta les feixugues cintes de plàstic amb la mà ortopèdica.


  En Joona es queda immòbil i pot deduir on és el seu perseguidor a través del reflex a les bandes d'acer cromat. Veu com l'home entra a la sala refrigerada i com sosté la pistola amb el braç estirat mentre el va buscant per un costat i per un altre amb la mirada.


  Sense fer cap soroll, en Joona es desplaça unes quantes passes cap a la paret, s'esmuny darrere d'un porc, i ja no pot vigilar els moviments del seu perseguidor, però encara en pot sentir el frec de les sabates i la respiració.


  Quinze metres més enllà hi ha una porta que amb tota probabilitat dóna a un moll de càrrega. En Joona podria sortir corrents entre els cossos penjats dels animals, però en un punt, just abans de la porta, el perseguidor tindria una línia de foc lliure d'obstacles durant uns quants segons.


  «És un temps massa llarg», pensa en Joona.


  Se sent la remor d'unes passes ràpides i a continuació un cop sord i feixuc. Un dels porcs es balanceja i comença a xerricar l'acoblament del carril al ganxo que subjecta el cos.


  En Joona fa la darrera passa que el separa de la paret i s'acotxa al costat d'un refrigerador. L'ombra del seu perseguidor s'allunya deu metres pel terra de formigó.


  Se li està acabant el temps.


  L'home de la pròtesi el trobarà aviat. En Joona s'esmuny cap a un costat i s'adona que el tub que hi ha a terra és de plàstic. Com a arma és completament inútil. Està a punt d'allunyar-se d'allà quan veu que dins la galleda vella hi ha algunes eines. Tres tornavisos, unes alicates i un ganivet de fulla curta però ampla.


  Molt a poc a poc en Joona agafa el ganivet del cubell, el metall frega contra el metall, la fulla llisca contra les tenalles de les alicates.


  En Joona intenta imaginar-se on és el seu perseguidor a través del so de les passes i comprèn que ha de marxar d'allà.


  Se sent una detonació i una bala impacta amb un espetec en el cos d'un porc que penja a un metre i mig del cap d'en Joona.


  La remor de les passes del perseguidor s'aproxima de pressa, està corrent. En Joona s'estira a terra i s'allunya rodolant, cap al següent passadís de carn.


  Cent vint-i-set


  «El poli està desarmat i ben acollonit», pensa l'home, i s'aparta el serrell de la cara amb la mà ortopèdica.


  S'atura, apunta l'arma i prova de veure alguna cosa entre els cossos escorxats.


  «Ha d'estar ben cagat», es repeteix a si mateix.


  Ara mateix el policia s'amaga, però l'home sap que ben aviat intentarà fugir per la porta que dóna al carrer.


  Respira acceleradament. Sent l'aire fred i sec dins els pulmons. Tus lleugerament, fa mitja volta, dóna un fugaç cop d'ull a la pistola i torna a alçar la vista. Ha de parpellejar amb força. Li ha semblat veure alguna cosa contra la paret, darrere del refrigerador. Comença a córrer per la renglera de porcs.


  Ho ha d'enllestir de pressa. Tan sols ha d'aconseguir caçar el policia i disparar-li des de poca distància. Primer al tronc i després a la templa.


  S'atura i veu que la filera a tocar de la paret de formigó és buida, tan sols hi ha una pila de draps a terra i una galleda blanca.


  Fa mitja volta i comença a tornar cap enrere, però de nou es queda quiet i para l'orella.


  L'únic que sent és la seva pròpia respiració a través del nas.


  Toca un porc amb la mà esquerra, però el cos és més feixuc del que s'havia imaginat. L'ha d'empènyer amb força per aconseguir que es comenci a balancejar. El dolor al braç li torna quan el monyó se li clava a la pròtesi.


  L'acoblament del ganxo comença a xerricar.


  El porc es balanceja cap a la dreta i l'home pot veure el següent passadís.


  «No hi ha cap sortida», pensa l'home. El té atrapat com si estigués dins una gàbia petita. Tot el que ha de fer és mantenir una línia de foc clara cap a la porta del carrer per si el policia prova d'escapar, però a la vegada no pot perdre de vista l'altra sortida amb les cintes de plàstic per evitar que torni cap enrere.


  Té l'espatlla cansada i abaixa la pistola un instant. És conscient que s'arrisca a perdre uns segons molt valuosos, però si té el braç massa fatigat l'arma li comença a tremolar.


  A poc a poc llisca cap endavant, li sembla que entreveu una esquena, apuja la pistola ràpidament i dispara. El retrocés li clava una estrebada i la pólvora que expel·leix la detonació li crema als artells. L'adrenalina se li escampa per tot el cos i la cara li queda freda.


  Es desplaça cap a un costat, sent com el cor li batega més de pressa, però comprèn que els ulls l'han enganyat, que tan sols es tractava d'un porc que penjava un xic tort.


  «Això comença a anar-se'n en orris», pensa l'home. Ha d'aturar el policia, no pot permetre que s'escapi, ara no.


  Però on collons és? On collons s'ha ficat?


  Se sent un cruixit al sostre i l'home mira enlaire cap als travessers d'acer i les grues mòbils. No hi veu res. Recula i posa malament el peu, perd l'equilibri, es recolza amb l'espatlla en un porc i sent a través de la camisa la humitat que es desprèn de la carn freda. La pell de l'animal brilla amb les petites gotes que s'hi han acumulat per la condensació. L'home no es troba bé. Hi ha alguna cosa que no encaixa. La tensió el comença a dominar, no es pot quedar allà gaires minuts més.


  Continua reculant, veu una ombra fugaç a tocar de la paret i aixeca l'arma.


  De cop i volta, les despulles dels porcs comencen a tremolar, tot el que hi ha dins la sala refrigerada vibra. Es comencen a agitar i es fan més borroses. Del sostre li arriba una brunzit elèctric, el carril transportador emet un so metàl·lic i els cossos feixucs dels animals es posen en moviment. Es desplacen l'un rere l'altre per una guia i aixequen un aire gèlid.


  L'home de la pistola es gira, mira cap a un costat i cap a l'altre, intenta vigilar en totes direccions a la vegada i pensa que tot plegat no valia la pena.


  Comprar un nen suec que la policia havia declarat mort havia de ser una feina senzilla. N'hauria obtingut un preu molt bo ja a Alemanya o a Holanda.


  Ara ja no val la pena.


  Els porcs es paren de sobte i es balancegen lànguidament. A la paret, hi brilla una llum vermella. El policia ha premut el botó d'aturada d'emergència.


  Tot s'ha tornat a quedar en silenci i una sensació desagradable i creixent s'escampa com la sang en l'aigua.


  «Què coi estic fotent aquí?», es pregunta l'home.


  Mira de respirar més pausadament, avança a poc a poc cap a la llum vermella, s'ajup per veure alguna cosa entre els cossos i fa dues passes endavant.


  La porta del carrer encara està tancada.


  Fa mitja volta per controlar l'altra sortida, però aleshores el policia alt se li apareix al davant.


  L'home sent com un calfred se li enfila per l'esquena.


  Cent vint-i-vuit


  En Joona veu com l'home baix intenta apuntar la pistola cap a ell. En segueix tots els moviments, fa una passa endavant i desvia la trajectòria de l'arma cap amunt. En Joona aferra l'home pel canell, li colpeja la mà contra el cos d'un porc i en fa caure la pistola. I, amb totes les seves forces, li clava el ganivet al bell mig del palmell de la mà. La fulla s'enfonsa entre les costelles de l'animal i l'home crida de dolor.


  En Joona deixa anar el ganivet i s'allunya unes passes.


  L'home baix respira feixugament, amb els dits inerts de la pròtesi palpa el mànec del ganivet, però al final es dóna per vençut. Està atrapat i comprèn que per poder dominar el dolor s'ha de quedar completament quiet. Té la mà clavada per damunt del cap. La sang li davalla pel canell i s'esmuny sota la màniga de la camisa.


  Sense ni tan sols mirar-lo, en Joona recull la pistola de terra i surt de la sala refrigerada.


  De sobte, l'aire dins la sala amb màquines és càlid mentre en Joona es precipita arran de paret cap a la porta per on en Tobias ha desaparegut amb en Dante. Amb un gest ràpid examina la pistola, comprova que a la recambra hi ha com a mínim una bala i que probablement n'hi ha més al carregador, obre la porta d'acer verda i entra en un magatzem enorme ple de mercaderies carregades en palets i de carretons elevadors immòbils.


  La llum exterior penetra a través de les finestres plenes de pols que hi ha ben amunt, just sota el sostre.


  Se sent una remor ronca i gemegant.


  En Joona dedueix d'on prové i corre cap a un enorme contenidor d'escombraries. Les llums blaves juguen per terra davant de la finestra. L'inspector alça la pistola i fa la volta al contenidor. Agenollat i d'esquena a en Joona se li apareix l'home gras amb l'armilla de pell. Es queixa de dolor mentre colpeja el cap de la Vicky contra terra. Una mica més enllà, en Dante jeu arraulit. El nen plora desconsoladament tot sol.


  Abans que l'home gras tingui temps d'aixecar-se en Joona ja és davant seu. Amb una mà l'engrapa pel coll per sota la barba, d'una revolada el posa dempeus, se l'emporta lluny de la Vicky, l'empeny, el colpeja a la clavícula amb la pistola, el llança cap enrere, el deixa anar del coll i li etziba una puntada de peu al pit tan forta que surt projectat i travessa la porta de vidre.


  L'home gras cau d'esquena sobre l'asfalt envoltat d'una pluja refulgent de fragments de vidre i queda estès a terra banyat per la llum blava.


  Tres policies d'uniforme s'hi acosten corrent amb les armes a la mà i apunten l'home, que es palpa el pit amb la mà i mira d'incorporar-se.


  —Joona Linna? —pregunta un dels agents.


  I miren fixament l'alt inspector que s'està dret al llindar de la porta esbotzada mentre encara continuen caient fragments de vidre.


  —Sóc un simple observador —diu en Joona.


  Llança la Glock a terra i s'agenolla al costat de la Vicky. La noia està estesa de panxa enlaire i respira feixugament. Un dels braços es retorça de forma estranya. En Dante ha deixat de plorar i contempla en Joona atònit quan l'inspector acarona la galta de la Vicky amb dolçor i li xiuxiueja que ja s'ha acabat tot. Del nas de la noia brolla un raig de sang que no cessa. En Joona es posa a la gatzoneta i li sosté el cap perquè no es mogui ni un centímetre. La Vicky no obre els ulls ni reacciona a les seves paraules, tot i que els peus s'estremeixen.


  Cent vint-i-nou


  L'home que havia sortit volant per la porta de vidre es va estar uns instants estès a terra de panxa enlaire i després es va incorporar i va intentar fugir arrossegant-se, però dos agents de policia el van reduir, el van girar de bocaterrosa i li van posar les manilles.


  El personal de la primera ambulància que va arribar es va cuidar d'immobilitzar el cap de la Vicky amb un collar ortopèdic abans de posar-la en una llitera i emporta-se-la.


  En Joona va informar el cap del dispositiu policial de la situació mentre dues patrulles d'agents penetraven a la nau per punts diferents.


  A la sala refrigerada hi havia un home silenciós i de cara pàl·lida que tenia la mà dreta clavada amb un ganivet en una despulla de porc penjada. L'agent que el va trobar va sol·licitar el personal de l'ambulància i després va rebre l'autorització de demanar ajuda a un company per poder retirar el ganivet. La fulla va xerricar en fregar contra les costelles de l'animal i seguidament es va desprendre amb un so somort. L'home va abaixar al mà, la va pressionar amb la pròtesi contra la panxa, va perdre lleugerament l'equilibri i es va asseure a terra.


  L'home que havia rebut el tret al pit de l'arma automàtica de fabricació casolana era mort. El més jove, que tenia la metralladora a la mà i havia premut el gallet quan en Joona li havia disparat al peu, encara era viu. Havia aconseguit no morir dessagnat perquè s'havia lligat el cinturó al voltant del panxell de la cama just per sota del genoll. Quan els agents de policia se li havien aproximat apuntant-lo amb les pistoles, l'home tan sols havia assenyalat amb una mà flàccida el peu arrancat de soca-rel, que era sota un taulell d'especejament enmig d'un bassal de sang.


  L'últim que van trobar va ser en Tobias Lundhagen, que s'havia amagat entre les escombraries a la part més fosca del magatzem i tenia la cara completament destrossada. La sang li rajava abundosament, però les ferides no eren mortals, tan sols li havien deformat les faccions. Arrossegant-se, va provar d'endinsar-se encara més en el munt d'escombraries, i quan els policies el van treure cap enfora estirant-lo per les cames tot ell tremolava de por.


  * * *


  El comissari en cap de la Policia Nacional, en Carlos Eliasson, ja ha estat informat dels esdeveniments que s'han produït al polígon d'escorxadors quan en Joona Linna li truca des de l'ambulància.


  —Un mort, dos ferits greus i tres de lleus —llegeix en Carlos directament de l'informe.


  —Però els nens són vius, sans i estalvis…


  —Joona —sospira.


  —Tothom deia que s'havien ofegat al riu, però jo…


  —Ho sé. Tenies raó, completament d'acord —l'interromp en Carlos—. Però estàs sent investigat per Afers Interns i se t'havien donat unes altres ordres.


  —És a dir que ho havia de deixar córrer sense més ni més? —pregunta en Joona.


  —Sí.


  —No podia.


  Les sirenes emmudeixen i l'ambulància fa un gir tancat i entra per una porta al servei d'urgències de l'hospital Söder.


  —La fiscal i els seus homes s'encarregaran dels interrogatoris i a partir d'aquest instant considera't de baixa i apartat de qualsevol cas.


  En Joona dedueix que la investigació interna empitjorarà i que potser fins i tot es dictarà una ordre de processament en contra seva, però just en aquest moment tan sols sent un gran alleujament per haver arrabassat el petit de la gola del llop.


  Quan arriben a l'hospital, en Joona baixa tot sol de l'ambulància, però a continuació li demanen que s'estiri en una llitera. N'apugen les baranes i immediatament se l'emporten cap a la sala d'exploració.


  Mentre l'examinen i li embenen les ferides, mira d'assabentar-se de l'estat de la Vicky Bennet i en comptes d'esperar que el cridin per fer-se les radiografies va a buscar el metge que s'encarrega de la noia.


  La doctora Lindgren és una dona molt baixa que examina minuciosament la màquina de cafè arrufant les celles.


  En Joona li explica que ha de saber si la Vicky pot suportar un interrogatori avui mateix.


  La dona de poca alçada l'escolta sense mirar-lo als ulls. Pressiona el botó on diu «moca», s'espera que s'ompli la tassa de cafè i tot seguit li fa saber que ha realitzat una tomografia computada d'urgència del cervell de la Vicky per comprovar que no s'hagués produït cap vessament intracranial. La noia ha patit una commoció cerebral greu, però afortunadament les venes de Galè estan intactes.


  —La Vicky s'haurà de quedar a l'hospital en observació, però en realitat no hi ha res que impedeixi que se la pugui interrogar ja demà al matí, si és important —aclareix la dona, i s'allunya amb la tassa a la mà.


  * * *


  La fiscal de sala de Sundsvall, Susanne Öst, baixa amb cotxe cap a Estocolm. Ha pres la decisió d'arrestar la noia que la policia ha detingut. Ha fixat les vuit del matí com l'hora que tindrà lloc l'interrogatori preliminar de la Vicky Bennet, l'adolescent de quinze anys sospitosa de dos assassinats i de segrest.


  Cent trenta


  En Joona Linna avança pel passadís, mostra la placa i saluda el policia jove que està de guàrdia davant de la porta número 703 de l'hospital Söder d'Estocolm.


  A l'interior de l'habitació, la Vicky seu damunt del llit. Les cortines estan corregudes i té la cara plena de ferides fosques i hematomes. Porta el cap embenat i la mà amb el dit gros trencat, immobilitzada amb guix. Prop de la finestra hi ha la Susanne Öst, la fiscal de Sundsvall, al costat d'una altra dona. Sense saludar-les, en Joona s'aproxima directament a la Vicky i s'asseu a la cadira que hi ha davant del llit.


  —Com et trobes? —li pregunta.


  La noia li dirigeix una mirada emboirada i pregunta:


  —En Dante ha pogut tornar amb la seva mare?


  —Encara és a l'hospital, però la seva mare és aquí, no es mou del seu costat.


  —Està ferit?


  —No.


  La Vicky assenteix amb el cap i llavors mira fixament cap endavant.


  —I tu com et trobes? —li torna a preguntar en Joona.


  La noia el mira un altre cop, però no té temps de respondre abans que la fiscal s'escuri al gola i digui:


  —T'he de demanar que surtis de l'habitació.


  —Doncs ja ho has fet —li respon en Joona, sense treure els ulls de la Vicky.


  —No hi tens res a fer en aquesta investigació —exclama la Susanne, alçant la veu.


  —Ara et faran un grapat de preguntes —explica en Joona a la Vicky.


  —Vull que et quedis amb mi —diu la noia, amb un fil de veu.


  —No puc —respon en Joona, sincer.


  La Vicky murmura alguna cosa per a si mateixa i després torna a girar els ulls cap a la Susanne Öst.


  —No parlaré amb ningú si en Joona no hi és —resol la noia, obstinada.


  —Es pot quedar si se sap estar en silenci —contesta la fiscal.


  En Joona contempla la Vicky i prova d'esbrinar la manera com accedir a aquella noia.


  Dos assassinats és una càrrega massa feixuga per aconseguir amagar-la dins seu.


  Qualsevol altra adolescent de la seva edat ja s'hauria enfonsat, hauria començat a plorar i ho hauria reconegut tot, però aquesta noia té una cuirassa d'acer. No deixa que ningú l'acabi de travessar. És capaç de crear noves aliances a gran velocitat, però es queda a l'ombra i manté la situació sota control.


  —Vicky Bennet —comença la fiscal amb un somriure—. Em dic Susanne i sóc la persona que parlaré amb tu, però abans de començar et vull explicar que enregistrarem tota la conversa perquè després ens en puguem recordar… i perquè així em puc estalviar de prendre un munt de notes, cosa que agraeixo ja que sóc força mandrosa…


  La Vicky no la mira i tampoc no mostra cap reacció especial a les paraules de la fiscal. La Susanne deixa passar uns segons, no perd el somriure i a continuació enregistra mecànicament l'hora, la data i les persones que són presents a l'habitació.


  —És una cosa habitual abans de començar —explica.


  —Comprens qui som? —li pregunta l'altra dona—. És a dir, em dic Signe Ridelman i sóc la teva representant legal.


  —La Signe és aquí per ajudar-te —diu la fiscal.


  —Saps què és una representant legal? —pregunta.


  La Vicky assenteix amb el cap amb un moviment gairebé imperceptible.


  —Necessito una resposta —diu la Susanne, pacientment.


  —Ho comprenc —respon la Vicky en veu baixa, i de cop i volta esclafeix a riure.


  —Què és el que et sembla tan divertit? —pregunta la fiscal.


  —Això —diu la Vicky, i a poc a poc s'extreu el tub fi de la via que porta al plec del colze i en acabat es queda immòbil observant la sang fosca que li regalima pel braç pàl·lid.


  Cent trenta-u


  El frec suau d'un ocell posant-se en l'ampit de la finestra se sent amb tota nitidesa enmig del silenci. Els llums fluorescents del sostre brunzeixen lleugerament dins l'habitació d'hospital.


  —Et demanaré que m'expliquis certs esdeveniments i situacions —diu la Susanne Öst—. I vull que em diguis tota la veritat.


  —I només la veritat —murmura la Vicky, sense alçar la vista.


  —Avui fa nou dies… vas abandonar la teva habitació del Birgittagården en plena nit —comença la fiscal—. Ho recordes, això?


  —No he comptat els dies —diu la noia, en un to de veu neutre.


  —Però recordes haver marxat del Birgittagården en plena nit.


  —Sí.


  —Per què? —pregunta la Susanne Öst—. Per quina raó vas abandonar el Birgittagården tan tard?


  Lentament la Vicky va estirant un fil solt de la bena que li embolica una de les mans.


  —Era la primera vegada que ho feies?


  —El què?


  —Escapar-te del Birgittagården a aquelles hores.


  —No —diu la Vicky, amb un posat d'estar-se avorrint.


  —I per quin motiu ho vas fer aquest cop?


  En veure que no obté cap resposta, la fiscal es limita a somriure pacientment i tot seguit li pregunta amb veu més suau:


  —Com és que estaves desperta de matinada?


  —No me'n recordo.


  —Si ara tornem fent un salt a unes quantes hores enrere, recordes què va passar? Totes les noies se'n van anar a dormir, però tu estaves desperta. Què vas fer?


  —Res.


  —No vas fer res fins que de cop i volta vas marxar del Birgittagården en plena nit. No creus que sona una mica estrany?


  —No.


  La Vicky mira fixament per la finestra. El vent bufa per damunt de les teulades i el sol s'amaga darrere de núvols que travessen el cel.


  —Ara vull que m'expliquis per què vas fugir del Birgittagården —diu la Susanne, apujant el to de seriositat—. Perquè no em donaré per satisfeta fins que no m'expliquis el que va passar. Ho entens, això?


  —No sé què vol que li digui —respon la Vicky en veu baixa.


  —Potser se't fa una muntanya, però tot i així m'ho has d'explicar.


  La noia alça la mirada cap al sostre i els llavis es mouen lleugerament com si estigués buscant les paraules abans de dir en un to vacil·lant:


  —Vaig matar…


  Es queda en silenci i es remena la cànula que té al plec del colze.


  —Continua —diu la Susanne amb veu tensa.


  La Vicky s'humiteja els llavis i sacseja el cap.


  —Val més que ens ho expliquis —diu la Susanne—. Has dit que vas matar…


  —Sí, és clar… A l'habitació hi havia una mosca molt pesada que vaig matar i…


  —Però què carai… Perdó, et demano disculpes… No et sembla curiós que recordis que vas matar una mosca però que no recordis per què vas marxar del Birgittagården en plena nit?


  Cent trenta-dos


  La fiscal i la Signe Ridelman han demanat de fer un petit descans i han sortit de l'habitació una estona. La llum grisosa del matí es precipita a través del vidre ratllat de la finestra i el cel blanquinós es reflecteix en el suport del degotador i la superfície cromada del capçal del llit. La Vicky Bennet està asseguda a l'enorme llit d'hospital i renega en silenci per a si mateixa.


  —Oi que sí? —li respon en Joona, i seu a la cadira que hi ha al costat.


  La noia alça els ulls per mirar-lo i somriu fugaçment.


  —No paro de pensar en en Dante —diu la noia, baixet.


  —Se'n sortirà.


  La Vicky està a punt de dir alguna cosa més, però es fa enrere en el moment que la fiscal i la seva representant legal entren a l'habitació.


  —Has reconegut que et vas escapar del Birgittagården a altes hores de la nit —diu la fiscal, amb les forces renovades—. En plena nit. I et vas dirigir directament cap al bosc. És poc probable que algú faci una cosa com aquesta sense tenir-ne un motiu. I tu en tenies un de bo per fugir, oi?


  La Vicky abaixa els ulls, s'humiteja els llavis, però no diu res.


  —Respon —diu la fiscal, alçant la veu—. És el millor que pots fer.


  —Sí…


  —Per què et vas escapar?


  La noia s'arronsa d'espatlles.


  —Vas fer alguna cosa de què ara et costa parlar, oi?


  La Vicky es frega amb força la cara.


  —Estic obligada a fer-te aquestes preguntes —diu la Susanne—. Ara penses que tot això és molt desagradable, però jo sé que un cop hagis confessat et sentiràs millor.


  —De debò?


  —Sí.


  La noia torna a encongir les espatlles, aixeca els ulls, mira fixament la fiscal i li pregunta:


  —Què és el que he de confessar?


  —El que vas fer aquell vespre.


  —Vaig matar una mosca.


  La fiscal s'aixeca d'una revolada i surt de l'habitació d'hospital sense dir ni mitja paraula.


  Cent trenta-tres


  És un quart de vuit del matí quan la Saga Bauer obre la porta del despatx del fiscal en cap de la Unitat Nacional d'Assumptes Policials. En Mikael Båge, cap de la investigació interna, s'aixeca educadament d'una de les cadires amb braços.


  La Saga encara té els cabells humits després de la dutxa i els rínxols llargs i rossos amb cintes virolades li cauen lluents per l'esquena i per sobre les espatlles esveltes. Porta una banda adhesiva al nas, però és un dona d'una bellesa atordidora.


  Al matí, la Saga ha corregut deu quilòmetres i ara va vestida amb una dessuadora amb caputxa del Club de Boxa Narva, texans descolorits i calçat esportiu.


  —Saga Bauer —pregunta el cap de la investigació amb un somriure ampli i estrany.


  —Sí —respon ella.


  En Mikael Båge se li acosta, es passa una mà per l'americana i la saluda.


  —Disculpi'm —diu—. Però jo… és igual, segur que ja l'hi han dit abans… però si hagués tingut vint anys menys, jo…


  En Mikael Båge té les galtes enceses, s'asseu en una cadira i s'afluixa un xic el nus de la corbata abans de tornar a mirar la Saga.


  La porta s'obre i entra al despatx el fiscal en cap Sven Wiklund. Els saluda a tots dos, s'atura al davant de la Saga, dubta un instant si ha de dir alguna cosa, però es limita a fer un cop de cap i posa una gerra d'aigua i tres gots damunt la taula abans d'asseure's.


  —Saga Bauer. Inspectora de la Säpo —comença en Mikael Båge, i a continuació somriu descontroladament.


  —Val més que enllestim de pressa —diu el fiscal a la Saga—. Però vostè em recorda una princesa de les de John Bauer.


  Es queda uns segons en silenci i tot seguit se serveix un got d'aigua.


  —L'hem fet venir per recollir el seu testimoni —continua el cap de la investigació, i pica la tapa d'una carpeta—, ja que vostè va ser present durant la incursió en qüestió.


  —Què volen saber? —pregunta la Saga amb posat greu.


  —La denúncia contra en Joona Linna encara és vigent… És sospitós d'haver avisat…


  —Collons, en Göran Stone és imbècil —l'interromp.


  —No cal que s'enfadi —mira de calmar-la en Mikael Båge.


  La Saga recorda molt bé com en Joona i ella havien aconseguit infiltrar-se en el grup secret d'extrema esquerra. En Daniel Marklund, l'expert en intrusions a la xarxa i intervenció de telèfons de Brigaden, els havia proporcionat informació que havia contribuït a salvar la vida de la Penélope Fernández.


  —És a dir que vostè no comparteix l'opinió que la incursió de la Policia de Seguretat va ser un fracàs?


  —Sí, però vaig ser jo la que va avisar els de Brigaden.


  —Ara estem parlant de la denúncia a…


  —En Joona és el millor policia del país.


  —Que bonic que resulta veure tanta lleialtat, però dictarem una ordre de processament en contra de…


  —Aneu-vos-en a la merda! —brama la Saga.


  I s'aixeca de la cadira i bolca l'escriptori. Els gots i la gerra cauen a terra, i l'aigua i els fragments de vidre s'escampen pel despatx. La Saga arrabassa la carpeta de les mans d'en Mikael Båge, llança a terra tots els papers, els trepitja, surt del despatx i tanca la porta amb tanta força que el vidre salta del marc.


  La Saga Bauer sembla realment una princesa sortida d'un conte, però només se sent com la inspectora de la Policia de Seguretat que és. És una de les millors tiradores de precisió de tot el cos, sense comptar les forces especials, i una boxejadora de primer nivell.


  Cent trenta-quatre


  La Saga encara està remugant per a si mateixa quan surt al Kungsbron. Es força a caminar més a poc a poc mentre lluita per tranquil·litzar-se. El telèfon sona dins la butxaca de la seva dessuadora amb caputxa. S'atura, dóna un cop d'ull a la pantalla i respon quan veu que es tracta del seu cap de la Policia de Seguretat.


  —Hem rebut una petició de la Policia Nacional —diu en Verner amb aquella veu tan característica de baix—. Ho he consultat de pressa amb en Jimmy i en Jan Pettersson, però cap dels dos se'n pot encarregar… No estic segur que sigui una feina per a en Göran Stone, però…


  —De què es tracta? —pregunta la Saga.


  —Un interrogatori amb una menor… És psicològicament inestable i la responsable de les diligències preliminars necessita algú que estigui entrenat en les tècniques d'interrogatori i que tingui experiència en…


  —Entenc que l'hi hagis preguntat a en Jimmy —diu la Saga, i sent com la veu se li torna tensa per la irritació—, però per què a en Jan Pettersson? Per quina raó l'hi has demanat a en Jan Pettersson abans de parlar amb mi? I en Göran… Com et pot passar pel cap que ell…


  La Saga fa un esforç per mossegar-se la llengua. Sent com li regalima la suor fruit de la fúria que li ha produït la reunió de la qual acaba de sortir.


  —Ara començaràs amb les queixes? —sospira en Verner.


  —Redéu, vaig ser jo la que va anar a Pullach a fer la formació del Servei d'Intel·ligència Federal alemany i…


  —Si us plau…


  —Encara no he acabat —l'interromp—. Recordes prou bé que vaig ser present mentre es duia a terme l'interrogatori de repreguntes d'en Muhammed al-Abdaly.


  —Però no en vas ser la responsable.


  —És cert, però vaig ser jo la que va aconseguir que… A prendre pel sac, és igual.


  La Saga penja el telèfon i està pensant que demà mateix presentarà la dimissió quan el mòbil torna a sonar.


  —D'acord, Saga —diu en Verner a poc a poc—. Pots intentar-ho tu.


  —Tanca la boca —crida, i apaga el telèfon.


  * * *


  En Carlos aboca una mica de menjar per a peixos per sobre la taula del despatx quan de cop i volta l'Anja obre la porta. Comença a recollir amb les mans els flocs ressecs en el moment que el telèfon fix es posa a sonar.


  —Si us plau, pressiona el mans lliures —li demana.


  —És en Verner —diu l'Anja, i prem el botó.


  —Bon dia al dematí —diu en Carlos jovial, i s'espolsa les mans sobre l'aquari.


  —Torno a ser jo, en Verner… Perdona que hagi trigat tant.


  —No passa res.


  —Sí, Carlos, ho he regirat tot del dret i del revés, però em sap greu, els meus millors homes estan donant un cop de mà a l'Alex Allan de The Joint Intelligence Committee britànic —diu el director general de la Säpo, i s'aclareix la veu—. Però hi ha una agent… Ara que hi penso ja us coneixeu, la Saga Bauer… Sigui com sigui, com a mínim podria ser present durant l'interrogatori…


  L'Anja s'inclina al damunt del telèfon i l'esbronca:


  —Pot ser present durant l'interrogatori i posar carona de nena bonica, oi?


  —Hola? —pregunta en Verner—. Amb qui estic parlant?


  —Tanca el morro! —treu foc pels queixals l'Anja—. Conec la Saga Bauer i puc dir que la Säpo no es mereix tenir una agent tan bona…


  —Anja —diu en Carlos, que amb un gest ràpid es neteja les mans als pantalons i prova de col·locar-se entre ella i el telèfon.


  —Seu —rugeix l'Anja.


  En Carlos s'asseu a la vegada que en Verner, amb un fil de veu, diu:


  —Ja estic assegut, jo…


  —Torna a trucar la Saga i demana-li disculpes —diu a l'aparell l'Anja, amb veu seriosa.


  Cent trenta-cinc


  L'agent de guàrdia examina la placa de la Saga Bauer i la cara se li enrogeix ostensiblement. Li diu que la pacient tornarà en pocs minuts i li aguanta la porta 703 oberta.


  La Saga avança unes quantes passes i s'atura davant de dues persones que esperen a l'interior de l'habitació buida. El llit ha desaparegut, però el suport del degotador encara és allà.


  —Disculpi'm —diu la dona amb un vestit jaqueta de color gris.


  —Digui —respon la Saga.


  —És amiga de la Vicky?


  Abans que la Saga tingui temps de contestar, la porta es torna a obrir i en Joona Linna entra a l'habitació.


  —Joona —exclama, sorpresa, i amb un somriure encaixen de mans—. Em pensava que t'havien suspès.


  —I ho han fet —li confirma ell.


  —M'alegro de sentir-ho —diu la Saga.


  —Els d'Afers Interns estan fent una feina molt bona —diu en Joona, i dibuixa un somriure tan ampli que se li marquen els clotets a les galtes.


  La fiscal Susanne Öst avança cap a la Saga amb ulls de sorpresa.


  —Säpo? —pregunta—. Em pensava que… Vull dir que jo havia sol·licitat…


  —On és la Vicky Bennet? —pregunta la Saga.


  —La seva metgessa li volia fer una nova tomografia computada —diu en Joona, i es col·loca davant de la finestra i mira cap enfora donant-los l'esquena.


  —Aquest matí he pres la decisió d'arrestar la Vicky Bennet —explica la fiscal—. Però no cal dir que aniria bé obtenir una confessió abans de presentar la petició de presó provisional.


  —Ha decidit dictar una ordre de processament? —pregunta la Saga, sorpresa.


  —Sap? —diu la Susanne amb un to gèlid—. Jo hi vaig ser, vaig veure els cossos. La Vicky Bennet ha complert els quinze anys i es troba molt lluny d'anar a parar a un centre de reclusió de menors de règim tancat.


  La Saga somriu amb escepticisme.


  —Però la presó…


  —No s'ho prengui malament —la interromp la fiscal—, però havia comptat que ens enviarien algú que tingués experiència en interrogatoris.


  —Ho comprenc —diu la Saga.


  —Però li donaré una oportunitat, això sí. Crec que sí.


  —Gràcies —respon la Saga amb serenor.


  —Jo ja fa mig dia que sóc aquí i li puc assegurar que no es tracta d'un interrogatori gens corrent —diu la Susanne Öst, i respira profundament.


  —En quin sentit?


  —La Vicky Bennet no té por. Sembla que li agradin les lluites de poder.


  —I a vostè? —pregunta la Saga—. Li agraden les lluites de poder?


  —No tinc temps pels jocs d'aquesta noia ni tampoc pels seus —diu la fiscal, tensa—. Demà mateix formalitzaré la petició de presó provisional al jutjat.


  —Després d'haver sentit l'interrogatori preliminar, no tinc la impressió que la Vicky Bennet estigui jugant —diu la Saga Bauer.


  —Tan sols és un joc —torna a insistir la fiscal.


  —No ho crec pas. L'assassinat pot ser una experiència traumàtica fins i tot per a l'agressor i és llavors que els records formen com una mena d'illes de límits fluctuants.


  —És això el que els ensenyen a fer a la Säpo?


  —El responsable de l'interrogatori parteix de la idea que tothom vol confessar i ser comprès —respon la Saga, sense fer cas del to provocatiu de la Susanne Öst.


  —I res més? —pregunta la fiscal.


  —Jo acostumo a pensar que la confessió va estretament lligada a una sensació de poder, ja que el que confessa sent que té poder sobre la veritat —continua la Saga, en to cordial—. És per aquest motiu que les amenaces no funcionen. Per contra, l'amabilitat, el respecte i…


  —No s'oblidi, però, que aquesta noia és sospitosa de dos assassinats molt cruents.


  Se sent la remor d'unes passes i el xerric de les rodes del llit d'hospital que s'aproxima pel passadís.


  Cent trenta-sis


  La Vicky Bennet entra a l'habitació estirada en un llit d'hospital que empenyen dues infermeres. La cara se li ha inflat considerablement. Les galtes i el front estan plens de ferides negroses. Els braços els porta embenats, i el dit gros de la mà, enguixat. Col·loquen el llit al seu lloc i pengen la bossa del sèrum en el suport del degotador que queda lliure. La Vicky jeu de panxa enlaire amb els ulls oberts. No fa cas dels intents prudents de les infermeres per mantenir-hi una conversa. La cara de la noia traspua una seriositat impertèrrita i les comissures dels llavis s'estiregassen cap avall.


  Han alçat les baranes laterals del llit, però les corretges no estan lligades.


  Abans que les infermeres surtin de l'habitació i tanquin la porta, la Saga té temps de veure que ara hi ha dos policies de guàrdia a fora el passadís.


  S'espera fins que la noia la busca amb la mirada i aleshores s'aproxima al llit.


  —Em dic Saga Bauer i sóc aquí per ajudar-te a recordar què ha passat els darrers dies.


  —Ets una assistenta social o què?


  —Sóc inspectora de policia.


  —Una policia?


  —Sí, de la Säpo —respon la Saga.


  —Ets la persona més bonica que he vist mai, de debò.


  —T'agraeixo el comentari.


  —Jo he trinxat cares boniques —somriu la Vicky.


  —Ho sé —respon la Saga, serenament.


  Agafa el telèfon mòbil i posa en marxa la funció d'enregistrament. De pressa, hi grava la data, l'hora i el lloc. Indica les persones que són presents a l'habitació i després es gira cap a la Vicky i se la queda mirant uns instants abans de començar a parlar.


  —T'has vist implicada en una sèrie d'esdeveniments terribles —li diu, sense embuts.


  —He vist els diaris —respon la Vicky, i empassa saliva un parell de vegades—. Hi he vist la meva cara i la d'en Dante… I he llegit coses sobre mi mateixa.


  —I et reconeixes en el que s'hi diu?


  —No.


  —Explica, doncs, amb les teves pròpies paraules el que va passar.


  —Vaig córrer, vaig caminar i em vaig congelar… vaig passar fred.


  La Vicky contempla la Saga amb una mirada vacil·lant, s'humiteja els llavis i llavors sembla que busqui dins seu els records que concordin amb el que acaba de dir o les mentides que justifiquin les seves paraules.


  —No sé per quins motius vas fugir corrent, però escoltaré el que em dius si decideixes explicar-m'ho —diu la Saga a poc a poc.


  —No ho vull fer —murmura la Vicky.


  —Tot i així començarem amb el dia abans —continua la Saga—. Pel poc que sé, teníeu classe al matí, però tret d'això…


  La Vicky acluca els ulls i respon uns quants segons més tard:


  —Va ser un dia normal, rutina i feines avorrides.


  —Normalment, no feu cap activitat a les tardes?


  —L'Elisabet se'ns en va emportar al llac… La Lu Chu i l'Almira hi van nedar nues. No està permès, però les coses van així —explica la Vicky, de sobte amb un petit somriure—. L'Elisabet es va enfadar amb elles i llavors totes es van començar a despullar.


  —Però tu no.


  —No… ni tampoc la Miranda ni la Tuula —respon la Vicky.


  —I vosaltres què vau fer?


  —Jo vaig estar tocant una mica l'aigua i contemplant les noies mentre jugaven.


  —I l'Elisabet, què va fer?


  —També es va treure la roba i es va banyar —somriu la Vicky.


  —I la Tuula i la Miranda?


  —Es van asseure a terra i es llançaven pinyes l'una a l'altra.


  —I l'Elisabet es va banyar amb les noies.


  —Nedava com ho fan les dones grans.


  —I tu? Tu què feies mentrestant?


  —Vaig tornar a l'edifici principal —respon la Vicky.


  —Com et trobaves aquell vespre?


  —Bé.


  —Et trobaves bé? I llavors per què et vas autolesionar? Et vas fer talls als braços i al ventre.


  Cent trenta-set


  La fiscal s'ha assegut en una cadira i segueix amb interès l'interrogatori. La Saga observa amb atenció la cara de la Vicky, com en certs instants s'enfosqueix i es torna dura. Veu com les comissures dels llavis s'enfonsen i la mirada esdevé glacial.


  —Hi ha una anotació que indica que et vas fer uns talls als braços —explica la Saga.


  —Sí, però no va ser res… Estàvem mirant la tele i vaig sentir una mica de llàstima de mi mateixa i em vaig tallar amb un tros esmolat de ceràmica… Vaig haver d'anar a la infermeria perquè m'embenés. Això m'agrada. Perquè l'Elisabet és molt tranquil·la i sap que necessito sentir la suavitat de les benes a les mans, vull dir, als canells… Perquè, un cop ha passat tot, em fa angúnia pensar que tinc les venes obertes…


  —Per què vas sentir llàstima de tu mateixa?


  —Em tocava sessió individual amb l'Elisabet, però em va dir que no tenia temps de fer-la.


  —De què volies parlar amb ella?


  —No ho sé, de res, simplement era el meu torn de parlar-hi, però tot el meu temps es va esfumar perquè la Miranda i la Tuula es van barallar.


  —No sembla gaire just —diu la Saga.


  —Sigui com sigui vaig sentir llàstima de mi mateixa, em vaig tallar i l'Elisabet em va embenar els canells.


  —I per tant al final vas poder tenir una mica de temps amb ella.


  —Sí —somriu la Vicky.


  —Ets la preferida de l'Elisabet?


  —No.


  —Qui és la preferida, doncs? —pregunta la Saga.


  La Vicky llança un cop ràpid i inesperat amb el dors de la mà, però la Saga es limita a apartar el cap sense moure el cos. La Vicky no és capaç d'entendre què ha passat, com és que ha fallat i com és que la policia ha tingut temps de posar-li una mà a la galta, i acaronar-la suaument.


  —Estàs cansada? —pregunta la Saga Bauer, i no aparta la mà de la galta de la noia, en un gest de consol.


  La Vicky se la queda mirant i es deixa acaronar un instant abans de girar-se de cop i volta.


  —Acostumes a prendre trenta mil·ligrams de Zyprexa abans d'anar a dormir —continua la Saga uns segons més tard.


  —Sí.


  El to de veu de la noia ha esdevingut monòton i de rebuig.


  —A quina hora?


  —A les deu.


  —Et vas poder adormir, llavors?


  —No.


  —No et vas poder adormir en tota la nit, si ho he entès bé.


  —No vull parlar més —diu la Vicky, reposa feixugament el cap en el coixí i tanca els ulls.


  —Ja n'hi ha prou per avui —diu la seva representant, i s'aixeca de la cadira.


  —Encara ens queden vint minuts —replica la fiscal.


  —La meva clienta ha de descansar —diu la Signe Ridelman, i s'acosta a la Vicky—. Estàs cansada, oi? Vols que et demani alguna cosa per menjar?


  La representant legal parla amb la seva clienta i la fiscal s'està dreta davant de la finestra escoltant els missatges gravats a la bústia de veu amb una expressió neutral.


  La Saga està a punt d'interrompre l'enregistrament quan es creua amb la mirada d'en Joona i s'atura.


  Els ulls de l'inspector semblen d'un gris peculiar, com el gel quan la neu es fon a la primavera, i aleshores surt de l'habitació. La Saga demana a la representant legal que no se'n vagi i tot seguit se'n va darrere d'en Joona, passa per davant dels policies de guàrdia i s'allunya passadís enllà. En Joona l'espera al costat de la porta d'acer que dóna a una escala amb sortides d'emergència.


  —Que m'he deixat res? —li pregunta.


  —La Vicky va dormir al seu llit amb la roba ensangonada —li explica en Joona en veu baixa.


  —Què m'estàs dient?


  —No consta a l'informe de l'escenari dels crims.


  —Però tu ho vas veure.


  —Sí.


  —És a dir que es va ficar al llit després dels assassinats? —pregunta la Saga.


  —Jo no tinc accés als resultats de les anàlisis del laboratori, però una idea que em volta pel cap és que es va prendre una sobredosi perquè es trobava malament. Un es pot pensar que prendre'n més el pot ajudar, però no és així. Fa que et posis més i més nerviós i al final la fúria s'apodera de tu. Encara no sabem res, però potser es volia venjar de la Miranda perquè li havia robat el temps que li tocava per parlar amb l'Elisabet, potser estava enfadada amb la infermera perquè havia permès que la Miranda ho fes, o potser és alguna cosa ben diferent…


  —Però creus que una hipòtesi factible és que assaltés l'Elisabet, li agafés la clau, obrís la porta de l'habitació d'aïllament, ataqués la Miranda i es quedés adormida?


  —Sí, perquè les traces que vam trobar a l'habitació mostraven dues vessants: una violència fruit de la ràbia i una cura gairebé melangiosa.


  En Joona observa la Saga de fit a fit, però la seva mirada és feixuga i pensarosa.


  —Un cop la Miranda és morta, la ràbia minva —continua—. La Vicky prova d'arranjar-ne el cos, l'estira al llit i li tapa els ulls amb les mans. A continuació, torna a la seva habitació just en el moment que l'efecte calmant de la medicació comença a fer efecte, és un fàrmac molt potent… I de cop i volta la noia se sent increïblement cansada.


  Cent trenta-vuit


  Quan la Saga torna a l'habitació d'hospital, la fiscal li comunica que els quinze minuts que els queden és massa poc temps per aconseguir res de valor. La Saga es limita a assentir amb el cap com si hi estigués d'acord i seguidament avança fins als peus del llit. La representant legal se l'observa amb una mirada dubitativa. La Saga espera uns instants amb les mans recolzades sobre la vara de metall lluent fins que la Vicky alça els ulls i es creua amb els seus.


  —Em pensava que havies dit que t'havies passat tota la nit desperta —comença la Saga molt a poc a poc—. Però en Joona sosté que vas dormir una estona al teu llit abans de marxar del Birgittagården.


  La Vicky sacseja el cap i la seva representant s'intenta ficar pel mig.


  —Per avui l'interrogatori ja s'ha acabat i…


  La Vicky xiuxiueja alguna cosa i es grata les crostes de les ferides de la galta. La Saga pensa que és important que la noia expliqui el que va passar després. No cal que digui gran cosa, tan sols unes quantes paraules sinceres sobre la fugida pel mig del bosc i el segrest de la criatura.


  —En Joona no se sol equivocar —diu la Saga, i somriu.


  —Estava fosc i jo era al llit quan totes les altres es van posar a cridar i a picar a les portes —xiuxiueja la Vicky.


  —Tu ets al llit i totes criden —repeteix la Saga, i assenteix amb el cap—. En què penses? Què fas?


  —Tinc por, això és el primer, el cor em batega de pressa i amb força, i em quedo ben quieta dins el llit —diu la Vicky mirant al buit—. Està completament fosc… Però sento que estic xopa… Em penso que m'he pixat a sobre o que m'ha vingut la regla o una cosa així… En Buster borda i la Nina xiscla no sé què de la Miranda, i encenc el llum i llavors m'adono que estic tota plena de sang.


  La Saga es mossega la llengua per no preguntar-li sobre la sang ni els assassinats, per no provar de forçar una confessió, i li segueix el corrent.


  —Tu també crides? —li pregunta en to neutral.


  —Crec que no, no ho sé, no podia pensar —continua la Vicky—. Només volia allunyar-me de tot allò, fugir… Dormo vestida, jo… Sempre ho he fet… Així que agafo la bossa, em poso les vambes, surto per la finestra i marxo directament cap al bosc… Tinc por i camino tan de pressa com puc i el cel es va il·luminant i unes hores més tard és més fàcil veure-hi entre els arbres. No m'aturo i de sobte veig un cotxe… És gairebé nou, però està abandonat, la porta està oberta i les claus són al… Sé conduir, ho vaig estar fent un estiu sencer… Així que em fico al cotxe i me'n vaig… I llavors sento que estic esgotada, les cames em tremolen… Penso que baixaré fins a Estocolm i intentaré aconseguir uns quants diners i me n'aniré a Xile amb un amic que hi tinc… De cop i volta, el cotxe impacta contra alguna cosa, fa una giravolta i torna a picar de costat… Pam! I tot es queda en silenci… Em desperto, em surt sang d'una orella i aixeco els ulls, hi ha petits fragments de vidre pertot arreu, he xocat contra un refotut semàfor, no entenc com ha passat, s'han esbotzat totes les finestres, la pluja penetra dins del cotxe sense res que l'aturi… El motor encara està en marxa i sóc viva… La meva mà es desplaça cap a la palanca del canvi i faig marxa enrere i continuo conduint… La pluja em pica contra la cara i llavors sento uns plors, em giro i m'adono que hi ha una criatura asseguda en una cadireta al seient del darrere… Un nen petit. És de bojos, no entenc d'on ha sortit… Li crido que tanqui la boca. La cortina d'aigua és espessa. La visibilitat, gairebé nul·la. Però just en el moment que agafo el revolt per travessar el pont veig les llums blaves a l'altre costat del riu… M'agafa por i faig un cop de volant i acabem sortint de la carretera. Anem massa de pressa, ens precipitem pendent avall fins a la riba, pitjo el fre però tot i així el cotxe penetra al riu i pico de cara contra el volant. L'aigua s'enfila pel capó i el cotxe es comença a omplir i nosaltres llisquem riu endins com si res… Tot es fa fosc, ens enfonsem, però trobo una bombolla d'aire just sota el sostre i m'esmunyo cap a la part del darrere on és el nen, li deslligo el cinturó i surto pel parabrisa arrossegant la cadireta. Ja som al fons del riu, però la cadireta sura i ens ajuda a pujar fins a la superfície, baixem amb el corrent un bon tros i aconseguim arribar a l'altra riba… Estem completament xops, he perdut la bossa i les sabates, però ens posem a caminar…


  La Vicky es queda en silenci per agafar una mica d'aire. La Saga veu de cua d'ull que la fiscal es mou, però no aparta els ulls de la noia.


  —Vaig dir a en Dante que trobaríem la seva mare —continua la Vicky, amb veu trèmula—. Li vaig agafar la mà i vam caminar i caminar cantant una cançó que li havien ensenyat a la guarderia sobre un home que havia desgastat les sabates. Vam seguir una carretera ampla amb pals en un dels costats… Es va aturar un cotxe i ens va deixar pujar al seient del darrere… Aquell home ens mirava pel retrovisor, va encendre la calefacció i ens va preguntar si volíem anar a casa seva, que ens donaria roba seca i menjar… I de ben segur que hi hauríem anat si no ens hagués observat tant pel mirall i ens hagués dit que també ens donaria uns quants diners… I quan es va aturar a fer benzina ens vam escapar i vam continuar a peu… No recordo si havíem arribat gaire lluny, però en una àrea de descans al costat d'un llac vam veure aparcat un tràiler d'Ikea i en una de les taules de fusta que hi havia vam trobar un termos i una bossa de plàstic amb una pila així de grossa d'entrepans de salsitxa, però abans que tinguéssim temps d'agafar la bossa va aparèixer un home de darrere del camió i ens va preguntar si teníem gana… És polonès i podem baixar amb ell fins a Uppsala… Li demano el mòbil i truco a la mare… Diverses vegades em passa pel cap que el mataré si toca el nen, però ens deixa tranquils i podem dormir en pau… No vol res a canvi. Deixa que ens n'anem i agafem el tren per fer el darrer tram fins a Estocolm, ens amaguem entre les maletes… No porto la clau per entrar al metro i ja no hi conec a ningú, ha passat massa temps… Durant unes quantes setmanes vaig viure a casa d'una parella al barri de Midsommarkransen, però no recordo com es deien; sí que em recordo d'en Tobias, és clar que me'n recordo, recordo que vivia a Wollmar Yxkullsgatan, que jo solia baixar a Mariatorget i… Sóc tan refotudament idiota, no hauria de ser viva.


  Es queda en silenci, enfonsa la cara en el coixí i es queda immòbil, respirant.


  Cent trenta-nou


  La Saga no es mou del davant del llit i contempla la Vicky, que està estirada de bocaterrosa, completament quieta, i ressegueix la barana amb el dit.


  —Estic pensant en l'home del cotxe —diu la Saga—. El que volia que anéssiu a casa seva… Estic gairebé segura que la teva sensació de perill no anava desencaminada.


  La Vicky s'incorpora i mira fixament els ulls blau cel de la Saga.


  —Creus que em podries ajudar a trobar-lo un cop tot això hagi acabat?


  La Vicky assenteix amb el cap i empassa saliva amb dificultat, a continuació abaixa la mirada i es queda immòbil estrenyent-se els braços ossuts contra el pit. No resulta gens fàcil fer-se la idea de com aquella noia esprimatxada ha pogut esclafar el cap de dues persones.


  —Abans de continuar, només vull dir que la gent se sol sentir millor quan explica la veritat —apunta la Saga.


  Com quan és al damunt d'un ring de boxa, l'envaeix una sensació barreja de serenor i un lleuger pessigolleig. És conscient que es troba extremament a prop d'una confessió veraç i completa. Percep el canvi que s'ha produït a l'habitació, és palpable en les veus, en l'escalfor i en els ulls humits. La Saga fa veure que escriu alguna cosa en el bloc de notes i encara deixa passar uns segons abans de mirar la noia com si ja hagués confessat els assassinats.


  —Vas dormir amb els llençols xops de sang —diu la Saga amb veu suau.


  —Vaig matar la Miranda —xiuxiueja la Vicky—, oi?


  —Explica'm què va passar.


  La boca de la Vicky tremola i les ferides de la cara se li enfosqueixen a mesura que la pell es ruboritza.


  —De vegades em puc enrabiar tant —diu amb un fil de veu, i es cobreix la cara amb les mans.


  —Et vas enfadar amb la Miranda?


  —Sí.


  —I què vas fer?


  —No en vull parlar.


  La representant legal no es pot estar d'acostar-se a la Vicky.


  —Saps que no cal que ho expliquis, oi? —li diu.


  —No cal que ho faci —repeteix la Vicky a la Saga.


  —L'interrogatori s'ha acabat —diu la Susanne Öst amb determinació.


  —Gràcies —xiuxiueja la Vicky.


  —Li cal temps per recordar-ho tot —diu la Saga.


  —Però tenim una confessió —diu la Susanne.


  —No ho sé —murmura la Vicky.


  —Has reconegut que vas assassinar la Miranda Ericsdotter —diu la Susanne alçant la veu.


  —No em cridis —exclama la Vicky.


  —La vas colpejar? —la pressiona la Susanne—. La vas colpejar, oi que sí?


  —No en vull parlar més.


  —L'interrogatori s'ha acabat —diu la representant, tallant.


  —Com vas colpejar la Miranda? —pregunta la fiscal, bruscament.


  —No importa gens —respon la Vicky, amb una fiblada de plor que li tenyeix la veu.


  —Hem trobat les teves empremtes dactilars en un martell ple de sang que…


  —Collons, no tinc forces per parlar d'això. Que no ho entens?


  —I no cal que ho facis —diu la Saga—. Tens dret a no dir res.


  —Per què et vas enfadar amb la Miranda? —pregunta la fiscal alçant la veu—. Estaves prou furiosa per…


  —Penso informar d'això —diu la representant legal.


  —Com vas aconseguir entrar a l'habitació de la Miranda? —pregunta la fiscal.


  —Vaig obrir la porta amb la clau —respon la Vicky, i intenta aixecar-se del llit—. Però ara no puc parlar més de…


  —D'on vas treure les claus? —la interromp la fiscal.


  —No ho sé, jo…


  —No era l'Elisabet, la que les tenia?


  —Les hi vaig demanar —contesta la noia, i s'incorpora.


  —I ella te les volia deixar?


  —Li vaig esclafar el crani! —xiscla la Vicky, i bolca la safata amb l'esmorzar en direcció a la fiscal.


  Amb un gran terrabastall, el plat de plàstic amb el iogurt i els cereals s'estavella contra terra i el suc de taronja esquitxa la paret.


  —Vés-te'n a la merda —crida, i aparta la seva representant legal amb una empenta tan forta que la dona cau d'esquena contra les cadires.


  Abans que la Saga i en Joona tinguin temps d'aturar-la, la Vicky engrapa el suport del degotador i colpeja amb totes les seves forces la fiscal a l'espatlla de manera que la bossa del sèrum es desprèn, surt projectada contra la paret i esclata.


  Cent quaranta


  En Joona i la Saga es van col·locar entre la Vicky i les dues dones i van intentar calmar la noia. El sèrum regalimava per la paret. La Vicky respirava panteixant i els mirava amb ulls espantats. S'havia fet mal amb alguna cosa i una cella li sagnava abundosament. Els policies i el personal sanitari van entrar corrents a l'habitació i la van reduir a terra. Eren quatre persones i la noia va patir una atac de pànic i va forcejar violentament per alliberar-se, va cridar i d'una puntada de peu va bolcar una llitera.


  Van girar la Vicky de bocaterrosa, la van posar de costat, li van injectar un calmant en una natja, la noia va cridar esgargamellant-se i immediatament després es va relaxar.


  Un parell de minuts més tard van estirar la Vicky Bennet al llit. La noia plorava i intentava dir alguna cosa, però balbucejava de tal manera que resultava del tot inintel·ligible. Una infermera es va ocupar de les corretges de seguretat. Primer van subjectar els canells i els turmells a les vores del llit, a continuació les cuixes i finalment van fixar una mena de cinturó resistent en forma d'estrella sobre el pit. La sang de la Vicky havia esquitxat els llençols i la roba blanca del personal d'infermeria i l'habitació havia quedat immersa en un estat de caos, amb un munt d'aigua i menjar escampat per terra.


  Mitja hora després, la Vicky jeia al llit amb la cara grisosa i compungida i els llavis plens de nafres. L'hemorràgia de la cella s'havia aturat i li havien col·locat un catèter nou al tou del braç. Un agent de policia s'esperava a la porta mentre la dona de la neteja fregava per darrer cop el terra.


  * * *


  En Joona és conscient que la fiscal l'està observant, que no s'hi pot ficar, però no li agrada com estan anant les coses. Ara ja no hi haurà cap més interrogatori abans que s'iniciïn els tràmits per sol·licitar la presó provisional. Hauria estat millor de no començar el procés judicial fins que haguessin enllestit amb els interrogatoris i tinguessin les anàlisis del laboratori de criminologia forense. Però la Susanne Öst havia decidit arrestar la noia i formalitzar una petició de presó l'endemà mateix.


  Si la Saga Bauer hagués tingut més temps, la Vicky Bennet li hauria explicat tota la veritat. Ara han aconseguit una confessió que es pot interpretar com induïda.


  «Però mentre les anàlisis del laboratori siguin inequívoques potser tot allò no té cap importància», pensa l'inspector, i surt de l'habitació on la noia dorm.


  Avança pel passadís i sent la fortor de líquid desinfectant que li arriba d'una porta oberta.


  Alguna cosa d'aquest cas el preocupa. Deixant de banda la pedra, no li resulta gens difícil fer-se una idea de com es van anar succeint els fets. Tot té sentit, però no acaba de tenir-ne una imatge nítida. Encara se li apareix com un món d'ombres palpitants. Els esdeveniments encara se li mostren inconsistents i canviants.


  Li caldria disposar de tots els documents, les autòpsies, els informes de la policia científica i les anàlisis detallades del laboratori.


  Per què tenia les mans sobre els ulls, la Miranda?


  Recorda com era l'habitació plena de sang que s'havia trobat, però necessitaria tenir accés als informes de l'escenari dels crims per poder aprofundir en la seqüència dels esdeveniments.


  La Susanne Öst avança xino-xano cap als ascensors i s'atura al costat d'en Joona. Se saluden amb un cop de cap i fa la impressió que la fiscal està satisfeta.


  —Ara mateix tothom m'odia perquè he actuat amb massa contundència —diu, entra a l'ascensor i pitja el botó—. Però una confessió té un pes refotudament important, fins i tot si és un xic provocada.


  —Què creus que diuen les anàlisis de la científica? —pregunta en Joona.


  —Són tan clares que he decidit demanar el grau de sospitosa per causes versemblants.


  L'ascensor s'atura a la planta baixa i en surten plegats.


  —Puc donar un cop d'ull a l'informe? —pregunta en Joona, i de sobte deixa de caminar.


  La Susanne sembla sorpresa i després d'uns instants de dubte respon:


  —En realitat, no cal.


  —D'acord —diu en Joona, i reprèn la marxa.


  —Creus que hi pot haver llacunes? —pregunta la fiscal, i intenta caminar al seu costat.


  —No —es limita a contestar en Joona.


  —Dec tenir l'informe de l'escenari dels crims per aquí —diu ella, i obre la maleta.


  En Joona continua caminant cap a les portes de vidre i sent com darrere seu la fiscal remena entre els papers i després comença a córrer. L'inspector ja ha arribat al seu cotxe quan la Susanne Öst l'encalça.


  —T'estaria molt agraïda si li poguessis donar una ullada avui mateix —diu, panteixant, i li allarga una carpeta fina de pell—. T'hi he afegit uns quants resultats preliminars del Laboratori Nacional i els certificats de les causes de les morts de les autòpsies.


  En Joona la mira als ulls, assenteix amb el cap i llança la carpeta al seient del passatger abans de pujar al cotxe.


  Cent quaranta-u


  En Joona seu sol a la sala interior de la cafeteria Il Caffè mentre llegeix les còpies de la carpeta que li ha donat la Susanne Öst. Les seves provocacions durant l'interrogatori han estat un error greu.


  Ell no creu que la Vicky s'endugués en Dante intencionadament, no encaixa amb la imatge que s'ha fet de la noia, però per alguna raó va assassinar la Miranda i l'Elisabet.


  Per què?


  En Joona obre la carpeta i pensa que potser conté la resposta.


  Per quin motiu de tant en tant la Vicky s'enfurisma i es torna tan violenta?


  No pot ser culpa només de la medicació.


  No l'havia pres abans d'ingressar al Birgittagården.


  En Joona fulleja els diversos documents.


  Els escenaris on s'han comès delictes i crims són un mirall que reflecteix l'agressor. Fragments de la motivació queden gravats en els patrons que configuren les esquitxades de sang sobre el paper de les parets i a terra, entre els mobles bolcats, les petjades de botes i les posicions dels cossos. En Nathan Pollock probablement afirmaria que tenir una ment oberta davant l'escenari d'un crim pot ser de bon tros més important que el fet mateix d'extreure'n les proves. Per a l'agressor, la víctima i el lloc desenvolupen sempre una funció específica. La víctima té un paper en el drama interior de l'assaltant i el lloc es pot veure com un escenari amb una escenografia i uns accessoris. Molt es pot deure a l'atzar, però sempre hi ha alguna cosa que forma part del drama interior, alguna cosa que es pot connectar amb la motivació.


  En Joona Linna llegeix per primera vegada l'informe de la inspecció tecnicoocular del lloc dels crims. En Joona s'entreté una estona amb la documentació, la recol·lecció de proves i l'anàlisi de l'escenari.


  La policia ha fet una feina encomiable, molt més minuciosa del que se'ls podria haver exigit.


  Un cambrer amb gorra de punt se li aproxima amb una tassa grossa de cafè en una safata, però en Joona està tan concentrat en els seus propis pensaments que no s'adona de la seva presència. A la sala del costat hi ha una jove amb un pírcing de plata al llavi inferior. Amb un somriure, diu al cambrer que ha vist com en Joona demanava el cafè.


  Tot i que la resposta del laboratori de criminologia forense no apareix en aquest informe, en Joona comprèn que el resultat és inequívoc: les empremtes dactilars són de la Vicky Bennet. En els dictàmens dels experts s'utilitza el nivell més elevat de l'escala de seguretat, el grau +4.


  No hi ha res a l'anàlisi de l'escenari del crim que contradigui el que ell mateix hi va veure, encara que moltes de les seves observacions no hi apareixen, com per exemple com una sang cada cop més coagulada s'havia anat escampant pels llençols en el transcurs de, com a mínim, una hora. L'informe tampoc no parla de com les traces dels esquitxos de sang de la paret canvien d'angle després de tres cops.


  En Joona allarga la mà, agafa la tassa de cafè, fa un glop i torna a examinar les fotografies. Fulleja entre el munt d'imatges i les estudia detingudament una rere l'altra. A continuació, en separa dues de la habitació de la Vicky Bennet, dues de l'habitació d'aïllament on va ser trobada la Miranda Ericsdotter i dues de l'edifici del safareig on van trobar l'Elisabet Grim. Aparta la tassa de cafè i la resta de documents cap a un costat i seguidament disposa les sis fotografies damunt la taula buida. Es posa dret i intenta veure-les totes a la vegada per trobar uns patrons nous, inesperats.


  Passada una estona, en Joona gira totes les fotografies de cap per avall excepte una. Observa amb deteniment la darrera imatge i prova de tornar al record que guarda de l'habitació. Es trasllada fins a la sensació i les olors. La fotografia mostra el cos prim de la Miranda Ericsdotter. Està estesa al llit vestida amb unes calcetes blanques de cotó i les mans que li tapen la cara. La claror del flaix de la càmera provoca que la pell i els llençols brillin ben blancs. La sang que ha brollat del cap esclafat dibuixa una formació fosca sobre el coixí.


  De cop i volta, en Joona veu una cosa que no s'hauria esperat mai.


  Fa una passa enrere i la tassa de cafè buida cau a terra.


  La noia del pírcing de plata al llavi somriu i abaixa els ulls.


  En Joona s'inclina al damunt de la fotografia de la Miranda. Pensa en la visita que va fer a la Flora Hansen. S'havia enfurismat perquè anar fins a casa d'aquella dona li havia fet perdre temps. Quan en sortia, la Flora el va seguir fins al rebedor, li va repetir que era cert que havia vist la Miranda i li va explicar que havia dibuixat el fantasma. Li va mostrar uns gargots però el paper li va caure a terra quan ell li va apartar el braç amb la mà. El full va planar fins a terra sense fer soroll. Els ulls d'en Joona van anar a parar en el dibuix infantiloide quan hi va passar pel damunt i va sortir per la porta.


  Ara, quan observa la imatge del cos de la Miranda col·locat minuciosament, intenta recordar el dibuix de la Flora Hansen. Estava fet en dues fases. En primer lloc tan sols hi havia una figura humana feta amb quatre ratlles i després havia eixamplat els membres i els havia omplert. La noia del dibuix tenia els contorns tremolosos en certs punts, mentre que altres parts del cos havien quedat en l'estadi inicial. El cap era massa gros i desproporcionat. La boca, una línia recta, amb prou feines es podia intuir perquè la noia tenia les mans inacabades i esquelètiques damunt la cara. El dibuix encaixava força amb el que havia aparegut a la premsa groga.


  El que no sabien els diaris era que la Miranda havia rebut un impacte al cap i que la sang de la ferida s'havia escampat pel llit. No s'havia filtrat cap fotografia de l'escenari del crim. La premsa havia escrit sobre les mans que li tapaven la cara, havien fet especulacions, però no havien sabut res sobre les lesions al cap. Un secretisme escrupolós havia envoltat tota la investigació fins al moment d'engegar la petició de presó provisional.


  —Has trobat alguna cosa important, oi? —pregunta la noia de la sala del costat.


  En Joona aixeca la vista i es creua amb els seus ulls brillants, i assenteix amb el cap abans de tornar a fixar la mirada en les fotografies a color de damunt la taula.


  Del que s'ha adonat quan ha observat la fotografia on apareix el cos de la Miranda és que la Flora havia dibuixat un cor fosc al costat del cap de la noia, just allà mateix on en la vida real hi havia també la tanca fosca de sang.


  La mateixa mida, el mateix lloc.


  Era com si realment hagués vist la Miranda estesa al llit.


  Per descomptat, es pot tractar d'una casualitat; però si no recorda malament el dibuix de la Flora, la coincidència és eixordadora.


  Cent quaranta-dos


  Les campanes de l'església de Gustav Vasa repiquen quan en Joona es troba amb la Flora a l'exterior de Carlén Antikviteter a Upplandsgatan. La dona fa una fila terrible, esgotada i envellida. En una galta lluu un hematoma gros i empal·lidit. Els ulls semblen apagats i feixucs. En una porta estreta al costat de la botiga d'antiguitats hi ha un rètol que informa que és vespre d'espiritisme.


  —Ha portat el dibuix? —li pregunta en Joona.


  —Sí —respon la dona, i obre la porta amb la clau.


  Baixen les escales fins al local que hi ha al soterrani. Amb un gest mecànic la Flora encén les làmpades del sostre i entra a l'habitació de la dreta, que té una finestra que dóna al carrer gairebé al capdamunt de la paret.


  —Li demano disculpes per haver mentit —diu la Flora, i remena dins la bossa—. No vaig sentir res amb el clauer, però jo…


  —Només vull donar un cop d'ull al dibuix.


  —Vaig veure la Miranda —diu ella, i li allarga el paper—. No crec en els fantasmes, però… era allà davant.


  En Joona desplega el full i observa el dibuix infantil. Hi apareix una noia estirada de panxa enlaire, o en fa l'efecte. Es tapa la cara amb les mans i els cabells estan solts. Al dibuix no hi ha ni cap llit ni cap moble. En Joona no s'equivocava. Al costat del cap de la noia s'estén un cor completament negre. Està col·locat just on la sang de la Miranda s'havia escampat i s'havia filtrat entre el teixit del llençol de sota i el matalàs.


  —Per què va dibuixar un cor sobre la noia?


  En Joona veu com la Flora abaixa la vista i la cara se li enrogeix.


  —No ho sé, ni tan sols recordo haver-ho fet… Només sentia por i tot el cos em tremolava.


  —Ha tornat a veure el fantasma?


  La Flora assenteix amb el cap i es ruboritza encara més.


  En Joona prova de comprendre quina relació pot tenir. «S'ho pot haver inventat tot plegat, la Flora? Si la pedra va ser una casualitat, es devia haver adonat que la va encertar.»


  No li devia resultar difícil endevinar el que havia passat després.


  I si allò de la pedra havia estat un encert, en realitat era una qüestió de lògica simple pressuposar que la Miranda havia rebut un cop al cap i que hi havia sang al llit.


  «Però la Flora no havia dibuixat sang, sinó un cor», pensa en Joona. «I no encaixa si el que intenta és entabanar-nos.»


  No encaixa.


  Ha d'haver vist alguna cosa.


  Sembla com si hagués vist la Miranda estesa al llit de forma molt borrosa o molt breument i que tot seguit s'hagués posat a dibuixar el que en recordava sense ni tan sols pensar-s'ho.


  La imatge de la Miranda amb la taca de sang al voltant del cap va ser com un llampec.


  Es va asseure i va començar a dibuixar el que havia vist. Va recordar el cos estirat i les mans a la cara, i que hi havia alguna cosa obscura al costat del cap de la noia.


  Una forma fosca.


  Quan va fer el dibuix, va interpretar aquella forma com si fos un cor. En cap moment no es va aturar a pensar d'una manera lògica o relacionant els diversos elements.


  En Joona sap que la Flora es trobava a molta distància del Birgittagården a l'hora que es van cometre els crims i que no té cap connexió ni amb les persones involucrades ni amb els fets.


  Torna a donar a un cop d'ull al dibuix i prova una nova teoria: potser la Flora ho ha sabut per algú que sí que hi va ser.


  Potser un testimoni dels assassinats li ha dit el que havia de dibuixar.


  Un testimoni infantil que havia interpretat la sang com un cor.


  Si és així, la xerrameca de la Flora sobre fantasmes és tan sols una manera de protegir la identitat del testimoni.


  —Vull que es posi en contacte amb el fantasma —diu en Joona.


  —No, no ho puc fer…


  —Com acostuma a anar, això?


  —Em sap greu, però no ho puc fer —diu ella, contenint-se.


  —Ha de preguntar al fantasma si va veure el que va passar.


  —No ho vull fer —xiuxiueja—. No puc més.


  —L'hi pagaré —diu en Joona.


  —No vull diners, només vull que escolti el que he vist.


  —Ho estic fent —diu en Joona.


  —Ja no sé què pensar, però crec que no estic boja.


  —Jo tampoc no crec que ho estigui —respon ell, seriós.


  La Flora se'l queda mirant i s'eixuga les llàgrimes de les galtes. Fixa la mirada cap endavant i empassa saliva amb força.


  —Ho intentaré —diu amb un fil de veu—. Però realment no crec en…


  —Intenti-ho una vegada.


  —Es pot esperar allà dins —diu ella, i assenyala amb el dit la petita habitació que hi ha al costat—. Sembla que la Miranda només apareix quan estic completament sola.


  —Ho comprenc —diu en Joona, s'aixeca i surt de la sala.


  Cent quaranta-tres


  La Flora seu completament immòbil i observa com l'inspector de policia tanca la porta darrere seu. La cadira que hi ha a la petita cuina cruix quan en Joona s'hi asseu i llavors tot es queda en silenci. No li arriba ni un sol soroll, cap cotxe ni cap lladruc ni res que provingui de l'habitació on l'inspector espera.


  No és fins aquell instant que la Flora sent que està exhausta.


  No sap què ha de fer. Potser hauria d'encendre les espelmes i l'encens. Però no es mou, tanca els ulls uns segons i després fixa la vista en el dibuix.


  Recorda com li tremolava la mà mentre anava traçant el que havia vist i com de difícil li va resultar concentrar-se. Havia estat controlant constantment amb la mirada cada racó de l'habitació per veure si el fantasma tornava.


  Ara contempla el full de paper. No sap dibuixar gaire bé, però és prou clar que la noia està estesa a terra. Observa les petites creus i recorda que havien de representar els serrells de la catifa del lavabo.


  La mà de la Flora havia tremolat i una de les cuixes havia acabat sent prima com una canya descarnada.


  Els dits que cobreixen la cara són simples ratlles. La boca rectilínia s'entreveu per darrere.


  La cadira que hi ha al costat de la cuineta torna a cruixir.


  La Flora parpelleja amb força i clava la vista en el dibuix.


  Li fa la impressió que els dits s'han obert un xic i que ara pot veure un dels ulls.


  La noia l'està observant.


  La Flora s'estremeix quan les canonades retrunyen. I mira al seu voltant dins l'habitació. El divan està immers entre tenebres, la taula s'amaga en un racó fosc.


  En tornar a mirar el dibuix, l'ull ja no és visible. Un plec en el paper quadriculat travessa la cara que hi ha esbossada.


  Les mans de la Flora tremolen quan intenta aplanar el full. Els dits esprimatxats de la noia amaguen els ulls. En el paper de quadrícula tan sols apareix un bocí de boca.


  De cop i volta el terra cruix darrere seu i, en un moviment ràpid, la Flora mira al seu voltant.


  No hi ha ningú.


  Torna a observar el dibuix fins que els ulls se li omplen de llàgrimes. El cor que penja sobre el cap de la noia ha adoptat uns contorns difusos. Deixa que la mirada vagaregi pels cabells esbullats i que torni als dits que cobreixen la cara. Impulsivament, la Flora allunya les mans del paper quan veu que la boca ja no és una línia recta.


  Ha pres la forma d'un crit.


  La Flora s'ha aixecat de la cadira, respira panteixant, mira fixament el dibuix, la boca que xiscla darrere els dits i està a punt de cridar l'inspector de policia quan s'adona de la presència de la noia.


  S'havia amagat a l'armari que hi ha contra la paret. Fa la impressió que provi d'amagar-se tant com pot. Però la porta no es pot tancar mentre sigui allà. La noia està completament quieta i es tapa la cara amb les mans. I aleshores separa lleugerament els dits i mira la Flora amb un ull.


  La Flora no treu els ulls de la noia.


  La nena diu alguna cosa darrere les mans, resulta impossible copsar les paraules.


  La Flora se li acosta.


  —No et sento —diu.


  —Estic embarassada —diu la noia, i retira les mans de la cara.


  La noia es palpa el clatell, vacil·lant, es porta una mà cap al davant de la cara, observa la sang i està a punt de perdre l'equilibri. Del clatell li brolla la sang en un raig constant, li regalima esquena avall fins a terra.


  La Flora obre la boca, però abans de tenir temps de dir res sacseja el cap i les cames primes li fallen.


  En Joona sent alguna cosa que s'estavella a terra a l'habitació del costat i hi entra d'una revolada. La Flora està estesa davant d'un armari de paret amb la porta entreoberta. La dona s'incorpora i mira l'inspector amb expressió confosa.


  —L'he vist… Està embarassada…


  En Joona ajuda la Flora a aixecar-se.


  —Li ha preguntat què va passar?


  La Flora sacseja el cap i gira els ulls cap a l'armari buit.


  —Ningú no ho pot veure —xiuxiueja.


  —Què diu?


  —La Miranda ha dit que estava embarassada —plora la Flora, i s'aparta reculant.


  S'eixuga les llàgrimes, dóna un cop d'ull a l'armari i després surt de l'habitació. En Joona agafa l'abric de la dona d'una cadira i li va al darrere. La Flora ja és a mitja escala i continua pujant cap al carrer.


  Cent quaranta-quatre


  La Flora seu al graó de l'entrada de Carlén Antikviteter i es corda l'abric. El color li ha tornat a les galtes, però no diu res. En Joona està dret al bell mig de la vorera amb el telèfon mòbil enganxat a l'orella. Truca al cap de servei de medicina forense de l'hospital Karolinska, en Nils Åhlén.


  —Espera un segon —sent que diu en Nålen—. M'he comprat un d'aquests telèfons intel·ligents.


  El brunzit és eixordador a l'orella d'en Joona.


  —Digues.


  —Una petita pregunta —diu en Joona.


  —En Frippe està enamorat —respon en Nålen amb la seva característica veu nasal i decidida.


  —Que bé —fa en Joona, amb serenor.


  —Tinc por que se senti molt trist si la cosa s'acaba —continua en Nålen—. Saps a què em refereixo?


  —Sí, però…


  —Què em volies preguntar?


  —La Miranda Ericsdotter estava embarassada?


  —Rotundament, no.


  —Recordes? La noia que…


  —Les recordo totes —respon el forense, secament.


  —Ah, sí? No m'ho havies explicat mai.


  —Mai no m'ho havies preguntat.


  La Flora s'ha aixecat i està dreta, amb un somriure d'angoixa als llavis.


  —Estàs segur que…


  —N'estic completament segur —l'interromp en Nålen—. Ni tan sols s'hi podia quedar.


  —Que no podia?


  —La Miranda tenia un quist enorme als ovaris.


  —Ja ho entenc, moltes gràcies… Saluda en Frippe.


  —De part teva.


  En Joona penja el telèfon i es mira la Flora. El somriure li desapareix dels llavis a poc a poc.


  —Per què ho fa, això? —pregunta en Joona en to seriós—. Ha dit que la noia estava embarassada, però ni tan sols es podia quedar en estat.


  La Flora fa un gest feble cap a la porta del soterrani.


  —Recordo que ella…


  —Però no era cert —la interromp en Joona—. No estava embarassada.


  —El que volia dir —xiuxiueja la Flora—. El que volia dir en realitat és que ella ha dit que estava embarassada. Però no era veritat, no ho estava. Tan sols s'ho pensava, es pensava que estava embarassada.


  —Jumala! —esbufega en Joona en finès, i comença a caminar Upplandsgatan amunt cap al seu cotxe.


  Cent quaranta-cinc


  Els plats són massa cars i en Daniel sent vergonya quan dóna un cop d'ull a la carta de vins. Pregunta a l'Elin si en vol escollir un, però ella es limita a somriure i sacseja el cap. L'assistent social s'escura la gola dèbilment, demana al cambrer com és el vi de la casa, però canvia d'idea abans que el jove tingui temps de respondre i li pregunta si els pot recomanar un vi que vagi bé amb el menjar. El cambrer mira la carta de vins i a continuació li indica tres vins per a butxaques diferents. En Daniel escull el més barat i diu que un pinot noir sud-africà hi maridarà de forma excel·lent.


  El cambrer li dóna les gràcies i retira la carta dels plats i la dels vins. En una taula a l'altre extrem de la sala hi menja una família.


  —No calia que em convidessis a sopar en un restaurant —diu ella.


  —Ho volia fer —somriu ell.


  —Ha estat tot un detall —afegeix l'Elin, i fa un glop d'aigua.


  Una cambrera els canvia els coberts i les copes de vi, però l'Elin continua parlant com si no hi hagués ningú:


  —La representant legal de la Vicky ha renunciat a fer-se'n càrrec —diu en veu baixa—. Però l'advocat de la família, en Johannes Grünewald… ja s'està encarregat del cas.


  —Segur que les coses aniran bé —la tranquil·litza en Daniel.


  —No hi haurà cap més interrogatori. Diuen que ha confessat —continua l'Elin, i s'aclareix la veu prudentment—. Sóc ben conscient que la Vicky encaixa amb el perfil. Les famílies d'acollida, les fugides, les institucions, la violència… Tot l'assenyala. Però encara crec que és innocent.


  —Ja ho sé —diu en Daniel.


  L'Elin abaixa els ulls i les llàgrimes comencen a brollar. En Daniel s'aixeca, fa la volta a la taula i l'abraça.


  —Perdona que parli tant de la Vicky —es disculpa, i remena el cap—. És tan sols que has dit que tu tampoc no creus que hagi estat ella. Vull dir que si no ho haguessis dit jo no… però em fa la impressió que només tu i jo pensem que…


  —Elin —diu en Daniel, seriós—. En realitat jo no crec res, és a dir, la Vicky que jo vaig conèixer no ho hauria pogut fer mai, això.


  —Et puc preguntar una cosa? M'ha semblat que la Tuula havia vist la Vicky i la Miranda juntes —li explica l'Elin.


  —Aquella nit?


  —No, havia estat abans.


  L'Elin es queda en silenci i en Daniel la subjecta per les espatlles i intenta mirar-la als ulls.


  —Què passa? —li pregunta.


  —La Vicky i la Miranda jugaven a alguna cosa… i es tapaven la cara amb les mans —diu l'Elin—. No ho he explicat a la policia, perquè encara faria caure més sospites sobre la Vicky.


  —Però Elin…


  —Potser no vol dir res —s'afanya a dir l'Elin—. L'hi preguntaré a la Vicky quan en tingui ocasió… Estic convençuda que em podrà explicar què estaven fent.


  —I si no pot?


  En Daniel es queda en silenci quan veu la cambrera que se'ls acosta amb l'ampolla de vi. L'Elin s'eixuga sota els ulls i en Daniel torna a seure a la cadira, es posa el tovalló sobre els genolls i llavors tasta el pinot noir amb mans tremoloses.


  —És bo —fa, una mica massa de pressa.


  Cap dels dos no diu res mentre la cambrera els serveix el vi, li donen les gràcies en veu baixa i es miren als ulls mentre esperen que la noia els deixi sols.


  —Vull tornar a ser el referent de la Vicky —diu l'Elin seriosament.


  —Has pres aquesta decisió? —li pregunta en Daniel.


  —No creus que me'n pugui sortir? —somriu.


  —Elin, no es tracta d'això —diu ell—. La Vicky té una tendència suïcida… Ha millorat, però encara conserva un comportament autolesiu molt greu.


  —Es talla per fer-se mal? És això el que fa?


  —Ha avançat, però s'autolesiona i pren pastilles… I com a expert crec que necessita algú al seu costat les vint-i-quatre hores del dia.


  —És a dir que no em recomanaries com a referent?


  —Li cal ajuda professional —li explica en Daniel amb veu prudent—. Vull dir que crec que ni tan sols al Birgittagården se li estigués donant el suport que li calia, no hi ha prou diners, però…


  —Què necessita?


  —Personal sanitari les vint-i-quatre hores —respon sense embuts.


  —I teràpia?


  —Jo he passat una hora a la setmana amb cada usuària, dues amb algunes, però en realitat és massa poc temps si s'ha de…


  El mòbil de l'Elin sona, s'excusa, dóna un cop d'ull a la pantalla, veu que la trucada és d'en Johannes Grünewald i respon immediatament.


  —Què hi ha? —pregunta de pressa.


  —He examinat l'assumpte i és cert que la fiscal ha decidit sol·licitar la presó provisional sense fer cap més interrogatori —respon l'advocat—. He de parlar amb el jutjat sobre l'hora que han fixat, però ens cal guanyar unes quantes hores.


  —La Vicky accepta la nostra ajuda?


  —He parlat amb ella i m'ha dit que m'acceptava com a representant legal.


  —Li has esmentat el meu nom?


  —Sí.


  —I ha dit res?


  —La noia està… L'han medicat i…


  —Què ha dit exactament quan ha sentit el meu nom? —insisteix l'Elin.


  —No res —es limita a contestar en Johannes.


  En Daniel veu com una fiblada de dolor sobtada travessa la cara suau i preciosa de l'Elin Frank.


  —Quedem a l'hospital —diu pel telèfon—. Val més que en parlem directament amb ella abans de seguir endavant.


  —D'acord.


  —Quan tardes a arribar a l'hospital Söder, Johannes?


  —Uns vint minuts, més o…


  —Fins ara, doncs —fa ella, i penja, i llavors es creua amb la mirada astorada d'en Daniel.


  —Bé… La Vicky ha acceptat que en Johannes sigui el seu representant legal. Hi he d'anar.


  —Ara mateix? No tens temps de prendre res?


  —Fa una fila deliciosa —diu ella, i s'aixeca—. Però podem menjar alguna cosa en acabat, oi?


  —És clar —respon en veu baixa.


  —Vols venir amb mi a l'hospital Söder? —li demana.


  —No estic segur que en sigui capaç —respon ell.


  —No vull dir que l'hagis de veure —s'afanya a afegir l'Elin—. Estava pensant només en mi, que em sentiria més tranquil·la si sabés que m'esperes a fora.


  —Elin, simplement és que… Encara no he arribat tan lluny com per poder pensar en la Vicky… Necessito una mica de temps. L'Elisabet és morta… I encara que no cregui que la Vicky ho hagi…


  —Ho comprenc —diu l'Elin—. Potser no és gaire bona idea que la vegis.


  —O potser sí —tarda uns segons a respondre—. Potser m'ajudaria a començar a recordar, no tinc la més petita idea de com puc reaccionar.


  Cent quaranta-sis


  La Vicky gira la cara quan la Saga entra a l'habitació. La noia està lligada amb unes corretges de color blanc als turmells, als canells i sobre el pit, com si fos un floc de neu.


  —Deslligui-la —diu la Saga.


  —No ho puc fer, això —respon la infermera.


  —Ja va bé que em tingueu por —xiuxiueja la Vicky.


  —T'has passat tota la nit així? —pregunta la Saga, i s'asseu a la cadira.


  —Mmm.


  La Vicky no es mou, estirada al llit, girant la cara i amb el cos gairebé inert.


  —M'he de reunir amb el teu nou representant legal —diu la Saga—. Sembla que aquest vespre començarà el procediment per sol·licitar la presó provisional i vol l'informe de l'interrogatori.


  —De vegades sento tanta ràbia…


  —S'han acabat els interrogatoris, Vicky.


  —Que no puc parlar? —pregunta la noia, i mira la Saga directament als ulls.


  —És millor que demanis consell al teu advocat abans de…


  —És que ho vull fer —la interromp.


  —És clar que pots parlar, però no gravarem la conversa —respon la Saga, amb serenor.


  —És com quan el vent bufa amb força —explica la Vicky—. Tot, simplement… les orelles xiulen i una es deixa endur per no caure a terra.


  La Saga observa les ungles rosegades de la noia i a continuació repeteix a poc a poc i amb un to gairebé displicent:


  —Com quan el vent bufa amb força.


  —No ho puc explicar… És com aquella vegada que van fer mal a en Simon, un nen petit que… Ens van enviar a la mateixa família d'acollida —continua la Vicky, tremolant-li els llavis—. El noi gran de la família, era fill seu de debò… es portava molt malament amb el Simon i el solia maltractar. Tots ho sabien, jo n'havia parlat amb l'assistent social, però a ningú no li importava…


  —Què va passar? —pregunta la Saga.


  —Vaig entrar a la cuina… El noi gran havia submergit les petites mans d'en Simon en aigua bullent i la mare era allà al davant, plantada, mirant-s'ho amb ulls aterrits. Jo ho vaig veure tot i em vaig sentir molt estranya i de sobte els vaig començar a colpejar i a clavar una ampolla de vidre trencada a la cara…


  De cop i volta, la Vicky etziba una forta estrebada a les corretges, tensa el cos, però de seguida es relaxa, panteixant, quan truquen a la porta.


  Un home de cabells canosos i vestit blau marí entra a l'habitació d'hospital.


  —Sóc en Johannes Grünewald —es presenta, i saluda la Saga amb una encaixada de mans.


  —Aquí té el darrer informe —diu la Saga.


  —Gràcies —fa en Johannes sense mirar els papers—. No cal patir per afanyar-se a llegir-los, perquè tot just he arribat a un acord amb el jutjat per ajornar el procés fins demà al matí.


  —Jo no vull esperar —diu la Vicky.


  —Ja ho entenc, però encara he d'enllestir unes quantes coses —somriu l'home—. I també hi ha algú que vull que vegis abans que comencem a repassar les preguntes.


  Amb els ulls refulgents i rodons com dues taronges, la Vicky mira la dona que sense saludar la policia avança directament cap a ella. La mirada de l'Elin Frank és brillant i nerviosa. Els llavis li tremolen quan veu la noia que hi ha lligada al llit.


  —Hola —diu l'Elin.


  La Vicky gira lentament la cara i es queda així mentre l'Elin li afluixa les corretges que l'estrenyen. Amb moviments delicats, a poc a poc allibera la noia de les més de vint hores d'immobilització.


  —Puc seure? —li pregunta quan ha acabat de deslligar-la amb una veu feixuga per l'enorme pes de les emocions.


  La mirada de la Vicky esdevé completament nítida i dura. Però encara no respon.


  —Et recordes de mi? —xiuxiueja l'Elin.


  La gola li fa mal del munt de paraules que se li acumulen a dins i del plor que intenta sortir, que li dilata les venes i fa que la sang que discorre per sota la pell li bulli.


  En algun indret de la ciutat repica una campana.


  La Vicky toqueja el canell de l'Elin i seguidament torna a retirar la mà.


  —Portem el mateix embenatge, tu i jo —somriu l'Elin, i els ulls se li omplen immediatament de llàgrimes.


  La Vicky continua sense dir res, es limita a estrènyer els llavis i aparta la cara.


  —No sé si et recordes de mi —continua l'Elin—. Però quan eres petita vas viure a casa meva, tan sols et vaig fer de referent, però no deixo de pensar en tu…


  Respira profundament i la veu se li torna a esquinçar.


  —Sé que et vaig trair, Vicky… Et vaig trair i…


  L'Elin Frank observa la nena que hi ha estirada al llit, els cabells esbullats, el front arrufat, les ombres blavoses sota els ulls, les ferides a la cara.


  —Per tu no sóc ningú —continua amb un fil de veu—. Una més de moltes que han passat, que t'han traït…


  L'Elin es queda en silenci i empassa saliva amb dificultat abans de seguir.


  —La fiscal et vol tancar a la presó, però no crec que això sigui bo per a tu, no crec que a ningú li vagi bé que el tanquin en una presó.


  La Vicky assenteix amb el cap amb un moviment gairebé imperceptible. L'Elin se n'adona i la veu se li encén quan diu:


  —Així, doncs. És important que paris atenció al que en Johannes i jo t'hem de dir.


  Cent quaranta-set


  El jutjat d'Estocolm disposa d'una sala de vistes a la planta baixa de la comissaria de policia. Es tracta d'un despatx de reunions senzill amb cadires i una taula de pi lacada. Al vestíbul amb portes de vidre de la Direcció General de la Policia Nacional ja s'hi ha aplegat una vintena de periodistes i les unitats mòbils estan aparcades al llarg de Polhemsgatan.


  La pluja espessa de la nit ha xopat les finestres de triple vidre i als ampits blancs s'hi han quedat enganxades fulles molles.


  La fiscal Susanne Öst porta un vestit jaqueta nou de Marella, que li dóna una aparença pàl·lida i tensa, i uns escarpins baixos de color negre. Un agent d'uniforme corpulent fa guàrdia repenjat a la paret al costat de la porta de la sala. Darrere la taula del secretari seu el jutge, un home gran de celles llargues i espesses.


  La Vicky està asseguda en una cadira entre l'Elin Frank i en Johannes Grünewald, encorbada cap endavant com si li fes mal la panxa. Sembla increïblement petita i exhausta.


  —On és en Joona? —xiuxiueja.


  —No era del tot segur que pogués venir —respon en Johannes serenament.


  La fiscal es gira amb decisió cap al jutge mentre amb cara seriosa explica:


  —Tinc la intenció de sol·licitar la presó provisional per la Vicky Bennet com a sospitosa per causes versemblants dels assassinats de l'Elisabet Grim i la Miranda Ericsdotter, així com sospitosa per causes versemblants… de segrest i retenció d'en Dante Abrahamsson.


  El jutja anota alguna cosa i la fiscal li allarga un feix de papers enquadernats amb una espiral, i seguidament comença a repassar tota la informació que les diligències preliminars han aconseguit recollir fins aquest moment.


  —Totes les anàlisis científiques apunten directament cap a la Vicky Bennet i només cap a ella.


  La Susanne Öst fa una petita pausa i a continuació reprèn la lectura de l'informe de la inspecció de l'escenari dels crims. Amb un entusiasme contingut, a poc a poc dóna compte de les traces biològiques i les empremtes.


  —Les botes que es van trobar a l'armari de la Vicky Bennet encaixen amb les petjades que hi havia en els escenaris dels dos crims, es va trobar sang de les dues víctimes a l'habitació de la sospitosa i a la seva roba, al marc de la finestra hi havia l'empremta ensangonada de la mà de la Vicky Bennet.


  —Per què ho han de dir tot? —xiuxiueja la Vicky.


  —No ho sé —respon l'Elin.


  —Pot anar fins als annexos que contenen l'opinió dels experts del Laboratori Nacional? —demana la Susanne Öst al jutge—. En la imatge número 9 es pot veure l'arma del crim… Es van poder extreure les empremtes dactilars de la Vicky Bennet del mànec, imatges 113 i 114. L'anàlisi comparativa conclou que la Vicky Bennet va fer servir l'arma.


  La fiscal s'escura la gola mentre espera que el jutge estudiï el material i seguidament continua relatant les conclusions dels informes ampliats de les autòpsies.


  —La Miranda Ericsdotter va morir a causa de l'impacte d'un objecte rom al cap, d'això no n'hi ha cap dubte… Traumatisme a l'os temporal i…


  —Susanne —l'interromp el jutge, afablement—. Això és el procés per resoldre una petició de presó provisional per a la sospitosa, no pas el judici.


  —Ja ho sé —assenteix amb el cap—. Però tenint en compte l'edat de la detinguda, crec justificada una exposició un xic més detallada.


  —Mentre es mantingui dins d'uns límits raonables —diu el jutge.


  —Gràcies —somriu la fiscal, i després continua descrivint les ferides que presentaven les dues víctimes, en quina posició havien quedat els cossos segons l'anàlisi de la lividesa cadavèrica i les greus lesions que havia patit l'Elisabet Grim quan havia provat de defensar-se.


  —On és en Joona? —torna a preguntar la Vicky.


  En un gest tranquil·litzador, en Johannes posa la mà sobre el braç de la noia i li xiuxiueja que si no ha arribat abans de la pausa li trucarà al mòbil.


  Cent quaranta-vuit


  Quan després de la pausa tornen a entrar a la sala per reprendre el procés de petició de la presó provisional, en Joona encara no ha aparegut. En Johannes sacseja el cap en veure l'expressió d'incertesa a la cara de la Vicky. Està molt pàl·lida, s'arrauleix a la cadira i es queda completament quieta. Amb l'ajuda d'una reconstrucció dels esdeveniments a càrrec de la policia de Västernorrland, la fiscal exposa com la Vicky Bennet va perseguir l'Elisabet Grim fins a l'edifici de l'antic safareig i com li va llevar la vida per arrabassar-li les claus de l'habitació d'aïllament.


  La Vicky ha abaixat la vista i les llàgrimes comencen a caure-li als genolls.


  La fiscal descriu l'altre assassinat, la fugida bosc a través, el robatori del cotxe, el segrest irracional del nen i la posterior detenció a Estocolm, l'agressivitat que havia mostrat durant l'interrogatori i la necessitat de lligar-la al llit d'hospital amb corretges.


  Pel delicte de segrest la pena de presó és entre quatre anys i cadena perpètua, i pel d'assassinat, un mínim de deu anys.


  La Susanne està dreta mentre descriu la Vicky Bennet com una persona increïblement violenta i perillosa, però en cap cas un monstre. Per anticipar-se a la defensa, s'assegura d'apuntar en diverses ocasions algunes de les cares positives de la noia. La fiscal desplega la seva exposició amb destresa i conclou amb una citació de la transcripció de l'interrogatori.


  —Durant el tercer interrogatori la detinguda va confessar els dos assassinats —diu la fiscal endarrerint el moment, i passa unes quantes pàgines de l'informe—. Cito: «Vaig assassinar la Miranda», i més tard a una pregunta meva sobre… sobre si l'Elisabet Grim li volia deixar les claus, la detinguda va respondre: «Li vaig esclafar el crani».


  Cent quaranta-nou


  Amb cara cansada, el jutge es gira cap a la Vicky Bennet i en Johannes Grünewald i, com una mera formalitat, els pregunta si tenen cap objecció a la petició de presó provisional de la fiscal. La Vicky el mira fixament amb ulls commoguts i sacseja el cap. Però en Johannes es conté un somriure quan demana que voldria tornar a repassar-ho tot una darrera vegada per estar segur que el tribunal no ha passat res per alt.


  —Alguna cosa em feia pensar que, amb vostè a la sala, no ens en podríem sortir tan fàcilment —respon el jutge, amb serenor.


  En les seves objeccions, en Johannes no escull apuntar a les anàlisis científiques ni qüestionar la culpabilitat de la Vicky. Per contra, repeteix els judicis positius que ha exposat la Susanne Öst i remarca diverses vegades la poca edat de la Vicky.


  —Encara que la Vicky Bennet i la seva anterior representant legal autoritzessin els interrogatoris, la fiscal no els hauria d'haver tirat endavant —diu en Johannes.


  —La fiscal?


  El jutge sembla completament perplex, abans que en Johannes se li acosti i assenyali amb el dit la resposta de la Vicky Bennet que recull la transcripció de l'enregistrament de l'interrogatori. La fiscal ha ressaltat les paraules «Vaig assassinar la Miranda» amb retolador fluorescent de color groc.


  —Llegeixi la seva resposta —li demana en Johannes.


  —«Vaig assassinar la Miranda» —fa el jutge.


  —No només el que hi ha marcat.


  El jutge es posa les ulleres i llegeix:


  —«Vaig assassinar la Miranda, oi?»


  —Li sembla que es tracta d'una confessió? —pregunta en Johannes.


  —No —respon el jutge.


  La Susanne Öst es posa dempeus.


  —Però la següent resposta —intenta dir—. La següent confessió és…


  —Silenci —la interromp el jutge.


  —Permeti que la mateixa fiscal la llegeixi —li suggereix en Johannes.


  El jutge assenteix amb el cap i unes gotes lluentes de suor comencen a regalimar per les galtes de la Susanne Öst quan amb veu trèmula llegeix:


  —«Li vaig esclafar el crani».


  —Sona com una confessió —diu el jutge, i es gira cap a en Johannes.


  —Miri una mica més amunt en la transcripció —diu en Johannes, i li senyala amb el dit el punt al document.


  —«L'interrogatori ha acabat» —llegeix el jutge.


  —Qui diu que l'interrogatori ha acabat? —pregunta en Johannes.


  El jutge passa la mà per damunt del full i mira fixament la fiscal.


  —Vaig ser jo —respon la fiscal amb un fil de veu.


  —I això què implica? —pregunta el jutge.


  —Que l'interrogatori es dóna per acabat —contesta la Susanne—. Però només volia…


  —Quina vergonya! —la talla el jutge, secament.


  —Utilitzar això en un procés de petició de presó provisional atempta contra la llei sueca, l'article quaranta de la Convenció sobre els drets de l'infant de les Nacions Unides i els acords del Consell d'Europa.


  Cent cinquanta


  La Susanne Öst es deixa caure feixugament a la cadira, s'omple el got amb aigua, que esquitxa per damunt de l'escriptori, eixuga les gotes amb la màniga i a continuació en fa un glop amb mans tremoloses. No és fins que sent com en Johannes crida en Daniel Grim que no s'adona que haurà de rebaixar els càrrecs si vol que la Vicky entri a presó pels dos assassinats.


  L'Elin prova de creuar-se amb la mirada de la noia, però la Vicky seu amb el cap cot i no es mou.


  En Johannes presenta amb veu càlida en Daniel Grim i deixa palesa la colla d'anys que ha treballat d'assistent social al Birgittagården i en altres institucions. Per primera vegada, la Vicky alça la vista, li intenta trobar la mirada, però en Daniel té els ulls fixos en l'infinit i serra els llavis amb força.


  —Daniel —diu en Johannes—. Li voldria preguntar fins a quin punt considera que coneix la Vicky Bennet.


  —Que la conec… —diu en Daniel, dubitatiu—. No, jo…


  Es queda en silenci i la Vicky comença a gratar-se una crosta del braç.


  —Hi ha cap psicòleg o assistent social que la conegui millor que vostè?


  —No —xiuxiueja en Daniel.


  —Cap?


  —No, vull dir… Resulta difícil de comparar, però crec que he parlat més vegades amb ella que cap altre.


  —Ha passat molt de temps des del darrer cop que es van trobar?


  —No.


  —Amb ella feia una hora de teràpia cognitivoconductual cada setmana fins que es va escapar, oi? —diu en Johannes.


  —Sí… I també he participat en el seu All Day Lifestyle.


  —Es tracta d'un programa per començar a reinserir les usuàries a la societat —aclareix en Johannes, girant-se cap al jutge.


  —Un gran pas —corrobora en Daniel.


  En Johannes es queda pensarós, observa uns segons en Daniel i després diu en to greu:


  —Ara li formularé una pregunta difícil.


  —D'acord.


  —S'ha dit que bona part de les anàlisis de laboratori apunten que la Vicky Bennet va tenir alguna cosa a veure amb la mort de la seva dona.


  En Daniel assenteix amb el cap gairebé imperceptiblement i es crea una atmosfera densa entre els presents a la sala de vistes.


  L'Elin prova de llegir la mirada d'en Daniel, però l'assistent social no aixeca la vista cap a ella. Els ulls de la Vicky s'han enrogit, com si la noia s'estigués esforçant per contenir-se les llàgrimes.


  En Johannes no es mou, manté la mateixa cara de serenor impertorbable i no aparta la mirada d'en Daniel.


  —Vostè és l'assistent social de la Vicky Bennet —diu—. Creu que va assassinar la seva dona?


  En Daniel Grim alça el mentó, té els llavis pàl·lids, la mà li tremola amb tanta força que les ulleres acaben quedant tortes quan prova d'eixugar-se les llàgrimes.


  —No ho he pogut parlar amb els meus companys. No n'he estat capaç —diu ell, feblement—. Però a parer meu… Simplement no em puc creure que la Vicky Bennet ho hagi pogut fer.


  —I com arriba a aquesta conclusió?


  —La Vicky ha respost positivament tant a la teràpia com a la medicació —continua—. Però per damunt de tot, un aprèn a conèixer les persones que… La Vicky no té fantasies plenes de violència ni és una noia agressiva, no d'aquesta mena.


  —Gràcies —diu en Johannes tranquil·lament.


  Cent cinquanta-u


  Després de la pausa per dinar, tothom torna el seu lloc a la sala de vistes. En Johannes és l'últim a entrar. Porta el telèfon mòbil a la mà. El jutge s'espera fins que la sala es queda en silenci i a continuació resumeix la primera part:


  —La fiscal ha rebaixat el grau de la petició a sospita raonable per a tots dos assassinats, però encara demana la presó provisional per a la detinguda pel delicte de segrest amb el grau de sospitosa per causes versemblants.


  —Bé, no es pot obviar que la Vicky Bennet va segrestar en Dante Abrahamsson i que va retenir la criatura més d'una setmana —diu la Susanne Öst, amb decisió.


  —Només un apunt —diu en Johannes Grünewald.


  —Sí? —fa el jutge.


  La porta de la sala s'obre i hi entra en Joona Linna. La cara de l'inspector és seriosa i porta els cabells rossos i rinxolats de punta. Una dona i un nen petit amb ulleres li van al darrere, però s'aturen just en travessar el llindar.


  —En Joona Linna —el presenta en Johannes.


  —Fins aquí hi arribo —diu el jutge, i es reclina cap endavant amb interès.


  —Aquests són els vells de qui t'he parlat —diu en Joona al nen, que s'ha amagat darrere les cames de la dona.


  —No sembla que siguin ogres —xiuxiueja el nen, amb un somriure.


  —No t'ho sembla? Mira't aquell —diu en Joona, i assenyala amb el dit el jutge.


  El nen fa que no amb el cap i esclafeix a riure.


  —Diguin «hola» a en Dante i a la seva mare —diu en Joona.


  Tots els presents diuen «hola» i quan en Dante veu la Vicky la saluda tímidament amb la mà. La noia li torna la salutació i somriu d'orella a orella. La fiscal acluca els ulls un instant i intenta respirar a poc a poc.


  —Estàs saludant la Vicky. Però que no és dolenta, ella? —li pregunta en Joona.


  —Dolenta?


  —Em pensava que era molt dolenta —diu en Joona.


  —Em va portar a cavall i em va donar tots els seus Hubba Bubba.


  —Però tu volies tornar amb la mare.


  —No podia ser —respon baixet.


  —I per què no podia ser?


  El nen s'arronsa d'espatlles.


  —Explica el que m'has dit a casa —diu la Pia al seu fill.


  —Què? —xiuxiueja ell.


  —Que va trucar —li recorda.


  —Va trucar —diu en Dante.


  —Digue-li a en Joona —indica amb el cap la Pia.


  —La Vicky va trucar, però no la van deixar tornar —diu el nen, girant-se cap a en Joona.


  —Des d'on va trucar? —pregunta en Joona.


  —Des del camió.


  —L'home del camió li va deixar un telèfon? —pregunta en Joona.


  —No ho sé —diu en Dante, i arronsa les espatlles.


  —I què va dir quan va trucar? —pregunta en Joona.


  —Que volia tornar.


  La mare agafa el nen en braços i li xiuxiueja alguna cosa a cau d'orella, però el baixa a terra quan veu que es posa nerviós.


  —Què significa tot això? —pregunta el jutge.


  —La Vicky va demanar al conductor de tràiler d'Ikea Radek Skorza que li deixés el telèfon mòbil —aclareix en Johannes Grünewald—. En Joona Linna ha comprovat la trucada. Va entrar al Birgittagården i automàticament es va desviar a la centraleta del consorci sanitari. La Vicky va parlar amb una dona que es deia Eva Morander. La noia va demanar ajuda i va repetir una vegada i una altra que volia tornar al seu centre de menors. L'Eva Morander recordava la trucada i va dir que, sense saber amb qui estava parlant, havia explicat a la noia que no podien tramitar peticions particulars des de la central.


  —Ho recordes, això, Vicky? —pregunta el jutge.


  —Sí —diu la Vicky amb una veu descarnada—. Només volia tornar, volia que tornessin en Dante a la seva mare, però em van dir que ja no m'hi volien.


  En Joona avança cap endavant i s'asseu al costat d'en Johannes.


  —Pot semblat una mica xocant que un inspector de la Policia Nacional s'uneixi a la defensa —diu—. Però em fa tota la impressió que durant l'interrogatori de la Saga Bauer la Vicky va dir la veritat sobre com havia anat la fugida. No crec que es tracti d'un segrest… sinó d'una simple i terrible casualitat. És per això que me n'he anat a parlar amb en Dante i la seva mare i és per això que sóc aquí…


  I fa lliscar els seus ulls grisos i esmolats per damunt de la cara desmaquillada de la noia, els blaus i les ferides.


  —Però els assassinats són una cosa completament diferent, Vicky —li diu seriosament—. Potser creus que et pots quedar en silenci, però jo no em donaré per vençut fins que no sàpiga tota la veritat.


  Cent cinquanta-dos


  La vista es resol en tan sols vint minuts. Amb la cara encesa, la fiscal Susanne Öst es veu obligada a retirar la seva petició de presó provisional pel delicte de segrest.


  El jutge de primera instància es reclina a la seva cadira i aclareix que la Vicky Bennet no ingressarà a presó de forma preventiva pels assassinats de l'Elisabet Grim i la Miranda Ericsdotter, i que, en conseqüència, quedarà en llibertat a l'espera que la fiscal dicti l'ordre de processament.


  L'Elin escolta la resolució amb l'esquena dreta i cara inexpressiva. La Vicky no aixeca els ulls de la taula i sacseja imperceptiblement el cap.


  La tutela sobre la Vicky fins al judici hauria tornat a mans del consorci sanitari Orre si el Consell Institucional de l'Estat[8] no hagués reconegut l'Elin Frank com a referent.


  Quan el jutge es gira cap a la Vicky i li diu que és lliure de marxar, l'Elin no es pot contenir un somriure d'orella a orella d'agraïment, però en acabar la sessió en Johannes se l'emporta a part i l'avisa:


  —Tot i que la Vicky no hagi ingressat en presó provisional, encara és sospitosa de dos assassinats i…


  —Ja sé que…


  —I si la fiscal dicta ordre de processament molt probablement guanyarem davant d'un tribunal, però això només voldrà dir que no serà sentenciada —continua—. Tot i així la Vicky encara pot ser culpable dels assassinats.


  —Però jo sé que és innocent —respon l'Elin, i un calfred li recorre l'espinada quan s'adona que deu sonar ben ingènua.


  —La meva feina és avisar-te —diu en Johannes, amb prudència.


  —I encara que la Vicky hi estigués involucrada… penso que és massa petita perquè la tanquin en una presó —prova d'explicar-se l'Elin—. Johannes, jo li puc proporcionar la millor atenció del món, ja he contractat el personal, i a més he demanat a en Daniel que ens ajudi, perquè la Vicky se sent segura amb ell…


  —Això està molt bé —diu, amb dolçor.


  —Li podrem fer un examen minuciós del que li és més adequat. És l'única cosa que m'importa —diu ella, i li agafa les mans—. Potser en Daniel continuarà amb la seva teràpia cognitivoconductual, potser haurem de contractar algú més. Però no li tornaré a fallar, no ho puc fer.


  Cent cinquanta-tres


  Mentre en Johannes Grünewald parla amb els periodistes a la sala de premsa de la Direcció General de la Policia Nacional, l'Elin i la Vicky surten d'Estocolm en un quatre per quatre.


  L'aroma de pell italiana exclusiva omple l'interior espaiós. La mà esquerra de l'Elin reposa sobre el volant i la claror ambre que es desprèn del tauler de comandaments li il·lumina els dits.


  Pels altaveus se sent la primera suite per a violoncel de Bach com si fos un conte plàcid de tardor.


  Els vuit carrils de l'autopista discorren entre el parc Haga, on viu la princesa hereva en el seu castell, i l'enorme cementiri on està enterrat el socialista August Palm.


  L'Elin dóna un cop d'ull a la cara serena de la Vicky i somriu per a si mateixa.


  Per evitar l'assetjament de la premsa, ha pres la decisió d'anar-se'n a la casa que té a les muntanyes fins que arribi el dia del judici. Es tracta d'una vil·la enorme de prop de quatre-cents metres quadrats en un vessant del Tegefjäll, just abans d'arribar a Duved.


  L'Elin ho ha arranjat tot perquè la Vicky estigui vigilada les vint-i-quatre hores del dia. La Bella ja hi és, en Daniel les acompanya en el seu propi cotxe i la infermera arribarà demà.


  La Vicky s'ha rentat a l'hospital i els cabells li fan olor de xampú barat. L'Elin li ha comprat alguns conjunts de texans i samarretes, roba interior, mitjons, vambes i una jaqueta paravent. La Vicky s'ha vestit amb uns texans Armani de color negre i una samarreta grisa de Gant que no li acaba d'anar a la mida. La resta de roba és dins les bosses al seient del darrere.


  —En què penses? —pregunta l'Elin.


  La Vicky no respon. Es limita a mirar fixament la carretera, per la finestra. L'Elin abaixa la música una mica.


  —Quedaràs totalment lliure —diu l'Elin—. Ho sé, n'estic segura.


  Deixen enrere els barris de la perifèria i apareixen en lloc seu camps i boscos.


  L'Elin allarga una xocolatina a la Vicky, però tan sols rep un breu cop de cap com a resposta.


  Avui la Vicky fa més bona fila. La cara ha adoptat un color més sa, li han tret les benes i només n'hi queda una al voltant del dit gros trencat.


  —Estic tan contenta que en Daniel hagi pogut venir amb nosaltres —diu l'Elin.


  —És bo —xiuxiueja la Vicky.


  En Daniel va en el seu propi cotxe i deu ser en algun lloc més endavant. L'Elin ha vist el cotxe familiar de color daurat de l'assistent social prop de Norrtull, però després ha quedat enrere.


  —És millor que els altres terapeutes que has tingut? —li pregunta.


  —Sí.


  L'Elin abaixa encara més el volum de la música.


  —O sigui que vols que continuï.


  —Si ho he de fer…


  —Crec que és una bona idea que continuïs durant un temps amb la teràpia.


  —En aquest cas vull en Daniel.


  Com més cap al nord s'enfilen, més tard hi ha arribat la tardor. És com si les estacions canviessin a gran velocitat. Les fulles verdes esdevenen grogues i vermelles. Cauen al voltant dels troncs dels arbres com si fossin llacs refulgents i voleien per damunt de la calçada.


  —He de recuperar les meves coses —diu de cop i volta la Vicky.


  —Quines coses?


  —Les meves, totes…


  —Em penso que es van endur tot el que la policia no necessitava a la casa on s'estan les altres noies —li aclareix l'Elin—. Puc fer que algú vagi a buscar-les…


  Mira de cua d'ull la Vicky i pensa que potser és important per a la noia.


  —O ben mirat hi podem passar ara mateix, si et sembla bé…


  La Vicky assenteix amb el cap.


  —Vols que ho fem? D'acord, deixa que parli amb en Daniel —diu l'Elin—. Sigui com sigui ens ve de passada.


  Cent cinquanta-quatre


  Ja ha començat a fer-se fosc entre els arbres perennes del bosc quan l'Elin es desvia a la dreta cap a Jättendal i s'atura darrere del cotxe d'en Daniel. L'assistent social ha tret una nevera de color rosa i els saluda amb la mà. Baixen del quatre per quatre i estiren les cames, es mengen cadascuna un entrepà, es beuen un Trocadero i miren cap a la via del tren i els camps que s'estenen més enllà.


  —He trucat a la substituta que hi ha a la casa —diu en Daniel a la Vicky—. No li semblava gaire bona idea que pugessis on són les altres noies.


  —Però què podria passar? —pregunta l'Elin.


  —Tampoc no les vull veure —murmura la Vicky—. Només vull recuperar les meves coses.


  Tornen a pujar als cotxes. Una carretera serpentejant els mena entre llacs i granges de color ocre, a través del bosc i fins a la costa plana.


  Es fiquen per un camí i s'aturen a l'exterior de la casa on han allotjat les usuàries del Birgittagården. Al costat d'un antic sortidor de benzina hi ha un mina marina i les gavines es posen sobre els pals del telèfon.


  La Vicky es descorda el cinturó de seguretat però es queda dins el cotxe. Observa com l'Elin i en Daniel avancen en línia recta pel camí de grava i s'enfilen cap a una casa enorme de color vermell i desapareixen darrere d'uns lilàs negrosos.


  En el punt on el camí es bifurca s'alça un arbre de maig que comença a groguejar. La Vicky mira cap a la superfície llisa de la badia i a continuació agafa la capsa del telèfon que l'Elin li ha donat. Obre el precinte, aixeca la tapa, pren el mòbil i amb molta cura aixeca el plàstic protector que cobreix la pantalleta.


  * * *


  Les noies són a les finestres quan en Daniel i l'Elin pugen les escales que porten al porxo. La substituta Solveig Sundström, del centre de menors Sävstagården, ja és a la porta principal. És ben evident que aquella visita no li fa cap gràcia. De seguida deixa clar que, malauradament, no es poden quedar a sopar.


  —Podem entrar a saludar? —pregunta en Daniel.


  —És millor que no —respon la Solveig—. El més adequat és que em digueu què és el que voleu i jo entro i ho vaig a buscar.


  —Hi ha un munt de coses —prova d'explicar-li l'Elin.


  —No us puc prometre res…


  —Però pregunta-l'hi a la Caroline —diu en Daniel—. Acostuma a tenir-ho tot ben endreçat.


  Mentre en Daniel s'informa de com es troben les usuàries i si li han canviat la medicació a cap, l'Elin observa les noies de la finestra. Es claven empentes i en pot sentir les veus a través del vidre. Li arriba un so esmorteït, com una remor sota l'aigua. La Lu Chu s'esmuny cap endavant i la saluda amb la mà. L'Elin li torna la salutació i a continuació apareixen l'Indie i la Nina, l'una al costat de l'altra. Les noies s'amunteguen a la finestra i fan torns per mirar i saludar. L'única que no apareix en cap moment és la Tuula, la nena petita de cabells rogencs.


  * * *


  La Vicky introdueix la targeta SIM al mòbil i després alça la vista. Un calfred li davalla per l'espinada. De cua d'ull li ha semblat veure un moviment fora del cotxe. Potser tan sols era el vent passant entre les fulles dels lilàs.


  Ara s'ha fet més fosc.


  La Vicky mira el cotxe d'en Daniel, l'arbre de maig, la bardissa d'avetoses, la tanca i la gespa que s'estén davant de la casa de color vermell fosc.


  Un llum solitari brilla en un pal a l'altre extrem del moll i es reflecteix en l'aigua negra.


  Uns suports envellits per netejar les xarxes de pescar s'aixequen en un prat a tocar del port. Semblen una renglera de porteries de futbol l'una a tocar de l'altra amb centenars de ganxos de ferro clavats al llarg dels travessers.


  De cop i volta, la Vicky veu un globus vermell rodolant per la gespa del jardí que s'obre al davant de la casa on s'estan les noies.


  Torna a desar el telèfon a la capsa i obre la porta del cotxe. L'aire és fresc i porta olor de mar. En la distància se sent una gavina solitària.


  El globus s'allunya rodolant per l'herba.


  La Vicky puja a poc a poc cap a la casa, s'atura i para l'orella. La claror que surt d'una de les finestres davalla sobre les fulles groguenques del bedoll.


  Més enllà se sent un lleuger murmuri. La Vicky es pregunta si hi ha algú enmig d'aquella foscor. En silenci, continua avançant pel caminet. Arran de la paret testera de la casa hi ha uns gira-sols florits.


  El globus continua rodolant, passa per sota d'una xarxa de voleibol i es queda enganxat a la tanca d'avetoses.


  —Vicky? —xiuxiueja una veu.


  La noia es gira de pressa, però no veu res.


  El pols se li accelera, allibera adrenalina a la sang i de sobte tots els sentits se li aguditzen.


  Les molles de l'hamaca llancen un grinyol i es comença a balancejar a poc a poc. El penell antic de la teulada es regira amb el vent.


  —Vicky! —fa una veu esmolada des de ben a prop.


  La Vicky es tomba cap a la dreta i, amb el cor bategant amb força, penetra la foscor amb la mirada. Tarda uns segons a distingir aquella cara esprimatxada. És la Tuula. Allà on és, entre els lilàs, gairebé es fa invisible. A la mà dreta sosté un bat de beisbol. És feixuc i tan llarg que arriba fins a terra. La Tuula s'humiteja els llavis i mira fixament la Vicky amb aquells ulls seus emmarcats de vermell.


  * * *


  L'Elin s'aboca per damunt de la barana del porxo i prova de veure si la Vicky encara és dins del cotxe, però s'ha fet massa fosc. La Solveig ha tornat a sortir després de demanar ajuda a la Caroline. En Daniel hi està parlant. L'Elin sent com intenta explicar-li que l'Almira necessita teràpia i que no sol reaccionar bé als antidepressius més potents. Una vegada més demana de poder entrar, però la Solveig li respon que les usuàries són responsabilitat seva. La porta principal s'obre i la Caroline surt al porxo. Abraça en Daniel i saluda l'Elin.


  —Ja he empaquetat les coses de la Vicky —diu.


  —La Tuula és a dins? —pregunta l'Elin, amb veu tensa.


  —Sí, crec que sí —respon la Caroline, una mica sorpresa—. Vol que la vagi a buscar?


  —Sí, si us plau —li demana l'Elin, i prova de semblar tranquil·la.


  La Caroline entra a la casa i crida la Tuula. La Solveig observa l'Elin i en Daniel amb mirada desaprovant.


  —Si teniu gana puc demanar a una de les noies que us vagi a buscar unes quantes pomes —diu.


  L'Elin no li respon. Es limita a baixar per les escales i a sortir al jardí. Darrere seu, sent com criden la Tuula.


  S'ha fet més fosc i ara ja no es pot veure el mar. Els arbres i la tanca d'avetoses gairebé no deixen passar els rajos de sol.


  L'hamaca es balanceja grinyolant.


  Intenta respirar sense fer soroll, però se senten els repics dels talons contra les lloses del jardí mentre s'afanya a tombar per la cantonada.


  Les fulles de l'enorme lilà cruixen. Se sent una remor com d'una llebre que fuig esperitada. Les branques es mouen i de sobte l'Elin es troba al davant de la Vicky.


  —Déu meu! —deixa anar un esbufec.


  Es miren l'una a l'altra. La cara de la noia és molt pàl·lida en aquella claror tènue. El cor de l'Elin batega amb tanta força que li retrunyen les orelles.


  —Tornem al cotxe —diu ella, i s'emporta la Vicky lluny de la casa.


  Mira cap enrere per sobre l'espatlla, es manté a distància dels arbres obscurs, sent unes passes ràpides darrere seu, però continua cap endavant amb la Vicky al costat i surt del jardí. No és fins que no arriba al camí de grava que es dóna la volta i veu que es tracta de la Caroline, que camina de pressa amb una bossa de plàstic enorme en una mà.


  —No he trobat la Tuula —diu.


  —No hi fa res, moltes gràcies —diu l'Elin.


  La Vicky agafa la bossa i hi dóna un cop d'ull.


  —Hi és gairebé tot, encara que la Lu Chu i l'Almira es volien jugar al pòquer les teves arracades —diu la Caroline.


  Quan l'Elin i la Vicky s'allunyen en el cotxe negre, la Caroline es queda quieta i les contempla amb cara trista.


  Cent cinquanta-cinc


  L'Elin no perd de vista pel mirall retrovisor els llums del cotxe d'en Daniel mentre circulen per la carretera E-14. Pràcticament no hi ha trànsit, tan sols algun tràiler de tant en tant, però tot i això tarden tres hores a arribar a les estacions d'esquí. Enmig de la foscor, als vessants de les muntanyes es distingeixen remuntadors parats i les torres elevades de l'enorme telecabina de l'estació d'Åre. Sis quilòmetres abans d'arribar a Duved, es desvien per una carretera que s'enfila muntanya amunt. Un núvol de pols i fulles s'arremolina en el feix de llum dels fars. L'estreta carretera sense asfaltar puja en diagonal Tegefjäll amunt.


  Redueixen la velocitat i, passant entre els dos pilars d'una tanca, deixen la carretera que du a Tegefors per enfilar-se el darrer tram fins a una casa enorme d'estil modern. Es tracta d'una construcció de formigó amb terrasses de traços rectes i grans finestrals amagats darrere persianes d'alumini abaixades.


  Entren en un garatge amb espai per a cinc cotxes. Allà ja hi ha aparcat un petit Mazda de color blau. En Daniel ajuda l'Elin a portar les maletes. A l'interior de la casa, alguns llums estan encesos i l'Elin avança unes passes i prem un botó. De cop i volta, se sent un brunzit i les persianes que cobreixen totes les finestres crepiten quan les làmines comencen a obrir-se lliscant.


  —És com una caixa forta —diu l'Elin.


  Un instant després tot torna a quedar-se en silenci i a través dels enormes finestrals es pot intuir un mar de muntanyes imponent. Es veuen petites llumenetes d'altres cases, com si fossin puntets encesos enmig de la foscor.


  —Apa! —exclama la Vicky en veu baixa quan mira cap enfora.


  —Et recordes d'en Jack, l'home amb qui estava casada? —pregunta l'Elin, i es posa al seu costat—. Ell va construir aquesta casa. La va construir… Vaja, no la va construir amb les seves pròpies mans, però… Ell va decidir que volia tenir un búnquer amb bones vistes.


  Una dona gran amb un davantal verd baixa del pis superior.


  —Hola, Bella, em sap greu que s'hagi fet tan tard —la saluda l'Elin, i li fa una abraçada.


  —Val més tard que mai —somriu la dona, i explica que ha fet els llits de totes les habitacions.


  —Gràcies.


  —No sabia si s'aturarien a comprar menjar, així que he portat una mica de tot. Ara com a mínim podran anar passant uns quants dies.


  La Bella encén el foc a l'enorme llar i després l'Elin l'acompanya al garatge i l'acomiada. Quan les portes s'han tancat darrere del cotxe blau, torna cap endins. En Daniel ha començat a preparar el sopar i la Vicky està asseguda al sofà, plorant. L'Elin se li acosta a grans gambades i se li agenolla al davant.


  —Vicky, què hi ha? Per què estàs trista?


  La noia es limita a aixecar-se, surt de la sala i es tanca en un dels lavabos. L'Elin s'acosta de pressa a en Daniel.


  —La Vicky s'ha tancat al lavabo —diu.


  —Vols que parli amb ella?


  —Afanya't!


  En Daniel la segueix fins a la porta del lavabo, hi truca i diu a la Vicky que obri.


  —Res de portes tancades amb clau —diu ell—. Oi que te'n recordes?


  Tan sols uns segons més tard, la Vicky surt del lavabo amb els ulls humits i torna al sofà. En Daniel i l'Elin intercanvien mirades i a continuació l'assistent social s'acosta a la noia i se li asseu al costat.


  —També estaves trista quan hem anat al Birgittagården —diu ell, després de deixar passar un instant breu.


  —Ja ho sé… tot i que hauria d'haver estat contenta —respon ella sense mirar-lo.


  —Arribar a un lloc… també és la primera passa que ens porta a deixar-lo —diu ell.


  La Vicky empassa saliva amb força, els ulls se li tornen a omplir de llàgrimes i abaixa la veu per tal que l'Elin no la senti quan diu:


  —Sóc una assassina.


  —No vull que ho diguis si no estàs completament segura que és veritat —diu en Daniel, amb serenor—. I puc sentir a la teva veu que no n'estàs pas.


  Cent cinquanta-sis


  La Flora aboca aigua calenta i fumejant al cubell de fregar i, encara que no suporta la fortor de goma dels guants, se'ls posa. El detergent trenca la nitidesa de l'aigua i es dissol en un núvol d'un gris verdós. Una aroma de netedat s'escampa per tot el pis. A través de les finestres obertes penetra un aire fresc, el sol brilla i els ocells refilen.


  Quan l'inspector se'n va anar i la va deixar sola a l'exterior de la botiga d'antiguitats, la Flora s'havia quedat completament quieta. S'hauria d'haver preparat per a la sessió d'espiritisme, però no es va atrevir a baixar sola al soterrani i havia esperat que arribessin els primers participants. La Dina i l'Asker Sibelius van aparèixer, com de costum, un quart d'hora abans. La Flora va fer veure que s'havia endarrerit i la parella va baixar amb ella i la van ajudar a posar les cadires al seu lloc. A les set i cinc havien arribat dinou persones.


  La Flora s'hi va estar més estona de l'habitual, els va donar temps, va fingir veure fantasmes del passat, nens alegres i pares indulgents.


  Amb molta cautela havia aconseguit treure a la Dina i a l'Asker el motiu per què assistien a una sessió rere l'altra.


  Un fill ja gran havia entrat en estat de coma després d'un accident de trànsit greu i s'havien deixat convèncer pel metge d'apagar les màquines que el mantenien en vida i de signar els papers de la donació d'òrgans.


  —I si no arriba mai a Nostre Senyor? —va xiuxiuejar la Dina.


  Però la Flora va parlar amb el fill i els va assegurar que es trobava a la llum i que havia estat un desig profund seu permetre que el cor, els pulmons, les còrnies i la resta d'òrgans continuessin vivint.


  En acabat, la Dina li va besar les mans, va plorar i va dir una vegada i una altra que l'havia fet la dona més feliç del món.


  La Flora frega el linòleum a grans passades i sent com comença a suar de l'esforç físic.


  L'Ewa és al cercle de costura amb unes quantes veïnes i en Hans-Gunnar està mirant un partit de futbol de la lliga italiana amb el televisor a tot drap.


  Esbandeix la baieta, escorre l'aigua i redreça l'esquena adolorida abans de continuar.


  La Flora sap que dilluns al matí l'Ewa obrirà el sobre del secreter per pagar els rebuts del mes.


  —Passa-la, collons, Zlatan —crida en Hans-Gunnar, des de la sala d'estar.


  Les espatlles li fan mal quan carrega el cubell feixuc fins a l'habitació de l'Ewa. Tanca la porta, hi deixa la galleda al davant, avança cap a la fotografia de casament, agafa la clau de llautó, s'apressa fins al secreter i obre el pany.


  Un fort espetec fa que la Flora s'estremeixi.


  Tan sols ha estat la baieta, que ha caigut, i el pal ha colpejat contra el linòleum.


  La Flora para l'orella uns segons i després obre la tapa pesada del secreter. Amb mans tremoloses intenta treure el calaixet, però està encallat. Busca entre els llapis i els clips i troba un obrecartes. Amb molta cura l'introdueix a la ranura superior del calaix i a cegues l'intenta forçar.


  Lentament el calaix llisca cap enfora centímetre rere centímetre.


  Una remor de fregadissa li arriba de ben a prop. Es tracta d'un colom, que rellisca amb les urpes a l'ampit de la finestra.


  La Flora introdueix els dits dins el calaix i l'acaba d'extreure. La postal de Copenhaguen s'ha rebregat. Agafa el sobre per a les factures, l'obre i hi torna a posar la quantitat exacta.


  Les mans ho tornen a deixar tot en ordre, proven d'aplanar la postal, empenyen el calaix, col·loquen bé els llapis i l'obrecartes, taquen la tapa del secreter i passen la clau.


  De pressa, es desplaça fins a la tauleta de nit i té el temps just d'agafar la fotografia de boda quan la porta de l'habitació de l'Ewa s'obre d'una revolada. La galleda es bolca i el contingut s'escampa per terra. La Flora sent com se li mullen els peus amb l'aigua càlida.


  —Lladregota del dimoni! —brama en Hans-Gunnar, i entra al dormitori amb el tors nu.


  La Flora es gira cap a l'home. En Hans-Gunnar té els ulls esbatanats i està tan furiós que llança cops a la babalà. El primer li impacta a l'espatlla i no el sent. Però a continuació l'engrapa pels cabells i la colpeja amb l'altra mà. Una bufetada dura al lateral del coll i al mentó. El següent cop va a parar directament a la galta. La Flora es desploma i sent com un floc de cabells se li desprèn del cap. La fotografia de casament cau a terra i el vidre s'esmicola. Es queda estesa de costat mentre l'aigua li travessa la roba. Respira amb penes i treballs a causa del dolor intens que sent en un ull i a la galta.


  La Flora es mareja, sent que se li regira l'estómac, però intenta no vomitar. La vista se li ennuvola. S'adona que la fotografia ha saltat del marc i que està de cap per avall sobre el terra xop. Al dors hi ha escrit: «Ewa i Hans-Gunnar, església de Delsbo».


  De cop i volta la Flora es recorda del que el fantasma li havia xiuxiuejat. No havia estat la darrera vegada que se li havia aparegut, al local del soterrani, sinó abans, aquí a casa. Potser ho havia somiat? No ho recorda. La Miranda li havia parlat d'una torre on sonava una campana com la d'una església. La nena petita li havia assenyalat la fotografia de boda, havia indicat el campanar negre del rerefons i havia xiuxiuejat: «S'amaga allà dintre. Ho va veure tot, ella. S'amaga dins la torre».


  En Hans-Gunnar és damunt seu, panteixant, quan l'Ewa entra a l'habitació encara amb la roba de carrer.


  —Què passa aquí? —pregunta amb veu espantada.


  —Ens està robant els diners —diu ell—. Ho sabia!


  I clava una escopinada a la Flora, recull la clau de llautó de terra i es dirigeix cap al secreter.


  Cent cinquanta-set


  En Joona és al seu despatx amb tota la documentació de la petició de presó provisional al davant.


  Molt probablement hi ha prou proves per aconseguir una sentència de culpabilitat.


  Sona el telèfon i segurament no hauria respost si hagués donat un cop d'ull a la pantalleta.


  —Sé que creu que sóc una mentidera —diu la Flora, esbufegant—. Si us plau, no pengi. M'ha d'escoltar, l'hi prego, faré qualsevol cosa si m'escolta…


  —Calmi's i expliqui'm el que em vol dir.


  —Hi ha un testimoni dels assassinats —diu ella—. Un testimoni de veritat, res de fantasmes. Li parlo d'un testimoni de carn i ossos que s'amaga…


  En Joona sent una veu afeblida per la histèria i prova de tranquil·litzar-la.


  —Està bé —diu amb serenor—. Però la investigació…


  —Hi ha d'anar —l'interromp ella.


  No sap per què s'escolta aquella dona. Potser és perquè sembla molt desesperada.


  —I on es troba exactament el testimoni? —pregunta.


  —Es tracta d'una torre, d'un campanar negre a l'església de Delsbo.


  —Qui li ha parlat sobre…


  —Per favor, és allà, està espantada i s'amaga allà.


  —Flora, ha de deixar que la fiscal s'encarregui de…


  —Ningú no m'escolta.


  En Joona sent una veu al rerefons que crida a la dona que no toqui el seu telèfon i a continuació un cruixit.


  —Ja n'hi ha prou de xerrameca —fa un home, i penja l'aparell.


  En Joona sospira i deixa el telèfon damunt la taula. No pot comprendre per quina raó la Flora continua mentint.


  Després de la decisió d'arrestar la Vicky, la investigació ha deixat de ser prioritària i l'únic que continua en marxa és la tasca de la fiscal de compilar les proves per quan arribi el judici.


  «En aquest cas m'he equivocat», pensa en Joona, i sent una gran desolació.


  «Ja estava llest abans i tot que tingués accés a la documentació completa i als informes dels experts.»


  En Joona és conscient que no ha estat mai el responsable del cas, que en realitat mai no l'han deixat treballar en la investigació.


  Una sobredosi de l'antidepressiu que prenia la Vicky podria haver estat la causa de l'esclat de violència de la noia i la somnolència sobtada.


  Però en Joona no pot deixar de pensar en la pedra.


  En el seu informe, en Nålen assenyala que l'arma del crim és una pedra, però ningú no s'ha cuidat de seguir aquesta pista perquè no encaixa.


  En Joona recorda que els va deixar a ell i a en Frippe a Sundsvall just en el moment que anaven a començar l'examen intern.


  Pren la decisió de no tancar encara la investigació. Una tossuderia que li provoca un pessigolleig el fa fullejar les anàlisis del Laboratori Nacional i que després comenci a llegir els informes forenses.


  S'atura en l'examen extern del cos de l'Elisabet Grim i llegeix els fragments sobre les mans danyades abans de seguir endavant.


  La llum corre lentament per damunt del tauler d'anuncis d'en Joona, on hi ha el missatge de l'inici de la investigació interna i la darrera postal de la Disa: una fotografia d'un ximpanzé amb els llavis pintats i unes ulleres en forma de dos cors.


  Mentre en Joona continua llegint, l'ombra de la planta que hi ha a la finestra es va desplaçant a poc a poc cap a l'estanteria.


  La cavitat abdominal de la Miranda no contenia cap substància estranya i els teixits eren lluents i llisos. El mateix passava amb la pleura. Els teixits eren lluents i llisos. Fins i tot el pericardi.


  
    84. El cor té una constitució normal i pesa 198 grams. El teixit extern és llis i lluent. Les vàlvules i els orificis són normals. A les parets de les artèries coronàries no s'hi observen dipòsits. La musculatura del cor presenta una tonalitat d'un vermell grisós i és uniforme.

  


  En Joona deixa un dit al damunt de l'informe del forense i fulleja les anàlisis del Laboratori Nacional. Hi llegeix que la sang de la Miranda pertanyia al grup A, presentava traces de venlafaxina, que apareix en molts dels medicaments antidepressius, però tret d'això era del tot normal.


  L'inspector torna a l'informe de l'autòpsia i llegeix que el teixit de la glàndula tiroide era d'un vermell grisós, i el nivell de col·loide, l'habitual, com també la mida de les glàndules suprarenals, que presentaven un color groc escorça.


  
    104. Les vies urinàries presenten una aparença normal.


    15. Dins la bufeta s'hi observen prop de 100 ml d'orina d'un color groc clar. La mucosa presenta un to pàl·lid.

  


  En Joona torna a fullejar els resultats de les anàlisis del Laboratori Nacional fins que troba les proves d'orina de la Miranda. S'hi havien trobat restes de la substància somnífera nitrazepam i els nivells de gonadotrofina coriònica eren anormalment alts.


  En Joona s'aixeca d'una revolada, agafa el telèfon de la taula i truca a en Nålen.


  —M'estic mirant els resultats de les anàlisis del Laboratori Nacional i veig que la Miranda presentava uns índexs alts de gonadotrofina coriònica —diu.


  —Sí, evidentment —respon en Nålen—. Els quistos als ovaris eren tan…


  —Atura't un moment —l'interromp en Joona—. Els nivells d'aquesta hormona no són alts en les embarassades?


  —Sí, però ja t'he dit que…


  —Però si la Miranda s'hagués fet una prova d'embaràs normal i corrent s'hauria pensat que estava en estat, oi?


  —Sí —diu en Nålen—. De ben segur que s'hauria cregut que havia donat positiu.


  —És a dir que la Miranda podia haver pensat que estava embarassada?


  * * *


  En Joona surt del seu despatx, travessa el passadís a grans gambades, marca al mòbil el número de casa la Flora, sent que l'Anja crida alguna cosa darrere seu, però no s'atura i continua escales avall. Ningú no respon. En Joona es repeteix a si mateix que la Flora havia matisat el que li havia dit i havia sostingut que la noia que se li havia aparegut tan sols es creia que estava embarassada.


  «El que volia dir en realitat és que ella ha dit que estava embarassada. Però no era veritat, no ho estava. Tan sols s'ho pensava, es pensava que estava embarassada.»


  En Joona torna a marcar el mateix número, deixa sonar els senyals mentre travessa corrent el vestíbul amb els finestrals de vidre, passa per davant dels bancs per a visites i just quan travessa les portes giratòries li respon una veu panteixant:


  —Hans-Gunnar Hansen, digui.


  —Em dic Joona Linna, sóc inspector de la Policia Nacional i…


  —Han trobat el cotxe?


  —He de parlar amb la Flora.


  —Però què collons! —brama l'home.— Si la Flora fos aquí no li preguntaria pas pel meu refotut cotxe. Ha estat ella la que me l'ha robat i si la policia no fa la seva…


  En Joona penja i recorre a tota velocitat el darrer tram que el separa del seu Volvo negre.


  Cent cinquanta-vuit


  L'Elin s'ha quedat adormida amb les portes obertes a l'habitació que hi ha al costat del dormitori de la Vicky. S'ha desvetllat amb el soroll més minso, ha parat l'orella i ha anat fins a la cambra per donar-li un cop d'ull. De bon matí es queda plantada una estona a la porta i contempla la noia, que dorm profundament, abans de baixar a la cuina.


  En Daniel és davant dels fogons i està preparant uns ous remenats amb crema de llet. Fa olor de cafè i de pa acabat de fer. A través dels enormes finestrals, les vistes gairebé esgarrifen per la seva magnitud. Muntanyes de cims arrodonits, llacs de superfícies lluents com un mirall i valls cobertes d'arbres d'un groc espurnejat de roig.


  —Mirar cap a enfora em resulta gairebé impossible —diu en Daniel amb un somriure—. És com si em produís una fiblada al cor.


  S'abracen i en Daniel la besa al cap amb tendresa diverses vegades. L'Elin es queda ben quieta, omple els pulmons amb la seva aroma i sent una escalfor al ventre fruit d'una felicitat sobtada.


  Un rellotge sona al marbre i en Daniel es desfà de l'abraçada per treure el pa del forn.


  Tots dos s'asseuen al voltant de l'enorme taula, mengen i ara i adés s'acaronen les mans.


  La vista espectacular els deixa sense paraules. En silenci, es prenen el cafè i miren per les finestres.


  —Pateixo tant per la Vicky —diu l'Elin, finalment, en veu baixa.


  —Tot anirà bé.


  L'Elin deixa la tassa sobre la taula.


  —M'ho promets?


  —Només he d'aconseguir que parli del que va passar —diu ell—. Perquè tinc por que el sentiment de culpa incrementi el seu comportament autodestructiu cada vegada més… És molt important que no li traguem l'ull de sobre.


  —La infermera arribarà en una hora amb l'autobús d'Åre, l'aniré a buscar amb el cotxe —diu l'Elin—. Preguntaré a la Vicky si m'hi vol acompanyar, què en penses?


  —No ho sé, crec que és millor que es quedi aquí —diu en Daniel.


  —És clar, tot just hem arribat —li dóna la raó l'Elin—. Però estic intranquil·la… És important que no la deixis sola en cap moment.


  —Sap que ni tan sols li està permès de tancar la porta quan és al lavabo —diu en Daniel, seriós.


  En aquell mateix instant l'Elin veu la noia a través del vidre. Està caminant sola per la gespa, clavant puntades de peu a les fulles rogenques. Els cabells li cauen esbullats esquena avall i el cos esprimatxat sembla tenir fred. L'Elin agafa el seu abric del respatller de la cadira, surt al jardí i l'hi allarga a la Vicky.


  —Gràcies —xiuxiueja la noia.


  —No et tornaré a fallar —diu l'Elin.


  Sense dir ni mitja paraula la Vicky li agafa la mà i l'estreny. El cor li batega amb força d'alegria i el nus a la gola li impedeix de dir res.


  Cent cinquanta-nou


  El cel és estranyament fosc quan en Joona surt de l'autopista E-4 i es desvia per la carretera 85 cap a Delsbo. Pressuposa que la Flora ha agafat el cotxe per anar a l'església d'aquest municipi de la regió de Hälsingland.


  Encara pot sentir la veu alterada de la dona mentre li explicava que el testimoni s'amagava a l'interior de la torre del campanar.


  En Joona no l'acaba d'entendre. És com si barregés mentides i veritats sense ser-ne plenament conscient.


  Tot i el grapat de mentides que ha etzibat la Flora, en Joona no es pot treure de dins la sensació que aquella dona sap més dels assassinats del Birgittagården que qualsevol altra persona.


  Potser aquest mateix testimoni és una altra de les seves mentides, però si es tracta d'una veritat té tanta rellevància que no la pot deixar passar.


  Els núvols de pluja baixos transformen els camps en extensions grises, i els arbres de fulla perenne, en masses gairebé blaves. Es desvia per un camí estret sense asfaltar. Les fulles de la tardor voleien per damunt de la calçada i resulta difícil circular a gran velocitat. El camí està ple de sots i giravolts.


  Es desvia per prendre una avinguda arbrada que mena en línia recta fins a l'església de Delsbo. Entre els arbres pot veure com s'estenen els camps. Una segadora solitària avança en la distància. Les fulles d'acer tallen arran de terra com unes dalles i aixequen un núvol de porgadures i garbelladures. Els ocells s'enlairen i es precipiten enmig dels remolins de pols.


  Quan en Joona ja és gairebé davant l'església, s'adona que un cotxe ha xocat contra un dels arbres. El capó està esclafat, un dels parafangs ha anat a parar a terra i s'ha fet a miques un dels vidres.


  El motor encara està en marxa, la porta del conductor, oberta de bat a bat, i els llums posteriors il·luminen l'herba de la cuneta.


  En Joona redueix la velocitat, però quan comprova que el vehicle està buit no s'atura. «La Flora deu haver sortit precipitadament», pensa, i continua fins a l'església.


  L'inspector baixa del cotxe i s'afanya a pujar pel camí ben cuidat de terra. El campanar enquitranat s'eleva al capdamunt d'un turó una mica més enllà de l'església.


  El cel és fosc i sembla que vulgui començar a ploure en qualsevol moment.


  Per sota de la cúpula bulbiforme penja l'enorme campana desllustrada de la torre. Més avall, es poden veure les aigües ràpides del riu, escumoses i negrenques.


  La porta de la torre està entreoberta.


  En Joona recorre el darrer tram i quan és a tocar del campanar percep perfectament l'olor del quitrà.


  L'àmplia secció inferior està coberta per uns panells de fusta fosca que recorden unes escates. A dins, una escala puja fins on és la campana.


  —Flora? —crida en Joona.


  Cent seixanta


  La Flora surt cap a l'exterior i s'atura al llindar de la porta del campanar. Té la cara trista i els enormes ulls, cansats i lluents.


  —A dins no hi ha ningú —diu, i es mossega el llavi.


  —N'estàs segura?


  Comença a plorar i la veu se li esberla.


  —Perdoni'm, però creia que… N'estava convençuda…


  Baixa les escales i xiuxiueja una disculpa sense mirar l'inspector, es tapa la boca amb una mà i a poc a poc comença a caminar cap al cotxe.


  —Com ha pogut arribar fins aquí? —pregunta en Joona, i li va al darrere—. Què li feia pensar que el testimoni seria aquí?


  —La fotografia de casament dels meus pares adoptius… La torre hi apareix al fons.


  —Però què té a veure això amb la Miranda?


  —Va ser el fantasma que em va dir…


  La Flora es queda en silenci i s'atura.


  —Què passa? —pregunta en Joona.


  I torna a pensar que la Flora havia dibuixat la Miranda tapant-se la cara amb les mans i la sang fosca brollant-li del cap. Però no havia dibuixat la sang com si fos una estafadora, sinó com algú que ha vist alguna cosa de debò però que ja no és capaç de recordar-ho amb nitidesa.


  A l'exterior de la botiga Carlén la Flora havia parlat del fantasma com d'un record. Va intentar dir el que recordava que el fantasma havia dit.


  Uns rajos prims de llum es filtren entre els núvols carregats de pluja que cobreixen el cel.


  «Com un record», repeteix en Joona, i observa la cara pàl·lida de la Flora.


  Unes fulles groguenques de tardor voleien en l'aire i de sobte l'inspector comprèn com encaixa tot plegat. Com quan en una habitació àmplia les cortines es corren i la llum hi penetra. Sap que ha trobat les peces per resoldre tot el trencaclosques.


  —És vostè —xiuxiueja, i les seves pròpies paraules el fan estremir.


  Ara entén que la Flora és el testimoni que havia de trobar al campanar.


  Ella és el testimoni, però la Miranda no és a qui ha vist com assassinaven.


  Es tracta d'una altra persona.


  Algú a qui han assassinat exactament de la mateixa manera.


  És una altra noia, però el mateix assassí.


  La revelació és ben nítida i ve acompanyada d'una fiblada de migranya. Durant un segon etern sent com si un tret li estigués travessant el cap. Busca amb la mà alguna cosa on recolzar-se i sent la veu preocupada de la Flora a través d'una fosca abans que torni a desaparèixer el dolor.


  —Ho va veure tot —diu en Joona.


  —Està sagnant —diu ella.


  Li raja un fil de sang del nas i en Joona remena en una butxaca i en treu un tovalló.


  —Flora —diu—. Vostè és el testimoni que havíem de trobar a la torre del campanar…


  —Però jo no he vist res.


  En Joona es pressiona el tovalló contra el nas.


  —Tan sols ho ha oblidat.


  —Però jo no hi vaig ser, allà. Ja ho sap. No he estat mai al Birgittagården.


  —Va veure una altra cosa…


  —No —xiuxiueja la Flora, i sacseja el cap.


  —Quants anys té el fantasma? —pregunta en Joona.


  —La Miranda deu tenir uns quinze anys quan hi somio… però quan se m'apareix desperta, quan realment sembla que sigui dins l'habitació, és petita.


  —Quants anys?


  —Cinc.


  —I quants anys té ara, vostè, Flora?


  La dona s'espanta quan mira directament aquells ulls grisos tan estranys.


  —Quaranta —respon en veu baixa.


  En Joona pensa que la Flora ha descrit un assassinat que va presenciar quan era petita, però en tot moment ha cregut que parlava de la noia del Birgittagården.


  L'inspector sap que té raó quan es treu el mòbil de la butxaca i truca a l'Anja. A través del túnel dels anys, de sobte la Flora ha vist el que havia oblidat. És per aquest motiu que els records han estat tan desconcertants i poderosos.


  —Anja —fa a mitja resposta de la seva ajudant—. Ets davant de l'ordinador?


  —Que potser et trobes en algun lloc millor, tu? —pregunta, sorneguera.


  —Em pots investigar si va passar res a Delsbo fa aproximadament trenta-cinc anys?


  —Res d'especial?


  —Té a veure amb una nena de cinc anys.


  Mentre l'Anja tecleja a l'ordinador, en Joona observa com la Flora camina cap a l'església, passa la mà per la façana, hi fa la volta i continua cap a la cambra porxada que hi ha a l'entrada. En Joona comença a caminar darrere seu per no perdre-la de vista. Un eriçó s'allunya de pressa balancejant-se entre un grapat de làpides.


  Més enllà del passeig d'arbres es pot veure la segadora movent-se per un camp embolcallada en un núvol de pols.


  —Sí —diu l'Anja, i respira pel nas—. Hi va haver una mort… Ara fa trenta-sis anys van trobar una nena de cinc al costat de l'església de Delsbo. No hi diu res més. La policia va arribar a la conclusió que s'havia tractat d'un accident.


  En Joona veu com la Flora es gira i l'observa fixament amb una mirada feixuga i estranya.


  —Com es deia el policia que va dur la investigació?


  —Torkel Ekholm —respon l'Anja.


  —Me'n pots aconseguir una adreça?


  Cent seixanta-u


  Vint minuts més tard en Joona aparca el cotxe en un camí de terra estret. Amb la Flora al costat obre la portella de ferro, avancen per un jardí frondós i arriben a una casa de fusta de color vermell amb cantonades blanques i planxes d'uralita a la teulada. L'herbam de tardor és ple d'insectes que brunzeixen. El cel és d'un groc tèrbol a causa de la pluja i la tempesta continguda. En Joona truca al timbre de la porta i un estrèpit eixordador s'escampa per tot el jardí.


  Se sent una remor de fregadissa i a continuació obre la porta un vell vestit amb una armilla de punt, elàstics i sabatilles.


  —Torkel Ekholm? —pregunta en Joona.


  L'home es recolza en un caminador i els contempla amb ulls aquosos d'ancià. Darrere de l'enorme orella dreta, plena d'arrugues, refulgeix un audiòfon.


  —Qui el demana? —diu amb un fil de veu gairebé imperceptible.


  —Joona Linna, inspector de la Policia Nacional.


  L'home força la vista quan examina la placa d'en Joona i no es pot contenir un petit somriure estrany.


  —Policia Nacional —xiuxiueja, i fa un gest dèbil a en Joona i la Flora perquè entrin—. Passin, que prendrem una tassa de cafè.


  S'asseuen a la taula de la cuina mentre en Torkel s'acosta fins als fogons després d'haver explicat a la Flora que no els pot oferir galetes. Parla en veu molt baixa i sembla pràcticament sord.


  Un rellotge de paret marca els segons amb força i penjada al damunt del sofà de la cuina hi ha una escopeta de caçar ants, una Remington ben cuidada d'una lluïssor fosca. El tapís brodat amb la frase «La felicitat de la llar és quan hom se sent satisfet amb ben poca cosa» ha perdut una xinxeta i penja amb una cantonada doblegada com si es tractés d'una postal embrutida d'una altra Suècia.


  L'home es grata el mentó i observa en Joona a través de la foscor de la cuina.


  Quan l'aigua ha trencat el bull, en Torkel Ekholm treu tres tasses i una llauna de cafè en pols liofilitzat.


  —Un es torna còmode —diu, encongint-se d'espatlles, quan allarga una cullereta a la Flora.


  —Sóc aquí per preguntar-li sobre un cas molt antic —diu en Joona—. Ara fa trenta-sis anys es va trobar una noia morta a l'església de Delsbo.


  —Sí —respon el vell, sense mirar en Joona als ulls.


  —Un accident? —pregunta en Joona.


  —Sí —contesta, estrenyent els llavis.


  —Però a mi em sembla que no va ser així —diu en Joona.


  —És agradable de sentir-ho —diu l'ancià.


  La boca li comença a tremolar i acosta el bol amb els terrossos de sucre a l'inspector.


  —Recorda el cas? —pregunta en Joona.


  La cullereta dringa quan el vell policia s'aboca el cafè en pols a la tassa i remena. Quan torna a alçar la vista, els ulls se li han enrogit i mira fixament en Joona.


  —Desitjaria poder-me'n oblidar, però hi ha certs casos que…


  En Torkel Ekholm s'aixeca, camina cap a un armari fosc que hi ha contra la paret i obre amb la clau el calaix superior. Explica amb veu entretallada que durant tots aquests anys ha guardat les notes que va prendre del cas.


  —Sabia que tard o d'hora em tornaríeu a venir a veure —diu amb una veu tan baixa que amb prou feines es pot sentir.


  Cent seixanta-dos


  Una mosca de tardor de moviments lànguids brunzeix contra la finestra de la petita cuina. En Torkel fa un gest amb el cap assenyalant els papers que s'estenen davant d'ells al damunt de la taula.


  —La nena morta es deia Ylva, filla d'un capatàs de Rånne… Quan vaig arribar al lloc ja l'havien posat sobre un llençol… Havia caigut de la torre del campanar, vaig poder saber…


  Quan el vell policia es reclina cap enrere, les fustes de la cadira cruixen.


  —Al fris del campanar hi havia sang… Ells van assenyalar cap allà i jo vaig mirar, però vaig veure que no encaixava.


  —Per què va tancar la investigació?


  —No hi havia testimonis, no tenia res de res. Vaig fer unes quantes preguntes, però no vaig obtenir cap resposta. I no em van permetre que molestés més els senyors de la propietat. Van donar al capatàs el dia lliure i… Va ser… Tinc una fotografia que va fer en Janne, que treballava pel diari Arbetarbladet i li pagàvem perquè ens fotografiés els escenaris dels delictes.


  L'ancià policia els mostra una imatge en blanc i negre. Al damunt d'un llençol, estesa a terra, jeu una nena petita amb els cabells esbullats. Al costat del cap hi ha una taca de sang exactament com la que hi havia al llit de la Miranda, en el mateix lloc.


  La taca té una forma gairebé com un cor.


  La cara de la petita és plàcida, té les galtes arrodonides com les d'una criatura, i la boca, com la d'algú que dorm.


  La Flora clava els ulls en la fotografia, es palpa els cabells amb la mà i la cara perd tot el color.


  —Jo no vaig veure res —gemega, i després comença a plorar amb la boca esbatanada.


  En Joona aparta la imatge i prova de tranquil·litzar-la, però la Flora s'aixeca i pren la fotografia a en Torkel. S'eixuga les llàgrimes de les galtes i la mira fixament, recolza una mà al marbre i no s'adona que bolca una ampolla de cervesa buida, que cau a l'aigüera.


  —Jugàvem a aclucar els ulls —diu amb un fil de veu.


  —A aclucar els ulls?


  —Havíem de tancar els ulls i tapar-nos la cara amb les mans.


  —Però tu vas mirar, Flora —diu en Joona—. Tu vas veure qui va matar les nena petita amb una pedra.


  —No, jo tenia els ulls closos… jo…


  —Qui la va colpejar?


  —Què has dit? —pregunta en Torkel.


  —La petita Ylva… semblava tan alegre, es va cobrir la cara amb les mans i llavors ell la va colpejar…


  —Qui? —pregunta en Joona.


  —El meu germà —xiuxiueja.


  —Tu no tens cap germà —diu en Joona.


  De cop i volta, en Torkel comença a tremolar i bolca la tassa de cafè sobre el platet.


  —El noi —murmura—. No va ser pas el noi?


  —Quin noi? —pregunta en Joona.


  La Flora té la cara completament pàl·lida i les llàgrimes li baixen per les galtes. El vell policia agafa una mica de paper de cuina i s'aixeca amb penes i treballs de la cadira. En Joona veu com la dona sacseja el cap, però la boca es mou lleugerament.


  —Què vas veure? —pregunta en Joona—. Flora?


  En Torkel se li acosta i li allarga el paper.


  —Ets la petita Flora, tu? La germaneta petita? —li pregunta amb molta delicadesa.


  Cent seixanta-tres


  El record del passat torna a la Flora mentre és a la cuina del vell policia, recolzant-se al marbre amb una mà. Sent com si les cames estiguessin a punt de fer-li figa quan recorda el que va veure.


  El sol jugava per sobre l'herba que creixia al costat de l'església. Ella es va tapar la cara amb les mans. Els rajos de llum es filtraven entre els dits i conferia a les dues persones uns contorns d'un groc intens.


  —Déu meu! —gemega la Flora, i es desploma a terra—. Déu meu…


  En una claror encegadora, recorda com va veure que el seu germà colpejava la nena petita amb una pedra.


  Les imatges són tan nítides que té la impressió que els nens són allà, a la cuina.


  Sent el cop sec i veu com el cap de l'Ylva s'estremeix.


  La Flora recorda com la nena va caure a l'herba. La boca se li obria i se li tancava, les parpelles tremolaven. Va murmurar algunes paraules inintel·ligibles i ell li va assestar un altre cop.


  La va colpejar amb tanta força com va poder i va cridar que havien d'aclucar els ulls. L'Ylva es va quedar immòbil i ell li va posar les mans a la cara i li va repetir que havia de tancar els ulls.


  —Però jo no ho vaig fer…


  —Tu ets la Flora? —pregunta el vell policia per segona vegada.


  Entre els dits, la Flora va veure com el seu germà s'aixecava amb la pedra a la mà. Amb una serenor completa, li va dir que acluqués els ulls, que jugarien al seu joc. Se li va acostar des d'un costat i va alçar la pedra xopa de sang. La nena es va moure cap enrere just en el moment que el seu germà va assestar el cop. La pedra li va fregar la galta i va impactar amb un so sord contra l'espatlla, la Flora va caure de genolls a terra, però es va aixecar de pressa i va fugir corrent.


  —Ets la petita Flora que vivia a Rånne?


  —Gairebé no recordo res —respon ella.


  —Qui és el seu germà? —pregunta en Joona.


  —La gent els anomenava els nens de l'orfenat, encara que els senyors els havien adoptat —explica el vell policia.


  —Es diuen Rånne, de cognom?


  —Els barons Rånne… encara que nosaltres els anomenàvem senzillament els senyors —respon en Torkel—. Fins i tot va aparèixer als diaris, quan van adoptar dues criatures, un acte noble i misericordiós, van dir… Però després de l'accident la nena va desaparèixer… Només s'hi va quedar el nen.


  —Daniel —diu la Flora—. Es diu Daniel.


  La cadira frega contra terra quan en Joona s'aixeca de taula i surt de la casa sense dir res. Amb el telèfon a l'orella, travessa corrent el jardí, per on sota els arbres s'escampa la fruita caiguda entre les fulles groguenques, surt per la portella de la tanca i arriba fins al cotxe.


  —Anja, para atenció, m'has d'ajudar, no podem perdre temps —diu en Joona, i s'asseu al seient del conductor—. Cal que investiguis si en Daniel Grim té cap connexió amb una família de Delsbo que es diu Rånne.


  En Joona tan sols té temps d'encendre la unitat de comunicació Rakel per contactar amb el Centre d'Emergències de la Policia Nacional abans que l'Anja li respongui:


  —Sí, són els seus pares.


  —Cal que aconsegueixis tota la informació que puguis sobre en Daniel Grim —diu en Joona.


  —De què es tracta?


  —De noies —respon en Joona.


  I penja el telèfon. Abans de llançar l'avís a la policia, s'afanya a marcar el número de l'Elin Frank.


  Cent seixanta-quatre


  L'Elin avança amb prudència pel costerut camí de terra que baixa fins a Åre per anar a buscar la infermera que s'ha de cuidar de la Vicky. Condueix amb una de les finestres abaixada i l'aire fresc omple l'habitacle. El llac llarg i angost brilla malenconiosament. Les muntanyes s'aixequen les unes al costat de les altres com enormes túmuls víkings, lleugerament arquejades i cobertes de vegetació.


  Pensa en com la Vicky li ha agafat la mà i l'ha estret. Les coses estan a punt de fer un gran tomb i tot tornarà a la normalitat.


  La petita carretera la porta fins a sota d'un relleix de la muntanya quan el telèfon mòbil comença a vibrar dins la bossa. Sense córrer continua endavant, es desvia cap a un apartador que hi ha al camí i s'atura. Amb una sensació incòmoda al cos, agafa el telèfon. El mòbil segueix vibrant a la seva mà. És una trucada d'en Joona Linna. En realitat no vol sentir el que li ha de dir l'inspector, però tot i així despenja el telèfon amb dits tremolosos.


  —Digui?


  —On és la Vicky? —pregunta l'inspector de policia.


  —És aquí, amb mi —respon ella—. Tinc una casa a Duved que…


  —Ja ho sé, però en aquest mateix instant l'està veient?


  —No, jo…


  —Vull que vagi a buscar la Vicky immediatament, pugin totes dues al cotxe i baixin fins a Estocolm. Només la Vicky i vostè. Faci-ho ara mateix, que ningú més no les acompanyi, pugi al cotxe sense aturar-se i…


  —Ja sóc al cotxe —xiscla l'Elin, i sent com el pànic li creix dins del pit—. La Vicky és a casa amb en Daniel.


  —Malament rai —diu en Joona, i l'Elin s'adona del to de la seva veu, un to que fa que se senti marejada per l'angoixa.


  —Què ha passat?


  —Escolti'm amb atenció… Va ser en Daniel el que va assassinar la Miranda i l'Elisabet.


  —No pot ser veritat —xiuxiueja—. Se suposa que s'ha de cuidar de la Vicky mentre jo baixo fins a l'estació d'autobusos.


  —En aquest cas probablement ja sigui morta —diu en Joona—. Ara cal que procuri allunyar-se vostè mateixa d'allà. Aquest és el meu consell com a policia.


  L'Elin mira per la finestra i clava els ulls en el cel. Ja no és blanc. Els núvols són baixos i llisquen entre els cims de les muntanyes, negrosos i curulls de pluja i de tardor.


  —No li puc fallar —se sent dir a si mateixa.


  —La policia ja està venint cap aquí, però encara pot tardar una mica.


  —Jo me'n torno —li deixa clar.


  —Ho comprenc —diu en Joona—. Però vagi amb compte… perquè en Daniel Grim és molt i molt perillós i vostè estarà completament sola amb ell fins que arribi la policia…


  Però l'Elin ha deixat de raonar, es limita a fer mitja volta en plena baixada i comença a desfer el camí, pujant per la carretera rosta amb la grava crepitant contra els baixos del cotxe.


  Cent seixanta-cinc


  La Vicky està asseguda al seu llit descarregant-se aplicacions per al mòbil quan en Daniel entra a l'habitació i s'asseu a la butaca de pell que hi ha al costat.


  Allà a fora, el mar de muntanyes s'escampa suaument i el cims de l'Ullådalen i l'Åreskutan s'eleven grisos i intemporals cap al cel.


  —Et vas sentir malament ahir? —pregunta en Daniel—. Vull dir… que t'haguessis de quedar dins el cotxe mentre nosaltres anàvem a buscar les teves coses?


  —No… Entenc que ningú no em vulgui veure —respon la noia, i continua remenant el telèfon.


  —Quan vaig entrar a la casa vaig veure que l'Almira i la Lu Chu estaven jugant a aclucar els ulls —menteix en Daniel—. Sé que la Miranda et va ensenyar com s'hi jugava…


  —Sí —respon ella.


  —Saps com en va aprendre la Miranda? —pregunta en Daniel.


  La Vicky assenteix amb el cap i agafa el carregador del telèfon.


  —De vegades faig servir aquest joc durant la teràpia —explica en Daniel—. És un exercici de confiança mútua.


  —La Miranda em peixava peces de xocolata —somriu la Vicky—. I també em dibuixava cors a la panxa i…


  De cop i volta la Vicky es queda en silenci. Pensa en el que la Tuula li va dir quan eren a Hårte, quan va sortir de la fosca entre els lilàs.


  —Has parlat del joc amb algú? —pregunta en Daniel, i se la queda mirant.


  —No —respon la noia.


  —Tan sols em preguntava…


  La Vicky abaixa la vista i pensa en la Tuula, dreta en la foscor amb un bat de beisbol a la mà, i que li va dir que l'assassí només matava meuques. «Només les meuques han de tenir por d'acabar amb el crani esclafat», va xiuxiuejar. No parar de dir unes coses tan terribles i retorçades era molt típic de la Tuula. La Vicky es va limitar a apuntar un somriure, però la Tuula li va explicar que havia trobat una prova d'embaràs a la bossa de la Miranda quan li havia agafat el collaret. El dia abans la Vicky tan sols va pensar que la Miranda s'havia ficat al llit amb algun del nois amb qui havien coincidit durant el programa d'All Day Lifestyle.


  Però ara s'adona que s'ha de tractar d'en Daniel.


  La Vicky havia notat que alguna cosa no rutllava quan la Miranda li havia ensenyat com s'hi jugava. Perquè la Miranda tan sols fingia que s'ho passava bé. Reia per sota el nas tot partint peces de xocolata, però l'únic objectiu que tenia era comprovar si la Vicky havia passat per les mateixes coses que ella sense descobrir el que havia ocorregut.


  La Vicky recorda com la Miranda va intentar simular indiferència quan li va preguntar si en Daniel l'havia anat a veure a l'habitació i hi havien estat jugant.


  —La Miranda no em va dir res —intenta explicar la Vicky, i mira fixament en Daniel als ulls uns segons breus—. No em va explicar res del que solies fer durant la teràpia…


  Les galtes de la Vicky s'enrogeixen quan de cop i volta comprèn que tot encaixa. En Daniel ha de ser la persona que va assassinar la Miranda i l'Elisabet. Les morts no tenen res a veure amb el fet que fossin unes meuques. En Daniel va assassinar la Miranda perquè estava embarassada.


  Potser la Miranda ja l'hi havia explicat tot a l'Elisabet.


  La Vicky prova de respirar pausadament, no sap què dir i es toqueja una mica el guix i s'estira un xic la bena plena boletes.


  —Es tractava de…


  En Daniel s'inclina cap endavant, agafa el telèfon que la Vicky té als genolls i se'l fica a la butxaca.


  —… teràpia… Consistia fonamentalment a confiar l'un en l'altra —continua la Vicky, tot i que s'adona que en Daniel ja li ha llegit els pensaments.


  Sap que la Vicky ha comprès que va ser ell que va assassinar la Miranda i l'Elisabet amb un martell i li va carregar les culpes.


  —Sí, es tracta d'un pas molt important en la teràpia —diu en Daniel, i l'observa atentament.


  —Ja ho sé —xiuxiueja.


  —Ara mateix la podríem dur a terme, tu i jo. Tan sols com un joc —diu ell.


  La Vicky assenteix amb el cap i amb una sensació de pànic que li omple el cos pensa que en Daniel està decidit a matar-la. La sang li retruny a les orelles i la suor li regalima per les aixelles. En Daniel ha col·laborat a deixar-la en llibertat i les ha seguit fins a casa de l'Elin per esbrinar què sabia la noia, per estar segur que no el descobririen.


  —Acluca els ulls —diu, somrient.


  —Ara?


  —És divertit.


  —Però és que jo…


  —Fes-ho i prou —diu endurint la veu.


  La Vicky tanca els ulls i es tapa la cara amb les mans. El cor li batega amb força per la por. En Daniel es mou dins l'habitació. Sona com si estigués traient el llençol de sota el llit.


  —He d'anar al lavabo —diu ella.


  —Aviat.


  I es queda quieta cobrint-se amb les mans la cara i s'estremeix quan en Daniel arrossega una cadira pel terra. Sent un frec, les cames li tremolen, però no aparta les mans de la cara.


  Cent seixanta-sis


  L'Elin s'enfila tan de pressa com pot per la costeruda carretera de muntanya. El manat de claus dringa al potet que hi ha al costat de la palanca del canvi de marxes. Les branques d'un arbre freguen contra la xapa del cotxe i la finestra. Frena en una corba tancada i està a punt de derrapar. El pneumàtic llisca pel damunt de la grava solta, però l'Elin desembraga, gira el volant i torna prémer l'accelerador.


  El cotxe retruny a cada sot. L'aigua del desglaç ha excavat uns xaragalls profunds a la carretera de terra que s'estén fins a Tegefors.


  Continua pujant muntanya amunt, condueix una mica massa de pressa, intenta reduir la velocitat un xic quan s'aproxima al desviament que mena cap a la casa. Gira bruscament a la dreta, el retrovisor esquerre salta en impactar contra el pal de la tanca i hi frega tot el lateral. L'Elin prem l'accelerador i sembla com si el cotxe emprengués el vol quan passa pel canvi de rasant. El paquet d'ampolles d'aigua mineral que hi ha al portaequipatge es bolca amb un fort estrèpit.


  Recorre el darrer tram fins a la casa, atura el vehicle en sec i aixeca un gran núvol de pols. L'Elin baixa del vehicle amb el motor encara en marxa, corre cap a la porta de l'entrada i continua cap endins. Les persianes estan abaixades. L'interior està completament a les fosques i, a les palpentes, l'Elin ensopega amb les sabates i les botes d'esquí mentre s'apressa a arribar fins a l'àmplia sala d'estar.


  —Vicky! —crida.


  Encén els llums, puja les escales corrents, rellisca i pica amb el genoll contra un esglaó, s'aixeca i es precipita cap a l'habitació de la Vicky. Pressiona la maneta, però la porta està tancada amb clau. Hi truca i sent com la histèria tenyeix la seva pròpia veu quan xiscla:


  —Obre!


  No li arriba cap soroll de l'interior de l'habitació i l'Elin s'ajup i mira pel forat del pany. Hi ha una cadira bolcada a terra i unes ombres es mouen espasmòdicament contra les parets.


  —Vicky?


  Es fa enrere i etziba una puntada de peu a la porta. Tan sols se sent un so sord. No passa res. Li clava una altra puntada, surt corrents cap a l'habitació del costat, però la clau no és al pany. Continua cap a la següent habitació, remena amb la mà i aconsegueix treure'n la clau. Torna cap enrere a tota velocitat i pica un cop i fa caure una escultura de vidre, que s'estavella contra terra amb un so feixuc. Les mans li tremolen tant que li costa introduir la clau al pany, les fa servir totes dues, se'n surt al segon intent i obre la porta d'una revolada.


  —Déu meu! —xiuxiueja.


  La Vicky està penjada de la biga de fusta laminada en un llençol cargolat. Té la boca esbatanada i la cara pàl·lida. Les cames es balancegen lleugerament en l'aire. Encara és viva. Les puntes dels peus busquen el terra, que és mig metre més avall, i la noia ha introduït els dits per sota del llaç que li estreny el coll.


  L'Elin no s'atura a pensar. S'abraona cap a la Vicky i l'enlaira tan amunt com pot.


  —Prova de deslligar-te —plora, i sosté les cames esprimatxades de la noia.


  La Vicky es debat amb el llençol recargolat, el cos se li mou espasmòdicament, necessita oxigen i el pànic la domina, lluita per afluixar el llaç.


  De cop i volta, l'Elin sent que la Vicky fa una glopada d'aire i tus. Ella esbufega pesadament i tensa el cos.


  —No el puc desfer —tus la Vicky.


  L'Elin està de puntetes i prova d'aixecar la noia una mica més enlaire.


  —Intenta enfilar-te!


  —No puc…


  El llaç es torna a estrènyer. La Vicky no aconsegueix prendre prou aire i, presa pel pànic, comença a patir convulsions. Els braços de l'Elin tremolen de l'esforç de sostenir la noia. No es pot donar per vençuda. Amb el peu mira d'arribar a la cadira que hi ha bolcada a terra per enfilar-s'hi, però li resulta impossible. La Vicky està xopa de suor i el cos es sacseja en espasmes. L'Elin intenta canviar la manera com l'agafa, però pesa massa. Sent com se li acosta una feblesa atordidora, però tot i així aconsegueix abaixar un xic una mà, troba un punt de subjecció més bo i enlaira la noia una mica més amunt. La Vicky lluita amb les darreres forces que li queden i finalment és capaç de fer passar el llaç per damunt del cap. Estossega i totes dues es desplomen a terra.


  El coll de la Vicky ha pres un to blavós, respira entretalladament i panteixant, però respira, és viva. L'Elin li besa les galtes, amb mans tremoloses li aparta els cabells xops de suor de la cara i li xiuxiueja que s'estigui en silenci.


  —Ha estat en Daniel…


  —Ja ho sé, la policia no tardarà a arribar —xiuxiueja l'Elin—. T'has de quedar aquí. Tancaré amb clau, però t'has d'estar ben quieta i en silenci.


  Cent seixanta-set


  L'Elin tanca la porta de l'habitació de la Vicky amb clau i sent que li tremola tot el cos mentre baixa per les escales. Té les cames i els braços adormits de l'esforç. De cop i volta, el telèfon vibra i veu que acaba de rebre un missatge de text del mòbil de la Vicky:


  
    Perdona'm, però no tinc prou forces per continuar mentint. No estiguis trista. Un petó, V.

  


  L'Elin sent com li roda el cap i el cor li batega amb força per l'angoixa. Una munió de pensaments li donen voltes a massa velocitat. Li resulta impossible entendre què passa. En Daniel li deu haver enviat un missatge ara mateix des del telèfon de la Vicky. Amb molta cautela continua avançant cap a la sala d'estar, immersa en la foscor. Les persianes estan abaixades a tota la casa.


  De sobte, una ombra apareix projectada a terra. En Daniel. És a les escales que menen a la planta baixa. Deu haver pujat del garatge. L'Elin sap que l'ha d'entretenir fins que arribi la policia.


  —Ho ha fet —diu l'Elin—. La Vicky ha tancat la porta de la seva habitació, he tardat massa temps, no entenc què…


  —Què dius? —pregunta en Daniel a poc a poc, i se la queda mirant amb ulls lluents.


  —És morta… Podem sortir a fora, si us plau? Hem de trucar a algú —xiuxiueja.


  —Sí —respon ell, i se li acosta.


  —Daniel… No ho entenc.


  —De debò?


  —No, jo…


  —Després d'haver-te assassinat… la Vicky ha anat a la seva habitació i s'ha penjat —li explica.


  —Perquè dius que…


  —No hauries d'haver tornat tan aviat —conclou en Daniel.


  De sobte, l'Elin s'adona que en Daniel amaga una destral a l'esquena. Comença a córrer cap a la porta principal, però no té temps, en Daniel és just darrere seu. I aleshores decideix girar bruscament cap a la dreta i bolca una cadira. En Daniel hi ensopega i ella guanya un lleuger avantatge mentre travessa a tota velocitat la cuina i s'endinsa pel passadís. Sent les seves passes cada cop més a prop. No es pot amagar enlloc. D'una revolada, es fica a l'antiga habitació d'en Jack, tanca la porta amb clau i prem el botó per apujar les persianes.


  «No aconseguiré sortir d'aquí», pensa l'Elin. «S'obren massa a poc a poc.»


  El motor comença a brunzir i les làmines d'alumini deixen anar un cruixit quan se separen i la claror es filtra entre els petits forats.


  A l'Elin se li escapa un crit quan el primer cop de destral impacta contra la porta. La fulla travessa la fusta a tocar del pany, amb un moviment sec es desprèn i torna a desaparèixer.


  A poc a poc i xerricant, les persianes es van obrint. Deu centímetres de finestra ja són visibles quan la destral impacta per segona vegada.


  L'Elin no pot esperar, ha de sortir d'allà, i a grans gambades s'esmuny dins el bany d'en Jack en l'instant que en Daniel esbotza d'una puntada de peu la porta del dormitori. Se sent un gran estrèpit i terrabastall. La fusta esclata en llargues estelles al voltant del pany i la porta s'obre de bat a bat.


  L'Elin es veu reflectida en l'enorme mirall mentre continua fugint pel lavabo, passa per davant de la banyera, la dutxa i la sauna, surt per l'altra porta i entra al despatx d'en Jack. Allà dins la foscor és tan pregona que ensopega amb la calaixera. Un munt de carpetes velles s'escampen per terra. L'Elin busca a les palpentes per damunt de l'escriptori, obre un calaix, aparta els bolígrafs i agafa l'obrecartes.


  Al dormitori del costat, les persianes es queden en silenci un cop han acabat d'obrir-se. L'Elin sent com alguna cosa cau dins l'enorme banyera. En Daniel li va al darrere. Amb un moviment sec, l'Elin es treu les sabates, surt descalça al passadís i tanca la porta.


  Li passa pel cap que potser pot fer la volta i esmunyir-se per darrere d'en Daniel, entrar per la porta esbotzada de l'habitació d'en Jack i mirar d'obrir la finestra.


  Avança unes passes, però canvia d'idea i continua corrent passadís endins.


  —Elin —rugeix en Daniel darrere seu.


  La porta de l'ampli dormitori de convidats està tancada. Gira la clau, però el pany no acaba de cedir. L'Elin mira cap enrere i veu com en Daniel s'està aproximant. No corre, però avança a grans gambades. L'Elin acciona la maneta i sent l'olor de la suor de l'assistent social. Una ombra es mou fugaçment per damunt de la porta. Ella es llança cap a un costat i pica amb la galta contra un quadre.


  La destral no li encerta el cap. La fulla penetra en diagonal en la paret de formigó que té al darrere. Amb un so metàl·lic agut la destral fa un canvi de direcció tan brusc que en Daniel no la pot subjectar i li cau de les mans. La destral cau a terra amb un gran terrabastall.


  Cent seixanta-vuit


  El pany emet un so metàl·lic i l'Elin carrega amb l'espatlla contra la porta. Perd l'equilibri i es precipita dins l'habitació. En Daniel li va al darrere i prova d'engrapar-la amb la mà. L'Elin es regira i li clava l'obrecartes, que li encerta el pit, però tan sols de forma superficial. En Daniel l'agafa pels cabells i la llança a terra cap a un costat amb tanta força que, rodolant, va a picar contra el moble del televisor i fa caure la làmpada que hi ha al damunt.


  En Daniel es redreça les ulleres i torna enrere a buscar la destral. L'Elin s'esmuny sota el llit ample.


  Desitja que la Vicky no surti del seu amagatall, perquè pensa que potser hi estarà segura fins que arribi la policia.


  Veu les cames i els peus d'en Daniel, com fa la volta al llit. Ella se n'allunya tant com pot i sent com l'assistent social hi puja al damunt. El matalàs i els travessers cruixen. L'Elin no sap cap a on s'ha de desplaçar, prova de quedar-se ben quieta al centre.


  De cop i volta, en Daniel l'engrapa per un peu, a l'Elin se li escapa un esgarip, però ell és en un costat del llit i l'estira cap enfora. S'intenta aferrar a alguna cosa, però li resulta impossible. En Daniel la subjecta amb força i enlaira la destral. L'Elin li etziba una puntada a la cara amb l'altre peu. L'impacte fa que en Daniel perdi les ulleres i la deixa anar, retrocedeix trontollant, pica d'esquena contra l'estanteria, es tapa un ull amb la mà però amb l'altre se la queda mirant.


  L'Elin s'aixeca amb dificultat i surt corrent cap a la porta. De cua d'ull veu que en Daniel s'ajup i recull les ulleres. Travessa a tota velocitat el dormitori d'en Jack i surt a la cuina. Les passes feixugues de l'assistent social ressonen al passadís.


  Un munt de pensaments li creua pel cap a gran velocitat. La policia ja hauria d'haver arribat; en Joona li havia dit que ja venien cap aquí.


  Quan passa per la cuina, l'Elin agafa un casserola del marbre, travessa corrent la sala d'estar, obre la porta del garatge i la llança per l'obertura.


  Sent com ressona en caure escales avall mentre ella s'enfila cap al pis de dalt.


  En Daniel arriba a la porta del garatge però no es deixa enganyar. Ha sentit el so de les passes de l'Elin als pisos superiors. Aviat se li hauran acabat totes les opcions. L'Elin està molt cansada, deixa enrere el primer pis, on s'amaga la Vicky, i continua pujant per les escales ara més a poc a poc per atraure en Daniel i allunyar-lo de la noia, amunt fins al pis de dalt.


  L'Elin sap que tan sols ha d'aguantar fins que arribi la policia, que hi està obligada, que ha d'entretenir en Daniel per evitar que torni a l'habitació de la Vicky.


  Uns graons més avall, l'escala cruix sota els peus d'en Daniel.


  L'Elin arriba al pis superior. La foscor és gairebé absoluta. Avança de pressa fins a l'estufa de faiança i agafa un atiador del suport. La resta d'eines dringuen mentre es balancegen. L'Elin se situa al bell mig de la sala i d'un sol cop rebenta la làmpada del sostre. L'enorme aranya de cristall glaçat cau a terra i s'esmicola produint un gran terrabastall. Els fragments de vidre s'escampen per la sala i a continuació tot es queda en silenci.


  Tan sols se senten les feixugues passes a l'escala.


  Embolcallada per la foscor, l'Elin s'amaga al costat de la llibreria que hi ha just a la dreta de la porta.


  En Daniel esbufega mentre puja els darrers graons. No té cap pressa, sap prou bé que no se li pot escapolir del darrer pis.


  L'Elin intenta respirar sense fer cap soroll.


  En Daniel es queda immòbil amb la destral a la mà, força la vista per veure-hi dins la sala i llavors prem l'interruptor per encendre el llum.


  Se sent un clic, però no passa res. Tot continua immers en la foscor.


  Cent seixanta-nou


  L'Elin s'amaga protegida per l'obscuritat i sosté l'atiador amb totes dues mans. L'adrenalina que li sadolla la sang la fa tremolar, però se sent increïblement forta.


  En Daniel respira suaument i, molt lentament, penetra a l'habitació.


  L'Elin no el pot veure, però els fragments de vidre cruixen sota les seves sabates.


  De cop i volta, se sent un espetec i un brunzit elèctric és seguit per la remor d'alguna cosa que crepita. La claror es comença a filtrar pels incomptables forats que s'obren entre les làmines de la persiana. En Daniel es queda quiet just al llindar de la porta i s'espera mentre les persianes van pujant lentament i la llum de l'exterior omple l'habitació.


  No hi ha cap racó on amagar-se.


  En Daniel la mira fixament i l'Elin retrocedeix apuntant-lo amb l'atiador.


  L'assistent social porta la destral a la mà dreta, li dóna un cop d'ull i es comença a acostar.


  L'Elin intenta colpejar-lo, però en Daniel s'aparta. Respira panteixant i torna a apuntar l'atiador cap a ell. Una cremor li puja des del peu quan trepitja un fragment de vidre, però no perd de vista en Daniel.


  La destral es balanceja a la seva mà.


  L'Elin assesta un altre cop, però en Daniel el torna esquivar.


  Se la mira amb ulls inescrutables.


  De sobte, en Daniel fa un moviment fugaç amb la destral. Inesperat i potent. El costat de la fulla impacta contra l'atiador. Se sent un dring esmorteït quan el metall xoca contra el metall. L'atiador tremola amb tanta força que l'Elin és incapaç de subjectar-lo i se li escapa de les mans i cau a terra amb un so sord.


  L'Elin ja no té res amb què protegir-se, tan sols pot retrocedir i, amb una certa estupefacció, comprèn que no en sortirà gaire ben parada. L'angoixa li travessa el cos i li provoca una sensació de reclusió, de distanciament.


  En Daniel avança cap a ella.


  L'Elin el mira als ulls, es creua amb la seva mirada, però no sembla que dins d'aquell home es mogui res.


  L'Elin acaba amb l'esquena contra l'enorme finestral. Darrere seu, la façana llisa de formigó es precipita tres pisos i mig cap avall fins a una eixida empedrada amb mobles de jardí i una barbacoa.


  D'un dels peus de l'Elin en raja sang i les petjades allargassades i rogenques ressalten sobre el terra de parquet.


  No li queden més forces, es queda completament immòbil i li passa pel cap que hauria d'intentar fer-hi un tracte, prometre-li alguna cosa, aconseguir que parli.


  La respiració d'en Daniel s'ha fet més feixuga, se la queda mirant una estona, s'humiteja els llavis i després recorre les darreres passes que els separen, va giravoltar la destral i assesta el cop. Instintivament, l'Elin aparta el cap. Amb un gran estrèpit, la destral impacta contra la finestra. Sent com el vidre gruixut s'estremeix darrere seu i el cruixit quan es comença a esquerdar. En Daniel torna a aixecar la destral, però abans que tingui temps de descarregar el cop l'Elin es llança cap enrere. Projecta tot el seu pes contra l'enorme finestral i sent com cedeix. L'estómac se li encongeix. Es precipita en caiguda lliure per la finestra, envoltada de vidres i fragments brillants. L'Elin Frank tanca els ulls i ni tan sols se n'adona quan pica contra terra.


  En Daniel es recolza amb una mà al muntant de la finestra i mira cap avall. Els fragments de finestra encara continuen caient des de l'ampit. Allà, al fons, hi ha l'Elin, estesa a terra. Els vidres s'escampen pertot arreu. Un raig continu de sang fosca li brolla del cap i s'estén per l'empedrat.


  La respiració d'en Daniel es compassa. La camisa, xopa de suor, se li enganxa a l'esquena.


  Des del pis superior les vistes són extraordinàries. El Tyskhuvudet s'eleva ben a prop, i l'Åreskutan, amb un refugi al cim, està submergit en una boirina de tardor. De cop i volta, veu les llums blaves d'uns quants vehicles d'emergències que pugen per la carretera d'Åre, però la carretera que du fins a Tegefors és buida.


  Cent setanta


  En Joona ho havia entès tot el mateix instant que la Flora havia pronunciat el nom del seu germà. Va marcar el número de telèfon de l'Anja mentre travessava el rebedor d'en Torkel i la seva ajudant va respondre mentre l'inspector corria pel jardí. Quan va pujar al cotxe, l'Anja li va poder corroborar que en Daniel Grim era el noi que els barons de la mansió Rånne havien adoptat.


  Ell era el Daniel de qui la Flora havia parlat.


  En Daniel Grim era el xicot que, davant la Flora, havia assassinat una nena petita a Delsbo feia trenta-sis anys.


  En Joona es va asseure al seient del conductor i va marcar el número de l'Elin Frank. En Daniel havia pujat amb la Vicky i amb ella fins a Duved.


  Mentre esperava que l'Elin respongués, es va adonar de per què les mans de l'Elisabet presentaven unes ferides de defensa a la cara oposada.


  S'havia tapat la cara.


  «En Daniel no deixa testimonis; ningú no pot veure el que fa.»


  Després d'avisar l'Elin havia tramès l'avís al Centre de Coordinació d'Emergències de la Policia Nacional i havia sol·licitat efectius de la policia i de bombers a Duved. Els helicòpters estaven ocupats a Kiruna i els vehicles d'emergències tardarien com a mínim mitja hora a arribar a la casa.


  En Joona no tenia cap possibilitat de ser-hi abans, més de tres-cents quilòmetres separen Delsbo de Duved.


  Havia tancat la porta del cotxe i engegat el motor quan el seu cap, en Carlos Eliasson, li va trucar i li va preguntar quin motiu tenia per sospitar d'en Daniel Grim de cop i volta.


  —Ara fa trenta-sis anys va assassinar una nena exactament de la mateixa manera que la noia del Birgittagården —va respondre en Joona, i va començar a baixar lentament pel camí de terra.


  —L'Anja m'ha mostrat fotografies de l'accident de Delsbo —va sospirar en Carlos.


  —No va ser cap accident —va dir en Joona, obstinat.


  —I què et fa relacionar tots dos casos?


  —Les dues víctimes es van tapar la cara amb les mans abans de…


  —Sé que la Miranda ho va fer —el va interrompre en Carlos—. Però, recollons, tinc les fotografies de Delsbo davant meu. La víctima està estesa al damunt d'un llençol i té les mans…


  —Van modificar la posició del cos abans que la policia hi arribés —diu en Joona.


  —Com ho saps?


  —Ho sé i prou —respon ell.


  —Es tracta de la teva tossuderia habitual o és aquella engalipadora que t'ho ha dit?


  —És una testimoni —va respondre en Joona, amb marcat accent finès.


  En Carlos va esclafir a riure, cansat, i llavors va dir en to seriós:


  —Sigui com sigui, allò ja ha prescrit. Ara tenim una fiscal que dirigeix unes diligències preliminars contra la Vicky Bennet i tu tens a sobre els d'Afers Interns.


  Quan en Joona va sortir de la carretera 84 i va començar a conduir en direcció a Sundsvall es va posar en contacte amb la policia de Västernorrland i va sol·licitar un cotxe patrulla i agents de la policia científica a la casa d'en Daniel Grim. A través de la unitat de comunicació Rakel va sentir que els vehicles de la policia de Jämtland comptaven arribar a casa l'Elin Frank en deu minuts.


  Cent setanta-u


  El primer cotxe patrulla s'atura davant la casa de l'Elin Frank al vessant del Tegefjäll. Un dels agents avança fins al cotxe gros i n'apaga el motor, mentre que l'altre es treu l'arma i s'aproxima a la porta principal. Un segon vehicle policial entra al pati de pedra seguit d'una ambulància i traça un semicercle.


  La llum de la segona ambulància ja es fa visible en el camí costerut sense asfaltar.


  L'enorme casa sembla estranyament inexpugnable. Les finestres estan cobertes de persianes metàl·liques que no en deixen veure l'interior.


  Tot està sumit en un silenci esfereïdor.


  Amb les armes a la mà, dos agents hi entren per la porta principal. Un tercer es queda enrere, mentre el quart comença a fer la volta a la casa. Amb molta cautela puja per una escala ampla de formigó de color blanc.


  No sembla que hi hagi ningú a dins; està tancada com un cofre, amb pany i clau.


  El policia puja fins a una terrassa, passa pel costat d'uns mobles d'exterior i aleshores veu la sang, els fragments de vidre i les dues persones.


  I s'atura.


  Una noia amb la cara pàl·lida, els llavis masegats i els cabells esbullats se'l mira. Té la mirada gairebé negra. S'agenolla al costat d'una dona que no es mou. Un bassal de sang s'ha escampat al voltant de totes dues. La noia sosté una mà de la dona entre les seves. La boca es mou lleugerament, però l'agent no sent què diu fins que se li aproxima.


  —Encara està calenta —xiuxiueja la Vicky—. Encara està calenta…


  L'agent de policia abaixa l'arma, agafa el walkie-talkie i sol·licita la presència del personal d'ambulància.


  Els núvols són grisos i freds quan el personal arriba en silenci empenyent dues lliteres. Immediatament constaten una fractura de crani en la dona que hi ha estesa a terra i la col·loquen amb molta cura en una llitera, encara que la noia no la deixa anar en cap moment.


  La Vicky estreny amb força la mà de la dona mentre unes llàgrimes feixugues li baixen per les galtes.


  La noia també pateix lesions greus, sagna abundosament per tots dos genolls i una cama després d'haver-se assegut sobre els vidres trencats. Té el coll inflamat i ple d'hematomes i probablement les vèrtebres cervicals estan afectades, però es nega a estirar-se en una llitera i és evident que no vol deixar sola l'Elin.


  No poden perdre temps i ràpidament prenen la decisió que la noia segui al costat de la dona a l'ambulància i li sostingui la mà mentre baixen fins a Östersund per traslladar-les en helicòpter medicalitzat fins a l'hospital universitari Karolinska.


  Cent setanta-dos


  En Joona està travessant unes vies rovellades de tren quan el coordinador de l'acció policial a Duved finalment li agafa el telèfon. La veu arriba entretallada i està parlant a la vegada amb algú altre que és al seu costat a l'interior del camió de comandament.


  —Ara mateix anem una mica de bòlit… però ja hi hem arribat —diu l'home, i estossega.


  —He de saber si…


  —No, collons… Ha de ser abans de Trångsviken i Strömsund —crida el coordinador a algú.


  —Són vives?


  —Disculpi, he de situar els controls de carretera.


  —M'espero —diu en Joona, i avança un tràiler.


  Sent que el coordinador deixa el telèfon damunt la taula, parla amb el cap del grup d'intervenció, que li confirma els punts on col·locaran els controls, reprèn la comunicació amb el Centre de Coordinació d'Emergències i dirigeix a través d'aquest els cotxes patrulla per distribuir-los en els punts marcats.


  —Torno a ser aquí —diu a l'aparell.


  —Són vives? —repeteix en Joona.


  —La noia està fora de perill, però la dona… La situació és de risc, a l'hospital d'Östersund ja han començat tots els preparatius per a una intervenció d'urgència i després la traslladaran al Karolinska.


  —I en Daniel Grim?


  —A la casa no hi havia ningú… Ara mateix estem col·locant controls a les carreteres, però si agafa qualsevol de les carreteres secundàries… no tenim prou recursos.


  —I els helicòpters? —pregunta en Joona.


  —Estem parlant amb la Unitat de Caçadors de Muntanya de Kiruna, però ens està prenent massa temps —respon el coordinador, amb veu aspre pel cansament.


  En Joona entra a Sundsvall i pensa que l'Elin ha tornat a casa malgrat la seva advertència. Li resulta impossible imaginar-se què ha fet, però pel que sembla hi ha pogut arribar a temps.


  L'Elin està greument ferida, però la Vicky encara és viva.


  Ara hi ha una possibilitat que en Daniel Grim acabi en un control de carretera. Especialment si no sap que l'estan buscant. Però si aconsegueix escapolir-se, no serà a casa seva abans de dues hores, i aleshores la policia ha d'haver tingut prou temps per muntar-li una trampa.


  «I abans d'això, ja han d'haver enllestit amb la inspecció preliminar de la casa», pensa en Joona.


  Redueix la velocitat i s'atura a Bruksgatan darrere d'un cotxe patrulla. La porta principal de la casa d'en Daniel Grim està oberta de bat a bat i dos policies uniformats l'esperen al rebedor.


  —La casa és buida —explica un dels dos homes—. Res de remarcable.


  —L'agent de la científica ve cap aquí?


  —Deixem-li deu minuts.


  —Entraré a donar-hi un cop d'ull —diu en Joona, i es fica cap endins.


  Recorre la casa a grans gambades sense saber ben bé què hi busca. Mira dins de l'armari de la roba, obre calaixos i la porta d'un celler d'una revolada, continua cap a la cuina, examina l'armari de les escombres, més calaixos, la nevera i el congelador, puja corrent al primer pis i amb un moviment ràpid aixeca el cobrellit tigrat, gira completament el matalàs, obre la porta del vestidor, corre cap a un costat els vestits de l'Elisabet i colpeja amb la mà les parets, d'una puntada de peu aparta les sabates i agafa una capsa de cartró plena de decoració nadalenca, entra al bany, inspecciona l'armari, busca entre la loció postafaitat, els pots de medicaments i el maquillatge, baixa fins al soterrani, repassa les eines que hi ha a les parets, comprova que la porta de la caldera està tancada amb clau, desplaça el tallagespa, aixeca la tapa del desguàs, mira darrere dels sacs amb terra per plantar i en acabat torna a pujar cap amunt.


  Es queda quiet al bell mig de la casa i mira per la finestra l'hamaca que hi ha al jardí. A l'altra banda, la porta principal està oberta de bat a bat. I en Joona pot veure que els dos agents s'esperen al costat del cotxe patrulla.


  En Joona acluca els ulls i pensa en la trapa al sostre del dormitori que donava a les golfes, en la porta tancada de la caldera al soterrani i en el celler a sota l'escala, que hauria d'haver estat més gran.


  A la porta estreta que hi ha sota l'escala hi penja una placa antiga del diari Alfwar och Skämt. Obre la porta i dóna un cop d'ull al celler. Un centenar d'ampolles descansen en petits compartiments en una estanteria alta de fusta. És evident que al darrere hi ha un espai buit. Com a mínim de trenta centímetres entre la prestatgeria i la paret. En Joona l'estira, treu ampolles de totes dues bandes i descobreix una balda a l'extrem inferior esquerre i una altra al superior. Amb molta cura, deixa que l'ampoller feixuc giri sobre les frontisses. Una fortor de pols i de fusta s'escampa per l'aire. L'espai que s'obre al darrere està pràcticament buit, però a terra hi ha una capsa de sabates amb un cor dibuixat a la tapa.


  En Joona es treu el telèfon de la butxaca, fa una foto de la capsa i tot seguit es posa un parell de guants de làtex nets.


  Cent setanta-tres


  El primer que en Joona veu quan, molt a poc a poc, obre la tapa de la capsa de cartró és la fotografia d'una noia de cabells rossos rogencs. No és la Miranda. És una altra noia, potser de dotze anys.


  Es cobreix la cara amb les mans davant del fotògraf.


  És tan sols un joc: la boca dibuixa un somriure alegre i es poden veure uns ulls lluents entre els dits.


  Amb molta cura en Joona deixa la fotografia a un costat i troba una flor de gavarrera seca.


  A la següent fotografia apareix una noia arraulida en un sofà marró menjant patates fregides. Mira a la càmera amb ulls interrogants.


  En Joona gira un punt de llibre amb un angelet dibuixat i veu que algú ha escrit «Linda S.» al dors amb bolígraf daurat.


  Al capdamunt d'un feix de fotografies subjectades amb una goma elàstica hi ha un floc de cabells de color castany clar, una cinta de seda amb un llaç i un anell barat amb un cor de plàstic.


  Passa les fotografies de diverses noies. D'alguna manera, totes recorden la Miranda, però la majoria són força més joves. En algunes, apareixen amb els ulls clucs o bé es tapen la cara amb les mans.


  En una de les imatges, una nena petita amb un vestit de ballet rosa i malles també roses apareix dreta amb les mans a la cara.


  En Joona tomba la fotografia i hi llegeix «Estimada Sandy». Un munt de cors pintats amb bolígraf vermell i blau envolten les dues paraules.


  Una noia amb els cabells curts mira fixament a càmera i fa una ganyota enfadada. Al damunt de la superfície lluent de la fotografia algú hi ha gravat un cor i el nom «Euterpe».


  Al fons de la caixa hi ha una ametista polida, un grapat de pètals secs de tulipa, caramels i en un bocí de paper una criatura hi ha escrit: «Daniel + Emilia»


  En Joona agafa el telèfon, el sosté uns instants a la mà, observa les fotografies i després truca a l'Anja.


  —No tinc res —diu ella—. Ni tan sols sé què estic buscant.


  —Decessos —respon en Joona, amb la mirada fixa en una nena amb les mans tapant-li la cara.


  —D'acord, però per desgràcia… en Daniel ha treballat d'assistent social en set institucions diferents per a noies amb problemes a les regions de Västernorrland, Gävleborg i Jämtland. Mai no ha estat acusat de res ni ha estat sospitós de cap delicte. No hi ha cap denúncia interna en contra seu… Ni tan sols un simple comentari.


  —Ho entenc —diu en Joona.


  —Estàs segur que estàs buscant la persona encertada? He comparat… De fet, mentre ell ha treballat en aquests centres, s'hi ha registrat un índex de mortalitat inferior a la mitjana.


  En Joona torna a donar un cop d'ull a les fotografies, a totes les flors i els cors. Si hagués estat un noiet el que amagava la capsa, hauria estat un detall molt tendre.


  —No hi ha res fora del normal o inesperat?


  —Al llarg dels anys han passat més de dues-centes cinquanta noies per les institucions en què en Daniel ha treballat.


  En Joona respira fondo.


  —Tinc set noms de pila —diu—. El menys comú és Euterpe. Hi havia alguna noia que es digués Euterpe?


  —Euterpe Papadias —diu l'Anja—. Suïcidi en una unitat d'emergències a Norrköping. Però en Daniel Grim no hi té cap relació.


  —N'estàs segura?


  —En l'informe del trasllat al centre d'emergències Fyrbylund tan sols es parla molt breument d'un quadre clínic de trastorn bipolar, comportament autolesiu i dos intents greus de suïcidi.


  —Va arribar a aquest centre derivada del Birgittagården? —pregunta en Joona.


  —Sí, la van traslladar el juny del 2009… i el dos de juliol del mateix any, només dues setmanes més tard, la van trobar a la dutxa després que s'hagués tallat les venes.


  —Però en Daniel no treballava allà, llavors?


  —No —respon l'Anja.


  —Hi ha cap usuària amb el nom de Sandy?


  —Sí, dues… Una de les noies és morta, per sobredosi de pastilles en un centre a Uppsala…


  —En Daniel ha escrit «Linda S.» en un punt de llibre.


  —Sí, Linda Svensson… Se'n va denunciar la desaparició ara fa set anys després d'haver tornat a ingressar en una escola normal a Sollefteå.


  —Totes moren en algun altre lloc —diu en Joona amb veu feixuga.


  —Però… és ell el que ha fet tot això? —xiuxiueja l'Anja.


  —Sí, crec que sí —respon en Joona.


  —Déu del cel…


  —Tens cap nena que es digui Emilia?


  —Sí… Tinc una Emilia Larsson que va abandonar el Birgittagården… Hi ha una fotografia… Té talls als braços, des dels canells fins al plec del colze… Li devia obrir les venes en canal i evitar, així, que cridés demanant ajuda, va travar la porta i es va quedar mirant com moria dessagnada.


  En Joona surt cap enfora i s'asseu al seient del conductor. El món ha tornat a mostrar la seva cara més fosca i l'inspector sent com l'enorme tristesa se li abraona al damunt com si fos un vent gèlid.


  Contempla els arbres majestuosos que hi ha a l'exterior de la casa, respira profundament i pensa que la policia perseguirà en Daniel Grim fins que el capturin.


  Ja a la carretera E-4, en Joona parla per telèfon amb el coordinador de l'acció policial a Duved i s'assabenta que mantindran els controls de carretera dues hores més, però el cap de l'operació ha perdut tota esperança que en Daniel Grim sigui detingut.


  En Joona pensa en la capsa de sabates plena de fotografies de les noies que l'assistent social havia triat. Sembla com si hagués sentit una mena d'amor infantil cap a elles. Entre les fotografies hi havia cors, flors, caramels i missatges curts.


  La seva petita col·lecció particular era rosa i plena de llum, mentre que la realitat era un veritable malson.


  Quan les havia seduït, les noies de les institucions i dels centres de menors hi estaven recloses, potser lligades al llit i fortament medicades.


  Ell era l'únic amb qui podien parlar.


  Ningú no les escoltava i ningú no les trobaria a faltar.


  Ha escollit noies amb comportaments autolesius i tants intents de suïcidi a l'esquena que els seus familiars s'han donat per vençuts i ja les han començat a considerar mortes.


  La Miranda n'era una excepció. En Daniel Grim l'havia assassinada al mateix lloc, pres pel pànic. Podia ser que el desencadenant de la mort hagués estat que s'havia pensat que la noia estava embarassada?


  En Joona pensa en els noms de les noies que l'Anja està investigant. Amb aquesta connexió, la policia serà capaç d'acusar-lo d'un bon nombre d'homicidis. Finalment es podran aclarir tots aquells casos de mort i reparar d'alguna manera el mal que van patir les noies.


  Cent setanta-quatre


  El record de la dona d'en Torkel Ekholm es fa palès en la decoració de la casa, en el brodat fet a mà de les estovalles desgastades de la taula. Però ara la pols ha donat a les vores de ganxet de les cortines un to grisós i els pantalons d'en Torkel estan ratats als genolls.


  El vell policia ha tret la seva medicació d'un dosificador i s'ha dirigit a poc a poc cap al sofà de la cuina.


  El rellotge marca un tic-tac punyent i cansat des de la paret. Damunt la taula, al davant de la Flora, s'escampen totes les llibretes de notes d'en Torkel, els retalls de diari sobre l'accident i la petita necrològica.


  L'ancià li explica tot el que és capaç de recordar dels barons Rånne, la mansió de la família, la seva explotació forestal i els camps, la impossibilitat de tenir fills i l'adopció de la Flora i el seu germà Daniel. Li parla de la filla del capatàs, l'Ylva, que van trobar morta sota el campanar de l'església i el silenci que es va escampar per tot Delsbo.


  —Era tan petita, jo —diu la Flora—. No em pensava que es tractés de records, creia que tots aquells nens eren fantasies meves…


  La Flora pensa que es creia que s'estava tornant boja després d'assabentar-se dels assassinats al Birgittagården. Pensava nit i dia en el que havia succeït, la noia que es tapava la cara amb les mans. Havia somiat amb ella i la veia pertot arreu.


  —Però tu hi eres present —diu l'home.


  —Vaig provar d'explicar el que havia fet en Daniel, però tothom es posava furiós… Quan vaig contar el havia passat, el pare em va fer entrar al seu despatx i em va dir que tots els mentiders cremarien en un llac de foc.


  —Finalment he trobat el meu testimoni —diu el vell policia, tranquil·lament.


  La Flora recorda la por que havia passat de pensar que cremaria en un llac ple foc, que els seus cabells i la roba se li encendrien. Es creia que si explicava el que havia fet en Daniel el cos se li tornaria negre i sec com la llenya a la llar.


  A poc a poc, en Torkel recull amb la mà les engrunes de damunt la taula.


  —Què va passat amb la noia? —pregunta el vell.— Sé que en Daniel n'estava molt, de l'Ylva… Sempre li volia agafar la mà, li donava gerds…


  Es queda en silenci i torna a veure resplendir els fragments de memòria, estranys i groguencs com si estiguessin a punt d'encendre's.


  —Estàvem jugant a aclucar els ulls —continua—. Quan l'Ylva els va tancar, en Daniel la va besar als llavis… Ella va obrir els ulls, va esclafir a riure i va dir que ara tindrien un fill. Jo també vaig riure, però en Daniel es va quedar… Ens va dir que no podíem mirar… I jo em vaig adonar que la seva veu sonava diferent. Vaig mirar entre els dits, com sempre feia. L'Ylva feia cara d'alegria mentre es tapava la cara i vaig veure com en Daniel collia una pedra de terra i la colpejava i la colpejava…


  En Torkel sospira feixugament i s'estira al sofà de la cuina.


  —De vegades veig en Daniel, quan ve de visita a Rånne…


  Tan bon punt el vell policia s'adorm, la Flora s'atansa a la paret, despenja l'escopeta de caçar ants i surt de la casa.


  Cent setanta-cinc


  La Flora avança per l'estret passeig arbrat que mena a la mansió Rånne amb l'escopeta pesada a les mans. Un estol d'ocells negres omple les copes esgrogueïdes dels arbres.


  És com si l'Ylva caminés al seu costat. Recorda com corrien amunt i avall per la finca elles dues i en Daniel.


  La Flora es pensava que ho havia somiat. La casa elegant on van venir a viure, amb habitacions per a ells sols i parets empaperades plenes de flors. Ara se'n recorda. Les imatges s'han elevat des de les profunditats, han estat submergides en la terra negra, però ara se li apareixen al davant.


  El vell pati de llambordes no ha canviat gens. A l'entrada del garatge hi ha uns quants cotxes lluents. Puja per l'enorme escala, obre la porta i entra cap endins.


  Se li fa estrany caminar per aquella casa que li resulta tan familiar amb una escopeta carregada a les mans.


  Passa per sota de la colossal aranya de vidre, per damunt de les catifes perses obscures.


  Encara ningú no s'ha adonat de la seva presència, però del menjador li arriba el so esmorteït d'unes veus.


  La Flora continua cap endavant, travessa els quatre salons que s'estenen l'un rere l'altre, i des de lluny veu que estan asseguts a taula.


  Canvia l'arma de posició, recolza el canó contra el plec del braç, aferra la culata amb força i fa lliscar el dit sobre el gallet.


  La seva antiga família està menjant, xerren i no miren cap on és ella.


  Els gerros que hi ha a l'ampit de la finestra són plens de flors fresques. De cua d'ull percep un moviment i es gira amb l'arma aixecada. El que veu és el seu propi reflex. Es troba allà al davant, en un enorme mirall abonyegat que s'eleva des de terra fins al sostre, contemplant-se a si mateixa. Té la cara gairebé grisa i la mirada, salvatge i cruenta.


  Encarant l'escopeta cap endavant, travessa el darrer saló i entra al menjador.


  La taula està decorada amb fruits de la terra: garbes de blat, carrassos de raïm, prunes i cireres.


  La Flora recorda que és el dia d'Acció de Gràcies.


  La dona que una vegada va ser la seva mare sembla seca i pansida. Menja a poc a poc i tremola, el tovalló desplegat sobre els genolls.


  Un home de la seva mateixa edat està assegut entre els seus pares. La Flora no el reconeix, però comprèn qui és.


  S'atura al davant de la taula i el terra cruix sota el seus peus.


  És el pare qui la veu primer.


  Quan l'ancià s'adona de la seva presència, una tranquil·litat estranya s'apodera d'ell. Abaixa els coberts i dreça l'esquena com si realment la volgués veure bé.


  La mare segueix la mirada del pare i obre i tanca els ulls diverses vegades mentre la dona de mitjana edat surt de la foscor amb l'escopeta refulgent.


  —Flora —diu la dona vella, i li cau el ganivet de la mà—. Ets tu, Flora?


  La Flora es queda plantada davant la taula parada, apuntant-los amb l'escopeta, i no és capaç de respondre. Es limita a empassar saliva amb dificultat, mira fugaçment la mare als ulls i després es gira cap al pare.


  —Per què véns fins aquí amb una arma? —pregunta el vell.


  —Tu em vas convertir en una mentidera —respon.


  El pare dibuixa un somriure breu i trist. Les arrugues de la cara són dures i solitàries.


  —El que menteix serà llançat a un llac de foc —diu, amb veu cansada.


  La Flora assenteix amb el cap i vacil·la uns segons abans de formular la seva pregunta:


  —Tu sabies que en Daniel havia assassinat l'Ylva, oi?


  El pare s'eixuga lentament la boca amb el tovalló de fil blanc.


  —Ens vam veure obligats a enviar-te ben lluny perquè deies unes mentides terribles —diu—. I ara tornes aquí i continues mentint.


  —No menteixo.


  —M'ho vas confessar, Flora… Em vas confessar que t'ho havies inventat tot —diu en veu baixa.


  —Tenia quatre anys i em vas dir cridant que els cabells se m'encendrien si no admetia que havia mentit, em vas bramar que la cara se'm fondria i la sang em bulliria… Així que et vaig dir que havia mentit i vosaltres us vau desfer de mi.


  Cent setanta-sis


  La Flora mira amb ulls entretancats el seu germà, que seu a taula a contrallum. Li resulta impossible veure si l'està mirant, els ulls són com dos pous de glaç.


  —Ara vés-te'n —diu el pare, i continua menjant.


  —No sense en Daniel —respon, i l'assenyala amb l'escopeta.


  —No va ser culpa seva —diu la mare amb un fil de veu—. Vaig ser jo que…


  —En Daniel és un bon fill —l'interromp el pare.


  —No dic el contrari —diu la mare—. Però ell… Tu no te'n recordes, però estàvem mirant una obra de teatre a la televisió el vespre abans que passés tot. Era La senyoreta Júlia, la noia anhelava amb tanta força el mosso… i jo vaig dir que era millor…


  —Quin munt de bestieses estàs dient? —la talla el pare.


  —Hi penso cada dia —continua l'anciana—. Va ser culpa meva, perquè vaig dir que era millor que la noia morís que no pas que es quedés embarassada.


  —Ara ja n'hi ha prou.


  —I just en el moment de dir-ho… em vaig adonar que el petit Daniel era allà, dret, mirant-me fixament —s'explica la dona amb llàgrimes als ulls—. Jo parlava de l'obra de Strindberg…


  I aixeca el tovalló amb un gest brusc i mans tremoloses.


  —Després d'allò de l'Ylva… Havia passat una setmana llarga des de l'accident, era al vespre i anava a fer la pregària amb en Daniel… I llavors en Daniel em va explicar que l'Ylva s'havia quedat embarassada. El nen només tenia sis anys i no era capaç de comprendre-ho.


  La Flora mira el seu germà. En Daniel s'apuja les ulleres amb la mà i mira fixament la seva mare. És impossible saber què està pensant.


  —Vindràs amb mi a comissaria i els explicaràs la veritat —li diu la Flora, i li apunta l'escopeta al pit.


  —I què hi guanyaríem? —pregunta la mare—. Va ser un accident.


  —Estàvem jugant —diu la Flora, sense mirar-la—. Però no va ser cap accident…


  —Només era una criatura —brama el pare.


  —Sí, però ara ha tornat a assassinar… Ha mort dues persones al Birgittagården. Una d'elles tan sols tenia catorze anys i la van trobar amb les mans damunt la cara i…


  —Menteixes! —crida el pare, i colpeja la taula amb el puny.


  —Vosaltres mentiu —xiuxiueja la Flora.


  En Daniel es posa dret. Alguna cosa li passa a la cara. Potser és crueltat, però sembla que sigui fàstic i por. És una barreja de sentiments. Un ganivet té dues cares, però tan sols un tall.


  La seva mare li implora, prova de retenir en Daniel, però ell li aparta les mans i diu alguna cosa que la Flora no és capaç de sentir.


  Sembla com si l'estigués maleint.


  —Anem —diu la Flora a en Daniel.


  El pare i la mare la miren fixament. No hi ha res més a dir. La Flora surt del menjador amb en Daniel.


  Cent setanta-set


  La Flora i en Daniel abandonen la mansió, baixen les escales amples de pedra, travessen el pati i arriben al camí de terra, passen per davant d'una caseta independent de l'edifici principal i davallen cap a un conjunt de cases per als treballadors de l'explotació agrícola.


  —Continua caminant —murmura la Flora, quan veu que en Daniel avança massa lentament.


  Pel camí sense asfaltar fan la volta a l'enorme estable per arribar fins als camps. La Flora no deixa d'apuntar en tot moment l'escopeta a l'esquena d'en Daniel i té la impressió que comença a recordar fragments dels dos anys que va passar a la mansió, però que també hi va haver un temps abans d'allò, un temps que és completament negre, quan va viure en un orfenat amb en Daniel.


  Però al principi de tot plegat hi ha d'haver una època en què vivia amb la seva mare.


  —Penses disparar-me? —pregunta en Daniel, suaument.


  —En seria capaç —respon ella—. Però vull que anem a la policia.


  El sol es filtra entre els núvols de pluja densos i l'encega un instant. Quan els reflexos blancs s'esmorteeixen, la Flora sent que les mans li suen. De fet, se les voldria eixugar als pantalons, però no s'atreveix a deixar anar l'escopeta.


  Un corb gralla en la llunyania.


  Passen pel costat de dos pneumàtics de tractor i una banyera vella que hi ha abandonada a l'herba, continuen baixant pel camí de terra que fa la volta a l'estable enorme i buit. En silenci, deixen a una banda unes ortigues altes i uns llorers de Sant Antoni florits, rodegen un mur contra el qual s'amunteguen sacs de boles d'argila expandida.


  És una bona volta fins a arribar a l'ampli camp.


  El sol s'amaga darrere de l'estable quan hi entren per la part posterior.


  —Flora —murmura en Daniel, perplex.


  La Flora comença a tenir els braços cansats i els músculs li tremolen.


  Ben avall es pot intuir la carretera que mena cap a Delsbo com si fos una línia recta traçada amb bolígraf que travessa els camps daurats.


  La Flora empeny en Daniel clavant-li el canó de l'escopeta entre els omòplats en el mateix moment que surten a l'era resseca que s'estén al costat de l'estable.


  Amb un gest ràpid, s'eixuga la suor de la mà i torna a posa el dit damunt del gallet.


  En Daniel s'atura de cop, espera el contacte del canó de l'arma abans de reprendre la marxa resseguint un mur de formigó on pengen unes anelles de ferro oxidat.


  A la vora esberlada hi creixen les males herbes.


  En Daniel comença a coixejar i camina més a poc a poc.


  —Continua endavant —diu la Flora.


  En Daniel allarga la mà i la fa passar entre l'herba alta. Una papallona emprèn el vol i fa giragonses en l'aire.


  —He pensat que ens podríem aturar aquí —diu ell, i afluixa la marxa—. Perquè aquí és on escorxàvem els animals, quan en teníem… Recordes la pistola de percussió i com la feien servir per atordir el bestiar?


  —Si t'atures et dispararé —respon la Flora, i sent com el dit li tremola al gallet.


  En Daniel agafa una flor rosada amb forma de campana i l'arrenca de la tija, s'atura i es gira cap a la Flora per donar-l'hi.


  Ella retrocedeix, pensa que hauria de disparar, però no en té temps. En Daniel ha engrapat l'escopeta pel canó i d'una estrebada li arrabassa l'arma.


  La Flora queda tan perplexa que ni tan sols es pot fer enrere abans que en Daniel li assesti amb la culata un cop directe al pit tan fort que la fa caure d'esquena a terra. La Flora es queda sense alè, estossega, tanteja amb la mà i s'aixeca.


  Ara són l'un davant de l'altra. En Daniel l'observa amb ulls emboirats.


  —Potser no hauries d'haver mirat —diu.


  Amb un moviment lànguid, abaixa l'escopeta de manera que el canó acaba apuntant a terra. La Flora no sap què contestar. Una sensació d'angoixa li regira l'estómac quan s'adona que amb tota probabilitat morirà en aquell lloc.


  Una munió d'insectes minúsculs es mouen per sobre l'herba.


  En Daniel torna a alçar l'escopeta i la mira fixament als ulls. Reposa la boca del canó a la cuixa dreta de la Flora i gairebé sembla un acte del tot involuntari quan de cop i volta dispara.


  El terrabastall és tan eixordador que les orelles els xiulen.


  La bala blindada travessa els músculs de la cama de la Flora en una trajectòria rectilínia i curiosament la dona no sent cap dolor, sinó tan sols una mena de rampa.


  En Daniel fa una passa cap enrere a causa del retrocés de l'arma i veu com la Flora cau a terra quan la cama ja no la pot sostenir.


  La dona intenta esmorteir la caiguda, però impacta amb el maluc i la galta, i es queda arraulida de cantó uns instants, sentint l'olor de palla i de pólvora.


  —Ara tapa-te-la amb les mans —diu en Daniel, i l'apunta a la cara amb l'escopeta.


  La Flora es queda estesa a terra, de costat, i la sang li raja borbollejant de la cuixa. Gira els ulls cap a l'estable. La vista se li enterboleix durant uns segons. Se sent marejada, el paisatge de camps groguencs i l'enorme estable vermell fan giragonses al seu voltant com si estigués muntada en uns cavallets de fira.


  El cor li batega tan acceleradament que li resulta difícil respirar. Estossega i ha d'inspirar fondo.


  A contrallum, en Daniel se li inclina al damunt. Li clava l'escopeta a l'espatlla i la fa girar-se de panxa enlaire. Un dolor terrible li puja de la cuixa i la Flora deixa anar un gemec. En Daniel l'observa i diu alguna cosa que la dona no és capaç d'entendre.


  Prova d'aixecar el cap i els ulls li fugen era enllà, per damunt de l'herba i el mur de formigó amb les anelles de ferro.


  En Daniel fa lliscar l'escopeta pel cos de la Flora. L'aixeca fins al front, ressegueix el nas fins a la boca.


  La Flora sent l'acer calent contra els llavis i el mentó. Respira molt de pressa. Una quantitat ingent de sang li brolla de la ferida palpitant de la cama. Aixeca la vista cap al cel lluminós, l'abaixa fins al cavalló de la teulada de l'estable, parpelleja i intenta comprendre el que veu. Un home corre a l'interior de l'enorme estable, darrere els taulons separats, entre les escletxes de llum.


  Prova de dir alguna cosa, però no té veu.


  La boca del canó es desplaça fins a un ull i la Flora els acluca tots dos, es desplaça cap endavant temptejant i sent la pressió de l'arma contra la parpella i el globus ocular, i ni tan sols sent la poderosa detonació.


  Cent setanta-vuit


  En Joona ha baixat amb el cotxe des de Sundsvall fins a Hudiksvall i s'ha desviat per la carretera 84 en direcció a Delsbo. Durant els quaranta minuts que ha conduït no s'ha pogut treure del cap ni un sol segon en Daniel Grim i la capsa plena de fotografies.


  El contingut pot semblar fins i tot innocent a primer cop d'ull. Potser la fase inicial tan sols es va reduir a un lleuger enamoriscament, amb petons, intercanvi de mirades i paraules apassionades.


  Però quan van traslladar les usuàries en Daniel no va dubtar a mostrar la seva altra cara. Va esperar i després, a l'empara de la foscor, les va anar a buscar i les va assassinar. Poques vegades les seves morts van ser inesperades. Els va donar una sobredosi de somnífers quan s'adequava al perfil de les noies i els va tallar les venes si abans elles s'havien intentat suïcidar d'aquella manera.


  Els centres de menors privats són empreses que es mouen pels beneficis i probablement s'havien cuidat de silenciar les morts per estalviar-se les investigacions dels serveis socials.


  En principi ningú no havia vist cap relació amb el Birgittagården i en Daniel Grim.


  Amb la Miranda va ser diferent. En aquesta ocasió en Daniel Grim va abandonar el seu modus operandi. Segurament es devia deure al fet que el pànic el va dominar quan la Miranda li va dir que es pensava que estava embarassada.


  Potser la noia el va amenaçar de descobrir-lo.


  No ho hauria d'haver fet, perquè en Daniel no pot suportar la idea de deixar testimonis. Sempre s'ha cuidat de desfer-se'n, l'un rere l'altre.


  Amb una forta sensació d'incomoditat, en Joona truca en Torkel Ekholm. Li diu que en deu minuts serà allà i li pregunta si la Flora està llesta per marxar.


  —Déu meu, m'he quedat adormit mentre menjàvem —diu el vell policia—. Doni'm un segon.


  En Joona sent com en Torkel deixa el telèfon damunt la taula, estossega i arrossega els peus per terra. Ja està travessant el pont de Badhusholmen quan l'ancià torna a agafar l'aparell.


  —La Flora no és aquí —diu—. I l'escopeta ha desaparegut…


  —Sap on ha anat?


  Es fa un silenci al telèfon que s'allarga uns segons. En Joona pensa en la caseta, la taula de la cuina amb les fotografies i els papers plens d'apunts.


  —Potser a la mansió —respon en Torkel.


  En comptes de continuar endavant en direcció a Ovanåker i la casa d'en Torkel, en Joona gira bruscament cap a la dreta i es desvia per la carretera 743 i pitja l'accelerador. Es posa en contacte amb el Centre Regional de Comandament de la Policia i sol·licita que enviïn reforços i una ambulància a la mansió. En la curta recta que segueix el curs del riu arriba a una velocitat de cent vuitanta quilòmetres per hora abans que hagi de frenar i girar a la dreta entre els pals de la tanca i pujar per l'estret camí de terra que porta a la mansió Rånne.


  La grava crepita als baixos del cotxe i els pneumàtics retrunyen contra les irregularitats de la calçada.


  Des de lluny, l'edifici blanc i enorme sembla una majestuosa escultura de gel, però a mesura que s'hi va aproximant es va fent més fosc.


  En Joona dóna un cop de volant, s'atura en sec i baixa del cotxe a l'esplanada que s'obre davant la mansió. L'envolta un núvol de pols de la grava que ha aixecat. Puja corrent cap a l'entrada principal quan de sobte veu dues figures més enllà, just en el moment que fan la volta a un mur i desapareixen per darrere d'un estable gros i de color vermell.


  Tot i que tan sols ha estat de cua d'ull, en Joona comprèn immediatament el que ha vist: la Flora caminava apuntant en Daniel a l'esquena amb l'escopeta. Té la intenció d'emportar-se'l camp a través prenent el camí més recte fins a la carretera de Delsbo.


  En Joona surt corrent pel camí sense asfaltar, passa per davant del petit edifici independent i es precipita per la baixada que hi ha a l'esquerra de la casa.


  «La Flora camina massa a prop d'en Daniel», pensa. «Sense gaires dificultats, el seu germà li pot arrabassar l'escopeta. No està preparada per disparar, no vol disparar, només vol que se sàpiga la veritat.»


  En Joona salta pel damunt d'un tancat vell, ensopega amb la grava solta del pendent i s'esgarrinxa la mà amb les males herbes, però no perd l'equilibri.


  Intenta veure'ls a través de les parets rogenques de l'estable. Les portes de color negre estan obertes. La llum del sol es filtra entre els taulons de les parets.


  A tota velocitat passa pel costat d'un dipòsit de benzina oxidat i enfila de dret cap a l'enorme estable quan sent la detonació de l'escopeta. L'eco ressona entre els edificis i desapareix camps enllà.


  En Daniel es deu haver fet amb l'arma.


  La distància és massa llarga si ha de fer la volta a l'estable i al mur. No li queda temps. Potser fins i tot ja és massa tard.


  Cent setanta-nou


  En Joona treu al pistola mentre entra corrent a l'estable buit. Va deixant enrere la claror que es filtra entre els taulons de les parets, la llum penetra des de totes les direccions. Potser hi ha set metres fins a la teulada. Les escletxes brillen intensament i formen una colossal gàbia de llum.


  En Joona corre en línia recta per la grava seca que cobreix el terra de l'estable, veu com el camp groguenc parpelleja entre els taulons i a continuació les dues figures a la part del darrere.


  La Flora està estesa sobre la grava, completament immòbil, i en Daniel s'inclina damunt d'ella apuntant-la a la cara amb l'escopeta.


  En Joona s'atura i aixeca la pistola estirant el braç. En realitat la distància és massa llarga. A través de les escletxes de les parets es pot veure en Daniel just en el moment que torça el cap i pressiona la boca del canó contra l'ull de la Flora.


  Tot plegat va massa de pressa.


  El punt de mira de la pistola tremola davant dels ulls d'en Joona. Apunta en Daniel al tronc, segueix els seus moviments i acarona el gallet.


  Se sent una detonació, la força del retrocés li puja pel braç, la pólvora incandescent li crema la pell de la mà.


  La bala de la pistola passa exactament entre dos taulons de la paret. Un petit núvol de pols forma un remolí en la claror que es filtra per l'escletxa.


  Però en Joona no s'espera a veure si ha encertat el blanc, sinó que continua corrent cap a l'altre extrem de l'estable. Ara ja no pot veure les dues figures. La llum que s'esmuny entre els taulons li passa pel costat a tota velocitat. En Joona esbotza una petita porta que hi ha al fons de l'estable, surt a l'exterior, continua avançant a grans gambades entre les herbes que li pugen fins a la cintura i perd l'equilibri quan arriba a l'era que s'obre al darrere.


  En Daniel ha deixat caure l'escopeta a terra, no ha pogut disparar-la una segona vegada. La bala de la pistola d'en Joona li ha impactat al cos abans que tingués temps de fer-ho.


  En Daniel travessa l'era en direcció a l'ampli camp i se subjecta el ventre amb una mà. La sang li brolla entre els dits i regalima fins als pantalons. Sent en Joona darrere seu, es gira trontollant i fa un gest cap a la Flora, que està estesa a terra i respira panteixant.


  En Joona no s'atura i continua avançant cap a en Daniel apuntant-lo amb la pistola al pit.


  Un raig de sol refulgeix a les ulleres de l'assistent social quan s'asseu a terra.


  Deixa anar un gemec i alça la vista.


  Sense dir res, en Joona aparta amb el peu l'escopeta, engrapa en Daniel pel braç i l'arrossega uns quants metres per l'era. El lliga amb les manilles a una de les anelles de ferro dels fonaments de formigó i torna corrents cap a la Flora.


  No ha perdut la consciència, però la dona se'l queda mirant amb uns ulls estranys i freds. La cama li sagna abundosament. Té la cara pàl·lida i plena de suor. Està a punt de patir un xoc hemorràgic i la respiració és accelerada i panteixant.


  —He de beure aigua —xiuxiueja.


  El camal dels pantalons està xop de sang i constantment en borbolleja de nova. No hi ha temps de fer un torniquet. Amb totes dues mans, en Joona li subjecta la cuixa i pressiona amb els dits grossos pel damunt de la ferida en direcció a l'artèria femoral. El broll de sang calenta minva immediatament. Pressiona amb mes força i mira la cara de la Flora. Té els llavis blancs i la respiració molt superficial. Ha aclucat els ulls i sent que té el pols molt accelerat.


  —L'ambulància està a punt d'arribar —diu—. Tot anirà bé, Flora.


  Darrere seu, en Joona sent que en Daniel intenta dir alguna cosa.


  En Joona es gira cap a ell i veu que un ancià se li acosta. El vell porta un abric damunt d'un vestit i avança cap a en Daniel amb passes feixugues. La cara severa de l'home és grisa i els ulls, tristos, quan es creua amb la mirada d'en Joona.


  —Permeti només que abraci el meu fill —li demana amb una veu rogallosa.


  En Joona no pot afluixar la pressió a la cama de la Flora. No es pot moure si vol salvar-li la vida.


  Quan l'home li passa pel costat, en Joona sent la fortor de benzina. L'abric de l'ancià està amarat. Ha impregnat la seva roba amb gasolina, ja té una capsa de llumins a la mà i avança amb una lentitud desconcertant.


  —No ho faci —crida en Joona.


  En Daniel mira fixament el seu pare i prova d'allunyar-se'n arrossegant-se, clava una estrebada a les manilles i intenta alliberar la mà.


  L'ancià contempla com en Daniel lluita per deslligar-se. Els dits li tremolen quan remena la capsa per agafar-ne un llumí, la torna a tancar i posa el cap amb la mixtura inflamable contra el rascador.


  —Menteix —gemega en Daniel.


  El pare tan sols té temps de fregar el llumí contra la banda rugosa abans d'encendre's tot ell amb un so que recorda el d'un fort cop de vent. Una esfera de foc blavós l'embolcalla. L'escalfor colpeja en Joona a la cara. L'ancià en flames trontolla, a continuació s'inclina sobre el seu fill i l'abraça amb el seu foc. Les herbes comencen a encendre's al voltant. El vell s'aferra amb força a en Daniel. El fill lluita per desfer-se'n, però no hi pot fer res. Les flames els envolten crepitant. És una remor com la d'una bandera al vent quan el foc s'aixeca, cargolant-se cap amunt. Una columna de fum i sutge incandescent s'eleva cap al cel.


  Cent vuitanta


  Quan el foc es va extingir a la part del darrere de l'enorme estable, tan sols hi quedaven dos cadàvers calcinats. Unes cames ennegrides, encreuades i fumejants.


  El personal de l'ambulància es va endur la Flora al mateix temps que la vella va sortir a l'esplanada de davant la casa. La mestressa de Rånne es va quedar allà plantada com si s'hagués glaçat just un instant anterior al dolor.


  En Joona torna amb cotxe a Estocolm i sent el programa de llibres Bokcirkeln a la ràdio mentre pensa novament en el martell i la pedra. Les armes dels crims l'havien desconcertat tant. Ara tot li sembla ben evident. L'Elisabet va ser assassinada no perquè l'agressor en volgués aconseguir les claus. En Daniel tenia les seves pròpies claus de l'habitació d'aïllament. L'Elisabet el devia veure. La va perseguir i la va matar perquè era un testimoni del primer crim, no per arrabassar-li les claus.


  Una pluja, dura com el vidre, comença a colpejar el parabrisa i el sostre del vehicle. El sol de la tarda refulgeix entre les gotes d'aigua i un vapor esblanqueït s'eleva des de l'asfalt.


  Probablement, en Daniel solia visitar la Miranda quan l'Elisabet dormia sota l'efecte dels somnífers. La noia feia el que ell li deia, no tenia cap elecció. Es despullava i s'asseia a la cadira amb la manta sobre les espatlles per no passar fred. Però aquella nit alguna cosa es va torçar.


  Potser la Miranda li va explicar que estava embarassada, potser va trobar una prova d'embaràs al lavabo.


  Però el pànic el va dominar, aquell pànic ancestral.


  En Daniel no sabia què havia de fer, se sentia atrapat i ofegat, es va posar les botes que sempre hi havia al rebedor, va sortir i va trobar una pedra al pati, va tornar enrere, li va exigir que acluqués els ulls i la va colpejar.


  La noia no el podia veure, s'havia de tapar la cara amb les mans, com aquella nena, l'Ylva.


  En Nathan Pollock havia interpretat la cara coberta com que l'assassí li volia llevar la cara, reduir-la a un simple objecte.


  Però en realitat en Daniel estimava la Miranda i volia que es tapés la cara perquè no tingués por.


  La mort de la resta de noies l'havia planejat amb molt de temps, però l'assassinat de la Miranda va ser fruit del pànic. La va matar a cops sense saber com se'n sortiria de tot plegat.


  En algun punt entre el moment que va obligar la Miranda a tapar-se els ulls, la va colpejar amb la pedra, la va traslladar al llit i li va tornar a cobrir la cara, l'Elisabet el va veure.


  Potser ja havia deixat la pedra al foc, potser l'havia llançat bosc endins.


  En Daniel va perseguir l'Elisabet, va veure com entrava al safareig, va agafar un martell del magatzem, li va anar al darrere, li va dir que es cobrís la cara i després li va assestar el cop.


  No va ser fins que l'Elisabet va ser morta que va tenir la idea de carregar les culpes a la noia nova, la Vicky Bennet. Sabia que durant les primeres hores de la nit dormia profundament sota l'efecte de la forta medicació.


  En Daniel havia d'anar de pressa abans que algú es despertés. Va agafar les claus de l'Elisabet, va tornar a entrar a la casa, les va introduir al pany de l'habitació d'aïllament, es va afanya a omplir el dormitori de la Vicky d'evidències i li va escampar sang pel cos adormit abans de marxar del centre.


  Probablement es va asseure damunt d'una bossa d'escombraries o d'un diari mentre tornava en cotxe cap a casa seva i va cremar la roba a l'estufa de ferro fos.


  Després d'allò, es va cuidar de no allunyar-se gaire de la investigació per assabentar-se de si algú sabia o intuïa res. Jugant a la vegada el rol d'assistent social servicial i el de víctima.


  En Joona s'aproxima a Estocolm. El programa radiofònic Bokcirkeln està a punt d'acabar. Estan parlant sobre La saga de Gösta Berling, de Selma Lagerlöf.


  Apaga la ràdio i deixa que els pensaments segueixin la investigació del cas fins al final.


  Quan la Vicky va ser arrestada i en Daniel va sentir que la Miranda li havia parlat del joc d'aclucar els ulls, l'assistent social va comprendre que tard o d'hora el descobririen si la noia tenia l'oportunitat d'explicar tot el que sabia. N'hi hauria hagut prou que l'hagués visitat un psicòleg que li hagués formulat les preguntes encertades; així que en Daniel va fer tot el que va poder perquè deixessin la Vicky en llibertat per tal que ell pogués arranjar-ne el suïcidi.


  Durant molts anys en Daniel havia treballat amb noies en situació d'exclusió, criatures amb baixa autoestima i sense pares. Conscientment o inconscientment, s'havia encaminat cap a aquell entorn i s'havia enamorat de noies que li recordaven la primera de totes. En Daniel les havia utilitzat i quan les havien traslladat s'havia assegurat que mai no podrien explicar la veritat.


  Amb molta cura, en Joona redueix la velocitat en arribar a un semàfor i sent com un calfred li recorre l'espinada. Al llarg de la seva vida s'ha trobat amb un bon nombre d'assassins, però quan pensa en com en Daniel omplia informes i certificats i planejava aquelles morts molt de temps abans d'anar-les a visitar es pregunta si no és el pitjor de tots.


  Cent vuitanta-u


  L'aire és ple d'una boirina gèlida quan en Joona Linna surt del cotxe i travessa Karlaplan en diagonal fins a l'apartament de la Disa.


  —Joona? —diu la Disa, quan obre la porta—. Gairebé em creia que no vindries. Tinc la tele encesa. No paren de parlar del que ha passat a Delsbo.


  En Joona fa un cop de cap.


  —És a dir que has atrapat l'assassí —diu la Disa, dibuixant un petit somriure.


  —O com es vulgui dir —fa en Joona, i pensa en l'abraçada entre flames del pare.


  —Com està aquella pobra dona que no deixava de trucar-te per telèfon? Han dit que ha rebut un tret.


  —La Flora Hansen —diu en Joona, i entra al rebedor de la Disa.


  El cap frega lleugerament la làmpada, la llum comença a ballar per les parets i en Joona torna a pensar en les noietes petites que hi havia dins la capsa de sabates d'en Daniel Grim.


  —Estàs cansat —diu la Disa amb dolçor, i l'agafa de la mà i se l'emporta.


  —La Flora ha rebut un tret a la cama que li ha disparat el seu germà i…


  En Joona no s'adona que s'ha quedat en silenci. Ha mirat de netejar-se en una àrea de servei, però la roba encara està tacada de sang de la Flora.


  —Fica't a la banyera, que jo baixaré a buscar alguna cosa per menjar —diu la Disa.


  —Gràcies —somriu en Joona.


  Just en el moment que estan travessant la sala d'estar, el canal de notícies mostra una fotografia de l'Elin Frank. Tots dos s'aturen. Un periodista jove explica que durant la nit l'Elin Frank s'ha sotmès a una operació i que els metges són molt optimistes. El conseller de l'Elin, en Robert Bianchi, apareix en pantalla. Sembla exhaust, però dibuixa un somriure commovedor i se li omplen els ulls de llàgrimes quan explica que l'Elin se'n sortirà.


  —Què ha passat? —xiuxiueja la Disa.


  —S'ha enfrontat tota sola a l'assassí i ha salvat la noia que…


  —Déu del cel! —xiuxiueja la Disa.


  —Sí, l'Elin Frank és… és increïble… excepcional —diu en Joona, i acarona les espatlles esveltes de la Disa.


  Cent vuitanta-dos


  En Joona està assegut embolicat amb una flassada mentre menja pollastre al Vindaloo i xai Tikka Masala a la taula de la cuina de la Disa.


  —És bo…


  —Un recepta finlandesa de la mare, no et diré res més —esclafeix a riure ella.


  Trenca un tros de pa naan i allarga la resta a en Joona. Ell se la mira amb ulls somrients, pren un glop de vi i continua parlant del cas. La Disa l'escolta i li fa preguntes, i com més pot enraonar en Joona, més tranquil se sent.


  Comença el seu relat pel principi i li parla dels dos germans, la Flor i en Daniel, que van anar a parar a un orfenat quan eren molt petits.


  —És a dir que eren germans de debò? —pregunta ella, i omple la copa.


  —Sí… I va ser un esdeveniment molt comentat quan la parella benestant de Rånne els va adoptar.


  —Ho puc comprendre.


  Eren tan sols unes criatures que jugaven amb la filla del capatàs a la mansió, als camps i al cementiri que envoltava el campanar de l'església. En Daniel es va enamorar de la noieta, l'Ylva. En Joona recorda com la Flora, amb els ulls com dues taronges, li havia explicat que en Daniel havia besat l'Ylva mentre jugaven a aclucar els ulls.


  —La nena va esclafir a riure i va dir que s'havia quedat embarassada —diu en Joona—. En Daniel només tenia sis anys i per alguna raó li va entrar el pànic…


  —Continua —xiuxiueja la Disa.


  —Va ordenar a les dues nenes que tanquessin els ulls i després va agafar una pedra grossa de terra i va colpejar l'Ylva fins a matar-la.


  La Disa ha deixat de menjar i es limita a escoltar en Joona amb cara pàl·lida mentre ell descriu com la Flora havia fugit i li havia explicat al seu pare el que havia passat.


  —Però el pare estimava en Daniel i el va protegir —diu en Joona—. Va exigir a la Flora que retirés les seves acusacions. La va amenaçar dient-li que tots els mentiders serien llançats a un llac de foc i flames.


  —I ella ho va negar tot?


  —Va dir que havia mentit i com que la mentida havia estat tan terrible la van enviar lluny de la casa per sempre més.


  —La Flora va negar el que havia vist… i va mentir dient que havia mentit —diu la Disa, rumiant les seves paraules.


  —Sí —fa en Joona, i li acarona la mà pel damunt de la taula.


  Pensa en la Flora, que tan sols era una nena petita i que ben aviat va oblidar la seva vida anterior, la primera família adoptiva i el seu germà.


  En Joona pot veure davant seu com s'havia creat una vida al voltant de les mentides. Mentia per fer feliços els altres. No va ser fins que no va sentir a la ràdio la notícia sobre els assassinats al Birgittagården, sobre la noia amb les mans a la cara, que el passat se li va tornar a fer present.


  —Però què va passar amb els records de la Flora Hansen? —pregunta la Disa, i li fa un gest perquè se serveixi un altre tall.


  —De fet, he trucat a la Britt-Marie venint cap aquí —diu en Joona.


  —La dona d'en Nålen?


  —Sí… És psiquiatra i no li ha semblat que fos tan extraordinari.


  Relata el que li ha dit la Britt-Marie, que hi ha un munt de models distints per explicar la pèrdua de memòria associats al concepte de trastorn d'estrès posttraumàtic. La secreció abundant d'adrenalina i hormones relacionades amb l'estrès afecten la memòria a llarg termini. Davant d'una experiència traumàtica greu, el record es pot emmagatzemar en el cervell pràcticament intacte. S'amaga i continua emocionalment pur perquè no s'arriba a processar mai. Però en el cas que es doni l'impuls adequat, el record pot emergir de cop i volta com percepcions físiques o imatges.


  —En un primer moment, la Flora tan sols va patir un trasbals quan va sentir la notícia a la ràdio. No sabia per què, però va creure que en podria treure uns quants diners si trucava a la policia —explica en Joona—. Però quan les imatges dels seus records se li van començar a aparèixer es va pensar que es tractava d'un fantasma.


  —Potser sí que era un fantasma —suggereix la Disa.


  —És clar —assenteix amb el cap en Joona—. Sigui com sigui, va començar a explicar la veritat i la Flora es va convertir en el testimoni que va resoldre tot el trencaclosques.


  En Joona s'aixeca i d'una bufada apaga l'espelma que hi ha damunt la taula. La Disa se li acosta i s'esmuny sota la flassada i l'abraça. Es queden així una estona llarga, enllaçats. En Joona omple els pulmons amb la seva aroma i sent com la sang batega en aquell coll esvelt.


  —Tinc por que et passi alguna cosa. Sempre ha estat per això, només per això m'he mantingut al marge —diu ell.


  —Què em podria passar? —somriu ella.


  —Podries desaparèixer —respon en to greu.


  —Joona, no penso desaparèixer.


  —Tenia un amic que es deia Samuel Mendel —diu en veu baixa, i després es queda en silenci.


  Cent vuitanta-tres


  En Joona Linna surt de la comissaria de policia i enfila pel camí costerut per a vianants del Kronobergsparken, amunt pel turó fins a arribar a l'antic cementiri jueu. Amb un gest habitual desembolica el filferro que hi ha per dins de la tanca, l'obre i s'hi esmuny.


  Entre les làpides ennegrides n'hi ha una de nova amb el text: Samuel Mendel, la seva muller Rebecka i els fills Joshua i Ruben.


  En Joona diposita una pedreta arrodonida en un dels extrems de la làpida i seguidament es queda quiet amb els ulls clucs. Sent l'aroma de la terra humida i la remor de les fulles dels arbres del parc quan el vent en travessa les copes.


  En Samuel Mendel era un descendent en línia directa de Koppel Mendel, que oposant-se a Aaron Isaac va comprar aquest cementiri el 1787. Encara que com a espai de sepultura va quedar fora de servei des del 1857, va continuar sent el lloc de descans del llinatge de Koppel Mendel fins als nostres dies.


  En Samuel Mendel era inspector de la Policia Nacional i en Joona sap que està enterrat tot sol al sepulcre familiar tot i que a la làpida hi digui una altra cosa.


  El primer cas important en què en Joona i en Samuel Mendel van treballar plegats es va convertit, a la vegada, en el darrer.


  * * *


  Tan sols una hora més tard, en Joona torna a ser a la Unitat Nacional d'Assumptes Policials de la Fiscalia. Està reunit en una sala amb en Mikael Båge, que és el cap de la investigació interna, la Helene Fiorine, que és la seva secretària, i el fiscal en cap Sven Wiklund.


  La llum groguenca de l'exterior brilla sobre els mobles envernissats i es reflecteix a les portes de vidre que hi ha davant de codis de lleis bellament enquadernats, règims interns de la policia i volums amb decrets i sentències que assenten jurisprudència al Tribunal Superior de Justícia de Suècia.


  —Ara prendré la decisió de si dicto una ordre de processament contra tu, Joona Linna —diu el fiscal en cap, i passa la mà pel damunt d'una pila de papers—. Aquest és tot el material de què disposo i no hi ha res que parli a favor teu.


  El respatller de la cadira cruix quan el fiscal es reclina cap enrere i es creua amb la mirada serena d'en Joona. L'únic que se sent dins la sala és la fregadissa del bolígraf i la seva respiració accelerada.


  —Tal com jo ho veig —continua l'Sven Wiklund, secament—, l'única oportunitat que et queda per evitar l'ordre és una explicació realment bona.


  —En Joona sempre sol tenir una bala a la recambra —xiuxiueja en Mikael Båge.


  Al cel clar es va desdibuixant parsimoniosament la ratlla blanca de la condensació dels motors d'un avió. Les cadires crepiten i se sent com la Helene Fiorine empassa saliva i deixa el bolígraf damunt la taula.


  —No cal que ens expliquis què va passar —diu la secretària—. Potser tenies raons de pes per anticipar-te a l'acció de la Säpo.


  —Sí —respon en Joona.


  —Sabem que ets un bon policia —somriu en Mikael Båge, amb un xic de vergonya.


  —Jo, en canvi, sóc un buròcrata —diu el fiscal en cap—. Algú que fa a miques la gent que actua en contra de les normes. No permetis que et destrueixi a tu ara i aquí.


  Això és el més proper a un prec que la Helene Fiorine ha sentit sortir de la boca de l'Sven Wiklund.


  —Tot el teu futur està sospès en l'aire, Joona —xiuxiueja el cap de la investigació interna.


  El mentó de la Helene Fiorine comença a tremolar i el front d'en Mikael Båge llueix xop de suor. En Joona mira el fiscal en cap als ulls i finalment parla.


  —La decisió va ser només meva, això ja ha quedat entès —comença—. Però en realitat tinc una resposta que potser no us…


  En Joona s'atura quan de cop i volta el telèfon mòbil vibra. En un acte reflex, dóna un cop d'ull a la pantalla i els ulls se li tornen foscos com el granit moll.


  —Us demano disculpes —diu en to molt seriós—. Però he de respondre aquesta trucada.


  Els tres contemplen perplexos l'inspector de policia mentre contesta la trucada i escolta amb atenció la veu a l'altre extrem del telèfon.


  —Sí, ho sé —diu baixet—. Sí… Vinc immediatament.


  En Joona penja, llança al fiscal en cap una mirada llarga com si s'hagués oblidat d'on es troba.


  —Me n'he d'anar —diu en Joona, i surt de la sala sense dir ni una paraula més.


  Cent vuitanta-quatre


  Una hora i vint minuts més tard el vol regular aterra a l'aeroport regional Härjedalen Sveg i immediatament en Joona puja a un taxi que el porta als habitatges tutelats Blåvingen. És fins aquí que l'havia portat el rastre de la Rosa Bergman, la dona que l'havia perseguit a l'exterior de l'església d'Adolf Fredrik, la dona que li havia preguntat per què actuava com si la seva filla fos morta.


  Quan s'havia fet vella, la Rosa Bergman havia adoptat el seu segon nom i el cognom de soltera de la seva mare i ara es deia Maja Stefanson.


  En Joona baixa del taxi, avança de dret cap al conjunt de cases de color groc, entra per la porta principal i continua caminant sense aturar-se fins a l'ala on es troba la Maja.


  La infermera amb qui va parlar la darrera vegada el saluda amb la mà des de la recepció. La claror que es filtra per les persianes venecianes fa que els cabells rinxolats refulgeixin com el coure.


  —Que ràpid! —refila—. He pensat en vostè i teníem la seva targeta de visita penjada darrere el taulell, així que li he trucat…


  —S'hi pot parlar? —la interromp en Joona.


  El to de veu altera l'expressió de la dona, que es frega les mans sobre la bata de color blau cel.


  —La nova metgessa va ser aquí ahir, una noia ben jove, d'Algèria, crec. Va canviar la medicació de la Maja i… N'havia sentir a parlar, però no ho havia vist mai fins ara… Aquest matí la velleta s'ha despertat i ha repetit amb veu clara que havia de parlar amb vostè.


  —On és?


  La infermera acompanya en Joona fins a la petita habitació amb persianes abaixades i a continuació el deixa sol amb l'anciana. A la paret per damunt d'una taula de despatx estreta hi ha una fotografia emmarcada d'una dona jove asseguda al costat de seu fill. La mare abraça el nen a l'atura de les espatlles, seriosa i protectora.


  Uns quants mobles feixucs de casa benestant cobreixen les parets al damunt del terra de linòleum. Un secreter fosc, un tocador i dos pedestals de lluïssor daurada.


  En un divan amb coixins d'un vermell profund hi seu la Rosa Bergman.


  Va meticulosament vestida amb una brusa, una faldilla i un jersei de punt. Té la cara inflada i plena d'arrugues, però la mirada és d'una solidesa completament nova.


  —Em dic Joona Linna —diu l'inspector—. Tenia alguna cosa a dir-me.


  La dona del sofà assenteix amb el cap i s'aixeca lentament. Obre un calaix de la tauleta de nit i en treu una Bíblia dels gedeons. La subjecta pel llom de manera que els fulls s'obren cap al llit. Un paperet petit i plegat cau damunt la vànova.


  —Joona Linna —fa la dona, i agafa el paper—. És a dir que tu ets en Joona Linna.


  En Joona no respon, tan sols sent com la migranya es fa present a través d'una cremor penetrant a les temples, com si fos una agulla roent.


  —Com pots ser capaç de fingir que la teva filla és morta? —pregunta la Rosa Bergman.


  La mirada de l'anciana es trasllada fins a la fotografia que hi ha a la paret.


  —Si el meu fill encara fos viu… Si sabessis què és veure morir el teu propi fill… Res no hauria aconseguit que l'abandonés.


  —Jo no vaig abandonar la meva família —diu en Joona, serenament—. Els vaig salvar la vida.


  —Quan la Summa va venir a mi —continua la Rosa—. No em va explicar res de tu, però estava destrossada… Tot i que la teva filla encara ho va passar pitjor: va deixar de parlar i no va dir ni una paraula durant dos anys.


  En Joona sent com una esgarrifança li puja per l'espinada, i coll amunt.


  —Hi vas mantenir el contacte? —pregunta en Joona—. Se suposa que no hi havies de mantenir cap mena de contacte.


  —No podia veure-les desaparèixer i prou —diu la dona—. Vaig sentir una llàstima tan enorme per elles…


  En Joona està segur que la Summa mai no hauria desvelat el seu nom si no hagués passat alguna cosa terrible. No hi podia haver res que els relacionés. Res de res. Era l'única manera de sobreviure.


  Es recolza en el moble, empassa saliva amb dificultat i torna a mirar l'anciana de fit a fit.


  —Com estan? —pregunta.


  —És una situació greu, Joona Linna —diu la Rosa—. Acostumo a veure la Lumi algunes vegades a l'any. Però… jo… darrerament m'oblido de tot i em sento confosa.


  —Què ha passat?


  —La teva dona té càncer, Joona Linna —diu la Rosa a poc a poc—. Em va trucar i em va explicar que l'havien d'operar, i que probablement no se'n sortiria… Volia que sabessis que els serveis socials es farien càrrec de la Lumi si ella…


  —Quan va ser això? —pregunta en Joona, amb la mandíbula tensa i els llavis blancs—. Quan li va trucar?


  —Tinc por que sigui massa tard —xiuxiueja—. Darrerament m'he oblidat de les coses i tot això…


  I, finalment, l'anciana li allarga el bocí de paper arrugat amb l'adreça, i després es mira fixament les mans afectades pel reuma.


  Cent vuitanta-cinc


  De l'aeroport de Sveg tan sols es poden escollir dues destinacions. En Joona es veu obligat a tornar a Arlanda i canviar d'avió per arribar a Hèlsinki. Li fa la sensació que ho està somiant tot. Està assegut al seu seient i mira fixament la superfície arrissada de la mar Bàltica a través de les capes de núvols.


  Els records se l'emporten cap al fons del seu propi oceà d'aigües tèrboles.


  Dotze anys enrere en Joona va escapçar un dit al mateix diable.


  Dinou persones de totes les edats havien desaparegut mentre circulaven amb cotxe, amb bicicleta o amb ciclomotor. En un primer moment havia semblat una mera coincidència, però quan cap dels desapareguts no va tornar a aparèixer el cas va prendre prioritat màxima.


  En Joona va ser el primer a afirmar que la policia es trobava al davant d'un assassí en sèrie.


  Juntament amb en Samuel Mendel, van aconseguir seguir el rastre i atrapar en flagrant delicte en Jurek Walter, al bosc de Lill-Jans, mentre intentava tornar a introduir una noia de quinze anys en un taüt i enterrar-la a terra. La jove ja se n'havia passat gairebé dos dins la caixa, però encara era viva.


  La dimensió del malson es va fer evident un cop van arribar a l'hospital. La musculatura de la noia estava completament atrofiada, les nafres, fruit d'haver estar estirada tant de temps, s'havien deformat, i mans i peus presentaven indicis de congelació. Després d'examinar-la amb més deteniment, els metges van poder constatar que no tan sols estava psíquicament traumatitzada, sinó que també havia patit lesions greus al cervell.


  En Joona sol pensar que el cos del diable es compon de la pitjor crueltat dels homes a través dels temps, de manera que és impossible matar-lo. Però ara fa dotze anys en Samuel i ell com a mínim van amputar-li un dit quan van aturar l'assassí en sèrie Jurek Walter.


  En Joona era present al tribunal d'apel·lació de Svea, dins del palau de justícia Wrangelska a Riddarholmen, quan la sentència condemnatòria del jutjat de primera instància es va ratificar i endurir. En Jurek Walter va ser condemnat a ingressar a un centre penitenciari per a malalts mentals en règim tancat i es va determinar que calia una autorització judicial per tramitar-ne l'alta mèdica. Va ser traslladat a una unitat de màxima seguretat a vint quilòmetres d'Estocolm.


  En Joona no oblidarà mai la cara plena de solcs d'en Jurek Walter quan s'havia girat cap a ell i l'havia mirat.


  —Ara desapareixeran els dos fills d'en Samuel Mendel —va dir en Jurek, amb veu cansada mentre el seu advocat recollia els papers—. I la dona d'en Samuel, la Rebecka, també desapareixerà, però… No, escolta'm, Joona Linna. La policia els buscarà, i quan es doni per vençuda, en Samuel continuarà buscant, però quan al final comprengui que no tornarà a veure la seva família, llavors es llevarà la vida.


  En Joona es va aixecar per marxar.


  —I la teva filleta petita… —va continuar en Jurek Walter, abaixant la vista.


  —Vigila què dius ara —va fer en Joona, sense ràbia a la veu.


  —La Lumi desapareixerà… I la Summa també desapareixerà… I quan tu hagis entès que no les trobaràs mai, et penjaràs.


  Un divendres a la tarda un parell de mesos més tard, la dona d'en Samuel anava amb cotxe des de l'apartament de Liljeholmen fins a la casa d'estiu a Dalarö. Amb ella hi viatjaven els seus dos fills, en Joshua i en Ruben. Quan en Samuel va arribar a la casa al cap de dues hores la dona i els nens no hi eren. Van trobar el cotxe abandonat en una carretera forestal dels voltants, però en Samuel no va tornar a veure la seva família mai més. Un matí fred de març d'un any més tard, en Samuel Mendel va baixar fins a la preciosa platja on se solien banyar els seus fills. La policia havia deixat de buscar-los vuit mesos abans i en aquell moment el mateix Samuel s'havia donat per vençut. Es va limitar a treure's la pistola reglamentària de la funda d'aixella i es va disparar un tret al cap.


  Allà sota, molt avall, en Joona veu l'ombra de l'avió sobre la superfície fosca i brillant del mar. Mira per la finestra mentre pensa en el dia que la seva vida s'havia d'esmicolar en fragments grans. Dins del cotxe hi regnava el silenci i el món reposava en una claror peculiar. El sol lluïa rogenc al darrere d'un vel de núvols fins. Havia plogut i els rajos de llum feien refulgir els bassals d'aigua com si cremessin secretament.


  Cent vuitanta-sis


  En Joona i la Summa havien planejat un viatge amb cotxe en etapes curtes: pujarien fins a Umeå, passarien per Storuman, travessarien a Noruega fins a Mo i Rana, i després tornarien baixant per la costa oest. En aquell moment es dirigien cap a un hotel que era al bell mig del riu Dalälven i l'endemà havien de visitar un parc zoològic que hi havia a tocar.


  La Summa va canviar d'emissora a la ràdio i, contenta, va murmurar alguna cosa quan en va trobar una amb música suau i agradable de piano, en què les notes suraven les unes dins les altres. En Joona va allargar la mà cap enrere per veure que la Lumi estava ben asseguda a la seva cadireta, per comprovar que els braços no li havien caigut cap enfora.


  —Papa —va dir, mig adormida.


  En Joona va sentir aquells ditets petits a la mà. L'agafava amb força, però el va deixar anar quan va retirar el braç.


  Van deixar enrere la sortida cap a Älvkarleby.


  —Li encantarà el zoo de Furuvik —va dir la Summa en veu baixa—. Els ximpanzés i els rinoce…


  —Jo ja tinc un mico —va cridar la Lumi des del seient del darrere.


  —Què dius?


  —Jo sóc el seu mico —va dir en Joona.


  La Summa va aixecar les celles.


  —T'escau molt.


  —La Lumi em cuida. Diu que és una veterinària molt simpàtica.


  Els cabells color de sorra de la Summa li davallaven per la cara i li cobrien fins a la meitat uns ulls grossos i foscos. Els clotets que se li formaven quan reia se li van marcar a les galtes.


  —I per què necessites un veterinari, tu? Que et passa res?


  —Necessito ulleres.


  —T'ho ha dit ella? —va esclafir a riure la Summa, i va continuar fullejant el diari sense adonar-se que estaven circulant per una altra carretera, que ja es trobaven més al nord del Dalälven.


  La Lumi s'havia adormit amb la nina contra la galta suada.


  —Estàs segur que no cal que reservem taula? —va preguntar de cop i volta la Summa—. Perquè aquest vespre vull seure al porxo i veure tot el riu més avall…


  La carretera era una línia estreta i recta, el bosc s'obria espès a l'altra banda de la tanca per a fauna salvatge.


  No va ser fins que va agafar la sortida cap a Mora que la Summa no es va adonar que alguna cosa no rutllava.


  —Joona, ens hem passat Älvkarleby —va dir de sobte—. No ens havíem d'aturar a Älvkarleby? Vam dir que ens hi aturaríem.


  —Sí.


  —Què estàs fent?


  En Joona no va respondre, tan sols mirava fixament la carretera, on els bassals brillaven amb el sol de la tarda. De cop i volta un tràiler va canviar al carril exterior sense posar l'intermitent.


  —Vam dir que…


  I es va quedar en silenci, va respirar pel nas i després va continuar amb veu espantada:


  —Joona? Digue'm que no m'has mentit, digue-ho.


  —Ho he hagut de fer —va xiuxiuejar.


  La Summa el va mirar fixament, en Joona sentia com n'estava, d'afectada, però tot i així la seva dona es va esforçar a parlar baixet per no despertar la Lumi.


  —No ho pots dir de debò —va dir, amb serenor—. No pots… Vas dir que ja no hi havia cap perill, vas dir que ja s'havia acabat tot. Vas dir que s'havia acabat i et vaig creure. Pensava que havies canviat, pensava…


  La veu se li va esberlar i va apartar la mirada cap a un costat, cap a la finestra. El mentó li tremolava i se li van enrogir les galtes.


  —He mentit —va reconèixer en Joona.


  —No m'havies de dir mentides, a mi. No havies de…


  —No… I em sap un greu terrible.


  —Podem fugir plegats, va bé, segur que anirà bé.


  —Has d'entendre… Summa, has d'entendre que… si cregués que és possible, si tingués cap altra elecció, llavors…


  —Prou d'això —el va interrompre—. L'amenaça no és real. No és veritat, veus connexions que no hi són. La família d'en Samuel Mendel no té res a veure amb nosaltres, em sents? No hi ha res que ens amenaci.


  —He provat d'explicar-te la gravetat de la situació, però no m'escoltes.


  —No et vull escoltar. Per què ho hauria de fer?


  —Summa, he de… Ja ho he preparat tot, hi ha una dona que es diu Rosa Bergman. Us està esperat a Malmberget, us proporcionarà les identitats noves. Us anirà bé.


  Les mans li havien començat a tremolar. Subjectava el volant amb dits relliscosos de la suor.


  —Estàs parlant seriosament —va xiuxiuejar la Summa.


  —Més que mai —va respondre feixugament—. Ens dirigim a Mora i allà agafareu un tren fins a Gällivare.


  En Joona va sentir com la Summa lluitava per mantenir-se serena.


  —Si ens abandones a l'estació ens hauràs perdut per sempre. Ho comprens, això? Si ho fas no hi haurà marxa enrere.


  La Summa se'l va mirar amb ulls rebels i lluents.


  —Li diràs a la Lumi que he d'anar a treballar a l'estranger —va continuar amb un fil de veu, i va sentir com al Summa començava a sanglotar.


  —Joona —va xiuxiuejar—. No, no…


  En Joona es va limitar a mirar fixament cap endavant, enllà per damunt de la calçada humida, i va empassar saliva amb dificultat.


  —I d'aquí a uns anys —va continuar—. Quan sigui una mica més gran li explicaràs que sóc mort. En cap cas, mai, no et pots posar en contacte amb mi. No m'has de venir a buscar mai. Em sents?


  La Summa no va ser capaç de contenir-se més el plor.


  —No vull, no vull…


  —Jo tampoc.


  —No ens ho pots fer —va plorar.


  —Mama?


  La Lumi s'havia despertat i feia veu d'espantada. La Summa es va eixugar les llàgrimes de les galtes.


  —No passa res —va dir en Joona a la seva filla—. La mare està trista perquè no anem a l'hotel al costat del riu.


  —Explica-l'hi a ella —va dir la Summa alçant la veu.


  —Que m'expliqui què? —va preguntar la Lumi.


  —La mare i tu anireu amb tren —va dir en Joona.


  —I tu què faràs?


  —Jo he de treballar —va respondre en Joona.


  —Em vas dir que jugaríem a la veterinària i al mico.


  —No hi vol jugar —va dir la Summa amb duresa.


  S'aproximaven a la perifèria de Mora, van travessar barris residencials amb poques cases i van deixar enrere unes quantes naus industrials. El centre comercial i alguns tallers de reparació amb uns pocs cotxes als aparcaments. El bosc vell i dens es va anar fent cada vegada més endreçat i la tanca per a fauna salvatge va desaparèixer.


  Cent vuitanta-set


  En Joona va reduir la velocitat quan va arribar davant de l'edifici de color groc de l'estació. Va aparcar el cotxe, va obrir el portaequipatge i va agafar la maleta grossa amb rodes.


  —En vas traure les teves coses ahir a la nit? —va preguntar la Summa en veu baixa.


  —Sí.


  —I n'hi vas posar d'altres?


  Ell va assentir amb el cap a l'estació, amb quatre parells de vies paral·leles, terraplens de grava tenyida d'òxid, males herbes i travesses fosques.


  La Summa se li va posar al davant.


  —La teva filla necessita que formis part de la seva vida.


  —No tinc cap altra opció —va respondre, i va mirar l'interior de l'habitacle del cotxe a través del vidre posterior.


  La Lumi estava ficant una nina grossa i suau dins la seva motxilla rosa.


  —Tens un munt d'opcions —va continuar la Summa, baixet, i va intentar agafar-li la mà—. Vull que les coses siguin com sempre…


  —Sí.


  —Si ens fas això, et quedaràs sol.


  En Joona no va respondre. La Lumi va baixar del cotxe, va deixar caure la motxilla a terra. Un clip de cabell li penjava solt.


  —Penses viure una vida de solitud?


  —Sí —va dir.


  Entre els arbres de l'altre costat de les vies lluïa la badia més septentrional del llac Siljan.


  —Ara digues adéu al pare —va dir la Suma amb veu esmorteïda, i va empènyer la seva filla una passa cap endavant.


  La Lumi es va quedar dreta, amb la cara enfosquida i els ulls clavats a terra.


  —Afanya't —va dir la Summa.


  La Lumi va mirar cap enlaire uns segons i va dir:


  —Adéu, mico.


  —Fes-ho com Déu mana —va dir la Summa, irritada—. Digue-li adéu com cal.


  —No vull —va respondre la Lumi, i es va aferrar a la cama de la seva mare.


  —Tot i així fes-ho —va dir la Summa.


  En Joona es va posar a la gatzoneta davant de la seva filla. Tenia el front xop de suor.


  —Em fas una abraçada?


  La nena va sacsejar el cap.


  —Ves que ve el mico amb els seus braços llargs —va bromejar.


  I la va aixecar de terra, va sentir com el cos petit s'hi resistia, com esclafia a riure, tot i no voler-ho, tot i sentir que hi havia alguna cosa que no anava a l'hora. La Lumi va intentar clavar-li una coça per desfer-se de l'abraçada, però en Joona la va estrènyer amb força, només uns instants, tan sols per sentir l'aroma del seu coll i clatell.


  —Tonto —va cridar la nena.


  —Lumi —li va xiuxiuejar a cau d'orella—. No t'oblidis mai que t'estimo per damunt de qualsevol altra cosa.


  —Ara marxem —va dir la Summa.


  Va baixar la nena a terra i va intentar somriure-li, la volia acaronar a la galta, però no va poder. Era com si el seu cos fos de vidre esberlat i tornat a enganxar. La Summa se'l mirava amb una expressió paralitzada i de terror, va agafar la Lumi i se la va emportar.


  Van esperar el tren en silenci. No hi havia res més a dir. Les llavors de dents de lleó suraven lentament, com si fossin plomes, pel damunt de les vies.


  En Joona recorda que l'olor de frens cremats encara omplia l'aire quan el tren va marxar andana enllà. Com enmig d'un somni, es va quedar mirant la cara pàl·lida de la seva filla a través de la finestra i la maneta que delicadament s'acomiadava. Al seu costat, la Summa seia com una ombra petrificada i negra. Abans que el tren hagués tombat la corba del moll i hagués desaparegut, en Joona va fer mitja volta i se'n va anar cap al cotxe.


  Cent vuitanta-vuit


  Va conduir durant cent quaranta quilòmetres sense pensar. Tenia el cap ple d'una buidor bramulant i d'una absència esfereïdora.


  Va avançar sense cap record.


  Al final va arribar a la seva destinació.


  En la foscor, els fars del cotxe van il·luminar unes siluetes feixugues i negres d'acer. Va penetrar en l'enorme complex industrial de Ludvika, va baixar fins al port desert que envoltava la central tèrmica. Allà ja hi havia aparcat un cotxe gros de color gris entre dues muntanyes enormes de serradures. En Joona es va aturar al costat del cotxe gris. De cop i volta es va sentir increïblement tranquil. Tan tranquil que una part dins seu es va adonar que es trobava en alguna mena d'estat de xoc.


  Va sortir del cotxe i va mirar al seu voltant. En Nålen l'estava esperant enmig de la fosca, al costat de la porta del vehicle. Anava vestit amb una granota blanca, l'expressió de la cara era resoluda i alguna cosa feixuga li pesava al damunt.


  —Hum! Ja han marxat? —va preguntar amb la veu esmolada, aquell to que li adoptava cada vegada que alguna cosa li feia mal.


  —Han marxat —va confirmar en Joona, breument.


  En Nålen va assentir amb el cap un parell de vegades. La muntura blanca de les ulleres va lluir gèlida en la tènue claror d'un fanal que hi havia més enllà.


  —No em vas deixar cap altra opció —va dir amb duresa.


  —És cert —va respondre en Joona—. No tens cap altra elecció.


  —A causa d'això ens fotran al carrer tan a tu com a mi —va dir en Nålen, amb expressió impertèrrita.


  —Doncs que així sigui —va respondre en Joona.


  Van començar a fer la volta al cotxe.


  —N'hi ha dos, m'he posat en marxa així que han arribat.


  —Bé.


  —Dos —va repetir en Nålen, gairebé per a si mateix.


  En Joona va pensar en com el dia abans s'havia despertat al costat de la seva dona i la seva filla perquè el mòbil havia començat a vibrar dins la jaqueta que era al rebedor.


  Algú li havia enviat un missatge de text. Quan va veure que era d'en Nålen va comprendre immediatament de què es tractava.


  Havien acordat que tan bon punt en Nålen trobés dos cossos adequats, ell s'emportaria la Summa i la Lumi amb el pretext que la família faria el viatge amb cotxe que duien tant de temps parlant.


  En Joona havia esperat el missatge del forense gairebé tres setmanes. El temps havia començat a allargar-se. En Joona vetllava per la seva família, però entenia que allò no podia funcionar per sempre. En Jurek Walter era un home que podia esperar.


  En Joona sabia que el missatge d'en Nålen significava que ell perdria la seva família. Però també sabia que aquell missatge volia dir que finalment podria protegir la Summa i la Lumi.


  En aquell moment, en Nålen obria les dues portes posteriors del cotxe gris.


  En dues lliteres, cobertes per una tela, es podien apreciar les siluetes d'un cos més gros i un de més petit.


  —Es tracta d'una dona i una nena, van patit un accident sense ningú més implicat ahir al matí —va explicar en Nålen, i va començar a fer lliscar les lliteres pels rails.


  —Les he fet desaparèixer —va continuar breument—. No existeixen, no en queda cap rastre, ho he esborrat tot.


  Se li va escapar un gemec quan va extreure els cossos del vehicle. Les potes de les lliteres es van desplegar i l'estructura metàl·lica va dringar en colpejar a terra amb les rodes petites.


  Sense grans contemplacions, en Nålen va descordar la cremallera d'una de les bosses.


  En Joona va serrar les dents i es va forçar a mirar.


  Allà dins hi havia una dona jove amb els ulls clucs i una cara plàcida. Tenia l'estèrnum completament destrossat. Feia la impressió que els braços estiguessin trencats en diversos punts i la pelvis estava dislocada.


  —El cotxe va caure d'un pont —va dir en Nålen, amb la seva veu dura i nasal—. Les lesions al pit i a l'abdomen són degudes al fet que no duia el cinturó cordat. Potser es va girar per recollir el xumet de la nena. Ja ho he vist abans, això.


  En Joona va contemplar la dona. Cap dolor, cap senyal de por es mostrava en ella. No hi havia res a la seva expressió que deixés entreveure el que li havia passat al seu cos.


  Quan va girar la mirada cap a la nena petita i li va veure la cara, els ulls se li van omplir de llàgrimes.


  En Nålen va murmurar alguna cosa per a si mateix i va tornar a cobrir els cossos.


  —Bé, doncs —va dir, amb la seva veu aspra i nasal—. Així, la Catharina i la Mimmi no apareixeran mai, mai seran identificades. —Va perdre el fil un breu instant, després va continuar irascible—: El pare de la nena les ha buscat hospital per hospital. Tota la nit. Fins i tot ha trucat al meu servei i hi he parlat. —En Nålen va estrènyer els llavis—. Ara seran enterrades com a Summa i Lumi… M'encarregaré de falsificar els arxius dentals.


  Va llançar a en Joona una darrera mirada escrutadora, però no en va obtenir cap resposta. Plegats van traslladar els cossos a l'altre cotxe.


  Cent vuitanta-nou


  Va ser ben estrany conduir un cotxe amb dues persones mortes com a passatgeres. Les carreteres eren fosques. A les cunetes hi havia eriçons atropellats, un teixó se'l va mirar fixament amb ulls refulgents des del voral, hipnotitzat pels fars del vehicle.


  Quan va arribar al pendent que havia escollit, va començar a preparar els cossos. Sense cap altre so que la seva pròpia respiració forçada, la fregadissa de la roba contra els seients del cotxe i l'impacte sord de braços i cames flàccids, en Joona va col·locar la dona morta al seient del conductor. A continuació, va posar la nena a la cadireta de la Lumi i li va cordar el cinturó de seguretat.


  Es va inclinar pel damunt de la dona, va deixar anar el fre de mà i va posar en marxa el cotxe. A poc a poc, el vehicle començà a lliscar pendent avall. En Joona hi va caminar al costat. De tant en tant, va haver d'allargar el braç i girar el volant. El cotxe agafà velocitat, ell es va posar a córrer. Amb un soroll fort i sord el vehicle es va estavellar contra un pi poderós. Se sentí un gran cruixit quan la xapa del morro va retorçar-se al voltant del tronc. La dona va caure com un pes sobre el tauler de comandament. El cos de la nena petita va fer un gran sotrac a la cadireta.


  En Joona va treure el bidó de benzina del portaequipatge i començà a ruixar els seients. Va abocar gasolina pels camals de xandall de la nena, per sobre del cos destrossat de la dona.


  Respirar començava a resultar difícil.


  Es va haver d'aturar i intentar calmar-se. El cor li bategava amb tanta força que semblava que li anés a sortir per la gola.


  En Joona Linna va murmurar alguna cosa per a si mateix i seguidament va tornar a descordar el cinturó de la nena. L'agafà en braços i va caminar amunt i avall, estrenyent-la ben fort, la va bressolar i li va xiuxiuejar alguna cosa a cau d'orella. Després, l'assegué a la falda de la seva mare al seient del conductor.


  En silenci, va tancar la porta i va buidar la resta del bidó pel damunt del cotxe. La finestra del darrere estava abaixada. Va calar foc al seient.


  Com un àngel de la mort blavós, les flames es van estendre per tot l'habitacle.


  A través dels vidres, en Joona va contemplar la cara increïblement plàcida de la dona mentre se li encenien els cabells.


  El cotxe estava encastat contra l'arbre. Completament embolcallat pel foc. Les flames bramulaven amb veus estridents i esmolades i plors.


  De cop i volta va ser com si en Joona es despertés. Es va precipitar cap al cotxe per treure'n els cossos. Es va cremar les mans amb la porta, però va aconseguir obrir-la. El foc va créixer de forma colossal. Va intentar aferrar el cos de la dona, la jaqueta estava completament encesa. Feia la impressió que les cames esveltes sota els pantalons texans es contreien i es convulsionaven per les flames.


  «Papa, papa. Ajuda'm, papa.»


  En Joona sabia que no era real, sabia que eren mortes, però així i tot no ho podia suportar. Es va abocar a través del foc i va engrapar la mà de la nena.


  Aleshores, el dipòsit de gasolina va esclatar per l'escalfor. En Joona va ser conscient de l'enorme explosió quan li van rebentar els timpans. Atordit, va notar com la sang li rajava del nas i les orelles, va caure cap enrere, amb les mans buides, i va sentir el cop al clatell com un impacte molt llunyà. Dins el cervell tot eren crits de dolor i brases incandescents. Abans de perdre la visió, va veure com les fulles enceses de l'arbre davallaven lentament cap a terra.


  Cent noranta


  En Joona mira fixament per la finestra i no sent l'avís que ha començat la maniobra d'aproximació a l'aeroport internacional de Hèlsinki.


  Ara fa dotze anys va amputar un dit al mateix diable i com a penitència va ser sentenciat a la solitud. És un preu molt elevat, però en tot moment ha sentit que no era suficient, que el càstig era massa lleu, que el diable tan sols ha estat esperant per arrabassar-li alguna cosa més, que només ha deixat passar el temps perquè es cregués que tot estava oblidat i perdonat.


  En Joona s'arrauleix al seient, espera i intenta respirar compassadament. L'home que seu al seu costat se'l mira amb preocupació.


  La suor li baixa pel front.


  No es tracta de migranya, és l'altra cosa, l'enorme foscor que hi ha al darrere de tot.


  En Joona va aturar l'assassí en sèrie Jurek Walter. No és una cosa que es pugui oblidar fàcilment, un deute que es pugui saldar.


  No tenia cap altra elecció, però el preu era massa elevat, de totes totes massa elevat.


  No s'ho valia.


  Se li ericen els pèls dels braços, es grata amb força els cabells amb una mà, pressiona els peus contra el terra de l'avió.


  S'està dirigint a trobar la Summa i la Lumi. S'està dirigint a fer l'imperdonable. Mentre en Jurek Walter continuï creient que són mortes, la seva dona i la seva filla estan segures. Potser, en aquest mateix instant, està guiant un assassí en sèrie cap a la seva família.


  * * *


  En Joona ha deixat el seu telèfon mòbil a Estocolm. Fa servir un passaport fals i ho paga tot en metàl·lic. Quan ha baixat del taxi, camina un parell de travessies abans d'aturar-se davant d'una porta i prova de veure alguna cosa per les finestres fosques del seu apartament.


  S'espera una estona i després es dirigeix cap a una cafeteria que hi ha més avall, paga deu euros per fer servir un telèfon i truca a la Saga Bauer.


  —Necessito ajuda —diu, amb una veu que amb prou feines té força.


  —Ets conscient que tothom t'està buscant? Aquí s'ha muntat un bon rebombori…


  —Necessito que m'ajudis amb una cosa.


  —D'acord —diu ella, i de sobte el seu to és serè i atent.


  —Després de trametre'm la informació —continua en Joona—. T'has d'assegurar al cent per cent que elimines tots els historials de cerca.


  —D'acord —diu en veu baixa i sense vacil·lar.


  En Joona empassa saliva amb dificultat, mira fugaçment el bocí de paper que la Rosa Bergman li va donar i seguidament demana a la Saga que comprovi que la dona que respon al nom de Laura Sandin i que viu al número 16 de Liisankatu de Hèlsinki encara és viva.


  —Et puc trucar en una estona? —pregunta ella.


  —És millor que no, fes la cerca mentre m'espero al telèfon —respon en Joona.


  Els minuts que transcorren després d'allò són els més llargs de la seva vida. Contempla la pols centellejant del damunt de la barra, la màquina de cafè i les marques al terra de fusta de les cadires que s'hi han arrossegat.


  —Joona? —diu la Saga, finalment.


  —Sóc aquí —xiuxiueja ell.


  —Van diagnosticar un càncer a la Laura Sandin ara fa dos anys…


  —Continua —diu en Joona, i sent com la suor li comença a regalimar per l'esquena.


  —Bé, l'any passat la van operar. I ella… però…


  La Saga Bauer murmura alguna cosa per a si mateixa.


  —Què passa? —pregunta en Joona.


  La Saga s'escura la gola i diu amb una xicra d'estrès a la veu, com si s'acabés d'adonar que es tractava d'alguna cosa molt important:


  —La van operar per segona vegada ara no fa gaire, la setmana passada…


  —És viva?


  —Sembla que sí… Encara està ingressada a l'hospital —diu la Saga, prudentment.


  Cent noranta-u


  Quan en Joona entra al passadís on és la Summa té la impressió que tot s'alenteix. La remor llunyana d'aparells de televisió i gent xerrant esdevé més i més lenta.


  Molt a poc a poc obre la porta de la seva habitació i hi penetra.


  Una dona prima està estirada al llit, girada d'esquena.


  Una cortina fina de cotó cobreix la finestra. Els braços esprimatxats reposen sobre el llençol. Els cabells foscos estan xops de suor i han perdut la lluïssor.


  En Joona no sap si dorm, però ha de veure-li la cara. S'hi aproxima. A l'habitació hi regna un silenci absolut.


  * * *


  La dona que en una altra vida es deia Summa Linna està molt cansada. La seva filla ha estat al seu costat durant tota la nit, ara la noia dorm a l'habitació per als familiars.


  La Summa veu com la claror es filtra a través de la tela de les cortines i pensa que l'ésser humà està irremeiablement sol. Conserva un grapat de bons records als quals acostuma a recórrer en els moments que se sent més sola i espantada. Quan la van adormir per operar-la va invocar aquells instants.


  Les nits d'estiu clares, ben clares, de quan era una criatura.


  L'instant que va néixer la seva filla i la va agafar entre els braços.


  El seu casament aquell dia d'estiu, amb la corona nupcial que la seva mare li havia trenat amb arrels de bedoll.


  La Summa empassa saliva i sent que és viva, que el cor li batega. Però està terroritzada davant la idea de morir i deixar la Lumi sola al món.


  Els punts de sutura de l'operació li cremen quan es gira. Acluca els ulls, però al cap d'una estona torna a obrir-los.


  Ha d'obrir-los i tancar-los unes quantes vegades per comprendre que el seu missatge li ha arribat.


  En Joona Linna s'inclina damunt seu i ella li acaricia la cara. Li passa les mans entre els cabells espessos i clars.


  —Si moro t'has de fer càrrec de la Lumi —xiuxiueja.


  —T'ho prometo.


  —I l'has de veure abans de tornar a marxar —diu—. L'has de veure.


  En Joona li posa les mans a les galtes, l'acarona. Xiuxiueja que és tan bonica com sempre. Ella li somriu. I aleshores se'n va i la Summa ja no té por.


  * * *


  L'habitació per a familiars està decorada amb senzillesa, un televisor penja de la paret i hi ha una taula de fusta de pi plena de marques de cigarret davant d'un sofà ronyós.


  Al sofà hi ha estirada una noia de quinze anys, dormint. Els ulls li couen de tot el plor i té una galta plena de ratlles pel coixí. Es desperta de sobte presa per una sensació estranya. Algú li ha posat una manta al damunt. Li ha tret les sabates i les ha deixat curosament a terra a prop seu.


  Algú ha estat allà. En el somni era algú que s'havia assegut al seu costat i amb molta delicadesa li havia agafat la mà.


  Cent noranta-dos


  A tocar de la carretera vella, entre Estocolm i Uppsala, hi ha l'hospital Löwenströmska. Va ser en Gustaf Adolf Löwenström el que va fer construir l'hospital al principi del segle dinou en un intent d'expiar el gran pecat que carregava la família. El seu germà havia assassinat el rei Gustau III al ball de màscares de l'òpera.


  L'Anders Rönn té vint-i-tres anys i és un metge acabat de llicenciar. És esvelt i té una cara bonica i dolça. Avui comença a treballar a l'hospital Löwenströmska. És el seu primer dia. La llum del sol baixa de tardor juga entre les copes dels arbres de fulla caduca quan travessa l'enorme entrada principal.


  Al darrere de l'edifici principal de l'hospital, de maons d'un marró rogenc i estil modern, hi ha un annex curiós. Des de dalt semblen dues creus floronades muntades. Es tracta de la gran ala de psiquiatria, que inclou el servei de psiquiatria penitenciària i les unitats de màxima seguretat.


  Al pendent del bosc hi ha una escultura de bronze, un noi que toca una flauta. Un ocell descansa a l'espatlla del noi, i un altre, al barret d'ala ampla.


  A un costat del camí per a vianants s'eixampla el paisatge campestre, amb camps de pastura que davallen fins al llac Fysingen. A l'altre costat s'aixeca una tanca de filferro de pues de cinc metres d'alçada que separa una àrea de descans ombrívola amb un banc solitari i tot de burilles de cigarret per terra.


  Ningú que no hagi complert els catorze anys pot visitar l'ala de psiquiatria, totes les fotografies i els enregistraments de veu hi estan prohibits.


  L'Anders Rönn camina pel damunt de les plaques de formigó que componen el camí, passa per sota d'un dosser de xapa escrostonada i travessa les portes de vidre.


  Avança gairebé sense fer soroll per damunt del terra de linòleum de color d'os i ple de marques de les rodes de llit. Quan arriba a l'ascensor s'adona que es troba a la segona planta.


  La primera planta és sota terra i és on hi ha situat el departament de règim tancat del servei de psiquiatria penitenciària.


  L'ascensor de l'hospital no baixa més avall, però al darrere de la reixa metàl·lica de color crema hi ha una escala de cargol que porta a la planta zero.


  Allí és on es troba la unitat de màxima seguretat amb habitacions d'aïllament segregades que recorda un búnquer.


  Aquesta secció d'aïllament té la capacitat d'acollir un nombre màxim de tres pacients, però des de fa dotze anys només n'ha tingut un, l'envellit Jurek Walter.


  En Jurek Walter va ser sentenciat a reclusió en un centre psiquiàtric i és imprescindible una autorització judicial per tramitar-ne l'alta mèdica. En el moment de l'ingrés era tan agressiu que el van haver de lligar i administrar-li sedants.


  Deu anys enrere li van diagnosticar «esquizofrènia, sense especificar. Raonament caòtic. Estats psicòtics aguts i repetitius amb deliris extravagants molt violents».


  És l'únic diagnòstic que ha obtingut fins al dia d'avui.


  —Et deixaré entrar —diu una dona de galtes arrodonides i ulls plàcids.


  —Gràcies.


  —Coneixes el pacient? En Jurek Walter? —li pregunta, però no sembla que n'esperi cap resposta.


  Cent noranta-tres


  L'Anders Rönn penja la clau a la reixa de la porta de l'armari de la unitat de màxima seguretat abans que la dona obri la primera porta de la unitat de reclusió. L'Anders hi entra, s'espera fins que la porta s'ha tancat i avança fins a la segona. Quan se sent un senyal, la dona obre també aquesta. L'Anders es gira i saluda amb la mà abans de continuar passadís endins cap a la sala del personal de la unitat d'aïllament.


  Un home corpulent que ronda els cinquanta, amb espatlles abatudes i cabells rapats, està fumant sota l'extractor de la cuineta. Pessiga la punta roent, la llança a l'aigüera, torna a desar la meitat de cigarret dins el paquet i es fica la capsa a la butxaca de fora de la bata.


  —Roland Brolin, cap de servei —es presenta.


  —Anders Rönn.


  —De tots els llocs de món, com és que has vingut a parar aquí a sota? —li pregunta el metge.


  —Tinc fills petits i volia una feina a prop de casa —respon l'Anders Rönn.


  —Has escollit un bon dia per començar —somriu en Roland Brolin, i es posa a caminar pel passadís insonoritzat.


  El metge es treu la targeta de la butxaca, espera uns instants fins que el pany de la porta de seguretat cruix i a continuació l'empeny amb un gran sospir. La deixa anar abans que l'Anders hagi tingut temps de passar del tot. La porta feixuga el colpeja a l'espatlla.


  —Hi ha res que hauria de saber del pacient? —demana l'Anders, i parpelleja per evitar que li brollin les llàgrimes.


  En Brolin fa un gest evasiu en l'aire amb la mà i diu com si ho recités:


  —Sota cap concepte pot estar sol amb algú del personal, no se li poden concedir permisos, no pot tenir contacte amb altres pacients i no pot sortir mai a l'àrea de decans. I tampoc…


  —Mai? —l'interromp l'Anders, dubitatiu.— No crec que estigui permès tancar una pers…


  —No, no ho està —diu en Roland, tallant.


  De cop i volta l'atmosfera es torna tensa. Però al final l'Anders pregunta molt prudentment:


  —Què és el que ha fet?


  —Només s'ha divertit una mica —respon en Roland.


  —Com per exemple?


  El cap de servei se'l queda mirant i a la cara grisosa i embotornada de sobte esclata en somriure ampli.


  —Realment ets ben nou, en tot això —esclafeix a riure.


  Travessen una altra porta de seguretat i una dona amb pírcings a les galtes els llança una mirada.


  —No t'has d'espantar —diu en Roland a l'Anders, abaixant la veu—. En Jurek Walter és un home gran i tranquil. No provoca baralles ni alça la veu. És reservat i mai no entrem a destorbar-lo. Però ara ho hem de fer perquè el personal del torn de nit va observar que s'amagava un ganivet sota el matalàs i…


  —I com carai s'ho ha fet per aconseguir-ne un?


  El front d'en Roland està amarat de suor, es passa la mà per la cara i se l'eixuga a la bata.


  —En Jurek Walter pot ser un home molt manipulador i… Iniciarem una investigació interna, però qui sap…


  Cent noranta-quatre


  El cap de servei passa la targeta per un altre lector i tecleja un codi. Se sent un so agut i el pany de la porta grinyola.


  —Per què deu voler el ganivet? —pregunta l'Anders, i s'afanya a entrar—. Si hagués volgut llevar-se la vida ja ho hauria fet, oi?


  —Potser li agraden els ganivets —respon en Roland.


  —És una persona propensa a escapar-se?


  —En tots aquests anys no ho ha intentat ni una sola vegada.


  Han arribat al davant d'una porta enreixada.


  —Atura't —diu en Roland, i d'una butxaca es treu una capseta amb taps per a les orelles.


  —Has dit que no cridava.


  En Roland sembla molt cansat. Com si no hagués dormit gens en dies. Contempla el seu col·lega un instant i sospira profundament abans de començar a dir:


  —En Jurek Walter parlarà amb tu, amb una serenor absoluta, de ben segur que en un to amable —li explica amb veu greu—. Però més tard, aquest vespre, quan tornis cap a casa, desviaràs el cotxe, envairàs el sentit contrari i xocaràs frontalment amb un tràiler… o potser t'aturaràs un moment als magatzems Järnia per comprar una destral abans de passar a buscar els nens per la llar d'infants.


  —Representa que ara he de tenir por? —somriu l'Anders.


  —No, però espero que siguis prudent —diu en Roland—. Jo he baixat a veure'l una sola vegada abans. Va ser l'any passat, just després de Pasqua, en aquella ocasió s'havia fet amb unes tisores.


  —És un home gran, oi?


  —No et preocupis. Tot anirà bé…


  La veu d'en Roland s'extingeix i la mirada se li torna vaga i imprecisa. Abans de travessar la porta de reixa, el cap de servei xiuxiueja a l'Anders:


  —Comportat com si t'avorrissis supinament, com si tot el que fessis en presència seva fos una feina rutinària i trista, com canviar els llençols d'un llit d'hospital.


  —Ho intentaré.


  La cara flàccida d'en Roland s'ha tornat tensa i la mirada és dura i nerviosa.


  —No li direm res del que hi hem vingut a fer, sinó que fingirem que li hem de posar la injecció de Risperdal com sempre.


  —Però…


  —Però en canvi li aplicarem una dosi forta de Mirtazapin —diu el cap de servei.


  —Una dosi forta?


  —Ho vaig provar el darrer cop i en aquella ocasió… Vaja, que en un primer moment es va tornar refotudament agressiu, però tan sols una estona curta. Després, doncs, els trastorns de l'aparell motor van començar a fer-se evidents… Va començar a la cara i a la llengua. No podia articular bé les paraules. I després va caure a terra, es va estirar així de costat tot respirant. I llavors va patir un munt d'espasmes musculars, gairebé com un atac d'epilèpsia, la cosa va durar una bona estona, però en acabat estava exhaust i somnolent, semblava que no hi fos… És en aquest instant que hem d'aprofitar per entrar i agafar el ganivet.


  —I per què no un somnífer?


  —Hauria estat millor —assenteix amb el cap en Roland—. Però, amb tot, crec que ens hem de cenyir a la medicació que té prescrita.


  Travessen la porta enreixada i s'endinsen a la secció d'en Jurek Walter. Una claror pàl·lida es filtra a través del vidre blindat d'una porta d'acer pintada de blanc amb una barra travessera i una portella.


  Amb un gest, en Roland Brolin indica a l'Anders que s'esperi. Es mou a poc a poc, com si es volgués aproximar lentament al vidre blindat.


  Potser té por que el sorprenguin.


  Es manté a una distància prudencial del vidre i es desplaça de costat. Però de cop i volta l'expressió se li relaxa i fa un senyal a l'Anders perquè s'hi acosti. Se situen a prop de la finestreta de la porta. L'Anders mira cap a l'interior d'una habitació lluminosa i força àmplia sense finestres.


  Cent noranta-cinc


  Assegut en una cadira de plàstic dins la cel·la d'aïllament hi ha un home vestit amb texans blaus i camisa també texana. Està encorbat cap endavant i reposa els colzes sobre els genolls. De cop i volta alça la vista cap a la porta i en Roland Brolin retrocedeix una passa.


  En Jurek Walter va meticulosament afaitat i porta els cabells grisosos pentinats amb una clenxa lateral i serrell. Té la cara pàl·lida i solcada per una gran quantitat d'arrugues profundes, una xarxa de dolor.


  En Roland torna cap a la porta enreixada, obre el pany d'un armari fosc i en treu tres ampolletes de vidre amb colls amples i caputxes d'alumini. Totes les ampolles contenen una pols groguenca. Introdueix dos mil·lilitres d'aigua en cadascuna, les sacseja, hi fa girar el líquid delicadament per tal que la pols es dissolgui i l'extreu amb una agulla.


  Tornen a aproximar-se al vidre blindat. Ara en Jurek Walter està assegut al llit. En Roland es posa els taps a les orelles i llavors obre la portella.


  —Jurek Walter —diu amb veu lànguida—. Ha arribat l'hora…


  L'Anders veu com l'home s'aixeca, gira els ulls cap a l'obertura i s'hi aproxima mentre es descorda la camisa.


  —Quiet i treu-te la camisa —diu en Roland, malgrat que l'home ja ho està fent.


  En Jurek Walter continua avançant lentament.


  En Roland tanca la portella i passa el forrellat amb uns moviments una mica massa accelerats i nerviosos. En Jurek s'atura, es descorda els darrers botons i es treu la camisa. Té tres cicatrius circulars al pit. La pell flàccida penja sobre una musculatura envellida. En Roland torna a obrir la portella i en Jurek Walter recorre l'últim tros que el separa de la porta.


  —Allarga un braç cap enfora —diu en Roland, i un petit sanglot en inhalar revela que està molt espantat.


  En Jurek no el mira als ulls. Per contra, observa amb molt d'interès l'Anders.


  A través de la portella estén un braç vell i ple de pigues. Tres marques llargues de cremades el travessen per la part interior.


  En Roland clava l'agulla en la vena gruixuda i injecta el líquid molt de pressa. La mà d'en Jurek es convulsiona de la sorpresa, però no retira el braç fins que li donen permís per fer-ho. Ràpidament, el cap de servei tanca la portella amb clau i forrellat i després mira per la finestra. En Jurek Walter ensopega amb el llit. Amb moviments espasmòdics, s'asseu. A en Roland li cau la xeringa a terra i tots dos contemplen com s'allunya rodolant per damunt del terra de formigó.


  Quan es giren cap a en Jurek Walter s'adonen que la part de dins del vidre blindat està entelada. Hi ha exhalat l'alè i hi ha escrit «JOONA» amb el dit.


  —Què hi diu? —pregunta l'Anders amb un fil de veu.


  —Ha escrit «Joona».


  —«Joona»?


  —Què collons significa?


  El baf desapareix i veuen que en Jurek Walter està assegut damunt del llit exactament com abans, com si mai no s'hagués mogut.
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    LARS KEPLER. Pseudònim d'Alexander Ahndoril (Estocolm, 1967), novel·lista i dramaturg, i Alexandra Coelho Ahndoril (Helsingborg, 1966), escriptora i crítica literària, utilitzat quan van escriure L'hipnotitzador, però l'èxit aclaparador de la seva primera novel·la conjunta va fer que es decidissin a sortir a la llum. Tots dos havien escrit abans diverses novel·les i obres de teatre, però ha estat amb els llibres protagonitzats per Joona Linna, L'hipnotitzador, El contracte i La vident, traduïts a més de 30 llengües, que han aconseguit l'èxit internacional. Estan casats i tenen tres filles.

  


  Notes


  
    [1] «Les fulles d'afaitar et provoquen menys dolor que la vida.» (N. del t.) [Torna]

  


  
    [2] «Li dónes diners?» (N. del t.) [Torna]

  


  
    [3] «No has de tenir por.» «Et prometo que t'ajudaré si ha abusat de tu de qualsevol manera.» (N. del t.) [Torna]

  


  
    [4] «En Dennis és un bon home.» (N. del t.) [Torna]

  


  
    [5] Tradició sueca de decorar un tronc d'arbre o pal amb flors, fulles i cintes i erigir-lo la vigília de Sant Joan. (N. del t.) [Torna]

  


  
    [6] Acrònim suec de la Policia de Seguretat (Säkerhetspolisen). (N. del t.) [Torna]

  


  
    [7] Tabac mòlt que es consumeix a Suècia introduint-lo sota el llavi superior fent-ne una bola o en sobrets. (N. del t.) [Torna]

  


  
    [8] Organisme estatal que té com a objectiu vetllar per joves entre els dotze i els vint-i-un anys amb problemes socials o d'addiccions, en col·laboració amb el municipi. (N. del t.) [Torna]
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