
  


  
    
  


  
    Aquesta és la història de la Mary, una nena nascuda en una ciutat plena de cançons i d’estels de colors que ballen al cel. Tot comença una tarda quan troba al seu jardí una petita serp, i es fan molt amigues… La serp, però, emprèn sovint un dels seus viatges en busca d’altres humans —tal com ha de venir a buscar-nos a tots— i cada vegada que torna al costat de la nena es troba la ciutat canviada.


    Sota les bombes de la guerra, la Mary i la seva família han hagut de marxar de casa. La nena s’ha fet gran i s’ha enamorat. I la petita serp sap que arribarà el dia que el destí la separarà inevitablement de la Mary, i es pregunta si val la pena viure l’amistat quan saps que la perdràs.


    Un relat màgic i d’una imaginació captivadora que, com El petit príncep, ens convida a reflexionar sobre la vida i les emocions.
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    Per a V. D. B.

  


  Aquesta és la història gairebé completa, però no del tot, d’una nena eixerida i extraordinària que es deia Mary. Tot el que us explicaré aquí va començar una tarda que la Mary va sortir a caminar pel seu jardí.


  La Mary era una mica més alta que les altres nenes de la seva edat i tenia els cabells bruns i arrissats. Era força prima, ja que no sempre tenia prou per menjar. Li agradava la mel, xiular, el color blau i descobrir coses.


  Vivia en una ciutat plena de gent de tota mena. Aquesta gent de tota mena feia que la ciutat fos un lloc meravellós, ple de cançons i d’històries interessants, de menjars, de roba i de converses. Tot i així, a la gent que manava a la ciutat no li agradava gaire l’altra gent, i per això alguns dels pisos on vivia la gent de tota mena sovint eren secs allà on haurien de ser humits, o humits allà on haurien de ser secs, o només eren freds i foscos i els arribava una electricitat especialment lànguida. Per poder gaudir del cel, que era de franc per a tothom i tan vast com es pugui imaginar, la gent de les cases humides i seques feia volar estels des dels terrats. Alguns estels semblaven ocells del paradís, alguns semblaven peixos i alguns semblaven serps meravelloses.


  Altres cases —com ara les de la gent que manava a la ciutat— eren luxoses i s’enfilaven cap al cel amb unes torres esplèndides molt més altes que els estels. En aquests pisos hi havia unes piscines molt maques per nedar-hi o per tenir-hi peixos, o potser unes cisternes enormes amb grans rèptils com ara cocodrils i iguanes blaves. I tenien uns rebosts tan grans com sales d’estar, unes sales d’estar tan grans com prats, i segurament uns prats als soterranis que eren tan grans com províncies petites, amb muntanyes russes plenes de joies i camps de golf fets de pastís.


  La Mary sabia tot això. Sabia tota mena de coses i era molt llesta. Plantada al seu jardí —que era en una teulada i era una mica més gran que unes tovalles grans— podia mirar cap a un cantó i veure les nombroses casetes tristes de la gent enxubada. Si mirava cap a l’altre cantó, veia els edificis alts i resplendents plens de prats i cocodrils. L’edifici on vivia era només una mica enxubat. I a les canonades només hi havia fuites els dilluns, els dimecres i els caps de setmana, i quan n’hi havia la seva mare posava palanganes metàl·liques sota els degotalls, i aquells atuells repicaven com si fossin campanetes —o, per ser més exactes, com si fossin campanetes humides— quan l’aigua hi tocava.


  El pis de la Mary tenia la mida justa per a la seva mare, el seu pare i ella —que eren tots els qui hi vivien—. De vegades la Mary volia un germanet o una germaneta per jugar-hi, però després es recordava que una germaneta potser tindria gelosia de la seva intel·ligència, o potser li interessaria el ballet i llavors faria molt soroll, o les escultures de fusta i llavors ho deixaria tot fet un desastre. La Mary dormia en una habitació que en teoria era un rebost, i si l’havia de compartir amb una germana quedaria massa plena. I potser la nova germana roncaria, o tindria uns peus molt llargs que no pararia de moure mentre dormís.


  Un germà petit es faria gran i deixaria de dormir al bressol movent els dits, i segurament voldria córrer amunt i avall —i el jardí era massa petit per córrer amunt i avall—. La gent que manava a la ciutat i a qui no li agradava gaire l’altra gent no havia fet cap parc perquè els nens hi juguessin, ni perquè els adults hi poguessin seure a menjar gelat i a parlar dels fills tan meravellosos que tenien (o dels fills tan terribles que tenien, depenent dels casos). La Mary pensava que a la gent que manava a la ciutat segurament no li interessava els parcs, perquè ja tenien les seves cascades i potser podien nedar amb els seus cocodrils i fer gronxadors i cases als arbres en els boscos espessos de les teulades que veia si mirava concentrada des del seu jardí cap a les torres resplendents.


  La gent que venia a visitar la ciutat en parlava de la manera com els adults parlen davant els nens, dient el primer que els passava pel cap i imaginant que algú tan petit com la Mary no era capaç d’entendre’ls ni de parar atenció. Deien:


  —Aquesta ciutat és molt interessant, però no hi ha flors per olorar, i això ens cansa.


  O bé:


  —Aquí les coses són molt cares i no podem comprar entrades per sentir gent que canta, o per escoltar música i ballar. I ens sorprèn el preu dels entrepans grossos.


  O bé coses com ara:


  —Aquesta ciutat sembla que vulgui ocells en lloc de persones. Està coberta de cornises i sortints i de forats i foradets perquè els ocells es diverteixin, i plena de bocinets de menjar tan petits que es poden agafar amb el bec. La van construir persones, però s’estimaria més acollir ocells.


  I això passa sovint amb les ciutats. Calen persones per construir-les, però elles s’estimen més acollir ocells. Això les pot convertir en uns llocs tristos.


  La Mary pensava que els visitants haurien d’anar a casa seva per sopar amb els seus pares i ensumar l’aroma de la sopa —o bé sortir al jardí i olorar les roses—. També podrien parlar amb la senyora de la fleca, que xiulava i taral·lejava mentre donava rosegons als ocells i també alimentava la gent amb pa perquè li agradaven tant els ocells com la gent. També podrien contemplar la bonica dansa dels estels. O també podrien escoltar el senyor que es passava gairebé tot el diumenge cantant i que vivia a l’altra banda del carrer de la Mary i que a l’estiu duia samarreta en lloc de camisa. Llavors, qualsevol visitant sensat i perspicaç veuria que es trobava en una ciutat agradable, plena de coses bones i de felicitat.


  A la Mary li agradaven la ciutat i el seu jardí. Podia recórrer el jardí a l’ample amb exactament sis passes llargues, o amb deu passes llargues si el creuava al llarg. Algunes tardes feia passes molt curtes, i això feia que semblés el doble de gran i molt més bonic del que era en realitat. Els adults a qui ho explicava quedaven confosos.


  Li deien:


  —Per més passes que hi facis, el jardí continua tenint la mateixa mida.


  Ella els responia:


  —De cap manera. Com més trigo a travessar el jardí, més gran i més meravellós és, de la mateixa manera que el gelat és molt més esplèndid quan te’l menges molt a poc a poc amb una cullereta.


  Tal com he dit, la nena era molt llesta.


  —Llavors el gelat se’t fondrà —deien els grans.


  I la Mary feia que no amb el cap i es posava a saltar a corda i a taral·lejar una cançó en veu baixa, perquè els grans esperen que els nens facin aquestes coses i els agraden molt més que no pas les preguntes que no saben respondre. La Mary no els deia que, si es quedava ben quieta, el jardí durava per sempre perquè no arribava mai al final. Si ho hagués dit, els grans haurien arrufat les celles.


  De fet, això convertia els grans en just el contrari de la nena.


  Sigui com sigui, tal com he dit al principi, si ho recordeu, un dia aquesta nena que es deia Mary caminava pel seu jardí. Pensava que era seu perquè li encantava. Pensava que estimar una cosa hauria de convertir-la en una part de tu, tal com els peus formen part d’un mateix. (I, evidentment, s’ha de ser molt beneit per no estimar els teus peus —en el cas que en tinguis—, perquè poden ser molt útils.)


  Aquella tarda en concret, que era la tarda d’un diumenge d’hivern, la nena feia unes passes extracurtes perquè el jardí durés molts quilòmetres, gairebé fins a arribar a altres països. Això convertia els quatre rosers en quatre rosers gegants, els tres parterres en uns prats immensos i l’estanyol en un mar interior d’unes dimensions impressionants. Malauradament, encara no hi havia cocodrils.


  La nena es va ficar les mans a les butxaques per escalfar-se-les, perquè s’estimava més fer això que portar guants. No ho feia pas perquè hagués perdut els guants, com la seva mare havia donat a entendre. La nena també observava com el seu alè apareixia en forma de nuvolets vaporosos que s’enlairaven, com si el seu cos estigués cremant les fulles seques de la tardor, o potser rentant un gran nombre de llençols i traient vapor com una bugaderia. Estava del tot absorta en el que feia, i per això va trigar una mica a adonar-se que tenia un turmell una mica diferent de l’altre.


  Quan va mirar avall cap a l’esquerra, va veure que tenia una argolla daurada perfectament arrapada al voltant del mitjó sargit. A l’argolla hi havia dues joies que lluïen, i de tant en tant la mateixa argolla semblava resplendir, gairebé com si es bellugués.


  Era immensament bonica.


  Ho va saber perquè l’argolla l’hi va dir. Com que era molt sensata, la nena encara no havia agafat l’estúpid costum de parlar només amb les persones, i estava encantada d’adreçar-se als objectes i als animals que semblava que necessitessin conversa o companyia.


  —Déu del cel! —va dir a l’argolla. I llavors—: D’on has sortit? —I després—: Hola.


  —Hola —va respondre l’argolla—. Soc immensament bonica.


  —Oh —va fer la nena—. Hola, senyora Immensament Bonica.


  L’argolla li va lliscar al voltant del turmell i va brillar, i les dues joies van centellejar com dues pedres d’atzabeja o potser com dos robins molt foscos.


  —No, no. No em dic Immensament Bonica: aquesta només és una de les moltes qualitats que tinc. Soc bonica, espavilada i àgil. També tinc una veu molt maca. I soc rapidíssima.


  En aquest moment, la Mary va pensar que l’argolla també era força vanitosa i la va interrompre, si bé era cert que tenia una veu molt maca.


  —Com et dius, doncs? I a mi no em sembles pas tan ràpida…


  —Ah, no? —L’argolla va desaparèixer a l’instant.


  Va marxar tan de pressa que la Mary encara sentia aquella veu tan encisadora que reia tota sola i s’havia quedat enrere quan el cos ja era més enllà. Va haver de buscar-la una mica abans de veure-la penjada a la branca d’un roser.


  —Potser no hauries de fer-ho, això. Pot ser que al roser no li agradi.


  —Oh, al roser tant li fa —va dir l’argolla, fent una rialleta i gronxant-se lleument—. Mary, soc la cosa més ràpida que veuràs mai a la vida —li va confessar l’argolla, altre cop enrotllada al seu turmell i sense panteixar gens ni mica.


  —És impressionant —va reconèixer la Mary.


  —Ja ho sé.


  —Però com et dius?


  —Potser t’ho diré d’aquí a una estona. Sempre has d’anar amb compte de donar el teu nom a algú, i no fer-ho de seguida.


  —Bé, si no em vols dir com et dius, quina mena de braçalet ets? —La Mary es va asseure amb molt de compte sota un roser per mirar de més a prop aquell nou amic tan xerraire.


  —No soc cap braçalet.


  L’argolla es va desenrotllar i, ben de pressa, però no prou perquè la Mary no pogués veure-la, va moure la seva forma daurada fins que va quedar uns quants cops cargolada al canell de la nena, com si en realitat fos un braçalet.


  —Ah —va fer la Mary—. Ja ho veig.


  Llavors, l’argolla va lliscar, es va retòrcer i li va fer unes quantes pessigolles fins que va quedar ben posada al palmell de la Mary, que va veure que els dos esquitxos de color que s’havia pensat que eren joies la miraven des d’un cap fi i daurat.


  Les joies vermelles van parpellejar com si fossin uns ulls llestos i diminuts. Això va ser així perquè, en efecte, eren uns ulls llestos i diminuts.


  —Sí —va dir la serp—, soc una serp. —Va somriure un moment, tant com pot somriure algú sense llavis, va treure una llengua elegant, d’un vermell brillant, que es bifurcava a la punta, i va llepar l’aire que l’envoltava—. Fas gust de caramels, de sabó i de ser una bona nena.


  La Mary també va treure la llengua, però no va poder tastar res de la serp.


  —Jo no faig gust de res —li va dir la serp—. No tens por? La gent normalment té por de les serps. Quan em veuen, sovint corren amunt i avall, agiten els braços i criden.


  —Vols que ho faci?


  —No especialment —va murmurar la serp—. Però no hauries de tenir moltíssima por?


  —Per què? Ets esgarrifosíssima?


  La serp va bellugar la llengua i va tornar a tastar l’aire.


  —Bé, podria ser-ho… Les serps podem ser increïblement perilloses. N’hi ha que esclafem animals grossos només amb les convulsions musculars i a poc a poc ens empassem cocodrils sencers, o canoes, o canoes amb gent a dins.


  —Però si ets molt petita.


  —Em puc fer més gran.


  La Mary va pensar que potser era mentida, però no va voler ofendre la serp.


  La serp va dreçar la petita columna i el cap menut per poder mirar-la directament. Va balancejar el coll endavant i endarrere com si estigués escoltant música, i la va mirar als ulls blaus amb els seus ulls de color vermell fosc i les seves pupil·les estranyes i estretes, que eren més negres que el llom d’un corb i que, si t’hi concentraves i t’hi fixaves de debò, semblava que duressin per sempre.


  —Hi ha serps que poden mossegar-te un sol cop i omplir-te de prou verí per matar vint homes, o cinquanta, o fins i tot potser cent.


  —Jo no soc cap home —va dir la Mary—. Soc una nena petita.


  La serp va parpellejar.


  —No siguis tan perepunyetes. Una serp et podria enverinar fins i tot més de pressa que a un home, perquè el verí no hauria d’arribar tan lluny.


  La Mary va assentir.


  —Ja ho sé. Tot i que crec que ni tan sols una serp molt grossa i molt ferotge podria matar cent homes.


  —Com a mínim vint, segur. —La serp semblava una mica enfadada.


  —Però jo m’he après totes les serps verinoses i les ratlles que llueixen i els costums que tenen per si quan soc més gran viatjo a terres llunyanes i hi visc aventures. La serp que dius no surt en cap dels llibres de serps que tinc. I n’he llegit molts.


  Això era veritat: la Mary havia llegit molts llibres sobre serps. Els havia agafat de la biblioteca i n’havia pres apunts.


  —Hi ha serps que tenen plomes i es beuen la sang dels guerrers i n’hi ha que viuen a l’avern, a Egipte. I n’hi ha que quan volen tapen el sol i fan esclafir la cua com si hi hagués una tempesta —es va vantar la serp.


  —Això semblen històries de serps, no pas serps de debò. I l’última que has dit sembla més un drac que una serp. Els dracs surten als llibres de les coses que no existeixen —va dir la Mary, tota seriosa.


  La serp va sospirar i va baixar fins a aclofar-se-li a la mà, com si de sobte fos un bocí de corda suau com la seda.


  —Oh, vaja… Potser no faig tant efecte com de costum perquè tinc gana. No tindries pas un ratolí que em pogués menjar?


  Aleshores la serp va deixar el cap penjant fora del palmell de la Mary com si estigués desvalguda, però els seus ulls la van mirar amb atenció i van parpellejar.


  —Si tingués un ratolí, seria la meva mascota i no el donaria mai a ningú perquè se’l mengés.


  —Però m’imagino que tu menges peix fregit i costelles de xai a la brasa i estofats de vedella i cuixes d’ànec…


  Va tornar a recolzar el cap, bleixant com si estigués afamada.


  —Sí, bé, però són xais i vedelles i ànecs que no conec —va explicar la Mary—. Seria de mala educació menjar-me algú a qui conec. I quasi sempre mengem estofats de verdura i llegums i coses que no valen tant com la carn. I som molt lluny del mar, o sigui que no mengem gaire peix. Tu vius a la jungla?


  —No.


  —M’encantaria saber com és la jungla.


  —No fugis d’estudi. Tinc molta gana.


  —Demà, que és dilluns, tenim classe de costura a l’escola. La senyora Kohlhoffer, que ens ensenya a cosir, sempre diu que fujo d’estudi. No entén que ja sé cosir prou per a tota la vida. Mai més no tornaré a brodar fundes per als respatllers de les cadires. No penso adornar més sabatilles ni fer cap altra bossa per desar-hi els estris de cosir. Ni tan sols seré cirurgiana; si ho fos, almenys hauria de cosir els pacients que hagués obert. Cap cirurgià no tindria gaire èxit si brodés flors a les cicatrius de les operacions dels seus pacients. Jo exploraré el món i potser un lleó m’arrencarà la cama d’una mossegada, o un braç, o alguna cosa, o hauré de cosir una ferida provocada per un matxet, però ja sé les puntades que calen per tancar una ferida o per fer un monyó ben polit després d’una amputació.


  La serp tornava a estar asseguda —si és que es pot dir que una serp pugui estar-hi— perquè li interessava la Mary i havia oblidat que feia veure que tenia gana.


  —Sisplau, noieta —va dir amb la seva veu meravellosa—, ves amb molt de compte quan exploris.


  Com que va trobar que era un comentari amable, la Mary va dir el seu nom a la serp.


  —Em dic Mary.


  —Gràcies, Mary. Mary… —va fer la serp, amb una veu que semblava com si pensés en alguna cosa dolça i trista—. Bé, Mary, he estat a la jungla algun cop i sé que quan hi ets sempre has de tenir el matxet molt esmolat per poder tallar de manera fàcil, ràpida i segura. I que l’has de dur ben embeinat si no el fas servir, i que no has de molestar mai un lleó fins al punt que vulgui mossegar-te. De fet, cal evitar els lleons i tots els gats grossos. I també els ossos. I sobretot els hipopòtams.


  —Em pensava que estaves esvaïda.


  —Estic preocupada per tu. Però també saps moltes coses importants. Hauries d’escriure el que et dic per no oblidar-ho. —La serp va parpellejar—. Però sí, tinc molta gana, també. Tens, com a mínim, una mica de formatge? Suposo que podré sobreviure amb formatge. Una mica de gruyère, potser?


  La Mary es va inclinar fins molt a prop de la serp i li va fer un petó al nas. (Tot i que, evidentment, no tenia ben bé un nas.)


  —Ets molt llançada —va mormolar la serp. Però també, com si fos or líquid, li va anar lliscant pel voltant del braç tota satisfeta, fent llambrejar les escates d’una manera meravellosa. Llavors es va tornar a posar pacíficament a la mà de la Mary—. Potser em podries dir Camatayon, o Bas, o Lanmo, o…


  Com que semblava que la serp tenia molts noms, i com que a la Mary li va agradar com sonava l’últim, li va dir:


  —Lanmo. Et diré Lanmo.


  —Sí, ja anirà bé. —La serp va assentir.


  —Gràcies pel nom. —La Mary es va adonar que ella també tenia una mica de gana—. Vols que entrem? Puc torrar una mica de pa i formatge. Sé torrar el formatge.


  La serp va inclinar el cap, pensant.


  —Em sembla que hauria de menjar formatge fred sense pa… per les dents. El formatge torrat seria massa enganxifós. —Va obrir la boca fosca a poc a poc i amb molt de compte perquè la Mary li veiés bé les dents, que eren punxegudes i blanques com els ossos. A banda i banda de les dents del davant hi tenia un ullal més llarg, que era especialment punxegut.


  —Déu meu senyor!


  —Ah ’eha ’en not ’aran ’al —va dir la serp Lanmo.


  —Perdona? —A la Mary li havien ensenyat a ser educada i no dir «Què?».


  La Lanmo va tancar la boca i les seves dents esmolades van encaixar a la perfecció un instant abans que intentés parlar de nou.


  —Les meves dents no et faran mal.


  —Oh.


  —T’ho prometo.


  —I quina mena de serp ets?


  —La que no surt mai als llibres. —Li va tornar a acaronar el dors de la mà amb el cap i va treure la llengua.


  La Mary va trobar uns quants trossets de formatge per a la serp, que se’ls va menjar amb delicadesa abans de donar-li les gràcies i desaparèixer a la seva manera ràpida i serpentejant.


  Això va fer que la Mary se sentís una mica sola la resta de la tarda, fins que a l’hora de sopar —estofat de verdures i després més estofat de verdures— es va adonar que sota el tovalló hi pampalluguejaven dos ulls vermells.


  —Oh —va fer en veu alta, i llavors, com que la seva mare i el seu pare s’havien tombat per mirar-la, va haver de continuar—: Quin estofat més bo! Sí. Oh. Quin estofat més bo! —Ho va fer perquè es va adonar que els seus pares potser haurien començat a agitar els braços i a cridar molt si hagués dit: «Oh, tinc una serp molt bonica que es diu Lanmo sota el tovalló. Ha tornat per veure’m, i potser ens farem amigues».


  La Lanmo, més ràpida que un mormol sedós, es va ficar a la butxaca del vestit de la Mary, que va notar com la serp es regirava lleument, d’una manera que devia voler dir que reia. Això va fer que la nena dibuixés un somriure que va haver de convertir en un somriure que semblés per l’estofat i no per la serp.


  Més tard, quan la Mary estava sola al lavabo preparant-se per anar a dormir, va mirar dins la butxaca, però no hi va veure ningú. La Lanmo havia tornat a desaparèixer. Es va imaginar, amb encert, que ho havia fet perquè pogués posar-se el pijama i rentar-se les dents en privat. Quan va obrir la porta de l’habitació hi va trobar la serp, enroscada al coixí, tastant l’aire amb la llengua bífida i mirant-la amb els ulls vermells i penetrants. Brillaven dins aquella habitació fosca i minúscula que no tenia finestra perquè de fet era un rebost. Intentava semblar un animal domèstic.


  —Hola, Mary. Et vetllaré fins que t’adormis. Mantindré ben lluny els teus malsons.


  —Però si no en tinc mai, de malsons.


  —Ara potser en tindràs: tens una serp al coixí. —La Lanmo va somriure i va reptar cap a un cantó perquè la Mary pogués ficar-se al llit i acotxar-se. Llavors es va estirar ben plana damunt el cobrellit per poder mirar-la als ulls—. Quan sigui aquí, sempre estaràs segura. Perquè soc la teva amiga i et vindré a veure moltíssimes vegades.


  —Molt bé —va dir la Mary sota les mantes, perquè tenia molta son. Va pensar que els ulls de la Lanmo li recordaven les postes de sol, i d’alguna manera això li va fer venir encara més son.


  I la serp la va vetllar fins que va saber que la Mary dormia tranquil·la, i llavors li va tornar a dir:


  —Et vindré a veure moltíssimes vegades. —Va assentir amb tristor—. I després et vindré a veure un últim cop. —Va llepar l’aire per assegurar-se que la Mary estava contenta i hi va notar gust de veritat, de coratge, de pasta de dents i d’un sabó que feia olor de flors i que li va provocar un esternut de serp curt—. Pff. —I va notar que, dins el somni, la Mary ja baixava amb canoa per un riu cabalós que zigzaguejava entre els arbres alts d’una jungla, amb un lleó als peus. Es va posar una mica gelosa que no se la imaginés amb ella, a la canoa.


  Però, en realitat, la serp no era pas un animal domèstic.


  Quan la Mary va estar ben adormida, la serp va travessar la ciutat sense que ningú la veiés, i més de pressa que un pensament, fins a arribar al soterrani d’un home que es deia senyor Meininger. El soterrani s’estenia quilòmetres i quilòmetres en totes direccions. Era la més esplèndida i més impressionant de totes les cavernes milionàries de la ciutat, i havia calgut fer venir dos-cents miners bolivians cada any per excavar-la. Hi havia un llac per nedar-hi, malgrat que el senyor Meininger no sabia nedar, i moltes màquines de gelat, malgrat que al senyor Meininger no li agradava el gelat. Hi havia unes estàtues i unes fonts meravelloses, malgrat que al senyor Meininger no li interessaven especialment ni l’art ni l’aigua que ballava. Hi havia un hort amb llum elèctrica perquè les pomes, les prunes i els préssecs que hi havia plantats havien de créixer sempre seguit i no es podien quedar mai a les fosques. No podien notar mai les potetes dels animals, dels ocells o dels insectes fent-los pessigolles, ja que al soterrani no s’hi permetia l’entrada de cap ésser viu sense permís del senyor Meininger. Només havia donat permís als dos-cents miners bolivians que havien fet venir, als arbres, als nombrosos criats que tenia i als acròbates i als actors que de vegades pagava perquè intentessin fer-lo somriure.


  El senyor Meininger no somreia. Pensava que era un esforç absurd i inútil, i una bajanada gairebé tan gran com voler fer somriure algú. També pensava que era un bon càstig per als acròbates i els actors haver d’anar fent equilibris i caient, i fent trucs i explicant-li anècdotes i acudits, mentre ell se’ls mirava com si fos una granota gegant i solemne amb una gran bata de seda. Els obligava a actuar i actuar fins que ploraven, i si no ploraven es negava a pagar-los.


  Tot això va fer que el senyor Meininger se sorprengués i s’irrités quan, en alçar el cap de l’informe que explicava la velocitat a què creixia la seva riquesa, va veure el rostre de la nostra amiga serp.


  Em sembla que li podem dir amiga, ja que som amics de la Mary i els seus amics també són nostres, sempre que siguin simpàtics i agradables.


  —Ecs! —va fer el senyor Meininger. (Era massa gran per agitar els braços i massa senyor per cridar.)—. Una serp.


  —Ja ho sé —va dir la serp, que va treure la llengua i es va cargolar a la màniga de la bata del senyor Meininger com si fos un galó daurat (però amb dents).


  —Ecs! —va fer el senyor Meininger—. Una serp que parla.


  La serp va parpellejar.


  —Això també ho sé. —Va inclinar el cap a un costat, com si examinés el senyor Meininger amb molta atenció—. A veure, potser em pot dir alguna cosa que no sàpiga.


  El senyor Meininger estava acostumat a estar envoltat de criats molt respectuosos i d’arbres tristos i esgotats. Quan veia gent fora de la seva caverna eren tots deferents i li feien regals, perquè si ja tens massa coses sempre et faran regals. I si no li feien reverències, ni el raspallaven, ni el complimentaven, normalment es posava molt vermell i braolava, o es posava molt pàl·lid i bramava que calia despatxar tothom immediatament. I tothom quedava despatxat. Això passava encara que les persones despatxades fossin primers ministres, estrelles de cine o reis. El senyor Meininger de vegades assajava els seus brams quan era al lavabo i es mirava al mirall per assegurar-se que havia perfeccionat la seva mirada glacial. La presència d’un animal no autoritzat a la seva caverna normalment hauria provocat braols, mirades glacials i tota mena d’acomiadaments. Però el senyor Meininger no va poder dir ni una paraula, i li va semblar que la pell se li posava enganxosa i massa tibant.


  —Bé…? —va preguntar la serp, i es va esperar educadament.


  I tot i que la veu de la serp era com vellut untat amb mantega, i tot i que la serp es mostrava molt tranquil·la i cortesa, el senyor Meininger es va adonar que tenia molta por d’aquell cos daurat i llis i d’aquell cap daurat i delicat.


  —He vingut de molt lluny per veure’l —va dir la serp. Va tastar l’aire amb la llengua i va poder notar les idees atapeïdes i fosques del senyor Meininger, el seu cor frívol i vague, i el seu cervell calculador. També va poder notar una por espessa com la boira—. Com a mínim podria dir-me com es diu.


  I el senyor Meininger no va poder evitar dir:


  —Karl Otto Meininger. —Si haguéssiu estat allà i l’haguéssiu sentit, us hauríeu adonat que ho va dir com si respongués a un mestre d’escola o com si emplenés un formulari. I tot seguit va engegar—: Soc el tercer home més ric del món. —Ho va dir perquè allò sempre havia impressionat la gent, tot i que sabia que la serp no era una persona i que no quedaria impressionada.


  —No —va murmurar la serp, amb la veu més dolça que va poder—. Només és el quart més ric. Fa deu minuts les mines de coure d’en Lembit Quartak l’han convertit en el tercer més ric. —La serp es va enfilar una mica més a la màniga d’en Karl. (Ara que ja ens ha dit com es diu, podem anomenar Karl el senyor Meininger.) La Lanmo es va posar a l’espatlla esquerra d’en Karl i va xiuxiuejar—: I de fet no té cap mena d’importància. No n’ha tingut mai.


  En Karl es va empassar la saliva mentre el suau alè de la serp li tocava el clatell.


  —Sisplau. —En Karl feia molts anys que no deia sisplau: no hi havia hagut ningú a qui hagués trobat que valia la pena dir-ho.


  —Sisplau, què? —va preguntar la serp, i la pregunta va fer estremir en Karl de cap a peus—. Què vol, Karl Otto Meininger, vostè que és el quart home més ric del món?


  —No, sisplau.


  —Mmm. —La serp va lliscar pel clatell d’en Karl i se li va posar a l’altra espatlla. Va mussitar a l’orella dreta d’en Karl—: Em sembla que puc notar totes les vegades que altres persones li han dit això mateix a vostè i vostè les ha ignorat.


  —No ho volia fer.


  —És clar que ho volia fer —va murmurar la serp—. Ja pot ser sincer amb mi. Val més que ho sigui. Les ha ignorat cada vegada, oi?


  En Karl va fer una mena de soroll gutural que va recordar que havien fet altres persones quan les havia obligat a treballar tota la nit el dia de l’aniversari dels seus fills, o quan les havia despatxat la vigília de Nadal, o quan havia decidit ensorrar-los la casa, només per demostrar que podia fer-ho. Llavors va dir:


  —Et donaré tot el que tinc. —Hi havia gent que també li havia dit això.


  La serp li va fregar el cap a l’orella, i en Karl va sentir el lleu cruix d’unes escates immaculades.


  —No puc endur-me tot el que té… —La serp va fer una pausa—. Només m’enduré tot el que és.


  I llavors la serp va obrir la seva boca preciosa, i les seves dentetes esmolades van brillar amb la blancor dels ossos.


  L’endemà al matí la Mary es va despertar d’hora i es va adonar que estava més còmoda i més descansada del que ho havia estat mai. Quan es va posar de costat va veure la Lanmo enrotllada al coixí. Tant podia ser que dormís com que no, però tenia els ulls tancats i feia uns sorollets sibilants que potser és com ronquen les serps. La Mary li va somriure i li va fer un petó al cap, càlid i suau, que brillava en la llum esmorteïda de l’alba de tardor que es filtrava pel marc de la porta tancada.


  —Bon dia, Lanmo.


  La serp —que de fet estava ben desperta— va obrir els seus ulls de robí i va llepar la punta del nas de la Mary per fer-la riure.


  —Bon dia, Mary. Has dormit millor i més profundament que mai? —Llavors va lliscar per sobre la manta, es va enroscar fent tot de nusos, es va desenroscar fins a posar-se ben recta, va vinclar el cos en una bonica corba i va alçar el cap—. És així com es desperta una serp —va explicar—. Si mai veus una altra serp que fa això, no la interrompis. De fet…, no tinguis cap tracte amb cap serp que no sigui jo. No se sap mai.


  —I què passa si veig una serp molt maca? —va preguntar la Mary, amb ganes de burxar-la.


  —No hi ha cap serp més maca que jo —va dir la Lanmo, convençuda—. Puc menjar una mica més de formatge per esmorzar? Estic cansada.


  —Que no has dormit bé?


  —No gaire.


  La Mary va agafar un bocinet de formatge de l’armari i el va donar a la serp, que anava damunt la cartera, mirant per sobre la seva espatlla mentre la nena anava a peu cap a l’escola envoltada de l’aire gelat.


  —Les serps no van a escola. Tot el que és important al món està escrit a la part de dins dels ous. Quan hem acabat de llegir i de memoritzar el que hi ha escrit, trenquem l’ou i naixem.


  —De debò? —va fer la Mary mentre travessava el pati, sentint-se molt menys sola que de costum.


  —Pot ser —va dir la serp, que feia tota la pinta d’una serp i llepava aquell aire tan interessant molt de pressa perquè li podia dir moltes coses. Uns quants mestres van mirar directament la Lanmo, però com que una nena no porta mai una serp posada com si res a la cartera van suposar que veien una mena de mànec estrany, o que portaven les ulleres brutes, o que s’equivocaven. Cap nen no va veure la serp, perquè estaven ocupats entre ells i, com de costum, no tenien temps per a la Mary.


  Mentre la Mary va estar asseguda en unes quantes aules aprenent els colors dels diners, la llargada dels diferents silencis i altres mesures sense importància, la serp es va escapar i va anar passant d’aula en aula per explorar una mica.


  Va trobar que l’escola era molt estranya. En una aula, una mestra explicava a la classe:


  —A la pissarra veureu totes les respostes de l’Examen Nacional d’avui. Us passareu aquesta estona copiant les respostes als Fulls d’Examen Nacionals. Si copieu les respostes correctament, llavors sereu prou llestos per fer l’Examen Nacional de la setmana que ve.


  Un nen amb els cabells de color panotxa que seia al fons de l’aula va aixecar la mà i va preguntar:


  —Però no hauríem d’aprendre coses com per què bufa el vent, cap on es va amunt, com es corden les sabates i què és l’amor?


  —No —va respondre la mestra—. Hem de demostrar que som prou llestos perquè els avaluadors dels Exàmens Nacionals ens puguin avaluar, i quan ens hagin avaluat ja podrem passar a l’avaluació següent.


  El nen pèl-roig —es deia Paul— llavors va preguntar:


  —Com és que hi ha una serp daurada estirada a la seva taula fent veure que és un regle?


  Era veritat, la nostra amiga Lanmo s’estava molt quieta a la taula de la mestra per escoltar i aprendre com els humans ensenyaven als seus joves sense l’ajuda dels ous educatius.


  La mestra va mirar a la seva taula i, evidentment, no hi va veure la serp meravellosa, ja que les serps meravelloses no tenen permís per estar-se a les taules i no formen part dels Exàmens Nacionals i, per tant, són invisibles. Tot i així, es va quedar un moment perplexa i silenciosa i va notar una sensació de fredor al fons de l’estómac.


  Mentre la mestra no es trobava bé, la serp va alçar el seu cap esvelt i perfecte i va mirar directament en Paul.


  En Paul va tornar la mirada a aquells dos ulls minúsculs, vermells com el coratge i les postes de sol, i fondos com avencs. El nen va notar que el cor li bategava desbocat al pit i va comprendre —perquè era un nen molt sensat— que passava alguna cosa extraordinària, alguna cosa instructiva, alguna cosa que hauria de recordar.


  La serp va treure la llengua i va tastar la perplexitat de la mestra, la buidor de l’aula i els somnis dels nens. I va tastar el cervell brillant, desconcertant i en creixement que no parava de girar dins el cap d’en Paul, i el cor desbocat, net i lleuger que tenia dins el pit.


  Llavors la serp va picar l’ullet a en Paul.


  Això el va fer riure.


  I mentre en Paul reia, la serp es va fer fonedissa tal com en Paul s’havia imaginat que podia fer-s’hi una serp meravellosa. Això el va fer riure encara més.


  —De què rius, beneit? —va cridar la mestra. Sempre que se sentia insegura o estúpida, s’animava cridant. Tots els nens ho sabien; formava part de la seva educació.


  —No ric —va dir en Paul. No mentia, perquè ara havia parat de riure. Ho va dir amb una gran seguretat, perquè de sobte es va sentir segur de moltes coses i una mica més alt. I d’alguna manera la seva seguretat va recordar a la mestra que havia de fer copiar a la classe les Respostes Nacionals de les Preguntes Nacionals exactament com calia, i per això el va deixar estar i va cridar una mica més.


  Quan la mestra va estar distreta, en Paul va fer una rialla tan gran que la va notar fins als dits dels peus.


  Quan va ser l’hora de dinar, tots els nens van sortir al pati i van jugar a diversos jocs. A prop de la tanca, en Paul es va sorprendre a ell mateix marcant un gol en el partit de futbol. I vora el Departament de Mesures, dues nenes amb uns cabells rossos i rinxolats Molt Atractius saltaven a corda amb les seves Amigues Molt Atractives.


  La Lanmo estava posada a l’espatlla de la Mary, cargolada com si fos un fermall i amb només un dels seus ulls de robí oberts. Volia saber coses sobre jugar i sobre com eren els nens quan eren lluny dels mestres i a l’aire lliure.


  —Mary, la teva escola és un lloc molt estrany.


  La Mary li va xiuxiuejar per un cantó de la boca:


  —Em sembla que és una escola força normal, de fet.


  La Lanmo va pensar un moment.


  —Això explica moltes coses.


  La Mary estava de bon humor perquè tenia una amiga i, tot i que normalment no hauria intentat fer una cosa com aquella, es va acostar a la nena més alta de les Nenes Molt Atractives aplegades al costat del Departament de Mesures i li va preguntar:


  —Que puc jugar a saltar amb vosaltres? —Era una nena educada.


  —Pff —va fer la Nena Molt Atractiva. No cal ni que sapiguem com es diu. No és simpàtica.


  La Mary no sabia què volia dir «Pff», de manera que va tornar a preguntar:


  —Puc, sisplau? —I es va esperar amb tranquil·litat.


  —No, és clar que no pots. Ets rara, fas olor de verdura i portes un vestit supervell, i totes hem vist com xiuxiuejaves a la teva espatlla, com una bruixa boja.


  Aleshores totes les altres Nenes Molt Atractives es van posar a ballar i saltar amb gràcia al voltant de la Mary, cantant:


  —Bruixa boja, bruixa boja, Mary, Mary, bruixa boja. Bruixa boja, bruixa boja, Mary, Mary, bruixa boja.


  Naturalment, aquestes coses sempre feien sentir fatal a la Mary, i si no s’hagués esforçat molt per evitar-ho s’hauria posat a plorar. Avui estava amb la seva amiga Lanmo, i per això es va quedar molt quieta, va plegar els braços i es va mirar les sabates, velles, gastades i una mica petites. Estava trista i les sabates li’n van fer posar més.


  Però a la seva espatlla la Lanmo eriçava les escates amb fúria. Sonava com si algú arrossegués una espasa per unes pedres molt i molt llunyanes. Estava tan furiosa que, de fet, es va posar a cascavellejar, i això que no era una serp d’aquesta mena. Va alçar el cap i va dir en el to més convincent que va poder, ben fort i ben clar:


  —Comenceu a saltar a corda altre cop, nenes que no sou gens maques. Això és el que voleu fer ara mateix.


  Tot i que les Nenes Molt Atractives no sabien exactament qui ho havia dit, van parar de cantar i ballar i es van posar en fila per saltar mentre un parell d’elles agafaven els extrems d’una gran corda de saltar.


  Evidentment, però, el que agafaven no eren els extrems d’una gran corda de saltar, ja que la serp havia baixat rabent de l’espatlla de la Mary i s’havia fet llarga i flexible, assegurant-se de semblar una corda molt més convincent que una corda de debò. Com que de vegades és molt més fàcil creure una mentida esplèndida que una veritat avorrida, les nenes l’havien agafat de terra i ara van començar a moure-la endavant i endarrere, i a fer-la rodar per saltar-hi per sobre. La serp ho va trobar molt agradable i, mentre la Mary s’ho mirava, ella lluïa i resplendia en la llum del sol de l’hivern, i treia la llengua per recollir informació sobre com de petites i dolentes eren per dins les Nenes Molt Atractives.


  Això va fer riure i picar de mans a la Mary.


  Ara bé, saltar a corda amb una serp és un joc estrany i té unes normes especials. Hi passen coses insòlites. Sense pretendre-ho gens, les Nenes Molt Atractives es van trobar saltant cada vegada més i més i més de pressa. Els seus peuets tan formosos s’aixecaven i tornaven a tocar a terra com no ho havien fet mai, i els braços de les Nenes Molt Atractives que feien rodar el que creien que era una corda ja eren impossibles de veure amb claredat, ja que giraven molt amunt i molt avall i molt de pressa. La serp reia i brillava mentre els braços, les cames i els cossos de les Nenes Molt Atractives saltaven, s’estremien, giravoltaven i rodaven com un molí de vent, i totes van començar a estar acalorades, cansades i amoïnades.


  I llavors les Nenes Molt Atractives van començar a estar espantades.


  La Mary va veure canviar els seus Rostres Molt Atractius, i tot i que li va agradar una miqueta que estiguessin preocupades, també li va saber greu per elles.


  —Lanmo, potser hauries de parar.


  Però la serp s’ho passava massa bé. I també continuava estant furiosa.


  A poc a poc, tothom que hi havia al pati va deixar el que feia i va mirar astorat la forma enorme, estranya, lluent i borrosa que formaven les nenes que es bellugaven a tot estrop i la serp que es movia a batzegades. Fins i tot en Paul va parar de córrer amb el cap tapat amb el jersei perquè havia marcat un altre gol (el tercer).


  —Lanmo, sisplau —va dir la Mary amb una tranquil·litat absoluta.


  I com que la Mary havia dit sisplau i ho havia dit de debò, i com que era amiga seva, la Lanmo va parar, molt en sec, tornant a canviar de forma i esmunyint-se de les mans adolorides i cansades de les Nenes Molt Atractives. Llavors les nenes van estar a punt de caure, o van titubejar com si estiguessin marejades. Una no es trobava bé. I, si hem de ser sincers, ja no eren Gens ni Mica Atractives. Els seus rostres perfectament formats estaven vermells i suats, els seus cabells perfectament pentinats aquell mateix matí estaven esbullats i embolicats, i els seus braços i cames esvelts estaven torçats i trasbalsats. Cap de les Nenes Molt Atractives no en va dir res, però en el fons ho sabien, i quan es van mirar les unes a les altres es van quedar consternades.


  Mentrestant, la Lanmo encara no havia acabat. Es va tornar a transformar per adoptar la forma d’una cobra daurada. Les cobres, com sabeu, tenen una caputxa ampla que despleguen a banda i banda del cap i el coll. També els agrada dreçar-se imponents i potser xiular, i algunes fins i tot poden escopir verí si les fan enfadar. La Lanmo encara estava molt enfadada, tal com deveu recordar, i per això havia decidit convertir-se en una cobra esplèndida, tan alta com un adult alt. Durant uns moments això va fer que tothom que era al pati no pogués evitar veure-la clarament tal com era. Fins i tot el director de l’escola, mirant per la finestra del seu despatx, va ser incapaç de no adonar-se que hi havia una enorme cobra daurada que lluïa i s’alçava sobre la pista bruta del pati. Aquella imatge li va fer venir ganes d’estirar-se immediatament fins que tot hagués tornat a la normalitat, i per això es va estirar sota la taula. Quan hi va ser, va tancar els ulls i va fer veure que no passava res amb tanta intensitat que no va tornar a ser mai més el mateix.


  A baix al pati, la Lanmo ignorava els nens, que ara corrien amunt i avall, cridant i agitant els braços d’una manera molt falaguera. Mirava fixament als ulls de la Nena Molt Atractiva que havia estat tan grollera amb la Mary. De resultes d’això, la Nena Molt Atractiva no es podia moure. Només podia aguantar-li la mirada.


  I la Lanmo va obrir la boca amb molta delicadesa i va deixar que el món li veiés aquelles dents esmolades que eren tan blanques com els ossos.


  —No —va dir la Mary—. Sisplau, Lanmo. —I va allargar la mà per evitar que la serp fes potser alguna cosa dolenta.


  La Lanmo estava tan furiosa que no va veure la Mary a temps per aturar-se mentre llançava el cap endavant, de manera que la dent més petita de totes just va fregar la vora de la mà dreta de la nena. I llavors la Mary va caure.


  La Mary es va despertar a casa, al seu llit. Es notava cansada, però també tenia molta gana i estava agitada. Era fosc, de manera que devien haver passat unes quantes hores des que havia estat al pati de l’escola. Quan va mirar al voltant, a l’esquerra va veure la lluïssor dels ulls de la Lanmo. Ja no tenia la forma d’una cobra enorme i esgarrifosa. Era potser una mica més petita que de costum, i semblava més prima. Se li va acostar serpentejant suaument i li va fregar el front càlid a l’orella. Llavors li va dir, amb la veu més amable i més dolça que va poder:


  —Em sap molt greu. Estava enfadada.


  —Què ha passat? M’he desmaiat?


  —Això és el que els grans han decidit pensar. Han explicat a tothom que les cobres no venen mai a aquest país, i que no són mai daurades ni tan altes com un adult alt quan es drecen. Han decidit que avui no ha passat res gaire inusual, i que no pot passar mai, i que tothom devia estar adormit i deu haver tingut el mateix somni. Ara l’escola farà nous exàmens als alumnes sobre posar-se dret, caure i dormir. També hi haurà Fulls d’Exàmens de Somnis que caldrà endur-se a casa i emplenar per tal que tots els somnis potencialment perillosos puguin ser arxivats i controlats. I el director de l’escola s’ha retirat per dedicar-se a l’apicultura.


  La Mary va assentir.


  —Sí, suposo que ha passat tot això. És la mena de coses que fan.


  Els nens tenen una gran capacitat per entendre els grans, però els grans rarament són capaços d’entendre els nens, cosa que és estranya perquè ja han estat nens i haurien de recordar com és.


  La Lanmo va xiuxiuejar:


  —La teva mare i el teu pare estaven preocupats per tu. T’han dut a casa amb el carretó del bidell de l’escola i t’han posat al llit. Acaben de deixar-te, perquè els he ficat al cap la idea que ja estàs millor i que poden deixar-te i anar a dormir.


  —I estic millor?


  La serp va tornar a fregar-li l’orella.


  —La meva mossegada és greu. Ho sento molt. Només fregant-te la mà amb la dent més petita de totes t’he pres el color de vint-i-un d’aquests cabells tan bonics que tens. Demà, quan et miris, veuràs que ara tens un ble de color blanc que et surt del front. —Va fer una pausa—. És un tema del qual caldrà parlar quan siguis més gran i sembli dramàtic. —Va fer una altra pausa—. De debò que em sap molt greu. Aquests cabells blancs demostren que t’he pres un bocinet de vitalitat.


  Però la Mary era molt jove i estava plena de vitalitat, de manera que això no la va amoïnar.


  —Estic millor, però?


  —Estàs tan bé com poden estar els humans.


  —Et quedaràs amb mi? Em caus bé. L’únic és que potser no hauries de tornar a venir a l’escola. Per si algú torna a ser desagradable amb mi i et fa empipar.


  —Em sembla que a l’escola ningú no tornarà a ser desagradable amb tu, mai més. A partir d’ara tothom serà molt educat —va dir la serp, en aquell to vanitós que sempre gastava. Però llavors va xiuxiuejar amb més malenconia—: Em quedaré fins demà al matí, però després marxaré una temporada.


  Això va preocupar la Mary molt més que no pas tenir vint-i-un cabells blancs.


  —Per què?


  —Marxo perquè em sento culpable i no m’hi havia sentit mai. T’he fet mal. Hi he de pensar fins que ho entengui.


  —Bé, i quant temps trigaràs a pensar? I on pensaràs? Serà un bon lloc? Hi podràs trobar formatge? —va preguntar la Mary, perquè la serp era amiga seva.


  —Estaré bé. No corro mai perill —va dir la Lanmo, fent que totes aquestes paraules sonessin una mica tristes.


  —No volies fer-me mal. I a mi no m’importa. —La Mary es va imaginar el seu ble de cabells blancs, va pensar que seria una cosa emocionant, i es va veure sent una dona excepcional vestida d’exploradora i amb botes d’aventurera, amb els seus cabells dramàtics voleiant al vent al cim d’una muntanya que acabava d’escalar.


  La Lanmo va sospirar i va tastar els seus pensaments amb aquella llengua tan llesta que tenia.


  —Sí, ser una exploradora amb un ble de cabells blancs seria emocionant. Si ho volguessis, podries dir que vas canviar arran de la trobada amb una serp bonica i extraordinària.


  —Oh, no —va respondre la Mary—. Diré que va ser per la mossegada d’un tauró.


  —Com vulguis. Tot i que alguns dels meus millors amics són taurons. Ara dorm, però. Necessites descansar.


  —Però no vu… —va començar a dir la Mary, perquè s’hauria estimat més parlar tota la nit amb la Lanmo i convèncer-la que no marxés. Però la serp l’havia convençut a ella, amb els ulls, que havia de dormir. Era extremament convincent.


  Quan la Mary es va despertar a l’alba, la Lanmo estava arraulida sota la seva barbeta, calentona com una bufanda. Va notar que reptava com si volgués fer veure que estava contenta, però sense aconseguir-ho. Llavors va lliscar fins a posar-se al coixí per mirar-la.


  —Si ho vols, em pots fer un petó al nas.


  La Mary l’hi va fer, arrufant una mica les celles perquè semblava un comiat.


  —Ara hauràs de cuidar-te sola una temporada. Intenta ignorar els mestres sense ofendre’ls. I no parlis amb cap altra serp. I evita els lleons. I els taurons. Ara veuràs que caus bé a les nenes, tot i que descobriràs que la majoria són avorrides i molt antipàtiques. Els ous d’on van néixer no devien tenir res escrit a dins. Potser t’agradarà parlar amb aquell nen pèl-roig que es diu Paul. I quan mengis formatge pots pensar en mi… I quan el sol es pongui et desitjaré que tinguis uns somnis ben dolços, i els tindràs. És així com sabràs que penso en tu, i que jo soc amiga teva i que tu ets amiga meva.


  —Bé, i quan tornaràs?


  —Quan hagi après a no enfadar-me.


  —Encara et sents culpable?


  —Sí.


  —Per què has de sentir-t’hi, si jo t’he perdonat i vull que et quedis?


  —No ho sé, però em sembla que sentir-se culpable funciona així. Tornaré de seguida que pugui.


  I llavors la serp va fer brillar totes les escates per deixar un record especialment bonic, va treure la llengua al costat de l’orella de la Mary i va sospirar. I després va desaparèixer.


  La serp a qui la Mary deia Lanmo va ser fora un mes, i després un altre, i després molt més temps del que la Mary hauria volgut. Portava el compte dels dies a la llibreta per poder estar empipada amb la Lanmo quan tornés. Després va continuar portant el compte per poder-li ensenyar que l’havia trobat molt a faltar i perquè s’adonés que no havia estat amb ella.


  Mentrestant, va anar a escola i va descobrir que, en efecte, els altres alumnes eren tan amables amb ella com podien. La majoria eren molt avorrits. Aprenia les lliçons en silenci, tot i que no sempre hi estava d’acord, i de vegades anava a passejar amb el nen que es deia Paul i recollien taps d’ampolla o cordills, o parlaven de nous noms per a les estrelles, de què devia pensar la lluna, o de si es preocupava gaire quan minvava fins a ser una línia corba, o quan creixia fins a ser un ull groc i platejat que mirava des del cel.


  Fes el que fes, la Mary no oblidava mai la serp, i quan posava el cap al coixí desitjava que la Lanmo estigués bé i després gaudia dels meravellosos somnis que la serp li enviava. Mai no va parlar d’aquests somnis al Full d’Avaluació dels Somnis, és clar; es va inventar coses com que anava amb poni o feia pastissos.


  Lluny de la Mary, la serp a qui ella deia Lanmo va viatjar per moltes terres llunyanes del món i per moltes terres properes. Va navegar en barques molt petites i va reptar per dins de mines profundes plenes d’or, de carbó i de tota mena d’altres substàncies que els humans consideren precioses. Va mirar a través de ciutats desertes, posada a les teulades dels nous edificis en construcció, i també a través dels enderrocs i la pols, posada sobre les ruïnes dels edificis que havien estat destruïts. Va seure educadament en restaurants cars i es va estirar sota coixins d’hospital. Es va esmunyir delicadament per aquí i per allà en grans ciutats construïdes amb tendes, i es va ficar dins de petits refugis fets de fusta, dins de pous poc fondos i dins de tasses, i també entre mantes plegades. Va vigilar apostada en cruïlles transitades i en cruïlles tranquil·les, i va vagarejar estirada en quadres de comandament de cotxes. Estava molt enfeinada. La Lanmo sempre estava molt enfeinada. Era incapaç de recordar un moment en què hagués estat ociosa, tot i que si s’hi concentrava podia recordar una època en què hi havia hagut molts menys humans i molts més arbres. A la Lanmo li agradaven els arbres. Anaven bé per pujar-hi. De vegades enviava somnis especials a la Mary en què totes dues viatjaven a través de selves molt i molt antigues i s’enfilaven plegades fins a les branques més altes dels arbres, on podien veure com sortia el sol i estar immensament contentes. Això la feia feliç. Era molt millor que només pujar i després tornar a baixar.


  La serp sabia que hauria estat molt més ocupada si els humans no l’haguessin ajudat a fer la feina. De vegades, quan la nit queia sobre la corba del món i sobre el país on es trobava, la Lanmo podia descansar, es podia enroscar i moure en la brisa aquella llengua tan llesta que tenia per notar totes les vegades que els humans de cada terra entenebrida feien la feina per ella. Treballaven de valent i li estalviaven anar a visitar aquest humà o aquell altre, ensenyar-li les dents esmolades i blanques com els ossos, fer-li sentir la seva veu, tan bonica, i fer-li mirar els seus ulls vermells, tan sincers. Però això no feia pas que la Lanmo estimés els humans. De fet, feia que els veiés més aviat de mal ull, si bé la seva opinió no tenia cap mena d’influència ni en els humans ni en les seves obligacions.


  Un vespre la Lanmo va anar a veure una àvia. La Lanmo anava a veure moltes àvies. Aquesta tenia setanta-set anys, tres mesos i catorze dies i es deia Dorothy Higginbottom. Quan la serp va arribar al peu del llit de l’Àvia Higginbottom, la va trobar asseguda, recolzada als coixins i girant la pàgina d’una revista sobre coses terribles que passaven als desconeguts i sobre coses divertides que passaven als gats. A diferència de la majoria de les altres àvies, quan l’Àvia Higginbottom va mirar més enllà de la foto d’un gat que portava una armilla de punt i que feia cara d’enfadat, va poder veure la Lanmo.


  Va deixar la revista.


  —Hola —va dir, murmurant com fan les àvies.


  —Hola —va dir la Lanmo amb la seva millor veu de perles i xocolata—. He vingut per…


  —Oh, ja ho sé —la va interrompre l’Àvia Higginbottom—. Sé bé per què has vingut i hi estic conforme, però m’agradaria parlar una estona, si no et fa res.


  Des que havia deixat la Mary perquè s’havia enfadat massa i després s’havia sentit massa culpable, la Lanmo havia trobat a faltar parlar amb un humà sensat. Per això va estar encantada de lliscar pel llit fins a posar-se a la falda de l’Àvia Higginbottom, sobre el cobrellit.


  Aleshores li va preguntar:


  —De què vol parlar?


  —Bé, suposo que ja és massa tard per parlar de la majoria de les coses.


  La serp va assentir i es va posar còmoda en l’escalfor de l’edredó. Va esperar. Tot i que sempre estava ocupada, no tenia mai pressa. La serp era així.


  L’Àvia Higginbottom va començar:


  —Em sembla que m’agradaria explicar a algú com de malament em cauen els meus nets. Són molt mesquins i quan em venen a veure em porten aranges, que no m’agraden, i regals que els han fet a ells i que no volen. Una vegada vaig trobar una targeta que s’havien oblidat de treure d’un regal, una capsa de plàstic on hi havia un tallaungles i unes pinces per treure els pèls del nas. A la targeta hi deia: ESPEREM QUE GAUDIU D’AQUEST REGAL DE LA REVISTA DE LA TOALETA MASCULINA.


  —Quina rampoina! —va dir la serp. La Mary era l’única que li havia fet mai cap regal. Li havia regalat menjar, petons, conversa i companyia.


  —Ja ho pots ben dir —va dir l’Àvia Higginbottom—. Vaig tenir tres fills: dues noies i un noi. Els vaig estimar i els vaig ensenyar postes de sol i la part de dins de les pomes, els vaig fer sentir les veus de dins les petxines, vam caminar per prats i ens vam llançar per tobogans, però al noi i a una de les noies només els han interessat les monedes brillants, les tafaneries i fer plorar l’altra germana. I els fills que han tingut i han pujat són una canalla terrible. La filla cruel i el fill cruel venen a veure’m cada diumenge amb aquella colla de plançons detestables. Mentre alguns s’estan aquí amb mi, sento com els altres escorcollen la casa buscant-hi ornaments bonics per vendre, o joies, o diners. Jo els pregunto: «Què és aquest soroll com si algú aixequés les planxes de terra?», i ells responen: «No siguis beneita, àvia, és el vent que xiula entre les bigues». Jo els pregunto: «Què és aquest soroll com de dits cobdiciosos obrint capses i desvalisant armaris?», i ells responen: «No siguis beneita, àvia, són les rates que hi ha en aquesta casa tan gran i tan vella. Ens hauries de deixar vendre-la i posar-te en una residència». I jo els pregunto: «Què és aquest soroll com si algú despengés els quadres i s’endugués les cadires?», i ells responen: «Estàs perdent el cap, àvia, hauries de deixar que et duguéssim a una residència ara mateix i que ens ocupéssim de totes les teves pertinences perquè no et molestin més». M’ha començat a esgotar. L’única cosa agradable que fan és enviar-me un ram de roses el primer dia de l’any. Les roses són les flors que m’agraden més, i fan que l’any nou faci bona olor i s’ompli de colors.


  —Això sí que deu ser agradable —va convenir la serp, tastant l’essència de l’Àvia Higginbottom, que era molt simpàtica però estava desconcertada i molt cansada—. I què se n’ha fet, de l’altra filla?


  —No ho sé. Em sembla que la van fer marxar. O potser la van dur a un altre lloc. Dins el matalàs, hi tinc amagats l’anell de promesa, l’anell de matrimoni i l’anell que el meu marit em va regalar per celebrar els quaranta anys de casats (just abans de morir), i també hi he desat quatre joies i setze monedes d’or. És tot el que tinc de valor i és per a la meva filla bona, però no sé on enviar-ho. Quan jo ja no hi sigui, la meva filla cruel, el meu fill horrible i els seus fills detestables vindran i s’ho emportaran tot. —L’Àvia Higginbottom es va quedar en silenci, amb cara d’estar trista. Des que havia deixat la Mary, la serp entenia molt més què volia dir estar trist.


  La serp va tornar a tastar l’aire amb la seva llengua, tan ràpida i tan llesta.


  —La seva filla és a la terra que és quatre terres a l’esquerra d’aquí i dues terres més amunt.


  —I està bé?


  La serp va tornar a moure la llengua, tan de pressa com és possible moure-la. Va pensar un moment.


  —Està bé, còmoda i satisfeta. Només hi ha una part d’ella que està trista, i és la part que es recorda de vostè. Els seus altres fills li van dir que li farien mal a vostè si no marxava i no li escrivia mai i no intentava enviar-li mai cap missatge. Però el primer de gener de cada any li ha enviat roses perquè tingui un nou any dolç i ple de colors.


  —Ah. —Els ulls de l’Àvia Higginbottom es van tornar d’un blau més profund, i va vessar unes llàgrimes que la Lanmo va trobar que feien gust de lluna i d’altres erms. Llavors va somriure—. Ara ho entenc. —Va donar un copet a l’edredó, al costat del cap de la Lanmo—. Ja és hora que ens hi posem?


  —Bé…, de fet…, sí. —Però la Lanmo es va aturar i va pensar; aquella àvia havia viscut tant temps que devia saber moltes coses. Per això li va preguntar—: Últimament he estat molt enfadada. I també m’he sentit culpable per primer cop. Això m’amoïna. He voltat per tota la terra, i la ràbia i la culpa no m’han abandonat. Han estat tan a prop com la meva ombra.


  —Mmm… —L’Àvia Higginbottom li va fer pessigolles darrere l’orella, cosa que la serp normalment no hauria permès, però va semblar que la consolava—. Això és que estimes algú. Que estrany! Em pensava que a tu no et passava, això.


  —Estimar?


  —Per estar molt enfadada, primer has d’haver estimat molt o has d’haver tingut molta por. I no crec que hagis pogut tenir por de res ni de ningú…


  —Això és veritat —va assentir la Lanmo—. Si més no, penso que és veritat.


  Quan l’Àvia Higginbottom va sentir el dubte en la veu de la Lanmo, va afegir:


  —A menys que potser tinguessis por per allò que estimes… Hi ha alguna cosa que estimis, serp?


  —No.


  —Ah. Llavors és que estimes algú.


  En aquell moment, la Lanmo es va trobar que no va poder dir res amb la seva veu meravellosa. Només es va recolzar en la mà de l’àvia i va deixar que li amoixés suaument les escates d’una manera que li agradava i que li recordava la seva amiga Mary. L’Àvia Higginbottom li va dir en veu baixa:


  —L’amor és una cosa terrible.


  —Això sembla —va xiuxiuejar la Lanmo.


  —Però també és meravellós.


  —Potser sí. —Es va acostar una mica més a l’Àvia Higginbottom—. Potser sí que ho és. —Llavors la va mirar als ulls tota seriosa—. Li prometo que agafaré els tres anells, les quatre joies i les setze monedes abans que ningú pugui trobar-los. Els duré a casa de la seva filla. Ella reconeixerà els anells i sabrà que els hi ha enviat vostè.


  —I et veuràs amb ella? —L’Àvia Higginbottom semblava preocupada.


  —No. No em veuré amb la seva filla fins d’aquí a molt temps —va dir la serp—. Però li prometo que li donaré els seus tresors.


  —No m’hauria imaginat que fossis una serp que fa promeses.


  —No ho soc. —La serp va estar tan a prop de somriure com va poder—. Però potser estic canviant —va explicar—. No n’estic segura.


  L’àvia va somriure, va posar el cap als coixins i va tancar els ulls. Llavors va deixar que la serp, que s’havia fet molt petita, se li fiqués sota la barbeta.


  —Bona nit, serp, i gràcies.


  —No cal que me les doni —va xiuxiuejar la serp.


  —Serà ràpid?


  —Serà ràpid i serà per sempre —va dir la serp—. Bona nit, Àvia Higginbottom.


  I quan va estar, la serp va agafar els tresors de l’àvia, se’ls va posar al llom, que va fer ample i segur, com si fos un plat daurat, i va recórrer rabent les terres que hi havia entre ella i la casa de la filla perduda. Quan va arribar al llindar de la porta, va tastar l’aire per última vegada i va estar segura que la filla tenia un cor tan bo i tan profund com havia tingut la seva mare fins que se li havia aturat. Llavors la Lanmo es va esquitllar, tan de pressa que ningú no hauria pogut veure-la, per sota les portes i per darrere els mobles, i va deixar els tres anells, les quatre joies i les setze monedes d’or damunt la taula de la cuina.


  Al matí, quan la filla perduda de l’Àvia Higginbottom va baixar al pis de sota, va trobar les seves bessones jugant amb unes monedes d’or i unes joies molt brillants i amb tres anells que de seguida va reconèixer que eren de la seva mare.


  Llavors la filla es va asseure i va plorar, tot i que les seves filles no sabien per què, i ella les va abraçar ben fort. I quan el seu marit també va baixar, a punt per esmorzar, també el va abraçar, i va cridar una paraula forta, vermella i imponent d’un idioma que cap d’ells no parlava però que tot i així van entendre. Van fer una pinya, i la serp va notar amb la llengua que estaven tristos però que també estaven coberts d’amor.


  La serp els va observar des d’una ombra entre les cassoles i llavors se’n va anar i va estar ocupada en tots els països que els humans havien traçat per tota la Terra per mantenir-se dividits.


  Mentre la Lanmo atenia les seves obligacions entre la gent del món, la Mary va complir els seus deures de nena. Es va fer més gran i més alta, i els seus braços i cames de vegades eren excepcionalment desmanyotats i de vegades excepcionalment elegants; l’únic era que no sabia què passaria en cada moment i per a ella això era una mica cansat. La Mary també va complir els seus deures d’alumna, i va aprendre els Límits Nacionals de Felicitat, els Percentatges d’Oci, els noms de generals destacats, vius i morts, i els moviments de les tropes durant diverses campanyes famoses. Va aprendre a lletrejar paraules meravellosament llargues i interessants com fotolitografia, i també paraules saboroses com peristalsi i reticulat. I també va aprendre a saltar al mateix lloc sense parar (podia arribar quasi a tres-cents cinquanta salts) i a cremar una torrada. Va aprendre tots els somriures de la seva mare i totes les abraçades del seu pare i viceversa. Era molt feliç. Quan tenia algun moment lliure, jugava al seu petit jardí i somiava a ser exploradora. Quan feia fred, s’imaginava plantada damunt un trineu demanant als seus huskies que l’arrosseguessin —padpadpadpadpadpadpad— per camps nevats, deixant enrere ossos polars i pingüins que admirarien la seva parca de pell de caribú i el seu aire decidit. Quan feia calor, s’imaginava caminant per muntanyes desertes de color de galeta amb unes botes resistents i parlant amb llangardaixos, o esmunyint-se pels forats d’alguna jungla.


  —No t’has d’esmunyir mai per cap forat de la jungla. —La Mary va abaixar la vista i va veure la forma ben definida de la Lanmo enrotllada al seu canell, parpellejant mentre se la mirava potser una mica nerviosa. La serp va inclinar el cap com si volgués acariciar-li el palmell amb el morro, però no sabia si la Mary ho voldria—. Ets més llarga del que recordava. I els cabells t’han crescut. Ets molt canviant.


  La Mary estava encantada de veure la seva amiga, però també enfadada perquè havien passat més de dos anys des que la serp havia fet l’última aparició, i trobava que era una desconsideració haver estat fora durant tant temps.


  —I tu ets molt triganera. Fa vuit-cents dotze dies, tres hores i uns quants minuts que no venies a veure’m. He apuntat els dies a la llibreta, per si ho vols comprovar.


  —Em sap greu. —Semblava que a la Lanmo n’hi sabia de debò—. He perdut la noció del temps.


  —Això no és excusa —va dir la Mary.


  —I he tingut molt a fer.


  La serp balbucejava perquè se’n donava vergonya, però tot i així la Mary no va poder evitar apreciar la seva veu tan bonica i alegrar-se que hi fos. Amb tot, va decidir que es faria l’ofesa una mica més, per donar-li una lliçó.


  —Ara sembles un adult. Sempre estan enfeinats en lloc de fer les coses que són importants.


  —Sisplau, promet-me que no t’esmunyiràs per cap forat de la jungla —va dir la Lanmo, canviant de tema—. Pot haver-hi aranyes verinoses, o punxes esmolades, o serps mal educades, desagradables i terriblement lletges. I ves amb compte als deserts perquè a la sorra també hi ha aranyes, serps antipàtiques i esgarrifoses, escorpins i pumes. Ves amb compte a tot arreu. De fet, potser valdria més que et quedessis a la teva ciutat.


  La Mary va aixecar la mà per tenir la serp a l’altura del rostre, va somriure a la seva amiga i li va fer un petó al cap amb gran solemnitat.


  —Ben tornada, Lanmo. T’oferiria una mica de formatge, però no en tenim. Hi ha hagut un problema amb les línies de tren que van al camp on hi ha les vaques i la llet.


  Després d’això va començar a girar una vegada i una altra, perquè estava radiant de felicitat, i va riure d’una manera que la Lanmo estava segura que cap altre ésser humà no podia riure. La serp va fer estremir les escates perquè fessin un soroll argentat, com si algú amb els dits freds toqués una arpa de cristall en un lloc pacífic i llunyà. Es va adonar que estava tan contenta com la seva amiga.


  Amb tot, mentre ella i la Mary giravoltaven, es va adonar que la ciutat semblava molt més trista del que recordava. Hi havia paraules violentes pintades en algunes parets i tot de forats als carrers. Hi havia menys estels volant, i els pocs que volaven semblava que els haguessin oblidat i deixat sols a les teulades i els balcons sense que ningú se n’ocupés. Va llepar l’aire i ja no feia gust de rialles. En la direcció de les torres resplendents hi havia encara més edificis alts que tenien encara més cantells esmolats que tallaven el cel. Les torres noves feien gust de buit.


  I al petit jardí els pares de la Mary hi havien plantat mongeteres i cols al voltant dels rosers. També hi havien afegit testos amb herbes i tomaqueres, i un gibrell fondo amb què intentaven contenir unes patateres. Les patateres semblaven força enfadades, com si aquell any, o potser mai, no volguessin fer patates.


  —Oh, t’he d’ensenyar una cosa —va dir la Mary, i va córrer cap a dins de casa portant la serp al palmell com si fos un emperador minúscul sense braços ni cames—. Mira —va anunciar, aturant-se en sec. (Al pis de la Mary mai no es podia córrer fins gaire lluny.) En un racó de la cuina minúscula, jugant amb una boleta de fusta, hi havia un gatet que els pares de la Mary li havien deixat tenir. L’amable senyora de la fleca tenia una gata que havia donat a llum quatre gatets: un de blanc, taronja i marró; un de blanc, gris i marró; un de pèl-roig i blanc, i un de tot negre. El que era tot negre era el que tenia la mirada més intel·ligent, i per això la Mary l’havia triat.


  La senyora de la fleca necessitava gats per evitar que els ratolins i les rates es mengessin la farina. Ara hi havia moltes rates, però no es podia permetre alimentar més de dos gats, de manera que havia hagut de donar-los tots menys dos. Ja tampoc no es podia permetre donar pa.


  La serp va observar el gatet un moment.


  —Meravellós —va dir, i tot seguit, abans que la Mary pogués dir res, la Lanmo va lliscar des de la mà fins a terra, obrint la boca cada cop més. I llavors va començar a empassar-se el gatet, començant pel cap i les potes de davant.


  —No! —va cridar la Mary.


  Aleshores la serp va fer una ganyota i va parar de moure’s. Les potes de darrere del gatet es movien sortint de la boca de la Lanmo, i la Mary va sentir un mèeeeu perplex que venia de dins la serp quan el gatet va intentar preguntar què passava, ja que no se l’havia empassat mai res.


  —Gnnnf? —va preguntar la serp al seu torn.


  —No, no, no —va dir la Mary—. És el Shade i és el meu gat. No te n’has de menjar ni un trosset.


  —Gmmngn?


  —No t’has de menjar el meu gat.


  La serp va sospirar tan bé com pot sospirar una serp amb la boca plena de gat.


  —Gngngn-agh-agh-kkkaaah —va dir mentre anava traient el gat. Llavors la serp va tòrcer el cap i el va sacsejar fins que el gat li va sortir de la boca i va acabar assegut, sorprès i moll, al terra de la cuina. El gat va parpellejar, va fer un esternut i va començar a llepar-se el pèl per posar-hi ordre.


  La Lanmo va fer servir la seva veu més formal i avergonyida, aixecant-se com si s’assemblés molt lleugerament a un senyor baixet i respectable fet d’or a qui li faltava algun membre.


  —Em sap greu, Mary. Ha estat un malentès. M’he pensat que com que no tenies formatge em donaves aquest gatet tan deliciós…, vull dir tan bonic…, per… mmm… —Va dir l’última paraula molt fluixet—: Menjar.


  —Us estava presentant.


  —Mary, no hauries de presentar mai cap gat a una serp.


  —Però tu no ets una serp: tu ets la meva amiga.


  La Lanmo es va allunyar amb compte del gat, que ara estava estirat de panxa enlaire jugant amb les seves potes, com si no hagués estat a punt de convertir-se en un sopar feia un moment.


  —Soc la teva amiga. —Es va escurar la gola—. Però també soc una serp. I una serp és una serp és una serp. —Va treure la llengua per veure si estava perdonada, i llavors es va llançar endavant com si fos metall fos, va reaparèixer a la mà de la Mary i es va estirar per fer-li pessigolles a les celles amb la llengua—. Em sembla que no veure’t m’ha fet posar trista.


  —Bé, jo sé que no veure’t m’ha fet posar trista a mi.


  Després d’això, la Mary li va explicar que havia quedat i que tant de bo hagués sabut que la serp venia, però era dissabte, i el dissabte era un dia per quedar.


  —Puc venir amb tu?


  —No ho crec —li va dir la Mary, i llavors se’n va anar a l’habitació i en va tornar fent olor de lliris i portant un vestit molt bonic que havia comprat a una veïna i s’havia arreglat ella mateixa, ja que, al capdavall, sabia cosir força bé, encara que aprendre’n hagués estat una murga.


  La serp no va voler ficar-se on no la demanaven, i per això no va tastar l’aire que l’envoltava, sinó que la va deixar anar. Llavors la Lanmo es va passar tota la tarda fent veure que era un cordill perquè el gat pogués jugar amb ella. Al principi va ser una mica humiliant, però al cap d’una estona a la serp li va començar a agradar retòrcer només la punta de la cua i marxar disparada quan el gat saltava, o fregar la panxa del gat i fer-lo roncar, o passar-li rabent per sota per fer-lo caure com una pila de pèl suau. Quan el gat va estar cansat —i costa molt cansar un gat— la serp es va enroscar com si fos una cistella i el gat va dormir dins les seves càlides escates amb una pota suau penjant al costat. Quan els pares de la Mary van tornar a casa després de passar el dia en un mercat, venent ornaments i quadres que no necessitaven, simplement van veure el gat dormint i van suposar que estava estirat damunt una manta o dins una cistella, ja que els gats no dormen mai en braços d’una serp. (Evidentment, les serps no tenen braços, però si ho volen poden abraçar persones i animals.)


  Quan la Mary va tornar, estava especialment contenta i cantava una cançoneta en veu baixa.


  
    Ets la nit amb llum del sol,


    ets el mar sense costa,


    ets l’ocell que lloa el vi,


    ets el lleó sense urpes.


    Sigues el meu honor i sigues meu,


    sigues la meva glòria i sigues meu,


    sigues la meva vida i sigues meu.


    Amic, amor, sigues meu.

  


  Durant el sopar, la serp es va esperar pacientment sota el tovalló mentre la Mary i els seus pares menjaven un pa fet amb farina rebaixada amb miquetes de sorra i es prenien una sopa feta amb aigua, fulles de col del jardí i un grapat d’arròs.


  En acabat, la família va seure plegada al sofà —que era gairebé tot el mobiliari que tenien—, ben tapats i arraulits sota una gran manta per protegir-se del fred. La Mary estava asseguda entre els seus pares, i la Lanmo estava asseguda amb ella, amb el seu cap despert i els seus ulls perspicaços sortint una mica per sobre la vora de la manta. Li agradava estar tan calentona i saber com era una llar humana. Amb tot, la serp no va poder evitar adonar-se que la catifa llampant que havia cobert el terra de fusta gastat de la sala ja no hi era, com tampoc no hi era el gerro que hi havia hagut damunt la taula, amb una boca ben oberta demanant flors. I la taula també havia desaparegut.


  El pare de la Mary llegia per a tots a la claror grogosa i decandida d’una bombeta. Va escollir un relat que els agradava a tots i que se sabien quasi de memòria sobre el fill afortunat d’un llenyataire que un bon dia donava un got d’aigua a una senyora gran que passava pel seu hort i tenia set. La senyora gran semblava pobra, deixada i potser una mica estranya, però resultava que era una persona màgica que començava a concedir desitjos al llenyataire, li feia tenir aventures i li presentava cavallers amb armadura i mags. El llenyataire ho trobava tot una mica inquietant, i no sempre li agradava despertar-se al capdamunt d’una muntanya de cristall amb una missió per acomplir, o que l’enviessin a buscar una cosa impossible de trobar, però era educat i seguia el corrent de totes maneres. Finalment, mentre viatjava entre unes illes curioses amb una barca que parlava, coneixia una preciosa picapedrera molt simpàtica que acabava sent la seva esposa, de manera que al final s’alegrava d’haver donat un got d’aigua a la senyora gran quan l’havia necessitat.


  El pare de la Mary va decidir llegir en veu alta el passatge en què la noia de l’illa deixa el cisell i confessa el seu amor etern. Mentre el pare llegia, la mare va donar un o dos copets de colze a la Mary, i la serp va veure clar que els seus pares intentaven donar a entendre que ella potser també havia trobat algú que li agradava tant com a la picapedrera li agradava el llenyataire. La Mary no va fer cap comentari, però sí que somreia de tant en tant i va prémer el cap de la serp una mica massa fort quan va sentir una frase on es parlava del primer petó.


  Quan van tallar l’electricitat a les nou del vespre, a causa del racionament, tothom es va dir bona nit, es van fer un petó, es van desitjar uns somnis ben dolços i llavors es van preparar per anar a dormir. La mare va ser la primera a fer servir el lavabo, i després hi va anar el pare i després la Mary.


  Quan la Mary va haver apagat el llum i es va haver ficat al llit, la Lanmo es va instal·lar al coixí enroscada i satisfeta com feia tant que volia fer, amb els ulls lleugerament brillants. Llavors li va preguntar:


  —Mary, em pots parlar de l’amor?


  —No sé a què et refereixes —va dir la Mary, que es va posar tan vermella que la serp ho va notar en la foscor. Aquesta va ser potser l’única mentida que va dir mai a la serp, tot i que segurament podem perdonar-la, ja que molt pocs humans saben tot el que s’ha de saber de l’amor, i potser no volia dir res equivocat i confondre la seva amiga.


  —Mary, durant molts i molts segles he viatjat per totes les terres del món i he conegut moltíssims humans. Durant una època feia la meva feina entre ells sense molestar-me a coneixe’ls ni a entendre’ls. Això era en part perquè semblen uns éssers molt estranys i complicats i en part perquè no viuen gaire temps. Des que et conec a tu m’hi he fixat més i he pogut reconèixer el gust de l’amor en molts d’ells. N’hi ha que estimen llocs, n’hi ha que estimen coses, n’hi ha que s’estimen ells mateixos i n’hi ha que estimen altres persones. I tu fas gust de l’amor per altres persones.


  —Bé, jo t’estimo a tu. Ets la meva amiga. I ets aquí.


  La serp va tastar l’aire i va tossir d’una manera que indicava que estava una mica impacient i que li agradaria que la Mary fos sincera amb ella.


  —Noto un bon gust —va dir—. Fa gust de ratolins frescos, del vapor de planxar roba neta i de raigs de sol. —La va mirar molt profundament amb els seus ulls vermells i intel·ligents—. Però també fas gust de l’amor per una persona concreta a qui tens moltes ganes de fer petons. Aquest gust està amanit amb mare-selva i pebre.


  —Oh… —La Mary es va abraçar i va somriure d’una manera que va fer que l’habitació semblés més clara—. Aquell nen amb qui em vas dir que parlés, que es deia Paul… A tots dos ens agraden els ratpenats i els gats, ens ho passem bé flotant i anant amb barca, escoltem les estrelles plegats mentre estem estirats a la riba del riu on l’herba és suau…


  —Sí? —va fer la serp, una mica gelosa.


  —És una persona meravellosa. No és meravellós perquè sigui màgic com tu, sinó que és meravellós perquè és en Paul.


  —Jo no soc meravellosa perquè soc la Lanmo?


  —És clar que ho ets —va dir la Mary, però llavors va emprendre un llarg discurs sobre els cabells d’en Paul, sobre com caminava i sobre les coses tan divertides i enginyoses que deia, i tot i que la Lanmo va intentar de debò alegrar-se’n per ella perquè estava tan i tan contenta, també es va avorrir força. I al final es va adormir.


  Quan la Lanmo es va despertar ja era gairebé hora que sortís el sol. De fet, la va despertar la veu de la Mary quan per fi va fer silenci. No era que hagués acabat les coses bones per dir d’en Paul, sinó que al final s’havia cansat d’estar tan efusivament enamorada, i per això el seu cos havia insistit que se submergís en un somni en el qual explorava coves fascinants plenes de joies i de vetes d’or i argent, i d’estalactites que penjaven dels sostres voltats i d’estalagmites que s’alçaven de terra. En el somni, en Paul no anava amb ella, i així es va començar a adonar que estimar-lo a ell podia voler dir que al final no es convertiria en una exploradora famosa. A menys que a ell també li agradessin les aventures. No sabia per què, però no havia parlat mai a en Paul dels seus plans de ser exploradora. Això era perquè els considerava molt importants i no volia que en Paul se’n rigués, o que fes un esbufec amb el nas com els que feia quan parlaven de la gent beneita que no sentia les estrelles, i de la gent beneita a qui els agradava estirar-se en catifes i sofàs quan es podien estirar a l’herba suau i notar com els feia pessigolles i aspirar-ne l’aroma.


  Mentre la Mary somiava, la serp es va esquitllar tan de pressa com l’amor fins a casa d’un Gran Home que Estimava la Gent. La casa estava situada a la vora d’un penya-segat i tenia uns finestrals llargs i alts que dominaven el mar i oferien una vista perfecta de les tempestes, les postes de sol i els bancs de balenes i dofins. El Gran Home que Estimava la Gent de vegades obria els finestrals, sortia al balcó i s’hi quedava plantat amb el nas apuntant cap a la brisa falaguera, amb un vestit molt senzill que demostrava que era humil, unes sabates molt normals que demostraven que era digne de confiança i una corbata lleugerament estampada que demostrava que era sensible i artístic però no gaire arrauxat. Trobava just deixar que el mar contemplés un home tan meravellós com ell i que se n’alegrés. Estava convençut que les balenes i els dofins també trobarien que la seva vida era millor sabent que ell era allà. I de tant en tant declamava frases a través de les onades per veure si eren prou inspiradores i esplèndides. Tot això ho feia per la gent, és clar, perquè sempre era molt humil i tenia la gent molt en compte.


  Aquell matí, tan d’hora, el Gran Home que Estimava la Gent no havia pogut dormir. El dia anterior havia rebut la comunicació d’un dels seus generals en què li explicava que a la guerra que feia per la gent havien mort el vuitanta per cent dels enemics de la gent. Només quedava una ciutat enemiga dempeus, la Ciutat de Thoth. Era plena de dones, criatures i gent gran. El general havia escrit per dir que la Ciutat de Thoth s’havia rendit i que la guerra es podia acabar aviat, cosa que era positiva perquè el setanta-cinc per cent de la gent del Gran Home que Estimava la Gent havia mort lluitant-hi. Ara tothom volia un descans. El Gran Home que Estimava la Gent s’havia passat la nit pensant quina seria la cosa més misericordiosa i més sensata de fer en aquelles noves circumstàncies, ja que tenia un cor suau i refinat i era tendre amb la gent gran i sempre feia petons a les dones i als nens d’una manera respectuosa i popular com una expressió de l’amor que sentia per la seva gent. Després de pensar-ho molt, havia avisat un missatger oficial i li havia lliurat una carta per al general.


  La carta deia:


  
    Estimat General i Comandant en Cap de les Nostres Esplèndides Forces:


    Com a dirigent humil i afectuós, li dono les gràcies pel magnífic servei que fa per la gent. També li dono les gràcies per les notícies que em fa arribar de la guerra. A la Ciutat de Thoth, diu, hi queda gent gran dels nostres enemics. La gent gran, com bé sap, recorden moltes coses i tenen molta saviesa. Si el record i la saviesa dels nostres enemics sobreviuen, pot ser que tornin a alçar-se i ens derrotin. Per tant, la gent gran ha de ser assassinada. A la ciutat també hi queden les dones dels nostres enemics. Pot ser que donin a llum una nova generació d’enemics i que tinguin un rancor femení per la manera com hem tractat la seva gent. Per tant, les dones han de ser assassinades. Els nens que queden a la ciutat pot ser que de grans siguin enemics més venjatius que els que ja tenim, i també pot ser que tinguin més fills i que acabin omplint el món de rivals mortífers. Per tant, els nens han de ser assassinats. El vint-i-cinc per cent de la meva gent estimada encara és viva. No s’han sacrificat noblement per la meva defensa del seu estil de vida. Encara no han esborrat la perillosa i amenaçant Ciutat de Thoth de la faç de la Terra. Això vol dir que són uns traïdors. Per tant, la resta de la meva gent ha de ser assassinada. Un cop els seus homes hagin dut a terme aquestes mesures necessàries per a la defensa de la meva gent, els ha d’explicar que, com que encara no havien matat els traïdors amagats en el nostre gloriós país (ni els ciutadans malvats de la Ciutat de Thoth), són uns traïdors. Per tant, s’han de matar entre ells i després suïcidar-se. Vostè, el meu comandant lleial i coratjós, m’ha demanat que posi fi a la Gran Guerra per la Gent. Això vol dir que vostè no és lleial als meravellosos objectius de la nostra Gran Guerra per la Gent. És un traïdor. Per tant, quan s’hagi assegurat que tothom és mort, s’ha de suïcidar.


    Li envio aquest missatge amb tot l’amor fraternal i tota la companyonia, estimat General.

  


  El Gran Home que Estimava la Gent va llegir aquest missatge en veu alta unes quantes vegades per assegurar-se que contenia prou amor i justícia. Llavors va allargar el braç per posar la carta a les mans tremoloses del missatger, que ara estava pàl·lid.


  Potser per endarrerir la partida cap al que seria una mort segura, el missatger va preguntar:


  —Com és, Líder Gloriós, que hi ha una serp daurada enroscada a la barana del balcó?


  El Gran Home que Estimava la Gent va riure en sentir aquell comentari, però es va girar per mirar la barana i, curiosament, va veure que, en efecte, hi havia una serp molt bonica que no havia vist mai. La serp movia la punta de la cua i l’observava amb uns ulls profundament vermells. Aquells ulls van incomodar el Gran Home que Estimava la Gent. (En endavant l’anomenarem GHqElG, perquè té un nom massa llarg i aviat ja no el necessitarà.) Li van recordar la llum de la primera ciutat que havia cremat, feia molts anys.


  —Bon dia —va dir la serp.


  Això va fer que el GHqElG deixés caure la carta i ni tan sols s’adonés que el missatger s’escapava del balcó i de la sala de ball que hi havia al costat, tirava escales avall, travessava el pati amb els jardins ufanosos i luxosos, i continuava travessant camps de batalla, pobles assolats i horts cremats fins a arribar al poble de la seva família. Dos cosins seus i la seva mare encara eren vius, i es va quedar amb ells i mai de la vida no va parlar del temps que havia servit el GHqElG.


  Mentre tot això començava a passar, el GHqElG es va quedar plantat allà on era i es va empassar la saliva.


  —Durant tots aquests anys m’ha estalviat molts quefers —va dir la serp amb la veu més encisadora que tenia—. Ha estat decidit a fer la feina per mi. —Les seves paraules van davallar per l’aire amb delicadesa, com si fossin de seda—. No em pot caure bé de cap manera. —La serp va treure la llengua i va tastar la perplexitat del GHqElG—. Abans no em formava cap opinió personal sobre les persones amb qui em trobava per fer el que he de fer. Últimament, però, he après a interessar-me més per la vida dels humans i… —Es va aturar un moment i va arrufar les celles, tot i que era difícil de veure-ho perquè no tenia celles i amb prou feines tenia front—. Realment no em cau bé. Avui estic molt contenta que ens hàgim trobat.


  —Però jo soc el Gran Home que Estima la Gent —va braolar el GHqElG.


  —No. —La serp va parpellejar i llavors va deixar que la seva mirada s’enfonsés, furgués i mirés dins l’ànima, el cor i el pensament del GHqElG—. No, només és en Nigel Simon Beech. I m’agradarà fer això.


  I la serp va obrir la boca i va deixar que les dents li brillessin en la llum de l’alba, blanques com ossos. Només un moment.


  Quan la Mary es va despertar, la Lanmo tornava a ser al seu coixí, mirant-la tota satisfeta. A les escates de la serp no hi havia ni el més petit rastre que hagués fet milers de quilòmetres des que s’havien vist per última vegada.


  —Hola, Mary. Anem a escola?


  —No, beneita: avui és diumenge. Així que primer aniré a la botiga de la cantonada a escombrar i a ajudar a omplir les prestatgeries: és la meva feina. Després, havent dinat, podem passejar per la Gran Avinguda i menjar gelat. Tinc permís per menjar-me un gelat comprat amb el meu sou. Els meus pares necessiten la resta dels diners, ja que les coses s’han complicat en molts sentits. I de vegades em puc endur a casa llaunes abonyegades o paquets trencats.


  —No crec que m’interessi gaire escombrar i omplir prestatgeries —va dir la serp—. Em quedaré aquí amb la teva mare i el teu pare fins que acabis.


  —Escombrar és una mica avorrit —va convenir la Mary—. I des que va començar el racionament que no hi ha gaires coses per col·locar a les prestatgeries. Passo l’estona movent les llaunes de lloc. Realment necessitem els diners que guanyo, però em penso que d’aquí a poques setmanes el senyor Paphos dirà que no em pot continuar pagant.


  La Mary estava tan trista mentre ho deia que la Lanmo va notar com se li glaçava l’espinada. Tot i que això li va ensenyar alguna cosa més sobre l’amor, també la va fer entristir i li va semblar que li feia mal el cap i li picaven els ulls. Per animar la Mary, va fer sonar les escates com si fossin les plomes daurades d’uns ocells preciosos i de bon cor, i va ballar endavant i endarrere damunt la manta fins que no va ser més que un esclat i una lluïssor càlida i meravellosa.


  Això va permetre que, en efecte, la Mary oblidés les seves preocupacions. En general, intentava no desanimar-se, i tendia a ser una persona feliç. I, evidentment, tal com la serp podia notar, estava enamorada d’en Paul, i això il·luminava i escalfava un espai dins seu d’una manera absoluta que li permetia mantenir allunyats els pensaments més tèrbols.


  Així, després d’esmorzar farinetes fetes amb aigua i una mica de te sense llet, la Mary se’n va anar a la botiga del senyor Paphos. La Lanmo es va quedar a la petita sala d’estar, descansant damunt un sòcol i fent veure que era un tros de cable espectacularment bonic. La mare i el pare de la Mary van desparar taula després d’esmorzar i van seure en silenci al sofà. No es van adonar de la presència de la serp, en part perquè eren adults i en part perquè tots dos miraven endavant cap a alguna cosa que pensaven que podien veure en el seu futur, alguna cosa que no els agradava. Al cap d’una estona el pare de la Mary va agafar la mà de la seva esposa, i la mare de la Mary va posar el cap a l’espatlla del seu marit.


  —Tot anirà bé —va dir la mare.


  —Al final. Potser sí —va dir el pare.


  No semblava que cap dels dos pensés que allò fos veritat.


  A la serp li van venir ganes de dreçar-se tan amunt com pogués per ser més imponent i anunciar:


  —Heu d’anar de seguida a la Terra de Perditi, on sé que podreu estar segurs mentre visqueu! M’heu de fer cas i anar-hi avui, o potser demà al matí, i us heu d’endur només el que pugueu portar durant molt i molt temps sense cansar-vos! Ara la vostra ciutat és massa trista. Quasi ja no hi volen estels. No veieu que tot ha canviat? Heu de deixar enrere tot el que teniu abans que aquesta època tan trista us mostri com us ho prenen! Aquesta època tan trista us farà mal! Heu de salvar-vos i continuar vivint perquè la Mary us estima i jo…, jo també…, jo duc al cor una cosa que és amor per la Mary!


  Però sabia que els pares de la Mary no serien capaços de sentir-la i ni tan sols de veure-la. No voldrien que fos allà, i realment no voldrien entendre el que deia. Molt sovint els humans es resisteixen a deixar el que tenen en un lloc, o a anar-se’n a un altre lloc, fins que ja és massa tard per salvar-se.


  Per això la Lanmo va fer l’ullet al gat, que descansava a la falda de la mare de la Mary intentant que estigués calenta i còmoda. El gat va saltar a terra —pompompompom— damunt els seus peuets suaus i de color rosa, i va seguir els moviments temptadors de la cua de la Lanmo. I van jugar plegats al petit jardí fins que cap dels dos ja no va pensar en res que no fos passar-s’ho bé. De vegades, quan ja no hi ha res més a fer, o quan encara no es pot fer res, val més estar content amb els amics i deixar que això t’enforteixi l’esperit.


  Quan la Mary va tornar de la feina estava força cansada i empolsegada, però portava un paquet d’espaguetis trencats, cosa que va alegrar gairebé tothom. (A la Lanmo no li agradaven els espaguetis perquè era com si els humans mengessin serps minúscules.) El pare va abraçar la Mary i la mare, i la mare va abraçar la Mary i el pare, i mentrestant la Lanmo es va enrotllar en secret al voltant del coll de la Mary com si fos un collaret per poder compartir totes les abraçades i totes les rialles provocades per aquella mica de pasta trencada. Va trobar extraordinari que els humans es poguessin convèncer de continuar endavant gairebé en qualsevol circumstància i que estiguessin tan disposats a ser feliços i valents. Era una llàstima que n’hi hagués tants que fossin estúpids.


  El gat també va rebre abraçades i petons al nas i un grapat de menjar de gat amb gust de galeta de la botiga del senyor Paphos. (Cada cop menys gent tenia animals de companyia, i per això podia donar menjar d’animals sense patir pel fet de tenir-ne menys per vendre: gairebé ningú no en comprava.)


  Els humans van menjar pasta bullida, una mica de sàlvia i uns quants tomàquets del jardí per dinar. Tothom va convenir que era un festí. Llavors la Mary es va posar el vestit més bonic que tenia (que li havien deixat fer a partir d’un dels vestits més bonics de la seva mare) i va sortir tota contenta cap a la Gran Avinguda amb la Lanmo posada a l’espatlla com si fos un canari molt llarg i prim.


  La Gran Avinguda no era tan gran ni tan esplèndida com havia estat feia uns quants anys. Molts dels aparadors alts i amples estaven buits o tapiats, i el mercat de la cantonada amb el carrer Valdemar estava en silenci. A la Mary li havia agradat molt quan era ple de piles d’espècies formant arcs iris aromàtics, de fruites acolorides i de verdures ben arranjades. Els venedors de seda havien desaparegut i els artesans de la pell només venien unes quantes sandàlies i bosses brutes i descolorides. Però el carretó dels gelats encara hi era, i el senyor Chanson encara venia cucurutxos, terrines i delícies gelades, tot i que ningú no gosava preguntar-li com aconseguia la nata. Les seves postres encara eren delicioses: maduixa, pastís amb gerds, xocolata amb nabius, xocolata sola, llimona, grosella amb flor de saüc i mora.


  La Mary es va posar a la cua de la gent que tenia ganes de permetre’s un luxe i fer com si els diumenges fossin tan agradables com sempre. La Lanmo no havia menjat mai gelat i estava intrigada.


  —Mary, quin gust trio?


  La Mary no va respondre de seguida, i per això la serp li va lliscar per l’espatlla, fins que va ser a tocar de l’orella, i li va preguntar:


  —Que passa res?


  —Només és que… —va xiuxiuejar la Mary— només puc comprar un gelat. Els meus pares necessiten la resta dels diners. No estaria bé comprar-ne dos.


  —Mmm —va fer la Lanmo, i va somriure tant com va poder—. Però puc fer que l’humà que ven gelat es pensi que li hem pagat. Puc fer que pensi que hem comprat tot el carro amb tots els gustos. —Va fer una rialla vellutada tan càlida que gairebé hauria pogut fondre el gelat.


  —No, no, no, Lanmo, seria terrible. El senyor Chanson necessita els diners per comprar la llet misteriosa i fer-nos més gelats. No li podem robar: és simpàtic. Regala encenalls de xocolata, xarop o trossets de gelat gratis.


  La Lanmo es va encongir una mica i es va recolzar al coll de la Mary.


  —No entenc els humans. Uns estan disposats a robar sempre el que sigui i uns altres no voleu robar mai res. No podríeu robar tots una mica de tant en tant, si ho necessiteu?


  —No ho crec.


  —Però tu tens gana i hi ha altres persones que tenen més aliments dels que es poden menjar.


  —Sí, però el món funciona així.


  La Lanmo va pensar en això i va trobar que era una resposta poc satisfactòria.


  —És una resposta poc satisfactòria —va dir.


  —Ja ho sé —va dir la Mary—. Però és l’única resposta que m’han donat mai els meus pares o els meus mestres als problemes de qui té menjar i qui no en té.


  En aquell moment, les nostres amigues ja eren davant de tot de la cua del gelat, i per això la serp simplement va deixar que la Mary triés un cucurutxo amb una bola del seu gust preferit, ja que mai no havia tastat cap dels gustos que hi havia i no sabia quin escollir.


  —Com s’agafa una llimona?


  —Les llimones pengen dels arbres, i s’estan molt quietes i les pots collir fàcilment. Totes les fruites són així.


  —Doncs són ben ximples. No m’estranya que tothom se les mengi. —La Lanmo va llepar l’aire i va notar el gust meravellós, dolç i enganxós dels diferents gelats. Gairebé li va rodar el cap—. T’agrada el de maduixa? —No recordava quan havia estat l’última vegada que alguna cosa li havia fet rodar el cap.


  —El de maduixa és el que m’agrada més de tots.


  —Doncs agafem maduixa.


  La Mary va pagar la bola de gelat de maduixa, i llavors va anar tranquil·lament fins a un petit banc posat sota un arbre ample i acollidor que feia molts anys que era a la Gran Avinguda i que s’havia convertit en un lloc conegut i de trobada per als humans. Mentre ella aguantava el cucurutxo, la Lanmo es va encongir i s’hi va enrotllar al voltant fent que el cap li quedés a l’altura del gelat. La fredor la va ensopir una mica, però també la va entusiasmar. La Mary es va esperar mentre la serp acostava a poc a poc la llengua al gelat i finalment hi feia una llepada remenuda, de la mida de les serps.


  —Mmmmmm.


  Després d’això les dues amigues van anar llepant per torns mentre seien mirant passar la gent.


  —Mmmmmmmmm —va comentar la Lanmo. Aquella llepolia li havia deixat la llengua insensible. No li havia passat mai de la vida i, tot i que era incòmode, li agradava força. Va llepar una estona l’aire càlid, com si fos un gos panteixant, però llavors va continuar menjant—. Sslllsmmmsnnnmllllmmm. —Això era perquè no havia trobat mai res tan bo i tan divertit.


  Quan van haver acabat de menjar el gelat i la Mary va haver mastegat el cucurutxo —que la Lanmo va pensar que feia un soroll semblant al dels ossos de ratolí—, la serp es va penjar de cap per avall, només aguantant-se al braç de la Mary amb la seva cua intel·ligent. Estava molt contenta que li passessin coses noves després d’una vida tan llarga i també molt contenta d’estar amb la seva amiga i de veure-la tan contenta.


  —Eh famfafi.


  —Perdó?


  —E fantafti.


  —Oh, Lanmo, se t’ha congelat la llengua. —La Mary va riure, i el soroll de la rialla feia gust de maduixes.


  —Ef fantàftic —va aconseguir dir, i va riure—. Tinc la llengua més glaçada que el glaç.


  —Això no existeix.


  —Ha d’existir. Jo l’hi tinc.


  La Lanmo hauria pogut passar-se tota la tarda així, però va notar que la Mary es girava i contenia la respiració en mirar cap a l’avinguda. Caminant cap a elles va veure una figura que quasi coneixia.


  —Sembla en Paul, només que és més alt i més gran.


  La Mary va saludar en Paul amb la mà, com si haguessin quedat de trobar-se allà.


  —És clar que és més alt i més gran. El temps ha passat.


  —Oh, però és terrible.


  En Paul ja era força a prop, i la Lanmo es va adonar que tenir la llengua insensible era un desastre. Si la Mary estimava en Paul i potser volia casar-s’hi, o anar a fer caiac amb ell per les immensitats àrtiques, la serp havia de poder tastar-lo clarament i saber si era de confiança, si també estimava la Mary i potser si seria un bon caiaquista. La Lanmo va pensar per a ella: «És així com deu ser ser humà, no saber ni entendre mai del tot l’interior dels altres. I els ous no els ensenyen res… Són uns pobres éssers abandonats».


  Com que tenia la llengua inservible, la serp va optar per mirar en Paul de fit a fit, avaluant-lo.


  —Ah. La serp ha tornat. —I en Paul va prosseguir en un to quasi irritat—: Serp, l’últim cop que vas ser aquí vas mossegar la Mary. Ella diu que ho vas fer sense voler, però t’he de dir que si tornes a mossegar-la també m’hauràs de mossegar a mi, perquè penso lluitar amb tu. —Els ulls blaus d’en Paul van brillar amb intensitat i valentia, els seus cabells de color panotxa es van tornar més rojos, i va intentar plantar-se d’una manera que semblés més corpulent, si bé encara era força escanyolit i algú en qui no et fixaries si te’l creuaves pel carrer. Si no eres la Mary, és clar.


  La Mary —que sí que era la Mary— va agafar el braç d’en Paul que era més lluny de la Lanmo i el va fer callar.


  —Res de lluitar. Sisplau. Ho prohibeixo.


  La Lanmo va estirar el coll (que també era l’esquena i una part de la cintura) per les espatlles de la Mary, va mirar en Paul i va dir:


  —Si lluitessis amb mi, ja no podries lluitar amb ningú, mai més de la vida.


  —No m’importaria. Si pogués salvar la Mary, em seria igual —va dir en Paul, i, tot i que les mans li tremolaven i la veu li va fallar una mica, va mirar els ulls profunds de la serp sense parpellejar.


  Llavors la Lanmo va assentir, va picar l’ullet i va llepar l’orella d’en Paul molt de pressa amb una llengua gomosa, i (mentre en Paul xisclava) la serp li va parlar amb una veu que semblava com si t’emboliquessin amb tovalloles calentes després d’un bany molt llarg.


  —Ets una bona persona, Paul. Em sembla que protegiràs la Mary gairebé tan bé com jo ho faria i, com que he de viatjar molt pel món, algunes vegades hauràs d’espavilar-te sense mi.


  —Ja em sé cuidar soleta, gràcies —va dir la Mary, però també va estrènyer la mà d’en Paul amb tanta força que quasi li va fer mal, i li va fer un petó a l’orella que la Lanmo no li havia llepat—. Ens cuidarem l’un a l’altre.


  —Recordeu —els va dir la serp mentre passejaven per davant les botigues buides en la posta de sol polsegosa—, recordeu que sempre heu de pondre els ous en una terra seca i càlida, lluny de la ràbia i l’estupidesa dels humans.


  La Mary no va fer cap comentari; només es va posar vermella. Però en Paul va dir en veu baixa:


  —Em sembla que els nens no necessiten terra. Ni pondre ous.


  La serp va fer que no amb el cap i va pensar que aquells joves eren uns ximples: tenien moltes coses per aprendre de la paternitat. Però potser tindrien temps d’aprendre’n.


  —Em sembla que val més que ho pregunteu a un humà amb més experiència per assegurar-vos-en —va dir—. I ara, Mary, has d’explicar a en Paul que vols ser aventurera i preguntar-li si li agradaria dormir en tendes amb aranyes, en coves amb ratpenats o en jungles amb panteres. I si seria capaç de lluitar amb un cocodril, de fer pessigolles a un hipopòtam i de totes les altres coses que ha de fer un explorador com cal. Perquè si ha de passar la vida amb tu, haurà de saber tot això.


  —No caldrà que lluiti amb cap cocodril —va dir la Mary a la Lanmo—. No el burxis.


  —Ni tampoc faré pessigolles a cap hipopòtam —va assentir en Paul—. Però sé encendre una foguera amb dos trossos de fusta i un cordill. I sé trobar l’estel polar. I sempre he volgut anar a l’aventura, i nedar al costat de les balenes, i anar a cavall per la praderia, i…


  Aleshores la Mary el va interrompre fent-li un petó a la boca, perquè estava molt contenta que compartissin aquest gran somni juntament amb totes les altres coses que tenien en comú. I tots dos van començar a rodar i rodar l’un als braços de l’altre fins que gairebé ballaven sobre les llambordes brutes i irregulars. Tothom que els va veure no va oblidar mai la imatge perfecta de la Mary i en Paul, dos humans dedicant-se l’un a l’altre amb alegria i tendresa. Amb el pas dels dies, va ser una cosa digna de recordar. Quan tot es va tornar gris, difícil o incert, enmig de la gent d’aquí o d’allà sovint hi havia un rostre que somreia lleument, pensant en aquella nena amb aquell nen, en el ball que feien i en la llum que els tocava als cabells.


  Evidentment, quan la Mary i en Paul van parar de ballar, la serp ja no hi era —tot i que ballar també li agradava.


  La serp va travessar el món més de pressa que les amenaces o els rumors. Es va trobar amb molts humans per fer la seva feina. Es va trobar amb una dona a qui li agradava la forma de les bicicletes recolzades a les parets, amb un noi a qui li encantaven les pomes, amb una noia que tocava el violí i que estimava una noia que tocava la flauta, i amb un home gran que detestava tothom que veia per motius que no explicava a ningú. I la Lanmo de vegades es va trobar amb nenes petites que li recordaven la Mary, i aquells dies, a l’hora que sabia que al país de la Mary es ponia el sol, la serp enviava uns somnis especialment meravellosos a la seva amiga.


  Un vespre, la Lanmo es va trobar amb un home que ballava. El sol en aquella terra en concret s’amagava darrere uns turons petits i arrodonits, i la llum allargada i rosada que projectava damunt l’herba feia que l’home semblés més alt i més prim del que era. La seva dona se’l mirava des de la finestra de la cuina, i se l’estimava tant que la serp va notar com l’amor s’acumulava a l’herba com si fos un doll d’aigua que feia pessigolles. La ràdio de la cuina enviava la música cap a fora, i l’home ballava llançant els braços per damunt el cap i ballava encara més. Era la imatge de la felicitat.


  La serp estava a punt d’obrir la boca i ensenyar les dents, però llavors, en notar les pessigolles de la música i de l’amor, també es va posar a ballar. I va ballar entre els peus de l’home, que trepitjaven a terra, s’arrossegaven una mica i giraven, i va ballar amunt i avall i d’aquí cap allà. La serp es va retòrcer sobre la panxa —cosa que no feia gaire sovint— i va zumzejar sobre l’esquena —cosa que no feia mai—. Es va aguantar sobre la cua i es va balancejar, va remenar el cap i va tancar els ulls, i durant una estona va estar ben satisfeta.


  —T’ho estàs passant bé?


  Quan la Lanmo va sentir la veu, va obrir els ulls i va mirar enlaire. L’home estava plantat al seu davant i l’observava amb un somriure.


  —Ets un animaló ben curiós.


  La Lanmo estava sense alè, cosa que no li passava quasi mai, però tenia ganes de ballar més, de manera que quan va parlar ho va fer en un to sibilant i una mica irritat:


  —Sí, ho soc. No en veurà mai més cap com jo.


  Llavors l’home va arrufar les celles i es va apressar a asseure’s a l’herba.


  —Ah, ja t’entenc. —I va assentir molt sovint i va mirar com el sol anava baixant cap als turons, com si els volgués escalfar molt—. Sí, ja ho veig. —L’home es va passar la mà pels cabells i va tornar a assentir—. Ja ho veig.


  La serp hauria hagut d’ensenyar les dents a l’home, però en lloc d’això li va lliscar fins a la falda per observar-lo de més a prop. Feia molt temps que cap humà no veia la serp, i la Lanmo no havia parlat amb cap humà des que havia estat amb la Mary.


  L’home va acaronar el coll de la serp.


  —Bé, amiga, sovint he pensat en tu.


  —No soc ben bé amiga seva —va dir la serp.


  —Bé, ets la meva convidada, doncs.


  A la Lanmo li agradava la manera suau i trista que tenia l’home de tocar-li les escates i li va començar a venir son. De fet, es va adormir.


  Quan es va despertar, es va trobar que se l’havien endut i l’havien deixat en un forat que algú havia fet en unes herbes llargues i dolces que no estaven tallades per protegir unes flors silvestres. La serp no solia dormir, sobretot quan es trobava amb un humà, i es va preguntar si estava malalta. Quan es va alçar per mirar al seu voltant, va veure que era en un extrem de la gespa on l’home havia ballat, i que l’home i la seva dona hi ballaven plegats, ben abraçats, mentre la música sortia de la finestra i queia sobre l’herba ben tallada d’aquella part del jardí. I un nou gust d’amor va travessar els brins d’herba i els corrents d’aire, com si tothom estigués sota una cascada. L’amor i la música eren tan densos que la dona i l’home només podien moure’s molt a poc a poc. Potser per això la serp s’havia adormit, per aquest excés d’amor i de música.


  Llavors la parella va mirar cap a la serp i va veure que ella també els mirava.


  —Ens estimaríem més estar junts —va dir la dona, que va tapar la boca del seu marit amb la mà perquè no pogués parlar.


  La serp va fer que no amb el cap, perquè no estava permès estar junts quan la serp venia només per una persona.


  Però els humans estaven molt tristos.


  —A un de vostès li queda poc temps; a l’altre n’hi queda molt més.


  —Ens és igual —va dir la dona, mirant directament la Lanmo, perquè l’amor que sentia pel seu marit li permetia veure la serp amb molta claredat—. M’és igual. Ets una serp d’allò més bonica i et demanem que et comportis d’una manera que també ho sigui. Sisplau.


  La Lanmo va tastar l’aire i va saber que el que la dona acabava de dir era veritat, que tot era veritat.


  —S’estima més marxar ara? —li va preguntar.


  —Amb el meu marit. Sí. No em vull quedar sola en un món on ja no hi hagi colors, ni música, ni balls. Que és com seria el món per a mi sense ell.


  L’home i la dona van mirar la Lanmo. Es van agafar les mans. I van esperar.


  I així la serp va accedir que marxessin junts. Però, abans que això passés, la Lanmo va ballar amb tots dos fins que el sol es va haver post darrere els turons i ja era ben fosc. Llavors, quan l’estel polar brillava, els va fer un gest amb el cap, i tots van seure a l’herba, que retenia l’escalfor del sol, de l’amor i dels balls. I la serp va permetre que la dona i l’home es trobessin amb ella plegats. Mentre la parella mirava les estrelles agafats per la mà, la serp va obrir la boca, amb les dents esmolades com agulles i blanques com ossos.


  Després va dormir al forat que li havien fet a l’herba, ja que aquella era la primera casa que algú havia construït només per a ella. I quan es va despertar va plorar. Allò no havia passat mai, i, com que tot era tan estrany, la Lanmo va saber que havia d’anar a veure la Mary. Li demanaria que l’hi expliqués.


  Quan la serp va tornar a la ciutat de la Mary, va veure que havia tornat a passar molt més temps del que es pensava. Ja no hi havia cap estel volant per sobre les teulades. Els carrers estaven gairebé en silenci, a excepció dels lladrucs d’uns gossos grocs i prims. Les torres luxoses que havien projectat ombres sobre cada cop més barris estaven abandonades i s’havien convertit en ruïnes altes i primes, o havien quedat reduïdes a només runa i fonaments. Era com si uns gegants haguessin abaixat les mans i les haguessin castigat. Com que era llesta, la serp sabia que la destrossa l’havien provocat les mans dels humans i les màquines i els aparells dels humans. Normalment, això no l’hauria amoïnat. Havia vist ascendir i caure moltes ciutats i moltes nacions. Però aquesta vegada, mentre s’afanyava per arribar a casa de la Mary, va descobrir que estava molt preocupada. No volia arribar-hi mai, però també ja volia ser al jardí, distraient i fent riure la Mary. Li va semblar que estava partida en dos, i això li va fer pensar: «L’amor és realment una cosa terrible. Tot i així, fa que els amants no vulguin separar-se mai, que es donin les mans mentre miren les estrelles i que estiguin contents fins al final. I això és meravellós. L’amor és estrany».


  Quan va arribar al que havia estat la casa de la Mary —molt més a poc a poc del que hi hauria arribat normalment, perquè estava trasbalsada—, la serp va trobar que l’edifici ja no tenia finestres i que ja no hi quedava cap dels humans que hi havien viscut. El gatet amic de la serp també havia desaparegut. Les habitacions de l’apartament minúscul estaven quasi pelades. A fora al jardí les plantes creixien tan bé com podien sense ningú que les regués i les cuidés. Els rosers es veien cansats, com si trobessin a faltar la Mary.


  A l’habitació de la Mary hi quedava el seu llit, però sense les mantes, ni els llençols, ni els coixins. Damunt el llit hi havia les sabatilles adornades que la Mary havia hagut de fer a les classes de costura. Estaven ben posades sobre una nota plegada on deia: Per a la Lanmo. La serp podia llegir tots els idiomes haguts i per haver, i per això va desplegar el paper i va veure el següent:


  
    Estimada Lanmo:


    Hem hagut de marxar sense saber exactament on anem, de manera que no et puc dir on ens pots trobar. Tot i així, m’agradaria molt que ens trobessis, perquè ets la millor amiga que tinc al món. Demà, la mare, el pare, en Paul, el Shade i jo començarem a caminar cap al nord, on sembla que les coses estan millor. (El Shade, però, no caminarà, perquè té unes potes massa petites per fer un viatge tan llarg. El durem a coll. No pesa gaire, tot i que ha crescut des de l’últim cop que el vas veure.)


    Sisplau, si pots, vine a veure’m. Sé que tens feina, però intenta-ho, sisplau.


    En Paul et saluda.


    Gràcies pels somnis.


    T’envio tot l’amor excepte el que és per a en Paul i la mare i el pare i la miqueta que dono al Shade, que és molt dolç.


    La teva amiga,


    MARY

  


  La serp va tastar la carta i, tot i que el paper i la tinta eren força vells, encara tenien el gust de l’amor. Va tancar els ulls un moment i va recordar que havia estat estirada en aquell mateix llit mirant els ulls de la seva amiga Mary. El cor de la serp sempre havia estat quiet durant els milers i milers d’anys d’existència, però ara va començar a bategar per primer cop. El soroll la va deixar perplexa.


  Va treure la llengua a l’aire per poder tastar exactament on havia anat la Mary, i llavors s’hi va arribar, més ràpida que la tristesa. Es va moure massa de pressa perquè ningú la pogués veure, però els humans que va deixar enrere en el seu trajecte tremolaven i ploraven, o pensaven que havien de trobar els seus éssers estimats de seguida i abraçar-los i mirar-los a la cara amb molta atenció, i dir-los coses agradables i importants.


  Quan la serp es va aturar, era al costat d’un caminet que travessava un bosc. Era el vespre, i al seu voltant el sol ponent mostrava senyals que per allà havia passat molta gent. Escampades per terra hi havia maletes abandonades, llaunes de menjar buides i sabates gastades. A la vora d’un rierol algú havia deixat un piano després d’haver-lo arrossegat molts quilòmetres. L’instrument estava recolzat a la soca d’un salze fent un angle estrany, i quan el vent bufava el salze es bransolejava i les cordes del piano li tocaven una petita melodia.


  A les ombres de sota les branques d’un roure, la serp va veure una noia amb vint-i-un cabells blancs i amb uns ulls que mostraven que era valenta, amable i honrada. Portava unes botes resistents i una roba còmoda i pràctica cosida amb traça, amb uns punts curts i forts. Semblava algú que s’hagués preparat tota la vida per viatjar i tenir aventures. Però no semblava que estigués fent un viatge gaire plaent. Se la veia prima i cansada, i duia les botes gastades i empolsegades, igual que els pantalons de lona apedaçats, i la camisa i l’abric que portava estaven atrotinats.


  Però la serp a penes es va fixar en l’aspecte de la Mary. (Perquè la noia era, evidentment, la seva amiga.) Tenia massa pressa i estava massa contenta.


  —Hola, Mary.


  La Lanmo va reptar entre l’herba i es va posar a l’espatlla de la Mary, recolzant-li el cap a la galta. Va notar que el cor bategava molt de pressa i d’una manera curiosa dins seu.


  —Ah, Lanmo.


  La Mary va parar de remenar una olla petita d’arròs que havia penjat damunt el foc i va començar a fer pessigolles a la panxa de la serp. La serp s’ho va deixar fer, tot i que allò era una mica indecorós per a una serp tan meravellosa com ella. Les pessigolles li van fer fer el seu somriure de serp, gairebé invisible, i es va adonar que no havia somrigut des que havia estat amb la seva amiga.


  Descansant als peus de la Mary hi havia el Shade, que ja era un gat força gran. Quan va sentir la veu de la serp, va dreçar les orelles, i llavors es va aixecar i va començar a saltar i botar per allà, com si es pogués recordar de quan havia jugat amb la cua de la Lanmo sent un gatet.


  —Sabia que em trobaries —va dir la Mary—. En Paul deia que no podries, però jo sabia que sí.


  —I on és en Paul? —va preguntar la Lanmo, preocupada perquè en Paul no hagués ajudat la Mary durant el viatge, tal com hauria hagut de fer.


  La Mary va somriure.


  —Fa una estona hem passat per una clariana on hi havia bolets i, ara que hem acampat, l’he enviat a buscar-los. Gràcies als meus llibres sé que són d’una classe que es pot menjar. En podem assecar uns quants per a més endavant i menjar-ne uns quants ara amb aquest arròs. Tornarà aviat. I després li toca a ell fer-nos un llit als arbres.


  —Dormiu als arbres?


  —És clar. Allà on hi ha arbres alts on ens podem enfilar, sempre ens posem a les branques de més amunt i així quedem lluny dels perills. Mentre jo dormo en Paul em vigila, i mentre en Paul dorm jo el vigilo a ell, per evitar caure i fer-nos mal. Al Shade no cal que el vigili ningú, perquè en sap un niu, de dormir als arbres. De fet, ens n’ha ensenyat molt. És molt llest per ser un gat tan petit.


  El Shade estava plantat amb les potes del davant recolzades en la Mary, i així va poder estirar-se i començar a llepar la punta de la cua de la Lanmo, roncant tot orgullós. La Lanmo ho va permetre, però quan el gat la va mossegar suaument, va haver de llançar-li una mirada fulminant.


  —No soc una joguina —va dir.


  El gat no ho va acabar d’entendre; tot i així, va marxar corrent a buscar alguna cosa que pogués menjar. Els humans ja no podien alimentar-lo, de manera que ara havia de caçar pel seu compte.


  Durant una estona, la serp es va quedar estirada a les espatlles de la Mary i va assaborir la seva companyia. Feia molt que no la veia.


  —El temps ha passat —va dir.


  —Sí. Sempre passa. —La Mary va assentir—. No el podem aturar.


  També va bellugar la llengua molt de pressa per saber quants quilòmetres plens de pols, fang i pedres havia caminat, i si havia estat trista gaire sovint.


  Després que les nostres amigues tanquessin els ulls i respiressin una estona fins a quedar satisfetes, la Mary va preguntar:


  —Lanmo, t’has trobat amb els meus pares?


  —Quan vaig anar a casa teva no hi eren. A la carta deies que havien marxat amb tu.


  —Van venir amb nosaltres fins al límit de la ciutat, però llavors van dir que estaven massa cansats, que havien dut massa coses per arrossegar-les i que trobarien a faltar massa casa seva. I per això ens van dir que continuéssim sense ells. Vam acampar plegats tres dies i tres nits al costat de l’antiga muralla de la ciutat i vam intentar fer-los canviar d’opinió, però cada cop que els vam demanar que vinguessin amb nosaltres van dir que no. I quan en Paul, el Shade i jo ens vam despertar al quart dia, no els vam trobar enlloc. Ens havien deixat els paquets de menjar i una nota que deia que pensaven que anirien massa a poc a poc durant el viatge i ens farien endarrerir. I em van deixar això… —La Mary va ensenyar a la Lanmo una cadena d’or que duia penjada al coll—. Era de la meva mare; la duia el dia que es va casar. —I es va haver d’esperar una estona fins que va poder tornar a parlar, a causa de la tristesa que allò li provocava—. En Paul, el Shade i jo els vam buscar, però no els vam trobar. I com podien menjar si no tenien res? Com van poder fer una cosa així? Per què no van venir amb mi, si jo sé tot el que cal saber sobre explorar i viatjar?


  La Lanmo va deixar que les llàgrimes de la seva amiga li caiguessin damunt les escates, feixugues i punyents, amb una nova mena d’amor estrany que li va fer mal al cor i li va fer perdre el ritme dels batecs.


  La Mary va preguntar amb una veu molt fluixa:


  —Però la teva feina és trobar-te amb humans, no? I quan t’hi trobes, vol dir que ja han arribat al final de la vida. —La mà li va tremolar al flanc de la Lanmo.


  —Bé… —va xiuxiuejar la serp—, és veritat. Em sap greu, em sembla. No me n’ha sabut mai, però ara sí. Tot i així, una serp és una serp és una serp. I jo soc una serp d’aquesta mena.


  —Però no t’has trobat mai amb la mare i el pare i els has ensenyat les dents? —Va parlar amb una veu encara més fluixa.


  —No, Mary. —La serp li va acaronar la galta amb el cap—. Els vaig veure a casa teva, quan estava amb tu, però ells no em van veure a mi. Encara no m’havien de veure.


  Llavors la Mary no va dir res més, però la Lanmo va notar que li volia preguntar:


  —I saps si els meus pares encara són en aquest món?


  Per això la serp va tastar l’aire per veure si podia trobar la mare i el pare de la Mary. La seva llengua va buscar molta estona en l’aire, i hauria continuat buscant-hi si la Mary no li hagués dit:


  —Lanmo, no pots trobar-los, oi?


  —No, no puc.


  —I tens la llengua més llesta de tot el món, oi? I pots trobar qui sigui o el que sigui, oi?


  —És veritat.


  —Per tant, si no pots trobar-los, vol dir que ja no són al món. I que els humans han fet la feina en lloc teu.


  La serp no va respondre.


  —Tant de bo no fos humana! —va dir la Mary, que va plorar una estona, i la Lanmo va plorar amb ella. I aquesta va ser l’única vegada que va plorar amb un humà.


  Quan en Paul va tornar amb els bolets, les nostres amigues estaven assegudes en silenci. Se’ls va acostar xiulant alegrement i intentant estar content perquè duia la bossa i les butxaques plenes de bolets. La Mary es va aixecar d’un bot i el va abraçar, i la Lanmo —que estava posada a la seva espatlla— també va formar part de l’abraçada.


  En Paul va quedar parat de veure la lluïssor daurada de la serp, però de seguida va somriure i li va dir:


  —Suposo que no menges bolets ni arròs…, i això és tot el que tenim per oferir-te. —També va xiuxiuejar—: Faig tot el que puc per cuidar la Mary, i ella fa tot el que pot per cuidar-me a mi.


  Llavors va estrènyer la cua de la serp tal com un humà estreny la mà d’un altre humà per saludar-lo.


  La Lanmo no s’ho esperava i va perdre l’equilibri. Durant una estona es va trobar de cap per avall i tota sacsejada.


  —Uooooooo!


  Però les sensacions provocades per aquell moviment li van agradar força, de manera que va anar amunt i avall mentre en Paul l’estrenyia i somreia. Va pensar que fer una mica el ximple potser animaria la Mary. I ho va encertar.


  Llavors el Shade va tornar amb un ratolí. Tot i que la serp es va posar una mica gelosa de la tendra menja del gat, en realitat no necessitava menjar per mantenir-se viva —només era un costum que posava en pràctica de vegades— i, per tant, no va insistir a compartir aquella manduca suau i esponjosa. Només va mirar el gat de cap per avall i va dir:


  —El cel és ple d’herba, i el terra s’ha tornat tot blau i vermell, amb una posta de sol.


  El Shade va deixar la presa un moment a terra i va llepar la Lanmo amb una llengua que feia gust de ratolí. La Lanmo va tornar a riure, però llavors es va posar tan seriosa com es pot posar una serp, es va esmunyir de la mà d’en Paul i es va gronxar suaument des d’una branca que quedava més amunt.


  Després d’això, el gat es va menjar el ratolí, i els humans, l’arròs amb bolets, i en acabat la Mary va apagar el foc amb molta cura perquè no en sortís gens de fum, i tots es van enfilar ben amunt de l’arbre més gros que van trobar. Des d’allà podien veure la llum de fogueres grosses i petites, però bàsicament la terra estava a les fosques. No es veia cap llum de cap casa, ni tan sols al lluny.


  La Lanmo va dir:


  —Avui podeu dormir tots tota la nit. Jo vigilaré que no us passi res.


  Això vol dir que la Mary i en Paul es van poder estirar ben junts en una branca vella i ampla, mentre que el Shade es va enroscar en una branca més alta i més petita. Abans que la Mary tanqués els ulls per adormir-se dins el sac de dormir de lona, la Lanmo se li va acostar a les fosques, amb els seus ulls desperts brillant amb una llum ben vermella.


  —No he conegut mai cap humà com tu.


  —Bé, jo no he conegut mai cap serp com tu.


  —És veritat. —Els seus ulls vermells van brillar—. El món no ha conegut mai cap nit que no hagi anat d’una terra a l’altra fent la meva feina. Però avui em quedaré aquí i no em veuré amb ningú, i ningú no deixarà la vida per culpa meva… I això serà gràcies a tu.


  —Ho pots fer, això? —va mormolar la Mary, que estava molt còmoda perquè havia fet un bon sopar i anava caient dins els somnis bons i càlids que la Lanmo ja li enviava per fer-la sentir feliç i com nova. També enviava somnis sobre ser útil, amable i atent a en Paul, que ja dormia. I al Shade li va donar un somni sobre anar saltant amunt i avall per una enorme muntanya de menjar de gat, perseguint ratolins grassos i lents.


  —No sé si puc deixar viure tots els humans que haurien hagut de deixar el món aquesta nit. Potser a causa d’això hauran d’estar-se molt més temps al món. Però tant me fa. Ningú no m’ha dit mai què he de fer en aquestes circumstàncies, perquè em sembla que ningú no comptava que tingués mai cap amiga, ni que entengués l’amor, ni… —La Lanmo va posar el seu pit prim de serp a la mà de la Mary—. El cor em batega.


  —Déu del cel! —va dir la Mary, notant el lleu pitpatpitpat del cor viu de la Lanmo—. Em pensava que tot aquest temps havies tingut un cor que bategava com les altres serps.


  —No soc com les altres serps.


  —És clar que no. Tu ets l’única serp amb qui parlaré mai, l’única serp que serà amiga meva i l’única serp a qui mai estimaré.


  Aleshores la serp va vessar unes quantes llàgrimes que no eren d’infelicitat. Fins en aquell moment no havia sabut que es podia plorar d’alegria. I llavors va esternudar —pffs— i va intentar parlar en un to animat, per no semblar massa sentimental.


  —Demà heu de deixar d’anar cap al nord i agafar el camí que us ensenyaré. Heu d’anar a la Terra de Perditi, on estareu segurs. És lluny, però sou uns exploradors valents i enginyosos, així que hi arribareu. Llavors heu d’anar fins a la primera ciutat que trobeu després de les muntanyes, agafar els carrers que us indicaré quan entreu per les portes de la ciutat i trucar a una casa que té els porticons blaus i la porta blava.


  —I llavors tot anirà bé?


  —Tot anirà tan bé com pot anar.


  —I quan hi sigui em vindràs a veure? —La Mary ja sabia que la Lanmo tornaria a marxar, perquè li donava moltes instruccions per al viatge—. M’agradaria molt.


  —A mi també m’agradaria. —La Lanmo es va ficar sota la barbeta de la Mary, tal com havia fet quan era una nena petita.


  —Bona nit, amiga.


  —Bona nit, amiga.


  —A veure si somiem amb els angelets.


  —Ja me n’he encarregat.


  I la Lanmo va alçar el cap, va fer un petó a la galta de la Mary i es va quedar quieta.


  I en efecte, la Mary es va passar la nit somiant amb tot el viatge que havia de fer, i quan es va despertar la Lanmo estava fent el ball que feia sempre en despertar-se a la branca que hi havia just damunt d’ella per fer-la somriure.


  —Oh, encara ets aquí, Lanmo.


  —Sí. Aniré tot el dia a la teva espatlla per assegurar-me que recordes bé el teu somni, i després ja podré anar a voltar món per ocupar-me d’altres humans.


  Mentre la Mary es rentava al rierol d’allà a la vora i hi omplia les ampolles d’aigua, en Paul va encendre una foguera —hi tenia traça— i va escalfar una mica d’aigua per fer te d’agulles de pi. Després es va rentar, i el Shade va mirar com xipollejava dins l’aigua freda i topava a les roques amb els dits dels peus. El gat es va llepar el pèl ben llepat, amb la intel·ligència que mostren els gats a l’hora de rentar-se. I la Lanmo es va gronxar a les branques de l’arbre; les seves escates daurades van brillar, i ella les va eriçar perquè l’aire les fes cantar i sonar com en èpoques millors i com una petita orquestra al lluny, anant cap a una festa o un casament.


  —Mary —va dir quan va seure al costat de la foguera amb el te d’agulles de pi—, t’has casat amb en Paul?


  La Mary va fer que no amb el cap.


  —Volíem casar-nos, però llavors van passar tantes coses dolentes que no va poder ser.


  —Tinc el poder de casar humans.


  A la Mary li va semblar que no podia ser veritat.


  —N’estàs segura?


  —Bé, els capitans de vaixell i altres humans de tota mena poden casar humans, i els humans són molt beneits, o sigui que no veig per què jo no puc casar-vos molt millor que ells. Jo soc esplèndida, meravellosa i única. Per tant…, segur que puc casar-vos.


  Es va aturar i va semblar que feia un esforç per somriure, en la mesura que això era possible. Certament, les escates li brillaven d’emoció.


  Llavors va moure la cua per cridar en Paul i el Shade, abans de penjar-se d’una branca per sobre d’ells en una actitud solemne.


  —Jo us declaro marit i muller. Shade? —El gat va alçar el cap per mirar els ulls de robí de la Lanmo—. Tu seràs el testimoni que aquest parell estan units de la manera que prefereixen els humans.


  —Però no tenim anell —va dir en Paul, que no s’havia esperat gens casar-se aquell dia.


  —I jo hauria de portar un vestit extraordinari, i hauria d’haver-hi festa i música i…


  Tothom es va aturar esperant la Mary, i ningú no va dir el que ella pensava: que hauria volgut que hi fossin la seva mare i el seu pare. Tots ho sabien perfectament. En Paul —que havia viscut en un orfenat— potser hauria convidat alguns orfes, però no tenia ni idea d’on eren en aquell moment.


  La Lanmo va arrufar les celles i va llepar l’aire amb impaciència.


  —Jo no puc fer-hi res, en tot això. Només puc declarar que sou casats en virtut del poder que m’ha estat conferit, que és molt. —Es va fer molt més grossa expressament, va inflar el coll com una cobra i va brillar de manera admirable—. I els vestits… Segur que un es pot casar sense ni un fil a sobre, si cal.


  En Paul va fer una ganyota.


  —No és el més habitual —va dir suaument, i va agafar la mà de la Mary per fer-li un petó—. Però estaríem casats i seria meravellós… Ara, el que sí que necessitaríem són anells.


  —Molt bé —va dir la serp—. Si hi insistiu… —I es va inclinar cap a la Mary fins que gairebé va ser a tocar del seu nas—. Mary, agafa dues escates, les que et semblin més boniques, i arrenca-les.


  —Però no et faré mal?


  —Potser sí. No ho sé. Però es convertiran en un anell d’or per a tu i un per a en Paul. Seran uns anells incomparables perquè vosaltres sou uns humans incomparables.


  Llavors va tancar els ulls i va esperar fins que la Mary va haver escollit dues escates que semblaven potser una mica més petites que les altres, per no fer-li mal, i n’hi va arrencar una, cosa que li va exigir tota la força. Quan la Mary va tenir l’escata als dits, va veure que era més fina i més suau que la seda més fina i més suau, però que pesava més que un cor apesarat. Allà on hi havia hagut l’escata va brollar una gota de sang que va rodolar i va caure, i quan va tocar la mà de la Mary només un moment va brillar com un robí i llavors va desaparèixer cap a dins la seva pell.


  —Oh, Lanmo. Em sap molt greu. Et deu fer molt mal.


  —Soc valenta. Continua, sisplau.


  I la Mary va arrencar una altra escata, i una altra gota de sang va caure i va anar a parar al front d’en Paul, i, a prop d’on va caure, vint-i-un cabells van agafar un to daurat llampant que va quedar barrejat entre el roig. Aquesta escata també era d’allò més fina i molt pesant.


  En Paul i la Mary van aguantar una escata cadascun.


  Llavors la Lanmo va obrir els ulls i va fer un petó dolç a la galta d’en Paul. En aquell mateix instant, l’escata que aguantava en Paul es va tornar líquida i va córrer fins a formar-li un anell al dit, un anell molt bonic, amb unes escates minúscules com les d’una serp.


  Tot seguit la Lanmo va fer un petó a la Mary.


  —Vet aquí, ja t’he entregat, encara que no siguis meva, però t’estimo, i per això t’he cuidat i ara ja ets casada.


  I l’escata que aguantava la Mary va córrer des del punt del palmell on la tenia fins a formar-li un anell brillant al dit, fins i tot més bonic que el d’en Paul, amb una imatge perfecta de la Lanmo tot al voltant.


  Llavors els nuvis, el seu gat i la seva amiga serp van emprendre el primer dia de viatge pel camí de la serp, i —tal com havia fet en èpoques més felices— la Lanmo va anar a l’espatlla de la Mary, traient la llengua, taral·lejant ben fluixet una dolça melodia i sospirant de tant en tant perquè estava molt còmoda, però aquella comoditat aviat s’acabaria.


  Quan els humans ja tenien els estris descarregats i la foguera encesa per passar la nit, la Lanmo els va dir:


  —Ara he de deixar-vos, però aquests anells distrauran els enemics que pugueu trobar mentre viatgeu. L’or atraurà els seus ulls, i llavors els vindrà son i quedaran confosos, i quan es recuperin vosaltres ja sereu ben lluny.


  Va fer pessigolles al Shade a les orelles, i el gat es va estirar una estona de panxa enlaire, recordant com era viure en una casa i no tenir res més per fer que menjar, dormir i jugar.


  Era una escena tan tendra que la Mary i en Paul es van quedar mirant com el gat era feliç. Quan van alçar la vista, la serp ja no hi era.


  —Oh —va dir la Mary.


  I va vessar una llàgrima. La llàgrima va caure a l’anell, i allà on va caure hi va sortir un diamant minúscul. I quan hi va caure una altra llàgrima, n’hi va sortir un altre. Els diamants van formar els ulls de la serp que estava gravada a l’or de l’anell. I això va ser un símbol per mostrar a la Lanmo que l’amor és una joia i que ens ajuda a veure-hi, i que no només és una cosa terrible. Encara que també sigui una cosa estranya.


  Però la Lanmo ja no hi era per veure-ho.


  Amb el seu nou cor que bategava, la Lanmo va tornar a la feina, anant amunt i avall i al voltant del món. Es va trobar amb talladors de fusta, amb pilots d’helicòpter, amb guitarristes, amb nedadors, amb humans que anaven errant d’un lloc a un altre perquè els agradava, amb humans que anaven errant d’un lloc a un altre perquè no tenien casa, amb humans a qui els agradava xiular, amb altres a qui els agradava remar i amb alguns a qui els agradava enfilar-se als arbres. També es va trobar amb humans que encara no havien topat mai res ni ningú que els agradés. Aquests humans feien que el cor li bategués a poc a poc i se’l notés feixuc dins el pit, i això la inquietava.


  Cada matí llepava l’aire amb la seva llengua meravellosa, i tastava on era la Mary i si era feliç. Cada vespre li enviava somnis divertits, somnis ximples, somnis en què aconseguia allò que volia i somnis en què nedava amb tigres i després s’estirava amb ells a la platja mentre se’ls eixugava el pèl i roncaven de satisfacció. Com que trobava que havia de fer-ho, la Lanmo també enviava somnis plaents a en Paul —somnis en què en Paul era un futbolista famós, una girafa molt bonica o un arbre carregat de periquitos—. (La Lanmo havia notat que a en Paul li agradaven el futbol, les girafes i els periquitos.) I la serp enviava alguns somnis més petits al Shade, on sortien ratolins, galetes i pessigolles. (Els somnis dels gats han de ser petits, ja que han de cabre en les dormides dels gats, que són curtes.) I la Lanmo s’assegurava que els nostres tres amics sabessin on havien d’anar cada matí en despertar-se.


  I mentre viatjava per tots els països que els humans han inventat, la Lanmo sabia que per totes bandes els humans duien a terme les seves obligacions sense ella. La serp trobava estrany que tants humans fessin servir tantes màquines enginyoses, tantes excuses enginyoses i tants mètodes enginyosos per fer-se fora del món els uns als altres, si al capdavall tots havien d’abandonar la vida. «Haurien de fer volar estels», pensava. «Haurien de jugar amb gats, menjar gelat, coure pa, ballar plegats i cantar, i haurien de casar-se i potser tenir fills intel·ligents que entenguessin les coses, o adoptar fills que fossin orfes i no tinguessin ningú al món.» Però sabia que no podia fer canviar els humans en contra de la seva voluntat; que els humans només podien optar per canviar-se ells mateixos, i que, per tant, havia de deixar que continuessin perduts a la seva manera.


  La Mary i en Paul no estaven perduts. Durant molts mesos després que marxessin de la seva ciutat, van seguir el mapa imaginari que la Lanmo els havia anat ensenyant cada nit. El camí que seguien era estrany —girava, voltava, es cargolava i no contenia cap línia recta tal com hauria inclòs un camí humà—. Això era perquè les serps no es mouen mai com els humans i no es refien de les línies rectes —les troben artificials.


  Hi havia dies que el camí estava empolsegat i els nostres tres valents tenien set al cap del dia, però la serp s’assegurava que abans que el sol es pongués trobessin un rierol, un estany o un pou per poder beure aigua, i un arbre per poder-s’hi enfilar, o un arbust ben gros per resguardar-s’hi a sota. I ells tornaven a omplir les ampolles d’aigua, es rentaven la cara i estaven contents. Els viatgers van escalar unes muntanyes tan altes que van trepitjar neu, però això no els preocupava, ja que la Mary havia agafat roba gruixuda per a tots, i la serp els guiava fins a racons tranquils dels espadats on podien arrecerar-se i estar calents, i on podien trobar fulles i branquillons secs que en Paul podia fer servir per encendre una foguera. Per sobre de tot, la serp els guiava lluny d’altres humans, perquè era una època en què la gran majoria dels humans del món estaven massa tristos, massa enfadats o massa desesperats per no córrer perill. I quan els nostres tres amics no podien evitar els humans, els anells els ajudaven a estar segurs i continuaven avançant.


  Aquesta absència d’altres humans hauria pogut fer que la Mary i en Paul se sentissin sols, però en realitat estaven totalment satisfets. Jugaven amb el Shade i feien torns per portar-lo quan es cansava. Caminaven tot xiulant, i quan un dels dos estava trist i esgotat, l’altre sempre era capaç d’animar-lo. No estaven mai tristos i esgotats alhora.


  I un vespre van descansar enmig d’unes falgueres situades en un suau pendent davant una bonica posta de sol, tal com la Lanmo sabia que passaria. Havien escalat la muntanya més alta i els havia costat, però ara ja baixaven i era fàcil, i als seus peus van veure una ciutat gran i pacífica on els estels volaven alegrement amb el vent, potser un miler d’estels d’un vermell llampant que pujaven i baixaven i lluïen amb la llum vermella de la posta de sol. (La Lanmo ja sabia això dels estels i —tal com deveu recordar— ja havia dit a la Mary que havien de quedar-se en aquesta ciutat, la primera de després de les muntanyes.) Havien menjat unes quantes baies dolces que no havien vist mai i havien cuinat unes arrels grosses que la serp els havia dit en un somni que havien de buscar, desenterrar i coure a la foguera. Estaven tips per primer cop en molts mesos i els va agafar son. (La Lanmo ja sabia que això passaria.) Cap a l’est hi havia una cascada molt alta, i la llum que travessava l’aigua formava uns arcs de Sant Martí que ningú no hauria pogut mirar sense somriure. (La Lanmo va fer una pausa a la feina en el moment que sabia que això passaria i va fer el seu somriure de serp.)


  La Mary estava recolzada al braç d’en Paul i somreia, en Paul també somreia, el Shade estava enroscat a la falda de la Mary i roncava —que és com somriuen els gats—, els ocells cantaven i no hi havia soroll de trets, ni tan sols al lluny, ni cap senyal de cases cremant-se, cap columna d’homes caminant, ni cap columna de gent desmoralitzada avançant a poc a poc. Només hi havia pau. I de sobte la Mary i en Paul van tenir prou espai dins el cap per recordar que eren casats de debò i que s’estimaven de debò, i es van agafar les mans i van cantar.


  
    Ets la nit amb llum del sol,


    ets el mar sense costa,


    ets l’ocell que lloa el vi,


    ets el lleó sense urpes.


    Sigues el meu honor i sigues meu,


    sigues la meva glòria i sigues meu,


    sigues la meva vida i sigues meu.


    Amic, amor, sigues meu.

  


  I llavors es van adormir.


  Al matí, tots dos van tirar pendent avall, seguits del Shade, que en aquell moment ja s’havia convertit en un gat negre llustrós i força més gros, més fort i més imponent. Els vint-i-un cabells blancs de la Mary brillaven a la claror de l’alba i, tot i que la roba que duia estava descolorida i estripada (i la d’en Paul també), avui tots dos semblaven orgullosos, serens i una mica esplèndids. Tot i que ells no ho sabien, feia uns quants dies que havien travessat la frontera de la terra anomenada Perditi, un país que la Lanmo sabia que seria segur durant moltes vides humanes.


  Quan eren quasi al peu de la muntanya, van agafar una carretera llisa i ben cuidada que descrivia una corba cap a una gran ciutat emmurallada, situada en una vall suau. Mentre continuaven caminant, els nostres amics van trobar, per primer cop en el camí de la serp, molts altres humans, i fins i tot paradetes que venien arròs bullit i carn embolicada en fulles. De primer, el fet de veure humans els va fer passar nervis i també vergonya, ja que la Mary i en Paul sabien que anaven bruts i despentinats. (El Shade estava net i polit, com estan sempre els gats.) Però els altres humans els feien un gest amb el cap quan passaven, o somreien, o els saludaven en un idioma que no entenien però que semblava agradable. Una dona que venia una mena de fruita grossa i vermella en una paradeta va veure que la Mary i en Paul estaven molt cansats, així que va allargar les mans i els va oferir una mica de fruita. Feia molt temps que cap dels nostres amics humans no tenia diners, i, per tant, van fer que no amb el cap, encara que la fruita semblava deliciosa. Però la dona només va somriure, va fer un gest d’assentiment amb el cap, va posar una peça de fruita a la mà de la Mary i una altra a la d’en Paul i els va fer adeu. Amb gestos i somriures —i adonant-se de sobte que estaven a punt de plorar— la Mary i el seu marit van mostrar a la dona que estaven agraïts. Llavors, mentre continuaven caminant, van mossegar la fruita i en van assaborir la carn tova, sucosa i perfumada, que feia una mica gust de sol i una mica de raïm. I, els anys a venir, sempre recordarien el gust d’aquelles peces de fruita —que van saber que es deien «bamandaloo»— en caminar a prop de la Gran Porta del Sud, que va ser la que van travessar per entrar a la ciutat.


  La ciutat es deia Paracalon, com van saber després. Potser no era la ciutat més meravellosa del món, però estava molt i molt bé. Quan van entrar a Paracalon, van passar per l’ombra acollidora d’edificis de tres i quatre plantes amb els porticons i les portes de colors llampants. També hi havia jardinets i places amb fonts, i la Mary va sentir cantar a través d’algunes finestres. I damunt d’ells volaven els estels.


  El somni de la Lanmo els havia dit que en entrar a la ciutat agafessin el carrer de l’esquerra, després altre cop el carrer de l’esquerra, després el carreró de la dreta passada la fleca, i finalment el passatge de l’esquerra. Al final del passatge, que estava flanquejat de cases baixes i de jardinets, hi havia una casa amb uns agradables porticons blaus i una agradable porta blava. A l’entrada hi havia una dona que acabava de collir unes flors del jardí per posar-les a la taula de la cuina. Quan va veure la Mary i en Paul li va canviar la cara, i les flors li van caure a terra, al caminet.


  —Oh —va dir—. Fa molts mesos que somio que us veig aquí a la porta de casa, i que sé que vindreu i que viureu. Aquí amb mi.


  També havia sabut gràcies al somni que hauria de parlar l’idioma de la terra d’on eren la Mary i en Paul. Ho va fer a poc a poc i amb dificultat, però la van entendre.


  La Mary i en Paul es van quedar allà aclaparats.


  —De debò. A dins. Veniu. Esmorzar.


  Ho van trobar tan estrany i alhora tan meravellós que cap dels nostres amics humans no es va poder moure, però el Shade va fer un saltiró per travessar el llindar de la casa i es va ajeure en una clapa de sol a la sala d’estar, com si sempre hagués viscut en aquella casa. Era un gat sensat.


  Tal com deveu haver suposat, la dona dels porticons blaus era la filla bona de l’Àvia Higginbottom. Es deia Dora i ara es guanyava la vida fent joies en un taller que tenia darrere de casa. Havia pogut començar el negoci gràcies a les joies i els metalls preciosos que la Lanmo li havia dut, i ara buscava algú que l’ajudés. El seu marit, en Peter, estava ocupat tallant fusta i cuidant les bessones que tenien. No tenia gaire traça a fer joies, però a part d’això era molt simpàtic. La Lanmo havia enviat la Mary i en Paul exactament al lloc on podien ser útils i feliços. La Dora havia estat pensant quins anells nous podia fer, però quan va veure els de la Mary i en Paul va saber que tots havien de treballar per fer anells de serp. I així ho van fer, aprenent-ne mentre en feien.


  Al final, la Mary i en Paul es van convertir en uns joiers de primera, i també van aprendre a parlar molt bé l’idioma de la seva nova llar. I, tot i que els anells que feien els humans no eren ni tan preciosos, ni tan elegants, ni tan esplèndids com els que la serp havia creat amb les seves escates, eren molt bonics i apreciats. I la Mary també va inventar la manera de fer collarets com el que la seva mare li havia regalat feia tant temps.


  Després d’això, tal com passa amb tots els adults, la Mary va estar molt enfeinada amb la seva vida plena i satisfactòria. Ella i en Paul no van tenir fills, cosa que els va entristir una mica perquè volien educar un nen, posar-li Lanmo i ensenyar-li a enfilar-se als arbres. Però de vegades allò que volem no passa, encara que ho vulguem molt. Tot i així, la Mary i en Paul eren com una tieta i un oncle per a les nenes de la Dora i en Peter, i en certa manera es van convertir en una gran família feliç, amb excursions, festivals, balls i cançons. I per damunt de casa feien volar un estel vermell, que la Mary va descobrir que era un símbol que indicava que qui hi vivia havia sobreviscut a un llarg viatge i estava sa i estalvi.


  Cada vespre els estels se saludaven, es feien reverències i deien en el seu idioma: «Visca! Estem vius! Som feliços!».


  I, estant tan enfeinada, la Mary no es va oblidar exactament de la serp, però de vegades no hi pensava gaire. A més, no l’havia vist des del casament i havia començat a pensar que ja no tornaria a visitar-la. La serp li enviava somnis bonics cada nit, i de vegades la Mary hi sentia la seva veu, rient o presumint, però quan es despertava no la trobava mai reposant al coixí ni llepant-li l’orella amb la llengua.


  I, evidentment, el temps va passar.


  I llavors, evidentment, un dia concret la Mary caminava pel que ara era el seu jardí a Paracalon, un lloc amb rosers i amb un banc sota un arbre. En aquell moment els vint-i-un cabells blancs ja eren impossibles de veure, perquè els tenia tots blancs. Estava plantada mirant els estels, lliures al cel blavíssim, i pensant que estimar una cosa no volia dir que pogués tenir-la. Havia estimat molt el Shade i, malgrat tot, amb el temps, havia deixat aquest món. No havia pogut retenir-lo. Havia estimat molt en Paul i, malgrat tot, amb el temps, havia deixat aquest món. No havia pogut retenir-lo. Des que els fills de la Dora havien anat a viure a un altre lloc, la Mary era l’única persona de la casa de la bonica porta blava i els bonics porticons blaus. I la serp a qui tant estimava devia haver vingut a visitar-la moltes vegades, però ella no l’havia vist, o no l’havia sentit, ja que el fet d’estimar-la no la feia pas aparèixer quan ella volia. Això l’entristia, tot i que era conscient que ella, el Shade, en Paul, la Dora i en Peter havien tingut unes vides llargues i sensacionals, afortunades i meravelloses.


  Tot i així, s’estava posant una mica trista amb aquests pensaments quan va notar un pessigolleig al turmell, i en mirar avall va veure una brillantor daurada i la lluïssor de dos ulls vermells.


  —Mary, estàs canviada.


  —M’he fet gran, Lanmo. —Va somriure i va observar com la serp lliscava amunt fins que se li posava còmodament al palmell, tan bonica i elegant com sempre, ja que la serp no canviava mai—. Ha passat el temps.


  —Bé… —La serp va treure la llengua un instant—. No pensava estar tant temps sense venir. —Llavors se li va enfilar ràpidament a l’espatlla i li va dir a cau d’orella—: M’alegro molt de veure’t. —I va mirar els dos petits diamants que brillaven a l’anell de la Mary (els diamants que havien estat llàgrimes), i van dir tantes coses a la Lanmo sobre l’amor que per un moment va contenir la respiració.


  Veure la Lanmo va fer que la Mary se sentís gairebé com si tornés a ser una nena, com si aviat fos hora d’anar a escola i com si d’alguna manera pogués entrar en una habitació i trobar-hi els seus pares asseguts amb la taula parada per sopar.


  —I jo també m’alegro molt de veure’t a tu. —Es va girar i va fer un petó a l’elegant cap daurat de la serp, una cosa que la Lanmo no hauria permès mai de fer a cap altre humà—. Hola. I gràcies.


  —Oh, si no he fet res, jo. —La serp gairebé s’hauria posat vermella, si no hagués estat impossible que les serps s’hi posin. Va fer cruixir les escates de manera que sonessin com les onades d’una platja llunyana—. No he fet quasi res.


  —Em vas salvar la vida. I a en Paul. I al Shade.


  Llavors hi va haver una pausa i un silenci que va lluir com l’or fos, com una posta de sol i com unes calderes. Va semblar un silenci fet de diamants.


  La serp va tornar a parlar a la Mary, en el to més suau i més agradable que va poder.


  —Mai no salvo vides. —I aquestes van ser les paraules més tristes que havia tastat mai.


  —T’equivoques. —La Mary va fer que no amb el cap i va somriure—. Ens vas salvar.


  Llavors va anar a seure sota l’arbre, des d’on hi havia una bona vista de la serralada que havia pujat feia tants anys amb en Paul i el Shade per trobar la pau. La serp li va fer un petó a la galta i va sospirar.


  —Ah, Mary. Ets la meva millor amiga. Ets l’única amiga que tinc en tot el món.


  Aleshores les amigues van assentir i es van quedar en silenci.


  Llavors la serp li va tornar a fer petons, un al front i un a la mà, just allà on l’havia fregat amb la dent. Llavors va baixar fins a l’herba i s’hi va quedar com si fos un llamp reposant.


  La Mary li va dir:


  —Sempre he volgut fer un braçalet que fos la meitat de bonic que tu, un braçalet que brillés i centellegés.


  La serp va parpellejar i va aixecar el cap, i la Mary va veure que plorava i no podia dir res més.


  Llavors va afegir:


  —Però em sembla que ja no em queda temps per intentar-ho.


  I la serp a qui ella deia Lanmo es va esperar a l’herba que anés a trobar-la. Però quan la Mary es va aixecar i va fer la primera passa, la Lanmo va exclamar:


  —No. No, Mary. Has de recordar que quan fas passes molt curtes el jardí va creixent. Sisplau, fes les passes més curtes que puguis.


  Però la Mary va fer una altra passa i la Lanmo va cridar:


  —No. No, Mary. Has de fer passes molt més curtes que aquestes.


  Però la Mary va fer una altra passa i la Lanmo va cridar:


  —No. No, Mary. Has de recordar que si no fas més passes el jardí durarà per sempre i no s’acabarà, i ja res no s’acabarà mai més. Sisplau. —I aquesta va ser la primera vegada que la serp va dir sisplau—. Sisplau. —I aquesta va ser la segona—. Sisplau.


  I aquesta va ser l’última vegada que ho va dir mai.


  I el que va passar a continuació no us ho puc explicar. Ningú no m’hi pot obligar.


  Així, doncs, aquesta és gairebé tota la història, però no tota, sobre com el cor d’una serp va aprendre a bategar. I aquesta és la història gairebé completa, però no del tot, d’una nena eixerida i extraordinària que es deia Mary i de l’amiga a qui deia Lanmo. I aquesta és la història gairebé completa, però no del tot, d’una cosa meravellosa, terrible i estranya.


  I podria ser que la Mary i la Lanmo encara s’estiguin esperant al jardí. Sé que a totes dues els hauria agradat.


  Agraïments


  El meu agraïment a Hans Koch


  i Antoine de Saint-Exupéry.
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    ALISON LOUISE KENNEDY (Dundee, Escòcia, 22 d’octubre de 1965) és una escriptora, acadèmica i comediant escocesa. Escriu novel·les, contes i no-ficció i és coneguda pel seu to fosc, una barreja de realisme i fantasia. Col·labora amb columnes i ressenyes a diaris europeus. Ha estat guardonada amb diversos premis, entre ells el Premi Costa Book 2007 per Day (2007) i el Premi Austríac de Literatura Internacional.
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