
  


  
    
  


  
    Marsella, 1943. El “Ratolí Blanc” és el nom que la Gestapo ha donat a un dels membres de la Resistència més difícils d’atrapar, la Nancy Wake. Quan el seu marit és capturat i torturat pels nazis, la Nancy ha d’escapar a Gran Bretanya. Però la seva obstinació per salvar a l’home que estima i contribuir a canviar el sentit de la guerra, la fan superar qualsevol obstacle. Formada com a espia, liderarà com a comandant un grup 7.000 homes en la seva lluita incansable contra els nazis.


    Una novel·la fascinant inspirada en la increïble història real de l’heroïna més important de la Segona Guerra Mundial, la Nancy Wake.
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  La França de Nancy Wake: 1943-1944


  [image: mapa]


  Primera part


  Marsella, gener del 1943


  Capítol 1


  No havia estat bona idea. De fet, era molt mala idea. Quina merda.


  La Nancy es va ajupir darrere de les restes d’una paret enderrocada, va tancar els ulls un moment i va respirar fondo. L’olor dels edificis en flames se li enganxava a la gola, el fum li coïa als ulls i, arraulida en aquell amagatall estret, els músculs se li començaven a enrampar. Sentia perfectament bé les veus de la patrulla alemanya que s’acostava.


  —Auf der linken Seite. «Al cantó esquerre».


  El dia abans, la paret que li servia d’amagatall formava part d’una casa, una llar. Una de les mil residències estretes d’aquell racó de Marsella, on els habitants menys respectables de la ciutat feia anys que es barallaven, estafaven i negociaven per sobreviure un dia més.


  Estava refugiada en les restes d’una petita habitació ronyosa amb el seu segon millor abric i les seves terceres millors sabates de taló. A sobre, li anaven estretes. El cel ras d’hivern era visible entre les restes del pis de dalt, però aquella habitació només tenia una porta. S’havia equivocat estúpidament quan s’havia ficat allà per esquivar la patrulla alemanya. Els soldats es passejaven entre les runes mentre uns companys continuaven la feina de col·locar explosius més amunt de la pujada, per fer sortir els antics residents del Barri Vell dels seus caus. Anaven de casa en casa. I aquella era la següent. Des de posicions més elevades ressonaven explosions seques i apagades, i la remor d’obra que s’enderrocava, juntament amb l’espetec ocasional de trets.


  —Nois, han trobat més rates —va dir una veu d’home més gran, segurament la de l’oficial.


  —Però jo volia un ratolí —va contestar un dels homes, i tots van riure.


  La major part dels amics rics de la Nancy no s’haurien acostat a aquella part de la ciutat ni de broma, abans de la guerra tampoc. Massa perillós. Massa diferent. En canvi, la Nancy, el primer dia que va arribar a Marsella, feia cinc anys, havia trobat el camí entre els carrers estrets i costeruts del Barri Vell i se n’havia enamorat, tant com dels pecadors, bevedors i jugadors que hi havia trobat. Li van encantar el color rabiós i desordenat i els contrastos, i s’hi va llançar de cap. Era especialista a anar a llocs on no hauria d’haver anat i allò li havia permès guanyar-se la vida com a periodista a França. Sabia que pel fet de ser australiana podia fer coses que la majoria de les franceses, tan pendents de la seva reputació, no gosarien fer mai. Des d’aleshores, la Nancy s’havia mogut sense por per aquells carrers i carrerons enrevessats, partint-se cigarrets amb els petits traficants i intercanviant paraulotes amb els caps d’aquests. Fins i tot quan es va prometre amb un dels industrials més rics de la ciutat, la Nancy va continuar anant on li donava la gana. I no li havia passat mai res. Quan va esclatar la guerra i van començar a escassejar les provisions fins i tot als territoris de Vichy, la Nancy ja tenia una bona relació amb la meitat dels estraperlistes de la ciutat.


  —No hi ha ningú, capità.


  —Entesos, a la següent, nois.


  Aleshores van arribar els nazis a la ciutat amb la seva violència horrible i despreocupada, i la ficció que quedava alguna part de França no ocupada es va fondre. Els nazis van decidir que la manera de tractar els provocadors, traficants i lladres del Barri Vell era cremar-los les cases fins als fonaments i disparar a qualsevol que intentés fugir-ne.


  O sigui que, ajupida darrere la paret, amb la patrulla cada vegada més a prop, la Nancy havia de reconèixer, de mala gana, i encara que fos interiorment, que haver anat allà en una última missió, mentre les tropes de les SS escorcollaven entre la runa buscant supervivents i fugitius, havia estat mala idea. I anar-hi quan l’única persona que els sàdics amb botes militars realment volien trobar era el correu de la Resistència conegut com el Ratolí Blanc, que ajudava les persones a escapar-se. Quan tu, a més de ser la senyoreta Nancy Wake, experiodista i princesa consentida de la jet set de Marsella, eres el Ratolí Blanc, la idea no és que no fos gens bona, és que era terrible.


  Tampoc no és que hagués pogut triar. Totes les missions que emprenia eren importants, però aquella era vital i s’havia de fer aquell dia, encara que els alemanys estiguessin fent miques el món al seu voltant. Havia sortit decidida de la vil·la on vivia amb l’Henri. Va passar d’amagat pel costat de les patrulles, va localitzar el seu contacte, va forçar el malparit murri i desconfiat a mantenir la seva paraula i va aconseguir el que havia anat a buscar. El paquet estava segur sota la seva aixella, embolicat amb un paper d’un diari de Vichy ple de mentides nazis. Li havia costat mil francs i els valia… posat que aconseguís tornar viva.


  Havia de sortir d’allà. De seguida. Si la detenien i la interrogaven, era impossible que arribés a temps a la cita següent, encara que s’empassessin la comèdia de «Però què diu ara, oficial? M’he equivocat en una cruïlla quan tornava del centre de bellesa. Quina patxoca que fa amb aquest uniforme. Com deu presumir la seva mare amb vostè». Els últims dos anys havia travessat molts controls flirtejant i picant l’ullet, amb una mica de pintallavis i comunicacions secretes i peces de ràdio per a la Resistència cosides al folre de la bossa de mà, o lligades amb cinta a la part interior de la cuixa. El cas és que havia d’arribar a temps a aquella cita, per força.


  Ja hi havia dos homes de la patrulla al passadís. Merda, merda. Si els aconseguia fer sortir al carrer una altra vegada podia provar de fugir per la part de darrere de la finca. O això o obrir-se camí disparant.


  Va ficar la mà a la bossa, en va treure el revòlver i es va llepar els llavis. No hi havia temps per pensar-hi gaire. S’havia de fer i prou. Va aixecar el cap i va mirar per sobre el marc esmicolat de la finestra a dreta i esquerra del carrer. La casa de davant i en direcció est encara tenia parts de la primera planta senceres. Algú havia fet curt de TNT. La Nancy podia veure una taula, amb un gerro col·locat al mig, en una habitació que ja no tenia ni parets ni sostre. L’única rosa dins del gerro es bellugava amb la brisa provocada pels corrents xucladors del foc. Excel·lent.


  La Nancy va obrir el cilindre del revòlver, en va buidar les bales sobre el palmell de la mà i les va llançar amb força cap a l’altre costat del carrer estret. Un dels soldats de fora es va girar de cop amb el front arrugat, pressentint el moviment. La Nancy es va arrambar a la paret i va aguantar la respiració. Un. Dos. Es va sentir un esclafit sobtat quan el foc va entrar en contacte amb la primera bala, després un altre.


  —Dispareu!


  Els dos soldats del passadís es van girar cap al carrer i van començar a disparar contra l’edifici en flames. La Nancy va sentir l’olor de cordita de la seva roba mentre sortia dissimuladament de l’habitació i corria cap a la part de darrere de la casa. La patrulla encara disparava contra fantasmes. La noia va obrir la porta de darrere, va córrer pel pati estret i ple de runa, i es va endinsar en un laberint de carrerons sense nom fins que va arribar a la pau relativa de la Rue du Bon Pasteur. Buida. Va baixar corrent amb una sensació de victòria, el paquet encara sota l’aixella i una mà enguantada mantenint l’elegant barret de palla al cap. Esforçant-se per no riure, va entrar patinant a la plaça com un nen que derrapés amb una bicicleta.


  Per anar a parar a mans d’una altra patrulla. O gairebé. Estaven d’esquena a ella. La Nancy es va amagar ràpidament darrere la paret més propera i va anar pujant a poc a poc. Des d’una finestra alta d’una casa de davant, un gat que l’observava va pestanyejar.


  La Nancy el va mirar i es va posar un dit davant dels llavis, esperant que l’animal no distingís des d’aquella distància que ella era més amant dels gossos. A mig metre a l’est va veure l’ombra d’una obertura al carrer desert i desolat. Un passatge, tot just prou ample per encabir-s’hi i tot enfangat amb ves a saber quina brutícia.


  Hi va entrar de costat, intentant que l’abric no toqués la paret, que semblava sospitosament grisa. Com les llambordes de terra. I la ferum! Ni els desguassos del mercat del peix en ple estiu feien tanta pudor. Va respirar per la boca, eixordada pel batec del cor. Esperava que la minyona fos capaç de netejar les sabates. Per molt estretes que li anessin, no volia llençar-les. Tornava a sentir les veus de la patrulla. Havien atrapat un pobre infeliç, i els sentia com li cridaven i les respostes d’ell en veu més baixa. Semblava desesperat, espantat.


  —No deixis que vegin que tens por, company —va xiuxiuejar entre dents—. Encara els excita més.


  —De genolls!


  Mal presagi. La Nancy va mirar cap a l’estreta franja de cel blau de dalt i va resar. No creia en Déu, però potser aquell francès sí, o l’alemany amb la pistola. Quantes persones hi devia haver amagades a les cases del voltant, escoltant, però massa espantades per fer res? Potser també resaven. Potser serviria per a alguna cosa. Potser no.


  Va sentir el clic del mecanisme d’un rifle que es desbloquejava, després un crit i uns peus que corrien turó avall cap al lloc on ella estava amagada. L’idiota intentava fugir. El so del tret va ressonar per les altes parets. Va sentir l’esbufec gutural, molt a prop, quan la bala va encertar el blanc, i va girar el cap a temps de veure caure el noi, amb els braços estirats endavant, paral·lels al seu amagatall enmig del costerut carrer empedrat. La cara de l’home estava girada cap a ella. Déu meu, només era un nano. Divuit anys com a màxim. El va mirar i li va semblar que la veia. Tenia la pell llisa de color olivaci dels nens nascuts sota el sol de Marsella, els ulls marrons foscos, els pòmuls alts. Portava la camisa sense coll típica dels treballadors de la zona, prima de tantes rentades però impecablement blanca gràcies a la dedicació d’una mare incondicional. Pobra, la seva mare. On devia ser? La sang començava a escampar-se per sota el pit del noi, i a regalimar per la baixada entre les pedres arrodonides. El noi movia els llavis, com si intentés comunicar-li un secret en veu baixa. Llavors les botes d’un soldat alemany van tapar-li la visió de la cara del noi. L’home va cridar alguna cosa en direcció a la plaça que la Nancy no va entendre. Una resposta breu.


  El soldat es va despenjar el rifle de l’espatlla, va desbloquejar-ne el mecanisme i el va aixecar. Va fer mig pas enrere i la Nancy va tornar a veure la cara del noi. El món es va reduir a aquell tros de carrer empedrat, la paret groga de guix de davant resplendint amb la claror del sol, el moviment dels llavis del noi moribund. Crac! Sang i bocins de cervell van brollar com una font sobre el carrer. El cos del noi es va sacsejar i de seguida es va immobilitzar, i la llum dels ulls se li va extingir del tot, de sobte.


  La Nancy va sentir una foguerada de ràbia. Fills de puta salvatges i assassins! Va ficar la mà a la bossa i va tancar-la sobre el revòlver abans de recordar amb amargor que no tenia bales.


  —Ecs —va fer el soldat, fluixet, eixugant-se una taca de sang de la vora de la jaqueta. S’havia situat massa a prop. La pròxima vegada ho tindria en compte.


  Va mirar cap a la finestra on abans hi havia el gat, després a dreta i esquerra del carrer. La Nancy no tenia sortida. Un moment més i la veuria, i ella no hi podria fer res, i si no el podia matar, se n’hauria de sortir amb explicacions. Va començar a preparar excuses i afalacs. Havia de fer el paper de noia indefensa? O potser el de mestressa de casa francesa indignada, que intimida fins i tot les SS parlant de la riquesa del marit, dels seus amics ben situats? Atacar podia ser la millor arma de defensa. Poder-li fer quatre crits seria un plaer, encara que al final ell l’acabés matant.


  Un altre crit des de la plaça i el soldat es va girar. Va baixar el carrer, penjant-se el rifle a l’espatlla, i va deixar el Ratolí Blanc, tremolant de ràbia, al seu amagatall.


  Havia d’esperar, i per això va comptar fins a cinquanta mentre mirava la cara del noi mort. Un. Hitler parlant a Berlín, la Nancy dreta amb un grupet de periodistes, sense entendre les paraules, però sentint l’entusiasme embogit i desagradable de la multitud. Havia fet una ullada als seus amics, tots corresponsals estrangers establerts a París, com ella, tots a Alemanya com ella per veure personalment quina en portava de cap aquell homenet estrany. Tots ells eren més grans i molt més experimentats que ella, però tots semblaven tan espantats i fastiguejats com ella. Dos. Viena, gàngsters amb camises marrons de l’Sturmabteilung, trencant aparadors de botigues de jueus, traient-ne els amos al carrer agafats pels cabells i apallissant-los davant dels veïns; els veïns mirant cap a una altra banda; els veïns rient i aplaudint. Tres. Polònia envaïda, la declaració de guerra i els mesos d’espera que van seguir. Quatre. La caiguda de França i ella entaforant refugiats a la seva ambulància. Cinc. Soldats alemanys disparant amb metralladores contra dones i nens que fugien. Sis. L’Henri tornant de la seva estada al front amb el cor destrossat i humiliat per la rapidesa de la derrota de França. Set. El dia que va caure París.


  Les imatges arribaven en una processó ordenada. La Nancy va tancar els punys. Aquell dia havia jurat a Viena que, si mai tenia la possibilitat de fer mal als nazis, l’aprofitaria, i tot el que havia experimentat fins aleshores només havia fet que refermar aquesta convicció. Va alimentar l’odi que sentia per ells. Fruïa amb cada petita victòria. Creia que Hitler era boig, i que esclafar-lo contra la gran roca que era Rússia seria el seu final. Faria tot el que pogués per portar a l’esfondrament el seu règim d’odi i maldat, com més aviat millor. Sabia que hauria hagut de tenir por, estar callada, no complicar-se la vida i esperar fins que Hitler i el seu seguici fètid s’esfondressin, però estava massa enrabiada per tenir por, i no era capaç d’estar-se callada.


  Cinquanta. Aquest noi. Aquest nano, atrapat en l’ocupació i la destrucció del Barri Vell de Marsella, assassinat com si res per un invasor amb un rifle. La llum que li fugia dels ulls. La Nancy va tornar a sortir al carrer i va baixar cap al mercat sense mirar el cadàver. No l’oblidaria mai. Va obrir el cadenat de la bicicleta lligada a la barana de la font i, després de deixar el paquet al cistell, va pedalar fora del barri.


  Quan va arribar al litoral, amb el Mediterrani centellejant com una joia sota el cel fred d’hivern, es va treure un guant, es va inclinar i va passar una ungla perfectament esmaltada per la vora de l’embolcall de paper de diari; el va estripar amb la precisió d’un ganivet. Al paquet hi havia una ampolla de Krug 1928: el xampany i la collita que l’Henri havia demanat la nit que es van conèixer a Canes. La Nancy va girar el paquet perquè no es veiés l’estrip i va pedalar amb la bicicleta cap a la part elegant de la ciutat, on ella i l’Henri vivien des que havia esclatat la guerra. L’impacte d’haver vist morir el noi començava a afluixar. Va aixecar la cara al sol i va deixar que la brisa li refresqués la pell. Maleïts alemanys. Tenint en compte que era el Ratolí Blanc, pel qual els alemanys havien ofert una recompensa de cent mil francs, alguna cosa devia estar fent bé. Un centenar d’ampolles de xampany excel·lent del mercat negre. Brindaria per això, però ara se n’anava cap a casa a vestir-se per al seu casament.


  Capítol 2


  Des de la finestra del vestidor l’Henri Fiocca veia com la Nancy caminava cap a la casa. Se li va esponjar el cor i va experimentar les habituals sensacions d’emoció, por i ràbia. Fins i tot el dia del seu casament se n’havia d’anar per complir una missió. Segurament cartes per a la Resistència, papers falsos per a un altre refugiat desesperat per sortir de França, peces de ràdio per a cèl·lules de la Resistència a Marsella mateix, a Canes, a Tolosa. La Nancy sempre estava a punt per arriscar la vida per portar diners i missatges a algun amic d’un amic misteriós. L’Henri ho detestava. El caràcter improvisat i flexible de la xarxa de la Resistència obligava la Nancy a confiar en desconeguts, i en aquell moment només es podia confiar en la família. L’Henri era un patriota, odiava els alemanys amb la mateixa ràbia ardent que la Nancy, i per això compartia la seva riquesa i la seva taula amb qualsevol que pogués perjudicar l’enemic. Però continuava desitjant no haver de compartir la seva futura esposa amb ells. La Nancy semblava haver nascut sense por, però l’Henri sabia què era la por. El seu amor per ella li havia ensenyat aquella lliçó.


  Quan ella va entrar a la casa, va posar la mà al marc de la finestra i va pronunciar el seu nom baixet. La Nancy, aquella noia que s’havia introduït a la seva vida com un meteorit i havia repartit llum, màgia i caos a parts iguals al seu pas. Se n’havia enamorat immediatament, absolutament, la primera nit que es van conèixer. Va ser com caure per un penya-segat i anar a parar al mar amb un sobresalt, però no tenia del tot clar què en treia, ella. Ell era molt més gran, i la seva vida, per luxosa que fos, era avorrida comparada amb la d’ella. Al cap d’un any es va adonar que a ella no li importaven els diners. S’ho passava bé gastant, com s’ho passava bé amb tots els plaers nous que descobria, però ho feia amb la il·lusió d’un infant. A poc a poc, va anar sabent dels anys miserables de la infància de la Nancy i el seu periple d’Austràlia als Estats Units i a Londres amb setze anys; la desesperació per posar un oceà, mig món, entre ella i una infància desgraciada, que s’havia convertit en un afany animal de plaer i una independència ferotge. Al cap d’un altre any, l’Henri va veure que fins i tot la Nancy necessitava algú en qui repenjar-se de tant en tant i que l’havia escollit a ell.


  L’havia escollit a ell.


  Se li va inflar el pit d’orgull.


  Aquella nit, podria anomenar-la esposa. Sabia que pel fet de casar-se amb ell no pararia de gastar els seus diners ni de córrer riscos impossibles per ajudar la Resistència; no es feia il·lusions sobre això, però aquell dia i aquella nit, si més no, sabria on era, i sabria que era seva.


  —Potser hauria de parlar amb la Nancy —va dir una veu per darrere d’ell, fina i nasal—. Si no pot arribar a temps perquè la pentinin el dia del seu casament, potser és que no té ganes de casar-se.


  L’Henri va mirar enrere. La seva germana estava asseguda a la vora del llit com una grua revellida. Havia estat bonica de jove, fins i tot amb aquella cara allargada i els llavis prims, però d’alguna manera, tot i la seva riquesa, havia aconseguit agrejar-se i era allò el que ell creia que l’havia enlletgit. Havia insistit a pujar amb ell quan havia dit que s’anava a vestir, en un últim intent desesperat per fer-li anul·lar el casament.


  —Ho pots provar si vols, Gabrielle. Però et dirà que callis i la deixis en pau. Recorda que no està limitada per l’amor fraternal. Potser jo no et faré fora de l’habitació, però ella sí.


  La Gabrielle va ignorar la indirecta, per descarada que fos. Va continuar amb la seva veu aguda i gemegosa com un mosquit.


  —Una cosa se li ha de reconèixer: pot renegar en francès com un mariner a l’última hora de permís a terra. On diantre ha après aquest llenguatge, Henri? És fastigós.


  L’Henri va somriure. Sentir la Nancy renegar en la seva llengua d’adopció era un dels gran plaers de la vida.


  —És lingüista de mena, Gabrielle.


  —Bestieses! No té dot! Es nega a convertir-se al catolicisme! Creu en Déu, com a mínim?


  —Ho dubto.


  El gemec va assolir una nota més aguda.


  —Com és possible, Henri, com pots contaminar la nostra família amb aquesta meuca australiana?


  Allò va ser anar massa lluny; fins i tot l’amor fraternal tenia els seus límits. L’Henri va aixecar la seva germana del llit agafant-la per les espatlles i la va empènyer amb fermesa cap a la porta.


  —Gabrielle, si tornes a parlar davant meu de la meva dona d’aquesta manera, no tornaràs a posar els peus a casa meva. Si hagués de canviar els meus diners, els meus negocis, la meva estimada família per una hora en companyia de la Nancy al bar més barat de Montmartre, ho faria sense dubtar-ho ni un moment. I ara ves-te’n.


  La Gabrielle es va adonar que havia anat massa lluny i el seu to es va tornar suplicant.


  —Només penso en tu, Henri —va dir, mentre ell li tancava la porta als nassos.


  «Encara bo que no sap res de la feina que fa la Nancy per a la Resistència», va pensar l’Henri. «Aniria com una fletxa a denunciar-la a la Gestapo; una barreja d’odi contra la Nancy i cobdícia per la recompensa la tornaria ansiosa per embrutar-se les mans de sang».


  Va tornar al mirall i es va allisar els cabells. Els amics li deien que s’havia rejovenit des que havia començat la guerra. No els havia volgut dir que eren ells els que envellien a un ritme més ràpid. No els volia ofendre, lleials com eren a la seva manera a les seves esposes, fent notar que la Nancy, una adolescent fugitiva de l’altra punta del món, li havia donat un objectiu a la vida i esperança, mentre que ells estaven paralitzats per l’impacte de la derrota de França, la fugida de Dunkerque dels soldats anglesos i després el terrible bombardeig de la flota francesa a Mers el-Kébir, a la costa de l’Algèria francesa, ordenat precisament per Churchill. Més de mil francesos morts per bombes angleses. Allò havia trastornat els seus conciutadans, i tants d’ells s’havien tancat a casa després d’això que els alemanys es pensaven que eren els amos del país. No ho eren. Un dia França es tornaria a aixecar. La Nancy l’hi havia fet creure. Com hauria estat la seva vida sense ella? Es va esgarrifar. Infernal, grisa.


  I, a més a més, la Nancy també semblava tenir amistat amb tots els estraperlistes de la Riviera. A taula sempre tenien carn, que compartien amb els amics que no disposaven de connexions ni diners. L’Henri no creia que hagués menjat mai sol amb la Nancy a casa des de feia un any.


  Van picar a la porta.


  —Què? —va dir de mal humor, pensant que la seva germana podia haver-se animat prou per fer un últim assalt.


  La Nancy va entrar, lleugera com un gat. Només devia fer deu minuts que era a la casa, però ja era allà, amb els cabells ondulats i recollits emmarcant-li la cara en forma de cor, els llavis plens pintats de vermell cirera, i la pell blanca i empolvorada. Portava un vestit blau ajustat, que li marcava les formes plenes dels pits i els malucs.


  —Sempre que piqui al teu vestidor em rebràs així a partir d’ara, Henri?


  Ell va caminar cap a ella, amb els ulls espurnejant, però la Nancy va aixecar una mà.


  —Ara no em despentinis, monstre! Només et volia dir que estic a punt perquè facis de mi una dona decent, si la Gabrielle no t’ha convençut del contrari. —Li va picar l’ullet—. Em sembla que l’he vist amb el mocador al nas al replà de baix i dedueixo que ha fracassat.


  Ell li va posar les mans als malucs, tocant la seda blava del vestit arrapat al seu cos, però no va intentar besar-la.


  —Com has pogut sortir avui, Nancy? Enmig d’aquest infern. El dia del nostre casament.


  Ella li va posar una mà a la galta.


  —Em sap greu, però no em grunyis com un os. Per a mi era important. I ara soc a casa.


  —Has vist els nous cartells que ofereixen cent mil francs pel Ratolí Blanc? Sembla que la teva jugada per treure els presoners de Puget no ha passat desapercebuda.


  —Va valer la pena —va dir ella, i va apartar-li les mans suaument dels malucs abans que la pressió fes malbé la seda delicada i extremament cara—. Ara aquells homes podran fer coses. Tot i que l’aviador anglès era un imbècil. Es queixava del menjar i de l’atapeïment de la casa segura, com si no ens haguéssim arriscat tots a ser afusellats per salvar la seva miserable pell.


  L’Henri va recular un pas. La Gabrielle sempre parlava de les altres dones que podia haver triat perquè fossin la seva esposa, belles, elegants, obedients i franceses. No haurien malgastat els diners, s’haurien quedat a casa callades. Però qualsevol altra dona del món es fonia quan pensava en la Nancy. El foc que desprenia, la seva llengua brutal. La negativa a deixar-se acovardir. Sortia a lluitar contra el món com una boxejadora professional. La contradicció de les dues imatges que tenia al cap, una boxejadora plena de cops i aquella noia preciosa vestida amb seda blava i amb pintallavis vermell, el va fer riure i ella el va mirar estranyada.


  —Ratolí Blanc no t’escau, Nancy. Ets un lleó. Què? Ens casem?


  Es va posar la jaqueta de l’esmòquing i ella es va avançar per ajustar-li la corbata. Ell va sentir l’aroma de Chanel que desprenia la pell càlida de la Nancy.


  —Sí, Monsieur Fiocca. Casem-nos.


  La festa a l’Hôtel Louvre et Paix va ser un triomf absolut. Ni tan sols les mirades d’amargor de la família de l’Henri van poder aigualir l’alegria victoriosa de la reunió. Si algú es va preguntar com s’ho havia fet la nova Madame Fiocca per arreplegar tal abundància de luxes, es va guardar els dubtes per a un altre moment i es va llançar de cap a gaudir sense límits del plaer.


  La Nancy estava contentíssima. Sabia que la festa seria el tema de conversa de la ciutat i que l’Henri n’estava molt cofoi. Totes les hores que s’havia passat debatent i discutint amb xefs, floristes i modistes havien valgut la pena. Aprèn-ne, Marsella. Va agafar la mà de l’Henri per sota la taula a la capçalera de la sala de ball daurada. Ell estava girat d’esquena a ella, rient amb un dels directors de les seves drassanes, però li va prémer les puntes dels dits i li va fregar el palmell de la mà amb el dit gros d’una manera que la va fer estremir.


  —Madame Fiocca —va dir una veu al seu costat.


  Era en Bernard, el maître de l’hotel i un dels millors amics de la Nancy. L’home es va apartar per deixar que un dels seus subordinats posés el cubell platejat de gel i les copes davant de la Nancy i l’Henri. Després va aixecar l’ampolla freda del gel, l’hi va ensenyar, i quan ella li va fer un senyal amb el cap, la va obrir. El tap va sortir amb un sospir sota la seva mà experimentada. El cambrer els va servir.


  L’Henri es va girar, va veure l’etiqueta i l’anyada, i va riure de gust.


  —Com t’ho has fet, Nancy?


  —Ja t’he dit que avui havia sortit en una missió molt important, os meu.


  Ell va brandar el cap i va agafar la copa que li oferia en Bernard amb un somriure reticent als llavis.


  Ella es va posar dreta i va picar la copa plena amb una forquilla. De cua d’ull va veure que la Gabrielle, asseguda amb el seu pare, en Claude, tan hostil com ella, s’enravenava. Una núvia que feia un brindis en un casament? On s’és vist! Doncs, mira, sí, la Nancy anava a fer un brindis.


  Va gesticular.


  —Calleu, maleïts.


  El líder de la banda va silenciar els músics de cop i els amics de la Nancy es van fer callar els uns als altres en un cor de «xxt!» i rialletes. La Nancy va aixecar la copa.


  —Gràcies! Avui el meu pare no ha pogut ser aquí, però ens envia records des de Sydney. —La Nancy només s’ho podia imaginar. No el veia des que tenia cinc anys—. I la meva mare no hi estava convidada, que si la coneguéssiu, entendríeu que és un regal que us faig a tots. —Aquella dona mesquina i retreta, a la seva casa mesquina i retreta, amb una Bíblia en una mà i un bastó a l’altra, ja es podia podrir—. Per tant, em faré jo mateixa el brindis. Brindo pel meu marit aquest vespre —va parar per deixar que aplaudissin i xiulessin— amb un Krug 1928, perquè és l’anyada que va demanar la nit que ens vam conèixer, quan França encara era lliure. Però amb guerra o sense, amb els nazis als nostres carrers o sense, aquest vespre us dic que, mentre siguem lliures de cor, França continuarà sent lliure. Henri, sé que soc una esposa difícil, cara i conflictiva, però ets el meu puntal i junts construirem una vida que serà mereixedora d’aquesta anyada. T’ho prometo.


  L’Henri es va posar dret i va fer picar la seva copa amb la d’ella, i per un moment, mentre es miraven als ulls, van ser les úniques persones al món.


  —Madame Fiocca —va dir l’Henri, i va beure un glop de xampany.


  Algú entre els convidats va sospirar sorollosament i la mateixa Nancy va sentir una fiblada de llàgrimes sentimentals al fons dels ulls. No. Aquella nit era una festa.


  —A fer punyetes el decòrum —va dir, i es va acabar la copa, es va girar i va mirar els convidats amb el seu somriure més gran i més impossible de resistir.


  La van ovacionar, un rugit deixat anar de felicitat i desafiament. El líder de la banda de música va copsar el moment i es va llançar a una versió a ritme accelerat de «When the Saints Go Marching in». Els cambrers es van posar a desparar taules i a apartar-les perquè comencés el ball, ajudats amb entusiasme matusser pels amics menys recomanables de la Nancy.


  L’Henri va deixar la copa a la taula i la va besar. De cua d’ull la Nancy va notar que la Gabrielle s’eixugava els ulls amb un mocador de fil, i per això li va tornar el petó amb intensitat, posant-se de puntetes i estrenyent-se contra ell com una estrella de Hollywood a punt de desmaiar-se. Els aplaudiments i les aclamacions van ser prou fortes per sentir-se per tot el litoral.


  Capítol 3


  Va passar una altra hora abans que la Nancy tingués ocasió de parlar amb en Philippe i l’Antoine sobre el que havia vist durant la destrucció del Barri Vell.


  L’Antoine, amb els cabells foscos i fins, però amb una fortalesa nerviosa a les espatlles estretes, era un dels passadors de persones més eficients del sud. Havia treballat amb la Nancy, amb un escocès que es deia Garrow, que ella no va arribar a conèixer, i amb un home de la Resistència belga anomenat O’Leary, tots els quals havien guiat fugitius a cases segures aïllades i els havien procurat guies per travessar els Pirineus cap a la relativa seguretat d’Espanya una dotzena de vegades. En Philippe, que era més baixet i tenia la cara morena i quadrada, i sempre semblava acabat d’arribar del camp encara que portés esmòquing, era un falsificador excel·lent. Passis, targetes de residència i permisos de viatge gairebé impecables sortien del seu taller del soterrani dia rere dia i portaven els que tenien la sort de tenir amics a la Resistència per les vies del ferrocarril o amb autobusos rurals en l’obscuritat de l’anonimat, o d’una casa segura a una altra casa segura per tot França fins que trobaven un vaixell que els conduïa a Anglaterra.


  —El van matar sense més ni més —va dir la Nancy—. Al mig del maleït carrer. Ja ni tan sols intenten semblar legals. —La imatge del tret mortal, la matèria grisa i la sang brollant li va passar per darrere els ulls, i es va acabar la resta de la copa. A prop d’ells un tap de xampany va petar sorollosament i l’Antoine es va encarcarar, però de seguida va arronsar les espatlles.


  «Ja estan massa esgotats per enrabiar-se», va pensar la Nancy, i va aixecar la copa. «M’he d’aferrar a la meva ràbia».


  Un cambrer que passava la va veure i la Nancy va sentir el bombolleig del xampany a la seva copa. Li sonava a les orelles com el brunzit de la seva pròpia sang quan pensava en el noi mort. Gris. Roig. Groc. El blau del cel. Sentiria cada segon d’aquella imatge.


  —Estic preocupat —va dir l’Antoine—. Aquest mes passat els meus guies han hagut de tornar enrere tres vegades per l’augment de les patrulles, precisament quan teníem persones per passar. Potser ens hauríem d’amagar. Suspendre les operacions, abaixar una mica el ritme. Algú està parlant. O algú no és prou cautelós.


  La Nancy va sentir la seva mirada.


  —A mi no em miris! Ni tan sols et dic d’on surten els bistecs que et menges a la meva taula. Soc la personificació de la discreció. —Li va picar l’ullet per sobre la vora de la copa.


  —Però l’Antoine té raó —va dir en Phillippe, rondinaire, aguantant una copa de xampany amb les mans grosses, com si es pensés que li explotaria entre els dits en qualsevol moment—. Nancy, a Marsella hi ha un nou caçador d’espies de la Gestapo. Un tal Böhm. Va destruir la millor xarxa que teníem a París en unes quantes setmanes. Amb prou feines se’n va poder escapar algú. També ha estat destinat a l’est i ara és aquí. Ha vingut a buscar el Ratolí Blanc. A tu. Hem d’anar amb compte.


  Compte. Tothom volia que la Nancy anés amb compte, fos educada, s’assegués a la vora de la cadira amb els genolls junts i les mans a la falda, i no mirés als ulls a ningú. A la merda.


  —Va, nois, calma. No em trobarà. Tothom sap que només soc una noia amb costums cars i un marit ric. Qui veurà el Ratolí Blanc quan vegi Madame Fiocca comprant?


  —Nancy, pren-t’ho seriosament —va dir l’Antoine—. Això no és un joc. Encara que la Gestapo no sospiti de tu, pensa en els homes que hi ha a la teva vida. Et penses que l’Henri pot continuar gastant la meitat de la seva fortuna en la nostra causa sense atraure l’atenció?


  Allò li va fer mal. Però es va dir que l’Henri era un home fet i dret i podia prendre les seves pròpies decisions. Sí, ell també l’advertia contínuament que anés amb compte, i ella continuava arriscant i arriscant, però…


  —L’única manera de vèncer un abusador és un cop de puny al nas —va dir—. Ho sap tothom que ha anat a escola —va afegir, amb una lluentor sorruda i perillosa als ulls. Va sentir que li tocaven l’espatlla i es va girar. El seu marit. Com s’ho devia fer per estar tan fresc, tan calmat després dels assortidors de xampanys que s’havien begut? Tots els altres homes de la sala estaven vermells de cara i desmanegats en comparació amb ell. Li va fugir la ràbia i la va omplir un rampell d’orgull.


  —Nancy! M’ho has promès! Avui res de parlar de feina. —Va mirar en Philippe i l’Antoine, que es van bellugar avergonyits com col·legials.


  —Li dèiem a la Nancy que havia d’anar amb compte, Monsieur Fiocca —va dir l’Antoine.


  L’Henri els va somriure.


  —Bona sort. Espero que tingueu més èxit que jo. Amor meu, ballem?


  La Nancy li va donar la mà, i va saludar l’Antoine i en Philippe mirant enrere. A fer punyetes, la prudència. L’Henri era un heroi i no necessitava que el protegissin, i ella no pensava afluixar mentre tingués una possibilitat de donar un cop de puny al nas d’un nazi una vegada més.


  Els convidats es van apartar per deixar lloc als acabats de casar per ballar el vals. L’Henri ballava de meravella. La Nancy només s’havia d’abandonar, deixar que la guiés pel terra de fusta polit. Es va repenjar en el seu braç, va ser com volar. Quan va obrir els ulls, ell la mirava intensament, però d’una manera que la va posar alerta.


  —Que em renyaràs?


  Ell li va estrènyer més fort la cintura.


  —Em sembla que ho hauria de fer. Parlar amb membres de la Resistència al teu banquet de casament. Arriscar la teva vida per una ampolla de Krug.


  Ella va esbatanar els ulls. Encara brillaven maliciosos, com si ho trobessin tot molt divertit: la guerra, el perill, el marit savi i prudent que brandava el cap davant dels excessos de la seva jove esposa.


  —Són amics meus i vaig aconseguir el Krug per a tu, amor meu.


  —No necessito xampany, Nancy. —Ell ja no jugava—. Et necessito a tu.


  Se la va acostar més. A fora es va sentir un xiulet, com el primer indici del vent de mestral de l’estiu, i després una explosió potent i sorda. Els llums van tremolar i una pols de guix fina del sostre els va caure a sobre.


  L’Henri li va deixar anar la cintura, li va agafar la mà i la va aixecar amunt.


  —Bernard, mes amies, més xampany i vive la France!


  Els convidats van recuperar la calma i van cridar entusiasmats. La banda va tocar una melodia de ball frívola i ràpida, i els balladors van aixecar la pols girant per la sala. La Nancy va riure fort, amb el cap tirat enrere, i es va deixar portar per les llums, la beguda, el tacte de les mans de l’Henri.


  Després de quatre hores de ball, l’Henri no va voler discutir. Aquella nit portaria a coll la seva dona ni que fos per traspassar un llindar. Va aixecar la Nancy i la va portar a l’habitació, on la va deixar amb compte sobre la catifa gruixuda.


  —Henri —va dir ella, repenjant el cap al seu pit—. T’he de demanar una cosa molt important. Necessito que m’ajudis.


  Ell va arrufar les celles. Era la manera de fer de la Nancy, trobar el moment per demanar alguna cosa increïble i perillosa. Més diners. Utilitzar la seva casa dels Alps com un refugi per a presoners. Aprofitar les seves empreses per passar armes i homes. Una fiança per comprar la seguretat d’una família jueva a Anglaterra. La Nancy va veure com ell es preparava per a la matança i va somriure abans de girar-se.


  —No arribo a la cremallera…


  Ell va riure fluixet, i molt lentament va buscar la tanca delicada i la va estirar, i llavors va abaixar la cremallera, tot resseguint la pell exposada amb l’artell. Es va inclinar i li va besar el clatell.


  —Henri, no em penso disculpar per ser com soc. Sabies amb qui et casaves —va dir ella, repenjant-se contra ell.


  —No t’ho demanaria mai, Nancy. —Les seves paraules sonaven apagades, la veu greu i plena de desig. Li va acariciar la cintura fins a deixar les mans planes sobre l’estómac d’ella.


  La Nancy va sentir la necessitat, el neguit sota els dits d’ell.


  —Em sap greu. Em sap greu. No puc ser com les altres esposes. És dolorós pensar que et faig mal, però també ho és deixar que aquells malparits guanyin. Per això no et mentiré dient que ho abandonaré. No puc.


  Ell va sospirar i la va girar de cara a ell.


  —Només promet-me que intentaràs ser prudent. M’ho pots prometre? —La seva veu tornava a ser càlida i indulgent.


  Ella va assentir.


  La va guiar cap al petit sofà i la tauleta del racó de l’habitació, al costat de les finestres, i la va fer seure al seu costat.


  La Nancy es va girar i es va aixecar la faldilla per poder-se encavallar a sobre d’ell. Va aixecar les mans per obrir el passador de diamants que li subjectava els cabells i va deixar caure el vestit de seda fins a la cintura.


  —Henri Fiocca, t’estimo, punyeta.


  Ell li va posar les mans als cabells, la va estirar cap a ell i la va besar. Fort.


  Capítol 4


  El comandant Markus Fredrick Böhm va penjar el telèfon. Li havien trucat per comunicar-li que els últims informes sobre la neteja del Barri Vell l’estarien esperant al seu despatx de la Rue Paradis al matí, però era evident que l’operació havia estat un èxit.


  Abans de l’arribada d’en Böhm a Marsella, les forces d’ocupació alemanyes perdien homes cada dia en aquella ratera. Si seguies un sospitós fins allà, en sorties, si és que en sorties, amb les mans buides o brut de porqueria que et llançaven des d’alguna finestra, amb gran alegria dels treballadors que hi havia pel carrer. En Böhm havia escoltat els informes i les queixes dels homes, i les excuses de les autoritats franceses, i havia emès les seves ordres.


  Potser la meitat dels habitants del Barri Vell havien agafat mantes i cassoles i se n’havien anat quan van penjar els comunicats oficials de desnonaments a les parets. La majoria dels altres van ser arrestats i carregats en trens en direcció a algun camp. El gran nombre d’estrangers o jueus francesos que es van trobar vivint encara al Barri Vell va ser la prova definitiva, com si en calgués cap, de la manera laxa com s’havien aplicat les noves lleis els mesos anteriors. Els que van plantar cara o van fugir o es van amagar van ser eliminats a trets. En Böhm era un Hèrcules que havia netejat la ciutat de porqueria en tres dies.


  Va mirar-se al mirall amb marc de caoba de sobre la taula del telèfon i es va allisar els cabells. Darrere el seu reflex, la porta de l’habitació de la seva filla estava una mica oberta. Hi va anar i va mirar a dins sense fer soroll.


  El telèfon no havia despertat la nena. La Sonia estava arraulida sota les mantes, amb un conill de pelfa ben agafat, encara somiant. Les faccions toves i pàl·lides tenien una expressió lleugerament concentrada, la mateixa expressió que feia quan seia a la taula del menjador, en el silenci de l’estona d’abans de sopar, tot dibuixant, o escrivint cartes a les seves amigues de Berlín amb la seva lletra grossa i arrodonida. La innocència fràgil d’un infant. Es va arriscar a despertar-la entrant a l’habitació, li va recollir els cabells finíssims darrere l’orella i li va fer un petó al front. Que estigués segura, que visqués protegida i en pau.


  Va tancar la porta amb molt de compte de no fer soroll i va tornar a la sala. Des que havia arribat a Marsella, ell, la seva dona i la seva filla vivien en aquell pis elegant proper a la central de la Gestapo a la Rue Paradis, i era un luxe que assaborien després de les condicions que havien hagut de suportar a Polònia. La petita família tenia cinc habitacions còmodament moblades, un reconeixement dels seus èxits esclafant els cercles d’espies estrangers a París i aplicant la disciplina als Einsatzgruppen a l’est, i, no li feia por reconèixer-ho, de les relacions excel·lents de la seva esposa dins del partit.


  Amb la llum escassa, asseguda al costat del foc, treballant en algun brodat elaborat, la seva dona també semblava una nena. Va deixar la labor quan el va veure venir i es va atansar al tocador per servir-li una copa. Ell es va asseure a la butaca a l’altre cantó de la llar de foc, admirant la figura esvelta i les cames ben fetes de la seva esposa amb total comoditat.


  —El capità Heller s’ha disculpat per haver hagut de telefonar tan tard, Eva. Espera no haver-nos molestat.


  Ella li va portar el whisky i es va inclinar per fer-li un petó.


  —És tot un detall, però no m’importa gens ni mica. Ja ho saps.


  La veu de la seva dona era del primer de què s’havia enamorat; era greu i modulada, segura sense ser arrogant. Li va agafar la mà i li va acariciar els dits prims amb els llavis.


  —Per què somrius? —va preguntar ella, tot tornant al seu lloc i agafant el costurer.


  —Estic agraït que la providència m’hagi donat un company tan bo.


  Va tastar el whisky. S’havia acostumat a beure mentre feia el doctorat a Anglaterra. El gust el va tornar a les habitacions de la residència, les converses nocturnes amb els altres estudiants.


  —Jo o en Heller? —El va mirar per sota les pestanyes.


  Ell va aixecar la copa cap a ella.


  —En aquest cas, tu, estimada.


  Ella va assentir, contenta amb el compliment, però de sobte es va posar pensarosa.


  —Però en Heller és un bon ajudant, trobo.


  Mentre bevia, en Böhm va pensar en el seu ajudant. En Heller portava unes ulleretes rodones, però fora d’això era un jove molt sa. Tenia la pell clara i estava musculat, sense cap indici de tendència a engreixar-se. En Böhm treballava amb ell des que havia arribat a Marsella, i de moment havia demostrat ser extremament competent. En Heller havia après bé el francès quan estudiava Dret a Grenoble i, com és natural, era un fervent convençut de la causa nazi. Les ulleretes rodones li donaven un aire de professor, però era un interrogador brutal i imaginatiu. En Böhm ho admirava, que un home semblés tan inofensiu i en canvi tingués una molla de violència a dins. El descobriment sorprenent que aquell jove que semblava un lletraferit pogués causar un mal tan aterridor havia fet parlar alguns captius, potser encara més que el dolor en si.


  —Ho és. Molt bo.


  L’Eva va tallar un fil i va sacsejar el brodat en què estava treballant. Ell va veure que era una imatge d’una petita masia amb gallines a l’era i un fons d’arbres i turons. Li va recordar el paisatge dels voltants de Würzburg. Potser, després de la guerra, si no tornava a Cambridge, acabaria la seva recerca allà i buscaria una casa modesta com aquella per a l’Eva i la Sonia.


  —Hauríem de fer alguna cosa per ell? —va dir l’Eva—. Escriuré a l’oncle Gottfried i n’hi parlaré. —Va notar que el seu marit mirava la seva labor—. És l’última obra mestra de la Sonia, l’estic polint una mica. La vol emmarcar i regalar-te-la, o sigui que recorda fer cara de sorpresa.


  —Ho faré.


  L’Eva va guardar la labor i la seva veu es va tornar un pèl vacil·lant.


  —De fet, avui he rebut una carta d’en Gottfried. Diu que no hi ha esperança per al Sisè Exèrcit a Stalingrad. Hauries de veure el que escriu sobre el sacrifici que han fet. És commovedor.


  En Böhm es va acabar la copa. Havia estat un sacrifici terrible. Va deixar la copa buida a la taula auxiliar. Tanmateix, no tenia cap dubte que al final la guerra es guanyaria. Un dia els anglesos entendrien que l’única possibilitat que tenien de derrotar el comunisme era unir-se als alemanys contra Rússia. Els contratemps militars en aquell país immens i salvatge només podien ser temporals. Els eslaus no tenien remei i l’únic bo que se’n podia dir era que tenien una gran capacitat de sofriment.


  —Trobes que soc mala persona si m’alegro que siguem tots tres a França, i no allà? —va dir l’Eva, encara sense mirar-lo.


  Ell va sentir un amor renovat per ella.


  —No, amor meu. Podem reconèixer el seu sacrifici, sense desitjar compartir-lo.


  —Vols una altra copa?


  Era temptador.


  —No, gràcies. Haig de tenir el cap clar, que hi ha molta feina per fer.


  Ho va dir amb alegria a la veu, però era cert. La neteja del Barri Vell era un començament excel·lent, però sabia que les arrels de la Resistència eren fondes i extenses, en aquella ciutat. Potser els francesos sí que tenien remei, però sens dubte s’havien tornat decadents i corruptes. Els alemanys havien absorbit la saviesa de l’Orient Llunyà i l’havien utilitzat per comprendre profundament el seu destí, però els francesos s’havien perdut en visions luxoses de l’Orient, en somnis sensuals i febrosos que els havien podrit des de dins.


  —El sopar estarà a punt de seguida. Creus que has atrapat el teu ratolí?


  Aquell ratolí llegendari que havia guiat tants fugitius i refugiats a Espanya, que havia rosegat tants forats a la xarxa que els alemanys havien llançat sobre el sud de França.


  —Potser sí. Només el temps ho dirà.


  Capítol 5


  La lluna platejava el mar. La Nancy no havia pogut escollir el «quan» d’aquella operació, però havien estat de sort. Feia una nit clara amb la lluna justa per il·luminar el camí a la platja sense haver d’encendre les llanternes.


  L’Antoine els havia portat el missatge d’un contacte de Tolosa. Un submarí anglès passaria per la costa, preparat per treure’ls de les mans un grup de presoners fugits i endur-se’ls per via marítima. El submarí es podia emportar quinze homes, i algú aniria remant fins a la costa per recollir-los en aquella data, a aquella hora; faria el senyal i esperaria la resposta.


  A partir d’aquí era una qüestió de confiar. Que el missatge fos genuí i no hagués estat manipulat; que fossin al lloc, a l’hora i amb els codis correctes; que no hagués afluixat la llengua cap de les persones amb qui la Nancy havia parlat quan s’havia posat en contacte amb els homes que havien de rescatar i els havia donat les instruccions sobre on i quan s’havien de trobar amb ella.


  Ah, i que quan els anglesos deien que es podien endur quinze homes, haguessin deixat una mica de marge. Esperant a les fosques a la vora de la platja amb la Nancy hi havia vint homes que necessitaven sortir de França de totes totes. La majoria eren anglesos i hi havia un parell d’aviadors nord-americans, nois de pagès d’Iowa amb un sentit de l’humor encomanadís que havia enamorat la Nancy. Tres dels anglesos feia una setmana que estaven tancats en una casa segura dels afores de Montpeller, parlant en veu baixa i mirant de no bellugar-se gaire al pis per tal que no els sentís el veí, un vichysta convençut. Dels altres, la majoria havien fugit d’un camp de trànsit al nord-oest. La Nancy, en Philippe i l’Antoine esperaven sis homes a l’altre cantó de la tanca, però havia corregut la notícia i la resta també havien volgut intentar-ho. A l’últim home l’havien anat a buscar a una casa segura de la mateixa Marsella, tot i que cap casa semblava segura des que en Böhm havia arribat a la ciutat. El presoner es deia Gregory. Era anglès de mare francesa, i els anglesos l’havien llançat en paracaigudes darrere les línies enemigues per ajudar els francesos lleials o alguna cosa així, però la Gestapo l’havia arrestat al carrer a la segona setmana. Va resultar que el seu contacte a la ciutat havia arribat a un acord amb les autoritats.


  Després d’un mes en mans de la Gestapo, havia aprofitat una oportunitat durant un interrogatori i havia saltat per la finestra del primer pis davant dels atònits guàrdies. D’alguna manera s’havia escapat enmig de la gentada del mercat i entre tots l’havien salvat. Un home li havia donat la seva gorra, un altre, l’abric blau llarg que portaven molts pagesos, un altre, els esclops. Els oficials de la Gestapo que van sortir en tromba de la central per perseguir-lo no van poder passar per culpa d’una baralla, casual, és clar, entre paradistes per un carro excessivament carregat. La notícia de la fugida va arribar a orelles de la Resistència que quedava a la ciutat, i el van localitzar i el van portar a la Nancy.


  En Gregory els havia explicat la seva història balbucejant entre les dents trencades. Normalment l’haurien enviat per la ruta que travessava els Pirineus, però no tenia cap possibilitat de fer aquella travessa. Li faltaven totes les ungles de la mà dreta, tenia costelles i un canell trencats. Tot ell estava morat dels cops. La Nancy no sabia què fer-ne, més enllà d’alimentar-lo i amagar-lo, fins que va arribar el missatge de la recollida de la Royal Navy. Gràcies a Déu. El va anar a buscar ella mateixa, i van caminar pels carrers de Marsella agafats de bracet, ell amb la cara embolicada amb una bufanda de l’Henri, el cos prim tapat per un abric de l’Henri, mirant el món per sota l’ala d’un dels barrets de l’Henri. Van agafar l’autobús a la costa per trobar-se amb els altres i ell li va donar les gràcies. Discretament. Sincerament. Després d’això no va parlar gaire més.


  La Nancy va mirar el rellotge a la claror de la lluna. El coi de Royal Navy feia tard. No era un desastre, encara no era prou tard per pensar que no vindrien, però era tard. Quant de temps es podien esperar allà? Com s’ho faria per col·locar tots aquells homes en cases segures si els anglesos no arribaven? Allà, a l’est de Marsella, la costa era rocallosa i costeruda, bàsicament d’una pedra calcària que tenia un aire fantasmagòric en la foscor. Aquella platgeta, vorejada de matolls silvestres de sàlvia i pins, era un dels pocs llocs on podia arribar una barca. Esperava que no s’hagués torçat res. Si tot anava d’acord amb els plans, ara hi havia un submarí a mitja milla del litoral, fosc i silenciós, esperant per passar aquells homes a través de l’estret de Gibraltar i de tornada a Anglaterra per rearmar-los, reagrupar-los i reprendre el combat.


  —Fan tard —va dir l’Antoine baixet a la seva espatlla.


  —Vindran —va dir la Nancy amb fermesa.


  Es va sentir un frec en la foscor i va arribar en Philippe al seu costat.


  —Heu vist res? Fan tard.


  «Per l’amor de Déu».


  —Estàs segura del senyal, Nancy? —va preguntar l’Antoine—. No hauríem de fer nosaltres un senyal?


  —Feu el favor de calmar-vos, per Déu —va xiuxiuejar ella—. No ens posarem a fer senyals lluminosos en una platja per on pot passar qualsevol patrulla alemanya. Ells fan el senyal primer.


  —Potser el missatge era fals —va dir l’Antoine en veu molt baixa—. I si el missatge era dels alemanys? Que fàcil que ho tindrien per agafar-nos a tots, i el famós Ratolí Blanc. Tots asseguts a la platja com si féssim un pícnic a la claror de la lluna. Recordem que el missatge va arribar al moment més oportú. Que no sigui massa bo per ser veritat.


  Ja se li havia acudit, és clar que se li havia acudit. Tots havien sentit rumors: els alemanys havien robat ràdios i havien enviat missatges falsos a Londres, i llavors havien arrestat combatents de la Resistència, presoners, i havien tallat enviaments de subministraments amb tanta facilitat com uns nens collint pomes a l’hort.


  —Si haguessin de venir els alemanys —va dir amb claredat, i amb precisió rabiosa—, no et sembla que haurien arribat a l’hora?


  En Philippe va rondinar, però ella gairebé li va veure el somriure ràpid i reticent.


  —Tens raó, Nancy —va dir—. Però no em diràs que la situació no s’ha posat difícil. El capità Böhm ha arrestat una dotzena d’homes que jo coneixia. Quant creus que tardarà a arrestar-ne algun que sàpiga coses de nosaltres? Ara hi ha massa gent involucrada. Aquell home amb qui l’Henri em va dir que parlés a la fàbrica, en Michael…, no m’agrada. És perillós.


  —Ara et queixes perquè els francesos finalment s’han plantat i comencen a lluitar? —va dir ella. Ara s’estava empipant—. Si l’Henri et va dir que hi parlessis, hi pots confiar.


  —L’Henri és un bon home, però és un romàntic —va insistir en Philippe—. Es pensa que en el fons tots els francesos són combatents de la Resistència. No vol creure que entre nosaltres hi ha feixistes. Un d’aquells gendarmes que hem estat subornant amb els diners del teu marit acabarà parlant. No li hauríem d’haver pagat avui per buidar de vigilància la carretera de dalt. Hauria estat millor arriscar-se a trobar una patrulla de la policia.


  L’Antoine va fer petar la llengua, però en Philippe tenia raó. A sobre tenia raó. L’Antoine havia pres la decisió i havia pagat el suborn sense consultar-ho abans amb ells. Va jurar que podia confiar en l’home que havia pagat, un autèntic patriota francès, però, si era tan patriota, per què necessitava que li paguessin?


  —Nancy!


  Ella va mirar en la foscor i ho va veure: l’esclat d’una llanterna a uns cent metres de la platja. Tres flaixos ràpids i un de més llarg. Va encendre la llanterna i va apuntar a la foscor. Dos flaixos llargs. La va tornar a apagar. Va esperar.


  Li va semblar que passava una eternitat abans de sentir el tremolor de l’aigua, després el frec de la sorra de la platja quan una barca de fusta va arribar a la vora arrossegada per les onades suaus. Va avançar tota sola. La tripulació consistia en dos remers i un home que va donar per fet que era un oficial, tots amb pantalons de llana i les granotes impermeables dels pescadors de la comarca.


  —A punt per a la desfilada? —va preguntar.


  —La mare ha enviat globus —va contestar ell—. Vaja, ets anglesa?


  —Australiana. Un embolic.


  Ell va assentir. No era un bon moment per fer-la petar.


  —Quants paquets?


  —Vint. Un lliurament especial de la Gestapo i la Tieta n’ha enviat uns quants de més a més del camp. Els podeu agafar tots?


  L’home va dubtar. Després va parlar amb fermesa:


  —Ens en sortirem. I perdoneu el retard, però hi havia patrulles per tota la costa. En el futur aquesta ruta no es podrà fer servir. La marina no pot arriscar un submarí per venir a buscar refugiats.


  La Nancy es va girar i va fer un senyal amb la mà als homes, que estaven amagats a la vora de la platja.


  —Els cabrons també han fet gairebé impracticable la ruta dels Pirineus. A veure si us afanyeu a guanyar la guerra, sisplau.


  —Farem el que podrem.


  L’home va assentir convençut mentre els altres sortien de manera ordenada dels amagatalls entre els matolls arran de la marca de la marea alta. Els van ajudar a pujar a la barca.


  —Déu-n’hi-do.


  Els homes van anar arribant de dos en dos, semblava que no s’hagués d’acabar mai. L’oficial mirava el rellotge cada cinc segons. Els homes recol·locaven la gent a la barca de rems per fer lloc als últims tres fugitius. En Gregory va pujar l’últim, i en passar pel costat de la Nancy li va agafar la mà i l’hi va estrènyer. La tripulació l’estava estirant per sobre la borda quan una llum els va enfocar des de la carretera de la costa, un focus. Amb tota la potència. Després crits d’excitació en alemany per sobre d’ells.


  —Marxem —va dir l’oficial encertadament.


  Un dels homes de la tripulació va saltar a l’aigua, i ell i l’oficial van empènyer, arrossegant la barca sobrecarregada cap a dins de l’aigua i en la foscor, emprant les espatlles, amb els peus enfonsats en els grans bancs de sorra i còdols.


  Van començar a xiular bales que queien a l’aigua darrere d’ells tot just quan pujaven a la barca i l’oficial ordenava que remessin amb força.


  La Nancy va córrer al bosc quan se li acostava el feix de llum, resant perquè no la il·luminés. No ho va fer, gràcies a Déu. Els interessava la barca de rems. En la penombra va veure l’Antoine, estirat de panxa enlaire i disparant al focus.


  Merda, eren lladrucs el que se sentia? Que no portessin gossos, sisplau.


  Es va ajupir entre els matolls de sàlvia i es va girar per comprovar com li anava a la marina. Encara estaven atrapats pel focus i almenys una figura de la barca havia caigut de manera poc natural a popa. Eren blancs fàcils.


  —Vinga, Antoine —va murmurar entre dents, mirant-lo, sense gosar moure’s. Podia tornar a la carretera? Situar-se darrere la patrulla i carregar-se el focus amb el revòlver?


  L’Antoine va exhalar lentament i va prémer el gallet. Es va sentir soroll de vidres trencats a sobre d’ells i la llum es va apagar.


  —Ets el millor! —va dir ella en veu alta—. Però sortim d’aquí ara mateix.


  Havien fet just, perquè van començar a sentir els crits dels soldats que baixaven cap a ells. No ho tindrien fàcil si no trobaven el corriol que baixava fent ziga-zagues fins a l’aigua. Fortes caigudes i punxes. N’hi havia per trencar-se tots el cap.


  En Philippe li va agafar el braç. Un camí s’obria en direcció est resseguint la costa i tots tres van córrer, una mica ajupits, projectant-se endavant. La Nancy sentia el pols accelerat de l’excitació a la sang. Allò era millor que travessar els controls flirtejant. Els seus peus van trobar el camí pel pas estret sense necessitat de pensar. Les bales que li passaven pel costat en la foscor sonaven com miols, com cadells de gat. La idea la va fer riure.


  La patrulla —només podia ser una patrulla de l’exèrcit que s’havia aventurat per allà, perquè si hagués estat una trampa ja serien tots morts— encara es concentrava a disparar contra la barca de rems que s’allunyava, tot i que ja no la podien veure, que idiotes. Es va imaginar que només dos homes corrien entre l’herba alta, el fonoll i el llorer. Llavors la llum d’una llanterna es va passejar per sobre d’ells des de dalt. Un crit i un tret. La Nancy va sentir que l’Antoine esbufegava, es va girar i va veure que el seu amic queia a l’estret corriol, i que no rodolava pel penya-segat cap a l’aigua perquè s’havia entortolligat amb un matoll, amb el braç estirat.


  —Philippe, ajuda’m! —va dir baixet en la foscor, i va veure que l’ombra de l’home tornava.


  —Aquí! Per aquí! S’escapen!


  L’home del camí que hi havia per sobre d’ells va rebre la resposta dels seus col·legues. En Philippe va apuntar a la veu i a la llum, i va disparar. La llanterna es va apagar, per impedir que en Philippe apuntés al blanc, i l’home va tornar a cridar els seus amics. Semblava molt excitat.


  L’Antoine se la va treure de sobre.


  —Ves-te’n, Nancy!


  —I una merda.


  Es va inclinar per passar-li el braç per les espatlles mentre en Philippe disparava a la babalà cap a la veu una altra vegada.


  —Ajuda’m a aixecar-lo —va dir la Nancy, però l’Antoine va ser més ràpid que ella.


  Es va treure un revòlver de la jaqueta, un revòlver que havia pagat l’Henri, un revòlver que la mateixa Nancy l’hi havia donat, es va ficar el canó a la boca i va disparar.


  Va passar tan de pressa que la Nancy no ho va acabar d’entendre. Estava quieta, massa sorpresa per cridar. En Philippe va udolar i va tornar a disparar en la foscor. Es van acostar més llanternes pel camí per sobre d’ells. Aleshores en Philippe la va tornar a agafar pel braç, la va fer aixecar i la va empènyer davant d’ell, mentre disparava un parell de trets més en la foscor cap enrere. La Nancy va ensopegar. Tot d’una els seus peus no sabien què havien de fer. Què havia fet l’Antoine? L’arma no havia de ser per matar-se ell. La Nancy l’hi havia donat per matar nazis, no per matar-se ell, que estúpid. Com li agradaria escridassar-lo.


  —Corre, Nancy!


  Va continuar, amb els pensaments fracturats i borrosos. Que estrany ser allà en aquelles hores de la nit. Com hi havia arribat? Que educat i que anglès que era l’oficial. No haurien d’esperar l’Antoine? En Philippe la va empènyer endavant fins que els pensaments se li van tornar a reconnectar i a ser lògics. Va córrer i córrer fins que el so dels perseguidors es va esfumar i l’únic que sentia era la seva respiració dificultosa i el so agut de les cigales.


  No es van aturar fins que la nit no es va tornar espessa i silenciosa al seu voltant.


  Capítol 6


  L’endemà, la Nancy es va quedar al llit i no es va aixecar per rentar-se i vestir-se fins que no va ser l’hora que l’Henri tornava al vespre. Si la Claudette, la minyona de la Nancy, havia vist la sang a la seva roba, no va comentar res. La Nancy va obrir l’armari del rebedor tot anant a la sala per saludar l’Henri i va veure l’abric de color camell penjat al ganxo. Estava impol·lut; només se li veia una taca d’humitat més fosca en un costat, una taca que devia haver estat de la sang de l’Antoine, que encara era molla i feia olor de vinagre.


  L’Henri li va parlar de les coses habituals: com li havia anat el dia, els seus treballadors i, després d’escoltar junts les notícies del vespre de la BBC a la ràdio, el progrés de la guerra. Hitler havia perdut un exèrcit a Stalingrad, els aliats estaven guanyant al nord d’Àfrica. Fins que no van començar a sopar, la Nancy no li va parlar de la nit anterior.


  —L’hauríem pogut salvar —va acabar, mirant el plat.


  L’Henri li va omplir la copa.


  —Menja una mica, amor meu.


  Encara feien els àpats al menjador quan eren a casa, i hi hagués el que hi hagués per menjar, feien servir la millor vaixella. Des de l’arribada d’en Böhm i la destrucció del Barri Vell havien començat a sopar sols més sovint. Els amics que no eren de la Resistència feien massa preguntes, i els amics de la xarxa es mantenien a distància sempre que era possible.


  La Claudette havia aconseguit crear una mena de parmentier amb carn picada que la Nancy havia trobat al mercat negre. Va pensar que no el podia malgastar i es va mirar el menjar, i llavors va veure l’Antoine ficant-se l’arma a la boca mentre ella es ficava a la seva una forquilla de patates i carn picada. Si no hagués tingut l’Henri davant, ho hauria escopit al plat. Però va aconseguir empassar-s’ho.


  —Si aquell home de la Gestapo no hagués vist en Gregory… Va ser mala sort —va dir.


  L’Henri va aixecar la seva copa de vi. Intentava, pobre os estimat, no mirar-la, com si volgués comprovar si s’havia tornat boja, però igualment ella se sentia com si estigués sota una lupa.


  —Procuraré que a la seva família no li falti res —va dir.


  —Gràcies, Henri.


  Va abaixar la forquilla i es va tapar els ulls amb la mà.


  —El podríem haver salvat.


  L’Henri li va agafar la mà i la va retenir.


  —Nancy, bonica, no hauries d’escoltar en Philippe? Ser més prudent?


  Ella li va retirar la mà.


  —No, ja t’ho he dit! Va ser mala sort! No ens va trair ningú, no va ser una trampa dels alemanys! Vam poder treure els homes i llavors un alemanyot espavilat devia ullar la barca a la claror de la lluna. —El va mirar fixament—. Són aquí, Henri. Han destruït el Barri Vell. Han enviat els homes als camps de treball dels collons. Estan acorralant els jueus! La idea d’una França independent és una quimera. Estem sotmesos a la seva tirania. No em pots demanar que abandoni la lluita. No podem parar de lluitar. —Va tornar a atacar el menjar—. S’ha de plantar cara. S’ha de combatre. I no em quedaré mirant ni deixaré que altres persones lluitin per mi.


  Ell va repenjar el colze a la taula i la galta al palmell de la mà. Sempre s’afaitava abans de sopar, a més del matí, fins i tot ara que era complicadíssim trobar un bon sabó. Com s’havia acabat casant amb un home tan polit? Sort. Una sort que no es mereixia.


  —Els alemanys no poden guanyar ni una vegada més! Per què no se’n van a l’infern!


  L’Henri va riure i ella li va somriure sense ganes.


  Es va posar pensarós.


  —Una bèstia salvatge és més perillosa quan està ferida —va contestar.


  Ella va posar junts el ganivet i la forquilla i li va tornar a agafar la mà.


  —Estem sols, aquesta nit?


  Ell va assentir, es va atansar la mà d’ella als llavis i li va besar el palmell. Que estrany, sentir aquell amor per un home amb qui es despertava cada matí, amb qui se n’anava a dormir cada nit.


  —Inventa’t un còctel per a mi —va dir—. Et penso guanyar la teva fortuna a les cartes i amb moltes copes.


  —Ho pots provar, esposa meva. Ho pots provar.


  La Nancy va acabar la nit de bon humor, més endeutada amb ell que mai.


  Capítol 7


  El despatx del comandant Böhm estava folrat de llibres. Quan les caixes van arribar a la Rue Paradis, tres dies abans que el comandant, el caporal que les va obrir es va pensar d’entrada que hi havia hagut un error. Sí que els alts càrrecs de la Gestapo solien ser homes cultes —educats a la universitat, molts d’ells eren advocats—, però no tenien tants llibres. Estava a punt de presentar una reclamació quan va trobar, enganxades amb cinta a la tercera caixa, unes instruccions escrites a màquina sobre com s’havien de col·locar els llibres al despatx del comandant. Eren precises. Allò era més d’esperar en un home de la Gestapo. El caporal va seguir les instruccions amb molt de compte.


  En Böhm tenia altres motius per estar satisfet quan va seure darrere la taula aquell matí per passar la primera o les primeres dues hores repassant piles de papers, ordres de detenció i peticions d’informació. Hi havia bones notícies de Rússia: s’havia guanyat terreny a Khàrkiv i s’havia pres la decisió de liquidar el gueto jueu de Cracòvia. Era una feina necessària, però brutal i barroera. Mentre servia a Polònia havia notat que se li embrutia el cervell. Alguns dels càrrecs més baixos havien demostrat una manca de la fibra moral necessària, i només aconseguien complir les tasques diàries emborratxant-se o col·locant-se amb les pastilles de «vitamines» que els oficials els repartien com si fossin caramels. En Böhm va escoltar amb interès els rumors de mètodes més eficients per eliminar persones indesitjables i va confiar que el seu ús faria menys difícil la missió de neteja del Reich.


  Els eslaus, com els jueus, eren irredimibles. L’únic camí possible era esborrar-los tan de pressa i amb tanta eficiència com fos possible. L’Europa Oriental era un lloc on s’havia de treballar com un martell; a França la feina s’adaptava més a un bisturí, i allò era el que era en Böhm: una fulla fina, molt precisa i ben ensinistrada.


  Va aixecar el cap quan el capità Heller va trucar a la porta i la va obrir.


  —Sí?


  —Volia ensenyar-li això.


  En Heller va deixar un full de paper barat a la taula d’en Böhm, i ell el va mirar. En lletres majúscules, en un intent barroer d’amagar la identitat de l’autor, hi deia: HENRI FIOCCA ES GASTA ELS BENEFICIS EN ARMES, NO EN ELS SEUS TREBALLADORS. HO SAP TOTHOM.


  En Böhm no va tocar el paper.


  —Qui ho ha escrit?


  —Un home que es diu Pierre Gaston. Despatxat de la fàbrica Fiocca el mes passat per haver-se emborratxat contínuament.


  En Böhm va sospirar. Era llastimós que els ciutadans francesos intentessin utilitzar la Gestapo per a les seves revenges mesquines. Però aquella última frase, «Tothom ho sap», era una tria de paraules delatora.


  —Ha interrogat Monsieur Gaston?


  En Heller va assentir. Un tic a la galta va donar a entendre que no havia estat agradable, no perquè li desagradés la violència, sinó perquè menyspreava l’home amb qui l’havia hagut d’utilitzar.


  —Un borratxo i un imbècil, però no s’ha retractat —va dir en Heller—. Em va dir que hi havia moltes converses sedicioses a la fàbrica. Va enxampar diverses vegades els seus companys presumint que el seu cap treballava per a la Resistència.


  En Böhm va mirar en Heller atentament. Era evident que volia afegir alguna cosa i que el complaïa molt.


  —I? Digui-ho.


  —Tal com em va suggerir que era aconsellable en aquestes circumstàncies, vaig creuar els noms que em va donar amb els nostres arxius, i vaig trobar un home amb acusacions d’haver participat en el mercat negre al seu expedient entre els que en Gaston va delatar com a sospitosos de la fàbrica. El vam arrestar discretament i de seguida va estar disposat a col·laborar quan li vam deixar clara l’alternativa. En Fiocca ofereix fons a la Resistència de la zona, i en Michael, la meva font, ens ha donat un parell de noms de la xarxa. Ara estan seguint aquests homes. En Michael assegura que formen part del grup del Ratolí Blanc. També diu que en Fiocca va finançar específicament la fugida en barca de vint presoners de la platja oriental de Marsella la setmana passada.


  En Böhm estava impressionat. Amb una mica més d’ensinistrament, en Heller arribaria lluny. Era un exemple excel·lent de la mena d’home sobre les espatlles dels quals es bastiria el Reich dels Mil Anys.


  —La transcripció del seu interrogatori a en Michael?


  En Heller va col·locar un sobre al damunt de la carta anònima, com un gat que deixés un ratolí a la falda de la seva mestressa. Aquesta vegada en Böhm el va agafar i es va posar a llegir, fent cops de cap de tant en tant.


  —I ningú no sap que estem parlant amb el tal Michael?


  —No —va dir en Heller—. Si no és que ell ha parlat.


  —Una feina excel·lent, Heller.


  Al capità se li va il·luminar la cara.


  —Quines són les seves ordres?


  En Böhm va deixar la carpeta i va somriure a en Heller, com un professor indulgent.


  —Vostè què faria, capità?


  En Heller va parpellejar ràpidament rere les ulleretes.


  —Vejam, no voldria ensenyar les nostres cartes arrestant immediatament els homes que estem seguim, però podríem cridar en Fiocca per interrogar-lo i dir-li que és perquè hem rebut una denúncia del borratxo. A veure què en podem treure.


  —Molt bé. Em sembla que necessito estirar les cames, Heller. Faci venir el meu cotxe i anirem a buscar Monsieur Fiocca junts. Ah, i quan torni vull tenir l’informe d’aquella fugida a la taula. Vull tornar-m’ho a mirar.


  En Böhm va estirar la mà i en Heller li va donar un document autoritzant l’arrest d’en Fiocca i la presa de possessió dels seus arxius. El va signar amb un gest ampul·lós.


  Capítol 8


  L’Henri feia estona que treballava tranquil·lament al seu despatx, des de les set del matí. D’ençà que havia agafat la direcció de les empreses familiars feia deu anys, tenia el costum de dedicar el divendres al matí a fer net de la paperassa que se li havia amuntegat a la taula com un sediment durant la setmana. N’hauria convertit una bona proporció en notes per a la seva secretària, Mademoiselle Boyer, còpies per arxivar, preguntes per als advocats i els comptables fins i tot abans que els seus treballadors comencessin a omplir els tallers que hi havia darrere les oficines i el silenci d’aquelles primeres hores es trenqués lentament amb el so dels telèfons, els passos amunt i avall i la repicadissa dels carretons als passadissos de les oficines. El reconfortava aquell soroll creixent de la feina feta.


  Gran part de la seva feina implicava viatjar a diversos punts de la costa i reunir-se amb altres empresaris en hotels, fàbriques, despatxos d’advocats, i per això gaudia d’aquell matí tranquil cada setmana en què podia reflexionar sobre tots els petits problemes i solucionar-los, per tal que les rodes del treball poguessin funcionar sense interrupció. No veia cap motiu per canviar-ho en temps de guerra, tot i que també era cert que la seva esposa no podia dinar amb ell tan sovint després del seu matí de feina com abans de la caiguda de França.


  Per això no era habitual que la seva secretària piqués a la porta mentre el seu cafè encara estava calent i la paperassa estava sense acabar. La va fer passar.


  —Monsieur Fiocca —va dir. El cos prim de la noia, normalment dret com un pal, semblava tremolar. S’agafava a la maneta de la porta com si tingués por de caure.


  L’Henri es va treure les ulleres de llegir i li va somriure amablement.


  —Què hi ha, Mademoiselle Boyer?


  —Hi ha… hi ha uns homes.


  L’Henri es va aixecar ràpidament i va anar a la finestra, respirant fort. Hi havia tres cotxes negres grans parats davant de l’edifici. Un dels xofers s’estava dret, però no estava relaxat o fumant com un soldat normal, sinó que tenia les mans agafades a l’esquena, mirant a l’infinit. La Gestapo.


  Mademoiselle Boyer encara estava agafada a la porta.


  —M’ho acaba de venir a dir Monsieur Callan. Ja estan interrogant els homes al taller. Uns altres estan escorcollant els arxius de la sala de contractació. Què faig?


  L’Henri va aixecar el cap per mirar cap al port de Joliette, els vaixells de vapor i els molls, la gran blavor boirosa del Mediterrani més enllà.


  —Torni a la feina, Mademoiselle —va dir—. Segur que ens vindran a veure en un moment o altre.


  Va tornar a la taula i la noia es va retirar i va tancar la porta. L’Henri va acabar de llegir el contracte que estava estudiant i en va signar les dues còpies, i després va mirar-se la seva signatura. Ningú no sospitaria que li tremolava la mà. Va deixar les dues còpies a la pila per a Mademoiselle Boyer.


  Aleshores va començar a llegir una petició per fer uns petits canvis en una comanda d’un dels seus subministradors per ajustar-se a «unes malaurades escasseses del moment actual». Percebia el canvi en el ritme de l’edifici. Sonava un telèfon sense que l’agafés ningú, els passos de fora eren apressats. Els cloncs i els xiulets que flotaven pel taller s’havien interromput. Va esperar, intentant llegir sense entendre res. La porta es va tornar a obrir i un alemany alt amb uniforme verd-gris i insígnies de comandant de les SS al coll va entrar a l’habitació. Un capità el seguia respectuosament. Darrere d’ells, l’Henri va veure Mademoiselle Boyer dreta, amb la boca oberta per l’esglai.


  L’Henri es va tornar a aixecar.


  —Gràcies, Mademoiselle Boyer —va dir amb calma, com si la secretària li hagués anunciat els nouvinguts com cal.


  El comandant va mirar enrere, com si veiés la noia per primera vegada, i després va observar l’Henri amb un somriure.


  —Em dic Böhm, Monsieur Fiocca —va dir en un francès excel·lent, però no li va oferir la mà—. Ell és el capità Heller. Ens haurà de disculpar per presentar-nos sense avisar.


  —No es preocupin —va contestar l’Henri amb un cop de cap—. Seguin, senyors. En què els puc servir?


  En Böhm va ignorar l’oferiment de seure i va anar cap a la finestra, admirant la mateixa vista que havia absorbit l’Henri.


  —No cal, Monsieur Fiocca. I vostè tampoc cal que segui. Li hem de fer unes preguntes. Agafi l’abric. Voldríem que ens acompanyés a la Rue Paradis una estona.


  L’Henri es va posar més dret.


  —Faci’m les preguntes que vulgui. Parli amb la meva secretària, amb el meu comptable, però temo que tinc massa feina per perdre una tarda amb vostè.


  En Böhm encara contemplava la vista.


  —Ho farem, és clar, parlarem amb tots dos. Però em sap greu haver d’insistir perquè vingui amb nosaltres, Monsieur Fiocca.


  Tan de pressa. Que estrany que, quan passava una cosa que feia mesos que esperaves, encara fos tan inesperada. Però la seva reputació, la reputació de la seva família, per força havia de comptar una mica a Marsella. L’Henri no es va arronsar.


  —Per què ha vingut personalment si em volia interrogar a la central? Tinc entès que la Gestapo normalment envia un grup de gàngsters anònims amb una ordre d’arrest quan vol parlar amb algú. I normalment de nit.


  Un petit rampell de desafiament inútil. L’Henri respirava a poc a poc. Utilitzaria la llei, utilitzaria els seus diners i la seva influència, i si calia, utilitzaria el seu cos per protegir la seva gent, i per protegir la Nancy d’aquells homes. El comandant Böhm no es va ofendre amb aquella pregunta. Finalment es va girar i es va acostar a la taula, mirant els papers abans de contestar amb un cop de cap educat.


  —Com vostè, Monsieur Fiocca, feia estona que treballava. Necessitava estirar les cames. —Llegia a l’inrevés una de les cartes que l’Henri havia escrit aquell matí—. Ha estudiat mai psicologia, Monsieur Fiocca? Jo sí. A Cambridge, abans de la guerra. Sovint he pensat que el que hi vaig aprendre, d’entendre les persones, el seu comportament i les seves motivacions, seria de gran utilitat en el món de l’empresa. Suposo que també deu haver après aquestes eines, amb vista de l’èxit que ha tingut malgrat els temps difícils que corren. Sí, crec que tindrem molts temes de què parlar.


  Els seus ulls es van trobar i l’Henri va sentir una fredor a la sang. En aquell moment va saber que ni la llei, ni els seus diners, ni la seva influència no serien prou protecció.


  Capítol 9


  La Nancy va pujar l’escala de la vil·la elegant de la Rue Paradis fent repicar els talons sobre els graons de marbre arrodonit. S’havia abandonat a la fúria, deixant que creixés i s’inflés. Una cosa que havia après des que havia començat a treballar per a la Resistència era que fins i tot els oficials de la Gestapo s’ho pensaven dues vegades quan s’enfrontaven a una esposa francesa indignada.


  Què sabien? Què sabien? Potser només havien sentit rumors sobre els diners que sortien dels comptes de l’Henri i, veient que la Resistència tenia prou recursos, havien sumat dos i dos. Mademoiselle Boyer, que li havia telefonat per comunicar-li l’arrest, havia sentit que un borratxo, despatxat feia unes quantes setmanes, havia estat escampant rumors i jurant que es venjaria. La senyoreta Boyer també li havia assegurat que els llibres de l’empresa «estaven en ordre, Madame», amb un orgull nerviós però amb un lleuger tremolor a la veu. Si Henri Fiocca, un dels empresaris més respectables i respectats de la ciutat, estava retingut només basant-se en la paraula d’un borratxo venjatiu, hi havia una possibilitat que pogués avergonyir aquells malparits perquè el deixessin en llibertat. Però, i si sabien alguna cosa més? En el pitjor dels casos els havien dit que la Nancy era el Ratolí Blanc i utilitzaven l’Henri com el formatge per fer-la caure al parany. Molt bé. Es lliuraria amb un coi de reverència si així el deixaven anar. Però, fins que no ho sabés segur, faria el paper de dama de l’alta societat indignada.


  Va obrir la porta de cop i va entrar en tromba al vestíbul de marbre, sense mirar ni a dreta ni a esquerra. Va tenir una vaga sensació que hi havia homes i dones esperant als bancs col·locats a les parets de l’espai, tots amb cares aterrides o contorçades de preocupació, i un parell d’alemanys uniformats a la porta. L’esposa francesa rica, arrogant i innocent d’un home poderós els hauria ignorat a tots, i això és el que va fer la Nancy. Quan va arribar a la recepció, que semblava la d’un hotel de categoria, estava convençuda que això és el que era.


  Es va concentrar en el recepcionista, ros i llefiscós. L’home es mirava burleta un home gran i nerviós, de constitució robusta, seixanta anys i escaig, que portava una granota d’obrer. L’home aguantava amb delicadesa la fotografia d’un jove a les seves mans immenses. La cura amb què subjectava la foto gairebé la va paralitzar. Havia desaparegut el noi? L’havien enviat a treballar a Alemanya? A la presó? Era un ostatge? Segurament havien enxampat el pobre noi amb propaganda antifeixista a la butxaca i l’havien fet desaparèixer.


  «Prou, Nancy. A l’Esposa Rica Indignada tant se li’n dona la desgràcia del fill d’un obrer. Centra’t».


  Va picar amb la bosseta de mà caríssima sobre el taulell i l’obrer es va apartar submisament.


  —Com gosen arrestar el meu marit? —va dir amb la seva veu més autoritària—. S’han tornat completament bojos? Per l’amor de Déu, si és un amic íntim del comandant! Exigeixo que el deixin anar ara mateix i vull una disculpa per escrit immediatament.


  El recepcionista la va mirar, però després es va tornar a concentrar en el formulari que estava omplint.


  —Prengui un número a l’empleat de la porta, Madame —va dir en un francès passable, però amb molt d’accent.


  L’empleat de la porta havia seguit la Nancy submisament pel vestíbul, i va intentar donar-li un tiquet amb un somriure obsequiós. La Nancy el va mirar com si li estigués oferint el seu mocador fet servir.


  —Però què s’ha cregut! Té idea de qui soc?


  Es va inclinar sobre el taulell encerat, amb els palmells de les mans planes sobre la fusta de palissandre.


  —Prengui un número i me n’assabentaré quan li toqui —va contestar el recepcionista, sense parar d’escriure.


  La Nancy es va inclinar endavant, li va arrencar el bolígraf de la mà i el va llançar enrere. L’objecte va rebotar i va lliscar per sobre les rajoles.


  —Miri’m a la cara quan li parlo, jove! —El noi ho va fer—. Soc la senyora Fiocca i exigeixo veure el meu marit ara mateix. No… no m’obligui a demanar-ho una altra vegada.


  Era evident que ell era més gran que ella, de fet, però això allà no canviava res.


  —Això és impossible, al seu marit l’estan interrogant…


  —Interrogant? Com s’atreveixen a interrogar-lo! —va cridar la Nancy.


  —Madame!


  —Henri! —va cridar el seu nom prou fort perquè tremolessin els vidres.


  El recepcionista va mirar enrere i la Nancy va sentir el soroll de les botes dels guàrdies que s’acostaven. Havia anat massa lluny? Que sigui el que Déu vulgui. Si la treien arrossegant i la llançaven escales avall, es podria passejar per la ciutat mostrant les mitges estripades i la virtut ultratjada a tots els oficials de la ciutat. Seria un malson per a la Gestapo i haurien de deixar anar l’Henri i tornar-lo a casa. Perfecte. Va agafar aire preparant-se per fer una escena memorable.


  Es va obrir una porta a la dreta de la recepció i un oficial va entrar al vestíbul. La Nancy no havia aconseguit aprendre’s els graus, però era evident que era important. Els passos que s’acostaven per darrere es van parar de cop i l’home llefiscós de la recepció es va posar dret d’un bot. L’oficial va fer fora els guàrdies i va fer un senyal amb el cap al recepcionista, que va seure i va agafar un altre bolígraf d’un dels calaixets que tenia davant.


  —No cal que faci una escena, Madame Fiocca —va dir l’oficial, també en francès—. Comandant Böhm, al seu servei.


  La Nancy va parpellejar. Devia tenir poc més de quaranta anys i era esvelt. Si no hagués portat aquell uniforme fastigós, hauria estat atractiu. I li havia arrabassat tot el poder, el malparit.


  —I el meu marit? —va dir la Nancy, amb el cap alt.


  L’home es va inclinar.


  —L’acompanyaré amb ell ara mateix. Segueixi’m.


  Va tornar cap a la porta i la va aguantar oberta perquè ella passés. La Nancy va agafar la bossa de mà, va tirar enrere les espatlles i el va seguir. Ara perdria el públic. Merda. En Böhm la va guiar pel passadís que sortia del vestíbul amb grans gambades. La faldilla de la Nancy era de tub, com dictava la moda, i entre això i els talons només podia fer passets. Havia de trotar darrere d’ell com un gos de joguina. Li calia recuperar la iniciativa.


  —Comandant Böhm, això és indignant, com s’atreveixen a endur-se l’Henri com si fos un delinqüent comú? No em vull ni imaginar el que dirà l’alcalde.


  En Böhm no va contestar; només es va parar davant d’una porta d’aspecte vulgar i la va obrir, convidant-la a passar.


  Va entrar. Era una habitació petita, ordenada i neta. Segurament el despatx d’un dels directius de la casa abans que els nazis s’apoderessin de l’edifici. La finestra estava tancada, però la llum de la tarda encara es filtrava dins de l’habitació. Les parets estaven pintades de verd clar i tenien gravats de marines penjats en marcs negres senzills. Però l’antic mobiliari no hi era, i al centre de l’espai hi havia una taula de fusta senzilla i un parell de cadires de metall plegables. En una, d’esquena a la finestra, hi havia assegut l’Henri.


  Va aixecar el cap i li va somriure afectuosament, amb tristesa. Per primera vegada la Nancy va haver de reconèixer que semblava vell. Se li va encongir el cor com si l’hi haguessin espremut de cop. Era conscient de la presència del comandant Böhm a la porta, darrere d’ella. «Cenyeix-te al paper, Nancy».


  —Henri, què significa aquest disbarat? Mademoiselle Boyer m’ha telefonat de la fàbrica com si s’hagués de desmaiar allà mateix i m’ha dit que aquests monstres se t’havien endut del despatx. És un escàndol absolut.


  Ell va aixecar la mà, amb el palmell enfora, i va brandar el cap.


  —Reina meva, no t’has de preocupar per res. Els meus advocats ja venen i saps que són els millors que es poden pagar. Tots són bons amics del govern de Vichy.


  —Però de què t’acusen? —Allò era millor. Tornava a anar ben encaminada.


  —Un malentès, segur. No vull que et preocupis. —La mirava fixament, absorbint-la, malgrat que les seves paraules fossin lleugeres i ordinàries. Allò la va espantar.


  Es va girar de cara a en Böhm, que havia entrat a l’habitació i havia tancat la porta.


  —De què acusen el meu marit, comandant?


  En Böhm la va fer esperar, assentint com si ella encara continués parlant, i quan va contestar, ho va fer amb una veu tranquil·la i raonable.


  —Un dels empleats del seu marit va alertar-nos d’una conspiració a la Naviliera Fiocca. Sembla que ha desaparegut una gran suma de diners.


  La Nancy va aixecar la barbeta.


  —Estic segura que l’Henri no hi ha tingut res a veure.


  L’expressió d’en Böhm va virar a una d’interès educat.


  —Aleshores he d’entendre que coneix les finances de la família?


  —No m’agrada el seu to —va dir la Nancy, imitant la tibada germana de l’Henri i agraïda per primera vegada que la dona existís.


  —Perquè tenim raons per creure que els diners s’han desviat cap a la Resistència…


  —Això és ridícul —va dir la Nancy, sacsejant el cap.


  En Böhm l’observava, amb el cap decantat, com si el divertís que l’interrompessin.


  —L’únic que sap la meva dona dels meus diners és com gastar-los —va dir l’Henri amb un sospir.


  La Nancy es va tornar a girar d’esquena a en Böhm i va mirar el seu marit als ulls.


  —Ves a casa, amor meu —va continuar l’Henri—. Deixa que el comandant i jo ho arreglem entre nosaltres com cavallers.


  Si així era com havia decidit enfocar-ho, li havia de seguir la veta. Ell no volia que fes el paper de dona furiosa, sinó el d’esposa de l’alta societat, frívola, massa frívola, bonica i malgastadora per saber res de les empreses del seu home. La Nancy va fer morros.


  —Com vulguis, Henri.


  El comandant Böhm es va escurar la gola.


  —Una cosa més, Madame Fiocca. No surti de Marsella, potser també li hauré de fer algunes preguntes.


  Va tornar a obrir la porta, disposat a fer-la sortir. No. Massa aviat. No podia deixar l’Henri allà.


  —Es pensa que soc la mena de dona que se’n va de vacances mentre el meu marit és maltractat per la Gestapo? Henri, no me’n penso anar sense tu.


  Allò li va donar una oportunitat per tornar-lo a mirar. El seu pilar. El seu refugi. El seu marit. El seu Henri. Ell li va somriure, càlid i tranquil·litzador.


  —És clar que no, estimada.


  D’acord. Sabia el que feia. S’havia angoixat innecessàriament. L’Henri tenia una dotzena d’advocats i muntanyes de diners per subornar qui calgués per sortir d’allà, fins i tot dins de la central de la Gestapo. Va caminar cap a la porta.


  —Nancy?


  Es va girar. Com l’estimava. Aquella nit li faria el sopar personalment, tant si li agradava com si no. I encara li quedava un vi decent al celler.


  —Digues a la meva mare que no pateixi.


  No. Allò no. Era el que havien acordat com un codi si… pintaven bastos. Molt, molt malament. Es va espantar molt. No es podia moure. Va pensar que podia cridar, confessar, escopir a la cara d’aquells cabrons… Oh, però ella sabia que el fet de veure aquells goril·les endur-se-la arrossegant destrossaria l’Henri. Després de tot el que li havia fet, no podia fer-li allò també. Ho havia decidit ell. Però no, no, no. «No pot ser, no pot estar passant». Li va sortir la veu ronca.


  —Li diré que l’estimes.


  Durant un, dos, tres batecs del cor es van mirar, es van intentar dir tot el que es podia dir, compartir i celebrar una vida, fer-se promeses i complir-les. Un, dos, tres.


  —Madame Fiocca? —En Böhm s’esperava.


  La Nancy va passar pel costat d’ell i va caminar pel passadís. Ell la va seguir, i va tancar la porta. Si li va dir alguna cosa mentre l’acompanyava al vestíbul, la Nancy no el va sentir.


  Capítol 10


  La minyona de la Nancy l’esperava quan va obrir amb la clau la imponent porta principal. Estava dreta enmig del rebedor amb una maleteta de cartró al costat i amb el seu millor abric posat.


  —Madame Fiocca, jo…


  La Nancy es va treure els guants. No es veia amb cor de mirar la noia.


  —És clar que has de marxar, Claudette. Aniràs a casa de la teva mare, a Saint-Julien? —La Nancy va treure una altra clau de la seva bossa de mà i va obrir un calaix d’un escriptori del rebedor. L’Henri sempre hi tenia una cartera de pell plena de bitllets. La Nancy va agafar un parell de milers de francs i els va donar a la noia.


  La Claudette va mirar els diners brandant el cap.


  —No puc, Madame. Precisament ara que l’estic abandonant.


  —I tant que pots, dona —va etzibar la Nancy—. Agafa’ls.


  La Claudette va agafar els diners tímidament dels dits de la Nancy i va murmurar un «gràcies». Després es va guardar els bitllets en una butxaca interior de l’abric.


  —Surt pel jardí de darrere, Claudette. I no miris a ningú.


  —Bona sort, Madame. M’ha agradat molt treballar per a vostè.


  La Nancy es va atrevir a mirar-la finalment. No, aquella noia no era la persona que havia traït l’Henri. Tenia la sensació que li havia de donar un consell, dir alguna cosa memorable i inspirada que la Claudette recordés tota la vida, alguna cosa que l’ajudés a ser millor persona, alguna cosa que pogués explicar als seus fills i nets. Un pensament motivador. No tenia res a dir. Necessitava una copa i prou. En fi, a ella ningú no li havia dit res de l’altre món quan havia fugit de casa. Per tant, la culpa era d’ells.


  —Me n’alegro. Au, ves, maca.


  La Claudette va agafar la maleta.


  —El seu amic Philippe és a la cuina, Madame Fiocca.


  —Gràcies.


  La Claudette va tornar enrere, cap al fons de la casa, i va deixar la Nancy dreta al rebedor, encara amb l’abric de pèl de camell, la bosseta de mà de pell sota l’aixella. Hi havia flors fresques a la taula, la barana de fusta estava polida al màxim, les pintures a l’oli de Marsella i de marines amb vaixells estaven penjades d’una guia en files ordenades. No s’hi havia fixat mai. La pintura era cosa de l’Henri. Va anar a la sala i d’allà al vestidor, va treure el decantador i es va servir un bon brandi en una de les copes gruixudes de cristall. Se’l va empassar, va agafar una altra copa i el decantador i va anar a la cuina.


  En Philippe es va aixecar quan la veure entrar. La Nancy va deixar les copes i el decantador a la taula de fusta refregada, va servir les copes, es va asseure, es va treure l’abric i va encreuar les cames. Es va acabar la copa. En Philippe va continuar dret.


  —Vols fer el fotut favor de seure? —va dir ella, tornant a agafar el decantador. Ell va fer una ganyota—. Què passa? No has vist mai una dona bevent?


  Ell es va asseure, a poc a poc, però va rascar la cadira contra les rajoles i va sonar com un gemec.


  —Em sap molt de greu, Nancy.


  Ella es va posar a tremolar. Era de ràbia o de culpa? No tenia ni idea de què sentia, però fos el que fos li estremia els músculs i li feia petar les dents contra el vidre de la copa.


  —És culpa meva. Sempre em deia que anés amb compte, però jo no afluixava, i no parava de demanar diners. —Era culpa, el que sentia, doncs.


  En Philippe va girar la copa entre les mans i va brandar el cap.


  —L’Henri va decidir per ell mateix. No li prenguis això, Nancy.


  —Però…


  —Ara has de decidir tu —va dir. Ella sabia què anava a dir, i no ho volia sentir. «Calla. Calla». Li tremolaven tant les mans que amb prou feines es podia acostar la copa als llavis. Ell no va callar—. T’hem de treure d’aquí. Ara mateix.


  —No el puc abandonar amb ells! —Va deixar amb força la copa a la taula, i la coberteria dins dels calaixos va dringar—. Em calaré foc davant d’ells. Els fotré una granada pel cul. Entraré i mataré el recepcionista. L’Henri no em pot fer marxar!


  En Philippe va deixar també la seva copa a la taula, i va sonar un clic com una bala que es carregués a la recambra.


  —Sé que no et fa por morir, Nancy. Però te n’has d’anar. Si no ho fas per tu, fes-ho per ell. L’obligaran a veure com pateixes i patiràs tu. T’agafaran viva i us torturaran fins que tota la xarxa estigui desmantellada. Sé que callarà tant de temps com pugui, però també sé que diria el que fos per salvar-te. O sigui que, pel bé de tots, ves-te’n.


  La Nancy va cloure els ulls com si es pogués amagar de la veritat que sentia.


  —Té advocats. Advocats cars. Potser el podran alliberar…


  En Philippe va abaixar la mirada i va contestar en veu baixa:


  —I, quan ho facin, el traurem de França. L’enviarem amb tu. Però tu te n’has d’anar ara.


  La Nancy va parpellejar intentant contenir les llàgrimes.


  —M’ho jures?


  —Et juro que faré el que pugui, Nancy. És suficient? —va contestar.


  Almenys va assentir. Era el màxim que podia prometre, i ho sabia.


  —Aquesta ha estat la primera casa que he sentit meva.


  Ell es va acabar la copa.


  —Estigues a punt quan es faci fosc, Nancy. Ja han posat un vigilant davant i darrere de la casa, però els oferirem una distracció. Surt per davant. Agafa l’últim autobús a Tolosa. Ja saps l’adreça de la casa segura d’allà.


  Ella només va fer que sí amb el cap, temorosa que si deia alguna cosa més no seria capaç d’aguantar-se les llàgrimes.


  Capítol 11


  A en Böhm li hauria agradat en Fiocca si l’hagués conegut en temps de pau. Era evident que tenia bon gust i era sofisticat, era un home amb qui es podia parlar d’idees modernes, i això no era habitual, segons l’experiència d’en Böhm. Havia resistit bé els primers estadis de l’interrogatori, contestant totes les preguntes bàsiques amb calma i ponderació, sense donar informació voluntàriament o atabalar-se quan li demanaven dates concretes. Deia que no se’n recordava, però que estaria encantat d’explicar el que calgués si podia veure els expedients corresponents.


  Era una llàstima, francament, que aquella intel·ligència pausada no li hagués de servir per a res en les pròximes hores.


  La càrrega de treball era aclaparadora. El govern dèbil i vacil·lant de Vichy havia permès que terroristes, comunistes i jueus continuessin campant per tot el sud de França. La població, al principi obedient després de l’impacte de la derrota militar absoluta, s’havia tornat inquieta. Ara posaven les seves esperances en els americans i estaven foradant la bastida com cucs quan el pagès s’ha descuidat de posar verí al seu pas. Un ratolí en concret.


  A en Böhm no li semblava bé que es posés aquests noms als agents enemics com si fossin medalles d’honor. Per a ell, el Ratolí Blanc només era l’Operatiu A, i insistia perquè en aquella casa no s’hi referissin de cap més manera. Havia esperat que destruint els caus de les rates del Barri Vell el forçaria a sortir, però els rumors de les seves activitats encara van augmentar més. Presoners i aviadors que havien estat abatuts desapareixien en la xarxa de cases segures, obtenien documents falsos pel camí i tornaven a aparèixer a Espanya o a Anglaterra, o al nord d’Àfrica. Les furgonetes detectores havien recollit els esgarips en codi d’una dotzena d’aparells de ràdio que emetien per a Londres i Algèria, i aquell home semblava capaç de fer-ho passar tot —documents, missatges, peces de ràdio, presoners— a través de tots els controls que posaven.


  Al començament es pensava que devia ser un pagès o un pescador que coneixia bé la costa i les carreteres secundàries. Però potser s’havia equivocat.


  Es va posar a llegir els informes sobre la fugida per la costa que en Heller li havia deixat a la taula. El terrorista que havia mort havia estat identificat com a Antoine Colbert, un advocat el pare del qual havia gestionat les finances dels rics de Marsella durant anys. D’entrada, en Böhm va pensar que, per un cop de sort, potser havien atrapat el seu ratolí. Tanmateix, els dies posteriors, la família Colbert havia desaparegut massa netament i amb massa eficiència perquè fos l’obra d’una organització aterrida després de perdre el cap.


  El Ratolí Blanc continuava allà a prop.


  Va tornar a llegir els informes. El soldat amb bona vista que havia vist moviment a la costa rocosa i escarpada i havia insistit perquè el cap de la patrulla encengués el focus; la presumpció, segurament exagerada, del nombre de fugitius que havien ferit mentre havien localitzat una barca de rems sobrecarregada fins que els havien destrossat el focus; la persecució per trobar el grup de la platja que havia ajudat els fugitius. Llavors ho va veure, una ratlla enmig del relat de l’home que havia ferit en Colbert i l’havia empès a suïcidar-se. Havia vist dues persones més amb el mort, i li havia semblat que una d’elles, pel perfil copsat a la llum mòbil d’una llanterna, podia ser una dona.


  Una dona? No era probable. Les dones no lluitaven entre els homes. Eren operadores de ràdio, alguna estudiant feia pintades a les parets, però segur que la Resistència no havia caigut tan baix per posar una arma en mans d’una dona. I, tanmateix, ell havia interrogat personalment una sèrie d’operadores de ràdio a París i algunes havien mostrat un cert entusiasme poc femení pel combat. Ho va reconsiderar. I si el Ratolí Blanc era una dona? Els homes francesos acceptarien ordres d’una dona? Era poc habitual, però no impossible. La facilitat amb què el Ratolí Blanc passava a través dels controls i per les estacions de tren, desapareixia dels llocs de trobada i es fonia com la boira als carrers semblava una mica menys màgica si pensaves que els seus perseguidors buscaven un home en edat de combatre, no una dona.


  Es va tirar enrere a la cadira, va ajuntar les puntes dels dits i es va quedar molt quiet, mirant fixament al davant fins que va saber què volia realment. Llavors va despenjar el telèfon de la taula.


  —Capità, faci el favor de venir.


  L’home hi va anar de seguida.


  —Heil, Hitler!


  —Heller, els arxius que tenim de la població civil de Marsella. Vull que es torni a mirar totes les dones de qui hem sentit ni que sigui un rumor. Sobretot les que se sap que freqüenten el mercat negre. Exclogui’n les que tenen fills de menys de deu anys, i les que siguin més grans de cinquanta. En vull informes sobre totes a la meva taula, posats per ordre segons la riquesa de la seva família.


  En Heller va parpellejar darrere les ulleres.


  —Molt bé. Puc preguntar per què?


  En Böhm va explicar la seva teoria i li va complaure veure que els ulls d’en Heller s’il·luminaven com si ho hagués relacionat de seguida.


  —I per què ens concentrem en les dones riques?


  Una pregunta assenyada.


  —Perquè, sigui qui sigui, treballa amb molta seguretat i llibertat. Ens pensàvem que es tractava de la seguretat del comandament inferior, sense les traves de l’educació civilitzada i una llibertat nascuda de la familiaritat amb els caus de rates d’aquesta ciutat. Però, quina altra cosa atorga seguretat i llibertat a una dona, Heller?


  En Heller no ho va dubtar gens.


  —Els diners.


  En Böhm va assentir.


  —Els arxius, sisplau, Heller.


  —És clar. —Però l’home no es va moure, i obria i tancava la boca com un peix.


  —Què hi ha?


  —Puc anar a buscar els arxius ara mateix. Però penso… penso que l’arxiu de Madame Fiocca per força hauria de ser el de sobre de tot de la pila.


  En Böhm va arrufar les celles. Li havia semblat una mestressa de casa francesa consentida. Cridanera, presumida i segura d’ella mateixa. La veu se li va esmolar.


  —Digui’m tot el que en sàpiga, si és tan amable.


  En Heller va parlar ràpidament.


  —Va néixer a Austràlia. Va fugir de casa i va treballar de periodista a París per a Hearst Newspapers. Se sap que ha comprat sovint al mercat negre i que abasteix els amics de provisions… —Va callar un moment—. Viatja amb freqüència, i visitava sovint un presoner de Mauzac, abans que s’escapés.


  La boca d’en Böhm s’havia tancat en una línia recta.


  En Heller va fitar l’espai sobre el cap del seu comandant i va continuar:


  —Va fer que el seu marit li enviés cinquanta mil francs a la pensió on s’estava a prop de la presó. Naturalment es va investigar com un possible suborn després de la fugida de l’home, però ella va explicar a la policia local que els havia fet servir per pagar el compte del bar i es va queixar del greu abús de confidencialitat a Correus. Li van enviar una carta de disculpa.


  En Böhm no estava acostumat a sentir ràbia, però llavors la va sentir, corrent-li ardent pels ossos.


  —On és ara?


  —Li hem posat un cotxe de vigilància. Quan se n’ha anat d’aquí ha tornat directament a casa.


  En Böhm va serrar les dents.


  —Portin-me-la. Portin-me-la de seguida.


  En Heller va saludar i es va retirar, i quan la porta es va tancar darrere d’ell, en Böhm es va aixecar ràpidament i es va repenjar amb les mans a la taula.


  Se n’hauria d’haver adonat. Havia arribat molt envalentida, però s’havia tornat infantil i ximpleta davant del seu marit. Per desgràcia, ell havia estat observant l’Henri, no a ella.


  Quan en Philippe se’n va anar, la Nancy es pensava que s’ensorraria, però no. Va agafar la copa i es va passejar per la casa buida, mirant totes les habitacions i intentant fixar-les en la memòria.


  La sala tenia mobles elegants i minimalistes i una estesa de revistes de moda d’abans de la guerra sobre la tauleta baixa que havia encarregat a París. L’Henri la solia provocar repenjant-hi els peus quan arribaven a casa de matinada d’un club.


  L’estudi de l’Henri era molt més antic. Ella l’anomenava la Cova de l’Os, folrat de llibres i amb una taula de roure on podia sospirar per les factures de la modista de la seva dona mentre ella li somreia afectuosament des d’una de les butaques vermelles de pell de la llar de foc. Una fotografia de la seva mare sobre la taula, al costat d’una de la mateixa Nancy. Madame Fiocca havia mort un any abans que ella i l’Henri es coneguessin. Ell sempre havia dit que la seva mare s’hauria entès bé amb la Nancy. Era un detall que ho hagués dit, però la Nancy pensava que era bo que no haguessin hagut de posar a prova la teoria. Va desmuntar la foto per darrere i va trobar dos jocs de documents d’identitat falsos: un per a ella, un per a l’Henri. Es va guardar els seus a la butxaca i va tornar a amagar els d’ell perquè els trobés quan els necessités.


  A dalt, es va entretenir al replà abans d’entrar finalment a la seva habitació. El llit estava fet, el maquillatge pulcrament col·locat al tocador: totes aquelles locions i cremes facials i colors de maquillatge, els pinzells amb mànec de plata i les polvoreres d’ivori. Va mirar la porta del seu vestidor. No calia que hi entrés. No es podia endur una maleta com la Claudette; no es podia endur res que no cabés a la seva bossa de mà més gran, però no sospitosament massa gran. Es va posar dues bruses de seda, però no es podia arriscar a posar-se dues faldilles, i un mocador que podia fer servir de xal, l’abric de pèl de camell i unes sabates que eren alhora prou elegants i còmodes per caminar. Naturalment necessitava diners en efectiu, i també va agafar una navalla amb mànec de perla, joies, crema facial, una pinta i els seus documents autèntics. Es va guardar els documents falsos dins del folre de la bossa de mà. Què més? Una fotografia del casament? No, aixecaria sospites. O una de les notes que l’Henri li havia deixat quan se n’anava a treballar al matí, recordant-li que anés a la tintoreria o que havien convidat a sopar algun conegut de negocis? Una d’aquestes notes seria prou innocent, i així tindria alguna cosa que ell havia tocat per resistir fins que es tornessin a trobar. En va trobar una al calaix del tocador, signada com sempre. «Amb tot el meu amor, Henri».


  Se la va guardar a la bossa, va tornar al rebedor i es va repenjar a la paret en la penombra. A través del vidre policromat i la reixa de metall de la porta podia veure un dels cotxes negres grans de la Gestapo a l’altra vorera. Què devia tenir pensat fer en Philippe? La llum començava a baixar i l’últim autobús a Tolosa sortia al cap de quaranta minuts. Esperava amb tot el seu cor que no tardés gaire. Va comptar les seves respiracions. Un. Dos. Era un truc que un passatger del vaixell d’Austràlia a Nova York li havia ensenyat quan ella tenia setze anys i estava sola i aterrida amb la seva llibertat sobtada. Va pensar en aquelles primeres setmanes a Nova York, els primers amics que va fer, el primer pis i la primera feina, la seva primera experiència amb la ginebra casolana. La decisió que va prendre de ser periodista, després de veure una dona vestida amb elegància a l’entrada dels jutjats fent preguntes a un advocat amb vestit i corbata, sense disculpar-se ni mostrar deferència. Va, Philippe. Tenia la mà a la maneta de la porta. Es podia escapar corrent? Arriscar-s’hi? No se’n sortiria.


  Primer només va ser un fil de fum —la Nancy va parpellejar per assegurar-se que no veia visions—, després la finestra de dalt de la peixateria de l’altre cantó del carrer es va obrir de cop i una gran bafarada de fum negre va envair la nit. Madame Bissot va sortir corrent i es va posar a picar el cotxe de la Gestapo, assenyalant la botiga. En van baixar dos homes. Un va seguir la dona, l’altre es va quedar repenjat a la porta del passatger, observant com s’encenien les flames. La Nancy va obrir la porta i la va tancar després de sortir, i va caminar fins al cancell tan de pressa com va poder, mirant l’esquena de l’home de la Gestapo. Tenia el cor a la gola. Va travessar el cancell. Quan havia arribat, estava obert o tancat? «Pensa! Fa només un moment. Obert». L’Henri sempre la renyava perquè no passava el pestell, i ella era l’última que havia entrat per allà. Però la Claudette l’hauria tancat després de sortir. No, ella havia sortit per darrere. La Nancy el va deixar mig obert, va girar cap a la botiga, convençuda que l’home de la Gestapo ja s’hauria girat i estaria travessant el carrer cap a ella. No. Encara contemplava l’incendi. Va caminar de pressa en direcció est. Cada pas li sonava al cap com un tret i se sentia com si tingués un focus enganxat a l’esquena. Que llarg que era aquell carrer! Es va permetre accelerar el pas una mica, després no es va poder reprimir i es va posar a córrer; va girar a la primera a l’esquerra, després a la següent a l’esquerra, i allà es va aturar i va mirar dissimuladament per la cantonada per veure si la seguien. La remor d’un motor li va paralitzar el cor. Però no, només era un jeep que circulava pel carrer principal, i després el carrer es va buidar.


  Quan en Heller va arribar a l’exterior de la casa Fiocca va saber de seguida que alguna cosa no anava a l’hora. Estaven apagant les restes d’un incendi a la peixateria, i tot i que un dels homes que havien enviat a vigilar Madame Fiocca encara era al cotxe mirant atentament la porta d’entrada, l’altre estava ajudant a apagar les últimes brases.


  En Heller va ignorar l’home que estava ajudant i va picar a la finestra del cotxe. L’home de dins es va posar blanc i va abaixar el vidre.


  —I bé, Kaufman? —va dir en Heller.


  —No hi ha hagut moviment dins de la casa —va dir en Kaufman, amb optimisme. Després va indicar un punt de l’altre costat del carrer—. En Bauer vigila la porta de darrere des d’allà i no ha vist que en sortís ningú. Ha passat alguna cosa?


  —A quina hora ha començat l’incendi?


  —Deu fer mitja hora. Una fumerada de por. Ens pensàvem que es cremaria tota la casa.


  —I mentre s’ho miraven, qui vigilava la porta principal?


  En Kaufman es va quedar callat i va esbatanar els ulls.


  —Jo… només he baixat del cotxe per veure el foc un minut. Ni un minut.


  En Heller va tancar els ulls.


  —I no li ha estranyat que, mentre la casa de davant es cremava, ni Madame Fiocca ni la seva minyona hagin sortit a la porta per veure què passava?


  L’home va parpellejar.


  En Heller va sentir un malestar a la boca de l’estómac. Va començar a caminar cap a la casa, cridant per sobre l’espatlla.


  —Kaufman, segueixi’m! Porti una palanca per obrir la porta.


  Se n’havia anat. Naturalment que se n’havia anat.


  Capítol 12


  Les estacions de tren eren un risc massa gran i la Gestapo era lenta per arribar als autobusos, i per tal com la gent que els utilitzava era majoritàriament de classe baixa i italofrancesa, era poc probable que hi busquessin Madame Fiocca.


  La Nancy se sentia nua com un nounat mentre comprava el bitllet i seia al fons de l’autobús, al costat de la finestra i d’una dona molt vella embolicada en mitja dotzena de bufandes i la seva neta, una nena bonica de cabells rinxolats de sis anys.


  L’autobús estava ple del tot. Hauria de sortir. Va mirar el rellotge, i l’àvia ho va veure i va arronsar les espatlles.


  —Els dimarts, el conductor d’aquesta ruta és el vell Claude. Que sempre va tard. Es deu estar prenent l’últim conyac al bar de l’estació. I després haurà d’anar a can Felip.


  —El que vull és que marxem —va murmurar la Nancy.


  La vella la va mirar de dalt a baix.


  —Ah, sí? Que viatja sola? —Després va mirar més enllà de la Nancy per la finestra—. No, aquests carallots, no!


  La Nancy va seguir la seva mirada. Dos homes amb uniforme de les SS estaven interrogant la noia de la taquilla del costat de la porta del recinte i, de tant en tant, miraven la filera d’autobusos que esperaven per marxar. Merda. Ni tan sols podia baixar i fugir corrent. L’espai estava atapeït fins a l’últim centímetre. La vella asseguda al seu costat va ensumar sorollosament.


  —Julie! —La nena rinxolada va deixar de jugar a comptar amb els dits i va aixecar el cap—. Seu a la falda de la senyora i canta-li una cançó fins que ens posem en marxa.


  Amb un petit sospir, com si estigués acostumada a aquelles peticions una mica irritants, la Julie es va asseure a la falda de la Nancy i es va posar a cantar una versió mig improvisada d’«Alouette» en veu baixa. La Nancy anava a protestar, però de seguida va entendre que la vella li estava oferint una tapadora. Si la Gestapo buscava una dona sola no es fixarien en una mare i la seva filla.


  De cua d’ull va veure que els homes de la Gestapo s’acostaven amb un home gras i caravermell amb l’uniforme de l’empresa d’autobusos que panteixava al seu costat. Van tenir una conversa acalorada, i en acabat els dos alemanys es van passejar amunt i avall de l’autobús, però per fora, mirant a través del vidre. La Nancy va amagar la cara en la nena. Un cop sec a la finestra li va fer aixecar el cap per sobre els tirabuixons de la Julie i parpellejar de cara a l’home de les SS. Era un dels que hi havia al matí al vestíbul? L’home la va mirar perplex.


  La vella es va inclinar i va picar amb el puny a la finestra.


  —Deixeu-nos en pau! —va cridar—. La meva filla ha estat llevada tota la nit amb la nena i ara que té cinc minuts per dormir l’heu de despertar! Deixeu-nos en pau!


  No era gaire clar que els alemanys ho haguessin entès tot. Però sí la idea general, i amb un murmuri de disculpa es van retirar. Al cap de poc el motor va espetegar i, amb un gemec metàl·lic, l’autobús va sortir de l’estació.


  —Ja pots baixar, Julie —va dir la vella, i la nena va saltar de la falda de la Nancy.


  —Gràcies —va dir la Nancy—. M’ha fet un gran favor.


  Va obrir la bossa de mà i en va treure un bitllet; la vella se’l va mirar i va tornar a ensumar.


  —Els ha fet mal, a aquests carallots?


  —Sí.


  —I els en pensa fer més?


  —Ja hi pot comptar —va contestar la Nancy.


  La vella va assentir pensarosament.


  —Doncs estem en pau. Faci’m el favor de vigilar-me la nena que vull dormir una mica.


  La Marie Dissard, el pis de la qual feien servir com a casa segura a Tolosa, la va rebre efusivament. Era un pis molt petit: quatre habitacions quadrades diminutes, tres de les quals sense finestres, en un dels carrerons estrets del centre de la ciutat. La Nancy coneixia bé el pis i la mestressa. La Marie tenia seixanta i pocs anys, subsistia amb cafè i tabac, tenia un gat negre molt gros que es deia Mifouf i els nervis d’acer. S’avenien força, i escoltaven juntes la BBC i després comentaven el que havien sentit. La Marie no va preguntar a la Nancy per l’Henri, no va donar voltes al que podria estar-li passant, i la Nancy no li va preguntar pel seu nebot, que feia tres anys que estava tancat en un camp de presoners. Van parlar de la guerra, sobre quan els anglesos farien un cop de cap i envairien França. No podia faltar gaire. Per força.


  Tres vegades li va dir adeu la Nancy, i va agafar el tren cap a Perpinyà. Allà va seure en una cafeteria dels afores, mirant els cims distants dels Pirineus i comminant mentalment els núvols de tempesta que es congriaven. Si hi havia cap possibilitat d’iniciar la travessa per les muntanyes, el seu contacte a la ciutat, l’Albert, posaria un gerani a l’ampit de la finestra del seu pis. No hi va aparèixer cap flor.


  Després del tercer viatge, va rebre un missatge de Marsella a través d’un correu, una noieta amb pigues i pestanyes clares que va dir que es deia Mathilde, i els va comunicar que la Gestapo havia arrestat l’Albert, i pitjor encara, en Philippe també.


  —Quan? —va preguntar la Nancy, amb la pell glaçada a la cuina caldejada de la casa segura—. Com?


  La noia es prenia el cafè de Madame Dissard a glopets, com si el volgués fer durar tant com fos possible.


  —L’endemà que vostè se’n va anar, Madame.


  La Mathilde tenia uns ulls enormes i una expressió d’absoluta simplicitat. S’entenia que l’haguessin enviat a ella. Si els soldats alemanys l’aturaven, no es creurien mai que fos una espia. «La millor disfressa que tenim són les presumpcions que fan els altres sobre nosaltres». La Nancy ho sabia millor que ningú.


  Gràcies a Déu. Per un moment s’havia angoixat pensant que potser l’Henri havia… però no. L’arrest havia estat massa ràpid perquè la font d’informació de la Gestapo hagués estat l’Henri.


  —Qui l’ha traït? Sabeu què ha passat?


  —Jo hi era, Madame. —La noia va veure la cara d’incredulitat de la Nancy—. A la taula del costat. Tenia detalls sobre la fugida d’un presoner per donar a en Philippe, però ell devia veure alguna cosa. No em va fer el senyal perquè m’hi acostés. Llavors va venir un home i es va asseure davant d’ell. Un francès, que ell va anomenar «Michael». Van parlar un minut o dos i després els homes de la taula de darrere en Philippe es van aixecar, van treure les pistoles i se’l van endur.


  —Però, a en Michael no se’l van endur? —va dir la Nancy ràpidament.


  —No, el malparit es va quedar allà somrient i acabant-se el vi —va dir, rabiosa—. Conec la cambrera de la cafeteria, Madame. És una bona francesa. Li escopirà al menjar cada vegada que aquest Michael vagi a menjar a la seva taula.


  La Nancy va brandar el cap. Però era millor que res.


  —El conec —va dir—. Va treballar per al meu marit.


  La Mathilde va assentir amb tristesa.


  La Marie va apagar el cigarret al cendrer i en va encendre un altre.


  —Han detingut algú més? —va preguntar.


  —Només l’Albert, el mateix dia.


  La Nancy va mirar la Marie i va veure el petit cop de cap de satisfacció de la dona. Sabien el que significava. Que ni en Philippe ni l’Henri no havien parlat encara. L’estómac de la Nancy es va contraure i ella va tenir una visió fugaç de les mans d’en Gregory. Déu del cel. Què li devien estar fent a l’Henri? Va girar el cap i va beure’s el cafè.


  La Marie va escurar-se la gola.


  —Com estan els plans de fugida de la presó, Mathilde?


  La noia li va somriure.


  —Van endavant. Aquesta nit. Per això soc aquí. Haurien d’esperar-los aquesta nit a no sé quina hora i poden anar amb vostè a Espanya, Madame Fiocca.


  —L’Albert era el meu contacte a Perpinyà, l’Antoine és mort —va contestar la Nancy—. Qui tindré de guia?


  La Mathilde es va fregar els ulls i va badallar abans de contestar.


  —Et donaré un punt de trobada en un cafè dels afores.


  —I un pla de contingència?


  La noia va brandar el cap.


  —Ja no ens en queden.


  El Mifouf va saltar a la seva falda i va miolar solidàriament. La Mathilde el va acariciar i l’animal va roncar.


  —Vaig treballar amb un escocès que es deia Garrow —va dir la Marie—. El mes passat va haver de fugir, però una vegada vam anar junts a Perpinyà. Tinc una adreça. Ni contrasenyes, ni noms, però una adreça sí. Haurà de ser el teu pla de contingència, Nancy. —Va fer un altre glop de cafè i va tamborinar amb els dits sobre la taula—. Sense en Philippe, haurem de fer servir un altre falsificador per tenir documents per als presos. No és tan bo.


  La Nancy va pensar en els homes que havia acollit després de fugir de la presó.


  —També necessitaran que els rentem la roba —va dir—. Això ho podem fer, si més no.


  Els homes, que eren set, van arribar a les 2.30 de la matinada. La Nancy no s’explicava com s’ho havien fet per arribar a Tolosa en el seu estat. Tenien la roba esparracada, les cares demacrades i pudien. Per primera vegada, la Nancy va agrair l’afició al tabac de la Marie, però tot i així feien una ferum insuportable.


  Després que els expliquessin la història de la seva fugida —vi drogat, un guàrdia subornat, un camió de fenc i una caminada de cinc quilòmetres amb un mapa dibuixat en un paquet de tabac—, la Nancy els va ordenar que es despullessin, llancessin la roba a la cambra de bany de la Marie i es rentessin. Van tornar a la cuina un per un, embolicats amb llençols i mantes, amb la pell encetada de tant fregar-la. Les sirenes van començar a sonar a trenc d’alba. Els gendarmes, la milícia i els alemanys escorcollaven la ciutat buscant el repartiment de Juli Cèsar, que s’amagava a la cuina de la Marie en silenci.


  —Senyora —va dir un aviador anglès a la Nancy mentre les patrulles anaven amunt i avall pel carrer—. No em puc enfrontar a la Gestapo amb un llençol. Seria tan amable de tornar-me els pantalons?


  —No. Em sap greu, Brutus. Fins que no estiguin nets, no —va dir la Nancy—. I després, tardaran almenys un dia a eixugar-se. No els podem pas penjar davant de la finestra, oi?


  —Brutus? —Es va mirar—. Ah, sí. És clar.


  Es va tancar bé el llençol i va tornar tot enravenat a la cuina.


  Al tren es van separar. Quatre dels presos fugits parlaven força bé el francès, la resta gens. La Nancy els va dividir en grups, els va donar hores concretes per aparèixer al lloc de trobada de Perpinyà i els va ensenyar una sèrie de cops de cap, arronsades d’espatlles i mots senzills que els podrien servir per travessar un control no gaire rigorós.


  Ella estava asseguda en un vagó de segona classe ple com un ou, amb la bossa de mà a la falda i resant perquè fes bon temps a les muntanyes. Amb ella anaven dos dels anglesos, el que volia els pantalons i un pèl-roig que a la Nancy no li queia bé. Havia rondinat pel menjar que li havia ofert la Marie i s’havia queixat perquè la Nancy no li havia pogut treure totes les taques de la camisa. Gairebé l’hi fa empassar. Havien agafat el tren del vespre. Allò significava que, quan arribessin a Perpinyà, els carrers estarien buits, però alhora tindrien un parell d’hores abans del toc de queda per fer el que necessitaven fer. Si no els abandonava la sort.


  La sort els va abandonar.


  Capítol 13


  Mitja hora abans de l’arribada prevista a Perpinyà, quan la foscor anava caient sobre els camps, el revisor va treure el nas al compartiment.


  —De pressa —va dir, mirant directament la Nancy—. Els alemanys pararan el tren. Escorcoll complet.


  La Nancy no va tenir temps de donar-li les gràcies ni pensar com havia sabut que necessitava un avís. L’home va acabar de parlar i va desaparèixer.


  —Merda, i ara què? —va dir el pèl-roig en anglès.


  Un dels passatgers francesos del compartiment es va senyar com si hagués sentit parlar el dimoni.


  La Nancy va abaixar la finestra.


  —Teniu uns documents que no s’aguanten —va dir—. Hem de fugir, o tornareu a ser a la presó al migdia. Si no us abaten a trets.


  L’altre anglès, en Brutus, ja explorava per la finestra del costat de la Nancy.


  —Allà hi ha un puig, a un parell de quilòmetres, amb un bosquet al cim. Quedem allà.


  Sens dubte tenia una mica més d’autoritat amb els pantalons posats.


  La Nancy va agafar la maneta de la porta, mentre el tren frenava i començava a reduir la velocitat. La porta es va obrir i ella va sortir disparada endavant. El món es va omplir del tro eixordador de les rodes. Es va quedar suspesa de miracle el temps suficient per agafar-se a l’altre costat del marc de la porta amb la mà esquerra. Va tornar dins del tren, panteixant. Un francès d’edat avançada que s’estava dret en un racó del vagó l’havia agafat per la punta de l’abric i li havia salvat la vida. El va mirar als ulls, li va donar les gràcies amb un cop de cap, va intentar controlar la respiració. El tren havia reduït la velocitat al mínim.


  No podia esperar que s’aturés del tot. No tenia temps per esperar. Millor així, tenint en compte el salt que tenia davant. Encara bo que aquell dia no portava sabates de taló.


  —Som-hi! —va cridar als altres, i va saltar.


  La Nancy va aterrar bé, va rodolar per la grava i es va deixar caure per un pendent en la foscor.


  Dues figures van saltar darrere d’ella, més endavant i retallades a la claror del vagó mentre el tren s’aturava del tot. Mirant amunt cap al tren, la Nancy va veure que s’obrien més portes i un altre grup de figures saltaven una per una cap a la foscor. A continuació, crits, fins que una silueta va aparèixer a la porta oberta i va aixecar un rifle. El tret va espetegar en el camp en silenci, un signe de puntuació sobtat mentre el metall calent de les rodes per sobre d’ella feia un clic i es començava a refredar.


  Van començar a baixar soldats del tren. Merda. Ja es podien posar a córrer.


  Va saltar el mur baix de pedra del fons del pendent. Era una vinya. Quina sort, per l’amor de Déu. Camins per córrer i fullatge per amagar-se. Si haguessin anat a parar a una pastura, els soldats els podrien haver segat com si fossin blat.


  Ràpid o a poc a poc? Si anava a poc a poc, movent-se entre les ombres, potser no la detectarien mai, però si enviaven prou homes al camp podien localitzar-la mentre encara avançava d’amagat. Si corria, era més probable que la detectessin. Encara estava dubtant, enmig de l’enfilall de ceps, quan va sentir per primera vegada l’espetec mortal d’una metralladora lleugera.


  De pressa, doncs.


  Va córrer en línia recta i amb ganes entre les rengleres de ceps, procurant mantenir-se sempre en la penombra. Darrere d’ella va sentir els crits dels alemanys, i els lladrucs dels gossos. Les bales es clavaven a terra darrere d’ella, aixecant terrossos que queien com pluja entre les fulles.


  Va sentir més crits per l’est, més lladrucs excitats. Havien agafat algú. Cabrons. Corre més, Nancy. El terra va començar a fer pujada. Llanternes per l’esquerra, va girar a la dreta, corrent entre els ceps, i després va tornar al camí. Sabia que estava sagnant. Era de la rascada amb un cep o d’una bala? Tant li feia. Havia de córrer. Matarien a trets els homes que havien tornat a capturar? Potser sí. A ella segur que la matarien. La cremor de les cames era insuportable, però no podia parar a recuperar l’alè.


  Continua. No afluixis a la pujada.


  Va sortir corrent de la vinya i va anar a parar contra una tanca de filferro i, darrere d’aquesta, a un camp quadrat d’herba en pendent. Es va girar i es va impulsar sobre els colzes, mirant pendent avall per primera vegada. Hi havia llanternes que es movien per la part més baixa de la vinya a prop del pendent, com cuques de llum, però de moment no semblava que pugessin. Més enllà, a les vies, el tren continuava esperant.


  Es va estirar un moment sobre el terra fresc, mirant la lluna i panteixant. Al cap de poc es va aixecar i va seguir la tanca en direcció est fins al final del camp. La tanca girava cap al nord i ella la va seguir, mantenint el bosc a la dreta i una altra vegada en pujada.


  No li havia agradat mai caminar per la muntanya. Era una dona urbana fins al moll de l’os, i quan els seus amics li explicaven, encantats, la satisfacció de caminar pel bell paisatge francès amb una mena de convicció religiosa, ella els prenia per bojos sense remei. El camp era el productor de menjar i vi, però no hi havia botigues ni cafeteries, i quina emoció podies treure de contemplar la mateixa vista durant hores o setmanes? En aquell moment no estava d’humor per canviar d’opinió.


  Va arribar al cim del puig. Semblava que aquell era el puig que havia indicat l’anglès. Silenci total. Es va asseure a la vora del bosquet i va tornar a mirar a baix. Encara es veien llums, que oscil·laven per la vinya, però mentre les observava es van retirar cap al tren i es van apagar, i aleshores, finalment, les finestres il·luminades dels vagons es van tornar a moure. Va deixar anar un sospir llarg observant com desapareixia en direcció a Perpinyà.


  Aleshores es va adonar que havia perdut la bossa de mà. Va ser una sensació glaçada a l’estómac que se li va escapar cap amunt i li va cloure la gola. Els seus documents. Els seus diners. Les seves joies. L’anell de promesa. El refotut anell de prometatge. L’havia portat durant tota l’ocupació, però era massa luxós per lluir-lo al pis de la Marie, i l’havia amagat al folre de la bossa. Ah, i la nota! Havia procurat endur-se molt poca cosa, però fins i tot havia perdut aquell tros de paper amb la lletra de l’Henri.


  Per primera vegada des que els alemanys havien aparegut a França va esclatar en plors. El fred, l’esgotament. El seu anell. La nota. Com podia ser que l’hagués deixat caure i no se n’hagués adonat? Merda, merda, merda, merda, merda.


  Un frec a terra la va sobresaltar i es va mig girar. Va veure en Brutus i el pèl-roig que s’acostaven amb prudència. El pèl-roig es va quedar una mica enrere, però en Brutus es va agenollar al seu costat i li va oferir un mocador.


  —Està ferida, Madame?


  Ella va brandar el cap.


  —No. Estic bé. Perdonin. Soc estúpida. He perdut la meva bossa, i hi portava l’anell de prometatge. I tots els documents.


  —Vol que la busqui? —va dir ell baixet.


  —No siguis imbècil —va xiuxiuejar furiosament el pèl-roig—. Els alemanys deuen haver deixat una patrulla a baix. Que hagin apagat les llanternes no vol dir que se n’hagin anat. Si aquesta estúpida la vol, que baixi ella a buscar-la.


  En Brutus no li va fer cas.


  —Ho faria amb molt de gust.


  La Nancy va tremolar, però va brandar el cap.


  —És massa perillós. Ens hem de posar en marxa.


  Es va eixugar els ulls amb el dors de la mà.


  —Només estic més cansada del que em pensava. Caminem de nit, busquem algun lloc per amagar-nos durant el dia i entrem a Perpinyà quan es faci fosc.


  —No tenim menjar! Ni aigua! —va protestar el pèl-roig.


  —Si troba a faltar el menjar de la presó, lliuri’s a la Gestapo —va etzibar la Nancy.


  En Brutus li va donar uns copets a l’espatlla.


  —És evident que només podem viatjar de nit. Hi arribarem.


  Capítol 14


  La Nancy va tornar a trucar a la porta.


  —Va, va…


  La porta es va obrir, només un badall, i una prima llenca de llum va il·luminar el carrer empedrat.


  —Em dic Nancy Fiocca —va dir—. M’envia la Marie Dissard; vaig treballar amb en Garrow. Jo treballava amb l’Antoine. Vinc amb dos homes i necessitem sortir per les muntanyes.


  No tenia res més que esperança. Esperança que li obrís la porta la persona correcta, esperança que reconegués els noms i l’ajudés.


  Havien tardat dos dies a arribar. Només gosaven moure’s de nit, i mataven les hores de claror en pallisses abandonades o arraulits sota unes bardisses. Cada dia havien vist passar patrulles pel costat, una vegada a uns quants pams, però no els havien localitzat. Una vegada havien topat de cara amb un pagès que anava al camp abans de l’alba i també se’ls va quedar mirant, massa sorprès per fugir, fins que va decidir donar-los l’àpat de pa amb formatge que duia al sarró i una ampolleta de vi aigualit. Va ser l’únic menjar que van tastar des que havien deixat el pis de Tolosa.


  Quan van arribar als afores de Perpinyà van decidir què havien de fer a continuació. El pèl-roig, que va resultar que parlava bé el francès, va passar primer, com el corb de l’arca de Noè, per veure quines possibilitats tenien de trobar una persona afí al punt de trobada original. Va tornar amb els llavis premuts i desanimat.


  Al cafè li havien dit que el seu contacte s’havia amagat. Havien tornat a capturar o havien mort tres dels homes del tren. El seu contacte havia fugit de la ciutat i se n’havia anat a les muntanyes amb els dos fugitius que havien aconseguit arribar. Astutament, havien tornat a pujar al tren durant l’escorcoll de la vinya i s’havien assegut al seu lloc com si no hagués passat res. Volien esperar que arribessin la Nancy i els altres, va dir el pèl-roig amb la veu vessant sarcasme, però el contacte estava espantat i havia deixat clar que no es pensava quedar esperant la Gestapo. Els va obligar a escollir i van escollir anar-se’n amb ell.


  Ara li tocava a la Nancy buscar un lloc on posar-se, com el colom de Noè, amb l’únic suport d’una adreça recordada a mitges i l’esperança que qui li veiés la cara sabés, d’alguna manera, que no mentia.


  La porta es va obrir una mica més. No coneixia l’home que la va saludar, i semblava espantat, però també semblava un amic.


  —Passi, de pressa.


  La Nancy tornava a comptar. Aquesta vegada els seus passos. La ruta era costeruda, i es dirigia als pics més alts perquè els gossos que els alemanys utilitzaven a les parts baixes no els podien olorar en l’aire prim d’aquella altitud. El camí era tan irregular que era impossible agafar un ritme; un, dos… un… dos. Enyorava el camió de carbó que els havia tret de Perpinyà i els havia portat a la zona especial que s’estenia vint quilòmetres dins de França des de la frontera espanyola. Quina ironia. Aleshores no l’havia entusiasmat, però fins i tot botar pels camins rurals sota un sac de carbó i estirada sobre un altre havia estat una meravella en comparació.


  Necessitava unes vacances, va pensar absurdament mentre comptava, i la va fer riure. Ho veia amb absoluta claredat: l’Henri esperant-la al següent revolt amb el cotxe, a punt per portar-la a un balneari. Es va imaginar com es llançava als seus braços, queixant-se per l’estona terrible que havia passat. Havia rentat roba de la presó en una banyera, li havien disparat, havia passat gana, l’havien tirat a la caixa d’un camió. Es podia imaginar la seva simpatia, la seva rialla càlida, les promeses que li faria de compensar-la.


  Va començar a explicar-li la història mentalment, exagerant-la, tornant-la còmica, ridícula, fent morros i renegant fins al punt que es va haver de parar perquè li feia mal tot de tant riure.


  —Es pot saber què et fa tanta gràcia? —El pèl-roig.


  No es va molestar a contestar. Enyorava en Brutus. L’havien tret de Perpinyà un dia abans que a ells. Tenia la roba en més bon estat i les sabates encara estaven en bones condicions. El pèl-roig i la Nancy s’havien vist obligats a esperar fins que les escorrialles de la Resistència que quedaven a Perpinyà els havien aconseguit roba d’abric.


  El pèl-roig es va prendre el seu silenci com una invitació a parlar. No tant a parlar com a rondinar. Anaven massa de pressa, havien agafat una ruta estúpida, per què la Resistència no li havia donat més mitjons? Amb dos parells no n’hi havia prou.


  La Nancy el va ignorar, va desconnectar i només va escoltar el so de la seva veu interior, comptant. Ell no se’n va adonar.


  —Ara descansem —va dir la Pilar.


  La Pilar i el seu pare eren els seus guies. No enraonaven gaire, i encara descansaven menys. Deu minuts cada dues hores, i prou. Els camins feien giragonses sobre els pics i, a vegades, en aquells deu minuts de descans, la Nancy contemplava el panorama amb admiració. Estaven atrapats entre els cims nevats com viatgers en un conte de fades, com pelegrins, amb la visió d’aquella gesta exuberant de la natura, la interminable desfilada de cims muntanyosos desapareixent en l’aire blavós de primavera. I semblava que la Pilar volia assegurar-se que els pujaven tots i cada un.


  En marxa una altra vegada, pujant camins que només la Pilar semblava veure. Allò era alpinisme, no senderisme. La Nancy va continuar caminant sense malgastar energia. El pèl-roig remugava. Ara volia saber per què no havien comprat més menjar, o com esperaven que poguessin caminar amb el fred i la neu, que era cada vegada més alta. Se li va aguditzar la veu.


  —No puc continuar. No caminaré més. —I es va parar al mig del camí.


  La Pilar va trencar el seu silenci habitual, va mirar la Nancy i va murmurar en veu molt baixa:


  —Digui-li que calli i camini. Que no sap que el so viatja molt lluny, aquí dalt?


  —Què diu? —va preguntar el pèl-roig, queixós—. Digui-m’ho.


  La Nancy l’hi va dir. El pèl-roig no es va moure.


  —Avui no puc caminar més i ningú no m’hi obligarà.


  I ja està. Els agradables somnis amb l’Henri es van esfumar. La Nancy havia perdut el compte dels passos, i tant la Pilar com el seu pare la miraven amb una cara inconfusible de «faci el favor d’arreglar-ho». I això va fer.


  Va empènyer el pèl-roig, fort, tant que el va fer caure fora del camí, al rierol d’aigües ràpides i gèlides, que el va deixar xop fins als genolls.


  —Hòstia puta! —va xisclar, sortint com podia cap a la neu—. Mala puta!


  Però no va intentar pegar-li. Segurament perquè sospitava que, si ho feia, el vell li donaria una pallissa. La Pilar va somriure.


  —Vostè mateix —va dir la Nancy amb calma—. Si es queda quiet, s’haurà mort glaçat d’aquí a mitja hora. Per tant, camini. I calli.


  —Puta —va murmurar una altra vegada, però va caminar.


  La Nancy es va posar a comptar un cop més.


  L’endemà van arribar a la frontera. La Pilar els va assenyalar un camí net i costerut que portava a Figueres, va donar la mà a la Nancy, i en acabat ella i el seu pare es van girar i van tornar a endinsar-se en les muntanyes. Una patrulla espanyola els va recollir una hora més tard i la Nancy va pensar que eren els éssers humans més encantadors que havia conegut en la vida. Se n’havia sortit.


  Capítol 15


  L’arribada a Londres va crispar la Nancy. La ciutat era molt diferent de la que havia conegut abans de la guerra, ferida pels bombardejos que havia patit. Giraves una cantonada i et trobaves un buit on sabies que abans hi havia una casa, o una finca de pisos. Era una ciutat d’absències. I la gent! La majoria dels homes anaven amb uniforme i les dones caminaven molt més de pressa que abans, si no estaven fent alguna cua, amb un cistell al braç i les targetes de racionament a la mà. Hi havia dones conduint els tramvies i venent-ne els bitllets; cartells enganxats sobre l’antiga publicitat que instaven la població a guardar menjar i mantenir la calma. Sobretot, tothom feia la impressió d’haver de ser en algun lloc, i d’haver-hi de ser feia cinc minuts. Tothom menys la Nancy.


  Per ser exactes, li havia costat molt de temps tornar a tenir documentació, i per fer qualsevol cosa útil necessitava els papers. Quan la policia espanyola la va trobar caminant per la muntanya, els va dir que era nord-americana. Així la van separar del pèl-roig, afortunadament. Després va dir als nord-americans que era britànica, i a l’exasperat i escèptic britànic de l’ambaixada li va dir que en realitat era australiana, però que tenia diners a Londres i hi volia anar a gastar-los. A més, era la Nancy Wake, àlies el Ratolí Blanc, i la Gestapo es moria de ganes de parlar amb ella.


  Va telefonar a l’advocat de l’Henri a Londres, que després d’un llarg i car intercanvi de telegrames va confirmar que sí, que segurament era Madame Fiocca i que sí, que tenia fons suficients al Regne Unit per mantenir-se i tornar al govern de Sa Majestat els diners d’un bitllet i un avançament per comprar-se roba decent per viatjar i també menjar per no morir-se de gana abans d’arribar.


  L’advocat de l’Henri, el senyor Campbell, la va anar a buscar al port i la va ajudar a travessar la duana. La Nancy el coneixia d’una vegada que ella i l’Henri havien anat a Londres i havien pres un te a les oficines de plafons de fusta, mentre els homes parlaven de negocis. Aleshores s’havia avorrit una mica, impacient com estava per anar al teatre, els cafès i els clubs nocturns del West End. Va resultar que aquella conversa havia estat la seva salvació. L’Henri havia obert un compte en un banc de Londres i hi havia fet un dipòsit considerable.


  —Va aconseguir fer-me arribar un missatge, just abans del seu matrimoni —va explicar en Campbell, mentre l’acompanyava pels edificis de duanes i després al vagó de primera del tren a Londres.


  —Com? —va preguntar la Nancy. Estava tan atordida pel viatge que li costava pair-ho tot: la comoditat dels seients, el cambrer sol·lícit.


  En Campbell li va demanar un escocès.


  —Un contrabandista que coneixia de la ciutat, crec, que anava camí del Brasil en aquell moment. El missatge es va enviar des d’allà, en tot cas. Vam haver de pagar molt pel franqueig; es veu que l’home no hi havia posat prou segells. —Va mirar a una altra banda—. Em dol haver de dir que no hem tingut notícies del senyor Fiocca des de llavors.


  El cambrer va portar les begudes i la Nancy es va empassar la seva copa d’una tirada. En Campbell va pestanyejar, va canviar la seva copa plena per la buida d’ella i va fer un senyal al cambrer perquè portés una altra ronda.


  —En tot cas, senyora Fiocca, la carta era molt clara. L’Henri és molt conscienciós amb els negocis. Estava adequadament datada i signada per testimonis, i ens ordenava que, si mai es trobava amb aquesta necessitat, poséssim al seu abast tots els fons del compte i li oferíssim la nostra ajuda. —Va aixecar el seu whisky, ignorant descaradament la mirada desconfiada del cambrer—. Cosa que naturalment farem amb molt de gust.


  Un vell simpàtic, sens dubte. La Nancy es va acomodar amb un sospir. Ni la Gestapo empaitant-la, ni bales xiulant al voltant. Ara només necessitava tenir notícies de l’Henri, saber que havia arribat a Espanya, i seria feliç.


  Era típic de l’Henri haver previst una cosa així, guardar uns diners a Anglaterra fins i tot abans que esclatés la guerra. Ella només pensava en l’endemà, a fer feina per a la Resistència, i si l’endemà o la setmana següent continuava viva, millor. En canvi, l’Henri havia fet plans, inclosos plans perquè ella es pogués escapar sola si necessitava fer-ho.


  Aquesta vegada va intentar beure amb calma. En Campbell encara parlava. Semblava una caricatura d’un advocat eduardià: la camisa amb el coll molt alt, els cabells blancs, l’armilla de color crema amb un rellotge d’or amb la cadena d’un costat a l’altre. El va tornar a mirar. La roba li anava un pèl gran, i la Nancy va pensar que es notava que li havien entrat les costures de l’armilla almenys una vegada. O sigui que fins i tot els rics es començaven a aprimar a Anglaterra. D’això no en parlaven, a la ràdio.


  Va intentar escoltar.


  —… prou almenys perquè visqui còmodament durant tres anys, i per descomptat tots estem segurs que la guerra no durarà tant! Des que vam saber que havia arribat a Gibraltar, hem fet algunes indagacions i hem trobat unes casetes molt acollidores en ciutats petites de província on estarà a recer dels bombardejos i pot esperar que acabi la guerra en pau.


  Què? No. Esperar que s’acabés la guerra en pau? Ni boja.


  —Senyor Campbell, no em penso quedar prenent el te amb una colla de dames de províncies fins que l’Henri pugui venir amb mi.


  L’home va fer mala cara.


  —Però la seva seguretat, senyora Fiocca… I vostè ja ha fet molt. Deu tenir els nervis destrossats. Uns mesos de descans!


  A fer punyetes. Es va acabar el que quedava d’escocès.


  —No crec que en tingui, de nervis, senyor Campbell. I cregui’m: tres setmanes a províncies sense res més per fer que prendre el te, i em volaria el cervell davant del capellà i li esguerraria els tapets.


  Ell la va mirar, i li va tremolar la comissura de la boca.


  —Doncs, sí. Això sí que seria una desgràcia. En aquest cas, senyora Fiocca, tinc un amic que busca un llogater per a un pis de Piccadilly. Això és més en la línia del que volia?


  —El puc agafar avui?


  Capítol 16


  La Nancy va mirar el rellotge. La feien esperar. Havia tardat vint-i-quatre dies a tornar a tenir la documentació en regla, vint-i-tres dies més dels que necessitava per avorrir-se de la seva llibertat nova de trinca i començar a pensar com podia tornar a França.


  L’Henri encara no havia aconseguit arribar a Londres. Ella havia procurat que el pis estigués a punt per a ell quan vingués, amb el seu brandi preferit i una ampolla de xampany a l’armari. I unes sabatilles i una camisa decent. Tot del mercat negre, per descomptat, i espantosament car, però volia que estigués còmode tan bon punt arribés. Tanmateix, no el podia esperar. No es podia quedar sense fer res, només mirant aquelles quatre parets.


  Havia arribat a la seu de les forces de la França Lliure, a Carlton Gardens, a les nou del matí en punt, després de caminar a bon pas des del seu pis de Piccadilly amb les seves millors sabates de taló i un vestit jaqueta ben tallat, que mostrava les seves corbes sense que semblés que pretenia mostrar-les. Una caiguda d’ulls als guàrdies li havia permès entrar fins a la sala d’espera, o més ben dit, fins a una cadira al vestíbul de marbre sota la mirada vigilant d’una francesa amb ulleres de llegir. La mala pècora mirava la Nancy amb suspicàcia, tot i que tenia un somriure obsequiós a punt per a qualsevol home amb uniforme que travessés el passadís amb un grapat de papers a la mà i una cara molt convençuda de «no m’atabaleu, que estic salvant França».


  La Nancy va mirar el rellotge. Després la dona. Després una altra vegada el rellotge.


  —Madame… —va dir.


  La dona estava massa arrugada i era massa lenta per ser una truita. Li va aixecar una mà i la Nancy va decidir que s’assemblava més a una tortuga dirigint el trànsit.


  —Saben que s’està esperant, Madame… —es va posar bé les ulleres de llegir i va mirar el seu bloc— …Fiocca.


  —Però…


  —Té un altre compromís urgent? —va dir la tortuga, obrint molt els ulls.


  La Nancy va plegar els braços i es va aclofar a la cadira. No, no en tenia cap, i aquest era precisament el problema, punyeta. Després de mesos en què tots els seus moviments havien estat marcats pel perill i l’activitat, ara no tenia enlloc on anar.


  —Madame Fiocca?


  La Nancy va aixecar el cap. Un home prim de pell olivàcia amb uniforme de tinent estava plantat davant d’ella. Tenia les sabates tan enllustrades com el terra de marbre. La Nancy va assentir.


  —Si és tan amable d’acompanyar-me.


  El despatx on la va fer entrar devia haver estat la cambra dels mals endreços on la dona de fer feines guardava les baietes en temps de pau. Tanmateix, l’oficial s’ho havia manegat per encabir-hi una taula antiga massa gran i una bona cadira per a ell. A la Nancy n’hi va tocar una de plegable de metall que va grinyolar quan s’hi va asseure. Els prestatges eren l’espai utilitzat per guardar draps i plomalls, ara ple de carpetes. La Nancy les va mirar.


  —Em pensava que hi havia escassetat de paper —va dir.


  L’home va ignorar el comentari i va continuar llegint l’expedient que tenia obert sobre la taula. L’expedient de la Nancy.


  —Soc aquí, per si no se n’ha adonat —va dir ella al cap de cinc minuts—. Si vol saber què vaig fer a França, només m’ho ha de preguntar.


  Ell va aixecar el cap.


  —Sí, ens han arribat informacions que va ser de gran ajuda. Es veu que la Gestapo fins i tot li va posar un malnom. Encantador.


  —Encantador? Ho troba encantador?


  Ell li va somriure. Gran error. La frustració que havia anat acumulant la Nancy a còpia d’esperar i esperar es va desbordar.


  —També troba encantador que la Gestapo tingui retingut el meu marit? Troba encantador que hagi arriscat la meva vida i la del meu marit mil vegades a Marsella, que tingui tres anys d’experiència a esquivar nazis, mentre vostè s’encarregava de la paperassa? Quant temps fa que no fa treball de camp? El mes passat estava evitant les bales i necessito tornar-hi. Ara. O sigui que autoritzi-m’hi i el deixaré continuar amb la seva feina d’arxiu.


  El somriure d’ell es va congelar.


  —Madame, les forces de la França Lliure no accepten dones. No estan preparades per naturalesa per a la guerra, és un fet demostrat.


  «La mare que el va parir», va pensar ella.


  —Ara també és científic? No me’n sé avenir. Li acabo de dir que he estat en guerra des que els nazis van entrar a França, o sigui que la seva ciència es deu equivocar.


  —Però la seva feminitat…


  —I què vol dir, amb això? La meva vagina? La meva vagina m’impedeix empunyar una arma? Gestionar una casa segura? Entrar d’amagat diners, homes i munició? Travessar una serralada? L’únic que vol dir la meva vagina és que he après a fer tot això i més amb talons.


  L’home es va tirar enrere, va ajuntar els tous dels dits i es va mirar la punta del nas.


  —Em sap greu, Madame. Les operacions de les forces de la França Lliure no es poden posar en perill amb una persona tan clarament desequilibrada emocionalment, la manera com parla de la seva… —Es va posar vermell com un pebrot.


  —Vagina, vagina, vagina… és un terme científic, punyeta! —va cridar la Nancy.


  El tinent va mirar al voltant, nerviós, com si esperés que les parets s’ensorressin de l’espant, i va provar de refer-se.


  —Tenint en compte els seus coneixements d’anatomia, potser hauria de fer d’infermera, socórrer els nostres homes valents.


  —Els socorreria si pogués trobar algun home valent i combatiu! —Es va aixecar d’un bot tan sobtat que va fer caure la cadira enrere. Després va obrir la porta que donava al vestíbul de marbre. L’oficial es va esgarrifar—. I amb molt de gust li tallaria els ous amb un bisturí, però sospito que ja no en té!


  La seva veu va ressonar de manera prou clara pel vestíbul de sostre alt. En acabat la Nancy va tancar la porta de cop. La tortuga la va mirar amb la boca oberta.


  —Vostè li guarda les pilotes al calaix, al costat de les maquinetes de fer punta, oi? —va dir la Nancy. I va sortir a Carlton Gardens, va girar a la cantonada i va entrar a St James’s Park sense mirar enrere.


  Després d’una hora de caminar pel parc en cercles i compadint-se d’ella mateixa, va passar pel costat dels horts i de l’artilleria antiaèria, i va començar a trobar-hi el costat còmic. Va entrar al Red Lion de Duke Street, a mig camí de casa seva, va convidar a una copa tots els homes amb uniforme i els va explicar el que li havia passat. Ho va fer bé. Cada nouvingut va haver de sentir-ho; el cambrer es trencava de riure amb els nous fragments que la Nancy afegia a la història, embellint-la. A l’hora punta de dinar, la dama tortuga s’havia convertit en una gàrgola terrorífica i l’oficial, en una desferra tremolosa amb les mans suades i un tic nerviós a l’ull.


  —Llavors ha parlat de la meva feminitat! —va dir la Nancy, aixecant el vas.


  —Començo a pensar que allà és on guarda tant d’alcohol —va murmurar un sergent, intentant encendre un cigarret amb la flama oscil·lant que li oferia un dels seus amics.


  —Em presento voluntari per explorar el territori —va dir un americà de cara neta amb un intent valerós de picar l’ullet.


  —Que tens dinou anys, o què? —va contestar la Nancy, tot apagant la flama d’una bufada per després oferir foc al sergent amb el seu encenedor i la mà ferma—. No sabries ni on hauries de plantar la teva bandera.


  Els homes la van aclamar i van picar l’esquena de l’americà fins que el pobre noi es va ennuegar amb la cervesa. La Nancy va mirar l’encenedor que tenia a la mà. No havia fumat mai —quan vivia a París del sou de periodista tenia massa por de foradar-se l’únic vestit bo que tenia—, però sempre portava un encenedor. Li donava la possibilitat de parlar amb la gent. Quan acceptaven el foc que els oferies, s’inclinaven sobre la teva mà, i això volia dir que estaven més disposats a parlar amb tu, a explicar-te confidències. L’Henri havia rigut de gust quan ella l’hi havia explicat; li havia dit que era una bruixa, i la setmana següent ell li havia regalat un Cartier d’or amb el seu nom gravat. L’havia perdut, juntament amb les altres joies i els documents durant la fugida del tren.


  El va sentir en aquell moment, rient, entre les ovacions d’aquells desconeguts, i es va preguntar què pensaria el seu marit de l’entrevista que li havien fet a Carlton Gardens. Ah, també riuria com un boig i després presumiria de la seva dona impossible amb els seus amics, fins a l’extenuació. Però també l’entendria, la seva frustració, la ràbia davant de l’estupidesa estreta de mires d’aquells homes. Que se sentís tan inútil i enfadada.


  —I llavors, què, Nancy? Ho has de sentir, George —va dir el sergent—. George, li ha dit que hauria de fer d’infermera, n’hi ha per llogar-hi cadires! Oi que t’ho ha dit, Nancy?


  La Nancy els va mirar; va veure l’Henri, va veure l’Antoine i en Philippe. Es van esperar, insegurs, sense saber què passaria. La Nancy els va somriure.


  —Pots pujar-hi de peus que m’ho ha dit. Mildred?


  La cambrera va deixar el vas que estava eixugant.


  —Què vols prendre, Nancy?


  —Xampany per a tothom! Brindarem per la meva carrera mèdica!


  Tothom la va tornar a ovacionar.


  El pub havia de tancar entre les dues i les sis, però ningú tenia ganes d’anar-se’n a casa, i quan van convidar un dels policies del barri a entrar a escalfar-se amb un brandi, ningú més va intentar fer-los fora. Quan la Nancy va sortir com va poder a la penombra del carrer, havia fet almenys una dotzena d’amics per a tota la vida i se sentia més sola que mai. Tampoc no havia acceptat cap dels oferiments, cavallerosos o il·lusionats, per acompanyar-la a casa.


  Sentia el fred i la humitat de l’aire de Londres a la cara, no la salabror de Marsella, sinó una humitat densa, xopa de carbó, que se’t ficava als ossos si no vigilaves. Darrere d’ella una figura es movia entre les ombres sense perdre-la de vista. La Nancy va ensopegar a la vorera, va recuperar l’equilibri i va anar a travessar la plaça, mirant l’empedrat de terra, gronxant la bossa de mà, i després va fer drecera per un carreró cantussejant una cançó que li havia ensenyat el sergent escocès.


  L’home que la seguia va accelerar el pas, decidit a no perdre-la en la foscor cada vegada més densa. Va entrar al carreró i es va parar. La seva presa havia desaparegut. De cop es va enravenar, sentint la punxada freda d’un ganivet sota la nou del coll.


  —M’ha seguit des de Carlton Gardens —va xiuxiuejar la Nancy a l’orella de l’home—. Es pot saber qui és?


  —Aguanta bé l’alcohol, eh? —va dir ell. Tenia accent escocès—. Aquella ensopegada només ha estat una comèdia dedicada a mi?


  La Nancy va fer pressió amb el ganivet al coll, no tant com per tallar-li la pell, però per poc.


  —Li he fet una pregunta —va dir—. Per què m’ha seguit tot el dia?


  —Madame Fiocca, fa una setmana que la segueixo —va dir l’home amb calma, i li va trepitjar amb força el peu dret.


  El dolor li va pujar per la cama, a la vegada que ell li agafava l’avantbraç, s’inclinava endavant i l’aixecava per sobre l’espatlla. La Nancy va caure de males maneres sobre el maluc i el ganivet se li va escapar de la mà i va lliscar endavant.


  —Malparit, m’has destrossat les mitges! —La Nancy va esbufegar tan bon punt va poder parlar. Es va aixecar repenjant-se en els colzes.


  L’home va riure i li va oferir la mà.


  —Em sap greu. Em dic Ian Garrow.


  La Nancy va mirar intensament aquella figura en penombra un moment, i després li va agafar la mà perquè l’ajudés a aixecar-se.


  —El conec —va dir ella, fregant-se el maluc—. Treballava amb la Marie. Això vol dir que va poder sortir?


  —Sí —va contestar ell—. I va anar de ben poc. L’últim que he sabut és que la Marie està sana i estàlvia, però que han liquidat gran part de la xarxa. En aquest moment passa molt poca gent. —Va callar—. Em va arribar allò que va empènyer aquell paio al riu. Es veu que la Pilar ho va explicar a uns quants. És inaudit, perquè no parla gairebé mai.


  —No parava de somicar.


  En Garrow va treure un cigarret i va esperar un moment. La Nancy no li va oferir l’encenedor, i ell va encendre un llumí. Amb aquella claror breu, ella li va veure les galtes xuclades i el nas llarg.


  La Nancy va sentir una espurna d’esperança enmig del pit.


  —Se sap res més de Marsella?


  —Coses, però res del seu marit, temo.


  De sobte a la Nancy li feia mal tot i es tornava a sentir desgraciada. Potser era per tota aquella ginebra feta a casa que s’havia begut a Nova York just després de deixar Austràlia, però fos com fos a la Nancy no li duraven les borratxeres. L’excitació del xampany al bar, l’emoció de les rialles i les converses, fins i tot l’eufòria de la breu i humiliant baralla amb en Garrow l’havien abandonat.


  —Senyora Fiocca —va dir en Garrow baixet—, realment vol combatre?


  —Per l’amor de Déu, em sembla que em tornaré boja si no puc, Garrow —va contestar.


  Ell es va ficar la mà a la butxaca i la va treure amb una targeta que va donar a la Nancy. Semblava una targeta de visita, però no es podia llegir amb tanta foscor.


  —Vagi a aquesta adreça, demà, posem a les tres? —Es va tocar l’ala del barret i se’n va anar deixant-la en la penombra.


  Capítol 17


  La targeta va portar la Nancy a una finca d’oficines d’aspecte més aviat avorrit sobre un concessionari de cotxes destrossat. Hi havia uns quants timbres, com si fossin pisos. L’únic que tenia una etiqueta era el de baix, amb una petició una mica metafísica: «Truqui, sisplau».


  Així ho va fer i va esperar i esperar. Per favor, a veure si li tornaven a fer el mateix que les forces de la França Lliure. Un brunzit tot d’una i va empènyer la porta. Va pujar a un vestíbul ampli per un tram estret de graons poc alts. Feia vint anys devia ser una finca art déco elegant, però llavors tot semblava una mica deixat. I hi regnava el silenci. Només parets de fusta clara de roure i un ascensor amb el rètol de NO FUNCIONA a la porta. No passaven oficials pagats de si mateixos, i la Nancy no tenia clar si allò li semblava un bon senyal o no.


  Aquesta vegada la recepcionista era més jove, això sí, i va somriure a la Nancy amb una alegria irritant. Portava un pintallavis vermell escandalós.


  —Vol comprar bons de guerra, senyora?


  La Nancy li va donar la targeta que li havien passat i la noia va pitjar immediatament un botó discret de la seva taula.


  —M’encanta el color del seu pintallavis —va dir la Nancy—. Però si vol saber per què soc aquí, no en tinc la més petita idea.


  —És un dels inconvenients de la condició humana —va dir una veu d’home per darrere, i la Nancy es va girar. Va veure que en Garrow obria una porta amagada discretament entre els plafons de fusta.


  Li va oferir la mà. Ella va aixecar la barbeta.


  —Ja em perdonarà si no l’hi dono, Garrow. Ahir a la nit em va agredir un desconegut i ara soc desconfiada.


  —Bé —va contestar en Garrow, i la va convidar a passar amb una petita reverència—. Així avui no haurem de sentir a parlar de la seva vagina.


  La recepcionista va riure i va intentar dissimular-ho com va poder estossegant.


  —Gràcies, senyoreta Atkins —va dir en Garrow, i va entrar a l’habitació darrere la Nancy.


  L’oficina donava directament a un passadís. L’home va girar a la dreta i va enfilar encara un altre passadís. La distribució semblava impossible tenint en compte la forma de l’edifici on havia entrat la Nancy. Van pujar un tram curt d’escales. En Garrow va trucar a una porta i, sense esperar resposta, la va obrir i la va fer passar.


  L’habitació no tenia finestres i les parets estaven empaperades amb mapes de França. Almenys era més gran que el cau de conills on l’havien rebut a Carlton Gardens, però la taula, posada de cara a la porta, era de cavallets i totes les cadires eren plegables, de metall i roba, un horror. On havien anat a parar les cadires normals quan va esclatar la guerra?


  L’única persona que hi havia a l’habitació era un home alt i prim amb un bigoti gruixut, que estava assegut a la taula, amb una tassa de te en una mà. Entre ell i la paret hi havia un carretó amb una cafetera, una altra tassa amb plat i una safata de galetes més aviat llastimoses. S’estava mirant un expedient i va aixecar un moment el cap per veure-la. No la va convidar a seure. L’aire pudia a tabac.


  —Garrow, et vaig dir que necessitava reclutes, no una borratxa masegada.


  La Nancy va pestanyejar.


  —La guerra ha mort tots els que valien la pena —va contestar en Garrow. Es va acostar al carretó i es va servir un te.


  Com s’ho feien els anglesos per beure tant de te?


  —Tampoc és tan maca com a les fotos —va dir l’home de la taula, girant un full.


  —Que divertits que són vostès dos —va dir la Nancy, i va somriure amablement.


  —Potser la podríem fer servir de secretària —va dir l’home de la taula amb un sospir—. Encara se’n recorda, de la taquigrafia?


  Va passar un altre full. Allò amoïnava la Nancy. L’expedient l’amoïnava.


  La Nancy va treure l’encenedor de la bossa de mà i es va acostar a la taula, es va inclinar, amb el mateix somriure inofensiu a la cara, i va calar foc a la carpeta. L’home que la tenia a la mà se la va mirar alarmat tres segons ben bons, cosa que va permetre que el foc agafés bé, i després la va llançar a terra davant d’en Garrow. Ell la va trepitjar, va agafar la tetera del carretó que tenia darrere i va ruixar les pàgines fumejants amb el te. Les fulles de te van caure a terra amb una bonica esquitxada.


  Hi va haver un silenci llarg i els dos homes es van mirar les restes xopes i carbonitzades. La Nancy es va guardar l’encenedor a la bossa després de tancar-lo.


  —Això no ho havia fet mai ningú —va dir l’home de la taula. Es va aixecar i va allargar la mà—. Madame Fiocca, benvinguda a la Direcció d’Operacions Especials (Especial Operations Executive, SOE). Soc el coronel Buckmaster, cap de la Secció Francesa.


  —Aleshores França està perduda —va contestar la Nancy—. I crec que mentre l’Henri sigui un convidat de la Gestapo, és millor que utilitzi el meu cognom de soltera. Wake.


  —Temo que l’hem ofès —va dir en Garrow, i a la Nancy li va semblar detectar un indici d’humor a la veu—. Segui, Nancy.


  Va dubtar, però al final va seure, perquè, si no, què havia de fer?


  —En Garrow m’ha explicat que vol combatre —va dir en Buckmaster, tornant a seure—. És veritat?


  —Sí.


  —Bé. —En Buckmaster es va treure una pipa de la butxaca i la va començar a omplir—. Perquè, a diferència de les forces de la França Lliure, li podríem donar l’oportunitat de fer-ho. Churchill vol que el SOE incendiï Europa i, en vista de la seva petita demostració, la feina li escau d’allò més bé.


  La Nancy no va dir res.


  —Veig que viu a França des dels vint i…


  —Era periodista a Hearst.


  En Buckmaster la va fer callar amb un gest.


  —Sí, escrivia malament, però es veu que es va moure pertot arreu. Després va fer servir la fortuna del seu marit, Henri Fiocca, per crear una xarxa a Marsella i es va fer dir el Ratolí Blanc.


  El fet que l’expedient de la Nancy s’hagués convertit en un manyoc xop no semblava representar cap dificultat per a en Buckmaster. La Nancy va tenir la incòmoda sensació que ho havia memoritzat tot abans que ella arribés.


  —No em feia dir el Ratolí Blanc, m’ho deien els nazis.


  —Ha mort mai ningú, senyoreta Wake? —va interrompre en Buckmaster.


  —No, però…


  —Ha d’aprendre a fer-ho, senyoreta Wake. Ha d’aprendre moltes coses. En què creu que consisteix la lluita a França? A donar als nazis un motiu per enrabiar-se? —Va sospirar, amb un somriure trist desesperant—. Si supera l’entrenament…


  —I no serà fàcil —va afegir en Garrow.


  —No ho serà, no. —Aquell parell actuaven coordinadament—. Si supera l’entrenament, l’enviarem a treballar amb una de les cèl·lules de la Resistència a França. Durant el breu període que aconsegueixi sobreviure, s’haurà d’embrutar les mans de sang i veure morir persones d’una manera horrible sense poder fer-hi res de res per ajudar-los. Així doncs, està segura que no preferiria ser secretària?


  De debò que esperava que es fes enrere? Que es posés a tremolar com una fulla i deixés la lluita per als homes? Els nazis li havien capgirat la vida. Era una vida que havia lluitat molt per tenir i li encantava, i estimava França i l’Henri, amb tota l’ànima i el cor. Volien que es quedés mirant com un altre la recuperava per ella mentre es distreia amb una mica de mecanografia. Va pensar en aquell noi del Barri Vell, en l’Antoine amb la pistola a la boca.


  —Seré més útil a França.


  —A qui, Nancy? —En Buckmaster va abandonar el to cordial i es va tornar com un dimoni rabiós. Va picar fort amb el puny sobre la taula i la tassa va tremolar. La Nancy no es va immutar—. A mi? A Anglaterra? O al seu marit? Això no és una missió de rescat de conte de fades. És una lluita perversa cap a la mort. Per l’amor de Déu. Hi ha persones que no ho volen entendre.


  —A mi no m’ho ha d’explicar, fill de puta condescendent —va dir la Nancy amb calma i precisió—. Ho he viscut. Conec França, conec els francesos i conec els alemanys. Sé el que se sent veient morir algú, havent-te d’eixugar la seva sang de les mans i continuar amb la missió, i també sé que necessita agents sobre el terreny més del que necessita una altra secretària, o sigui que pari de marejar-me i deixi’m començar.


  Ell la va mirar una bona estona i, per primera vegada, la Nancy va pensar en els homes i les dones que s’havien assegut en aquella cadira abans que ella i havien dit el que deia ella. Portava, ell, el compte de quants eren morts, quants vivien, quants havien desaparegut en la boira de la guerra? Però llavors les comissures de la boca d’en Buckmaster es van apujar. Tornava a ser l’oncle cordial.


  —Molt bé, Nancy. Pot començar. —Va agafar una altra carpeta de la pila i es va posar a llegir.


  En Garrow es va aixecar.


  —Vingui, Nancy. Anem a fer els papers.


  I ja està. La Nancy va seguir en Garrow a un despatx al costat de la porta de l’entrada. Va escollir una altra carpeta de les que hi havia sobre la taula i en va treure mitja dotzena de fulls mecanografiats. La Nancy va agafar el bolígraf i va signar on li anava indicant, sense llegir-ne cap, mentre ell parlava.


  —Oficialment, estarà contractada com a infermera. Rebrà els papers a l’adreça de Piccadilly, i pot esperar marxar de Londres d’aquí a una setmana, o sigui que no faci plans.


  En acabat, va ajuntar els papers i es pot dir que la va empènyer al petit vestíbul deixat. Quan gairebé li estava tancant la porta al nas, la Nancy va notar que feia un petit cop de cap a la senyoreta Atkins de la recepció. Si va voler dir alguna cosa, alguna de les mil preguntes o enginyoses respostes que segur que li voltaven pel cap, no va poder fer-ho. La porta es va tancar, i una mica atordida i sense saber ben bé què fer, la Nancy va baixar l’escala.


  —Ei, Nancy. —Es va girar. La senyoreta Atkins li va llançar alguna cosa i la Nancy ho va entomar. Un pintallavis—. Es diu V de Victòria, Elizabeth Arden. Benvinguda a bord.


  Segona part


  Arisaig, Inverness-Shire, Escòcia, setembre del 1943


  Capítol 18


  El primer dia d’entrenament va ser el pitjor per les ganes que tenia la Nancy d’arribar-hi. Les setmanes posteriors a l’entrevista amb en Buckmaster havien estat una tortura: més espera, abraonar-se sobre el correu i tenir por de sortir de casa per si sonava el telèfon.


  A la fi van arribar els documents, més documents. Va fer una maleta seguint les instruccions, va omplir el formulari de viatge i, després d’enviar una nota a en Campbell donant-li la seva nova adreça de contacte, tal com li havia demanat, i dir-li que mantingués el lloguer del pis, se’n va anar a Escòcia.


  L’arribada havia anat bé, i l’instructor que l’havia anat a rebre a l’estació i l’havia portat en cotxe, enmig del llarg capvespre de finals d’estiu a Escòcia, fins al camp d’entrenament li va semblar correcte. El campament era un hotel aristocràtic per a caçadors a la vora d’un llac, envoltat de pics magnífics, blau en la boira, i la posta de sol —roses i morats tacant el cel— havia estat preciosa. Era l’única dona del grup, segons que li havia dit l’instructor, mirant-la de biaix, i ella havia arronsat les espatlles. S’havia acostumat a ser l’única dona enmig d’homes a l’època que treballava de corresponsal a París. Entenia els homes. Va intentar protestar quan la van acompanyar a una sala amb lliteres buides, però no van baixar del burro. De cap manera li permetrien conviure amb els companys.


  Tot i amb això, l’endemà al matí, quan es va presentar a les sis per a la primera sessió d’entrenament amb l’equip d’educació física, estava de bon humor. Aleshores el va veure. El pèl-roig. I ell la va veure. Un parell d’homes li van donar la mà o la van saludar amb un cop de cap amb cordialitat, però abans que el sergent que els dirigiria en la correguda els hagués reunit, el pèl-roig va ajuntar un grupet d’homes i van començar a dedicar miradetes a la Nancy i a riure.


  El pèl-roig es fregava els ulls com si plorés i la Nancy el va sentir que deia: «Oooh, he perdut la bossa» com si somiqués. «Que podria tornar a buscar-la, sisplau?». Després va fingir que sanglotava i tots els altres del voltant van riure.


  Hauria d’haver anat en aquell moment a donar-li una bufetada que li esborrés el somriure de la cara, i explicar als altres que s’havia comportat com un nen rondinaire durant la travessa, però tot just estava tancant els punys que va arribar el sergent. Ho havia de fer igualment? No, l’expulsarien sense haver començat. Hauria de tornar amb en Buckmaster i suplicar que li donés una feina de secretària, i allò la mataria. «Paciència, Nancy».


  —Senyor Marshall, si li sembla que comencem? —va dir el sergent, i el pèl-roig va somriure i va formar.


  O sigui que es deia així.


  La Nancy sabia que la correguda seria dura, però no s’imaginava fins a quin punt. Es pensava que anar tan amunt i avall, tant pedalar amb la bici portant peces de ràdio i missatges, l’havia enfortit, però la meitat d’aquells homes pertanyien a l’exèrcit i feia anys que corrien per entrenar-se. Va poder mantenir el ritme, en el grup dels ressaguers, no sent mai l’última, però prou endarrere per sentir com el sergent escridassava els que anaven just darrere seu. Era un home curiós, quadrat i tres dits més baixet que la Nancy, però, pel que es veia, afaiçonat per Déu per pujar muntanyes com si es passegés per un carrer comercial. Com era possible que tingués tant d’aire als pulmons?


  Al cap de vint minuts, o potser van ser tres o una hora i mitja, perquè la Nancy va perdre la noció del temps ben aviat quan li va començar a costar de respirar, es va fixar que en Marshall, que havia començat a la capçalera del grup, s’anava quedant enrere i deixava que els altres l’avancessin. Aviat el va tenir corrent al costat. Ell li va fer un somriure ràpid i la Nancy va tenir un moment de debilitat en què es va pensar que s’anava a disculpar.


  —O sigui que es diu Nancy? —va dir—. Va tot bé?


  —Molt bé. —Parlar no era fàcil, però se’n va sortir.


  —És que li ha de costar… —El malparit ni tan sols panteixava—. Amb aquestes tetes tan grosses que li reboten no deu ser fàcil.


  Ho va dir prou fort per atraure mirades i somriures dels altres homes. Es posava les mans davant del cos com si aguantés uns pits imaginaris amb una cara de pena i esforç, la llengua fora, i fingint que li rebotaven els pits.


  —A cagar —va dir ella. No era original, però era curt.


  Ell va estirar una cama cap al costat, la va enxampar sense contacte amb el terra i li va fer perdre l’equilibri. La Nancy va caure de mala manera, amb la cara al fang, i es va quedar sense aire. Va aixecar el cap i el va veure avançar entre el grup per tornar-se a posar al capdavant. Els altres corredors li van passar pel costat.


  —Amunt, Wake!


  Tenia el sergent al costat. Havia vingut corrent.


  —És que…


  —Amunt!


  La Nancy es va agenollar i després es va aixecar. Tenia la samarreta negra de fang i adherida al cos. Tenia els cabells enganxats a la cara i se sentia sang a la galta.


  El sergent la va mirar críticament.


  —Viurà. A córrer.


  I això va fer. Va acabar l’última, naturalment. Era impossible recuperar el temps que havia perdut, i després, perquè es va haver de dutxar, va arribar tard a la primera classe. Es va disculpar amb l’instructor i va buscar un seient. En Marshall i el seu nou grup d’acòlits somrients es fregaven tots unes llàgrimes imaginàries dels ulls.


  Allò va establir la pauta: les agressions en què algú l’empenyia sense voler de la barra d’equilibri o li trepitjava la mà quan pujava per la corda. Les burles es van convertir en un brunzit constant a les seves orelles que la seguia de la cantina a les pistes d’entrenament i a l’aula. Ella serrava les dents i aguantava.


  Després de la tercera correguda, en què va arribar sense que ningú l’estampés contra el fang, el sergent se la va endur a banda i li va donar un rotlle de benes que es va treure de la butxaca i un parell d’imperdibles.


  —L’any passat vaig tenir una dona que estava molt dotada a la part de davant, Wake —va dir—. Abans de córrer s’embenava. Deia que li donava més suport que amb els sostenidors sols.


  Es va posar vermell com un perdigot quan va dir «sostenidors», però tenia raó. Li va anar bé.


  La sala s’havia buidat de tot el mobiliari anterior a la guerra. Taques més clares a la paret mostraven on hi havia hagut quadres en aquells temps inimaginables. A l’Henri segurament li hauria agradat, ple de butaques de pell i llibres vells. Ara l’únic mobiliari era la taula habitual de metall, cadires metàl·liques plegables i un parell d’armaris arxivadors grisos. I aquell paio. Que aguantava un assecant tacat de tinta i la mirava per sobre. Ulls blau clar i pocs cabells. El doctor Timmons.


  —Què hi veu?


  —Una taca de tinta i vostè que em mira —va contestar la Nancy, ficant-se les mans a les butxaques i estirant les cames. No era una posició gaire còmoda, però no pensava seure dreta com una col·legiala davant d’aquell home. Un psiquiatre. Allà els anomenaven ciclistes acròbates. Fins i tot els instructors els anomenaven així.


  L’home va deixar anar una punta de l’assecant per escriure alguna cosa.


  —Ara encara malgasta més tinta.


  Es va girar per mirar per la finestra. Algú feia córrer un grup d’homes carregats amb l’equip d’entrenament per davant de l’edifici. Bufa, hauria preferit pujar la muntanya amb ells sota el plugim que aguantar allò.


  —Això és un test, Nancy —va dir el psiquiatre—. La salut mental és tan important com la física. Potser més i tot, en el seu camp. Què hi veu?


  —Un drac.


  Ell va somriure sense humor i va deixar el paper.


  —És el tercer recluta de la seva secció que em diu això. No té imaginació per pensar en una altra cosa?


  Ella va arronsar les espatlles i va encreuar els turmells.


  —Molt bé. Doncs fem-ho a l’antiga. Parli’m d’Austràlia. De la seva infància.


  La Nancy va pestanyejar. Tot aquell temps els instructors els havien insistit perquè s’aprenguessin la tapadora que farien servir sobre el terreny, i era tan burra que s’havia oblidat de preparar-se’n una per a aquell home. Més que burra. Es va veure allà una altra vegada, a casa de la seva mare. Els seus germans grans se n’havien anat de casa i, per tant, estaven soles totes dues. Sense parlar. No recordava haver tingut cap conversa amb la seva mare. Només sermons. Que lletja, que estúpida, quin pecat en forma humana que era la Nancy.


  —Era la mar de feliç.


  —Tenia gaires amics? —va preguntar en Timmons, encara prenent notes.


  —Muntanyes —va contestar la Nancy.


  Sentia l’escalfor del sol quan tornava a casa, caminant més a poc a poc com més s’acostava a la casa atrotinada de conglomerat. Quan hi arribés, hi trobaria la mare. No amb amor ni calidesa, sinó amb un altre monòleg de queixes i acusacions, esquitxades de citacions bíbliques. Tot era culpa de la Nancy i la Nancy era un càstig de Déu, malgrat que la senyora Wake no entenia què havia fet per merèixer una filla tan lletja, estranya i desobedient.


  —I els seus pares, què? —En Timmons tenia el cap decantat, com el guacamai de la botiga d’animals que hi havia camí de l’escola. La Nancy sempre havia pensat que també la jutjava.


  —Eren molt feliços, molt —va dir la Nancy amb el seu accent de classe alta anglesa.


  En Timmons va sospirar.


  —Aleshores, com és que el seu pare va abandonar la seva mare amb sis fills? Quants anys tenia? Cinc? L’ha tornat a veure des d’aleshores?


  —Ella el va fer fora —va dir la Nancy amb fúria—. Els altres se n’havien anat de casa i ella era una abusadora i una feixista, i ell no ho va poder aguantar més.


  —Aleshores va ser culpa d’ella?


  I allò què tenia a veure amb res? Tot aquell entrenament per disparar instintivament i des del maluc funcionava. Es moria de ganes de matar-lo; ho sentia a les puntes dels dits.


  —I tant que va ser culpa d’ella. El pare era genial. Era divertit i afectuós, i m’adorava.


  Era veritat. Havia sentit aquell amor, i el record l’havia ajudat a no perdre el cap fins que va conèixer l’Henri.


  En Timmons tornava a escriure.


  —Però no tant per endur-se-la amb ell. —Allò va ser com un cop de puny a l’estómac—. Es va quedar fins que tots els altres fills havien marxat de casa, però no va poder fer el mateix per vostè, oi?


  Un. Dos. Dos trets seguits. Per a aquell torracollons baixet de cabells rossos. La Nancy no va dir res.


  —Va fugir com aquell que diu amb setze anys, va convèncer el metge de família que en tenia divuit per poder-se treure el passaport i va tocar el dos. O sigui que era una noia emprenedora, que sabia com fer ballar els homes al seu compàs.


  Com carai descobrien totes aquelles coses? I si ho havia fet, què? I a sobre se n’havia sortit prou bé. Havia fet amics, havia après un ofici i s’ho havia passat bé, i després s’havia enamorat de l’Henri, la cirereta de la seva vida.


  —Per quedar-se en aquella casa i deixar que t’atropellessin s’havia de ser idiota.


  El doctor va entrellaçar les mans darrere del cap, i amb els colzes va fer força enrere per estirar l’esquena. Tenia tot el coll exposat i els costats del cos també. Amb el que la Nancy havia après en les últimes setmanes, el podria haver mort en un moment, i aquell sospir trist i cansat podria ser el seu últim alè.


  —Tanmateix és aquí, Nancy.


  —Què?


  —La meitat dels homes l’odien i no paren de maltractar-la. I tanmateix persisteix.


  —Perquè vull veure castigats aquells nazis fills de puta. És així de senzill. Ho he vist. A Àustria. A França. Són escòria. Se’ls ha d’esborrar, els he d’esborrar. —Va picar el quadern del psiquiatre amb un dit—. Esborri això de «fills de puta», afegeixi-hi una mica de pompa i patriotisme, apunti-ho tot, i haurem acabat. Està content?


  Ell li va sostenir la mirada i la Nancy es va enretirar.


  —Sí que necessita esborrar els nazis, oi, Nancy? A veure, tots li estarem molt agraïts. Però forma part d’un equip, d’un exèrcit, d’un país.


  Va tornar a sospirar. La Nancy va pensar que era molt irritant.


  —Podria ser una bona agent, Nancy. La Secció D necessita pensadors independents, però també ha de ser conscient que forma part d’un projecte més global. Potser la sorprendrà, però la guerra no és un problema seu.


  Oh, per l’amor de Déu.


  —Es pensa que ho faig perquè estic enfadada perquè el papa se’n va anar i la mama va decidir que jo era un gripau negre que li amargava la vida?


  Ell va tornar a mirar l’assecant.


  —Una mica sí que s’assembla a un gripau, oi? És curiós. —Va apuntar alguna cosa—. Nancy, escolti’m. Em sembla que creu que necessita el sofriment que pateix aquí i el sofriment que probablement l’espera a França; potser no conscientment, però ho creu. Que s’ho mereix. Que és el monstre que la seva mare li deia que era.


  La Nancy va tancar els punys a les butxaques. Sentia els músculs de la mandíbula tensos.


  —No em digui que li paguen per això.


  Quan era petita i la situació era molt dolenta, s’amagava a l’espai que quedava entre la casa i el terra i llegia Anna la de les teules verdes, amb el sol intens que es filtrava entre els taulons de fusta del porxo, fins que la pena i la ràbia se li fonien. Encara era la seva novel·la preferida. De fet, l’única que li agradava. Tancava el llibre i ho deixava tot allà, la ràbia i la por i l’autoodi, a sota la casa. Estava segura que algun dia la farien esclatar: tots aquells mals sentiments que havia deixat podrint-se sota el porxo s’encendrien, i BUM! Tot a fer punyetes. Llavors va fer setze anys i, sense més ni més, una tieta li va enviar un xec i ella va decidir que no podia esperar més temps l’explosió i ho va deixar tot enrere. I ara va agafar tot el que en Timmons acabava de dir, ho va embolicar amb paper marró i també ho va guardar allà.


  Es va humitejar els llavis, i després va parlar amb calma, raonablement, com si ella i el doctor Timmons es consultessin sobre rutes d’autobús en una festa a Londres.


  —Ha pensat mai a sortir de darrere la taula i combatre, doctor Timmons?


  Ell va aixecar una cella.


  —Així estan les coses, Nancy? Com vulgui. —Va tornar a escriure—. Faci’m un favor, Nancy. Intenti que totes aquestes fantasies tan convenients no matin a ningú. Se’n pot anar.


  Capítol 19


  Va sortir de l’habitació amb el cap alt, naturalment, però es va sentir buida la resta del matí. Un instructor a qui ella es pensava que queia bé la va destrossar quan va confondre la insígnia de grau d’un oficial de tancs alemany. Encara pitjor, l’instructor es va prendre aquell error com una oportunitat per inculcar a tots que errors com aquell els podien costar la vida. Es va haver d’esforçar per mantenir la serenitat mentre ell insistia que n’esperava més d’ella, que tots ho esperaven, i les morts sinistres i contínues que l’esperarien i esperarien qualsevol que treballés amb ella si mai tornava a cometre un error com aquell.


  A l’hora de sopar va seure sola. En Marshall va llançar-li un full de paper al costat amb un dibuix esquemàtic infantil d’un home amb una de les gorres d’oficial de la Gestapo amb una fletxa que l’apuntava i les paraules «NAZI DOLENT!» en majúscules. Quin cabronàs. Va arrugar el paper i l’hi va llançar, i ell i la seva banda de sequaços van riure. Els murmuris, les rialles, les mirades sostingudes. Es moria de ganes d’arrencar-li els ulls verds de serp. Va tornar a menjar. Un cor de poma li va tocar un cantó del cap i va caure sobre la salsa freda del que s’estava menjant. La gasòfia que els donaven. Es va girar ràpidament, però en Marshall i la seva alegre companyia ja se n’anaven. Per contra, un home alt i una mica més gran es va asseure al banc al costat d’ella i va arronsar les espatlles.


  —Em sembla que llancen pomes perquè encara estan enfadats amb Eva. —Li va oferir la mà i la Nancy l’hi va estrènyer—. Em dic Dennis Rake, però els meus amics em diuen Denden.


  Cap comentari llefiscós, cap rialla dissimulada, cap repassada lasciva de dalt a baix. Quin descans.


  —Et ve de gust una copa, Denden?


  A la Nancy l’havia sorprès que fos tan fàcil entrar alcohol al campament, i que fos tan fàcil aconseguir-ne més. Fins a la tercera setmana de ser al nord no es va adonar que els instructors volien que s’emborratxessin per veure quin d’ells xerraria de més. Per a ella no era cap problema.


  Es va endur en Denden a la seva habitació i va treure l’ampolla de brandi francès que el cambrer del Café Royale li havia venut abans d’anar-se’n al nord. En Denden va mirar per tota l’habitació comunitària.


  —Si més no, amb l’aïllament tens una mica d’intimitat. Suposo que van pensar que els nois no es podrien controlar si dormies amb ells.


  —Si fa no fa —va dir la Nancy, i va anar a buscar un parell de vasos d’aigua al lavabo—. L’oficial d’allotjament es va posar vermell fins a les orelles quan vaig dir que em volia quedar amb els homes, i va balbucejar no sé què de les dutxes.


  —Però, en canvi, espera que jo em controli! —En Denden va girar els ulls. La Nancy va arrufar les celles. Era un home atractiu, prim i musculat, però de fet tots ho estaven, després de sis setmanes de marxes forçades i corregudes per les Highlands i aquells maleïts circuits d’assalt. Ell la va observar amb curiositat i en silenci un moment—. Sí, marieta com una lloca. Per això no agradem a alguns dels nois, perquè a tots dos ens agraden les cigales. Si no és que ets una amant de les parts femenines.


  La Nancy havia conegut uns quants homosexuals a París, i en general els considerava uns bons amics. I un homosexual era l’única persona del món que la mare de la Nancy detestava més que la mateixa Nancy.


  —Només de les meves. Va, busquem un lloc més agradable per beure. —Es va parar a la porta i es va girar—. Denden, com és que ets tan…? Vull dir que jo no puc dissimular que soc una dona, però tu podries amagar-ho.


  —Sí, podria, però si no puc ser qui soc, ja estic acceptant que tots aquests que fan el pas de l’oca em tinguin la bota posada al coll. A més, no ho sé, tota aquesta adoració de la masculinitat és idiota; la meitat d’aquells caps quadrats amb jaquetes de pell són tan marietes com jo.


  La Nancy va riure, i es va adonar que era la primera vegada que reia des de feia setmanes. Una rialla de debò, no una de compromís, fingida. Quin gust que donava.


  Van sortir a fora i després de debatre-ho una mica i de donar un parell de voltes, van pujar a la barra alta de la pista d’obstacles, es van entortolligar la corda a les cames per assegurar-se, i es van posar a beure amb fruïció.


  En Denden era un gran imitador, i se li inflava la veu amb agressivitat quan repetia els mantres del combat sense armes, escopia un desdeny fatigat en l’argot nasal de l’instructor de sabotatge i aportava un toc de preocupació a les llargues vocals de Norfolk del guardabosc reial de Sandringham que els havia ensenyat a caçar conills i aus.


  —No sé pas què en diria el rei Jordi, d’això —va dir, copsant tan bé la veu i el cop de cap de l’home, que la Nancy va estar a punt de caure de la barra.


  —Hauries de fer teatre, Denden!


  —I en feia —va contestar ell, fent un bon glop de l’ampolla, perquè al final no havien fet servir els vasos—. Bé, més aviat circ. La maroma, els pallassos.


  —Em prens el pèl.


  Ell es va desentortolligar la corda de les cames i amb un moviment es va posar dret sobre la perxa de fusta, encara amb l’ampolla de brandi mig buida a la mà esquerra. Va aixecar els braços per sobre el cap i va fer una pirueta sense moure’s del lloc; es va inclinar endavant, amb una cama aixecada enrere, els braços enfora, i va aguantar la postura un, dos, tres segons. La Nancy no podia ni respirar. Després va llançar enlaire l’ampolla, fent-la girar. La Nancy va fer un xiscle, però en un tres i no res el va tenir assegut una altra vegada al mateix lloc i havent entomat l’ampolla giratòria sense vessar-ne una sola gota.


  La Nancy va cridar i aplaudir. Mentre ell feia una reverència, li va prendre l’ampolla.


  —Com vas anar a parar a un circ? —va preguntar, i va fer un bon glop.


  —La meva mare no em volia a casa —va dir, mirant la foscor platejada—. Sabia que hi havia alguna cosa diferent en mi des que tenia quatre anys i per això, quan el circ va passar pel poble, em va portar al director i li va dir: «És un freak, és com vosaltres».


  La Nancy va fer un altre glop de l’ampolla.


  —I gràcies a Déu que ho va fer —va continuar—. Es van portar bé amb mi, al circ. Em van ensenyar els trucs, però també van procurar que aprengués a llegir i escriure. La quiromàntica em va ensenyar història i els trapezistes em van ensenyar francès i espanyol. Fèiem moltes gires per França. Des dels vuit anys, hi vaig passar tots els hiverns.


  La Nancy va sentir una bombolla de gelosia al reg sanguini. En Denden li va arrencar l’ampolla de la mà una altra vegada.


  —No sé si em servirà de gaire —va dir quan va acabar de beure—. No sé si aquesta colla em permetrà tornar a França.


  —Per què no? —La Nancy es va girar per mirar-lo.


  —Detesto les armes. No en penso fer servir. No és un inconvenient, perquè soc excel·lent amb la ràdio, mal m’està el dir-ho, però en Timmons és el problema. Diu que no estic capacitat per anar-hi perquè em nego a dissimular la meva «malaltia homosexual». Segur que em veta. Gràcies, freak, però no. Torna-te’n a les tavernes d’invertits.


  A la Nancy encara li coïa la seva pròpia entrevista. Maleïts ciclistes acròbates.


  —Denden, vols que fem una bogeria?


  Si realment volien que els expedients estiguessin segurs, no els deixarien tancats amb dos panys senzills en una casa plena d’alumnes que havien entrenat perquè se saltessin seguretats molt més severes que aquella. Així era com raonava la Nancy, si més no.


  Un cop dins del despatx d’en Timmons, van córrer les cortines gruixudes negres, van encendre el llum de sobretaula i es van posar còmodes. L’armari arxivador també estava tancat amb clau, i en Timmons fins i tot havia tingut la precaució de posar bocins de paper als calaixos perquè caiguessin en cas que els obrissin. En Denden els va collir per tornar-los a col·locar més tard, i va treure els expedients de tots dos.


  —Tinc una nota excel·lent en combat, tàctica, explosius, rebentar panys… —La Nancy va llegir les seves notes amb un cert orgull des de la cadira d’en Timmons.


  En Denden estava abocat sobre l’armari.


  —És un dels millors operadors de ràdio que hem tingut, però… Vaja, un u en punteria.


  —Mira, tinc un dos en salts amb paracaigudes —va dir la Nancy, sense orgull a la veu.


  —A la merda —va dir en Denden, i va deixar la carpeta a la taula, al costat de la d’ella, i va mirar-se els llapis, que estaven ordenats pulcrament al cantó dret de la taula—. Sí, amb això farem —va dir, i va agafar-ne un.


  —Denden?


  —Què? —va dir ell—. També em van enviar a fer un curs de falsificació. Practicaré una mica.


  Amb un gest casual, l’u en punteria es va convertir en un set i el dos de la Nancy en salts va ascendir màgicament a un vuit.


  La Nancy va aplaudir en silenci i en Denden va somriure tímidament i va girar la pàgina.


  —Esplèndid. L’informe del mateix doctor Timmons. «La perversió desvergonyida de Rake és un perill per a la cohesió de la tropa». Què diu ara! Si jo el que faig és ajuntar els homes.


  La Nancy va riure i es va mirar el seu informe, que va llegir amb una intensitat desalenada i exagerada.


  —«Wake està extraordinàriament motivada per tornar a França…».


  —Genial, em sembla que és la seva manera de dir que ets bona —va dir en Denden—. Queda brandi?


  —Xxt, Denden, que no he acabat… «però aquest posat segur emmascara una profunda inseguretat. La culpa per… per la captura del seu marit… —i així, de cop, tot allò ja no tenia gràcia. Gens. On era l’Henri? Què devia sentir en aquell moment?— …combinat amb el trauma infantil, constitueix un perill de greu inestabilitat».


  En Denden li va posar les mans a les espatlles.


  —Va, companya, que ja n’hi ha prou.


  Era veritat, però la Nancy no ho va poder evitar. Se’l va treure de sobre.


  —«Considero que no està capacitada per manar i per molt compromesa que estigui podria posar-se en perill i posar en perill els seus homes sobre el terreny».


  L’habitació va quedar molt silenciosa; a fora, a les pistes, un mussol va udolar a l’ombra de la lluna.


  —Psicoxerrameca estúpida —va dir en Denden amb fermesa—. Com era allò d’«el que no et mata et fa més fort»? I hòstia puta, precisament representa que has de posar en risc les persones sobre el terreny! Has de poder enviar homes a sabotejar fàbriques nazis, a emboscar combois! Es pensen que fer explotar un tren sota el foc enemic no és arriscat?


  Va ser un bon discurs i tot un detall, però no servia de res. La pensaven descartar i es trobaria escrivint a màquina, morint-se per dins cada dia i bevent per oblidar cada nit mentre els nazis feien el que els donava la gana a França, als seus amics, a l’Henri. I el pitjor de tot: podria ser que tinguessin raó deixant-la fora, on no podia fer més mal. Va pestanyejar.


  —Denden, què fas?


  En Denden havia aixecat la màquina d’escriure portàtil d’en Timmons de sobre l’arxivador, l’havia posat sobre la taula i havia tret un formulari nou del calaix de dalt.


  —Aparta’t, guapíssima, i vigila el passadís, que no sigui que hi hagi algú ronsejant per fora. Em sembla que ens toca explicar les nostres històries.


  Vint minuts després, la Nancy se sentia molt millor. Se li va acudir una cosa.


  —Denden —va dir, tornant a col·locar els papers als calaixos de l’arxivador perquè en Timmons no fos conscient que algú havia remenat els seus assumptes—, tens plans per a demà a la nit?


  Capítol 20


  El pany es va obrir amb un grinyol i l’Henri va mirar al voltant a poc a poc. El dolor ja no desapareixia mai. Assots i pallisses hora rere hora, dia rere dia, les ferides no tenien mai temps de curar-se i l’única emoció que sentia des de feia setmanes era l’esgotament i el desig d’acabar d’una vegada. L’esperança s’havia esfumat, i sota la llum blanca brillant del dolor, a vegades també l’amor i la fe i el seu propi jo.


  Hi havia cops que alguna de les coses que en Böhm deia li recordaven que havia estat Henri Fiocca, un home ric i feliç amb una dona preciosa que vivia cada dia a la llum del sol i en el luxe. Només era un somni. La porta es va obrir del tot. L’Henri esperava veure-hi el torturador de la cara de rata amb ulleres (era sorprenent com aconseguia treure noves onades de dolor de la desferra en què s’havia convertit), però era en Böhm.


  —Monsieur Fiocca, té una visita —va dir en Böhm, amb el seu francès lent amb accent anglès.


  En Böhm havia estudiat psicologia a Cambridge abans de la guerra, l’Henri se’n recordava, i durant les seves converses de tant en tant s’havia expandit amb lirisme sobre els grans edificis i els grans homes que hi havia conegut. En Böhm no es quedava mai a l’habitació durant els assots que arrencaven la pell de l’esquena de l’Henri. Ell entrava després.


  Una visita? Allò volia dir que el món continuava existint fora d’aquelles parets. Quina cosa més rara. Va pensar en la Nancy. Si l’havien atrapat, serien tan cruels per ajuntar-los? Sí. La torturarien davant d’ell. Sens dubte els estudis d’en Böhm li havien ensenyat que una trobada així el faria cantar d’una vegada per sempre. Si en Böhm tenia la Nancy, si demostrava que la tenia, l’Henri li donaria els noms de tots els membres de la Resistència, de tots els fugitius que havien menjat a la seva taula, de totes les cases segures que havien comprat amb efectiu al començament de la guerra, per estalviar-li a ella un moment d’aquell dolor. No la deixarien anar, és clar. Havien deduït que era el Ratolí Blanc. En Böhm ho havia deixat clar durant les seves converses. Però si en Böhm portava la Nancy i deia: «Digui’ns tot el que sap i la matarem d’un tret, no la torturarem, no la violarem», l’Henri acceptaria el tracte.


  En Böhm va portar un parell de cadires metàl·liques plegables del passadís i les va col·locar al costat del catre de l’Henri.


  —Disculpi’m, Monsieur Fiocca, hauria d’haver dit dues visites. —Va mirar enrere—. Monsieur, Madame…


  Soroll de peus arrossegats i el pare i la germana de l’Henri van entrar a l’habitació. A la Gabrielle se li va escapar un xiscle; es va tapar la boca i el nas amb un mocador i després va anar cap a ell amb una mà estirada. El seu pare es va quedar al costat de la porta, amb la boca oberta i les espatlles tremoloses.


  —Els deixaré sols perquè es posin al dia —va dir en Böhm amb un somriure cordial, i va tancar la porta després de sortir.


  L’Henri no es podia moure, no tenia ganes de parlar.


  La seva germana va córrer cap a ell i va caure de genolls amb un gemec.


  —Què t’ha fet aquella dona? Que Déu tingui pietat de nosaltres!


  El seu pare es va asseure feixugament en una de les cadires. L’Henri va mirar la Gabrielle amb l’ull que li quedava bo. Ella va tornar a aixecar la mà i li va tocar breument l’espatlla. L’Henri no estava segur d’anar vestit o no. Sempre el despullaven abans de colpejar-lo, unes vegades el vestien després, altres no. Feia temps que no li importava.


  —Digue’ls el que saps, Henri. —Era la veu del seu pare, una versió esquerdada si més no—. En Böhm diu que ja ha capturat la major part de la xarxa de la Resistència a Marsella. Només vol que li parlis de la Nancy, d’on podria ser, del que saps dels seus plans.


  —Llavors et deixarà anar! —va grallar la Gabrielle—. Ens deixarà que et portem a casa i et cuidem. Per l’amor de Déu, Henri, que no has patit prou per ella?


  L’Henri es va llepar els llavis. Que clar que ho veia. En culpaven la Nancy. Creien que era culpa d’ella que es trobés allà mig inconscient, destrossat pels assots, amb els dits trencats, sense ungles i la cara amb prou feines recognoscible. Es pensaven que era culpa d’ella. Com havia pogut sortir ell d’unes persones així? Era la Gestapo la que li havia fet tot allò. El poder lasciu d’un grup de fanàtics embogits que havien aconseguit enverinar el seu país i estaven escampant el verí a fora. Els nazis que havien utilitzat la por i els afalacs per dominar França, la seva estimada i gloriosa França.


  No tenia forces per explicar-los tot allò. Ho deixaria per a altres homes o dones, o per a Déu.


  —Deixeu-me en pau.


  La Gabrielle es va girar a mirar el seu pare. Semblava mig embogida.


  —Pare! Fes-lo entrar en raó! A més, quina importància té ara que aquella meuca ha fugit?


  —Henri, has de pensar en la teva família —va dir el seu pare.


  Aleshores s’havia escapat. L’Henri no havia sabut si creure-s’ho quan en Böhm li va dir que els havia fugit dels dits. Havia pensat que podia ser un truc per fer-lo parlar, perquè expliqués els secrets de la Nancy. I Déu sabia que volia parlar d’ella. Però la Gabrielle no hauria sabut fer un engany com aquell, no era cap actriu. La Nancy estava lliure.


  El dolor continuava allà, però l’Henri va sentir alguna cosa més. Potser pau. Sí, devia ser allò. No havia estat mai una persona religiosa, i la Nancy es posava malalta si sentia esmentar Déu, però l’Henri va sentir alguna cosa per sobre el dolor, un lloc fresc i plàcid que l’acolliria quan arribés el moment. I potser no estava tan lluny.


  —No us mereixeu ni tocar la vora del vestit de la meva dona —va dir. Esperava haver dit allò, cada vegada li costava més formar mots intel·ligibles—. Deixeu-me, tots dos, deixeu-me en pau.


  La Gabrielle va plorar, el seu pare es va enrabiar i va suplicar, però a ell no li va fer ni fred ni calor. Els observava des d’una gran alçada, i els seus mots li arribaven sufocats i desproveïts de sentit.


  Va tancar els ulls i, quan els va tornar a obrir, se n’havien anat. En Böhm estava assegut en una de les cadires metàl·liques i el mirava.


  —Quina decepció! —va començar. Estava abocat endavant, amb els colzes sobre els genolls—. Em refereixo a la seva família. Tenia l’esperança que el convencessin, ni que fos una mica. Els he dit que li parlessin del llit tou que l’esperava a casa, que la Nancy voldria que parlés amb mi; quin mal pot fer ara? Ella ja s’ha escapat.


  Les parpelles de l’Henri van tremolar, afamades per qualsevol engruna de notícies.


  En Böhm va arrugar el nas.


  —Sí, va aconseguir arribar a Londres. M’han dit que l’han reclutat una colla de sabotejadors i criminals aficionats. La seva tasca oficial és d’auxiliar d’infermeria, però sembla la mena de dona que l’exèrcit britànic ens enviaria aquí per fer la seva feina. Terroristes fanàtics. —Es va repapar a la cadira i va encreuar les cames—. Somriu, Monsieur Fiocca? Fa de mal dir. No me n’alegraria, si fos vostè. Sap què fem amb les espies que capturem? Al final ens supliquen que les matem. Ho he vist, moltes vegades.


  Va fitar la paret buida sobre el catre de l’Henri mentre parlava.


  —Com a màxim, duren unes quantes setmanes rere les línies enemigues, ens causen algun inconvenient en el millor dels casos, llavors les capturem i les espremem perquè vomitin els seus secrets. Això és el que li passarà a la seva Nancy.


  L’últim comentari va sortir amb massa fúria, amb massa verí. Se li va esquerdar la màscara un moment i, amb un interès distant, l’Henri va observar l’home que hi havia darrere. En Böhm odiava la Nancy, l’odiava pel que feia, per qui era, pel que representava. Una dona que feia el que volia i el que creia que era correcte.


  La Nancy.


  En Böhm es va tirar endavant impacient, massa afamat, massa ansiós.


  —Què ha dit, Henri?


  —He dit —va articular l’Henri amb molta dificultat i lentitud— que primer l’haurà d’enxampar.


  En Böhm es va aixecar tan de pressa de la cadira metàl·lica que la va empènyer i la va fer caure enrere. L’Henri ho va trobar molt divertit.


  En Böhm va sortir al passadís amb quatre gambades i va cridar.


  —Heller! Monsieur Fiocca està a punt!


  L’Henri també ho va trobar divertit, i per això encara reia entre les dents trencades quan en Böhm ja se n’havia anat i dos dels homes d’en Heller el van aixecar del catre i el van arrossegar pel passadís cap al soterrani. Alguns dels altres presoners el devien sentir, perquè darrere seu va sentir una veu prima i rasposa que començava a cantar «La Marsellesa», i després una altra i una altra.


  En Heller es va posar molt vermell.


  —Silenci! Silenci tothom!


  Les veus van continuar, rasposes i lletges, com les dels borratxos quan els tanquen els bars, i igual d’imparables, i l’Henri va tornar a riure. Encara els sentia quan el van entrar a l’habitació groga. El van deixar tirat sobre les rajoles plenes de sang, encara rient, i va escoltar les veus dels seus àngels esparracats.


  Capítol 21


  La Nancy tornava a ser a Baker Street. Déu del cel, feia només sis mesos que era en aquella habitació nua intercanviant comentaris mordaços amb en Buckmaster? Aquesta vegada no li havien ofert una cadira. En Denden, vestit amb l’uniforme, s’estava dret «descansant» amb les mans agafades darrere. La Nancy portava l’uniforme d’infermera de l’exèrcit i les mans penjant al costat, la mirada al davant.


  —«Wake és popular entre el seu grup. Una líder nata». —En Buckmaster llegia d’un expedient nou que tenia obert a la taula plegable.


  La Nancy pensava que farien bé de comprar-li una taula com cal.


  —És el que diu el seu expedient —va continuar en Buckmaster, mirant en Garrow, que seguia al seu lloc de sempre, repenjat a la paret—. Ja és curiós: tenim el doctor Timmons per trobar defectes, no virtuts. Però, és clar, hi va haver aquell desafortunat incident a Escòcia abans que la Wake i en Rake, que a sobre sona com un número de vodevil, se n’anessin per acabar l’entrenament a Beualieu.


  —Sí —va contestar en Garrow amb un sospir—, un recluta molt prometedor que es deia Marshall va aparèixer al toc de diana despullat i lligat al pal de la bandera davant de les oficines principals. Va quedar molt afectat.


  —Els noms d’aquests dos van sortir esmentats a l’informe, oi? —va demanar en Buckmaster educadament.


  En Garrow va aixecar les celles.


  —Sí, unes acusacions molt fortes, si no ho recordo malament, d’intent de seducció i de rebre un cop al cap.


  —Pobre.


  La Nancy va aconseguir no somriure. El record d’en Marshall lligat al pal de la bandera era una llum brillant i resplendent a la seva memòria. I havia estat bufar i fer ampolles. Estava tan torrat que pràcticament queia quan el tocaves. I feia una nit temperada.


  En Garrow va encendre un cigarret.


  —Potser ens han enredat, senyor.


  Va exhalar, mirant en Buckmaster, que es va posar dret i va donar la volta a la taula.


  —Pensi un moment, Garrow. Si un espia alemany volgués introduir-se al SOE, ell, o potser ella, atacaria els nostres millors homes, per no parlar d’intentar accedir als nostres arxius.


  Merda. Els havien enxampat. Potser alterar els expedients només semblava una bona idea després d’una ampolla de brandi. I de què anava, allò? En Buckmaster havia tret l’arma. No es devia pensar que…


  —Els ho preguntaré una vegada: de qui va ser la idea d’entrar a l’arxiu? —En Buckmaster era tan a prop d’en Denden que l’alè el va fer pestanyejar—. Va ser vostè, Rake?


  Durant un segon que es va fer llarg els dos homes es van estar molt quiets, després en Buckmaster va aixecar el revòlver fins al cap d’en Denden i li va encetar la pell de la vora de l’ull fins al pòmul. En Denden es va apartar i es va ajupir, però es va tornar a alçar.


  —Contesti’m! Els alemanys han enviat un espia marieta?


  En Denden no el va ni mirar, va agafar-se les mans fort a l’esquena i va mirar a la paret. La Nancy es va empassar la saliva. Era una prova? A tots els havien tret del llit a Beaulieu més d’una vegada per contestar preguntes sobre la seva tapadora, quan encara estaven mig adormits. Fins i tot quan reconeixien els seus instructors, la confusió d’aquell moment era suficient perquè alguns perdessin els nervis. Però no havien estat mai violents; hostils sí, però allò no. De debò que es pensava que eren espies?


  En Buckmaster es va situar darrere d’ella, i a la Nancy se li va posar la pell de gallina. Després va canviar i es va posar davant, i li va col·locar el canó del revòlver al front.


  —O potser han enviat una dona? —Estava completament embogit. Per què no hi intervenia, en Garrow? Allò era insuportable.


  —Quin dels dos? Qui? —La Nancy va veure com amartellava l’arma i començava a prémer el gallet—. ÚLTIMA OPORTUNITAT! QUI?


  La Nancy el va mirar als ulls. Clic.


  I el món no es va acabar. Continuaven a l’habitació. L’arma estava buida. En Buckmaster va assentir i es va guardar l’arma.


  —Un bon espectacle —va dir, com si res, tot tornant al seient—. Seguin, tots dos.


  La mare que el va parir, que fill de puta. La Nancy no tenia clar si s’havia assegut o havia caigut. En Garrow va donar un mocador a en Denden. La Nancy no n’estava segura, però semblava que en Denden no sols s’eixugava la sang de la cara, sinó que procurava que el mocador quedés per llençar.


  —El silenci pot funcionar amb els homes. La Gestapo donarà per fet que un agent estranger té molta informació estratègica, i el pot mantenir amb vida el temps suficient perquè aconsegueixi escapar-se. Però, senyoreta Wake, els nazis no són tan moderns com nosaltres a l’hora de pensar en la utilitat i les capacitats de les dones. Els francesos tampoc, ja que hi som. La mataran o l’enviaran directament a un camp. Una dona els ha d’engalipar. Actuar, arrossegar-se, plorar, anar-se’n al llit amb ells, si cal. Empassi’s l’orgull perquè les bales seran reals i morta no em serveix per a res.


  La Nancy va assentir, perquè ell esperava que ho fes. No tenia cap problema per flirtejar per aconseguir travessar controls, ni per mirar seductorament homes que hauria matat amb molt de gust, però hi havia límits, per l’amor de Déu, i el paper de princesa prostituta era traspassar el límit. El seu límit.


  —Això vol dir que té una missió per a nosaltres? —va dir en Denden, tornant el mocador a en Garrow, que se’l va mirar amb angúnia.


  —Sí. I ja que sembla que han decidit que durant l’entrenament eren un equip, els enviarem junts. Tots dos tindran el grau de capità, però en Rake serà l’encarregat de la ràdio i com a tal estarà a les seves ordres, Nancy. Garrow, el mapa, si us plau.


  En Garrow el va desplegar sobre la taula. Era la mena de mapa que els guies turístics imprimien per als motoristes abans de la guerra, però aquell estava ple de «X», i cada una anava seguida d’un codi numèric breu.


  —Cada X representa una operació activa del SOE —va dir en Buckmaster amb un cert orgull a la veu que no va poder evitar—. Contraban a París, enfonsament de submarins a Canes. Fins i tot tinc un equip que va volar una fàbrica de municions a Tolosa la setmana passada.


  —On anem, senyor? —va preguntar la Nancy.


  —Estan assignats a l’Alvèrnia —va dir en Buckmaster, mirant-la intensament a la cara i aparentment content amb el que hi va veure—. No gaire lluny de Vichy, que està infestat d’alemanys. Un temps horrorós, no para de ploure, un terreny impossible, perfecte per a la Resistència que combat allà: els maquis s’han posat nom de vegetació espessa perquè són molt difícils de matar, o de controlar. La seva primera missió és posar-se al capdavant de la banda més gran de maquis de la regió. Els dirigeix el comandant Gaspard.


  —Que és un cabronàs borni i pagat de si mateix —va afegir en Garrow.


  —I menysprea el SOE —va continuar en Buckmaster tranquil·lament—. Li fa por que quan buidem França d’alemanys ens la quedem per a nosaltres. L’últim que vol és treballar amb vostès, però també té pocs subministraments; per tant, aquesta és la seva pastanaga.


  —I si no la mossega? —va preguntar la Nancy.


  —Obliguin-lo. L’han de fer entrar en raó o morir en l’intent. Tàcticament és poc eficient. És valent, però malgastarà els seus homes i els nostres diners sense una mà ferma que el guiï. Són vostès. L’Alvèrnia és crucial per moure recursos a través de França. Hem de fer que per als alemanys sigui impossible moure els seus homes i les seves màquines ràpidament per la zona.


  —Sabotejarem les rutes de transport? —va preguntar en Denden, tan alegre com sempre.


  —Això mateix —va contestar en Buckmaster—. La clau de l’èxit d’aquesta invasió és impedir que els nazis reabastin els seus homes al nou front. Estem treballant de valent per assegurar-nos que no saben per quina direcció vindrem, però un cop desembarquem, sortiran en desbandada per contraatacar. Això vol dir que els hem d’alentir pertot arreu i l’Alvèrnia és crucial en aquest sentit. Volin els ponts del ferrocarril, tallin les comunicacions, facin que tinguin por de la seva pròpia ombra i estaran fent la feina dels àngels.


  L’excitació va fer tremolar la Nancy. Hi aniria. Finalment.


  —Quan ens embarquem? —va preguntar.


  —D’aquí a una setmana —va dir en Buckmaster—. Fins llavors s’estaran en una de les nostres cases segures de Londres estudiant els mapes de la zona i els plànols dels objectius més importants fins que siguin capaços de dibuixar-los dormint. I no viatjaran per mar, Wake. Per què es pensa que ens vam esforçar per ensenyar-los a saltar d’un avió? Rake, vostè volarà als afores de Montluçon en un Lysander. Hi ha un operador cremat que ens hem d’emportar, i vostè en farà servir la ràdio. Nancy, vostè saltarà en paracaigudes a prop del grup d’en Gaspard. Un dels nostres homes a la zona, un tal Southgate, li donarà la benvinguda i la portarà amb en Gaspard. Entretingui’ls fins que en Denden arribi amb la ràdio. —Va tornar a mirar la Nancy—. Li passa res, capità Wake?


  La Nancy en va empassar la saliva.


  —No, senyor. És que no em va agradar haver de saltar d’avions que funcionaven perfectament.


  En Buckmaster va obrir molt els ulls.


  —I ara. Tan bona nota que va treure en salts de paracaigudes.


  Capítol 22


  L’última copa a l’Astor havia estat un error. O potser ho havia estat la d’abans. Potser l’error havia estat passar-se al whisky. El Liberator va patir una sacsejada quan la defensa antiaèria va esclatar i la pressió va decantar l’avió. Què passa si vomites en una màscara d’oxigen a cinc mil metres d’altura? Res de bo. La Nancy va empassar amb força i va gemegar, sabent que almenys no la sentiria ningú, amb el soroll retrunyent de l’avió i l’aire que esclatava. Els entrepans de pernil de llauna i el cafè d’abans d’enlairar-se… vet aquí el seu error. Ho sentia tot removent-se-li a la panxa. Què diantre posaven en aquell pernil de llauna i per què n’estaven tan cofois els anglesos, de poder-se’l menjar? Es va agafar fort al costellam del fusellatge que queia i botava. Uf. Per força havia de ser culpa dels entrepans de pernil de llauna. Una altra descàrrega, aquesta vegada més a prop, i l’avió semblava que caigués de cop i ràpidament, descontrolat. Li van xiular els timpans i el pit se li va tensar. Els motors van somicar i després van rugir, i tot d’una ja tornaven a pujar. Va relliscar endavant i es va esforçar per trobar suport amb els peus en els plafons amb relleus. Un gir sobtat a la dreta i un altre espetec eixordador com si el mateix Déu hagués donat un cop de puny al lateral de l’avió. Ara no. Abans que arribés a França no. Sisplau. Va picar amb el maluc contra el metall i el dolor que li va travessar tot el cos la va fer esbufegar. Aleshores l’avió es va començar a anivellar i el soroll del motor es va fer menys agut. Les explosions eren més distants. Va respirar amb força, lentament, deixant anar a poc a poc la mà de l’agafador. La tenia engarrotada. Se la veia estranya, sense l’anell de casament. Li havien insistit perquè se’l tragués per al salt, i era la primera vegada que ho feia des que l’Henri l’hi havia posat al dit. La pell més clara semblava una cicatriu.


  El cap d’operació va anar a veure-la i es va picar el rellotge per comunicar-li que faltava mitja hora per arribar a la zona de descàrrega. La Nancy va comprovar les corretges del paracaigudes i les benes que portava als turmells. A la butxaca de l’abric de pèl de camell, els dits van fregar el metall llis del mirallet que en Buckmaster li havia donat. Li havia fet un regal de comiat, que simpàtic. Adonar-se que recordava amb afecte un home que l’havia apuntat amb una pistola al front feia només una setmana li va fer brandar el cap, i l’avió va començar a baixar. Tenia regust de pernil de llauna a la gola i va tornar a empassar-se la saliva. Si mai havia de tenir ganes de saltar d’un refotut avió, segur que era llavors.


  Havia demanat al cap d’operació que li donés una empenta, i ell s’ho va prendre al peu de la lletra. Estava preparada a la panxa grinyolaire de l’avió, mirant el forat negre i els llums llampegants de la foguera de senyal i els flaixos discrets d’una llanterna, i un minut després queia en el buit fred.


  El paracaigudes es va obrir de cop i ella va sentir la furiosa estrebada de les corretges a les espatlles, la cintura i les cuixes. Primer l’alleujament, després un moment de calma. Per sota, s’estenia el paisatge il·luminat per la lluna, les muntanyes i les valls, les siluetes costerudes amb el cel de fons, la pau de tot plegat, les fogueres i…, ai, Senyor, els arbres.


  El terra s’aproximava a tota velocitat.


  Va estirar la corda, intentant orientar-se cap a terreny obert. Gairebé hi era, però una brisa sobtada la va empènyer cap al sud i per sobre dels arbres una altra vegada. S’havia acabat el temps.


  Va doblegar els genolls cap al pit i va amagar la barbeta quan va sentir que les branques més altes la xuclaven en la foscor. La gravetat va aprofitar per deixar molt clar qui manava al final. No hi podia fer res. Les mans trencadisses dels arbres la van agafar i punxar fins que el paracaigudes hi va quedar enganxat, l’arnès la va tornar a sacsejar i es va quedar parada.


  Va obrir els ulls, un rere l’altre, i es va trobar suspesa, com un peix a la punta del fil d’una canya. Sentia l’olor de fum de les fogueres de senyalització, però per molt que es retorcés a la punta de les corretges, no veia res més que una foscor molt negra i ramificada.


  —Un paracaigudes, allà! —va dir algú en francès.


  —Merde —va dir ella baixet. Que curiós que el seu cervell es passés al francès tan bon punt va respirar la primera alenada d’aire del seu país d’adopció. S’acostava una llum pel camí. Amic o enemic? Es va posar la mà a la butxaca de l’abric i va tancar els dits sobre el revòlver Webley. Si era una patrulla alemanya, la matarien, però abans s’enduria un d’aquells cabrons amb ella. Però les veus sonaven molt relaxades. Potser una patrulla alemanya cercant en un lloc d’aterratge sonaria una mica menys… informal. A més, la persona que veia venir pel camí semblava que caminés sense pressa.


  La llanterna es va parar sota l’arbre i la Nancy va sentir una rialla sufocada. Una rialla francesa.


  —A França els arbres donen una fruita esplèndida, aquesta primavera —va dir la veu.


  Quina gràcia.


  —Deixi’s d’imbecil·litats franceses i baixi’m —va dir la Nancy, relaxant la mà que sostenia l’arma. La llanterna va baixar des dels seus peus al terra del bosc. Menys de tres metres. La Nancy va sospirar i va estirar el mecanisme per deslligar-se del paracaigudes, i va aconseguir aterrar sense trencar-se els turmells o anar a raure sobre un esbarzer. Si més no això.


  El portador de la llanterna es va il·luminar la cara un moment i la Nancy va veure un home jove, atractiu a la manera francesa clàssica, de nas prominent i pòmuls marcats. Li va oferir una mà per ajudar-la a aixecar-se.


  —Em dic Tardivat.


  —Nancy Wake. —L’encaixada d’en Tardivat va ser ferma i franca—. En Southgate ha vingut? Em van dir que em vindria a buscar.


  —Un moment.


  Tan bon punt la Nancy va estar dreta, en Tardivat li va donar la llanterna i es va enfilar a les branques baixes de l’arbre. Es movia amb seguretat, pujant per les branques, fins que es va poder posar a desfer les cordes del paracaigudes.


  —Il·lumini’m aquí —va dir, i va començar a plegar la seda, amb compte de no estripar-la o deixar retalls delators de corda a les branques. La nit semblava molt silenciosa, i la Nancy sentia l’olor del sòl en l’aire prim d’alçada, la vegetació nova de la primavera que treia el nas entre les fulles podrides de l’any anterior.


  —A en Southgate el va arrestar la Gestapo fa una setmana —va dir en Tardivat.


  —El van delatar?


  —Va ser mala sort i prou —va continuar ell—. El van enxampar amb papers falsos. Quan haguem apagat les fogueres de senyalització, l’he de portar amb en Gaspard; és el cap dels maquis aquí.


  —Sí, n’he sentit a parlar.


  Ell va recollir el paracaigudes sota l’aixella i va saltar com si res a terra, amb prou feines fregant-la amb els dits.


  —I què li han dit?


  La Nancy li va estudiar la cara a la claror de la vora de la llanterna. Potser no calia dir-li exactament el que li havia dit en Buckmaster.


  —Un bon combatent, però arrogant.


  En Tardivat va assentir a poc a poc.


  —Té raó. També li van dir que detesta els anglesos?


  —Home, soc australiana.


  Ell va riure.


  —No crec que ell faci aquesta distinció, Madame.


  Va obrir la motxilla i va començar a entaforar-hi el paracaigudes. Ella se li va acostar una mica més.


  —Ei, això s’ha d’enterrar. I soc capità.


  En Tardivat va continuar fent el que feia.


  —Perdoni’m si li semblen més «imbecil·litats franceses», capità, però abans de la guerra era sastre. No enterraré una seda com aquesta. En faré alguna cosa bonica per a la meva dona per recordar els dies que els alemanys es van quedar tot el que era bell i elegant per a ells.


  Punyeta. No feia ni cinc minuts que havia aterrat en sòl francès i ja començaven els problemes. Els trepanaven el cap cada dia durant l’entrenament: enterreu el paracaigudes, enterreu el paracaigudes. Però, per una altra banda, si en Southgate era en una cel·la de la Gestapo i en Gaspard era tan malparit com havia dit en Buckmaster, la Nancy necessitaria tenir molts amics.


  —Entesos. Com ens trobarem amb en Gaspard?


  —Haurem de caminar. La ruta és de vuit quilòmetre, i és dura.


  La Nancy va sospirar i es va desembenar els turmells; a sota portava mitges de seda i sabates de taló.


  En Tardivat es va posar a riure.


  —Hòstia, ha saltat sobre França amb això?


  La Nancy va treure un parell de botes de la motxilla i va netejar amb compte la terra de la pell enllustrada del parell de calçat bo abans de guardar-lo.


  —I a sota d’aquesta estúpida gorra, porto els cabells molt ben pentinats. Som-hi?


  Van caminar en la foscor. En Tardivat va apagar la llanterna tan bon punt va estar segur que no havien deixat cap pista del lloc d’aterratge de la Nancy. Al començament la Nancy es va haver d’acostumar a la sensació de no ser en aquell maleït avió, però de seguida va començar a sentir l’emoció de tornar a trepitjar sòl francès. És clar que aquell camí costerut enmig del bosc no s’assemblava gens a París o Marsella. Però, fos com fos, s’hi sentia com a casa. Li va venir al cap una imatge de l’Henri girant-se davant de la finestra de la seva habitació amb l’esmòquing blanc, i va ser tan intensa com si hagués vist un fantasma.


  —Quines novetats hi ha, aquí? —va dir en veu molt baixa.


  Era massa fosc per veure-s’hi, però va sentir la indiferència en la veu d’en Tardivat.


  —La gent comença a sentir que recupera el valor i la sang freda. Els francesos sempre hem sabut el que els passa als exèrcits que intenten envair Rússia. Finalment també els alemanys estan aprenent aquesta lliçó.


  Aquell havia estat el moment. La Nancy va recordar quan havia sentit la notícia, ajupida al costat de la ràdio. La mà de l’Henri estrenyent la seva de pura excitació. Tota la canalla de França sabia què li havia passat a Napoleó quan va intentar prendre Moscou, però es veu que a Hitler no l’hi havia dit ningú. El dia que va llançar el seu atac sorpresa sobre la Unió Soviètica l’estiu del 1941, va ser el primer dia que els francesos es van poder permetre tenir esperança. També tots els comunistes francesos es van sentir capaços d’empunyar les armes i començar a combatre.


  Llavors el Führer va perdre un exèrcit a Stalingrad.


  —Aquest any hem guanyat molts homes —va dir en Tardivat—. Els joves que es van negar a anar a treballar a Alemanya han vingut amb nosaltres. És una cosa bona, però també porta problemes.


  —Quins problemes?


  —Som molts. Al començament hi havia prou pallisses i masos abandonats per a tothom. Ara ens costa trobar llocs, i, a més, no hem de parar de moure’ns perquè la policia no ens trobi.


  —Què més?


  —Combatem, però també combatem entre nosaltres. —En Tardivat va sospirar—. Hi ha enemistats entre pobles i famílies que es remunten a la Revolució. Alguns utilitzen la Gestapo per atacar els seus enemics, altres utilitzen els maquis. No tots els greuges que es dirimeixen tenen a veure amb l’enemic.


  Genial. La política. No era precisament el punt fort de la Nancy.


  —I en Gaspard ho permet?


  —Deixa que els seus homes arrasin els masos dels seus enemics. —En Tardivat es va parar en la foscor i, com si el guiés una mà invisible, va tornar a caminar. El camí es va estrènyer i va fer més pujada.


  —Mentre jo sigui aquí això no passarà —va dir la Nancy categòricament. Potser tota aquella pesadesa d’entrenament físic no havia estat mala idea. Sonava millor quan deies coses així sense panteixar.


  Van arribar al final dels arbres quan la nit es retirava i la primera llum del dia mostrava ombres de color gris i plata.


  —Pagarem pel que ens enduguem —va dir la Nancy—. Ara es tracta d’una operació militar. La qual cosa significa que hi ha normes. No som els alemanys. Som els bons i ens comportarem com a tals.


  En Tardivat va sospirar.


  —El que vostè digui, capità.


  La Nancy va deixar de contemplar el paisatge. Potser tenia el seu paracaigudes, però no li permetria de cap manera que li parlés en aquell to. Va inspirar, disposada a explicar-l’hi en frases curtes i clares. Va veure massa tard que els ulls d’ell es bellugaven en copsar un moviment darrere d’ella. Es va girar, però alguna cosa li va colpejar el cap i tot es va tornar negre.


  Capítol 23


  No era morta. Aquest va ser el seu primer descobriment. Els morts no sentien res, i a la Nancy li feia mal tot. Va obrir els ulls. Veia una mica de llum i sentia l’olor de la palla i les garbelladures. Algú li havia posat un morral al cap. Va intentar moure’s. Res. Estava asseguda en alguna mena de cadira i tenia les mans lligades a l’esquena. Era el dolor dels músculs dels braços, el que l’havia despertat. També tenia els turmells lligats i li havien tret les sabates; sota les mitges notava la terra dura. Va aixecar el cap i va respirar lentament i amb compte. Aire fresc. Vent als arbres. Per tant, encara era a la muntanya, encara era en un entorn rural, i allò era una pallissa, un cobert en algun mas, no la central de la Gestapo a Montluçon.


  Veus a fora, que van ressonar quan van entrar. Homes, per descomptat, i més d’un, tot i que només parlava un; la resta només reien i assentien.


  —Sembla que la nostra convidada s’ha despertat. —Parlava en francès, amb una veu greu i rasposa.


  D’acord. Nancy. Som-hi.


  Li van arrencar el morral del cap i es va trobar davant d’un home ben afaitat i amb la cara rodona. Portava un pegat a l’ull.


  —Quina puteta més maca que ens han enviat! Molt més que aquell merdós que estan apallissant a la cel·la ara mateix. —Estava al cas de l’Henri? No, centra’t, Nancy, parla d’en Southgate—. Et penses que les mamelles et salvaran la pell, oi? Vens a fer ballar els francesos al teu so perquè els traguem les castanyes del foc als anglesos, puta?


  La Nancy el va mirar de dalt a baix. Alguns dels homes de darrere es van bellugar nerviosos.


  —Això mateix, Gaspard. —Va mantenir un to de veu fred—. Fins i tot em van dir que me l’havia de tirar, si això podia ajudar. Però mira, ara mateix no sé si prefereixo això o una pastilla de cianur.


  Un parell d’homes van somriure. El que segur que no s’esperaven d’una dona enviada pels anglesos era que sortís aquella mena de llenguatge d’una boca tan bonica i en un francès fluid i col·loquial. En Gaspard —que sí que era en Gaspard— va fer una ganyota. Calia que la Nancy aprofités l’avantatge.


  —Però li puc oferir suport de Londres. Ajuda de debò. Armes, diners. El que necessiten per recuperar el seu país.


  —Bestieses. Volen la nostra terra. Volen que els fem la feina bruta.


  —Pot confiar en mi.


  —Un tracte amb el diable. Ets pitjor que els alemanys, puta mentidera.


  Es va inclinar i la Nancy li va sentir la pudor a suor, la ferum de roba bruta. Va deixar penetrar un bri de sarcasme a la seva veu.


  —Per favor! Aquesta és la seva paraula preferida, oi? El fa sentir millor? No ha vist cap dona últimament? —Ara somreien uns quants homes—. Si pot treure el cap del meu entrecuix un moment i escoltar-me, li estic dient que soc aquí com una aliada. Armes. Diners. Ajuda per a les seves famílies i intel·ligència de Londres. Pel que fa a mi, té davant el Ratolí Blanc de Marsella i una patriota tan lleial a França com qualsevol de vostès… cabrons.


  Els homes de darrere estaven a punt d’aplaudir, la Nancy ho percebia. Es podia guanyar aquell públic. Va observar les seves reaccions de cua d’ull i va sentir que se li escapava un somriure. Gran error.


  Tan bon punt li va treure els ulls de sobre, en Gaspard va clavar una puntada de peu a la pota de la cadira i la va fer caure, amb tot el seu pes, de costat, sobre l’espatlla. La Nancy es va quedar sense respiració i el dolor es va escampar.


  —Puta mentidera! Sé qui és el Ratolí Blanc de Marsella. Va fer que matessin els seus homes mentre ella es gastava els diners que treia al seu marit ric. A l’Alvèrnia ningú no pagarà perquè vagi a la perruqueria i jugui als soldats.


  La Nancy va intentar respirar.


  —El meu marit és un heroi, sac de greix. —No tenia prou aire per dir-ho fort.


  En Gaspard mirava alguna cosa que tenia a la mà. Es va ajupir i l’hi va mostrar. El seu anell de casada.


  —Llavors, per què era a la teva bossa i no al teu dit?


  —Torni-me’l! —Semblava una nena petita enrabiada al pati de l’escola—. Me l’he tret per no quedar-me sense dit saltant de l’avió, imbècil.


  Li va engegar un cop de peu, però ell la va veure venir i es va apartar, alhora que feia a un costat la cadira caiguda amb un cop. Ara la Nancy estava d’esquena i amb les mans encara lligades al darrere. Va aixecar les cames preparant-se per posar-se de genolls, però ell se li va encavallar, posant-li tot el pes sobre els malucs. La Nancy va pestanyejar. Sentia escalfor a la cara. Sang. Del cop al cap que havia rebut abans. Li baixava als ulls, l’encegava i coïa.


  Ell es va abocar més, aguantant l’anell de casament entre dos dits.


  —Què m’impedeix matar-te ara mateix? Ens podem quedar aquella pila de francs cosits al folre de la teva bossa, enterrar-te aquí mateix i dir que no vas arribar. Sembla que has portat una bona picossada. Podríem enviar aquest anell a Marsella i tot. Si el teu pobre maridet sobreviu potser encara en trobarà una de més maca que tu.


  Es va moure i la Nancy va sentir la carn de les cuixes d’ell fent pressió sobre els seus malucs. Va agafar aire i va parlar prou fort perquè la sentissin tots els homes.


  —Serien els últims diners que rebríeu de Londres. Saben que he aterrat sense incidents, he indicat des de terra que havia fet contacte. Si voleu armes, si voleu alguna cosa més que la xavalla que porto a la bossa, haureu de tractar amb mi. Per què no fot el camp i em deixa fer la meva feina? Si els seus homes no volen metralladores, botes de l’exèrcit i més cigarrets dels que es podrien fumar, no dubto que n’hi ha d’altres que sí.


  En Gaspard va aixecar el cap per mirar algú que la Nancy no podia veure.


  —És cert? Ha fet senyals a l’avió?


  Merda. En Tardivat era a l’habitació. Sabia perfectament que no havia fet cap senyal. Havia estat amb ella cada segon des que havia caigut sobre aquell arbre de la punyeta.


  —Estava fent senyals quan l’he trobat. —La veu d’en Tardivat va sonar neutra i avorrida.


  —Puta —va dir en Gaspard.


  La Nancy va veure que tirava el puny enrere. No es podia defensar. Una altra explosió de dolor, després el silenci.


  En Tardivat hi era quan la Nancy es va despertar. Encara eren a la pallissa, però la claror del dia s’havia esfumat. Va veure caixes velles i mobiliari trencat a les parets. O sigui que allà anaven a parar les coses trencades i inútils. Algú, segurament en Tardivat, li havia deslligat els canells i els turmells i l’havia tapat amb una manta. Quan va veure que obria els ulls, en Tardivat li va passar una cantimplora i la Nancy va beure goludament. Li va donar les gràcies i l’hi va tornar. Ell la va agafar amb un cop de cap, i després es va ficar la mà a la butxaca i va treure l’anell de casament.


  La Nancy va parar la mà i ell hi va deixar l’aliança. Endur-se-la li havia costat una discussió amb un tinent imberbe i una secretària de cara de destral. Sort que l’Henri no l’havia fet gravar ni havia comprat una joia gaire cridanera. L’anell de prometatge, ple de maragdes, l’havia perdut en la fugida del tren. En canvi, l’aliança senzilla d’or la portava al dit. Recordava el contacte dels dits freds d’ell quan l’hi va passar per l’artell a l’Ajuntament de Marsella, l’expressió d’afecte i humor als seus ulls. Se’l va tornar a posar. Potser no s’haurien d’haver casat. Al començament vivien junts i sempre havia estat Madame Fiocca per als criats i els coneguts. Primer havien dit que s’esperarien que acabés la guerra, però s’havien tornat impacients, havien posat una data i havien organitzat una festa. Per què? Havien sentit unes informacions de la BBC sobre la violència dels combats a Rússia i ella havia estat a punt de ser capturada portant uns documents de Tolosa. No havien gosat esperar més.


  —La puc acompanyar a una masia on li poden deixar un llit perquè passi la nit —va dir en Tardivat—. I a Clarmont d’Alvèrnia hi conec un operador de ràdio. Ell podrà enviar un missatge a Londres en nom seu. Organitzar la seva sortida.


  La Nancy va brandar el cap.


  —No me’n vaig, Tardi.


  —L’acabaran matant com sigui, capità Wake. S’inventaran una història, que sí, que va arribar, però que la va matar una patrulla o el que sigui.


  —Digue’m Nancy. On és la meva motxilla?


  Ell l’hi va assenyalar amb el cap. La Nancy es va aixecar i la va anar a buscar. L’havien escorcollat i tornat a omplir de qualsevol manera. La seva bossa encara hi era, i els diners també. Que estrany. Es va imaginar que en Gaspard volia pensar com desfer-se d’ella abans d’actuar. Ho va treure tot i ho va tornar a desar amb compte: dues camises de dormir brodades, un coixí vermell de setí, les mudes normals de roba interior, una roba adequada per a una mestressa de casa d’Alvèrnia amb recursos moderats, les sabates de taló per si havia d’agafar un tren o anar a alguna ciutat de la regió, el raspall i maquillatge. Es va començar a arreglar per estar respectable. Una mica d’aigua de la cantimplora d’en Tardivat i el seu mocador per rentar-se la sang. El tall del front era llarg, però poc profund, i just a sota el naixement dels cabells. No li caldrien punts.


  S’estava posant el pintallavis V de Victòria amb l’ajuda del mirallet d’en Buckmaster quan va veure que en Tardivat feia alguna cosa amb la seda del paracaigudes.


  —Cosint alguna peça de roba per a la teva dona?


  Ell va assentir.


  —Et sents culpable de deixar-la sola per lluitar?


  Ell no va aixecar el cap de l’agulla.


  —És la segona guerra mundial en vint anys. Tots en som culpables.


  La Nancy va aixecar la barbeta i va ensenyar les dents per estar segura que no s’havien tacat de pintallavis. Tot bé.


  —Com creus que em mataran?


  —Saben que està entrenada. Segurament faran veure que no li volen mal i la mataran mentre dorm. —Parlava com si res.


  —Hi ha més grups de maquis per aquí a prop? Un altre líder amb qui pugui parlar?


  —Un tal Fournier, a l’altiplà de Chaldasaigas. A l’altre cantó de la vall. Ell i en Gaspard no s’avenen. Però només té trenta homes i viuen al bosc.


  La Nancy va moure les espatlles. Encara li feien mal els braços i sentia que li sortien els blaus al costat. Tenia el cervell empastat i descentrat. A la merda.


  —Em portaries a veure’l?


  —Ara? —va dir ell, i es va posar a recollir la costura.


  —De seguida. Però primer vull sopar amb els meus amfitrions.


  Hi havia un centenar de maquis, aproximadament, asseguts al voltant d’una foguera, endrapant alguna mena d’estofat pudent en uns cassons que els servien d’una caldera improvisada. En Gaspard estava assegut a prop de la foguera, sobre una caixa de fusta, amb els seus homes al voltant com si fossin deixebles. Va veure la Nancy de seguida, i a poc a poc tots els altres ulls també es van girar cap a ella.


  Un home assegut als peus d’en Gaspard es va aixecar, va anar a buscar un plat d’estofat al cuiner i el va portar a la Nancy. Era un home atractiu, d’uns vint-i-cinc anys, amb uns ulls marrons enormes i un cos atlètic. Li va oferir el plat amb un gest ampul·lós i una reverència profunda.


  —Madame, perdoni la nostra grolleria. Fa tant de temps que vivim al bosc que no sabem com tractar una dama.


  La Nancy podia veure que en Gaspard els observava, somrient.


  El jove ben plantat va continuar.


  —Aquesta gasòfia no és adequada per als seus llavis, la conversa d’aquesta companyia no és adequada per a les seves orelles.


  La Nancy encara no va prendre el plat, però va somriure, amb un somriure càlid i agraït de V de Victòria d’Elizabeth Arden, mirant amunt per sota les pestanyes.


  —Gràcies…?


  —Franc, Madame.


  —Franc, ets molt amable. —Li va tocar el braç.


  —He trobat una ampolla de vi decent, potser això li farà més fàcil d’empassar el menjar. Permeti que la convidi a la meva tenda.


  —Que amable! —va dir la Nancy amb un murmuri, però després va apujar una mica la veu—. El nou pla sembla que és engalipar-me perquè m’endormisqui amb la beguda, estrangular-me i llavors robar-me els diners?


  En Franc va parpellejar.


  —Madame…


  —I a continuació dir a Londres, quan preguntin per mi, que em vaig perdre al bosc i em van devorar els llops com a la Caputxeta Vermella? Que estúpids que sou! —Li va arrabassar el menjar de les mans i l’hi va abocar sobre el cap, i en acabat li va llançar el plat de llauna als peus.


  El noi va esbufegar i es va intentar netejar els ulls.


  —Puta.


  —Ja ho pots ben dir, però mentre sigui aquí em diràs capità Wake, perquè és el grau que he obtingut mentre vosaltres jugàveu al bosc.


  Es va girar a mirar en Gaspard.


  —On són les seves rutes de fugida? On són els seus vigilants? He vist noies guies que dirigien millor un campament. Té massa homes en camp obert i no té ni idea de què fer-ne a banda de robar ovelles. Que no és aquí per lluitar contra els alemanys?


  Tots la miraven, silenciosos, resistents.


  La Nancy va anar cap a en Gaspard, que continuava assegut a la caixa. Ell la va fitar, encara mastegant el menjar.


  —Me’n vaig a l’altiplà. D’aquí a un mes, els homes d’en Fournier seran els més ben armats, la força més ben entrenada per a la lluita. Vosaltres sereu sempre una colla d’aficionats. —Va tornar a alçar la veu—. Quan us canseu de morir-vos de gana i fer la guitza a tothom veniu amb mi. Fins llavors, a prendre pel cul.


  Va escopir un bon gargall amb una mica de sang a l’estofat d’en Gaspard, va tornar a la porta de la pallissa, va agafar la motxilla i es va endinsar en la foscor sense mirar enrere, prenent el camí que feia pujada. Un cop sota els arbres, es va parar i va repenjar el cap al tronc d’un bedoll jove. Va sentir un tremolor. Passos. Un home. Un llumí es va encendre i la Nancy va veure que era en Tardivat, que encenia un cigarret.


  —A l’altiplà no s’hi va per aquí, capità —va dir baixet.


  —He pensat que demanar com s’hi anava m’hauria esguerrat la sortida —va contestar ella, intentant que no se li notés gaire l’alleujament.


  —Ja pot ser. —Va notar que l’home somreia—. Tant pis, haurem de caminar dos o tres quilòmetres més. A punt?


  —Estic a punt.


  Capítol 24


  L’ Eva Böhm estava segura que l’havien estafat. La dona que li havia venut els dos baguls que ara omplia per tornar a Berlín amb la Sonia tenia aquella expressió tan francesa, malcarada i superior alhora, que l’Eva s’havia trobat tantes vegades quan els residents de Marsella sentien el seu accent alemany i el seu francès de col·legi. Li havien cobrat de més. No en tenia cap dubte. Quines ganes que tenia de tornar a casa.


  Va sentir una fiblada de culpa. No estava bé alegrar-se’n quan el seu marit s’havia de quedar a França entre aquells pagerols i enredaires. Feia una setmana que els havien comunicat que el traslladaven a l’Alvèrnia, on milers de joves francesos havien pogut fugir a les muntanyes gràcies a la permissivitat de les autoritats corruptes, en comptes de complir el seu deure i anar a Alemanya a treballar.


  A sobre, el bagul no tancava bé. Va forcejar amb el pestell, s’hi va enganxar l’ungla i li va sobrevenir un desig irrefrenable de plorar.


  Era tot tan injust.


  —Mama?


  Es va girar i va veure la Sonia parada a la porta, amb el conill de pelfa ben agafat.


  —Què hi ha, reina?


  —No ens deixarem el Carabassa, oi? —Va ser en Markus qui va posar Carabassa al conill, i cada vegada que la seva filla ho deia, l’Eva s’inflava d’amor per tots dos. Va obrir els braços i la Sonia va córrer i va amagar el cap al seu coll. Feia olor de sabó de llimona i pi.


  —De cap manera, reina. El cuidarem molt bé. Avui dormiràs amb ell, i quan arribi el cotxe demà al matí, el posarem al seient entre totes dues fins que arribem a casa. —La seva filla va balbucejar alguna cosa—. Què et passa, amor meu?


  —No vull deixar sol el pare. No podem anar amb ell, sisplau?


  A l’Eva li hauria agradat, però estarien més segures a Berlín. O almenys això esperava. Les cartes de la família i els amics eren cada vegada més sinistres. Els bombardejos sobre Berlín, males notícies constants de Rússia, el fracàs patètic dels aliats del Führer. La seva fe en Hitler continuava intacta, però fins i tot ella patia perquè el pes no fos insuportable per a un sol home, ni que fos ell.


  —Sisplau… No faré soroll ni el molestaré quan hagi de treballar.


  L’Eva la va tornar a abraçar. En Markus l’havia escridassat l’altre dia perquè l’havia interromput mentre llegia els informes que arribaven de casa, i la nena se’n recordava. I tant que se’n recordava. En Markus l’adorava, i abans l’Eva no havia vist mai que els alcés la veu a cap de les dues.


  —Filla, et prometo que al pare li encantaria que estiguéssim sempre amb ell. T’ho has de creure. Li va saber molt de greu enfadar-se. Oi que t’ho va dir?


  Va sentir que la Sonia assentia. La seva filla l’abraçava fort i l’Eva va canviar de posició per poder-se repenjar en el bagul i estirar una mica les cames sobre la catifa gruixuda i clara. Que francès que era tenir aquelles catifes clares tan poc pràctiques.


  —Ho veus? Però el teu pare és un home molt important, i el Führer li ha demanat que faci una feina molt important, o sigui que hem de ser valentes i anar a casa i esperar que l’acabi.


  —Això mateix.


  L’Eva va aixecar el cap. En Markus estava repenjat a la porta, observant-les. La Sonia es va deixar anar de l’Eva i va córrer cap a ell, va tirar el conillet Carabassa i es va agafar a les cames del seu pare. Ell la va aixecar i va estirar la mà per ajudar l’Eva a aixecar-se. El trobaria a faltar de mala manera.


  —Pots sopar amb nosaltres, pare? —va preguntar l’Eva.


  Ell li va fer un petó i després va riure.


  —Per això he vingut! No em podia perdre el sopar amb la meva dona i la meva filla abans d’anar-me’n a fer la feina important! —La Sonia va riure—. I a més, et volia presentar un amic nou. Anirà amb vosaltres a Berlín per fer-vos companyia mentre no hi soc.


  Va sortir al passadís i l’Eva el va seguir. A la porta hi havia una gàbia amb un cadell de pastor alemany. L’animal va remenar la cua i va grunyir.


  La Sonia es va desfer dels braços del seu pare i es va abraonar sobre la gàbia, va obrir la porta i va ser rebuda pel cadell amb agraïment en forma de lladrucs, llepades i remenades de cua.


  En Böhm va agafar l’Eva per la cintura mentre tots dos miraven la seva filla.


  —Markus, home! Un cadell? Ara?


  —Està ensenyat, t’ho prometo! —Es va posar seriós—. És d’una gossada d’un dels gossos dels guardes. Cuida’l. Ensenya-li a desconfiar dels desconeguts.


  L’Eva li va repenjar la galta a l’uniforme, i va sospirar.


  —Ho faré, amor meu.


  Capítol 25


  En Tardivat caminava en silenci i la Nancy ho agraïa. La pujada era forta, i l’adrenalina que l’havia empès les últimes hores començava a esfumar-se. El mal de cap li feia venir ganes de vomitar i els cops de l’espatlla i el costat li feien més mal a cada pas que feia. Ja havia fracassat. En Buckmaster li havia demanat que convertís les tropes d’en Gaspard en una força de combat decent, i els havia deixat sols vint-i-quatre hores després d’aterrar a França. Tenia un aliat, que li havia costat un paracaigudes, i ves a saber fins quan es quedaria amb ella. Què li podia oferir al tal Fournier, al capdavall? Uns quants diners, això sí, però la podia fer matar igual de fàcilment. On s’havia ficat, en Denden?


  Devia fer dues hores que caminaven quan en Tardivat es va aturar i es va repenjar en una paret baixa de pedra, tapada pels líquens.


  —Descansem.


  Parar gairebé era pitjor; a la Nancy li tremolaven tots els músculs del cos.


  —Necessito el meu operador de ràdio —va dir la Nancy—. Ha aterrat a prop de Montluçon i havíem quedat al campament d’en Gaspard.


  En Tardivat no va dir res d’entrada, després va ensumar.


  —Puc enviar un missatge en aquella direcció. Explicar-los on anem.


  La Nancy el va mirar de biaix. En la foscor en distingia el perfil, però no li veia l’expressió.


  —Com vols dir, enviar un missatge?


  —Els alemanys no tenen gaires amics a les muntanyes, i sí, els homes d’en Gaspard són deixats i desorganitzats, però amb el que fan mantenen els alemanys a les carreteres principals. Els missatges es passen de la mateixa manera que s’ha fet sempre aquí, en mà, d’un mas a l’altre, entre les dones. Sabran que és aquí i per què. Els podem demanar que vigilin si apareix un desconegut i li diguin on ha d’anar. —Va somriure—. La majoria dels gendarmes de la regió li indicarien el camí.


  —Molt bé. —Es va posar dreta i va perdre l’equilibri. No va caure gràcies al braç que en Tardivat li va passar per sota el colze.


  —Aquesta nit no caminarem més —va dir ell categòricament—. Hi ha un cobert per a vaques passat aquell cim. Hi acamparem aquesta nit i enviaré el missatge.


  —Vull arribar on és en Fournier.


  —Capità, crec que seria millor que el conegués quan no estigui a punt de desmaiar-se. Per allò de les primeres impressions.


  La Nancy es va mirar la mà. Fins i tot a la pàl·lida claror de la lluna, la va veure tremolar. Tenia raó.


  —Entesos.


  El fred era intens quan es va despertar al matí. Es va abrigar bé amb la manta sobre les espatlles per fruir d’un segon més d’escalfor. Feia pudor de fum i d’animals. Va obrir els ulls. La construcció que en Tardivat havia decidit que fos el seu campament la nit anterior era una borda baixa de pedra. La Nancy es va fregar les mans sota la manta, i va sentir punxades per tot el braç. Va pensar en el seu llit de Marsella, els llençols de cotó planxats i els coixins de seda, els cafès i els croissants a punt. La Claudette obrint les cortines i les persianes perquè l’escalfor i la llum del Mediterrani inundessin l’habitació. Mentre la Nancy prenia el cafè, asseguda al llit, la Claudette li omplia la banyera, li preguntava pels seus plans del dia i li demanava instruccions. L’Henri se n’anava a treballar cada matí abans que ella es despertés, però la Nancy sempre posava la mà al clot que el seu cos havia deixat al matalàs, i li deia bon dia.


  I ara estava bruta, adolorida, en una borda, i tan morta de fred que hauria deixat entrar les vaques per escalfar-se una mica. En Tardivat va aparèixer a la porta, amb un feix de llenya a les mans. La Nancy va decidir que era raonable fer veure que dormia fins que ell encengués el foc, i quan va veure que havia pres, es va «despertar» amb un badall teatral, es va treure el coixí de setí de sota el cap i el va espolsar.


  En Tardivat va somriure.


  —Bon dia, capità.


  —Bon dia. Hi ha res per menjar? Ara em menjaria aquella gasòfia de xai que es cruspia ahir en Gaspard. Estic afamada.


  Ell es va asseure encreuant les cames davant de les flames i va obrir el sarró, d’on va treure mitja barra de pa i un tall de formatge cantal daurat que feia olor de prats, a més de dues ampolles de cervesa.


  —Em deu quaranta francs —va dir, mentre ella s’arrossegava de cul cap a ell i el foc.


  —No fotem!


  Ell va arronsar les espatlles, va arrencar un tros de pa i va tallar el formatge amb el ganivet.


  —Si vol que les persones que cal sàpiguen que corre per aquí un agent anglès amb diners i que té intenció de pagar pel que necessita, pagar de més pel seu esmorzar és una bona manera d’escampar la notícia.


  Era raonable. La Nancy no va contestar fins que no va tenir la seva ració de pa i formatge a la mà i l’ampolla de cervesa repenjada en una cuixa.


  —Els maquis no teniu sentit de la seguretat, oi?


  Ell va arronsar les espatlles.


  —La gent d’aquí no dirà res als alemanys. Si ho fessin, els seus animals es podrien posar malalts d’un dia per l’altre i morir.


  La Nancy va intentar mastegar més a poc a poc. El menjar era bo i el trobava més gustós després del dia desgraciat que havia passat i de la nit gèlida. Va sentir que el seu antic jo es reviscolava i despertava dins d’aquella closca esquerdada.


  —No saps com són —va dir finalment—. Fins ara us han deixat en pau, però crec que això canviarà. Quan volen controlar una zona, els alemanys es tornen bojos. Els pagesos no parlaran si creuen que poden perdre les vaques, però ho faran si algú apunta al cap del seu fill amb una pistola.


  En Tardivat va parar de mastegar i la va mirar, com si reflexionés.


  —Tingue-ho en compte, Tardi, ves amb molt de compte amb el que dius a la gent a partir d’ara. Si no saben on som, o què fem, no hauran de mentir quan els amenacin.


  Ell va arronsar les espatlles, però la Nancy va veure que ho havia entès.


  —Sempre has viscut aquí? —va preguntar, quan va haver satisfet una mica la gana i la set.


  —Gairebé sempre —va dir ell—. Menys el temps que vaig passar a l’exèrcit. El meu pare era sastre a Orlhac; vaig aprendre l’ofici amb ell. La meva dona és de família de pagès, i quan ens vam casar, passàvem unes quantes setmanes l’any a les seves terres. És una bona terra. Val la pena defensar-la.


  Mentre el mirava menjar, la Nancy va pensar que no havia trobat mai tan bo un sopar de llagosta amb xampany com aquell pa amb formatge que estava assaborint. Però també era veritat que feia molt de temps que no passava gana de veritat. Potser també podia defensar aquella França, la França d’en Tardivat i la seva família, els pagesos i els vilatans, a més de la França de la sofisticació i les llums brillants. Potser.


  El ronc d’una moto. La Nancy va assenyalar el sotabosc i en Tardivat va assentir; van saltar el mur de la vora del camí i es van ajupir. La Nancy es va estirar per mirar per un forat de la pedra. El brunzit de la moto es va convertir en estrèpit. Fins que la moto no els va sobrepassar, no es va aixecar i va xiular. La moto va parar i l’home que seia darrere es va girar. Va saludar amb la mà i va baixar de la moto.


  —Denden! Per l’amor de Déu, com m’alegro de veure’t.


  Va córrer pel camí cap a ell.


  —Nancy! Estàs feta un fàstic.


  En Dendeu va obrir els braços i la Nancy va tancar els ulls i el va estrènyer fort, absorbint-lo. Ell va riure i després la va apartar, i la va agafar per les espatlles.


  —I aquest home tan guapo que s’amaga darrere el mur?


  —Es diu Tardivat. Em va trobar en un arbre.


  —Un home afortunat, doncs, però explica-m’ho tot. L’únic que sé és que aquí la seguretat fa riure. Un pagès amb la cara d’un cul d’ovella ens ha parat a la carretera i ens ha dit, com si res, que l’altre agent anglès caminava per l’altiplà per trobar en Fournier. I jo ennuegant-me amb totes les meves contrasenyes i tapadores que duia preparades.


  La Nancy va riure.


  —Ja, en Buckmaster els afusellaria a tots. T’ho explicaré tot. Com t’ho has fet perquè et portessin en moto?


  L’home de la moto ja havia girat el vehicle. Els va saludar amb un cop de cap sec tot passant i en Denden li va respondre saludant amb la mà i enviant-li un petó. El conductor va arrufar les celles i va accelerar.


  —Oh, mira que bé, s’ha tornat tímid —va dir en Denden—. Ja veus que he fet amics, més que tu, pel que veig.


  En Tardivat va mirar la moto que s’allunyava per la baixada i després va anar cap a ells. La Nancy va fer les presentacions.


  —Molt de gust, és clar que sí. Em portarà això, oi? —En Denden li va posar una bossa de lona de cantells quadrats al pit, i en Tardivat la va agafar amb cara d’escepticisme i sorpresa—. És la ràdio totpoderosa, senyor Tardivat, i les nostres vides en depenen, o sigui que faci el favor i que no li caigui per res del món. Guiï’ns, que la Nancy i jo el seguirem i ens posarem al dia.


  Capítol 26


  El campament miserable de la vora de l’altiplà feia que el camp ple de tifes d’en Gaspard semblés un paradís, però la Nancy feia deu minuts que hi era i encara no l’havia estabornit ningú, o sigui que en aquest sentit la situació havia millorat.


  En Tardivat els va portar davant d’un home d’extremitats llargues, quaranta i tants anys, les celles molt arrufades i un rifle penjat de l’espatlla. En Fournier. La Nancy havia comptat trenta homes i havia vist dos barracons amagats entre els arbres i ben tapats amb fullatge. Un avió que els sobrevolés a tres-cents metres no els detectaria. Allò també era una millora.


  —Quan és la pròxima transmissió de Londres? —va murmurar discretament.


  —Deu minuts, preciosa, però no hi haurà res per a nosaltres! Els haurem de dir que no ens han devorat els llops abans que ens enviïn alguna cosa. Per no parlar del fet que necessitaran coordenades d’un lloc de lliurament. Fins demà a les tres no estaran esperant el meu senyal.


  —Pots tenir la ràdio preparada d’aquí a deu minuts? Vull deixar una cosa clara.


  En Denden la va mirar i va sospirar.


  —Ho tindré tot preparat i a punt.


  La Nancy va anar a donar la mà a en Fournier amb un somriure. Ell va encaixar, però no va somriure.


  —Soc la capità Nancy Wake —va dir—. I Londres vol que doni a en Gaspard i els seus homes totes les armes que pugui. Però en Gaspard i jo no ens hem entès. Les voldria vostè?


  Ell la va mirar de dalt a baix, amb una mirada freda i avaluadora.


  —Potser sí. Què em pot oferir, capità Wake? —Va posar èmfasi en el grau, amb el mateix desdeny insultant que havia sentit la Nancy al campament d’en Gaspard.


  Va tenir una visió sobtada d’ella mateixa caminant per tot l’Alvèrnia fins a la fi dels temps, buscant un grup de combatents que fos capaç de superar el seu ego prou temps per acceptar amb un «gràcies» educat el que ella els oferia.


  No hi havia temps per fer-ho.


  —L’hi explicaré amb molt de gust —va dir.


  Els maquisards van observar com en Denden muntava el receptor de ràdio i la Nancy es va asseure a l’herba al costat, mirant-los a ells. Tots desnodrits, i no semblava que fessin un bon manteniment de les armes, però tampoc no en tenien gaires. La majoria eren joves, molt joves. Poc més de vint anys. Haurien d’haver estat empaitant noies als pobles i fent enfadar els vells, no podrint-se al bosc, evitant els alemanys que els volien enviar a treballar en fàbriques per al Reich, o preparant-se per sacrificar-se per fer-los fora de França. La Nancy va tornar a sentir a la gola aquella glopada de fúria que havia sentit a Viena i a Berlín. El món ja era un lloc prou malmès i violent; per què l’havien d’empitjorar encara més els nazis amb el seu verí? La marxa que havia vist a Berlín, la fascinació embogida a les cares de les persones de la multitud cridant amb entusiasme en resposta a l’odi irracional que s’escopia des de l’escenari.


  —És l’hora, Nancy —va dir en Denden.


  Va sortir de la cridòria d’aquell públic suat per tornar a la pau del bosc de l’Alvèrnia.


  —Encén-la —va dir.


  Un xiulet d’estàtica, i després una veu.


  —Aquí Londres —va dir la veu en francès, i els homes van aixecar el cap. En Fournier es va girar cap a ells—. Els francesos parlant amb els francesos. Però primer alguns missatges personals. En Jean té un bigoti llarg. Hi ha un incendi a la companyia d’assegurances. —Els maquis es van mirar divertits—. La granota rauca tres vegades.


  Un parell d’homes van riure.


  La Nancy va somriure.


  —No és un galimaties. És un codi. Londres confirma a agents com jo repartits per França que aquesta nit hi haurà lliuraments en paracaigudes. Poden portar carn en llauna i sucs. Xocolata i tabac.


  —Tabac francès? —va preguntar un dels maquis.


  —Sembles massa jove per fumar, però sí. Tabac francès. —El noi es va ruboritzar—. I tendes franceses per protegir-vos de la pluja francesa i botes per caminar pel fang francès. —Ara somreien tots. Bé, tots menys en Fournier—. El millor és que us podem subministrar armes, plànols i intel·ligència. Subfusells Sten, explosiu plàstic, detonadors amb temporitzador, granades, revòlvers, una llista d’objectius perquè sapigueu on atacar els alemanys per fer-los més mal, i plans per fer-ho.


  En Fournier es va encendre un cigarret i va bufar un fil de fum per un cantó de la boca.


  —I ens ho donareu i ja està? Perquè els anglesos són així de bons?


  Una mica de desdeny i la ganyota li estriparia algun múscul. Que pesats, els francesos, va pensar la Nancy. Ella s’havia casat amb un, sí, però en conjunt eren obtusos, desconfiats…


  —No s’ha de pagar, Fournier —va dir, mirant-lo als ulls—, si es refereix a això. No caldrà que es vengui el seu millor porc per rebre una caixa de subfusells.


  —No volia dir això i ho sap.


  La Nancy va assentir.


  —Totes les peticions a Londres passen per mi. I he vist com els anglesos s’esllomen i s’arruïnen per aconseguir aquestes coses, o sigui que no permetré que es malgastin. Us entrenaré perquè sapigueu com utilitzar aquestes armes. Insistiré perquè respecteu les mesures de seguretat necessàries i qui no ho faci se les carregarà. No llançareu cap atac sense el meu vistiplau, i recordeu que això és per preparar-nos per a quan els aliats envaeixin i alliberin França, o sigui que res de passar comptes o executar venjances. Nosaltres coordinem.


  —No som les seves putes —va rondinar en Fournier.


  —Ni jo la vostra. Treballem junts. Aquest és el tracte. Ara digui’m què necessita i deixi que els entreguem… la salvació.


  Els homes van mirar en Fournier. Que no va somriure, però va assentir. Els homes es van relaxar. En Fournier va treure una llibreteta negra de la butxaca de dalt.


  —Tinc una llista de coses que necessitem, capità.


  Encara va dir el grau de la Nancy com si li fes mal a la boca, però era un començament, i… de moment no l’havien estabornit ni lligat a una cadira.


  —Doncs repassem-la —va dir la Nancy, i després va mirar en Denden—. Crec que ja pots guardar la caixa dels trucs. Ves a fer amics.


  —Oh, que bé, tu pots ser la mare estricta i jo el pare que avicia la canalla francesa. —La Nancy es va esgarrifar—. Què t’havia dit, estimada?


  —Res. Au, ves.


  Capítol 27


  En Buckmaster va alçar les celles quan va veure el missatge de la Nancy. En Garrow va reconèixer el gest com l’equivalent en alguns homes d’una parada cardíaca.


  —Almenys és viva, senyor.


  —Sí. Almenys això. Tanmateix, la vaig enviar perquè creés vincles amb en Gaspard, i s’ha aliat amb els esparracats de l’altiplà. I a en Southgate l’han capturat. És una notícia pèssima.


  Va continuar mirant el paper.


  —Crec que amb aquesta llista tira molt amunt. No pot esperar que llancem tot això per a una colla d’arreplegats com els d’en Fournier. Ho revisaré i ho reduiré a una llista més raonable.


  En Garrow va estirar la mà per agafar el missatge descodificat, però en Buckmaster va fer un ínfim no amb el cap.


  —No posem traves als nostres homes i dones sobre el terreny, Garrow. Si no tenim una bona raó per fer-ho. Potser la capità Wake està exagerant, però també és possible que intenti fer un numeret per als seus nous amics, i possiblement també per a en Gaspard. No es pot negar que sap com causar impressió.


  —Per a en Gaspard, senyor?


  En Buckmaster va deixar el paper i es va omplir la pipa a poc a poc.


  —Ja ha llegit els informes que va enviar en Southgate abans que el capturessin. Tots saben si un dels seus rivals ha anat a cagar abans que obri la porta de la comuna. Si fem aquest llançament… —Va deixar d’omplir la pipa per apuntar el paper amb la broca—. En Gaspard i tots els seus homes estaran al cas de la nostra esplendidesa abans d’esmorzar. Doni-l’hi tot. I afegeixi-hi el paquet de provisions per a ella.


  En Garrow va agafar el missatge de la taula amb un cop de cap. Es va escurar la gola.


  —Sí, Garrow?


  —Li he d’insistir que el temps és essencial?


  En Buckmaster va acostar un llumí a la pipa i va inhalar en petites xuclades fins que el tabac va cremar com volia.


  —Sí. Digui-li que els posi en forma ràpidament. Amb tots els mitjans que siguin necessaris. Té sis setmanes per convertir aquells homes en un grup de combat útil.


  En Garrow va sortir del despatx amb un pas més viu o una cosa semblant. Per primera vegada des que havia fugit de França, sentia una certa excitació. La invasió de França s’acostava. Aviat. Sis setmanes no era una xifra que en Buckmaster s’hagués tret de la màniga. Va mirar per la finestra. A baix, Baker Street bullia de vida. Va mirar els sacs de sorra, la cinta a les finestres, i es va imaginar com seria el carrer quan s’acabés la guerra: amb els llums encesos, els homes amb vestit i corbata en comptes d’uniforme, dones com la Nancy comprant per fer festes en comptes de fer cua per aconseguir articles de primera necessitat, i Hitler i tot l’odi i la misèria que representava només seria un record. Li hauria agradat tornar-hi, però malgrat que parlava bé el francès, se li notava l’accent escocès. Havia dedicat aquells mesos al sud a muntar rutes de fugida, després de llanguir un any en un camp de presoners de guerra. Havia estat una casualitat que se n’hagués pogut escapar, en part per la negligència d’uns oficials i en part per pura sort. Quan els alemanys van arribar al sud, els oficials despreocupats van començar a desaparèixer i la seva sort es va acabar. Si més no, els seus coneixements del país i l’idioma eren útils a la secció «D» i entenia a què s’enfrontaven la Nancy i els agents com ella. I aviat, molt aviat, tots els plans que havien fet, totes les persones que havien infiltrat rere les línies enemigues, es posarien en marxa.


  —Comença la partida —es va dir amb un somriure murri—. Però ara, jo què poso al paquet de provisions de la Nancy?


  —Parla sol, capità? —va dir la Vera Atkins, tot pujant l’escala amb la bossa de mà penjant-li del braç—. És el primer senyal de bogeria, que ho sàpiga.


  —I jo que em pensava que el primer senyal de bogeria era treballar aquí, senyoreta Atkins. Escolti, necessito que m’ajudi.


  Capítol 28


  La Nancy tenia una nit fastigosa. Una nit genial, victoriosa i gloriosa, però també èpicament fastigosa. El punt d’aterratge a la vora de l’altiplà era perfecte per a un llançament, i havia aconseguit acoquinar en Fournier i els seus homes perquè muntessin les fogueres de senyalització i les encenguessin. L’intercanvi de codis amb llanternes amb l’avió havia anat bé, i el cel il·luminat per la lluna s’havia omplert amb un nombre elevat i gratificant de paracaigudes. Amb aquell lot, en Tardivat podria cosir un vestit de nit per a la seva dona, o set, si volia. En Fournier estava impressionat. Sorprès, impressionat, fins i tot una mica atabalat amb l’èxit, que era exactament el que volia la Nancy. I és clar, havia de demostrar que era el gos alfa mentre els seus homes encara miraven el cel com pastorets que veien l’àngel anunciant el naixement de Jesús.


  La Nancy coordinava els homes perquè deslliguessin els paracaigudes i portessin els pesats contenidors als dos carros que tenien preparats. En Fournier va anar al mig del lloc d’aterratge quan l’últim paracaigudes es desinflava i va obrir el contenidor allà mateix. En va treure un cartró de tabac i el va brandar pel sobre el cap; després en va separar un paquet, va estirar un cigarret i el va encendre. Tot això en el temps que va tardar la Nancy a travessar la pastura darrere d’ell. De cua d’ull veia els altres homes, ja impossibles de retenir, que obrien contenidors i es passaven el contingut entre ells. Quina merda. Alguns havien trobat ampolles de brandi i ja començaven a destapar-les.


  —És home mort, Fournier —va dir la Nancy.


  Ell es va girar i es va trobar encanonat per un revòlver.


  Un altre maquis, un dels antics membres de la brigada de la llibertat espanyola que ara combatia amb en Fournier, es va acostar per gaudir de l’espectacle, i va allargar una ampolla de brandi a en Fournier. Ell la va agafar, va fer un bon trago i en acabat va xuclar el cigarret. Una inspiració llarga i després l’exhalació.


  —Almenys moriré content.


  El dit de la Nancy al gallet va tremolar.


  —Es pensa que els alemanys no veuen els nostres avions? No són tan curts com vostè. Tenim una hora, potser dues, per treure tot això d’aquí i tapar les fogueres o volarem pels aires. I vostè està fumant un cigarret de merda enmig del collons de camp.


  Ell va tornar a inhalar i li va llançar el fum a la cara. Després va badallar.


  —Només gaudia de la nostra nova amistat, capità. —Després es va dirigir als seus homes—. Som-hi, nois. Portem tot això a casa.


  I aquí es va acabar. Els homes el van tornar a obeir. La Nancy va recordar el que li havia dit un dels seus instructors a Beualieu. «No treguis mai l’arma si no penses fer-la servir». Merda. Va enfundar l’arma i va agafar un contenidor per sota. La base estava feta amb tubs de metall de dos metres que pesaven com un mort. L’espanyol semblava confós; era un noi ben educat que no permetria que una dona carregués una cosa tan pesada tota sola, però alhora havia de respectar la jerarquia. En Fournier li va fer un senyal amb el cap i llavors va agafar l’altra punta. La Nancy estava rabiosa per dins. Quina colla. Però almenys quedava millor carregant caixes que mirant com en Fournier donava ordres. Aquesta ronda l’havia guanyat ell. I amb quina facilitat, mentre que ella havia de ser perfecta en tot moment perquè no la menystinguessin.


  En Denden li va portar el paquet de provisions mentre covava el mal humor davant d’un foc a la vora del campament just abans que trenqués el dia. L’hi va atansar amb una cura exagerada, que normalment l’hauria fet riure, però aquell dia no. Els homes d’en Fournier estaven junts a la vora del bosc, bevent brandi i fumant. Almenys les armes, els explosius i la munició estaven ben guardats i en Tardivat s’havia quedat la seda dels paracaigudes. Mentre bevien, alguns homes la miraven. Per les rialles sufocades de col·legial que sentia, veia que parlaven d’ella. Va aixecar el cap, amb la cara calenta pel foc, i els seus ulls van trobar els d’en Denden, que va deixar estar la comèdia.


  —Un regal de Baker Street per a tu —va dir.


  La Nancy el va agafar, un paquet quadrat embolicat amb arpillera gruixuda i cordill, amb el seu nom en codi, Hélène, sobre una postal rectangular. Ell es va asseure a terra, al costat, i va treure una ampolla de brandi de sota l’abric, va fer un bon trago i l’hi va oferir. Era un bon brandi, però li va cremar a la gola i la va refredar en comptes d’escalfar-la.


  —Obre el regal i després ens emborratxarem —va dir ell.


  La Nancy no va ni somriure, però va tallar el cordill i va desembolicar el paquet. La nota se la va guardar a la butxaca; era massa fosc per llegir-la, però el regal la va fer somriure. Crema facial, d’una marca parisenca, molt cara, com les que feia servir per desmaquillar-se després de sortir amb l’Henri pels bars de Marsella. La va destapar i se la va acostar al nas. Una insinuació subtil de rosa i espígol. Es va trobar allà un moment, a la seva habitació, la camisa de dormir de seda fent fru-fru quan s’aixecava del tocador i anava cap al llit amb l’Henri; el seu llit tou i càlid, ell mirant-la amorosament, amb desig. Se li va tancar la gola i va témer que es posaria a plorar.


  —Començo a pensar —va dir en Denden, embarbussant-se un pèl— que en Buckmaster l’ha cagat una mica enviant una dona i un marieta a posar en forma aquests nois. —Va tenir un singlot—. I no és que no ho vulgui intentar.


  —Com és que ells poden riure, entrompar-se i barallar-se, poden plorar junts, els malparits —va dir la Nancy—, però jo no? Si l’espifio ni que sigui un segon…


  Va tornar a agafar l’ampolla i va ofegar l’autocompassió que sentia a la panxa.


  —Torna-me-la, bruixa —va dir en Denden, i l’hi va arrencar de la mà.


  —No acaben de decidir si em volen matar, anar-se’n al llit amb mi, protegir-me o adorar-me, Denden.


  —No és així sempre entre els nois i les noies? Volen el teu cos, però també els fa por. —Li va tornar l’ampolla—. No sé com, però hauràs de ser la seva germana. Cap dels altres papers disponibles per a tu servirà.


  —Papers?


  —Estimada, m’he dedicat al teatre tota la vida. Tot és un paper, una màscara. Tu recorda que tenim tanta feina a amagar-nos rere les nostres màscares que normalment no som capaços de notar que els altres són només mals actors a la seva pròpia obra.


  La Nancy es va aixecar, odiava a tothom.


  —Em vaig a banyar.


  —Així m’agrada —va dir en Denden, amb la veu endormiscada—. Em sembla que he begut prou per clapar-me ara mateix. —Es va embolcallar bé amb l’abric i es va estirar a terra—. Gràcies, Buckmaster, per aquesta nit de descans, ni que només sigui una.


  El campament d’en Fournier era fred, humit i almenys fins a aquella nit mal equipat, però acampar tenia un altre gran avantatge. Al peu de la pujada, a deu minuts caminant, hi havia un gorg que es nodria de les fonts d’aigua calenta que donaven el nom a Chaldasaigas. L’alba tot just s’insinuava a la vall quan la Nancy es va treure els pantalons amples de combat i es va descordar la camisa. Després es va treure les calces i es va descordar els sostenidors. Tot estava fabricat a França, i les etiquetes de les bugaderies angleses havien estat arrencades pel personal de Baker Street. Va entrar a poc a poc a l’aigua. La superfície estava freda, però per sota va trobar un corrent càlid.


  Li va relaxar els músculs, aquella musculatura nova que havia desenvolupat en les setmanes d’entrenament físic. Va riure un moment. Quan es va declarar la guerra el setembre del 1939, la Nancy s’allotjava al Savoy de Londres, i pensava anar a un balneari de Hampshire per perdre els quilos que s’havia engreixat menjant llagosta amb salsa de mantega i bevent xampany amb l’Henri.


  La reconeixeria, ara? Va pensar que la seva nova figura li agradaria. Encara tenia un bon parell de pits, però els malucs eren més estrets, el tou prominent de la panxa s’havia esfumat, i estava pla i dur al tacte, i tenia els braços ben definits. Vestida de mestressa de casa francesa, semblava una noia que fes quatre anys que vivia del racionament; despullada, semblava una amazona.


  Es va submergir en l’aigua, es va deixar flotar i va sentir com la tensió se li afluixava lentament dels ossos. Va repassar la seva conversa amb en Denden. Què necessitava ser als ulls d’aquells homes per liderar-los? Una germana amb qui fer broma i a qui protegir, una amant a qui defensar o una deessa a qui adorar? La deessa no funcionaria. Massa distant. Necessitava confiar i inspirar confiança. Una amant? I si s’emportava un dels nois al bosc? Potser podia trobar un lleó en potència entre els homes d’en Fournier i seduir-lo perquè fos el seu protector. Es va tornar a capbussar, provant fins quan podia aguantar la respiració. No. Així podria guanyar un aliat, però perdria la resta. I la idea que la toqués un home que no fos l’Henri… No.


  Va sortir a la superfície i va omplir-se els pulmons amb l’aire matinal. L’alba s’havia instal·lat i la Nancy va mirar al voltant, amb admiració, les faldes boscoses i costerudes de les muntanyes, el cel més clar i les fulles tremoloses. Va nedar mandrosament cap a la roca on havia deixat la roba, i va veure un tremolor al sotabosc on no hi tocava la brisa. Un animal? Al bosc hi havia porcs senglars, però no n’havia vist cap rastre i allà no hi vivia cap animal prou gran per remoure tant la vegetació. Fora dels homes. Una patrulla alemanya es podria haver endinsat tant al bosc? Un vilatà? Però no hi havia cap mas ni llogarret en un radi d’un parell de quilòmetres.


  Encara a l’aigua, va treure el revòlver de sota la tovallola i va apuntar cap al moviment, mentre amb la mà lliure se subjectava a les roques altes que envoltaven el gorg.


  —Mostreu-vos! —Els matolls no es van moure. S’ho havia imaginat? Un parell de nits dormint malament i ja veia visions. Llavors va recordar les rialles de col·legial al voltant de la foguera del campament i tot d’una ho va entendre tot—. Vinga, colla de merdosos, si no voleu que us travessi una bala!


  Va disparar, apuntant alt. La bala va anar a parar a l’escorça d’un roure jove amb un bon espetec.


  Tres homes es van aixecar d’entre els matolls. Els espanyols, tres dels homes que de fet tenien experiència en combat. No s’ho esperava d’ells. Van alçar els braços enlaire.


  —Rodrigo, Mateo i Juan —va dir, pronunciant els noms clarament—. Que en sou, d’estúpids. Us ho diré ben clar: vau sobreviure a una guerra civil a Espanya, heu vingut fins aquí a lluitar contra el feixisme i ara us podria haver mort. Per què?


  Va sortir de l’aigua, encara apuntant-los amb l’arma, i movent-se a poc a poc. No tenia intenció de relliscar. Es van posar vermells, se la van menjar amb els ulls, passejant-los per la seva carn, els braços musculosos, la inflor dels pits, el pèl marró fosc entre les cames. Els va deixar mirar, que absorbissin la visió. Després, mentre continuava apuntant-los amb el revòlver en silenci, va notar com els creixia la inseguretat. La van mirar finalment als ulls, amb l’expressió avergonyida.


  —Sí. Tinc un cony. Us penseu que això em fa més dèbil? Que soc una nena petita que fugirà corrent quan vegi sang? Juan! —Va apuntar directament al més gran dels homes—. És això el que penses, Juan?


  —No, señora.


  Va continuar apuntant, amb la mà ferma com una roca.


  —Mateo, passa’m la tovallola.


  L’home va córrer i li va posar la tovallola a la mà lliure, fent esforços per no mirar-la, i en acabat va tornar al seu lloc entre els seus dos compatriotes i va aixecar de nou els braços. La Nancy va dissimular un somriure.


  —No, señora —va dir.


  —Això mateix. Perquè soc una dona, oi, Rodrigo?


  En Rodrigo mirava fixament un punt mig pam per sobre el cap de la Nancy.


  —Sí, señora.


  —I saps què vol dir això, Mateo?


  Ell va brandar el cap.


  —Vol dir que sou idiotes, perquè fa mitja vida que sagno cada mes. —Els va repassar, l’un darrere l’altre, i tots miraven els núvols.


  Va posar el fiador a l’arma i va deixar el braç penjant, i es va començar a eixugar els cabells, sense fer cap intent de tapar-se. Ells encara estaven mans enlaire.


  —I quan us dirigiu a mi, feu-ho utilitzant el meu grau. Per vosaltres soc la capità Wake, entesos?


  —Sí, capità —van dir a l’una.


  Ella ni es va prendre la molèstia de mirar-los.


  —Molt bé, i ara foteu el camp.


  Van fugir cames ajudeu-me de tornada al campament, tremolant pel fred. La Nancy es va vestir.


  Va pujar el camí a poc a poc darrere d’ells. La majoria dels homes s’havien adormit en qualsevol lloc, uns altres encara s’acabaven l’últim brandi mentre bullien aigua per preparar les farinetes de l’esmorzar. La Nancy va veure els tres espanyols, lluny dels altres, taciturns i culpables. En Fournier encara s’estava polint l’ampolla de brandi vora les brases. La va veure i va salivar, repassant-li el cos de dalt a baix.


  —Ha fet un bon espectacle per als nois? —va dir.


  No ho va planificar. No va pensar. Va anar directa cap a ell, corrent, i li va ventar un revés que li va fer caure el cigarret dels llavis i va abocar l’ampolla sobre les brases. Ell es va aixecar, era gairebé un pam més alt que ella, i va alçar el puny. Llavors va dubtar. Ella li va escopir a la cara. Ell va atacar i la va fer caure de costat, i es va girar per marxar. Ella va atacar amb la bota, el va colpejar a la canyella i el va fer cridar. Ell se li va tirar a sobre i va començar a clavar-li cops de puny als costats, mentre ella aixecava els braços per protegir-se el cap. No va emetre cap so.


  Amb un rugit de ràbia, en Fournier es va posar dret i es va allunyar. La Nancy es va notar la sang als llavis, però encara no sentia dolor. Va rodolar per aixecar-se, va agafar el cigarret encara encès de terra i se li va abraonar. Se li va tirar sobre l’esquena amb tot el seu pes, el va fer caure endavant a terra i a ell se li va escapar l’alè de cop en forma de gruny. La Nancy li va aixafar el cigarret encès a la galta, li va passar el braç pel coll i el va immobilitzar. Ell li va agafar el canell, però no tenia una bona agafada i es recargolava intentant treure-se-la de sobre. La Nancy va notar que es debilitava.


  —Capità… —va dir un dels combatents francesos, des d’una distància prudent, baixet. Suplicant, fins i tot.


  La Nancy el va deixar anar i es va aixecar. Se’n va anar cap al camí de pujada. Per darrere sentia en Fournier ennuegant-se i renegant, i els murmuris dels homes que l’ajudaven.


  Ves per on, ara ja no reien tant.


  Capítol 29


  L’observaven. Ja no la miraven amb somriures burletes, però no hi havia res de cordial en les seves cares. L’endemà de la baralla amb en Fournier, la Nancy els va treure a cops de peu dels sacs de dormir tan bon punt va fer claror i els va ordenar que es posessin en fila. La notícia del llançament havia fet venir dos grups més d’homes que havien passat l’hivern amagats a les muntanyes. Ara eren quaranta. No eren prou ni de lluny, però estava bé per començar. Tots eren de la comarca, exceptuant els tres espanyols.


  En Fournier era a la primera fila, a l’extrem dret, mirant, però sense dir res i sense donar tampoc cap senyal als seus homes sobre el que havien de fer. Per sota, el mosaic d’arbres i pastures baixava cap a la vall, en un milió de verds canviants: una terra per estimar que ja no era seva. No ho seria mentre hi hagués un alemany amb uniforme dins de les fronteres franceses. Ho sabien. Les seves famílies ho sabien. Llavors la Nancy es va adonar que tenia a la mà la clau per obrir els seus cors obstinats.


  Va triar les paraules amb compte, però va procurar ser clara. No hi hauria més brandi ni més tabac fins que no aprenguessin a usar bé les armes que els havien llançat, fins que no haguessin planificat rutes de fugida del campament i comencessin un programa de punteria i entrenament físic. Però els podia oferir una altra cosa.


  —L’alliberament de França s’acosta —va dir, amb la veu forta i clara—. I hem d’estar a punt per a quan passi. No ens voleu a nosaltres, no voleu les nostres armes ni el nostre or, endavant. És el vostre funeral. Us podeu quedar aquí i fer-vos matar per la primera companyia de soldats de les SS que decideixin enviar a empaitar-vos. M’enduré el meu tresor a una altra banda. En canvi, si feu l’entrenament, no sereu només vosaltres que aprofitareu l’ajuda dels anglesos. Alguns de vosaltres teniu família, dones, fills, mares que intenten sobreviure mentre sou aquí?


  Alguns homes van assentir.


  —Els donaré cinquanta francs cada dia, cada dia que us entreneu. La primera sessió d’armament comença d’aquí a una hora. Si voleu que la vostra família mengi, us hi haureu d’esforçar.


  Qui deixaria morir de gana la seva família per orgull? Aquells homes, no. Al llarg de la setmana van fer el que els ordenaven. Més o menys.


  Quan els va fer una lliçó de tàctica, van mirar per sobre el seu cap i van badallar. Quan els va ensenyar a muntar les metralladores lleugeres, van parlar entre ells en veu baixa. Quan els va fer córrer, es van despistar. Diumenge a la tarda van fer pràctiques de punteria, i mentre la Nancy els feia una demostració de tir doble, una bala es va encastar a l’escorça un pam per sobre el seu cap.


  Va disparar al blanc i el va encertar abans de girar-se. En Fournier aguantava el rifle relaxadament sota l’aixella. Li va somriure per primera vegada des de la baralla. No era un somriure agradable.


  Aquell vespre, la Nancy es va apuntar les adreces dels homes i els va dir que els donaria la meitat dels diners promesos. La van insultar, però en veu baixa.


  —Li dic a la teva mare que has dit això? —va preguntar a un maquisard de Chaldasaigas.


  El noi es va sobresaltar.


  —No, capità. —Es va rascar darrere l’orella i va somriure—. És capaç de pujar aquí per ventar-me un clatellot.


  Li va donar permís per marxar amb un cop de cap i se’n va anar al seu lloc habitual, al començament del bosc, on en Tardivat treballava amb la seva reserva de seda i en Denden es preparava per escoltar les transmissions de la BBC. Es va deixar caure a l’herba al seu costat.


  —Què me’n dius, bonica? —va murmurar ell—. Ho engeguem tot i toquem el dos a París per prendre un còctel i anar al teatre? Et portaré a ballar.


  La Nancy es va girar de bocaterrosa.


  —Ho faria si no sabés perfectament que em deixaries tirada pel primer francès guapo que coneguéssim.


  —No li faria fàstics a un francès —va dir ell pensarosament.


  —Com puc fer que aquests cabrons em facin cas, Denden?


  —Fes la teva feina, respecta’t i no et preocupis gens pel que pensen. És el seu funeral.


  La Nancy va sentir una ràbia fosca a les entranyes.


  —És precisament això, Denden. Si no s’entrenen, si no escolten, es moriran. Ja ho tenim tot en contra. Si intenten combatre els alemanys tal com estan ara, els escorxaran. I moriran sense fer cap mal. Odio aquests alemanyots, però estan ben entrenats. Aquests xavals… se’ls poliran com si res.


  —Doncs mira quina llàstima —va dir en Denden, tot girant el dial. De sobte, es van sentir veus. Van sortir per l’altaveu, en francès i molt nítides.


  —Els alemanys són els nostres amics, l’autèntic enemic de tots els francesos són els traïdors que sabotegen el nostre intent de fer la pau. —En Denden va posar la mà al botó per apagar-lo, però la Nancy el va aturar—. Sabem que aquests pòtols i criminals que ens roben el menjar de la boca i ataquen els nostres aliats per ordre dels comunistes i els anglesos deslleials no són francesos com cal. Recordeu que només cal una paraula a un dels nostres amics perquè siguin esborrats del nostre preciós país. Esposes i mares de França, filles de França, aquests homes us deixen soles lluitant mentre s’amaguen en les ombres. Deixeu que us defensem. Deixeu que us protegim.


  —Cabrons retorçats —va dir en Denden, i va abaixar el volum—. A sobre aquests paios són gairebé tan dolents com diu la propaganda.


  En Tardivat va aixecar el cap de la costura.


  —Sense ànim d’ofendre, però vosaltres els heu donat armes, sí, però aquests homes van venir a lluitar. Vosaltres voleu que vagin a escola.


  —No serviran per a res en un combat sense entrenament —va etzibar la Nancy—. I els necessitem per a les accions després de la invasió. No em puc arriscar a malgastar vides i armes portant-los d’excursió només per passar l’estona.


  En Tardivat va tallar un fil i va fer una d’aquelles arronsades d’espatlles franceses que comuniquen més del que sembla possible.


  —Vostè està entrenada. Mostri’ls el que pot fer i potser ho voldran aprendre. En Fournier és bon home, abans de la guerra era soldat, però només està entrenat per dirigir un centenar d’homes en camp obert per disparar a un altre centenar d’homes amb un uniforme diferent.


  —Que tastin el que ens podríem trobar quan comenci la invasió, vols dir? —va dir la Nancy—. Fer-los salivera?


  En Tardivat li va somriure.


  —Un amuse-bouche, un aperitiu d’un atac.


  —No t’hi pots arriscar, Nancy —va rondinar en Denden.


  —Però si m’endugués un grup reduït… —Es va tornar a asseure—. Denden, des d’on transmeten aquesta porqueria?


  —A prop, crec. Si ho haig d’endevinar, diria que des de Chaldasaigas.


  —Puc donar un cop d’ull quan baixi al poble a pagar i a escollir el lloc de llançament de demà. —En Denden va prémer els llavis, però no va discutir—. Tardi, no m’has donat la teva adreça. Vull donar-li la teva paga a la teva esposa.


  Ell va brandar el cap.


  —No cal.


  —No em presentaré cridant: «Hola a tothom, soc una agent anglesa». Puc ser discreta.


  Però ell no la va mirar.


  —No es tracta d’això, capitan. La meva dona té tot el que necessita.


  —Com vulguis.


  La Nancy es va estirar. Es començava a acostumar a dormir sobre el terra francès, encara que no es podia dir que hagués descansat gaire des que havia saltat d’aquell coi d’avió, però allà estirada, pensant en la veu que parlava a la ràdio, allò que havia dit en Tardivat d’un aperitiu per obrir la gana, el seu cap va començar a ordir un pla, i va pensar que potser aquella nit sí que dormiria bé.


  Capítol 30


  Quan la Nancy anava per la meitat de la seva missió de pagar els diners als familiars dels homes de la colla d’en Fournier, estava resplendent. Per començar, anar amb bicicleta pels camins del bosc li havia donat temps per pensar, i per acabar —quina sort, per l’amor de Déu—, havia pogut estar una estona amb dones.


  L’havien rebut com una vella amiga als llogarets i pobles a l’anada i la tornada de Chaldasaigas. Va explicar a totes que el seu fill o el seu marit era un motiu d’orgull per a elles, un combatent valent, vital per a la lluita per la llibertat, i l’hi van premiar amb somriures i abraçades; li van tocar el braç o li van donar la mà quan va entrar a casa seva. Estaven en guerra —cap pagesa francesa hauria estat tan efusiva amb una desconeguda en temps de pau— i la Nancy va saber que era una intermediària per als homes absents, una connexió amb els nois del bosc. Malgrat tot, allò la va reconfortar.


  Va aprendre alguna cosa útil sobre gairebé tots els homes de l’altiplà. Que si un tenia el pit dèbil, l’altre estava enamorat d’una noia del poble del costat que no volia ser la dona d’un pagès. Un altre estimava els ocells, els de plomes, i un altre era un pescador excel·lent. A en Jean-Clair li agradava pujar muntanyes, i abans de la guerra es gastava la paga del taller mecànic on treballava recorrent els Alps. Va comptar petits feixos de bitllets a la mà d’aquelles famílies afamades, va jugar amb la canalla i va flirtejar amb els homes grans i els nois joves que encara intentaven tirar endavant els masos.


  Quan va arribar a Chaldasaigas, estava segura de tenir alguna informació de la majoria dels homes. Va quedar a la ciutat amb dues famílies, i la segona era la vella mare del noi que el dia abans havia insultat la Nancy. La vella es va presentar amb una encaixada fluixa i seca com a Madame Hubert, i va fer passar la Nancy a la cuina amb un pas incert, però a mesura que parlaven va ser com si la dona rejovenís una dotzena d’anys.


  —Vagi amb molt de compte per la ciutat, Madame Wake —va dir, examinant la Nancy per sobre la vora de la tassa amb un ull despert—. Em fa l’efecte que els alemanys comencen a vigilar-nos més.


  —Per què ho diu? —va preguntar la Nancy, cautelosament.


  —L’alcalde no es raspalla l’abric i el gendarme beu massa. Estan nerviosos. Passen més cotxes que abans, gastant gasolina, amb homes que no conec, uniformes que no reconec. Homes nerviosos, gasolina i desconeguts: em sembla que això significa Gestapo, no li sembla?


  —És la primera persona que m’ho diu, Madame —va dir la Nancy.


  Madame Hubert va fer un gest desdenyós.


  —Buf, ells no estan asseguts a la finestra amb la labor tot el dia mirant la plaça com jo.


  No era desenraonat.


  —Gràcies per dir-m’ho. —La Nancy va mirar la cara plàcida i arrugada de Madame Hubert—. La majoria de la gent té por de parlar de la Gestapo, Madame.


  Madame Hubert va arronsar les espatlles.


  —Soc massa vella per tenir por, el meu fill és massa jove. Són els homes que queden a la ciutat els que tenen por; massa vells per combatre, una mica massa rics per perdre-ho tot. Parlen malament dels alemanys al cafè de la plaça, després fan un petit viatge a Montluçon, potser parlen a cau d’orella d’un nazi, i li fan un petit servei. Com en Pierre Frangrod. La seva mare, Déu l’hagi perdonat, se n’avergonyiria. Va regalar als alemanys un camp que ella li havia deixat perquè construïssin un dels seus transmissors de ràdio i poguessin retransmetre aquella… porqueria a les nostres cases. I a sobre és una bona terra. Es va vendre l’ànima.


  La Nancy havia vist el transmissor en el viatge d’anada. Li va venir salivera quan el va localitzar.


  —Madame Hubert, els déus ens han fet trobar-nos. M’agradaria fer alguna cosa amb aquell transmissor. Coneix bé aquelles terres?


  Quan Madame Hubert es va aixecar per anar a buscar paper i llapis, el seu pas ja no era incert. Somreia mentre dibuixava el terreny, les pistes i els camins que hi portaven.


  —Hi passo caminant cada dia. És just als afores de la ciutat. Sempre hi ha sis homes de guàrdia, si no més. Tanca de filferro, focus aquí i aquí. Emet un senyal fort; tenen el generador aquí.


  La Nancy va estudiar el mapa sobre la taula, neta com una patena.


  —Madame Hubert, és un regal de Déu.


  La vella va quedar encantada i va estirar el tapet de ganxet de sobre la taula.


  —Li agradaria conèixer el meu cosí Georges? Va ajudar a construir el transmissor i detesta els alemanys. Hi pot confiar.


  Si la Gestapo corria per allà, no era el moment de fer nous amics, però a la Nancy li agradava la dona, li agradava molt.


  —Sí, gràcies.


  —Doncs vingui demà a la tarda, Madame Wake. Serà aquí. Li fa molta pena ser massa gran per pujar amb el meu Georges a l’altiplà. L’alegrarà poder-la ajudar.


  La Nancy va fer una ullada a la casa modesta i pulcra.


  —Segur que no pateix pel seu fill?


  Madame Hubert va deixar de somriure.


  —Prefereixo patir per ell i estar-ne orgullosa que saber que està sa i estalvi i avergonyir-me’n. Per això m’alegro que la meva amiga —va picar amb el dit el mapa— morís el 37, abans d’haver de reconèixer que el seu fill era un covard.


  La Nancy va explorar el terreny i en Georges va resultar ser una mina. Tot tornant a casa l’endemà, la Nancy va elaborar un pla. Ho farien aquella nit. Quan va arribar al campament, va guardar la bicicleta en una pallissa mig esfondrada d’una punta del camp i va anar a buscar els homes d’en Fournier, que estaven sopant. Feien cara d’avorrits.


  —Necessito cinc homes.


  —Per fer què? —va preguntar un dels homes.


  —No és la carta d’un restaurant, Jean-Clair. Us ho diré quan us hagueu presentat voluntaris.


  El silenci es va allargar fins que la Nancy el va poder palpar.


  —Vindré. —En Tardivat, lloada fos la seva ànima de lladre de paracaigudes.


  —Jo també. —Era un dels espanyols, en Mateo—. N’hi devem una. —Va fer aixecar també els seus germans. La Nancy estava sorpresa. Des d’aquell dia al gorg s’havien mantingut a distància, i ella no havia anat a Espanya a donar diners a cap de les seves famílies. Li va oferir la mà i en Mateo va encaixar; en Rodrigo i en Juan van fer el mateix.


  La Nancy va alçar una cella.


  —Algun francès més que vulgui lluitar contra els alemanys?


  Allò els va fer mal. Hi va haver moviment entre els homes, però en Fournier es va avançar als altres.


  —Vindré jo. A veure què pot fer, capità. —La Nancy el va mirar de dalt a baix—. Segur que em trobaria a faltar.


  —I tant. —Li va oferir la mà i ell va encaixar, ni que fos com si tingués por d’encomanar-se d’alguna cosa. La Nancy li va posar una mà a l’espatlla—. La seva germana petita em va dir ahir que és capaç d’encertar una oreneta volant. És el nostre franctirador.


  Se’ls va endur a banda i els va explicar el pla; en acabat els va ensenyar el mapa de Madame Hubert i els plànols del cosí Georges.


  —Cada un de vosaltres ha de poder dibuixar el mapa del recinte de memòria abans que marxem. Si fracasseu, no vindreu amb mi. Us haureu de quedar a casa amb els nens petits. Una hora.


  Va deixar el plànol a l’herba als peus dels homes. En Mateo es va ajupir i el va agafar mentre ella se n’anava a preparar el seu equip.


  En Denden la va seguir.


  —No vols que vingui, Nancy?


  Ella va brandar el cap.


  —Ets massa valuós.


  —Millor, perquè no m’agrada gens això d’haver de córrer i disparar. —Es va estremir teatralment.


  —Si se’n va tot en orris —va continuar la Nancy—, envia un missatge a Londres i torna a parlar amb en Gaspard. Podria ser que t’hi entenguessis millor que jo.


  —No ho veig gaire probable. Però ho intentaré. —Es va gronxar repenjant-se en ella, amb les mans a les butxaques—. Preferiria que no et morissis.


  —M’has arribat al cor.


  Es va aixecar i va mirar el rellotge. Havia de menjar alguna cosa i potser dormir vint minuts abans d’anar a instruir els homes.


  —Nancy, com sabies que els espanyols es presentarien voluntaris? —va preguntar en Denden, mirant-la amb el cap decantat—. Sabíem que en Tardivat hi aniria. Sembla que ens hagi adoptat, el carallot. En Fournier no s’ho hauria perdut per res del món, el faria quedar molt malament. Però, els espanyols?


  Va arronsar les espatlles.


  —Me’n deuen una. Però on vols anar a parar, Denden?


  —Vull anar a parar al fet que, estimada meva, tu també ets una mica prestidigitadora. T’emportes els únics cinc homes del grup que tenen experiència militar, però has fet veure que passava per casualitat.


  Capítol 31


  Pluja. Pluja. Pluja. Pel temps, a vegades l’Alvèrnia s’assemblava més a Anglaterra que a França, i allò només era el començament. Amb la claror del dia que s’esfumava, tots van veure els núvols de tempesta que es congriaven sobre els volcans extints com el record dels núvols de cendra, alhora que el parpelleig dels llampecs il·luminava el capvespre. L’aigua borbollava sobre el prim sòl del bosc de pi i rugia i es capbussava dins de la barreja de roures i bedolls.


  Els homes s’havien après el mapa i coneixien el pla. Cap d’ells no tenia gaire experiència amb explosius, fora del que la Nancy havia après a la Gran Bretanya. Els va donar els blocs de TNT i els detonadors de llapis per encendre’ls, i els va ensenyar les regles bàsiques. Aquella nit sí que li van fer cas. Fins i tot en Fournier; tot i que sent el franctirador no hauria de tocar explosius, no es va saber estar d’acostar-se a escoltar mentre ella explicava com calia trencar la punta del llapis per engegar-lo, i on s’havia de col·locar la càrrega.


  Tan bon punt van perdre de vista el campament, alguna cosa va canviar. Una sensació en l’ambient i la sang de la Nancy, que al començament no va saber identificar, no va reconèixer. Va pensar en aquella última nit a Piccadilly, que va sortir maquillada i amb el seu millor vestit, sabent que passaria les pròximes hores amb els seus amics bevent xampany i gaudint tant com pogués. Era això, estava excitada. I els homes que anaven amb ella també.


  La llum pràcticament havia desaparegut del cel quan van sortir del camí principal per avançar silenciosament per una zona densament boscosa. El recinte era als afores de la ciutat i, com més s’hi acostessin, més probable era que es trobessin algú al bosc, tot i que amb aquell temps la Nancy s’imaginava que la majoria de la gent s’hauria tancat a casa.


  La pluja li havia xopat els cabells i en sentia el petó gèlid al clatell, però el terra del bosc era relliscós, no pas enfangat, i el doll d’aigua constant sobre les fulles tapava el soroll dels seus passos. La Nancy va aixecar la mà quan va veure les llums del recinte entre els arbres. Des de la conversa amb Madame Hubert havia passat dues vegades per allà amb la bicicleta, sempre amb la seva disfressa de mestressa de casa francesa, amb la bossa de malla penjant del manillar, somrient a tots els guàrdies.


  La seva informadora tenia uns ulls atents, sens dubte. Tal com havia dit, hi havia sis guàrdies: dos a la porta, dos patrullant cada un pel seu cantó al voltant del perímetre i dos a dins de l’edifici, descansant. La torre en si, una passamaneria de barres d’acer apuntant al cel, estava ancorada per tres punts amb cordes d’acer fixades en blocs de ciment reforçat. L’edifici principal d’una planta estava dividit en tres: la sala del generador, la sala del transmissor principal i un parell de despatxos amb un garatge darrere.


  Tots sis es van parar sota la pluja i se’l van mirar des dalt.


  —Preparats? —va dir la Nancy.


  —Sí. —Ho van dir tots, sense sarcasme ni esbufecs. Com llebrers estirant la corretja.


  Era un pla senzill. En Fournier se situaria en posició. La Nancy havia explorat abans cent metres del camí i li havia adjudicat dos papers: vigilar la rereguarda durant l’atac i aturar qualsevol suport que vingués dels barracons de la ciutat. Si tot anava bé, s’esperaria assegut, xop i incòmode a les branques d’un roure, contemplant com els altres prenien el lloc. Havien de tornar a ser al bosc abans que els alemanys entenguessin què estava passant. Una bona perspectiva, però improbable. Els instructors li havien inculcat això a la Nancy amb molta força: les coses no anaven mai tan bé.


  En Mateo, en Rodrigo i en Juan estaven encarregats de silenciar els guàrdies que patrullaven el perímetre i col·locar les càrregues als tres blocs de ciment que subjectaven la torre del transmissor. La Nancy i en Tardivat s’encarregarien dels guàrdies de la porta silenciosament, i després s’esmunyirien dins de l’edifici i hi col·locarien càrregues, o trencarien les finestres de les sales del transmissor i el generador i hi llançarien granades per destruir l’equipament. Què podia sortir malament?


  Tot. Però per això l’havien entrenat. Era el que volia. Va pensar en aquell jueu anònim que havia vist com mataven al carrer a Viena; en el noi a qui havien volat el cervell a les llambordes del Barri Vell de Marsella. Allò era per ells.


  —A la seva posició, Fournier —va dir.


  Ell es va penjar el rifle a l’espatlla i va desaparèixer en la foscor. Van passar lentament cinc minuts, i llavors van sentir un xiulet fluix: el senyal que en Fournier estava situat al seu lloc. La Nancy va aixecar els binocles i va observar com els guàrdies passaven patrullant per davant de la porta. Pel caminar es deduïa el seu estat d’ànim, les capelines xopes enganxades a les espatlles, els colls aixecats, els caps cots, les mirades envejoses als seus dos companys protegits de la pluja implacable dins de les garites, a cada costat de la porta. Caminaven a poc a poc, avorrits, fastiguejats i derrotats per la pluja. Perfecte. Van passar de llarg les llums de la porta.


  —Mateo, va!


  Els tres espanyols es van fondre en la foscor.


  La Nancy va esperar. Els havia dit cinc minuts. Cinc minuts per reduir-los i tallar les baules de la tanca metàl·lica. Llavors ella i en Tardivat reduirien els dos guàrdies de davant. El cor li bategava amb força quan un llampec a la muntanya de darrere va projectar llum sobre el recinte. Un tro allargassat va retrunyir entre els pics.


  —Som-hi, Tardi —va dir.


  Ell es va dirigir a l’extrem nord del recinte, i ella al sud. La tempesta els ajudava. La foscor semblava més densa després de cada esclat de llum. Mentre el tro retrunyia, la Nancy va travessar el camí corrent, ajupida i sense perdre de vista els soldats i la porta. Un crit, breu i sobtat, va venir de l’oest. Sense trets. Però els guàrdies de la porta, que l’havien sentit, van aixecar els rifles i van sortir de les garites. La Nancy ja era a la vora de la foscor. Veia la cara del guàrdia que tenia més a prop, la pluja que li regalimava per les galtes pàl·lides, els cabells rossos enfosquits per l’aigua amb prou feines visibles sota el casc.


  —Què passa? —va cridar el soldat cap a la nit.


  L’única resposta que va rebre va ser el terrabastall de la tempesta. Va mirar intensament en la foscor, parpellejant, i la Nancy es va situar silenciosament i ràpidament darrere d’ell, amb el ganivet a la mà.


  Al cantó nord de la porta en Tardivat va sortir de les tenebres, va envoltar el coll de l’altre guàrdia amb el braç i l’hi va tallar. La Nancy va saltar endavant, però instintivament el guàrdia es va girar.


  Ella va vacil·lar mirant-lo als seus ulls blau fosc, i després va carregar. El guàrdia va bloquejar la ganivetada amb el canó del rifle, i va colpejar el canell de la mà armada. La Nancy va fer servir l’esquerra per donar-li un cop de puny fort a la mandíbula, però ell la va agafar i la va fer caure sota d’ell. Amb tot el pes a sobre d’ella, va tancar la mà sobre la mà que tenia agafat el ganivet i el va dirigir cap al seu coll. Estava guanyant, la Nancy ja sentia la fulla fent pressió. Un altre llampec i el va mirar directament als ulls. Es va adonar que tenia més por que ella: va veure la seva sorpresa en descobrir que tenia el ganivet sobre el coll d’una dona.


  El tro va ressonar de nou, i abans fins i tot de sentir el catacrac del rifle d’en Fournier, va notar que les extremitats de l’alemany s’afluixaven i una ruixada de sang li va anar a parar a la cara.


  Es va treure el cos de sobre i ja estava dreta abans que en Tardivat arribés al seu costat. Van travessar la porta corrent i van entrar al recinte ajupits. Es van dirigir a l’edifici principal per sobre l’herba. Es va obrir la porta principal i es van haver d’arrambar contra la paret aspra de ciment.


  Un oficial alemany mirava cap a la pluja, parpellejant, amb la mà a punt a la funda del revòlver. Un llampec va il·luminar el recinte i la Nancy va veure com l’home se sobresaltava en veure els cossos dels guàrdies. Es va girar cap a dins de l’edifici.


  —Ens ataquen! Demaneu reforços!


  Es va sentir un altre catacrac procedent del niu d’en Fournier, aquesta vegada no dissimulat pel tro, i l’alemany va caure enrere a l’entrada. La Nancy es va separar de la paret, va passar per sobre el cadàver i va travessar la porta en direcció a la sala del generador.


  Una baluerna horrorosa. Una massa de ferro, pintada de verd fosc, de la qual sobresortien tubs gruixuts que semblaven músculs, que remugava amb un ritme greu i esbufegant. Va tancar la porta i va sentir una fiblada de plaer. Pudia a petroli. Durant l’entrenament li havien ensenyat exactament on havia de posar les càrregues en aquella mena de bèsties. Va utilitzar tres blocs de mig quilo de TNT, els va entaforar a prop de la base, va seleccionar un detonador que li deixaria quatre minuts per tocar el dos i va estirar la part de dalt del tub per engegar-lo.


  En aquell precís moment, va sentir un enrenou a fora que era impossible confondre amb un tro. L’explosió del percussor, el soroll del ciment esmicolat volant pels aires i xocant amb la part posterior de l’edifici, un gemec metàl·lic greu que va sacsejar-ho tot amb la caiguda de la immensa torre del transmissor.


  A l’altre cantó de la porta va sentir que algú cridava ordres per telèfon, i trets a dins de l’edifici. Va aixecar el cap per mirar cap a l’entrada, va portar una cadira de la taula del fons i la va col·locar sota la maneta de la porta. Llavors va trencar les finestres.


  Encara li quedaven tres minuts.


  Tan bon punt va trencar el vidre va entrar una bala per l’obertura, que va rebotar a la carcassa de metall del generador. Es va ajupir, protegint-se el cap, i va sentir que la bala s’incrustava a la paret per sobre seu.


  Va apagar els llums de la sala i s’hi va arriscar: fent servir la llana gruixuda de les mànigues per protegir-se els palmells de les mans dels fragments de vidre, va saltar per la finestra sota el xiulet fluix d’una altra bala.


  Hi va haver una segona explosió a fora, i aquell gemec metàl·lic una altra vegada. Dues de les tres àncores de la torre estaven fora. El llampec va esclatar mentre la Nancy es girava per veure com queia la torre, subjectada només per un punt, sobre la part posterior de l’edifici. Havia de sortir d’allà. Va córrer en direcció sud, cap al forat que en Mateo havia d’haver obert a la tanca.


  Dos minuts.


  Va esclatar un altre llampec. Va veure el tall net al filferro davant seu i s’hi va llançar, però la van estirar per darrere i la van fer caure a terra. S’hi va resistir i va forcejar. Un altre guàrdia, aquest més gran i més gros i tot múscul, o això li va semblar a ella.


  Va buscar el ganivet, però el soldat li va colpejar al canell fort i tan de pressa que va aconseguir que el deixés anar.


  Un minut. Merda.


  El soldat la va immobilitzar amb el cos i li va envoltar el coll amb les mans. Quan ella va intentar ficar-li els dits als ulls, ell va apartar el cap fora del seu abast. La pressió al coll de la Nancy va augmentar. Va veure taques negres davant dels ulls. «Lluita, Nancy». Va intentar colpejar-lo a l’estómac, però l’abric gruixut el protegia.


  El bloc de TNT de la sala del generador va explotar amb una força que va fer tremolar la terra a sota seu.


  El guàrdia va afluixar l’agafada al coll de la Nancy i la força de l’explosió el va empènyer cap a ella. El tenia a l’abast. Aquesta vegada no va dubtar.


  El cantó de la mà el va enxampar just on calia i li va aixafar la tràquea. No va tenir temps de cridar, només va deixar anar un esbufec tremolós i va fixar la cara en una expressió de sorpresa i indignació. La Nancy se’l va treure de sobre amb una empenta. Va explotar una altra càrrega: el TNT d’en Tardi a la sala de l’equipament del transmissor. Sortia fum de la finestra trencada i la Nancy va veure les flames llepant les restes de la teulada.


  Un motor va rugir al seu darrere i, quan es va girar, va veure un autobús vell de l’exèrcit dirigint-se cap a ella. Va treure el revòlver.


  —Capità! Vingui! —Un accent espanyol.


  Des del seient del passatger uns braços es van estirar per ajudar-la a pujar. Va veure en Tardivat al seient del conductor. No l’hi van haver de dir dues vegades. Va agafar el canell d’en Mateo, va pujar sobre el parafang i va deixar que l’estirés.


  En Tardivat va canviar de marxa i va sortir per la porta en direcció nord mentre les bales impactaven als laterals de l’autobús. Va encendre els fars, després els va apagar i va prémer l’accelerador.


  Un altre rebombori fenomenal quan l’última càrrega va explotar darrere seu. La Nancy va córrer al fons de l’autobús i va contemplar com, amb un estrip de metall final, la torre de transmissió queia endavant, esclafava les ruïnes en flames de l’edifici i blocava la carretera darrere d’ells.


  En Tardi va reduir la velocitat al mínim i va fer llums a temps per fer pujar en Fournier, que baixava corrent, amb el rifle per sobre el cap i cridant d’emoció. El van ajudar a pujar i en Tardivat va accelerar i va desaparèixer entre els núvols tempestuosos.


  Capítol 32


  L’autobús s’havia malmès en la fugida. Sospirava, gemegava, i a prop del campament, al peu de les pujades més fortes, va petar. El van empènyer fora del camí i van arrencar vegetació per camuflar-lo. Van fer caminant el tros que quedava fins al campament. La tempesta havia passat i els homes els esperaven sota els coberts de lona gotejant com pares neguitosos.


  —Hem tornat, cabrons! —va dir en Fournier—. Tots!


  Els van aclamar. Amb la seva excitació en Fournier va eliminar la humitat i la por d’aquell lloc. En Denden va abraçar la Nancy i gairebé la va asfixiar. Encaixades de mans, cops a l’esquena, cops de puny als braços dels espanyols i esvalotades de cabells. Semblaven contents. Llavors en Fournier va treure una caixa de vi d’alguna reserva secreta personal, i sota els coberts xops del marge del bosc, va explicar i tornar a explicar la història de la incursió, i els altres el van escoltar amb els ulls esbatanats.


  La Nancy va beure i va mirar en Fournier, i el seu entusiasme creixent. Era un gran narrador.


  —La veia a través de la lent, companys. Però hi havia massa arbres, massa moviment i no hi podia fer absolutament res. —Va fer veure que mirava en la foscor, eixugant-se les gotes dels ulls—. I jo que penso, merda, l’escanyaran just quan em començava a caure bé, aquell cap quadrat me l’anava a estrangular. —Pausa per riure—. Llavors BUM, el generador explota darrere d’ella. El cap quadrat se sorprèn una mica i BUM. L’ataca com una puta cobra, us ho juro. La mà dreta al coll i el deixa sec! —Els homes van cridar entusiasmats—. Ha matat aquell fill de puta alemany amb un sol cop. Em pensava que li cauria el cap i rebotaria a terra… poing, poing, poing…


  Més rialles. En Fournier va estirar els braços, amb l’ampolla en una mà, i va mirar a dreta i a esquerra. Tots es van tirar endavant i ell va abaixar la veu.


  —Em pensava que això era una putada. —Es va assenyalar la cremada de la galta, i llavors va apujar la veu fins a un rugit, com un comediant de music hall—. I resulta que és la seva versió d’un petonet!


  Els homes van udolar, i es van girar per mirar la Nancy.


  En Fournier va aixecar l’ampolla en direcció a ella.


  —O sigui que ja sabeu què us toca, nois. Capità Wake!


  Tots van aixecar les tasses i llaunes i la Nancy va alçar la seva ampolla mig buida per correspondre’ls.


  —Escolta, Denden. Creus que avui podrem sentir millor Ràdio Londres? —va preguntar.


  —Oh, diria que sí!


  Va encendre l’aparell. Nítid. I van tenir la sort que estiguessin tocant el nou himne dels maquis. La meitat dels nois es van aixecar d’un bot i es van agafar del braç i es van empènyer d’un cantó a l’altre. La Nancy no tenia clar si ballaven o lluitaven. Segurament ells tampoc.


  Els va mirar un parell de minuts i després va sortir de sota la lona per trobar una mica de pau a fora. La tempesta havia deixat l’aire fresc i clar i la lluna estava suspesa per sobre, en quart creixent. La Nancy es va mirar les mans.


  —És la seva primera mort, oi? —Era en Tardivat, que s’apartava del grup.


  No valia la pena mentir-li. I l’hi devia. Era ell qui l’havia portat allà, havia mentit a en Gaspard per salvar-li la pell, i s’havia presentat voluntari per a la missió.


  —Doncs, sí. Mira, quan vivia a Marsella el meu marit em portava a fer-me la manicura cada dilluns. Ara no reconeixeria aquestes mans.


  En Tardi va llançar un núvol de fum a la lluna pàl·lida.


  —Ha passat por?


  S’ho va haver de pensar.


  —No. Ni tan sols quan he pensat que estava a punt de morir. Estava contenta, d’alguna manera…, de poder lluitar. Ha anat tot molt de pressa, i m’he enfadat amb mi mateixa. M’he enfadat per haver deixat caure el ganivet, per haver dubtat amb el primer guàrdia. Però por no. Excitació. —Sí, era exactament allò. Per l’amor de Déu—. Ha estat excitant. No és normal, oi, Tardi?


  Una altra d’aquelles arronsades d’espatlles.


  —Estem en guerra. Res és normal. El que és normal et mata. La normalitat torna col·laboracionista una persona. El que és normal ja no serveix. —Va dominar l’emoció i va respirar fondo—. El seu pla era bo. Col·locar les càrregues als blocs d’aquella manera perquè els guàrdies sortissin de l’edifici, i que després l’última càrrega fes caure la torre sobre la carretera. Un bon pla. Tots hauríem d’estar agraïts que li agradi la seva feina.


  La Nancy volia protestar. Sí, planificar i executar la missió era… genial, sens dubte, però matar… Volia dir-li que matar no li agradava gens. Estava contenta d’haver sobreviscut i havia estat emocionant, però quina mena de persona s’ho passa bé matant? Només la mena de persona que ella volia esborrar de la terra. Li rodava el cap.


  —NaaanCYYY! —En Denden va sortir a l’exterior fosc, amb una ampolla a la mà, i en Tardivat es va allunyar fonent-se amb el bosc abans que la Nancy pogués dir res—. NaaanCYYY!


  La Nancy es va avançar.


  —Soc aquí, burro. No cal que alertis tot l’exèrcit alemany.


  Ell va caminar ensopegant una mica i rient.


  —Una victòria total, estimada. —Li va passar un braç per les espatlles—. Vols que fem una bogeria?


  Havia de confiar en ell, però dalt del promontori oest del campament, amb una punta de la corda lligada als avantbraços i l’altra lligada a un castanyer a sis metres de la vora, més que una bogeria la idea semblava una gran estupidesa.


  —Vols que ens aboquem per sobre la vora del penya-segat? —va dir la Nancy.


  En Denden s’estava lligant la seva corda.


  —Estimada, encara no ho saps, però et juro per tot el que és sagrat que tu també et vols abocar per sobre aquesta vora.


  Després de comprovar el seu nus, li va agafar la mà i la va portar just al caire de l’abisme. La corda darrere d’ella encara semblava fluixa. Fins i tot en la quasifoscor de la falta de lluna ell li devia veure l’expressió.


  —Nancy Wake, he posat les cordes de mil números de trapezi i equilibristes mentre tu engolies xampany barat en bars barats. Creu-me. Camina fins que tinguis els dits dels peus al caire, i llavors gira’t i deixa’t caure tant com puguis. És una delícia.


  Li va fer una demostració, amb tot el cos suspès sobre l’abisme fosc, les mans a la corda i les botes repenjades a la vora del penya-segat.


  Què carai! La Nancy es va girar, va separar els peus i es va deixar caure enrere. I ho va sentir. L’atracció de la gravetat a l’esquena, al cap; l’estrebada confortable als braços de la corda, tibant però resistent. Era una bona sensació. Va deixar anar una mica més de corda, tirant-se més enrere i arquejant l’esquena, i llavors va riure, amb una rialla bombollejant que li va sortir de les soles dels peus i li va sacsejar tot el cos. Darrere d’ells el buit els atreia, i la brisa li assotava la cara amb els cabells, però el buit se’n podia anar a fer punyetes. La gravetat obeïa la capità Wake.


  —No he begut mai xampany barat, tros d’ase —va dir—. Però tenies raó, Denden, ho necessitava.


  Al seu costat, en Denden es va deixar anar d’una mà i va treure un peu de la vora, girat de cantó.


  —El millor truc que vaig aprendre al circ. Sempre que m’odiava a mi mateix, que era sempre que anava de cul per un altre noi, que era cada dia del món, em penjava del trapezi. Sense xarxa. Em feia tornar a sentir viu, el perill.


  —És un «aneu a la merda» a l’univers, sí! —va dir la Nancy, i va udolar, va escoltar la seva veu com ressonava o rebotava en la foscor de sota, i va riure.


  —I tant! No et sentis malament per haver destruït aquells cabrons, Nancy. Encara que ho hagis hagut de fer amb les teves pròpies mans. Aprofita-ho! Aprofita aquesta sensació d’haver anat més enllà del perill per viure. M’agraden els homes, i la gent em diu que no m’haurien d’agradar i a tu et diu que et quedis a casa i deixis fer els homes. A la merda tots. Aprofita la teva ràbia i no permetis que te’n facin avergonyir.


  —Gràcies, Denden. —Ell ho entenia. Entenia què era ser ella. També es va deixar anar d’una mà, va sentir l’estrebada, va recuperar l’equilibri i va sentir un esclat de plaer—. Però saps que sones una mica com el doctor Timmons quan parles així, oi?


  Ell va udolar.


  —Bruixa fastigosa! No m’havia sentit tan insultat en ma vida!


  Les seves rialles van ressonar en el silenci.


  Capítol 33


  Hauria jurat que s’acabava d’adormir, després de tornar al campament esgotada i triomfant, quan en Denden la va despertar.


  —Nancy, corre, que tenim problemes!


  Ella va intentar posar-se els pantalons i les botes mig adormida. No tenia ressaca, no, només era la falta de son…, tot i que no sabia què li passava a l’ull que ho trobava tot molt brillant. El campament estava silenciós, massa. Què diantre passava?


  —Nancy!


  —Que ja va, home!


  Va sortir de la tenda i va veure que en Denden ja s’havia endinsat al bosc en direcció al gorg d’aigua calenta i li feia senyals perquè el seguís. Primer va comprovar que portava l’arma a la funda del costat i després el va seguir. Potser en Fournier havia enxampat un espia i volia que l’ajudés a interrogar-lo. O en Denden creia que havia arribat el moment d’aturar l’interrogatori… Els pensaments s’atropellaven al seu cap espès mentre baixava pel camí. Sentia homes que parlaven, i si bé no en distingia les paraules, sí que sentia el to. Relaxat, content i tot. Aleshores què…?


  Va entrar a la clariana i va veure l’autobús vell que havien robat la nit abans.


  —El vam deixar a baix! Com carai ha arribat aquí?


  Gairebé tots els homes d’en Fournier hi eren, a més d’ell mateix, els espanyols i en Tardivat. Estaven bruts com un pecat i semblaven la mar d’encantats de si mateixos.


  —Ahir a la nit el vam pujar empenyent! —va dir en Jean-Clair, tot emocionat.


  En Fournier es va treure el cigarret de la boca.


  —He pensat que li aniria bé per tenir intimitat, capità. L’hem arreglat una mica perquè hi estigui còmoda.


  Era la primera vegada que li deia capità sense aconseguir que el seu grau semblés un insult, i la primera vegada que ho deia estant tan sobri.


  —Gràcies —va dir ella, i era sincera.


  Esperaven que hi entrés. Ho va fer, i els homes van espiar per les finestres mentre ella examinava la feina feta. Havien arrencat unes quantes fileres de seients i la resta estaven col·locats com si fos una saleta. A la part de davant, al costat de la cabina, una taula feta de caixes estava envoltada de seients com si fos una sala de reunions. En un cantó de l’autobús, un parell més de caixes posades l’una sobre l’altra feien de prestatges, i un d’aquells poca-soltes fins i tot havia arrencat unes flors i les havia posat en una llauna a dalt de tot. Al fons de l’autobús, hi havia dues files de seients juntes de manera que es podien utilitzar com a catre. A sobre, una camisa de dormir, feta de peces llargues de seda, i un parell de mantes plegades al costat.


  La Nancy va agafar la camisa de dormir, va palpar la suavitat de la roba i se la va penjar del braç abans de sortir. Els homes la miraven impacients com cadells.


  —La mare que us va parir! M’encanta!


  Es van posar a cridar i a donar-se copets a l’esquena.


  —Au, ara a esmorzar —va dir en Denden, fregant-se les mans—. Mentre la capità s’instal·la.


  Somrient i donant-se empentes entre ells, com criatures que tornen a casa de l’escola, la majoria dels homes van enfilar la pujada cap a la clariana de dalt.


  —Tardi? —va cridar la Nancy.


  En Tardivat es va separar de la rereguarda del grup i va tornar amb ella, mirant a terra. La Nancy va aixecar la camisa de dormir de color ivori.


  —L’has fet amb el meu paracaigudes. Tardivat, és perfecta… Però no era per a la teva dona?


  Ell va mirar com es posava la camisa sobre el cos i palpava els plecs vaporosos. En Tardivat va somriure, un artesà feliç de veure apreciada la seva feina.


  —Com tot el que faig, capità, però no s’ho pot posar. Va morir el 41. Li agradaria que se la quedés, n’estic segur.


  La Nancy va sentir un nus a la gola.


  —Gràcies —va dir amb dificultat.


  El sol que penetrava el baldaquí del bosc va il·luminar la cara d’ell amb llums i ombres.


  —Amb molt de gust, capità.


  Es va girar per enfilar la pujada sense esperar que la Nancy digués res més i ella se’l va quedar mirant. Se’ls havia guanyat, a en Fournier i als homes. La seguirien, l’escoltarien, i quan es produís la invasió, podria oferir a Londres un grup de combatents entrenats i disciplinats, a més de sabotejadors.


  La victòria hauria d’haver estat dolça, però ella continuava notant un regust amarg. Es va adonar que tenia agafada amb força la roba de la camisa de dormir i va recordar el moment que el seu entrenament s’havia imposat i havia etzibat el cop mortal al coll de l’alemany. Va tancar els ulls. Prou. Era necessari. Si volia lluitar al costat d’aquells homes, n’havia d’assumir les conseqüències. Igualment, havia estat més fàcil voler matar nazis a Londres. Era més difícil del que s’havia pensat fer-ho amb les seves pròpies mans. Merda. El que feia que odiés els nazis era el menyspreu que sentien per la vida humana, la brutalitat, i ara ella havia d’aprendre a sentir menyspreu per les vides d’ells, no patir pel guàrdia que havia mort, o aquell a qui les bales d’en Fournier havien fet que la sang li ruixés la cara, que potser eren homes normals amb mares i esposes, atrapats en una situació que no entenien realment. Però quina alternativa hi havia? Oferir-los un te i comprensió? Enviar-los a l’habitació perquè eren uns invasors assassins molt dolents? No. Necessitava assumir part d’aquella brutalitat. Necessitava sacrificar… què? Un racó de la seva ànima. D’acord. Acceptaria aquest tracte.


  Capítol 34


  El comandant Böhm llegia una carta de la seva esposa quan en Heller va trucar i va entrar al seu nou despatx a Montluçon.


  L’Eva estava bé i la seva filla i el cadell jugaven al jardí de la confortable casa nova dels afores de Berlín. Estava encantada d’haver-se’n anat de França i de viure entre la seva pròpia gent, i deia les coses habituals sobre com admirava la feina que feia i desitjava rebre’l com cal quan l’hagués acabat. Va sentir una fiblada d’enveja. Montluçon era un desafiament nou de trinca, però el caràcter de les persones era més semblant al dels eslaus que havia conegut a l’est que al dels terroristes vius i volubles de Marsella. No acabava de decidir si la gent era tan estúpida com feia veure. Quan els preguntaven per les bandes de maquis itinerants, es limitaven a mirar amb una expressió buida de xai. No, no en sabien res, d’això. Els oficials s’afanyaven a prometre que farien el que poguessin per ajudar el comandant, però, no se sabia com, els documents i els informes que demanava arribaven amb una lentitud esgotadora.


  En Heller va deixar un ganivet sobre la taula i en Böhm el va mirar.


  —He pensat que li agradaria veure’l. Li va caure a algú durant la incursió que va destruir el transmissor de Chaldasaigas.


  En Böhm va deixar la carta.


  —Hi va haver testimonis?


  En Heller va fer que no amb el cap.


  —Dos supervivents, però no van arribar a veure l’equip que va protagonitzar la incursió.


  —Van utilitzar TNT?


  —Això mateix.


  En Böhm va agafar el ganivet i el va sospesar.


  —Aquest ganivet és un Fairbairn-Sykes, Heller. Una eina estàndard dels agents anglesos que envien a França per animar i coordinar les revoltes a les muntanyes.


  En Böhm va clavar el ganivet en el no-res i va assentir complagut. Era una arma ben feta.


  —Em sembla, Heller, que ha arribat el moment de mostrar a la població francesa que la nostra paciència té límits.


  Capítol 35


  A vegades hi havia moments que la Nancy es podia oblidar de la guerra. Només moments, però existien, pampallugues rares de llum quan estava tan cansada que el seu cervell desconnectava mentre pedalava amb la bicicleta per una carretera perduda i solitària amb la fragància de finals de primavera en l’ambient i el sol la hipnotitzava amb els mosaics que creava entre els arbres.


  Els llançaments amb paracaigudes continuaven arribant cada nit que hi havia prou lluna, i cada dia venien més nois als campaments escampats per l’altiplà, en masos abandonats i bosquets. Els entrenava, els ensenyava com entrenar els altres, distribuïa subministraments i armes, ideava rutes de fugida i plans per a punts de trobada, i assentia en silenci quan li presentaven plans per a emboscades a petita escala, robatoris i sabotatges menors. No s’arriscaria a fer grans accions, però havia vist els beneficis de l’entrenament pràctic, i creia que Londres hauria de confiar que ella no ho engegaria tot a rodar abans del Dia D. A més, hi havia la part de guia espiritual. Els diners que s’havien de repartir, les notícies que calia compartir. I cada dia hi havia algú que li preguntava quan arribarien els aliats, i cada dia deia «aviat» i esperava amb totes les seves forces que fos cert, tot i que sabia que el desembarcament només seria l’inici, el moment en què la seva feina començaria de debò. Fins aleshores, tot eren preparatius.


  El camí va fer un revolt i la Nancy va reduir i va tornar al present, de mala gana. En Tardivat havia dit que creia que aquells camps al sud del riu Maleval podien ser un bon lloc per als llançaments, i ho volia veure en persona. Va amagar la bicicleta rere la tanca, a prop d’un possible camp candidat, i el va examinar. Era prometedor. Sí, serviria, si el pagès que n’era el propietari estava disposat a fer els ulls grossos. Va caminar amunt i avall del camp. Set-cents metres quadrats aproximadament. Perfecte. I sense cables telefònics o elèctrics a prop. Ells es podien amagar; les fogueres de senyalització per als avions, no. De moment bé. Però cap a l’oest el terreny pujava en fort pendent cap a Chaldasaigas. No era tan costerut perquè fos un problema per als avions, però hauria de pujar a dalt de tot. Si hi havia algun camí fàcil des d’allà a la ciutat i els alemanys detectaven els avions quan s’aproximaven, podien pujar allà i llançar un atac contra la Nancy i els seus homes mentre encara estiguessin recollint els contenidors i els paracaigudes. En canvi, si el bosc entre la ciutat i el punt més alt de la pujada era prou dens, valia la pena arriscar-s’hi. Posaria prou vigilants allà dalt per observar si hi havia moviment de llanternes o senyals d’activitat al poble de sota.


  Va enfilar la pujada. Sentia la suor lliscant-li per l’esquena. Necessitava trobar més llocs per amagar les reserves que ja tenien? Alguns dels amagatalls s’estaven convertint en coves d’Aladí d’armes i munició. Havia d’enviar els espanyols a explorar llocs nous per amagar les armes al bosc, potser al llarg de les rutes de fugida que havien elaborat. O, millor encara, algunes localitzacions totalment remotes que només coneguessin uns quants, per tal que, si els alemanys els reduïen severament, els supervivents poguessin trobar una arma i una bala.


  Quan el coster es va aplanar, va caminar mil passos en direcció sud i, després de comprovar que els alemanys no tenien un accés fàcil per allà, es va girar, va tornar enrere i va continuar en direcció nord fins que va trobar un punt en què el pendent era pronunciat i baixava directe cap a la ciutat. Per allà tampoc hi havia una ruta fàcil, cosa que era perfecta, i des d’aquell punt podia mirar directament al centre de la ciutat. Un vigilant dret on era ella podria fer un senyal al comitè de recepció del camp, si la situació es complicava.


  Un moviment li va cridar l’atenció. No eren les anades i vingudes habituals dels vilatans. Era una altra cosa.


  Va aixecar els binocles i els va enfocar sobre un grup d’uniformes grisos agrupats a la part alta de la plaça del mercat. Es van separar i la Nancy va veure que tenien un home i una dona vestits de civils a terra. La Nancy va agafar més fort els binocles. Uns soldats van fer aixecar els dos civils. La dona es va resistir i li va quedar la panxa a la vista, molt inflada. L’home va forcejar fort. La Nancy no sentia res més que el frec de les fulles del bosc, però veia que l’home cridava, amb el cos doblegat. Es va empassar la saliva. Els coneixia a tots dos.


  L’home era un dels d’en Gaspard. Un dels que hi havia a la pallissa quan li havien tret el sac del cap. A la dona també la va reconèixer. Quan havia estat a la ciutat feia si fa no fa una setmana, la noia embarassada havia anat a parlar amb ella. Havia dit que no tenia dret a res perquè el seu marit no era un dels homes d’en Fournier, però potser Madame la podia ajudar amb una mica de diners per a la criatura? L’embaràs havia estat l’argument definitiu. La Nancy li havia donat cinquanta francs i un parell de rajoles de xocolata, conscient que faria enfadar en Gaspard si s’assabentava que havia fet caritat a les famílies dels seus homes. Elisabeth, es deia. El seu marit era en Luc.


  Els soldats la van enfilar sobre la peanya de la creu del mercat i van començar a lligar-li les mans darrere. Eren SS. En Luc estava de genolls, suplicant als peus d’un oficial amb botes enllustrades i gorra de comandant. L’home va aixecar una mà. Un dels soldats va treure el rifle i va fixar la baioneta. La Nancy va sentir un gust amarg i agre a la gola.


  —No. No. No poden… —va dir en veu alta.


  El comandant va abaixar la mà i el soldat va presentar l’arma, però en comptes de clavar-la a la panxa de la dona, va girar la fulla de cantó, sota la corba de l’embaràs. La Nancy va deixar els binocles i es va girar per vomitar sobre l’herba.


  No volia veure res més. Es va eixugar la boca amb el dors de la mà. Ho havia de mirar. Algú ho havia de veure. Va tornar a aixecar els binocles. La part de davant de la dona estava xopa de sang, i tenia un coàgul morat als peus. El vestit li havia relliscat per les espatlles, la Nancy li veia la blancor del coll. Encara estava viva, i bellugava el cap d’un costat a l’altre en arc.


  —More’t —va xiuxiuejar la Nancy—. Va, bonica, more’t.


  En Luc era als peus del comandant, amb les mans juntes, suplicant. El comandant tenia una pistola a la mà i l’apuntava amunt, al cap de l’Elisabeth. Deia alguna cosa.


  En Luc va deixar caure els braços. L’oficial tenia el posat d’escoltar.


  La mà del comandant va tremolar. La Nancy va sentir el ressò del tret un segon després, sec com un branquilló partit sota la sabata. L’Elisabeth va caure endavant. En Luc continuava de genolls, mirant-la fixament. No va reaccionar, no es va moure gens mentre l’oficial anava cap a ell i li disparava al clatell.


  Aleshores el comandant es va girar per contemplar la muntanya, i la Nancy li va veure la cara per primera vegada.


  El comandant Böhm.


  Mirava directament cap a ella, amb aquell somriure agradable i lleugerament condescendent que li havia dedicat a la seu de la Gestapo a Marsella el dia que havia arrestat l’Henri.


  La Nancy va apartar els binocles i va baixar el pendent cap a la bicicleta, però les cames li van fer figa i es va trobar asseguda als peus d’un freixe, panteixant amb dificultat, amb el pit tancat, el cap que li rodava.


  Para. Para. Calma’t. No hi pensis, pensa en el que significa. Què ha dit en Luc a en Böhm? Amb què ha negociat per posar fi a la tortura de la seva dona?


  Es va posar dreta de cop. Ràbia, la ràbia pura la va fer baixar, travessar el camp i agafar la bicicleta. La ràbia la va empènyer fora de la vall i dins de les muntanyes. La ràbia la va fer pedalar els trenta quilòmetres fins al primer sentinella d’en Gaspard que li va blocar el pas al camí de Mont Mouchet.


  —Madame Wake, quina alegria veure-la —va dir el maquisard.


  —Deixa’t d’històries, desgraciat, i porta’m amb en Gaspard! Ara!


  Si hagués tingut temps per pensar, s’hauria adonat que allò no sortiria bé. En Gaspard devia saber que ara els homes d’en Fournier tenien subfusells i TNT i explosiu plàstic, i que s’ho passaven la mar de bé fent pràctiques des de Clarmont d’Alvèrnia fins a Orlhac. L’èxit obtingut fent volar la torre de la ràdio tampoc no li devia haver fet gens de gràcia i res d’allò el devia haver posat de l’humor necessari per escoltar. Però ella no tenia temps per estovar-lo.


  Li va explicar el que havia vist.


  —Us n’heu d’anar d’aquí —va dir en el silenci angoixant que va seguir.


  En Gaspard estava assegut en una caixa davant del foc. Havien col·locat una lona a sobre perquè el fum no els delatés a una de les patrulles aèries ocasionals, tot i que aquesta i la vigilància dels camins semblaven les úniques mesures de seguretat. Almenys setanta homes prenien el sol a la clariana del voltant. N’hi devia haver dos-cents o tres-cents més a prop.


  En Gaspard la va mirar com si li hagués proposat que anés a la ciutat i resolgués el problema prenent una copa amb el capità Böhm.


  —No.


  Imbècil obstinat. Va respirar fondo. «Explica’t de manera que fins i tot ell ho pugui entendre».


  —En Luc ha estat aquí —va dir la Nancy—. Ha dit a la Gestapo on són. Què més voldrien saber? Té quatre, cinc hores com a màxim, Gaspard. —La Nancy va parlar amb claredat i fermesa—. En Böhm llançarà un atac aeri sobre la seva posició i a continuació enviarà els soldats per terra. Ja venen. No pot esperar. Si hagués preparat rutes de fugida com cal…


  —He dit que no! —En Gaspard va picar amb les mans gruixudes sobre els genolls i el cop va ressonar—. No vaig portar aquests homes a les muntanyes per fugir dels nazis a la primera alarma. I fa deu anys que conec en Luc. No ens trairia mai. Mai. Estem tan segurs aquí avui com ho estàvem ahir.


  La Nancy va tancar els punys.


  —No ho ha vist! No ha vist el que li han fet! Hauria dit el que fos per estalviar-li un segon més de sofriment, com hauria fet jo. Li han obert la panxa.


  En Gaspard es va aixecar. Ara estaven tots dos drets, mirant-se als ulls.


  —Llavors deu haver mentit! —va cridar-li en Gaspard a la cara—. Aquell alemany malgastarà les seves bombes i els seus homes en alguna ruïna a quilòmetres d’aquí.


  —No ho pot saber. En Böhm ha fet parlar dotzenes d’homes.


  Ell va gesticular furiosament amb una mà.


  —Bestieses, no penso deixar aquest lloc, aquest campament, perquè es pensa que en Luc podria haver delatat la nostra posició, Madame.


  Ella li va agafar un braç i va intentar controlar la veu.


  —Què li costaria? Podria allunyar els seus homes una mica més dins de les muntanyes. Deixi el campament dos o tres dies, i si resulta que en Luc els ha pogut donar una localització falsa o cap, sempre pot tornar.


  Ell la va mirar amb un menyspreu immens.


  —No sé per què l’escolten els homes d’en Fournier, senyoreta. Com vol que em respectin els meus homes si els dic que fugin i s’amaguin cada vegada que hi ha rumors que els alemanys s’acosten? Som homes o conills? Som aquí per lluitar.


  Les ganes de cridar-li a la cara eren gairebé insuportables.


  —Quan arribi el moment! Quan els aliats desembarquin a França, necessitarem tots els homes per encalçar els alemanys per darrere les seves línies. Ara ens hem d’armar, preparar, entrenar i sobreviure fins que ens necessitin.


  Allò va ser un error.


  —No soc un peó d’una colla d’imperialistes britànics de Londres! Jo decideixo com combato pel meu país, no ells! —Els homes del voltant assentien complaguts—. No em convertirà en un soldadet anglès amb un grapat de bales i una rajola de xocolata. Vagi-se’n a emprenyar la seva colleta de conills de les muntanyes.


  I la va deixar plantada.


  —En Luc els ho ha dit, Gaspard! —va cridar la Nancy—. Venen cap aquí! Faci alguna cosa, per l’amor de Déu!


  Ell va continuar caminant.


  Capítol 36


  Tan bon punt la Nancy va arribar al campament, es va endur en Fournier, en Tardivat, en Mateo i en Denden al seu autobús i els ho va explicar tot.


  —Que el bombin —va dir en Fournier, encenent un altre cigarret. Si no vol escoltar, que el matin els caps quadrats.


  En Denden va brandar el cap.


  —Si només fos en Gaspard, diria que endavant. Que el comandant Böhm se’l cruspeixi per esmorzar. Però té centenars d’homes escampats per aquelles muntanyes. No podem deixar que en Böhm se’ls poleixi per dinar.


  En Fournier va inspirar i es va abocar sobre el mapa que havien desplegat.


  —O sigui que vol que fem alguna cosa? Què?


  La Nancy va assenyalar les rutes que portaven a Mont Mouchet. Es feia estrany pensar que tot just feia unes setmanes aquells llocs només eren línies en un mapa. Ara podia veure tots els camins, qui vivia a cada casa als pobles, recitar el nom de tots els pagesos amics, tots els possibles col·laboracionistes.


  —No ens podem arriscar que ens destrueixin. Els alemanys tindran suport aeri; per tant, ens hem d’ocultar dels bombarders i dels avions Henschel, però, i els soldats d’infanteria? Amb això sí que podem fer alguna cosa. No hi ha bons camins que portin al cim des de l’est, i m’imagino que els alemanys enviaran els seus homes des de Pinòus, Claveiras i Paulhac, i després intentaran acabar l’encerclament de Mont Mouchet des d’allà. Aquestes són les tropes que podem entorpir. Així donem als homes d’en Gaspard la possibilitat de resistir fins que es faci de nit i llavors desaparèixer a la muntanya i el bosc, o a través d’Auvèrs, abans que els alemanys puguin tancar la trampa del tot.


  En Fournier va picar el mapa sobre el camí del nord de Mont Mouchet.


  —Aquest camí el conec bé. Hi podem posar unes quantes trampes bomba.


  —Molt bé —va dir la Nancy. Tàctiques de dilació en comptes de batalles declarades. Finalment en Fournier pensava com un guerriller.


  —Per acabar a temps, hauré d’agafar el gazogène —va afegir en Fournier.


  Només tenien tres d’aquells camions de carbó, però tenia raó. La Nancy va dubtar. Va prendre una decisió.


  —D’acord. Prengui’l. Però amagui’l bé i torni a peu. Els camins estaran plens de soldats, la setmana vinent.


  Li va sostenir la mirada fins que ell va assentir; després es va dirigir a en Mateo.


  —Nosaltres agafarem el camí de Claveiras. Necessitarem guies en grups de tres pels camins que van a Le Besset; s’hauran d’encarregar de treure els homes d’en Gaspard de la batalla.


  Va mirar els homes un per un. Tots van assentir.


  —Que els pagesos ho sàpiguen. Tardivat, coordina els grups de rescat i organitza la rebuda dels que se’n surtin. Amagueu-vos al bosc, porteu subministraments als masos per sobre de Chavanhac. I tu t’encarregaràs d’improvisar emboscades a petita escala als camins més secundaris. Aprofita per fer que els nois nous entrin en acció, però que no prenguin mal. Denden, passi el que passi, no et saltis la transmissió. Digues a Londres que necessitem més subministraments mèdics i explosius.


  Va enrotllar el mapa.


  En Denden es va acabar el te de la seva tassa.


  —Esplèndid. Que comenci l’Operació Malparits Desagraïts.


  En Mateo i la Nancy es van endur una dotzena d’homes, entre els quals hi havia en Juan i en Rodrigo, al fons de la vall i al camí de Claveiras. Ella tenia l’esperança de trobar el que necessitava a uns tres quilòmetres de Mont Mouchet, on les pastures als costats del camí estaven esquitxades d’arbres madurs. No parava de mirar el rellotge. Estava segura que en Böhm aconsellaria als militars que ataquessin la posició d’en Gaspard de seguida, abans que la notícia de l’escena horrible del mercat i les seves conseqüències tingués temps d’escampar-se. Quant temps es tardava a fer els últims preparatius per a un atac així? Informar els oficials, reunir els vehicles i l’armament? Es va passar la meitat de la caminada intentant calcular-ho, i l’altra meitat jurant-se a si mateixa no tornar-hi a pensar.


  Van arribar a la carretera quan el sol estava més alt, i al cap de vint minuts van trobar un lloc per al primer escenari de l’operació. Quan la Nancy va veure un roure prou alt per blocar la carretera, va fer un petó a l’escorça arrugada i en acabat va dir a en Mateo que el fes caure amb una càrrega d’explosiu plàstic. Després va enviar un parell d’exploradors cap a Claveiras per vigilar la carretera i avisar els del poble perquè no s’hi acostessin. Els exploradors que va escollir eren dos dels nois més joves, i quan marxaven, la Nancy va veure que en Mateo els observava fins que van desaparèixer en un revolt.


  —Et preocupen, Mateo? —va preguntar, tot passant-li l’explosiu plàstic de la seva motxilla i mirant com feia un cercle pulcre de càrregues al voltant del tronc gruixut.


  —No. És que tinc vint-i-tres anys, i em fan sentir com un iaio.


  —Per què?


  Ell va clavar un llapis detonador a la càrrega i va pessigar la tapa de coure.


  —A cobert!


  Van córrer cap a les rases de la carretera, abaixant el cap, fins que van ser a una distància segura.


  —Perquè —va dir en Mateo, com si no s’hagués interromput la conversa— vaig agafar un rifle amb setze anys i no he parat de combatre des de llavors.


  —Potser hauries d’haver provat d’agafar una noia —va dir la Nancy. Ell va gemegar—. Potser en Jean-Clair te’n pot ensenyar. La seva mare em va dir que havia deixat cors trencats a tots els pobles dels Alps. Semblava encantada.


  La resposta d’ell, en castellà, i segurament obscena, es va perdre en l’esclafit sobtat de l’explosió. Després, soroll de llenya partida i la tempesta de fulles que va causar la caiguda del gran arbre. L’impacte va fer tremolar el terra. La Nancy va aixecar el cap. Execució perfecta. El roure havia caigut sobre tota l’amplada de la carretera.


  Va sortir de la rasa, es va treure la motxilla i va agafar una de les seves valuoses granades antitanc. Quants homes enviarien els alemanys? Va tenir una visió, com si l’hi portés la brisa, dels homes d’en Gaspard agrupats a les construccions del vell mas agafats per sorpresa per una onada de foc d’artilleria, els brolladors de terra, els xiscles dels obusos, la sang i la confusió.


  La Nancy va sentir el vent de la primavera a la cara, i va recordar la sensació, un brunzit a la sang, de l’atac al transmissor. No era por, sinó un estrany enaltiment dels sentits. Tenia un no-sé-què de perillosament deliciós.


  —Jean-Clair! Para de mirar la carretera i observa el que fa la capità Wake! —va dir en Mateo secament. En Jean-Clair es va sobresaltar i la Nancy gairebé va deixar anar el coi de mina—. Els exploradors xiularan quan vegin alguna cosa —va continuar en Mateo—. Tu observa i aprèn-ne.


  Observar i aprendre, sí, senyor. La Nancy volia trobar el lloc perfecte sota el tronc caigut. Els alemanys haurien de fer servir els seus vehicles pesants per treure del mig aquell monstre, i quan es comencés a moure, la granada esclataria, si no és que la localitzaven abans. Es va estirar de bocaterrosa i es va arrossegar sota les branques. Les fulles se li van enganxar als cabells. Era una granada Hawkins, impossible de llançar lluny, però brutal, una bèstia adaptable amb mig quilo d’explosiu a dins. Utilitzava una ignició química, detonada a pressió; per tant, encara que fos una granada, era perfecta per fer-la servir com a mina per a trampes bomba com aquella. La va empènyer davant d’ella, impulsant-se amb els colzes per passar entre les branques recargolades del roure sobre la carretera de grava, buscant un plec al tronc. Una mica més endavant. Va mirar a dreta i a esquerra, calibrant la distància a la cuneta, la cobertura per sobre. Allò li serviria, entaforada sota el tronc de l’arbre, i prou endavant perquè el tronc no absorbís tota la força de l’explosió i deixés intacte el vehicle que l’empenyia.


  Va treure l’anella de retenció, va sentir el crac d’una branca que es partia i el tronc es va moure cap a ella. Va estirar la Hawkins amb la punta dels dits, maldant per apartar-la mentre el tronc es posava precisament a sobre d’on havia volgut col·locar la maleïda granada.


  Una pujada sobtada de sang al cap li va fer tremolar la mà. Va esperar per assegurar-se que no era morta.


  —Tot bé, capità? —va sentir que deia en Mateo.


  —De primera —va contestar amb les dents serrades. Llavors va respirar fondo i va recol·locar a poc a poc la Hawkins. Es va arrossegar enrere entre les branques, amb els nervis a flor de pell.


  En Mateo la va ajudar a aixecar-se i ella es va passar la mà pels cabells per espolsar-se’n els branquillons. El camp semblava artificialment silenciós, o potser és que ella escoltava massa intensament. Va sentir el soroll d’un dels exploradors que corria cap a ells.


  El noi corria cap a la barricada com si el perseguís Hitler en persona.


  —L’arbre està minat! —va cridar la Nancy, i el noi va frenar amb una derrapada sobre la grava, sense deixar de mirar el roure gegant com si s’hagués d’aixecar i plantar-li cara.


  —Què? —va dir en Mateo, malcarat, quan va arribar el noi.


  —A dos quilòmetres. Crec… crec… que mil homes. Crec que artilleria també —va dir panteixant.


  En Mateo va encendre un cigarret.


  —No et devies pensar que vindrien a la festa amb globus i serpentines, noi.


  La Nancy el va mirar malament.


  —Situem-nos en posició, d’acord?


  Van deixar en Juan al bosc a prop del roure caigut, van caminar un parell de quilòmetres a l’est i van dividir el grup. En Rodrigo es va endur la seva patrulla als costers septentrionals, mentre en Mateo i la Nancy col·locaven trampes de corda bàsiques amb dos nois francesos, en Jean-Clair i en Jules.


  —Tant de bo tinguéssim més temps —va remugar en Mateo a la Nancy mentre ella tornava a remenar dins la motxilla.


  En Jean-Clair i en Jules els observaven. Ella no va contestar.


  En Mateo va agafar un parell de granades de mà i un rotlle de cinta americana i va lligar la primera granada al tronc prim d’un arbre jove de la cuneta, a l’alçada de la cintura. No va tornar a parlar. La Nancy va lligar la corda a un altre arbre jove de l’altre costat de la carretera, i en acabat va tornar per veure com en Mateo lligava la seva punta de la corda al percussor. Ho va fer amb pulcritud.


  —Jean-Clair —va dir la Nancy—, tu i en Jules agafeu l’altra granada, i col·loqueu-la com aquesta vint metres més enllà.


  En Jean-Clair va agafar la granada, la corda i la cinta, i els dos nois se’n van anar trotant.


  La Nancy va observar com lligaven la trampa de corda a l’altura justa per a la part davantera d’un camió de tropes. Tot i saber on era, la Nancy amb prou feines distingia la corda prima, grisa i tibant, a través de la carretera, entre les clapes d’ombra. Quan en Jean-Clair i en Jules van tornar, la Nancy va notar les seves expressions concentrades i tenses, i allà on els dits subjectaven les metralladores Bren, va veure la lluentor delatora de la suor sobre el metall.


  Va parlar fluixet.


  —Nois, esteu ben entrenats. Ho fareu molt bé. Aneu a la vostra posició.


  Van assentir, amb la nou del coll pujant i baixant per empassar-se la saliva de la por i l’excitació, i van pujar el petit coster en direcció sud. D’entrenats, res de res. Dues o tres setmanes en una classe de cinquanta amb la Nancy d’instructora, escridassant-los, no era precisament Sandhurst.


  —Esperem que no s’equivoqui, capità —va dir en Mateo, tot saltant el muret de pedra que separava la carretera del camp.


  No hi havia bona cobertura en aquell cantó de la carretera, només una rasa de desguàs al marge més alt del camp, i després el bosc de darrere.


  —Per què? —va preguntar, seguint-lo.


  —Perquè si s’equivoca amb aquest atac, hauré de desactivar la primera trampa bomba d’en Jean-Clair.


  Pretenia ser una broma, però la Nancy estava massa tensa per riure.


  —No m’equivoco —va dir, i va pujar el pendent allunyant-se d’ell. Llavors es va parar, i va notar la vibració en l’aire abans i tot de sentir la explosió més amunt, a la carretera.


  Capítol 37


  Les dues hores que van passar esperant que el comboi acabés de retirar el roure i arribés fins al seu costat van ser una tortura refinada.


  La Nancy tenia ganes d’acabar, necessitava moure’s, lluitar, però cada moment que els alemanys s’entretenien buscant més trampes bomba era un moment més que tenia en Gaspard per preparar la seva defensa i començar a treure els seus homes de l’altiplà. Va mirar el rellotge. Només quedaven quatre hores de llum. Si podien impedir que els alemanys envaïssin Mont Mouchet abans que es fes fosc, la majoria dels combatents d’en Gaspard tindrien temps d’arribar a la muntanya.


  Va tirar el cap enrere, repenjant-lo a la paret negra de la rasa, i es va comptar les respiracions, però el va tornar a aixecar de cop quan va sentir una ràfega de metralladora a l’oest. Uns minuts després van arribar les detonacions guturals de morter i l’espetec del foc de rifle. Era la segona part del pla. Tan bon punt tornés a estar neta la carretera, en Juan tenia l’ordre de disparar al comboi i fugir. Amb una mica de sort, els alemanys perdrien una altra hora buscant-lo.


  Al cap de vint minuts, en Juan va caure a la rasa panteixant al costat d’ells. En Mateo el va abraçar amb un petit sospir que va ser l’únic senyal que va delatar que l’espera se li havia fet dura.


  —Què? —va preguntar la Nancy.


  —El nano tenia raó —va contestar en Juan—. Uns mil soldats amb artilleria de suport. La mina s’ha carregat l’eruga del tanc que han enviat per retirar l’arbre; l’han hagut de reparar abans de poder-se moure. Tot molt organitzat. Quan semblava que estaven a punt d’acabar, els he enviat una petita ràfega. —Va fer com si disparés la seva metralladora—. Al cap de dos minuts tenien morters a la meva posició. He tocat el dos. —Semblava impressionat a contracor—. Són Waffen-SS. No havia vist mai tropes tan bones en aquesta zona. Només el millor per a en Gaspard.


  La Nancy va renegar fluixet. Només els faltava aquesta. Tropes de primera i en quantitat. Sentia olor d’all silvestre, d’oli d’armes, la fortor mineral del sòl, suor. Arribarien aviat. Es va girar a la rasa i va posar la mà al braç d’en Jean-Clair.


  —Escolta, noi, la nostra tasca no és aturar aquesta gent, només entorpir-la. Volem que perdin el temps empaitant-nos. Farem una mica de soroll i ens esvairem com el fum. D’acord? —Va parlar tan fluix que només en Jean-Clair la podia sentir.


  —D’acord —va dir ell.


  Van passar els minuts amb lentitud fins que la Nancy va sentir la remor dels motors en la distància; llavors va aixecar la veu.


  —Si algú dispara abans que doni l’ordre, el mataré jo mateixa. Queda clar?


  —Sí, capità… —van murmurar.


  El rugit gutural dels camions dièsel es va sentir més clar. La Nancy va mirar entre l’herba alta que vorejava la rasa. Un tanc lleuger al capdavant anava seguit de dos vehicles semieruga que remolcaven canons obús. Maleït sia. Les granades no els farien ni una osca. Va veure passar els vehicles, fent tremolar la vall al seu pas, i llavors la massa d’infanteria que hi anava al darrere, en files de quatre. Quan van passar pel seu costat, a uns trenta metres de distància, els va poder distingir les cares. Homes, no nois. En forma, ben alimentats, amos de l’univers, amb les files ben ordenades, marxant al mateix ritme. Més a l’oest, al llarg de la carretera, es convertien en una serp verda que feia esses per la vall. La seva vall.


  Va estrènyer fort la seva Bren, sentint el metall, càlid pel sol de primavera, sobre els dits, i va resar, no a Déu, sinó a qui hagués fet les granades a la Gran Bretanya, i esperant que hagués obrat una mica de màgia extra, o que la brisa, la humitat de l’aire, els milions de petits moviments del món signifiquessin que una d’elles anés a parar sota un dels semierugues abans que explotés. Que destrossés un motor i obligués els alemanys a deixar un d’aquells canons obús inutilitzats a la carretera en comptes de pujar-los per la muntanya i provar-los amb els nois del campament d’en Gaspard.


  Va explotar la primera granada, una explosió curta i anguniosa, que va fer tremolar la vall i va fer envolar un estol d’ocells sobresaltats. Després la segona, que va esclatar mig minut després. El soroll va ser diferent, una explosió sufocada, duplicada, que va fer tremolar el terra, no l’aire. La Nancy es va arrambar a la rasa, mirant el fum. Sí. Una columna de fum negre i untuós amb oli de motor del primer semieruga.


  Va sentir que en Jean-Clair es movia al seu costat.


  —Espera que et toqui, Jean-Clair.


  Des del bosc, va caure sobre els alemanys un espetec de metralladora i l’eco triplicat pels alts costers de sobre, a l’altre costat de la posició de la Nancy, cortesia d’en Rodrigo i la seva patrulla. L’espetec de metralladores lleugeres i el cop sec de les bales a la grava barrejat amb les ordres urgents i seques cridades en alemany, els crits dels homes ja ferits, després un estrèpit buit quan el tanc de combustible del semieruga malferit va explotar i la ferum els va caure a sobre. Els homes de les SS van reaccionar ràpidament, prenent posicions rere els vehicles que quedaven per disparar. A la Nancy se li van posar blancs els artells sobre la culata de la seva Bren mentre veia com quatre grups de tres regiments d’infanteria situaven morters al caire septentrional, on els murets de pedra que vorejaven la carretera els oferien una mica de cobertura, i començaven a apuntar cap a la posició d’en Rodrigo. La Nancy va sentir el gust de l’adrenalina, amarga, al fons de la gola.


  —Capità —va dir en Jean-Clair, amb desesperació.


  —Espera’t! —va dir ella, baixet i amb fúria.


  Més ordres, dites ràpidament en alemany, i grupets d’homes, amb els rifles en bandolera, es van posar a córrer cap al pendent septentrional i després a l’oest, cap a la posició d’en Rodrigo, a punt per encerclar la seva patrulla des de dalt.


  Havia arribat l’hora de fer enrenou.


  —Ara!


  En Mateo i en Juan es van aixecar d’un bot i van llançar granades des de la rasa a través de la pastura i a la carretera entre els homes dels rifles situats darrere del semieruga, mentre la Nancy, en Jean-Clair i en Jules concentraven el foc en els equips de morter. El temps va passar molt a poc a poc i alhora massa de pressa. La Nancy va sentir cada bala que sortia de la Bren com si fos el seu cos quan va perforar l’uniforme gruixut del caporal que apuntava amb el morter, una, dues, tres, per l’esquena, en una diagonal des de l’espàtula, la columna, els ronyons, i el va fer caure endavant. El tub va caure de costat i va enviar la càrrega pendent avall, i un gran plomall de terra i roques va brollar enlaire.


  Allò els va descol·locar.


  —Correu! Correu! Correu! —va cridar la Nancy, i va seguir en Mateo i en Juan a l’oest per la rasa, mig ajupits, mentre els alemanys encara intentaven entendre d’on venia el nou atac.


  La Nancy va agafar una altra granada del cinturó mentre corria, va estirar l’anella amb les dents i la va llançar per sota l’aixella a través del camp. Va explotar contra la paret i va ruixar les tropes de fragments de roques.


  Els homes d’en Rodrigo havien parat de disparar, i s’havien fos en les profunditats del bosc tan bon punt havia entrat en acció l’escamot de la Nancy. En Jules es va girar i va tornar a disparar la seva Bren, després va recular, amb el braç davant dels ulls quan li va explotar una ronda de morter als peus. En Jean-Clair el va agafar per la jaqueta i el va arrossegar, encegat i tremolós, per la rasa. Allà era més fonda, cobria més bé, però estava enfangada de mala manera i les botes de la Nancy s’enfonsaven. Les bales volaven per sobre dels seus caps, però finalment van trobar una mica de cobertura, una arbreda petita entre ells i el bosc.


  —Correu als arbres! —va cridar. En Jean-Clair intentava aixecar en Jules a pes. En Mateo el va apartar i es va carregar el noi encegat a l’esquena.


  —Capità! A l’oest! —va cridar en Mateo.


  La Nancy es va girar i va veure una patrulla d’alemanys que saltaven el mur de l’altre cantó de l’arbreda, intentant encerclar-la.


  La Nancy va disparar ràfegues curtes i controlades mentre en Juan llançava l’última de les seves granades, que va explotar en un núvol de terra i sang sobre el primer equip.


  —Vinga! —Va empènyer en Jean-Clair fort per l’esquena fins que va superar l’estupor i ell i en Juan van pujar el pendent cap a la línia del bosc. Ella els va seguir a tota velocitat. Quan es van llançar a l’aixopluc del dens fullatge, la Nancy va sentir el so dels primers bombarders alemanys rugint per sobre en direcció al campament d’en Gaspard.


  Capítol 38


  En Denden havia fet la seva transmissió i ajudava a atendre els ferits quan la Nancy i el seu escamot van tornar al campament.


  En Mateo havia portat en Jules a collibè, atordit i sagnant, un parell de quilòmetres pel bosc, però la resta del trajecte l’havia pogut fer caminant amb un embenatge improvisat sobre els ulls i en Jean-Clair al costat guiant-lo pel terreny irregular. La Nancy va enviar la resta de l’escamot a menjar i descansar, i es va endur en Jules a la tenda, una estructura de troncs de pi i lona que servia d’hospital de campanya. A dins hi havia en Denden, preparant-se per rebre els ferits, i la Nancy va notar la seva cara d’espant en reconèixer en Jules, tot i que va dissimular ràpidament.


  En Denden va acompanyar en Jules a un catre i la Nancy els va seguir.


  —Encara no sabem res d’en Fournier —va dir en Denden mirant enrere, mentre en Jules seia. La Nancy va assentir; no podien esperar que tornés abans que es fes de nit—. Però un parell de patrulles d’en Tardivat han aconseguit crear el pànic en un comboi amb granades i Brens i fer-lo restar immòbil una hora en aquell coll d’ampolla de prop de Paulhac de Marjarida.


  —Soldats de les SS? —va preguntar la Nancy, mirant com desembenava els ulls a en Jules.


  El noi es va encongir de dolor i en Denden li va posar una mà a l’espatlla.


  —No! Us heu trobat SS? —va dir en Denden.


  —N’hem vist mil, Denis! —va dir en Jules, tot satisfet—. La capità Wake els ha inutilitzat un tanc!


  En Denden va riure per sota el nas i va examinar amb delicadesa els ulls d’en Jules.


  —Sí, amb una llima d’ungles i un sermó molt sever, n’estic segur. Ara calla.


  —Ho he fet amb una Hawkins i un roure, per si t’interessa —va dir la Nancy—. Alguna notícia de Mont Mouchet?


  En Denden es va posar a netejar els ulls d’en Jules de terra i grava.


  —Sí, alguna. Encara que no t’ho reconegués a la cara, en Gaspard s’havia preparat una mica. No paro de sentir les paraules «resistència ferotge». —Va aixecar la barbeta d’en Jules—. Et curaràs, noi. Aviat tornaràs a veure la meva cara bonica.


  Les espatlles d’en Jules es van relaxar.


  —Nancy —va dir en Denden—. Ves a descansar. No sabrem res més fins a la nit. Em quedaré vigilant en Jules.


  La veritat era que la Nancy estava cansada fins al moll de l’os. Va prémer l’espatlla d’en Jules.


  —Ho has fet bé, Jules —va dir—. Tu i en Jean-Clair també.


  I se’n va anar a buscar un racó per dormir. A fora gairebé era fosc.


  Les vint-i-quatre hores següents van ser un anar i venir d’informes, ordres i emboscades llampec a les tropes alemanyes que continuaven atacant. En Fournier va trobar la Nancy al seu autobús a les dues de la matinada, i va parlar quaranta minuts seguits dels seus èxits en el flanc septentrional. En acabat, es van prendre mitja ampolla de brandi i van fer plans per a l’endemà. Els alemanys s’havien retirat quan es va fer de nit, però van tornar a pujar les faldes del Mont Mouchet a punta de dia, entorpits per trampes bomba i pels esclats ocasionals de metralla dels homes de la Nancy al bosc. Quan els alemanys van arribar al cim, només quedaven els morts per rebre’ls a les ruïnes fumejants del campament. Quan la llum de la tarda es va suavitzar, en Jean-Clair va anar a veure la Nancy per dir-li que en Gaspard s’havia pogut escapar i en Tardivat el portava al campament.


  En Gaspard havia demanat, no exigit, veure-la, va dir en Tardivat, i la Nancy va donar l’ordre que el portessin al seu autobús i el tractessin amb educació. Llavors el va fer esperar. Igualment l’hauria fet esperar, encara tenia ferits que volia visitar i informadors amb qui volia parlar. Va assegurar-se que els homes d’en Gaspard la veiessin, movent-se entre ells, i els seus maquis van procurar que tots sabessin que en Gaspard havia estat advertit, que li devien la vida a l’Operació Malparits Desagraïts de la Nancy, i que el brandi que es bevien i el menjar que devoraven eren un regal d’ella.


  Però era evident que els homes d’en Gaspard s’havien defensat com feres. Això no ho negaria pas, ni a ell ni als seus homes. Va saber que després de la seva visita havia col·locat trampes bomba, havia duplicat les patrulles i havia enviat exploradors a la ciutat per poder estar avisats. Els avions havien arrasat el seu campament, tots els confortables barracons i magatzems, però els homes ja estaven en posició al bosc. L’evacuació havia sigut lenta i improvisada, però s’havien retirat per ordre sense deixar de lluitar i havien arribat als guies i a la seguretat dels campaments d’en Fournier. Estaven ensangonats, cansats i esparracats, però se n’havien sortit. La majoria. Havien mort setanta homes i cinquanta més estaven massa malferits per ser útils en la lluita de les properes setmanes. Els exploradors li van dir que havien mort més de dos-cents SS, i que tindrien feina tota la nit i tot l’endemà per baixar els morts i els ferits pels costers.


  En Tardivat l’esperava a l’autobús, i la va seguir a dins. En Gaspard estava assegut entre els coixins, no gaire relaxat. En Tardivat va seure al seu costat i es va tirar enrere; era la personificació de la masculinitat relaxada, amb un somriure vague als llavis. La Nancy no es va asseure ni va parlar; va agafar el raspall, va posar el mirall petit al prestatge i es va pentinar; després va treure el pintallavis de la butxaca dels pantalons i es va pintar els llavis amb calma. Al Café de Paris no l’haurien deixat entrar mai amb aquelles botes, però la seva cara hauria passat el tall.


  Fins que no va estar satisfeta no es va asseure davant d’en Gaspard.


  —Sap quina és la diferència entre homes i dones, Gaspard? —va somriure—. I no em digui que les tetes, sisplau.


  —A la merda —va dir ell en veu baixa.


  En Tardivat li va donar un clatellot al costat del cap. En Gaspard el va fulminar amb la mirada, però no s’hi va tornar. Allò va dir a la Nancy tot el que necessitava saber.


  —Ho veu? —No va abandonar el to de veu melós—. Els homes resolen els problemes amb violència. Els alemanys han estat violents amb vostè, i això l’ha portat aquí. I vostè va ser violent amb mi, cosa que fa que els meus homes el vulguin penjar de l’arbre més alt.


  En Tardivat va riure satisfet i la Nancy va percebre un instant de dubte a la cara d’en Gaspard.


  —Però per sort per a vostè, Gaspard —va continuar—, he estat pensant en la manera com resolen les dones els problemes. Ho fem enraonant, enraonant dels nostres temuts sentiments. Ara mateix, té por. Ràbia, per descomptat. També està orgullós dels seus homes, i amb tota la raó, però per sota d’això sent vergonya. Tots dos sabem com cou. Tal com se sent ara és com em va fer sentir a mi. I em podria haver quedat al seu campament, inflant el pit fins que un dels seus homes m’hagués assassinat. Em podria haver mort de vergonya. Però hauria estat una manera de morir vergonyosament estúpida, no li sembla?


  En Gaspard es va llepar els llavis, va assentir.


  —Molt bé. Perquè el Dia D és imminent, i necessito tants homes en condicions de combatre com sigui possible. Tinc instruccions de Londres sobre què atacar i quan. Necessito que els seus homes compleixin aquestes missions. El necessito a vostè. Junts aturarem els alemanys obligant les seves tropes a moure’s, i així donarem l’oportunitat als aliats que desembarquin a França de posar un peu aquí i guanyar terreny. Aquest és el nostre paper. Aquesta és la part que nosaltres, vostè i jo, tindrem en l’alliberament de França. Res de batalles sense treva, ni defensar posicions heroicament. Sabotatge quirúrgic i planificat. Perquè això no va de nosaltres. Això és un collons de guerra.


  Ell no va dir res. Era un bon senyal. Faltava acabar-ho de lligar.


  —L’únic que ha de fer és acceptar que ara soc el seu oficial superior. Si vostè és comandant, posem que soc… coronel? Faci el que li diguin, i tindrà totes les armes i la munició que necessiti. Prou explosius per fer volar tots els ponts i les vies de ferrocarril en trenta quilòmetres a la rodona i prou diners per alimentar-se com reietons. Tenim un tracte?


  Ell la va mirar intensament, però la Nancy no estava segura del que veia. El dia abans, quan havia entrat en tromba al seu campament, havia vist el mateix que el primer dia que ella havia arribat a França: una noia, una aficionada anglesa jugant a fer la guerra al seu país. Ara, per força, havia de veure que no era aquella noia. Des d’aleshores, havia mort un home amb les seves mans, s’havia guanyat la confiança i la lleialtat d’una colla de combatents com ell, i havia planificat i dirigit les operacions que havien salvat aquells homes.


  —Sí, tenim un tracte.


  No la va mirar als ulls, i a la Nancy allò no li va agradar. Es va aixecar i li va estirar els cabells del clatell, fort, obligant-lo a mirar-la des de baix amb el seu únic ull bo, a llegir-li els llavis vermells.


  —Torni-ho a dir, fill de puta. I digui-ho millor.


  A l’home se li van acabar les ganes de lluitar.


  —Sí, mon colonel.


  Ella el va deixar anar, li va allisar els cabells i li va donar uns copets a l’espatlla abans de tornar al seu seient. Va pensar en els informes que havia llegit sobre com en Gaspard havia lluitat i inspirat els seus homes. Necessitava que fes el que li digués, però tampoc no volia que perdés l’esperit.


  —Doncs ho hauríem de celebrar, no troba?


  Capítol 39


  La festa era per celebrar que havien fugit de les SS, homenatjar els companys caiguts i proclamar la unió dels homes d’en Fournier i en Gaspard. L’alcohol i el menjar anaven a càrrec de l’oncle Buckmaster i el Banc d’Anglaterra. Els homes de les SS havien tornat als barracons de Clarmont d’Alvèrnia, de manera que els equips que van anar pels pobles pagant fortunes per l’alcohol i el pa i el formatge que hi havia per vendre també enviaven el missatge als autòctons que es necessitaria alguna cosa més que les SS per desmantellar-los. Amb aquella seguretat i amb els feixos de francs de la Nancy a la mà, els van rebre com a herois i van tornar trontollant sota el pes de les seves compres.


  La Nancy va dormir un parell d’hores a l’autobús amb el seu coixí de setí, i quan va sortir a la poca llum del capvespre, va sentir les rialles i les converses del campament principal des de lluny. Es va pentinar, es va pintar els llavis i va anar a reunir-se amb els homes, que la van rebre amb una aclamació i crits d’«Àngel australià», «mare Nancy», «veu de Déu», i «coronel», sobretot «coronel», des de tot arreu.


  La batalla del dia ja s’havia inflat en les narracions i havia passat d’una quasiderrota a una victòria total. Qualsevol diria que la Nancy i en Gaspard havien treballat junts des del començament per fer caure els nazis en una trampa.


  Molt bé. Creure-ho no els faria mal; que els homes d’en Gaspard decidissin que ella era una mena de geni de la tàctica, una bruixa i endevina que treballava amb el seu cap, la beneficiava.


  Es va asseure al seu lloc en una punta de les taules, entre en Denden i en Tardivat, amb en Gaspard a l’altre extrem, però quan tothom va tenir una beguda a la mà, es va aixecar i va demanar silenci.


  —Divertiu-vos, nois, perquè aquest podria ser el vostre últim sopar. —Van riure—. Brindo pels homes que no han pogut fugir de la muntanya! Els fills de França!


  Va aixecar el vas i tots van brindar, però es va quedar dreta i de seguida van tornar a callar.


  —Molt aviat rebrem les nostres ordres i començarem l’autèntica batalla per recuperar casa nostra. O sigui que suposo que, en certa manera, això significa que som una família.


  —Per la família!


  —Però recordeu, nois, que que sigui una dona no vol dir que sigui la vostra mare, i per tant, si en sento un que em torna a dir mare Nancy, jo mateixa li dispararé. Per la victòria!


  —Victòria!


  Merda, que forta que era la beguda. Hi va haver molts brindis al voltant de les fogueres, després hi va haver cançons i, en acabat, més brindis. Els focs semblaven ben alimentats de llenya. Algú li va deixar un plat de carn i verdura estofada davant, i quan el va tastar la va sorprendre descobrir que era força bo. En Tardivat li va veure la cara i va riure.


  —Tardi, qui ho ha fet?


  —Miri cap allà.


  A la llum de la foguera va veure siluetes que es movien al voltant de la cuina. Una anava amb la roba blanca immaculada dels xefs.


  —Tenim un cuiner de debò?


  —És un cosí d’en Gaspard. S’ha presentat voluntari per ser «segrestat» aquest vespre per fer-nos alguna cosa comestible.


  La Nancy va brandar el cap i va agafar una altra cullerada d’estofat, i la va assaborir.


  —Tot està canviant, Nancy. Ara els ciutadans ens fan costat —va dir en Tardi.


  Ella va somriure.


  —Hi ha ajudat que paressis de robar-los els pollastres.


  El beure va continuar després que s’acabés el menjar, el xef es va perdonar el segrest voluntari ell mateix, i els seus ajudants i els combatents es van tornar a asseure al voltant de les fogueres. La Nancy va anar a fer pipí al bosc, i quan va tornar, cantussejant la cançó dels partisans molt baixet, va notar que passava alguna cosa. Els homes picaven un ritme sobre les pedres i en Gaspard estava dret al costat del foc, amb la camisa oberta fins a la cintura i un ganivet gruixut a la mà.


  —Per què no follen i ja està?


  La Nancy es va girar per veure qui havia parlat. En Denden, naturalment, que els mirava furiós des de la foscor.


  Quan es va tornar a girar, en Gaspard s’estava tallant el pit amb el ganivet; se li va tacar immediatament de sang i ell va rugir. El ritme de les pedres va augmentar i un home darrere l’altre es van acostar a ell, es van mullar els tous dels dits amb la seva sang i es van pintar ratlles a la cara, udolant alhora. Els que no picaven amb les pedres s’havien posat drets, i ballaven, picant de peus, gronxant-se amb els peus separats, cada un fent el seu crit de guerra.


  —Quina cosa més desagradable —va continuar en Denden, i llavors va veure que la Nancy anava cap al foc—. Nancy? Què fots?


  Ella el va ignorar, i va anar fins a en Gaspard, va apartar l’acòlit que s’esperava i el va fer caure a l’herba. En Gaspard va somriure i la Nancy es va mullar els dits amb la sang que brollava de la ferida, es va pintar una ratlla a la cara, i mirant-se als ulls, molt a prop, tots dos van udolar. Els homes van cridar i udolar a cor; l’orquestra de les pedres va apujar el ritme i el volum. La Nancy va arrencar una ampolla de l’home que tenia més a prop i se’n va tornar cap a la foscor.


  Va veure que en Denden l’observava i va intentar que no l’afectés l’expressió de fàstic i sorpresa de la seva cara.


  Tercera part


  Juny del 1944


  Capítol 40


  El que hagués passat abans estava oblidat. La lluna següent va representar més llançaments en resposta al flux de peticions d’en Denden, picades i transmeses des de punts elevats al voltant de l’altiplà. La generositat de Londres no tenia límits, però la Nancy havia d’equilibrar l’abast de les seves peticions amb el temps que necessitaven per recollir els cilindres empaquetats i desaparèixer en la nit abans que les patrulles alemanyes els enxampessin. Després s’havien de desgreixar les armes i entrenar els homes d’en Gaspard perquè aprenguessin a muntar-les i desmuntar-les. En Denden hi va ajudar ensenyant als homes com fer servir els explosius, i en Tardivat va posar a prova els nous detonadors i es va pronunciar obscurament sobre la seva eficàcia. Londres actualitzava regularment la llista d’objectius per atacar el Dia D i la Nancy responia amb missatges a través dels ràpids dits d’en Denden, proposant canvis i objectius addicionals.


  Però els homes no estaven satisfets amb l’espera. Sobretot els homes d’en Gaspard, que volien venjar la mort dels seus companys en l’atac de les SS, i la Nancy va veure que els hauria de donar alguna vàlvula d’escapament si no volia que perdessin tota l’energia en l’espera.


  Per això va continuar donant permís per muntar emboscades de tant en tant, grupets d’homes que sortien amb un dels petits camions propulsats amb carbó que ara tenien ocults en pallisses i estables de tota la regió, i que s’amagaven a l’espera que passés alguna patrulla aïllada. En Tardivat els va entrenar per col·locar trampes amb corda entre els arbres travessant la carretera quan sabien que venia una patrulla. L’explosió feia volar el primer vehicle, i el grup disparava a la resta de la patrulla amb les metralladores Bren noves de trinca i seguidament es fonia en l’interminable paisatge rural.


  De totes les incursions, en van tornar eufòrics de victòria, i els alemanys van començar a evitar les carreteres comarcals.


  La Nancy dormia quan podia, conscient que la temperatura de l’ambient estava canviant per moments.


  El primer dia de juny, en Denden la va despertar després de vint minuts d’un son profund, perfecte, en què somiava que era al seu llit de Marsella. Li va llançar el coixí de setí, però ell el va atrapar, coi d’home, i l’hi va tornar immediatament.


  —Controla’t, bruixa! Tenim la trucada!


  —Tant me fa. Digues als alemanys que tornin demà. Vull dormir.


  Es va tornar a posar el coixí sota el cap i va tancar els ulls. En Denden es va ajupir al costat i li va parlar a cau d’orella.


  —Les sanglots longs des violons d’automne.


  La Nancy va obrir els ulls de cop i es va incorporar.


  —De veritat?


  Ell va assentir.


  —Ja era hora, Denden! Venen. D’aquí a dues setmanes?


  Li van passar les ganes de dormir. El vers del poema de Verlaine, el senyal que el Dia D era molt a prop, li va fer l’efecte equivalent a vuit hores de son i una dutxa freda.


  En Denden va riure.


  —Encara penso que haurien d’haver fet servir el teu poema en codi per indicar-nos que començava la invasió. Molt més divertit que el pesat de Verlaine. Com feia?


  La Nancy es va treure la camisa de dormir i va agafar la brusa.


  —Tu no l’hauries de saber. D’això es tracta, en un poema en codi.


  —Ara seriosament, reina, no et devies pensar que quan tots els altres agents escollien Keats, o parides de col·legi sobre la noblesa i el sacrifici, ningú no filtraria que una de les agents femenines havia escollit… a veure si me’n recordo… «S’estava dreta, a la claror de la lluna. I la lluna transparentava la camisa de dormir. El mugró del seu pit es va il·luminar…».


  —Oh, per l’amor de Déu! —La Nancy va acabar de passar-se el raspall pels cabells. Es va posar la jaqueta de pell nova. Una setmana abans en Fournier havia assaltat una fàbrica que les feia, i n’hi havia regalat una. La Nancy trobava que li quedava molt bé. En Denden ja es trencava de riure.


  —Vols parar, Denden? És un poema humorístic!


  —Ja ho sé, però t’imagines el presentador d’Ici Londres llegint-lo?


  S’ho va imaginar i tenia gràcia. De fet tanta, que plorava de tant riure. Només dues setmanes! Dues setmanes i hi hauria botes angleses, franceses i americanes trepitjant el terra de França una altra vegada. S’havia de posar al dia en l’exploració dels objectius clau, comprovar que les reserves estaven plenes amb el que calia, confirmar els preparatius per a l’assistència mèdica, trobar mitja dotzena més de graners abandonats i equipar-los per fer-los servir d’hospitals.


  Es va eixugar els ulls i es va retocar el maquillatge mirant-se al mirall.


  —Som-hi, Denden, anem a animar-ho tot.


  Ningú no sabia on desembarcarien els aliats, per descomptat que no, però d’això es tractava precisament: de despistar els alemanys perquè enviessin les tropes al lloc equivocat. Llavors es procuraria que els maquis i altres homes per tot França els impedissin moure els seus soldats: grupets de combatents, objectius múltiples, atacs coordinats. La Nancy era a la carretera vint-i-quatre hores al dia, informant els sabotejadors sobre on i quan exactament havien de tallar les vies i subministrant-los granades i explosiu plàstic per fer-ho. Pals de telègraf i cables d’alta tensió caurien com una tempesta, les fàbriques de maquinària pesant es paralitzarien i totes les estacions de transmissió de Cantal quedarien reduïdes a una pluja de guspires.


  No els va caldre esperar ni una setmana. Els versos següents del poema de Verlaine es van transmetre a última hora del 5 de juny, i la Nancy, en Gaspard, en Fournier i en Tardivat van reunir els homes a l’alba de l’endemà.


  Tenien aproximadament un centenar dels millors combatents a l’altiplà i cinquanta joves més preparats per anar als altres campaments disseminats i transmetre’ls l’ordre. La meitat portaven les jaquetes de pell que en Fournier havia robat; la resta, la roba heterogènia pròpia dels pagesos. Amb botes i boines de l’exèrcit britànic. La Nancy es va enfilar a un tronc al límit del bosc i els va examinar. Una colla d’arreplegats, bruts i malgirbats, però tots portaven un revòlver a la cintura, una Bren penjant de l’espatlla i explosius a la motxilla. I es morien de ganes de sortir.


  —Homes de França! —va cridar la Nancy—. Avui és el dia que estàvem esperant. L’alliberament de França ha començat. Sabeu el que heu de fer, o sigui que feu-ho bé. Recupereu el vostre país i doneu als alemanys la guitza als ous que ens han estat demanant.


  Van cridar com bojos, i abans que l’eco desaparegués del tot, els caps d’escamot ja s’havien endut el seu grup. En Denden va oferir una mà a la Nancy, i ella la va agafar per saltar del tronc.


  —Totalment churchil·lià, estimada!


  —Mon colonel? —Era en Mateo, que ja estava a punt i tenia la motxilla de la Nancy a la mà.


  Ella la va agafar i se la va penjar a l’esquena.


  —Segur que no vols venir, Denden?


  —No, gràcies! —Va aixecar les mans—. Massa armes pel mig per al meu gust. La mare es quedarà a casa i ho tindrà tot a punt per rebre-us com us mereixeu.


  Va fer veure que li remenava la motxilla.


  —Portes les granades? El revòlver? L’explosiu? Corda? Companys combatents sinistres? —Va passejar la mirada per sobre en Tardivat, els tres espanyols i la resta dels homes que s’enduia la Nancy—. Sí, veig que sí. —Va somriure—. Sigues prudent, Nancy, i torna.


  Ella li va enviar un petó, i després es va endur els seus homes a baix, entre els arbres.


  Capítol 41


  Les poques guies publicades sobre la bellesa de l’Alvèrnia els anys anteriors a la guerra recomanaven l’experiència de viatjar amb tren. Insistien que les vistes que es podia regalar un viatger, en els còmodes vagons de primera, dels congosts profunds, les muntanyes cobertes de pinedes i els sobtats vessants de les muntanyes no es podien deixar perdre. I, especialment, tots els viatgers havien d’experimentar aquell triomf de l’enginyeria del reconegut geni Gustave Eiffel, el viaducte de Garabit. Les guies enumeraven els números amb un plaer extàtic: una amplària de gairebé 170 metres, un arc que s’alçava 120 metres per sobre el riu Truèire en un brodat elegant de ferro forjat. Una meravella. Una obra d’art, i un miracle de competència de l’enginyeria.


  I la Nancy ho faria volar pels aires.


  Ara com ara ningú feia servir el tren per plaer. Les vies eren les artèries fosques que portaven soldats i armes alemanys al nord i al sud travessant tot França, trens de tropes lents, de ferro, plens a vessar de soldats i fum de tabac, que ara es dirigien a les línies terrestres aliades. Els aliats havien aconseguit mantenir en secret els seus plans, i tanmateix la Nancy havia sentit a parlar de reforços que s’estaven preparant per a punts de desembarcament al sud i al nord, i els alemanys no tenien altre remei que esperar i veure cap a on havien d’anar.


  La Nancy va descobrir cap a on era mentre omplia la motxilla, a través de la veu càlida d’Ici Londres. Normandia. S’hauria jugat l’aliança amb Calais, però s’hauria equivocat. Més lluny, a les costes de l’Atlàntic fred, enmig de la boira i les onades, milers de soldats ja batallaven a la sorra i la cursa havia començat. Si els nazis aconseguien portar els seus homes i l’armament pesant a aquelles platges al llarg dels dos dies següents, potser els aliats haurien de retirar-se i tornar a endinsar-se al mar. Si la Resistència aconseguia aturar l’enemic, posar traves a l’avançament, blocar i tallar aquelles artèries, la gran màquina de guerra alemanya s’aturaria, es dessagnaria i les tropes a les platges de Normandia podrien resistir i endinsar-se a França.


  En Fournier dirigia un grup d’homes que havia de volar una estació al sud de Clarmont d’Alvèrnia; en Gaspard destruiria el tren de combustible que venia de la costa, després la fàbrica de combustible, i la Nancy, en Tardivat i el seu equip farien explotar el pont d’Eiffel sobre el riu Truèire.


  Era l’objectiu principal que li havien encarregat en els dies posteriors a aquell en què en Buckmaster l’havia apuntat amb una arma al cap, i ell mateix havia dit que era un os dur de rosegar. Ferro reblat entrecreuat, metall teixit complex, una bèstia esplèndidament equilibrada que podia resistir fallades múltiples en punts múltiples i no esfondrar-se. Però havia de volar. Si els alemanys no el podien utilitzar, la seva xarxa quedaria molt malmesa. Si els altres grups de la Nancy també volaven els seus objectius —caixes de senyals, bifurcacions, trams de la línia en què les vies giraven en revolts complicats—, la xarxa quedaria desarticulada i les reparacions s’allargarien durant mesos.


  Els enginyers de Londres, observant fotos borroses de reconeixement, dibuixos antics, postals i fotografies que un d’ells havia portat d’un viatge molt agradable amb cotxe per la zona, van dir que el punt clau d’atac era a la part més elevada de l’arc, on el pes de la línia fèrria descansava sobre la part posterior, però per estar-ne segurs seria millor fer explotar les càrregues quan un tren travessés la gorja. El pes addicional contribuiria a ensorrar l’arc. N’estaven segurs. La Nancy se’ls imaginava traient-se les pipes de la boca i arronsant les espatlles al voltant d’una taula a Baker Street. Gairebé segur.


  Li havia semblat prou clar quan l’hi havien explicat a Londres, però el dia que la Nancy va veure el pont per primera vegada, una setmana després de llançar-se en paracaigudes, el cor se li va encongir. Era un monstre. Els números de les guies no significaven res fins que no et situaves a sota, tiraves el cap enrere i el veies imponent a sobre, amb el cel blau clar de fons.


  Els flancs a cada costat del pont eren gairebé verticals, o sigui que per arribar a la base de l’arc havies de baixar per un coster ple de vegetació i passar pel costat de les immenses pilones de pedra. S’hi podia accedir pel cantó nord, però el gradient més suau d’aquell flanc facilitava que algú amb un rifle i bona punteria et detectés abans que t’hi atansessis, o et fes caure de cop de l’arc abans que arribessis a la meitat. A les fotografies fetes abans de la guerra, s’hi veia una escala de metall que pujava pel costat de les pilones de ciment a cada cantó del pont, però els alemanys les havien arrencat amb un bufador.


  Tanmateix, si arribaves a dalt de l’estructura de pilones, hi havia un tram estret i llarg de graons que pujaven fins a la corba de l’arc. L’únic problema era que, atès el treball de gelosia força obert del ferro, seria molt evident si un grapat de maquisards l’escalaven amb una motxilla plena d’explosius.


  Els alemanys sabien que el viaducte era crucial i el custodiaven bé. La Nancy l’havia observat molt de temps, s’havia passat hores asseguda sota la pluja de primavera amb un quadern i un termos, i havia arribat a reconèixer alguns dels homes que el guardaven. Hi havia tres patrulles en moviment a totes hores, pujant i baixant els estrets passatges de sobre el pont. Sonava una campana deu minuts abans que arribés un tren per donar-los temps de sortir, i sempre ho feien al trot. Era raonable. Quatre patrulles més pujaven i baixaven per les ribes del riu, i s’havien construït garites de fusta, amb metralladores pesants. La Nancy i en Tardivat s’havien trencat el cap a les nits pensant com podien fer-ho.


  A més, hi havia el problema de saber quan passaria un tren. Una de les coses de què la Nancy estava força segura era que no se cenyirien a horaris estrictes un cop tinguessin coneixement de la invasió.


  Necessitaven una distracció per dissimular la seva aproximació i emboscades a la costa nord per abatre les patrulles. Aleshores la Nancy, en Franc i en Jean-Clair baixarien, s’enfilarien a les pilones, pujarien ràpidament els graons estrets, col·locarien les càrregues perquè esclatessin quan passés el tren i baixarien per on havien vingut. Bufar i fer ampolles.


  Crear una distracció era fàcil. O força fàcil. Un pont per a cotxes, estret, una germana lletja i sense gràcia del bell arc d’Eiffel, travessava el riu a uns tres-cents cinquanta metres riu amunt. L’havien de volar. En Rodrigo dirigiria aquell equip. Les patrulles de les ribes serien els següents, i en acabat en Tardivat, en Juan i en Mateo es quedarien al lloc per mantenir distrets els homes de dalt. I tot s’havia de fer ràpidament. Sí, amb sort podien eliminar les patrulles, col·locar les càrregues i tocar el dos sense que els alemanys se n’adonessin, però era un risc enorme. Si els detectaven abans d’hora, els homes de les torres de guàrdia avisarien el tren i l’aturarien abans que travessés el pont. Fins i tot si les càrregues explotaven, el pont d’Eiffel podia ser reparable, i en lloc d’un cop a les entranyes de l’enemic, tot plegat podia ser només una irritació. La Nancy no estava d’humor per ser només ser una petita molèstia.


  Capítol 42


  Un home de mitjana edat amb granota de treball pedalava lentament per una carretera comarcal des de Sant Jòrdi. La roda de davant de la bicicleta grinyolava. Tot d’una va sentir un xiulet fluix per sobre. L’home va baixar de la bicicleta, va encendre la pipa i va esperar. En el precís moment que enviava un núvol satisfactori de fum enlaire, la Nancy i en Tardivat van sortir d’entre els arbres i el van saludar.


  Ell no es va molestar a parlar, només els va donar un full de paper, va girar la bicicleta i se’n va anar. La Nancy li hauria fet un petó si s’hagués quedat quiet prou temps. Era un maquinista de tren que s’havia passat trenta anys estimant totes les locomotores, les travesses i les vies del seu tram, i ara estava fent tot el que podia per ajudar la Resistència a destruir-les. Sempre que no li demanessin que els donés conversa. La Nancy estava segura de poder-hi confiar, però havien quedat entesos el dia que s’havien transmès els primers versos del poema, i no podia estar segura que hagués sentit els versos següents la nit anterior, a Ici Londres, fins que no va sentir el grinyol de la bici.


  —Quant de temps tenim? —va preguntar en Tardi mirant el paper.


  —Quaranta minuts.


  Van recollir la resta de l’equip del seu amagatall més endavant de la carretera i van passar a gual el Ruisseau de Mongon, un petit afluent del Truèire, sense que els veiessin, esquivant els bedolls i els pins. La Nancy va agrair tots els moments que havia passat en aquelles pistes i totes les hores d’entrenament físic que havia suportat. La pujada era brutal; van haver de grimpar agafant-se al tronc d’un arbre prim i després a un altre fins que van arribar a un promontori estret des d’on podien veure la carretera i el pont del ferrocarril.


  La Nancy va treure el mirallet i en Tardivat va alçar les celles.


  —Li asseguro, mon colonel, que està preciosa.


  —No siguis burro, Tardi —va dir ella, i llavors es va desmentir ella mateixa traient-li la llengua. Va comprovar la posició del sol, va obrir el mirall i el va girar, de manera que projectés tres flaixos ràpids. Molt lluny per sota d’ells, al riu, els va respondre un únic flaix. La Nancy va tornar a moure el mirall, dues vegades.


  —El volaran d’aquí a vint minuts? —va dir en Tardi, mirant el rellotge.


  —Això mateix. Ens hi posem? Tothom té clar el pla?


  En Jean-Clair va esbufegar.


  —Mon colonel, podria dibuixar aquest pont dormint i cada vegada que m’empasso saliva noto gust d’acer. —Es va picar la motxilla—. No el podem volar ara?


  La Nancy va sentir que els llavis se li estiraven en un somriure, i va notar un pessigolleig als dits. «Viure és això», va pensar. «La vida és això».


  —Rebut.


  En Tardi, en Mateo i en Juan van sortir primer, i vuit minuts després els va seguir la Nancy amb en Franc i en Jean-Clair, mantenint-se a una altura on els arbres els tapaven una mica, i mirant cap a la pista de baix, on patrullaven els alemanys, que seguien el curs serpentejant del riu, a mig camí entre ells i l’aigua. La Nancy era tan a prop com podia sense perdre la cobertura dels arbres, i això volia dir un centenar de metres de camp obert en pendent pronunciat per arribar a les pilones de ciment.


  —Preparats?


  Els dos homes van assentir sense mirar-la, concentrats només en la base del pont. En Mateo obria i tancava els punys.


  La Nancy va mirar el rellotge.


  —Ara.


  Una explosió sufocada es va escampar des del pont viari, després una altra detonació més seca, i la Nancy va veure una gran columna de pedra i fum que brollava del centre del riu. En Franc i en Jean-Clair es van precipitar muntanya avall de seguida; la Nancy no va poder resistir la temptació de girar-se i va veure la patrulla de l’extrem occidental del camí que corria cap al soroll exposant-se sense voler a una ràfega de metralladora provinent dels arbres. Es van desplomar.


  Llavors va córrer ella també.


  En Jean-Clair ja s’havia enfilat a dalt de la pilona de ciment, sis metres sobre els seus caps, havia lligat una corda i els l’havia llançat. La seva mare tenia raó quan deia que era un bon escalador, i tenia motius per estar-ne orgullosa; era com una rata pujant per una canonada, feia goig de veure. En Franc, segons que li havia dit la seva germana, solia escapolir-se de casa per anar a veure la seva xicota a Montluçon sortint per la finestra de l’habitació i passant per les teulades en la foscor. I des que la Nancy havia unit forces amb en Gaspard, en Franc s’havia mostrat molt respectuós amb ella, intentant compensar que el primer dia s’hagués conxorxat per matar-la. Ara tots dos dominaven els explosius, i els manipulaven amb cura i seguretat. Per això eren el seu equip del pont.


  Va pujar la paret, ajudant-se amb la corda, i en Franc la va seguir. En Jean-Clair va recollir la corda i se la va guardar a la motxilla. La Nancy va tornar a mirar el rellotge.


  —Quinze minuts.


  Des de la posició del pont viari els arribava el so de foc d’armes lleugeres. En Rodrigo i el seu equip tenien ordres de procurar distreure els alemanys tant com els fos possible.


  La Nancy, en Franc i en Jean-Clair van començar a pujar els graons de pedra. «No miris amunt, no miris avall». L’entremat metàl·lic dividia el món en formes impensables. Diamants torts de cel i riu, ribes i bosc. Però no hauria anat malament tenir una barana. Qualsevol diria que l’enginyer més important de França hauria d’haver previst la col·locació d’una barana. No van tenir tanta sort.


  Les patrulles de dalt del pont i els guàrdies de les torres de guaita aviat deixarien de mirar les restes del pont viari. Va pensar en el ritme dels seus passos. Cantó sud a dalt, cec des d’aquell angle. Cantó sud a baix, esperava que fos un punt mort. Cantó nord a dalt, aviat cec. Cantó nord a baix, ni cec ni mort. Amb sort el guàrdia encara estaria distret. Si aconseguien arribar a dalt de l’arc abans que cap d’ells pensés a mirar cap a l’entramat de ferro, potser no els veurien. Era una bona sensació: la cremor als músculs, l’emoció de fer allò per a què s’havia entrenat. Ni tan sols sobrava el pes dels explosius a la motxilla.


  Gairebé hi eren. Va tornar a mirar el rellotge, i alhora va sentir la campana d’avís per sobre d’ella, a les vies. L’avís dels deu minuts. Punyeta. Van fer l’últim esforç, amb les cames rondinant; sentia en Jean-Clair panteixant darrere d’ella.


  Hi eren. Va mirar amunt, buscant els punts correctes on calia col·locar les càrregues per crear una cadena de tres blocs en tota l’amplària de les vies, dos quilos d’explosius a cada bloc per obrir un forat a través de la part superior de l’arc, com una ganivetada.


  Som-hi. A treballar.


  Es van dispersar. La Nancy es va quedar a la passera de vianants mentre els dos homes s’enfilaven com micos al llarg de les bigues. Amb moviments eficaços i assajats, que no demanaven paraules. Ells també havien sentit la campana i sabien perfectament què volia dir.


  La Nancy va enroscar el cable detonador dins de l’explosiu. En Jean-Clair caminava, aparentment en el buit, fent equilibris sobre un dels travessers centrals, amb els paquets d’explosius ja col·locats. Va agafar el cable que ella li va passar i el va enroscar a la seva càrrega, i en acabat el va llançar a en Franc, que el va enterrar en la seva, es va girar i va somriure.


  —Sis minuts —va dir la Nancy.


  Tocava posar el detonador a pressió. En Franc es va gronxar fora de l’entramat de ferro, va passar de llarg en Jean-Clair fins a la Nancy i l’hi va prendre de les mans. Aleshores es va impulsar endavant fins al punt que quedava per sota de les vies.


  —Jean-Clair —va dir ella—, vine.


  —Només em vull assegurar que està ben posat, mon colonel.


  En Franc va estirar la mà per col·locar l’interruptor de pressió just on el pes del tren en passar havia d’activar els focs artificials. Tenien sis minuts per allunyar-se de l’explosió. Era gairebé massa…


  Els trets van aixecar guspires del ferro que li van saltar a la cara i gairebé la van deixar cega. Es va tirar a terra de costat. En Franc va cridar i va caure a la passera i va rodolar. La Nancy el va agafar pel cinturó i el va recuperar amb una estrebada. L’interruptor de pressió va rebotar sobre el ferro i va caure al buit. En Franc va estirar la mà i amb prou feines el va tocar en la caiguda cap al riu, on va desaparèixer. Era massa lluny perquè sentissin l’esquitxada.


  —Mon colonel… —va dir en Jean-Clair; la seva veu sonava funesta.


  La Nancy es va girar i una altra ràfega de metralla els va caure al voltant. En Jean-Clair s’havia agafat a una de les barres centrals amb un braç i estava estirat sobre la V d’un travesser. Ja tenia la camisa xopa de sang i la Nancy va veure com li bategava una altra ferida a la cuixa.


  Va sortir de la passera i es va arrossegar cap a ell de quatre grapes per una biga de trenta centímetres, sense deixar de mirar-lo a la cara.


  —Jean-Clair, et baixarem.


  —L’interruptor de pressió? —va panteixar ell, fent un esforç per pronunciar cada mot.


  —Ha caigut, oblida-te’n. Els nazis poden quedar-se el seu pont. Dona’m la mà.


  Ell va brandar el cap. La va mirar.


  —Doni’m una granada, mon colonel.


  El va entendre perfectament. Una granada no faria cap mal al pont, però si explotava allà, en aquell punt concret, n’hi havia prou per detonar les càrregues.


  —No.


  —Mon colonel! —va dir ell—, sisplau.


  No va poder dir res més. La Nancy se’n va treure una del cinturó. L’hi va posar a la mà, li va tancar els dits a sobre.


  —Tregui-li l’anella.


  La Nancy hi va treure l’anella, i va fregar els artells del noi amb les puntes dels dits.


  —Per França —va dir ella, i ell va fer un petit somriure, amb els ulls mig tancats.


  —Per la llibertat —va xiuxiuejar.


  —Nancy! —Era en Franc que la cridava.


  Va recular per la biga fins que ell la va agafar per darrere i la va arrossegar mig metre, i després la va empènyer per la passera.


  No calia tornar a mirar el rellotge; sentien com tremolava la terra a mesura que s’acostava el tren. Per sobre sentien els crits desesperats d’advertència dels guàrdies, però es perdien en l’estrèpit metàl·lic del rugit del comboi. La Nancy va córrer. El pont va tremolar en sentir el pes de la locomotora i, quan ella va aixecar el cap, es va convertir en un malson llampegant de metall retrunyent.


  En Franc va tornar a cridar el seu nom i la Nancy es va adonar que eren al punt del ràpel. No tenien temps. En Franc ja havia amarrat la corda i havia començat a baixar. Mentre ella es lligava la corda una altra ràfega de metralla va sortir de la riba, i llavors va saltar al buit i va mirar amunt: el tren ja s’atansava a l’altra punt de la riba.


  La seva baixada va ser massa ràpida, però no prou, amb la corda que li cremava i li aixecava la pell dels dits. L’havien espifiat, el tren estava a punt de trepitjar les càrregues.


  Tot va passar alhora. La Nancy va caure amb força a l’aigua, i va forcejar per desfer-se de la corda a la vegada que el corrent la girava de cap per avall i per sobre d’ella esclataven les càrregues. Una, dues. Una, dues. Granada, càrrega del mig, cantó oest, cantó est. El món era tot soroll i aigua. Estava sorda i cega, capgirada al riu; una onada de calor i llum la va impactar mentre pedres i arrels li retenien les cames. Els pulmons li van començar a fer mal. Llavors va sentir una mà que li estirava el canell i que l’aixecava, i va agafar una gran glopada d’aire.


  En Tardi l’estirava cap a la riba. Se’n va apartar i es va aixecar com va poder a temps de veure com en Mateo treia en Franc de l’aigua. Es van quedar quiets, muts, mirant.


  La columna de fum es va anar dissipant i la Nancy va veure l’estrip que havien fet al bell treball de ferro d’Eiffel. La resta del pont va gemegar i es va gronxar, però el tren encara hi era, i no es movia. Com era que no havia passat a tota velocitat? La Nancy es va fregar els ulls, intentant eixugar-se l’aigua del riu. No. L’últim vagó havia quedat a sobre el lloc de l’explosió, i ara penjava entre les barres tortes. Es decantava i estirava el tren cap endarrere.


  Va començar a recuperar l’oïda, el xiulet agut es va difuminar. A través del xerric del metall va sentir els altres sons: crits, els crits dels soldats de l’últim vagó. Massa esmaperduda per moure’s, la Nancy va veure com els homes del tren, que encara continuava sobre el pont, intentaven desenganxar-lo, i els crits suplicants dels homes suspesos en el buit que veien el que estaven fent.


  Uns altres soldats trencaven els vidres dels vagons més propers a la locomotora, saltaven fora i es posaven a córrer en direcció nord pel pont, una multitud aterrida. Un va caure, o algú el va empènyer, i l’abric de l’uniforme es va obrir, els braços es van agitar fins que va tocar l’aigua. El tren va tornar a recular, el pont es va gronxar i més homes van caure al buit.


  Llavors va guanyar el buit. Primer lentament, i tot seguit molt ràpid, l’últim vagó es va decantar i va estirar cap enrere la resta del tren; l’estructura de metall va sospirar i va caure de cantó com si intentés treure-se’l de sobre, i el tren es va precipitar al buit els cent vint metres fins a l’aigua. L’obra mestra d’Eiffel no es va esfondrar del tot, però es va enfonsar i es va retorçar. L’arc es va deformar i va gemegar com un animal adolorit.


  Algú va cridar el seu nom.


  —Nancy! Ara!


  En Tardi, que la sacsejava per les espatlles.


  —Retirada! —va dir, i tots van córrer en direcció al bosc, cap al punt de trobada, just quan les metralladores fixes de l’altra riba els apuntaven i començaven a aixecar les pedres dels seus peus a còpia de bales.


  Capítol 43


  En Fournier havia organitzat dos hospitals de campanya a l’altiplà, i mitja dotzena de cases segures on una infermera, o un mestre amb una mica de preparació mèdica, o un capellà, farien el que podrien per ajudar els ferits.


  Un dels nois d’en Rodrigo havia rebut una bala que li havia travessat la canyella i en Tardivat va insistir perquè la Nancy el portés a l’hospital i aprofités perquè la curessin. La Nancy ni s’havia adonat que tenia una ferida de bala que li havia travessat la carn de l’avantbraç fins que no va veure la sang barrejada amb l’aigua de la roba xopa. En Tardi rebria els informes dels altres equips actius aquell dia i els hi portaria. Va jurar-li que ho faria mentre li embenava el braç.


  El noi estava pàl·lid per la pèrdua de sang, i va dormir agitadament amb el cap repenjat a la finestra mentre la Nancy conduïa. Els vehicles propulsats amb carbó eren espantosament lents, però podien fer la pujada. A cinc quilòmetres del campament, els va aturar un maquisard, amb la Bren encreuada al pit i un cigarret penjant de la boca. Es va acostar a la finestra amb l’arma aixecada, però tan bon punt va reconèixer la Nancy, la va abaixar i va aixafar el cigarret a la carretera de grava.


  —Coronel Nancy! Tenim dos ferits. Se’ls pot endur?


  —Que pugin.


  L’home va fer un senyal amb el braç i un grupet d’homes van sortir del bosc, portant dos nois entre tots, un d’inconscient i l’altre despert i somicant de dolor. Va cridar quan el van estirar darrere.


  —Vosaltres havíeu de volar les vies del tren a l’oest d’aquí, oi? Què ha passat?


  L’home que l’havia aturat va arronsar les espatlles.


  —Res. Mala sort. Volar les vies ha estat fàcil, però hem topat amb una patrulla tornant a casa.


  Segurament estaven massa satisfets per estar alerta.


  No ho va dir.


  —Puja darrere. Mira de mantenir-los vius fins que arribem.


  Va fer una cara com si hagués preferit tornar enrere i enfrontar-se a la patrulla novament, però va pujar, va plegar la seva jaqueta i la va posar sota el cap de l’home que cridava. Els altres es van quedar a terra per tornar pel seu compte als campaments.


  L’hospital de campanya estava ple a vessar. Dos metges, tres infermeres i qualsevol que es pogués aguantar dret ajudaven en tot el que podien. A fora, els nois es van amuntegar al voltant de la Nancy, desitjosos d’explicar-li els seus èxits: ponts cremats, pals de telèfon i telègraf caiguts. A dins ningú no tenia temps per parlar.


  La Nancy s’hi va estar quatre hores, primer perquè li netegessin i embenessin la ferida, després per ajudar. Va subjectar un noi plorós mentre el metge li extreia una bala de l’espatlla. La morfina estava reservada per als trets a la panxa o les cremades greus. Un recluta més gran, un pagès de més de quaranta anys, la va confondre amb la seva dona. Li va parlar amb calma sobre la collita i li va estrènyer la mà.


  —Ara me n’he d’anar —va dir, i es va morir.


  Quan finalment va sortir del recinte, l’altiplà estava a les fosques. Per sota d’ells, a la vall, tocava la campana d’una església. En Gaspard, en Denden i en Tardi estaven drets, amb el cap cot, davant d’una nova filera de tombes. El capellà de Chaldasaigas resava amb una veu esgotada.


  La Nancy va esperar que acabés per anar amb ells. En Gaspard portava la cama embenada i es repenjava en un gaiato de pastor, sens dubte robat d’algun mas abandonat. Entre allò i el pegat de l’ull, semblava més que mai un pirata. No tenia gràcia.


  —Les campanes toquen per les nostres victòries, mon colonel —va dir quan ella es va acostar—. França s’ha alçat.


  —Victòria? —va dir la Nancy, mirant les tombes.


  El noi del tret a la panxa de la caixa del camió no se n’havia sortit. Havia deixat de cridar un parell de quilòmetres abans que arribessin a l’altiplà. El seu amic plorava quan finalment van parar. Va saltar del vehicle, amb el cap cot, i se’n va anar al bosc sense mirar-la.


  —Sabien el risc que corrien, Nancy —va dir en Denden.


  —Paraules valentes d’un marieta que no lluita —va etzibar en Gaspard.


  —La ràdio és la meva arma —va respondre en Denden, amb una veu altiva.


  Ah, no, una altra vegada no. Com més treballava la Nancy amb en Gaspard, més semblava que en Denden s’esforcés per provocar-lo. En Fournier es divertia amb les seves disputes i a en Tardi li eren indiferents.


  La Nancy es va apartar els cabells de la cara amb la mà tremolosa.


  —Avui no, eh? Aquí no. —I se’n va anar.


  Capítol 44


  L’endemà del desastre, en Böhm va anar caminant a veure les restes del pont d’Eiffel, i els guàrdies que havia interrogat, que no sabien ben bé què fer, el van seguir.


  L’haurien d’haver enviat allà molt abans. Era menyspreable, traïdor fins i tot, que els seus superiors haguessin tardat tant a destinar-lo a l’Alvèrnia. Que la meitat dels alcaldes i un bon nombre de gendarmes treballessin braç a braç amb els maquis feia mesos que era una evidència. Si l’hi haguessin enviat durant l’hivern, quan la neu facilitava el seguiment dels maquis, quan els arbres nus permetien veure els seus patètics campaments des de l’aire, tot allò s’hauria pogut evitar. El Führer hauria pogut moure les peces del seu exèrcit a voluntat, i els aliats ja haurien estat rebutjats cap a l’Atlàntic, derrotats i plorosos, i haurien suplicat que els deixessin unir-se a Alemanya contra Rússia.


  Es va dirigir al guàrdia més proper.


  —La va veure, oi?


  —Només un moment. Quan es retirava del pont.


  —Descrigui-me-la.


  El noi semblava confós.


  —No ho sé…, passaven tantes coses alhora, va ser just quan el tren…


  Tots dos van mirar cap a l’aigua, on la carcassa recargolada del tren encara sobresortia de l’aigua, els cadàvers atrapats en la ferralla es movien com algues amb el corrent del riu cent vint metres per sota d’ells.


  En Böhm va sospirar.


  —És comprensible que la seva ment hagi blocat un record tan dolorós. Tinc una tècnica que hi podria ajudar, si hi està disposat.


  El guàrdia va somriure, més tranquil.


  —Naturalment, senyor.


  En Böhm se li va acostar més.


  —Molt bé.


  El va agafar per les solapes i el va empènyer cap al ferro retorçat de la vora del pont, abocant-lo enfora, subjectant-lo. Les botes del guàrdia es van enganxar al metall en un esforç per no relliscar fora de les barres inestables.


  —No el deixaré caure. Senti. Sisplau, només senti. —L’home semblava a punt de vomitar—. El jueu Freud té la teoria que induir les emocions d’un trauma reprimit fa que la memòria el recuperi. Pensi, doncs.


  El guàrdia va assentir i en Böhm el va tornar a tirar endavant. L’home va trontollar cap al costat i cap enrere fins que no va tornar a trepitjar terra ferma. En Böhm el va seguir.


  —Ara tanqui els ulls i torni al moment de l’atac. Què veu?


  El guàrdia se’n va sortir millor aquesta vegada. Era ella. No n’hi havia cap dubte. S’ho havia preguntat després de sentir rumors d’una dona que comandava els maquis i havia contribuït a frustrar l’atac sobre Mont Mouchet, però ara n’estava segur. Madame Fiocca, el Ratolí Blanc, era al bell mig dels problemes a l’Alvèrnia. La providència es movia per camins misteriosos, això segur. Si s’hagués tractat d’un altre agent, en Böhm hauria necessitat temps, massa temps, per conèixer el seu adversari, buscar-ne els caus amagats, aprendre’n els hàbits i febleses. Però a la Nancy la coneixia. No estava tot perdut.


  Va tornar al cotxe, on l’esperava en Heller, netejant-se les ulleres. Al jove el va posar nerviós veure que el seu cap somreia.


  Capítol 45


  La flamarada del sabotatge era un començament, no un final. Londres no parava d’enviar missatges, i la campanya per entorpir els alemanys mentre intentaven reforçar les seves tropes a Normandia es va convertir en una batalla per fustigar-los, lligar-los de peus i mans, esgotar-los i desmoralitzar-los. Allò significava més llançaments, més emboscades i una ronda contínua de repartiment de subministraments als grups més petits de maquis escampats per la regió, tots en moviment continu per mantenir-se fora de l’abast dels alemanys.


  Els dies se superposaven els uns als altres mentre la Nancy dormia sempre que podia als camps esperant el llançament de subministraments, o deixava que conduís un dels espanyols i es permetia endormiscar-se breument, amb la Bren sempre a la falda, mentre feien bots pels camins. Els aliats havien guanyat terreny a Europa, i la seva feina era procurar que el conservessin. Un cop es van acabar les llistes de Londres, se’n van fer una de pròpia, treballant amb ferroviaris per volar locomotores i vies, cosa que obligava els soldats a anar en vagons més petits i més vulnerables que a continuació atacaven en incursions llampec, després de les quals desapareixien al bosc, quan la carretera quedava encesa amb els vehicles cremant i s’omplia dels crits dels ferits. Quan les armes disparaven, la Nancy estava viva, totalment desperta. Tan bon punt s’esvaïa el perill immediat, el seu cos s’apagava i passava les hores intermèdies mig endormiscada.


  Naturalment, s’havia parlat de represàlies contra la població civil. Molt abans que la Nancy hagués tornat a Anglaterra, era conegut el costum dels nazis de matar ostatges com a revenja per les accions encobertes de l’enemic. Al començament feien veure que executaven presos polítics, missatgers i comunistes que tenien a mà als seus calabossos, però ara ja havia desaparegut tota aparença d’ordre, control o justícia. Potser els francesos es pensaven que les SS no es comportarien així a França. Ni quan, arran de l’assassinat de Heydrich, cap de la Gestapo, van arribar els rumors que havien arrasat dos pobles de Txecoslovàquia —homes, dones i nens—, van voler creure que els passaria a ells. Allò només ho feien a l’est.


  Ara tenien la resposta. La ràbia inútil que els homes de les SS sentien quan es trobaven que els seus enemics havien desaparegut a les muntanyes i les valls es va girar contra la població que no podia fugir, els que estaven lligats a la seva terra i la seva família.


  —Merda… —La Nancy va parpellejar i va aixecar el cap.


  Estaven travessant Védrines-Saint-Loup, i coneixia la carretera. En aquell mas havien comprat subministraments de tant en tant. Després del revolt de la carretera, s’alçava una columna irregular de fum. Es va fregar els ulls, va mirar a través del parabrisa.


  —Hi fem una passada? —va preguntar en Mateo.


  La Nancy va tornar a mirar el fum.


  —No. Si ve del mas Boyer, fa estona que crema, tardaríem dues hores i gastaríem una tona de combustible amb la marrada. Continua.


  Van veure el primer cadàver abans de girar. Un vell, un mosso del mas que els havia venut formatge a l’estable. Els alemanys l’havien penjat d’un dels castanyers que feien ombra a la carretera amb les seves branques gruixudes. A la Nancy se li va assecar la boca. En Mateo va agafar el revolt alentint la marxa.


  Dos cadàvers més, el pagès i la seva dona. En Boyer havia perdut un braç el 1918 i per això no havia estat allistat; treballava com un batalló sencer per alimentar els animals i tenir els rebosts plens. Havien penjat la parella, l’un al costat de l’altre, de la porta del sostremort de la pallissa. Els seus fills intentaven baixar-los.


  La nena, que devia tenir dotze anys, era al sostremort, intentant tallar les cordes amb una navalla mentre el fill, una mica més petit, esperava a baix, amb els braços aixecats, per entomar els cossos. Darrere la pallissa la masia continuava cremant.


  —Para —va dir la Nancy.


  —Nancy, no hi podem fer res —va dir en Mateo.


  —Para el collons de cotxe, endú-te’n en Jules i ajuda aquests nanos a baixar els seus pares.


  En Mateo sabia que no valia la pena discutir quan ella parlava en aquell to de veu. Va parar el camió, va baixar i entre la fumerada la Nancy va sentir que donava ordres als nois que anaven a la caixa.


  Dos dels seus homes van aguantar les cames de l’home i de la dona, mentre dos més tallaven les cordes per dalt. Els cossos van caure com fruites madures. A la Nancy li va recordar la vegada que l’Henri l’havia portat a veure la verema a Bordeus: com queien els gotims morats als cistells, plens de suc, el morat polsegós de la pell.


  El nen i la nena es movien entre els homes, somicant. La nena s’agafava a les faldilles de la seva mare morta mentre els homes que l’havien agafat la transportaven per l’era. No tenien temps de quedar-se per ajudar a enterrar-los. En Mateo els va dir que els estiressin sota la pila de llenya. Els va tancar els ulls i els va tallar les cordes del coll mentre la nena seia a terra entre els cadàvers, encara gemegant, girant-se d’un cantó a l’altre, tocant-los, agafant-los les mans i deixant-les anar, tornant-les a agafar.


  La Nancy va baixar del cotxe, es va treure un sobre de la jaqueta, va comptar un feix de bitllets. Quant valia un pare? Un pare i una mare, una llar? No en tenia prou per pagar-ho. Només per comprar menjar per a unes quantes setmanes. Els havia de donar al nen? On era el nen?


  Se li va llançar a sobre ràpidament, amb un rugit d’odi, i empunyant la petita navalla, la que la seva germana feia servir per intentar tallar les cordes. Quan l’havia agafat? Cridava. Que era culpa d’ella. Que la mataria. La Nancy només el va mirar. No es va moure. En Mateo es va girar i va aixecar l’arma, però en Jules va ser més ràpid, va saltar de la tanca on estava assegut i va colpejar el nen amb la culata del rifle. El nen va caure com un sac de patates, i la navalla va sortir volant i va lliscar per l’era sobre el fang sec. En Jules es va ajupir, va examinar el nen i es va aixecar.


  —Sobreviurà.


  La Nancy encara no es movia. En Jules li va prendre els diners de la mà, va anar trotant cap a la nena i els hi va donar. La nena no ho va entendre. Se li notava. Tenia el cap paralitzat pel trauma. Potser es recuperaria. No semblava ni que hagués notat que el seu germà estava estirat a terra al costat de la tanca. En Jules li va posar els diners a la butxaca del davantal i la va deixar.


  Els homes de la Nancy van tornar al camió i ella va pujar al seu seient, i la masia va desaparèixer en els plecs de la vall.


  Després, a l’autobús, els va explicar la situació i l’hora del llançament d’aquella nit, i en acabat en Mateo li va donar un full de paper.


  —El tenia el Monsieur clavat a la jaqueta —va dir.


  Va agafar el rifle i, amb els altres homes, va baixar de l’autobús, i la va deixar sola.


  Ella el va desplegar. La seva foto. I s’hi assemblava força. Recompensa per l’espia anglesa, assassina i pervertida Nancy Wake, àlies Madame Fiocca, àlies el Ratolí Blanc. Un milió de francs. Aquell nen s’hauria pogut comprar un mas, amb allò. Sabia que no era per això que l’havia atacat, però d’entrada li va saber greu que no hagués aconseguit apunyalar-la i reclamar els diners. «Maleït sia. Asserena’t, Nancy». Si estaven disposats a fer allò, penjar un marit, una esposa i un vell per ella, què no li devien estar fent a l’Henri? Va recordar la primera vegada que havia vist en Gregory després d’haver estat arrestat per la Gestapo, i va sentir el gust de la bilis a la gola.


  La porta de l’autobús es va obrir de cop. Era en Denden.


  —Nancy? Has decidit el comitè de recepció per a aquesta nit? Ens plouran tota mena de coses bones.


  La Nancy no va contestar, només li va donar el paper. Ell el va mirar ràpidament, va alçar les celles.


  —Un milió de francs! Alça! Que no et pugi al cap.


  Ella va agafar un vas de la taula i es va servir un bon trago del que fos que hi havia a l’ampolla de vidre transparent del prestatge. Un brandi. Que cremava com un dimoni.


  —No té gràcia, Denden. Aquells fills de puta tenen el meu marit, i saben perfectament qui soc. L’hi faran pagar car.


  Ell va aixecar les mans.


  —Perdona, perdona! Ha estat un comentari estúpid.


  La Nancy es va servir un altre vas i se’l va beure. Va tancar els ulls i va veure el cos del vell gronxant-se al castanyer. Qui el baixaria?


  —Sí, per a tu tot és un joc de merda, oi? —va murmurar rabiosa mirant el vas. De cua d’ull va veure que en Denden es posava vermell.


  —Què has dit?


  —Mira, en Gaspard té part de raó. —Va agafar l’ampolla i es va estirar enrere d’esquena a ell, i va beure a morro—. Soc responsable de centenars de vides, mentre que tu et passeges com si fossis de vacances.


  Ell va aixecar les mans.


  —Ja hi som!


  —Embeinant-la en tots els forats que trobes… —De cua d’ull va veure que a ell li tremolava un ull, senyal que estava ofès. Ho sabia. Ho recordava de l’entrenament. No li va importar.


  —Endavant, Nancy! Carrega la teva culpa al marieta!


  —Nosaltres sortim, ho sacrifiquem tot… —Sentia la corda a les mans. Va veure les seves pròpies mans estirant la corda al voltant dels seus colls. Es va veure donant-los una empenta des del sostremort, rient mentre la corda tibava i els escanyava.


  —Vinga, va, tota la ràbia que tens contra tu mateixa, carrega-me-la…


  —I no vols ni agafar una arma, perquè ets un covard de merda.


  Va fer un altre trago, mirant com les paraules se li clavaven a ell entre les costelles.


  —Disculpa’t, Nancy —va dir ell, dret i amb la cara blanca.


  Ella el va mirar i va decidir que no es volia disculpar.


  —Per a tu soc «coronel»!


  Ell va esperar, i quan va parlar, ho va fer amb una veu freda:


  —Missatge de Londres, coronel. Ha de recollir un carregament de bazuques i un home que ensenyarà als maquis com utilitzar-los. Demà a la nit. Corcés. Lloc de trobada, Café des Amis. El contacte és ros, nom en codi: René. Demani-li l’hora, li dirà que es va vendre el rellotge per comprar brandi.


  Ella el va mirar atentament. En aquell moment ell l’odiava, ho notava. I era com havia de ser.


  —Et pots retirar.


  Ell va saludar i la va deixar sola amb l’ampolla.


  No dormia mai bé i quan s’endormiscava somiava amb en Böhm, veia la seva cara a la plaça. Se li apareixia contínuament entre records d’explosions, de flames. Llavors, quan el somriure d’ell es tornava més amable i acollidor, les flames l’engolien a ella i es despertava sentint la veu de la seva mare a cau d’orella. Es va despertar i es va trobar asseguda a la vora d’un camp a prop de Sant Marc. S’havia adormit en ple llançament, n’hi havia per llogar-hi cadires! Les llaunes ja queien, el cel n’estava ple.


  Es va aixecar ràpidament i en Tardivat la va mirar.


  —Mon colonel —va dir baixet—. Descansi ara que pot, els homes ho poden recollir. Saben el que han de fer.


  Ella va brandar el cap.


  —És la meva feina, Tardi.


  —És feina de cada un de nosaltres, i responsabilitat de cada un de nosaltres.


  La Nancy no va sentir l’última part perquè ja travessava el camp a grans gambades.


  Un dels contenidors tenia una creu negra pintada en un costat. Un paquet dirigit a ella. En Buckmaster devia haver comunicat a en Denden el missatge que l’hi enviava, i per això estava tan content pel llançament d’aquella nit. La Nancy va recordar la primera vegada que en va venir un, que contenia crema facial enviada per la Vera, i s’havia sentit com si fos Nadal. Però ara no li interessaven els regals del papa Buckmaster. Tan bon punt el contenidor va estar carregat a la caixa del camió, va pujar i va obrir el pany, sense fer cas dels homes que es queixaven que «no era manera de fer les coses». La creu no sols marcava que el paquet estava dirigit a la Nancy, sinó també la seva posició aproximada, o sigui que només va tardar uns minuts a treure’l d’entre els paquets d’explosius. Va tornar a baixar del camió i es va repenjar a la cabina per desembolicar el farcell. Més crema facial i una ampolla de colònia. La colònia era un antisèptic passable, i se la va guardar. La crema la regalaria a la primera dona del poble que trobés. També hi havia una carta.


  «Lamentem comunicar que no sabem res del nostre amic que es va quedar a Marsella», deia. Mecanografiat. La Nancy es va imaginar la Vera a la taula de Baker Street picant mentre els oficials anaven i venien amb els uniformes nets i polits parlant de les seves pèrdues d’agents a França: qui havia mort, qui estava cremat, qui havia acabat en un camp, un soterrani. Després, una nota escrita a mà per en Buckmaster. «Courage, estimada. Falta poc per al final».


  Que cabró. El més a prop que havia estat d’entrar en combat en aquella guerra era veient com els seus agents s’enfilaven per un circuit d’assalt. S’havien molestat potser a intentar saber com estava l’Henri? Segur que no. Només ho feien veure perquè callés un temps més. Que es matés treballant fins que un nazi sàdic li trenqués la cara o la pengés del sostremort d’una pallissa. Però en Böhm ho sabia. En Böhm sabia on era l’Henri.


  Capítol 46


  El nen es va situar al mig de la carretera. La Nancy va haver de frenar de cop i girar el volant per evitar matar aquell idiota. Quan el nen va córrer cap a la finestra, en Mateo va posar el dit al gallet de la pistola, però el nen ja parlava tan de pressa que ni se’n va adonar.


  —Madame Nancy!


  El va reconèixer. L’havia vist espiant-la des del llindar de la porta d’una casa d’allà a prop. El seu pare era un dels que havien mort en l’atac al ferrocarril amb en Fournier el Dia D. Va recordar el discurs que havia fet a la jove vídua, un dels deu que va haver de fer aquella setmana per comunicar a les famílies que els homes que estimaven havien mort per França.


  —Calma, Mateo —va dir baixet—. Què hi ha, fill?


  —La milícia és a Corcés. Ho han ocupat tot —va dir el nen. Estava pàl·lid amb aquella llum del capvespre—. No s’hi hauria d’acostar.


  La milícia. La Nancy els odiava encara més del que odiava els nazis. Feixistes francesos que rebien armes i uniformes de Vichy i els seus senyors alemanys per caçar combatents de la Resistència.


  —Tu i la teva mare esteu bé? Necessiteu res?


  El nen va brandar el cap.


  —El meu pare hauria volgut que l’avisés —va dir valerosament.


  La Nancy va aconseguir somriure-li. Sabia que era una imitació de la mena de somriure que hauria fet a un nen com aquell feia un any, quan no tenia els ulls injectats de sang, però devia ser prou convincent per semblar real.


  —Estaria molt orgullós de tu —va dir la Nancy—. Gràcies per l’avís.


  —Hi pensa anar igualment, Madame? —El nen va mirar amunt i avall de la carretera.


  —Sí, fill. He de veure unes persones.


  Va engegar i va deixar el nen al voral.


  En Mateo es va escurar la gola.


  —Però Nancy… podem quedar en un altre lloc.


  Ella va prémer l’accelerador, sentia el batec del cor, ferm i lent.


  —De cap manera, Mateo, necessito una copa.


  No hi havia ningú a la plaça. El cafè principal estava tancat, però el lloc on havien quedat amb el tal René era en un carrer estret, i els llums estaven encesos. No hi havia ni una ànima, només un vell que travessava el carrer, amb les espatlles encorbades per protegir-se del fred del vespre, i que els va mirar de gairell quan la llum que es filtrava entre les persianes tancades del cafè els va il·luminar la cara. La Nancy va obrir la porta. Una nit tranquil·la, evidentment. Només quatre homes. Tots de la milícia. I l’amo i una noia darrere la barra. No semblava que el contacte hi fos.


  La Nancy es va asseure en una taula al centre del local. La noia, miserable, massa jove per treballar allà, se’ls va atansar, mirant a tots costats.


  —Conyac, reina —va dir la Nancy—. Porta l’ampolla.


  —Merda —va dir en Mateo quan la noia se’n va anar sense dir res.


  —Què?


  —Miri sobre la barra.


  La Nancy va mirar cap allà. El pòster de cerca i captura amb la seva cara estava clavat a la biga.


  En Mateo es va inclinar.


  —Marxem, Nancy. Mentre encara puguem.


  La noia va tornar i els va omplir les copes.


  —Em sap greu, Mateo —va dir la Nancy—. Però de debò que vull aquesta copa.


  Se la va empassar tota i la noia n’hi va servir una altra.


  —Com et dius, reina?


  —Anne —va dir la noia en un xiuxiueig. Tenia els cabells bruts, però ben pentinats darrere les orelles, i portava els punys nets.


  La Nancy va somriure.


  —Com Anna la de les teules verdes! És el meu llibre preferit. L’has llegit?


  En Mateo va mirar a dreta i esquerra. Ara els altres clients els miraven.


  La noia va brandar el cap.


  —Que mal educada que soc. —La Nancy va donar un cop de colze a en Mateo, perquè veiés la pistola que tenia agafada amb la mà esquerra per sota la taula—. No m’he presentat. Em dic Nancy Wake. Aquella de la foto de la barra soc jo.


  La noia es va girar, va parpellejar i va tornar a mirar la Nancy.


  —Ofereixen molts diners per la seva captura, Madame.


  La Nancy va assentir com si s’ho plantegés per primera vegada.


  —Sí. Saps per què la Gestapo ofereix aquestes grans recompenses per persones com jo, Anne? No és per motivar els alemanys, no. Em matarien o m’arrestarien gratis. És per als francesos. Per als francesos covards. Per als homes i dones que volen llepar les botes dels nazis en comptes de plantar cara i defensar-se. Per als francesos que diuen que estimen el seu país i afirmen que les persones que delaten només són delinqüents. Jueus i comunistes. Que llestos. Aquestes recompenses ens fan desconfiar d’amics i veïns. El meu marit… el va delatar un dels seus empleats sense caràcter. Però, saps què passa? Que els col·laboradors no podran gastar-se la recompensa. No, els trobarem, a tots els polítics de Vichy, a tots els gàngsters de la milícia, i els penjarem pels seus colls de traïdors.


  Un dels clients es va aixecar, buscant l’arma que duia al cinturó. La Nancy es va girar i va disparar dues vegades des del maluc, tal com li havien ensenyat. L’home va caure enrere, i va tirar a terra una taula i els vasos. L’Anne no va cridar, però es va anar a amagar darrere la barra.


  La Nancy va disparar al segon milicià mentre encara intentava treure l’arma de la funda.


  El tercer se li va llançar a sobre amb un ganivet. Els covards i els abusadors s’apuntaven a la milícia, i els covards no eren bons en una lluita amb ganivet. La Nancy va utilitzar el seu impuls per fer-lo caure al terra de fusta, li va arrencar el ganivet de la mà i l’hi va clavar al coll en un moviment eficient. Com una dansa. Perquè ella havia estat una bona ballarina. Ah, aquelles nits ballant amb l’Henri sota el cel esquitxat d’estrelles! L’home a sota d’ella va escopir, va estossegar una fina ruixada de sang, que ella va sentir a la cara com un plugim d’estiu, i es va quedar quiet.


  Un, dos, tres. En Mateo va matar l’últim quan fugia cap a la porta. Va caure endavant. D’home a carn en tres segons. Aquella era la lliçó de la guerra. Només som carn. La Nancy va agafar la seva copa i la va escurar. Era bo, el brandi.


  Mentre comptava els bitllets per pagar les consumicions, i un extra més per la trencadissa, la porta es va obrir i va entrar al local un home ros, alt i prim, amb una jaqueta negra. Va veure els morts a terra, els vasos trencats, en Mateo encara amb la pistola desenfundada i la Nancy pagant el compte, amb les mans vermelles de sang, i va riure de gust.


  —Ei, això és millor que la llauna de la contrasenya! Soc en René. Si us heu divertit prou, voleu venir amb mi i recollir les coses?


  La Nancy i en Mateo el van seguir a fora, a la foscor.


  En Heller va donar les gràcies per telèfon, i va travessar ràpidament el passadís per trucar a la porta del despatx d’en Böhm, però va entrar sense esperar que n’hi donés permís. En Böhm treballava en el cercle de llum, avançant amb constància amb la pila d’informes d’accions que tenia a la taula. El volum augmentava cada dia: robatoris, emboscades, cartells antialemanys, caricatures cruels del Führer pintades a les parets.


  —Han vist Madame Fiocca a Corcés —va dir en Heller, tan bon punt en Böhm va aixecar el cap.


  —Quan? —va preguntar en Böhm.


  —Ara. L’han vist entrant en un cafè no fa ni deu minuts. —En Böhm es va aixecar; en Heller va veure que estava perplex mentre es posava la guerrera.


  —Que portin el cotxe, Heller. Vull que un equip ens segueixi, i enviï tres patrulles dels barracons. Vull controls cada dos quilòmetres a totes les carreteres de cada poble d’aquí a una hora, sisplau.


  —Hi anem, senyor? Ara?


  Va veure que la cara d’en Böhm es contorçava, un llampec ràpid i reprimit de frustració, però quan va parlar la seva veu estava controlada.


  —Corcés només és a vint minuts amb un cotxe ràpid. És evident que la senyora Fiocca hi ha anat a fer alguna cosa. Hi anem ara. En aquesta guerra ja s’ha perdut massa temps per culpa d’homes que tenien por d’actuar amb independència i decisió, Heller. No em comptaran entre ells.


  Capítol 47


  En Mateo estava enfadat amb ella. La Nancy notava com li arribava el seu enuig en onades a la cabina del petit camió. No estava d’acord amb el que havia passat al cafè i ara li llançava mirades de disgust, com una tieta soltera que t’enxampés no seient prou dret en un sopar. Què li havia agafat? Odiava la milícia, i ara n’hi havia quatre menys al món que havien mort fàcilment, no penjats davant de la seva família o torturats fins a l’embogiment en cel·les de la Gestapo.


  Per la seva banda, ella estava tan ocupada enfadant-se amb ell que no es va fixar gaire en la pista per on els guiava en René amb el camió esbufegant, a l’oest del poble a través de bosquets de bedoll i castanyer. La ruta es va acabar en una pallissa de dos pisos.


  Van baixar del camió en silenci i van seguir en René dins de la pallissa. L’ambient era fred i sec i feia olor de pell i de palla fresca. En René va penjar el fanalet d’un clau en un dels travessers entre els pessebres i es va fregar les mans. Van observar com apartava la palla amb el peu i estirava una trapa, sense parar de xerrar. No era la manera de parlar balbucejant i obsequiosa d’un home nerviós, sinó un murmuri pletòric. Potser a en Mateo no li havia agradat l’escena del bar, però a en René més aviat li havia fet gràcia.


  —En Southgate ho havia preparat tot perquè llancessin això al febrer, però em van demanar que ho guardés fins al Dia D. Quan vaig saber que havíeu aterrat aquí, em cremava als dits, però sense en Southgate no tenia ordres. Pobre René! Tantes joguines maques i ningú amb qui jugar!


  —La Gestapo va arrestar en Southgate a Clarmont al març.


  En René es va quedar parat.


  —Quina llàstima. Era un bon home. —Després va riure—. Però no tenia la seva empenta, coronel Wake.


  Va despenjar el fanal i el va abaixar perquè poguessin veure dins de l’espai excavat sota la pallissa. Una dotzena de tubs embolicats amb arpillera. La Nancy no havia vist un bazuca des de l’entrenament al fang de Hampshire, però va reconèixer la pesantor mortal que descansava sota la palla.


  —Quanta munició té?


  —Suficient per eliminar un batalló. —Va veure la cara que feia la Nancy i va arronsar les espatlles—. Cinquanta coets cada un.


  —Som-hi —va dir en Mateo de mala lluna, i els van començar a treure de l’amagatall i a amuntegar-los a prop de la porta.


  En Heller havia triat un conductor excel·lent i van fer els quinze quilòmetres fins a Corcés en menys de vint minuts. En Heller s’esforçava per mantenir ferma la llanterna mentre corrien a tota velocitat, i alhora llegir a en Böhm l’informe d’intel·ligència sobre el poble i els seus habitants. Les restes de l’ampolla de brandi caiguda encara degotaven de la taula sobre la sang d’un dels homes de la milícia assassinats quan en Böhm va entrar al cafè.


  L’amo del bar va explicar quequejant el que havia fet la dona, els assassinats i l’home que havia arribat després a buscar-la. Mitja hora més tard, en Heller li va portar la notícia que els punts de control ja s’havien establert i en Böhm va deixar l’escenari creat per la Nancy. Totes aquelles reunions i casualitats estranyes. Gairebé se’n compadia. Si pogués parlar amb ella, fer-l’hi entendre. Ara llampegaven llums rere les persianes d’una dotzena de cases. En Heller el va seguir a la plaça i se’l va trobar mirant un cel esquitxat d’estrelles.


  —Instal·li l’altaveu —va ordenar en Böhm.


  —Tardarem una mica —va contestar en Heller.


  En Böhm només va assentir. Semblava pensarós, encara contemplant la nit.


  Els bazuques desprenien un poder excitant, fins i tot embolicats amb arpillera i fent olor de palla i terra. La Nancy va somriure. Un coet podia fer volar un jeep blindat tres metres enlaire. Amb sort, podies desarticular o destruir un tanc. Calien dos homes per fer-los funcionar com cal, i els que els utilitzaven havien d’estar entrenats per no acabar ells mateixos volant pels aires. En realitat, era com poder-se carregar un canó a l’espatlla.


  La porta es va obrir amb un grinyol i la Nancy va mirar cap allà.


  Era la noia del bar. En René va apuntar amb la pistola des del maluc; la Nancy va aixecar la mà i l’home no va disparar. La noia es va atansar, tremolosa.


  —Anne? Ens has seguit? T’hauríem pogut matar, per estúpida —va dir.


  L’Anne va aixecar les mans.


  —L’hi demano, Madame, porti’m amb vostè. Puc cuinar, puc netejar. No em faci tornar amb la mare.


  La Nancy va sospirar.


  —No diguis ximpleries. Torna amb la teva família.


  —Vull ajudar a lluitar! La meva família són milicians, els odio. Tant de bo el meu pare i el meu germà haguessin estat al bar quan han vingut vostès.


  La Nancy va mirar en René.


  —No la conec —va dir ell—. Ni aquest lloc. Només faig servir la pallissa com a magatzem. No m’agrada aquest poble. Massa feixista. Em van dir que s’havien entristit molt quan van saber que no tenien jueus per delatar, tot i que van escorcollar fins a l’últim armari per assegurar-se’n.


  —I conec una manera de sortir del poble —va dir l’Anne ràpidament—. Una pista que travessa el mas del meu oncle, al nord d’aquí. A la plaça ja hi ha alemanys, i estan col·locant barricades.


  —Gràcies a la seva ocurrència —va rondinar en Mateo, mirant la Nancy. Va ullar l’exterior—. Ens hem d’afanyar. Es veuen llums que venen del poble.


  —Sisplau, Madame. —La noia va ajuntar les mans; semblava un d’aquells anuncis victorians sentimentals de nens pobres amb un cor d’or resant pel seu cadell malalt—. No vull tornar a casa.


  La Nancy s’hi va sentir identificada.


  —D’acord. Acabem de carregar-ho tot i toquem el dos.


  Un esgarip d’estàtica que va ressonar al poble els va paralitzar de cop.


  —Què carai passa? —va dir en Mateo—. Afanyem-nos.


  La Nancy li va posar una mà al braç.


  —Espera’t.


  Va arribar la veu des de la plaça. La va reconèixer de seguida: el francès precís, amb un lleuger accent, de l’oficial de la Rue Paradis, l’home que havia vist presidint l’execució a la plaça del poble.


  —Madame Fiocca? Nancy? Sé que és aquí. Soc el comandant Böhm. —Va callar un moment, com si esperés que ella li contestés, i després va continuar—: Això de la taverna, quina mala pinta que fa, Nancy. Com si volgués que l’atrapéssim. Ho he vist altres vegades, la culpa l’ha tornat boja. Com es deuen sentir els seus homes? Saben que els condueix a la ruïna, com va fer amb l’Henri?


  El va sentir. Va notar la seva veu als ossos. Va mirar al voltant. La noia havia pujat a la cabina del camió. En René havia parat per escoltar, amb la mà sobre la caixa de munició que acabava de carregar al vehicle. En Mateo tenia les espatlles encorbades, mirant a terra. No la volia mirar a la cara.


  —Madame Fiocca. L’Henri encara és viu.


  La Nancy va sentir que el seu cos es projectava endavant, cap a la foscor, i la mà d’en Mateo al colze, que l’estabilitzava. Es va tirar endavant, escoltant.


  —Li juro que encara viu. Lliuri’s, Nancy, i faré que el deixin en llibertat. És així de senzill. Sap que soc a Montluçon. Vingui’m a veure.


  La Nancy va fer un pas endavant quan la veu es va apagar i la mà d’en Mateo es va tancar més fort al seu braç.


  —Mon colonel! —va dir en veu baixa, i la Nancy va tornar a la realitat.


  —Qui és l’Henri? —va preguntar en René, com si res.


  —El meu marit —va contestar la Nancy—. El meu marit.


  —Ens n’hem d’anar, Nancy —va dir en Mateo—. Ara.


  Gairebé la va portar a empentes a la cabina, com si fos una presonera, i tan bon punt va sentir que en René pujava a la caixa, va deixar anar el fre de mà i es van endinsar en la foscor.
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  L’Henri era viu. La idea que el podia salvar li va obrir i esponjar el cor. Se’l va imaginar arribant a Marsella, rebut pels seus vells amics, fins i tot el seu pare i la seva germana, i l’alegria que va sentir la va deixar sense respiració. No sabia, no havia estat conscient, de fins a quin punt desitjava bescanviar la seva vida per la d’ell. Abans només pensava a accelerar el final de la guerra, i es comminava a sobreviure fins aleshores. Allò era molt millor. El camí passava sense que li quedés enregistrat al cap; no es va adonar que havien arribat fins que el morro del camió no va enfilar la pujada del campament. Alguna cosa no anava a l’hora. Potser era la falta de comitè de recepció. Els homes sabien que havien anat a buscar bazuques i normalment la perspectiva de nou equipament els esverava com si fossin canalla esperant els Reis. Tampoc no hi havia fogueres a la cuina. Va veure que en Juan corria cap a ella pel camp. La postura del seu cos va confirmar les seves pors.


  Va baixar del camió.


  —Espera’t aquí —va dir a l’Anne mirant enrere—. Queda’t al camió. No parlis amb ningú més que amb en René i en Mateo.


  En Mateo havia anat a saludar el seu germà, i tots dos van tornar cap a on era ella.


  —Què hi ha?


  —Mon colonel, en Gaspard ha enxampat el capità Rake amb un recluta. En Fournier i en Tardivat són al campament de baix. En Gaspard…


  —Merda!


  Va pujar a grans gambades. La majoria dels homes es mantenien a distància, però un grup de vint aproximadament estaven reunits al voltant d’un dels forats excavats per a les deixalles, rient i clavant-se empentes. Un parell d’ells van fugir dissimuladament quan la van veure venir, sense parar-se a avisar els seus companys de l’arribada de la Nancy. Un d’ells tenia la cigala a la mà i pixava dintre del forat.


  Finalment el pixaner la va sentir arribar i es va mig girar, amb la cara greixosa encara vermella de rialles. La Nancy el va colpejar, amb força, en un costat de la mandíbula, i el noi va caure i es va mullar de pixum els pantalons.


  —On és en Gaspard?


  Els homes van començar a recular. Per primera vegada la Nancy va mirar dins del forat. En Denden estava arraulit en un racó del pou, sobre una pila de porqueria i ossos d’animals. Es tapava la cara amb les mans, però li va poder veure morats al coll i la galta. Primer l’havien estovat. L’impuls de disparar contra algú va ser gairebé insuportable.


  —Mon colonel. —Era en Gaspard, que sortia de la línia d’arbres amb un cigarret entre els dits gruixuts, com aquell que torna de fer un volt.


  —Tregui’l d’aquí —va dir la Nancy.


  En Gaspard va arronsar les espatlles.


  —Han enxampat el pervertit corrompent un recluta.


  —I m’imagino que el recluta s’ho passava bé.


  La irritació va llampegar a la cara d’en Gaspard.


  —Aquests homes no s’han presentat voluntaris per ser la presa d’un invertit fastigós.


  La Nancy va parlar baix i amb claredat.


  —Gràcies a aquest oficial britànic vostè té armes, municions i informació. Sense aquest oficial britànic altament qualificat, no és res més que un abusador que roba ovelles als pagesos i juga a cuit i amagar amb els col·laboracionistes. Tregui’l del forat ara mateix.


  La mirada d’en Gaspard no es va moure de sobre la Nancy —un, dos, tres—. Després va aixecar la mà i un parell dels seus homes es van ajupir a la vora del forat i van estirar les mans per ajudar en Denden a pujar.


  —No —va dir la Nancy, encara amb calma, però canviant-se la posició de la Bren sobre el pit—. Comandant. Baixi i ajudi’l a pujar.


  La brisa va canviar entre els arbres, i una ombra clapejada es va passejar sinuosa pel seu davant. La Nancy va sentir que en Mateo s’escurava la gola discretament darrere d’ella.


  En Gaspard va parpellejar. Es va asseure a la vora del forat de les deixalles i va saltar-hi a dins. Les botes se li van enfonsar en la porqueria i els ossos, i la Nancy va pensar que cauria de cara sobre la brossa, però va aconseguir mantenir-se dret. Va fer tres passos precaris sobre la muntanya pudent i irregular i va estirar la mà.


  En Denden la va agafar i es va aixecar. Estava cobert de porqueria, li rajava sang del nas i tenia un tall sota l’ull. No va dir res.


  Els homes de fora que eren més a prop d’ell es van estirar de bocaterrosa, fent ganyotes per no respirar la ferum, i van allargar els braços. En Gaspard va aixecar en Denden per sota i els altres el van estirar i el van treure del forat. Va rodolar sobre l’herba. Es va posar dret i va trontollar un moment. Un dels combatents li va agafar el braç i el va sostenir, i quan en Denden va recuperar l’equilibri, va tocar la mà del noi, que el va deixar anar. Després va caminar a poc a poc en direcció al bosc sense mirar ningú.


  La Nancy no es va quedar a veure com ajudaven en Gaspard a pujar. Va anar a la tenda d’en Denden, va buscar una camisa i uns pantalons curts a la seva motxilla, va agafar una tovallola i el va seguir.


  Ell l’esperava al costat del gorg i quan la va veure es va descordar la camisa.


  —En Gaspard ho pagarà —va dir la Nancy, tot deixant la roba neta a terra. El va ajudar a treure’s la camisa pudent de sobre.


  —No passa res —va dir ell.


  —És indignant, hòstia.


  Es va girar perquè ella li pogués treure la roba de l’esquena, que duia enganxada.


  —He dit que no passa res.


  La seva veu era rabiosa i clara. La Nancy volia insistir, però llavors ho va entendre. En Denden tenia l’esquena plena de teixit cicatritzat. Les marques gruixudes de les fuetades.


  —Denden…


  Ell es va ajupir per descordar-se les botes i descalçar-se.


  —Sabies que no era la primera vegada que venia a França, Nancy. Hi vaig ser el 39. Vaig fer una gira amb el circ i vaig acabar a París, transmetent informació per a la xarxa d’allà. Vaig durar gairebé tres anys. Em van entrenar per operar la ràdio sobre el terreny quan queia un altre dels agents. Vaig ser un dels que van arrestar quan van desxifrar els nostres codis de ràdio.


  —La Gestapo?


  Es va treure els pantalons i es va llançar àgilment des de la plataforma de roca a l’aigua. Estava tan prim i musculat com ella. Tenia els braços bronzejats des del colze fins al canell. La Nancy es va asseure a la vora amb les cames encreuades mentre ell se submergia i tornava a sortir apartant-se els cabells de la cara.


  —Qui vols que fos? Em van tenir tancat sis mesos i em van deportar, però vaig saltar del tren amb un parell de presos més. Vaig arribar a la costa bretona. Vaig trobar un pescador dels nostres.


  —Per què no m’ho havies dit? —va preguntar ella, amb la barbeta repenjada a la mà.


  Ell es va llançar aigua calenta sobre la pell fent cassoleta amb les mans, i es va fregar els cabells.


  —Perquè no hauria d’haver d’ensenyar a la gent les cicatrius per demostrar que no soc cap marieta covard.


  La Nancy es va esgarrifar. Ho havia dit ella. A un home que havia sobreviscut tres anys al París ocupat. A un home que sabia exactament què li podia passar si l’arrestaven. Al seu amic.


  —Denden, el que vaig dir… no ho pensava…


  —Sí, sí que ho pensaves. —Va agafar més aigua, es va fregar el pit, i encara més per netejar-se la sang al voltant del nas—. Tothom pensa que els marietes són covards. Em feia por que tinguessin raó: crec que és per això que vaig començar a passar informació. —Va tirar el cap enrere, entomant l’aire a la cara, amb els braços estesos. Semblava Jesús sent batejat—. Et penses que ets una noia moderna, Nancy. Però encara ets filla de la teva mare. Encara tens ficada a dins tota aquella xerrameca depriment de la Bíblia, que ens jutja a tots.


  Va sortir de l’aigua i ella li va donar la tovallola. Se la va lligar a la cintura i es va asseure al costat de la Nancy.


  —Potser tens raó. Jo també em jutjo. De vegades em sembla que soc un cabró miserable.


  Es va estirar sobre la pedra freda i va fitar el cel.


  —Era en Jules, el noi amb qui t’han enxampat?


  —Aquestes coses no es diuen.


  La Nancy estava a punt d’explicar-li el que havia passat amb la milícia, i amb en Böhm, el que pensava fer, però aquella frase breu i tallant li va aturar la confessió a la gola. L’havia tret literalment de la merda, i havia intentat disculpar-se. No li devia res més. Sí, sí que l’hi devia. Sabia què li devia, però no l’hi podia donar.
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  No es va parlar més de l’incident, i si algú tenia algun comentari per fer sobre l’arribada de l’Anne al campament, se’l va guardar. La Nancy tenia gairebé tot el dia per preparar les notes per a en Denden i per al nou oficial que enviés el SOE per substituir-la, però en Tardi la va anar a trobar.


  Va entrar fet una fúria a l’autobús. La Nancy va amagar les notes sota el coixí de setí i va esperar amb calma l’esbroncada.


  —En Mateo creu que no ho farà, però ho farà, oi?


  No l’havia vist mai així, amb la cara vermella, la veu forta. Era com si s’empassés tot l’oxigen de l’espai estret de l’autobús, inclinat cap a ella. La Nancy va deixar que li posés la mà al braç.


  —Aquell alemany li menteix!


  —Tardi —va dir amb calma—. Ho he de fer. Si hi ha cap possibilitat que l’Henri sigui viu, he de canviar la meva vida per la seva. L’estimo. Ell faria el mateix per mi.


  En Tardivat va picar amb el palmell pla contra el lateral de l’autobús, i va provocar una sacsejada.


  —Això és una bestiesa! No ha vingut a França per ell, ha vingut per nosaltres. És el que va dir, el que ens va jurar.


  La Nancy va sentir un rampell de ràbia gèlida als ossos.


  —No he fet prou per vosaltres? Per l’amor de Déu, Tardi, no t’esveris! Hi continuarà havent molts llançaments, molts paracaigudes. Busca’t una altra dona per fer-li roba.


  Ell es va inclinar enrere com si hagués rebut una bufetada, però va tornar endavant.


  —La necessitem! No hi ha home que valgui el mal que ens faria perdre-la.


  La Nancy es va aixecar i el va forçar a recular.


  —L’Henri en val deu com jo! —va dir—. Cent com jo. No ho saps, Tardi, no el coneixes. No ens coneixes a cap dels dos. Déu meu, si hi ha cap possibilitat… moriria per aquests homes, però moriria mil vegades més per l’Henri. —Però la ràbia li va desaparèixer de la veu gradualment, i només hi van quedar pena i perplexitat—. Faries el mateix per la teva dona, Tardi. No m’ho neguis.


  Va apartar la mà de la pistola i ell va recular un pas.


  —Potser, mon colonel —va dir, amb amargor—, però em pensava que vostè era millor que jo.


  I se’n va anar. La Nancy es va asseure sense esma, va repenjar el cap a les mans, i per primera vegada des de la seva arribada a França es va adonar que tremolava.


  Quan la Nancy es va despertar l’endemà, el llit a terra que havia preparat per a l’Anne estava recollit. Va sentir una fiblada de culpa per haver deixat sola la noia, però en Tardi i en Mateo la vigilarien. La Nancy es va repenjar sobre el colze i va mirar per la finestra. Tot tranquil. El dia abans no havia tornat a veure en Tardi, i ningú no l’havia anat a veure per dir-li el que havia de fer. Allò volia dir que en Mateo no havia explicat a en Fournier o en Denden l’oferta i que en Tardi no havia esbombat la decisió de la Nancy. Millor. Seria més fàcil així.


  Dividiria els homes en grups per entrenar-se amb els bazuques i faria que en René n’ensenyés als combatents més experimentats l’ús tàctic. Quan estiguessin tots ocupats, parlaria amb un dels oficials joves que no hagués sentit l’oferta d’en Böhm. Potser en Jules. Li diria que volia buscar una altra localització per a un llançament més a prop de Montluçon i se n’aniria.


  Es preguntava de quin humor trobaria en Mateo. La devia haver perdonat pel bany de sang del cafè? Potser perdonar no era la paraula apropiada. Perquè la perdonés, la Nancy hauria de reconèixer que s’havia equivocat, i no s’havia equivocat. Ja li passaria. I en Gaspard tampoc li trauria l’ull de sobre, buscant una manera de fer-li pagar l’incident amb en Denden. S’inflaria com un paó quan al campament se sabés que ella se n’havia anat. No s’hi podia fer res. En Fournier era perfectament capaç de plantar-li cara.


  Almenys tenia una mica de pinso per calmar la tropa. La perspectiva d’una acció important els faria concentrar-se. A la nit en Denden havia rebut un missatge de Londres. Volien que els homes de la Nancy fessin mal a un grup de l’exèrcit alemany estacionat a seixanta quilòmetres al sud, que tinguessin els soldats ocupats i aclarissin el camí per als anglesos que desembarcarien a Marsella. Per sort tenien els bazuques. Els podia acontentar una mica a tots: pel que feia a l’estratègia, ho consultaria amb en Fournier, que coneixia aquella comarca; en Gaspard podia escollir quins homes s’entrenarien amb els bazuques. Que es freguessin amb això les ferides dels seus egos.


  Es va vestir ràpidament i va sortir per anar a fer pipí al bosc, i després va agafar la pista que portava al campament principal.


  Què era allò? En Tardivat tenia l’Anne agafada pel braç. La pobra noia estava tota encongida davant d’ell, que tenia la mà aixecada.


  Quan va veure la Nancy, va deixar anar la noia i la va llançar a terra amb una empenta.


  —Mon colonel, aquesta noia estúpida ha encès una foguera sense prendre precaucions! Ha estat enviant senyals de fum durant hores.


  —Para d’espantar la noia i apaga-la —va dir la Nancy.


  —He fet pa, Madame —va dir l’Anne, assenyalant una dotzena de panets sobre un tovalló a terra—. Ahir vaig veure el forn i vaig pensar que li podia preparar un esmorzar especial, com a agraïment.


  Que ximpleta. No s’utilitzaven els recursos per fer àpats especials d’agraïment als oficials. Què seria el següent? Pastissos d’aniversari? Però també, pobra noia. La Nancy no havia oblidat els primers dies després de fugir de casa ni la bondat dels desconeguts.


  —D’acord, Anne, però no hi tornis.


  L’Anne es va escapolir pel seu costat, embolicant els panets amb les faldilles del vestit, i va anar cap a l’autobús. En Tardivat va apagar la foguera amb els peus, renegant sense manies.


  —Has vist avions? —va preguntar la Nancy.


  En Tardivat va brandar el cap.


  —Però és un dia molt clar. Podrien ser lluny i a molta altura, i detectar el fum sense que nosaltres els veiem.


  La Nancy es va posar les mans a les butxaques.


  —Digues als homes que estiguin especialment alertes. I et necessito a tu, en Fournier, en Mateo i en Gaspard a l’autobús, tan aviat com sigui possible. Nous missatges de Londres.


  Ell va dubtar.


  —Encara hi pensa anar?


  —Sí. No em diguis que et fa por que delati la nostra posició? —No va poder evitar el sarcasme a la veu.


  Ell es va ofendre.


  —No. Això no em fa por. Em fa por que en Böhm mentís i trenqui la promesa que ens va fer per res.


  Ella es va girar. No hi havia gaires possibilitats que en Mateo oblidés el que havia passat el dia abans si s’assabentava de l’error de l’Anne, i després es multiplicaria per deu quan sabés que se n’havia anat. Prou. No pensava donar més explicacions a aquells homes. Una hora més i la seva feina de pacificadora, mare, confident i mainadera s’hauria acabat. Ja s’ho farien. Va tornar a l’autobús.


  —Madame, em sap greu. —La noia li anava al darrere com un cadell.


  La Nancy se la va mirar; quina noieta més fràgil. Quants anys devia tenir? Més de divuit segur que no. Només un any aproximadament més gran que la Nancy quan va fugir de casa. I no cal dir que la Nancy va cometre molts errors; l’única diferència era que va tenir el luxe de no fugir enmig d’una guerra.


  —És culpa meva, Anne. T’hauria d’haver explicat el protocol de seguretat ahir a la nit. Però quina bona cara que fan els panets. —L’Anne va somriure—. Ara vindran els meus oficials per a una reunió, i potser et perdonaran quan se’ls mengin.


  Capítol 50


  El pla els agradava, era evident. En Gaspard era el rei de les emboscades a la carretera, i en Fournier havia adquirit molta traça amb els explosius, amb els quals havien volat una dotzena de ponts menors i dues fàbriques clau des del Dia D, però a tots els venia de gust una batalla com cal.


  Tanmateix, encara estaven enfadats amb ella. Per l’Anne, per en Denden, i per això van intentar dissimular la il·lusió que els feia la idea. Quina creu, era com tractar amb criatures. L’Anne va entrar amb els panets. Havia aconseguit una mica de mantega del rebost general. L’olor era divina. S’hi van abraonar. En Mateo no va poder esperar a untar el seu amb mantega, i el va mossegar tot aixecant els ulls al cel. Sí, ara s’oblidarien de tot. Homes.


  La Nancy va untar el seu panet amb mantega a poc a poc, preparant-se per assaborir-lo. En Tardivat va ignorar la safata i va assenyalar el mapa.


  —Si trobem una ruta per aquí, i jo conec un guia en qui confio, podrem aprofitar el terreny més elevat per disparar-los a sobre. Convertirem aquella secció de la carretera en un camp de la mort.


  Era una bona idea. La Nancy va deixar el panet un moment.


  —Quants homes necessitaríem?


  En Mateo va grunyir. Ella el va mirar, preguntant-se si tenia alguna objecció al pla. Tenia la mà a la gola i la pell se li havia tornat vermella i lívida.


  —Mateo, hòstia, t’estàs ofegant? Golafre malparit. Piqui-li l’esquena, Gaspard, doni-li aigua.


  En Gaspard va riure i li va picar l’esquena. La tos va augmentar i unes bombolles de bava es van formar a les comissures de la boca d’en Mateo. Es va començar a rascar el coll i va tornar a tossir. Va esquitxar el mapa de sang.


  —Hòstia! —En Gaspard va cridar i va agafar el vas d’aigua, intentant forçar-la entre els llavis d’en Mateo, però ell el va apartar. Es va aixecar trontollant, va sortir de l’autobús i va caure.


  —És verí! —va dir en Fournier, i el va seguir i es va agenollar al costat d’en Mateo.


  Es van sentir passos al camí. Un grup que incloïa els altres dos espanyols va sortir, amb les armes a punt, i es va trobar l’amic i germà retorçant-se sobre l’herba. En Mateo tenia un atac de convulsions.


  —Poseu-lo de costat! —va dir la Nancy. Es va ajupir i li va posar la mà sota el cap.


  Ell la va mirar, els ulls aterrits; la sang que li sortia per la boca va regalimar sobre el canell de la Nancy. Ella li va acariciar els cabells, va intentar mirar-lo als ulls, però se li movien d’un cantó a l’altre. No sabia si la reconeixia. Va repetir el seu nom diverses vegades, baixet, amb claredat.


  El cos d’ell es va sacsejar una altra vegada, i després es va posar rígid; els músculs del costat del coll li sobresortien com cordes. Va fer un esbufec humit i tremolós. Se li van posar els ulls en blanc. Era impossible. Era cert.


  La Nancy es va aixecar. Per darrere, els nois espanyols i els altres; l’Anne els observava. La Nancy va començar a córrer. La noia es va girar i es va llançar dins del bosc, pujant en direcció oest cap al promontori. La Nancy corria, sense pensar. L’Anne plorava i gemegava; la Nancy li guanyava terreny, amb el cor que li bategava amb força però sense dubtes sobre el resultat. La noia no tenia on anar.


  L’Anne va sortir d’entre els arbres al promontori i va aconseguir aturar-se al caire de la paret de roca, bellugant els braços. Va trontollar enrere sobre l’herba alta, i quan es va girar, es va trobar que la Nancy li blocava la retirada. Es va arrossegar enrere cap al caire.


  —No et faré mal, Anne.


  La Nancy va fer un pas; l’Anne es va arrossegar més enrere. Era terrible veure la por que reflectia la seva cara. El terror en estat pur. La Nancy va respirar fondo.


  —No ens volies fer mal, oi? Algú t’ho ha fet fer?


  L’Anne va pestanyejar, però a la Nancy li va semblar veure que feia un assentiment ínfim.


  —Ho comprenc… ho comprenc. Però aparta’t de la vora. Per què no parlem, tu i jo? No et faré mal.


  Els ulls de l’Anne estaven embogits, es movien de dreta a esquerra.


  —Anne, tampoc permetré que et faci mal ningú més. Te’n dono la meva paraula.


  La Nancy es va atansar més, va estirar la mà. I aquesta vegada l’Anne la va agafar.


  El pa enverinat cremava en una foguera coberta. Els homes van mirar com la Nancy feia passar l’Anne entre ells i la feia pujar a l’autobús. Es va fixar en la mirada als ulls d’en Tardivat. Li feia una pregunta, però ella encara no tenia la resposta.


  El mapa esquitxat de sang encara era a la taula. La Nancy el va deixar allà.


  —Explica-m’ho tot.


  La noia tremolava de mala manera, com si tingués febre.


  —Vinga, Anne, la meva part bona sap que podem resoldre els problemes parlant, o sigui que parla.


  —L’home de la Gestapo… va dir que era el meu deure. Que jo era especial.


  En Böhm. Havia de ser ell.


  —Quan? —va preguntar la Nancy.


  L’Anne va mirar al voltant com si esperés que l’oficial en qüestió sortís de darrere d’un dels seients.


  —Quan t’ho va dir? Ahir a la nit?


  —Va venir al cafè, uns minuts després que vostè marxés i que el seu amic se’ls endugués a la pallissa. Tots sabíem que la tenia llogada a Monsieur Boutelle. Jo encara plorava. Es va interessar molt quan li vaig dir el meu nom i que havíem parlat. Va ser amable. Els alemanys intenten construir un món millor. Els jueus i els estrangers els ho volen impedir. Va dir que era per culpa de dones com vostè… Han obligat els alemanys a fer coses que no volien fer. Com cremar masos. Va dir que si vostè i els seus homes no hi fossin, hi hauria pau. Va dir moltes coses. Em va donar el que havia de posar al seu menjar. Em va enviar darrere seu.


  Algú devia haver identificat la Nancy abans fins i tot que entrés al bar. Va tenir una imatge fugaç de l’home amb qui s’havien creuat pel carrer.


  —Va dir que protegiria la meva família! Que havia de ser valenta per ells! Va dir que em protegiria!


  La Nancy sentia que li bullia la sang a les venes. S’havia identificat amb aquella noia.


  —No pot. Només jo et puc protegir, Anne. Li vas dir el que jo t’havia dit del llibre? —L’Anne va brandar el cap, desorientada. En Böhm ja sabia quin era el llibre preferit de la Nancy—. I en Böhm, et va dir que diguessis que fugies de la teva mare?


  Un cop de cap.


  —Saps com va aconseguir aquesta informació? —va dir finalment la Nancy—. La va aconseguir torturant el meu marit, nazi cabrona.


  Va agafar fort el braç de l’Anne i la va arrossegar fora de l’autobús. La noia va intentar resistir-se, plorant i esgarrapant, agafant-se als vells seients, al marc de la porta, però era dèbil i la Nancy s’havia tornat molt forta.


  —M’ha dit que no em faria mal! —va cridar mentre la Nancy la llançava a terra als peus d’en Tardivat.


  Ell la va aixecar agafant-la fort del braç dret; en Rodrigo li va agafar l’esquerre.


  —Doncs ja som dues putes mentideres —va etzibar la Nancy, escopint els mots.


  Què li devia haver fet en Böhm a l’Henri per fer-li explicar tots aquells petits secrets del seu passat? La seva família, el seu llibre preferit. Va sentir la calor seca del seu antic amagatall sota el porxo de Sydney, llegint a la llum que es filtrava en línies brillants a través dels taulons del terra. L’amenaça dels passos de la seva mare per sobre.


  La Nancy va desenfundar la pistola i la va oferir a en Juan.


  —Ha assassinat el teu germà.


  Ell va brandar el cap.


  —Només és una nena.


  L’Anne es va esfondrar entre els homes que la subjectaven.


  —Deixi’m anar, ho sento, ho sento… No em tornarà a veure mai més…


  —Tardi?


  —No puc.


  —Molt bé.


  La Nancy va aixecar la pistola. El cap de l’Anne es va posar molt dret de cop i la noia va mirar la Nancy als ulls.


  —És mort. El seu marit. El comandant Böhm va dir al seu capità que era una llàstima que no hagués sobreviscut més temps, perquè els havia estat molt útil. —La Nancy va començar a prémer el gallet i la cara de la noia es va desfigurar en una ganyota rabiosa—. Heil Hit…


  La Nancy va disparar dues vegades. El cos de la noia es va sacsejar entre els dos homes, que el van deixar anar de seguida. La Nancy va enfundar l’arma i se’n va anar al bosc a grans gambades, deixant que els homes fessin net.


  Va anar de dret al promontori i, quan va arribar al caire, va caure de genolls. Li tornaven a tremolar les mans. Necessitava un moment, només un moment. El seu cap no l’hi volia concedir. L’Henri era mort. En Tardi tenia raó. En Böhm havia mentit. Sentia la remor de la sang al coll d’en Mateo, sentia el canell prim de l’Anne a la seva mà, veia la mirada de ràbia letal de la noia abans de morir.


  Ara no hi hauria pau, per a ella. En Buckmaster i els de la seva mena es pensaven que la pau era el final del combat, l’exèrcit alemany desarmat pulcrament, els alemanys lliures i agraïts. El final és a prop, Nancy! Era un imbècil. Tots eren imbècils. Aquell infern no tenia final, només diferents colors i gustos.


  La corda que en Denden havia fet servir per ensenyar-li com penjar-se del penya-segat continuava allà. Era una corda qualsevol, com la que havien utilitzat els alemanys per fer els nusos escorredors per al pagès d’un sol braç i la seva esposa. La Nancy es va aixecar i la va agafar. Una punta continuava ben lligada a l’arbre. Ara estaven en pau. Allò era la pau. No el cel, ni l’infern, només un espai de silenci on no havies de pensar, ni recordar.


  La Nancy va fer una baga.


  Sense amor, sense odi. Sense abusadors, sense propaganda, sense infants desesperats amb desig de venjança. Sense ràbia, sense culpa. Sense l’Henri.


  Es va lligar la corda al cos.


  Devia estar horrorosa. L’instint és poderós. Es va treure el mirallet de la butxaca, el va obrir i es va mirar. Es va eixugar la comissura del llavi mentre s’examinava.


  La ràbia i el fàstic la van abandonar com una onada, i va llançar el mirall a l’abisme, el bonic regal de comiat d’en Buckmaster amb un «espero que no la torturin ni la matin de fam» implícit, i es va llançar darrere, al buit.


  I va quedar penjant.


  Els peus inestables a la vora, els braços endavant com un paracaigudista, la corda tesa a la cintura. El nus va cedir una mica i ella va caure un pèl més enrere. La va fer somriure. Potser cediria. «Vinga. Déu, si ets per aquí. Soc una presa fàcil». Potser ella i tot el seu desconegut talent per a la mort desapareixerien en l’aire transparent de Cantal, i la seva carn alimentaria els arbres i es podriria juntament amb el seu pecat.


  Però la corda va aguantar i ella va contemplar la vall. Va pensar en en Böhm. Aquell curiós somriure cordial que transmetia que estava satisfet amb el seu món. Ara era a Montluçon, a la seva taula, signant formularis. Aquest presoner mor, aquest poble es crema fins als fonaments, aquests homes reben una pallissa que no els reconeixeran ni les seves mares, aquests que vagin com sardines en un vagó de bestiar en direcció a Alemanya. Ell no vivia un infern. Com podia ser? La Nancy va moure’s una mica i va aixecar els braços ben amunt.


  Era mestressa del món. Ella li portaria l’infern.


  Capítol 51


  A en Tardivat no li va agradar gens la idea, naturalment. El seu primer impuls havia estat consolar-la, oferir-li el condol, perquè entenia perfectament el que significava que l’Anne li retragués la mort de l’Henri a la cara. Quan li va explicar que les seves intencions havien canviat, però no la seva destinació, se’n va anar furiós, però no sense dir-li abans que era una idea suïcida i idiota, un malbaratament de recursos i d’homes.


  —Vindrem, mon colonel —va dir en Rodrigo—. En Juan i jo. No deixarem passar això sense venjar-nos.


  —Exactament! —va dir en Denden, picant la taula tan fort que les tasses brutes van tremolar. La tassa de l’Anne—. Això és venjança i prou! Venjança per en Mateo, i venjança pel teu marit.


  —I quin mal hi ha, hòstia? —va dir la Nancy, obrint una caixa de granades i passant cinturons als dos espanyols.


  —La teva missió aquí és treballar per beneficiar-nos a tots —va contestar en Denden—. Per tots els que els nazis han mort i per tots els que pretenen matar. És per a això que et vas entrenar.


  En René es va rascar el cap.


  —A mi tant me fa per què els mata, sempre que els nazis es morin. M’hi apunto.


  En Denden ho va tornar a intentar.


  —Els estàs seguint el joc, Nancy.


  —Prou! —La Nancy li va fer una mirada fulminant—. Senyors, els agraeixo la preocupació, però no cal que vinguin. En tot cas, jo no ho puc deixar passar. —Va mirar en Juan—. Estigueu a punt d’aquí a una hora. Tu també, René.


  —Puc portar les meves joguines? —En René li va picar l’ullet.


  —I tant.


  —Visca! Som-hi, nois. Anem a buscar uns quants voluntaris.


  En Denden va mirar per la finestra com en René se n’anava cap al campament.


  —Aquest està com una cabra. Ho saps, oi, Nancy?


  Ella va arronsar les espatlles.


  —Que no ho estem tots? Tens les últimes instruccions de Londres, Denden. —Li va donar les notes que havia fet el dia abans, en aquelles delicades hores en què es pensava que podia salvar l’Henri—. El que es deu a les famílies dels combatents és aquí. Coordenades per a possibles llançaments i localitzacions de les reserves d’armes. Codis habituals. Saps què has de fer si no torno.


  Ell se les va guardar a la butxaca de darrere i es va posar dret a poc a poc, perquè els cops que havia entomat el dia anterior el feien moure com un vell.


  —Ho sé. Però torna.


  Després que se n’anés, la Nancy va agafar el coixí vermell de setí, i amb les tisores de les ungles va obrir la costura de darrere i va palpar-ne el farciment. Hi havia una dotzena de pastilles aproximadament, que semblaven perles en la penombra de l’autobús. Cianur. El pla havia estat cosir-ne una a les costures de totes les seves camises, una pòlissa d’assegurances contra la Gestapo. Per descomptat que ningú al SOE no els havia ordenat que se suïcidessin si els arrestaven. Les pastilles es presentaven senzillament i amb molta educació com una opció. No suporto la tortura? Les violacions i les pallisses no paren? No pots viure amb la vergonya d’haver traït la teva gent? No et vols arriscar a delatar ningú? Pren-te una de les cures patentades pel doctor Buckmaster i fora preocupacions.


  A Beaulieu corria el rumor que la gent no se les prenia, però que d’alguna manera tenir l’opció de posar fi a tot feia una mica més suportable el sofriment. Potser sí, però ella sabia que el suïcidi no seria mai la seva sortida, no seria mai un consol, passés el que passés. Va tornar a buscar dins de la seva bossa i va treure una ampolla de colònia a mitges. Un altre regal de Baker Street. Va desenroscar l’atomitzador i va ficar les pastilles a l’ampolla. Després va observar com les píndoles mortals es dissolien i convertien aquella fragància tan bona i cara en verinosa.


  La marea estava canviant. La madam de Montluçon va acceptar facilitar l’entrada de la Nancy a la central per només mil francs i la seva aliança. Van parlar a la cuina de la seva caseta tranquil·la en un carrer amagat. A la Nancy la va sorprendre que li fos tan fàcil desprendre’s de l’aliança. Ja només era una fotesa. Volia l’Henri, no aquell anell d’or.


  —I un paper —va afegir la madam.


  —Quin paper, Madame Juliette? —La Nancy havia insistit perquè li donés un vestit com a part de la negociació, i se l’estava emprovant, admirant-se en el mirall de cos sencer. Estava tallat amb gràcia, llarg fins als peus, de cotó blau fosc, i li ressaltava les corbes. El nivell just d’insinuació sense cridar massa l’atenció al carrer.


  —Ha de signar això. Amb el seu nom autèntic.


  La Nancy es va girar i va veure que Madame Juliette havia escrit alguna cosa.


  —Què és això?


  Madame Juliette es va posar molt dreta a la cadira.


  —Me’n vaig del poble per anar a Clarmont amb la meva germana. Ara, tan bon punt haguem fet el que hem de fer. Els alemanys estan perdent. Quan perdin, la gent dirà que vaig col·laborar. Aquest paper diu que he estat una bona amiga de la Resistència.


  La Nancy la va mirar. Elegant i ben alimentada. Sens dubte els seus clients li havien donat petits extres de menjar des del dia que els alemanys van arribar a Montluçon. Quines coses. Els homes d’en Fournier deien que els combatents que havien arribat al seu campament des del Dia D feien pudor d’arnes i els pagesos que l’any anterior s’havien negat a ajudar-los ara trescaven hores per la muntanya per oferir-los les exquisideses dels seus camps. Malgrat les represàlies, sabien que al final els alemanys se n’anirien. Es passarien comptes.


  La Nancy va agafar el bolígraf i va signar, contra totes les normes que els havien trepanat a Beaulieu.


  —Nancy Fiocca, de soltera Wake.


  Va sentir que la Juliete deixava anar un sospir tremolós.


  —L’acompanyaré a la caseta del guarda —va dir—. Aquesta nit no treballa cap de les meves noies, però no soc l’única madam del poble. Hi podria haver altres noies distraient els oficials.


  —Mala sort per a elles —va contestar la Nancy, i li va tornar el bolígraf. Havia donat un passi a Madame Juliette, però allò no volia dir que tots els altres col·laboracionistes del poble rebessin tan bon tracte—. Ja té el paper. Porti-m’hi.


  Capítol 52


  La Juliette la va fer passar de llarg de la porta principal fins a arribar a un carreró. La central de la Gestapo, un antic hotel, donava a una plaça concorreguda a prop de l’estació de tren, i cada dia la població de Montluçon podia veure els oficials amb els uniformes de les SS, amb els abrics negres de pell, rebent els membres de l’Ajuntament en reunions i sessions informatives. La gent els observava i passava tan de pressa com podia. Abans de la guerra, taxis i cotxes privats deixaven empresaris i turistes davant del porxo elegant, però l’equipatge, igual que el menjar i la roba de llit que entrava i sortia de l’hotel, es portava al pati del darrere. Era per aquell pati que es feia la feina autèntica de la Gestapo: les furgonetes que circulaven a totes hores de dia i de nit, els guàrdies que comprovaven llistes d’homes, dones i nens, atordits per la por, que es descarregaven com bestiar i s’empenyien per les portes de servei cap a les cel·les del soterrani.


  I per aquesta via també entraven els plaers de què gaudien els oficials: els béns de luxe que es prenien de soterranis, botigues i vil·les abandonades, i les dones. Quatre sentinelles custodiaven l’entrada al pati: dos en plataformes elevades, que els donaven una visió del pati i del carrer que hi portava, i dos més a punt per aixecar la barrera i comprovar els noms a les llistes. El sentinella va mirar atentament la Nancy i ella va abaixar els ulls, temorosa que hi detectés el llampec d’odi. Sentia la foscor a la sang i als ossos tan verinosa que estava convençuda que hauria pogut matar aquell home només tocant-lo amb la punta del dit.


  —No és la noia de sempre —va dir el sentinella—. El capità Hesse normalment les vol més plenetes que aquesta.


  La Nancy va sentir com la repassava amb els ulls.


  —La Sophie està malalta —va dir la Juliette. Semblava avorrida i irritada. Una actriu nata, va pensar la Nancy, però potser les putes ho havien de ser—. El capità Hesse va dir que aquesta noia li anava bé. Vol fer-lo esperar més, encara?


  El sentinella va arronsar les espatlles i va escriure una nota al diari.


  —Carn per a la taula del capità —va dir.


  La Juliette va desaparèixer immediatament en la nit. El sentinella va aixecar la mà, va fer petar els dits i la Nancy li va donar la seva bossa de mà. L’home la va obrir. Pintallavis. Colònia. Un parell de condons embolicats amb alumini. L’hi va tornar amb una inspiració i la va guiar fins a la porta de servei. La Nancy no era el primer agent del SOE que entrava per allà. Va pensar en el que havia sentit a dir de Maurice Southgate, l’home capturat just abans que ella aterrés a França. Va pensar en els dos operadors de ràdio que havien desaparegut rere aquelles portes en la boira i la foscor alhora, i es va preguntar si encara devien ser vius en un camp. Va pensar en l’Henri i va tancar els punys, clavant-se les ungles als palmells.


  Hi havia un tauler d’anuncis clavat a la paret just al costat de la porta. La Nancy el va mirar de gairell, el temps suficient per veure la foto d’en Fournier i la seva, i l’absurda quantitat de diners que s’oferien per lliurar-los en aquella casa precisament. El sentinella no ho va mirar, es va limitar a guiar-la, fent soroll amb les botes gruixudes, pujant per l’estreta escala de servei que donava a la part de l’edifici destinada als hostes de l’hotel, i ara als oficials. Els panells de fusta gruixuts s’alternaven amb grans miralls i els llums elèctrics brillaven sota els vidres fumats. La Nancy va caminar al costat d’una infinitat d’imatges d’ella mateixa. El sentinella s’havia convertit en un exèrcit i ella també, però ara les catifes gruixudes apagaven els seus passos.


  El guàrdia va obrir una porta i li va fer un cop de cap amb un somriure burleta. Cinc homes van aixecar el cap de la taula. Cap d’ells no era en Böhm. La seva intuïció l’havia encertat. Era un SS pur i no s’hauria corromput mai la carn amb una puta francesa. Aquells homes van aixecar el cap amb una expressió de sorpresa i cobdícia.


  Ja hi havia una altra noia, rossa, asseguda a la falda d’un oficial que no semblava tenir més de vint anys, vermell com un pebrot mentre ella li acariciava el clatell i es removia una mica sobre els seus genolls, cosa que feia riure els altres homes.


  El capità que era més a prop de la Nancy va allargar el braç, l’hi va passar per la cintura i la va estirar cap a ell. Després li va passar la mà pels pits i la panxa, li va ficar la mà sota la faldilla i va introduir un dit entre la part de dalt de la mitja i la carn de la cuixa. Ni tan sols li va mirar la cara.


  —Bonica desconeguda, quin detall per part de Madame Juliette enviar-nos una noia nova.


  La Nancy li va treure la gorra i se la va posar al cap; després es va inclinar i li va fer un petó a la calba.


  —Nova i forta —va dir fluixet, arrambant-se més. Els dits de l’home es van atansar al cotó de les calces i els altres homes van riure—. Una altra copa?


  La va deixar anar cap a la tauleta on hi havia una gerra de vi negre, envoltada d’una dotzena de copes. Un dels altres oficials s’estava impacientant amb el noi jove. Va moure la cadira i va besar el coll de la noia, masegant-li els pits amb els dits gruixuts mentre ella reia, gemegava i es removia a la falda del noi. Estaven tots vermells de cara, suats pel desig i impacients. No podien treure els ulls de sobre la rossa.


  La Nancy va vessar el contingut de la colònia al vi i va remenar el decantador abans d’omplir les copes i deixar-les a la taula davant dels oficials. En acabat, va tornar al seu lloc al costat del seu amic dels dits llargs i va aixecar la seva copa.


  —Pel Führer! —va dir. Fins i tot en l’estat en què es trobaven, els reflexos condicionats van funcionar. Tots els homes van agafar la seva copa i la van aixecar abans de beure, tot repetint el brindis, encara que no poguessin apartar els ulls de la noia que panteixava a la falda del noi.


  La Nancy va sentir que el vi li mullava els llavis; va ser conscient de les ganes de beure-se’l, d’empassar-se’l tot, però s’hi va resistir. En Böhm era en algun lloc de la casa, esperant-la.


  Calia reconèixer el mèrit del SOE, perquè tot va anar molt de pressa. El seu amic dels dits llargs va començar a bufar amb la mà al coll. Un dels altres es va aixecar, va fer dues passes incertes cap a la porta i va caure sobre la catifa vermella i blava que hi havia sobre el parquet, i allà va ser presa de convulsions.


  L’oficial de la Nancy li va mirar la cara per primera vegada, la seva carn carnosa va reflectir l’impacte i la ràbia, i finalment, la Nancy, amb gran satisfacció, hi va veure el reconeixement. Va intentar agafar la pistola, i la Nancy ni tan sols va intentar aturar-lo; li va prendre el ganivet de comando del cinturó i li va tallar el coll.


  La noia va anar a refugiar-se en un racó, massa espantada per cridar, i es va tapar la cara amb les mans. La Nancy va descordar el cinturó del seu oficial, ara caigut sobre la taula davant d’ella, i se’l va posar a la cintura. Li queia com el d’un pistoler de l’Oest. El noi ja era mort. L’últim oficial va aconseguir aixecar l’arma, però va vomitar alhora, i va caure de costat a terra abans d’aconseguir prémer el gallet.


  La Nancy va saltar per sobre del seu cos convuls i va obrir les cortines de la finestra i, amb la llum que li venia per darrere, va fer un gest en la foscor. No era un senyal gaire subtil, però tampoc no calia.


  La foscor, el buit, la va envair. Oi que a aquells podrits malparits els agradava Nietzsche? Aquella frase: «Si mires fixament l’abisme, l’abisme et tornarà la mirada»? Sempre havia pensat que era una ximpleria, la mena de cosa que deien els periodistes borratxos als bars de París quan presumien dels homes perillosos que havien conegut. Però llavors ho va entendre. Ella era l’abisme, se l’havia begut en aquell moment que havia disparat a l’espia d’en Böhm, i ara l’abisme no sols mirava aquells homes bojos morts, sinó que venia a empassar-se’ls.


  Capítol 53


  Es va sentir el rugit d’un motor al carrer i els guàrdies van treure les armes, però no prou ràpidament. La calma dels carrers havia estat d’expectació, no de pau. La furgoneta, robada a la gendarmeria, va entrar al pati trencant la barrera. En Juan va saltar de la cabina i va matar el sentinella que havia acompanyat la Nancy, mentre en Rodrigo destrossava el guàrdia de la metralladora esquerra amb una ràfega de la seva Bren des de dins del vehicle. En Juan ja pujava corrent els pocs graons de la dreta disparant des del maluc. La Nancy va veure, somrient, com en René sortia i disparava el bazuca contra la porta posterior.


  L’edifici va tremolar i les copes que quedaven a l’aparador de darrere la Nancy van trontollar. La noia va xisclar. Mitja dotzena d’homes més van entrar darrere la furgoneta i van travessar la barrera partida, i quatre d’ells van prendre posició als llocs elevats dels guàrdies. Les ràfegues de foc insistents de les metralladores capturades van rebre a mig vestir els guàrdies, que van sortir per la porta destrossada.


  La Nancy va saltar per sobre els cadàvers dels oficials, va comprovar la seva pistola i la munició, i va sortir al passadís. Era igual que a l’entrenament, aquelles caminades a Inverness en què els instructors estiraven palanques i els objectius et queien davant, sortint dels matolls, de darrere les portes. La Nancy va disparar des del maluc, trets dobles, un, dos, i va eliminar dos sentinelles quan entraven al passadís folrat de fusta. Un capità mig adormit va sortir d’una de les habitacions, encara col·locant-se les ulleres de muntura daurada fina darrere les orelles i pestanyejant d’atordiment. Es va quedar parat quan la va veure, va alçar els braços i va començar a parlar. La Nancy va disparar-li dues vegades al mig del pit i la força de les bales el va fer caure enrere dins de l’habitació. Ella va travessar el passadís i el va mirar des de dalt. Els llavis de l’home encara es movien, però ella ja no sentia els seus secrets, com no havia sentit els secrets d’aquell noi francès que havia vist morir al carrer de Marsella. Els ulls de l’home van pestanyejar darrere les ulleres. Li va disparar al front i se’n va anar. Un altre nazi devorat pel buit. Va enfundar la pistola i va treure el ganivet.


  Els alemanys estaven concentrats en l’atac per darrere, de manera que la meitat dels sentinelles que va trobar li donaven l’esquena. Gairebé va ser massa fàcil matar-los. El ganivet li començava a relliscar a la mà, i es va eixugar el palmell i el mànec amb el vestit, cantussejant la cançó del partisà. Va baixar la grandiosa escalinata com si anés a trobar-se amb el seu marit per prendre unes copes al bar de l’hotel. Homenets vestits de verd gris que corrien d’un cantó a l’altre. Va sentir un crit i una ràfega de foc procedent de la cuina. Ja hi havia uns quants homes dins de la central amb ella. S’havia de moure ràpidament. Planta baixa. Oficines.


  Un sergent, que empenyia els seus homes cap a la part posterior de l’edifici, es va girar i va topar amb ella de cara. Va reaccionar de pressa, conscient que no tenia temps per treure la pistola o el ganivet, i li va engegar un cop de puny.


  La Nancy va entomar el cop a l’avantbraç esquerre, va sentir com li tremolaven la carn i els ossos del cos, i li va clavar el ganivet a la panxa, que després va treure. Aquell ganivet era gairebé tan bo com el Fairbairn-Sykes que tenia abans. Londres n’hi havia enviat un altre per substituir el que havia perdut gairebé de seguida. Gràcies, oncle Bucky.


  El despatx del director. Per força havia de ser el d’ell, amb el pany de seguretat triple i les finestres altes que donaven al jardí de l’interior dels edificis que componien l’hotel. La porta es va obrir quan ella s’acostava, i en va sortir un altre oficial més jove, aquest amb els cabells rossos gairebé blancs, i un feix de papers a les mans que semblava pesat. Mirava enrere parlant amb algú de dins de l’habitació. La Nancy li va disparar a la cara. No estava segura de si ho havia fet perquè pensava que la caixa que portava a la mà podia alentir la bala o perquè en tenia ganes.


  Va saltar per sobre el cadàver i va entrar a l’habitació. Allà el tenia, el comandant Böhm, exactament igual que quan l’havia vist a Marsella l’última vegada, fins i tot en el somriure educat de sorpresa. Estava dret al costat d’unes prestatgeries de llibres molt ordenades, com si triés una lectura per abans d’anar a dormir.


  —Senyora Fiocca! Deu haver vingut per tornar a preguntar pel seu marit, suposo. Temo que no és aquí per acceptar el tracte que li vaig proposar a Corcés, tenint en compte la manera com ha arribat. —Va brandar el cap lleugerament—. Li confesso que estic sorprès. Estava convençut que bescanviaria la seva vida per la de l’Henri després del que li ha fet passar.


  Li parlava en anglès i ella va contestar en aquesta llengua, però les paraules se li feien estranyes i incòmodes a la boca.


  —L’Anne em va dir que l’havia mort.


  En Böhm semblava profundament entristit.


  —Ara ho entenc. No, no, Madame Fiocca. Per què hauria de matar una persona tan útil?


  L’Henri. El podia veure com si el tingués davant, amb la jaqueta de l’esmòquing penjada sobre una espatlla. Va enfundar el revòlver.


  —M’ha explicat moltes coses de vostè.


  A la Nancy li rodava el cap. De cop, aquella ràbia immensa que l’havia sostingut estava paralitzada i confosa per l’amor i l’esperança.


  —És aquí?


  —No. Però és en un lloc segur. Molt segur.


  Prou. Trauria la veritat del cor negre d’en Böhm. Se li va llançar a sobre, amb el ganivet aixecat per tallar-li la cara. La seva línia d’atac era evident. Ell va recular un pas d’esquena a la taula i li va agafar el canell quan ella anava a abaixar el ganivet i el va retenir amb la mà dreta. El braç esquerre d’ell es va tancar sobre la seva cintura, impedint-li els moviments. La fulla va tremolar, les forces entre ells estaven equilibrades.


  —Ara no la reconeixeria, oi? —va dir en Böhm amb ràbia—. Ja no és la Nancy Wake. —Ella va intentar forçar la fulla endavant, que va quedar tremolant molt a prop de la pell d’ell—. O potser és que finalment ha descobert qui era realment. Només és qui deia la seva mare que era. Un càstig per als que l’estimen. Lletja, bruta, pecadora i malaguanyada.


  La imatge d’en Böhm i l’Henri junts en una habitació, com dos amics íntims. Parlant del que havia dit la mare de la Nancy, el verí que havia infiltrat en el seu flux sanguini cada dia fins que havia fugit. I havia continuat fugint.


  —Mon colonel! —Era en René que la buscava, cridant des del passadís—. Han arribat reforços de les SS. Ens n’hem d’anar!


  Hi va haver una altra explosió al vestíbul de la central i en Böhm es va treure la Nancy de sobre amb una empenta. Ella va trontollar, va caure de genolls, i quan va aixecar el cap, ell tenia el revòlver a la mà i l’hi apuntava al cap.


  —És millor que no sàpiga com és vostè en realitat.


  Ella li va somriure ensenyant les dents. Ell va grunyir, com si li fes gràcia, i va mantenir l’arma apuntant fermament al seu cap.


  La Nancy va sentir que en René la cridava una altra vegada.


  —Sap què significa aquest símbol? —va preguntar ell.


  La Nancy va abaixar el cap. La catifa on havia caigut de genolls, tacada de sang de l’home que havia mort abans a la porta, tenia un estampat d’esvàstiques, però no negres i vermelles, sinó teixides en color verd i or.


  —Originalment és un símbol tibetà —va continuar en Böhm—. Representa el sol. La Masculinitat Suprema. El Führer ens ho recorda perquè ens esforcem per complaure’l. És el nostre pare. I quants anys tenia vostè quan se’n va anar el seu pare? Què pensaria ara de la seva filla? —Una altra vegada aquell somriure educat—. Ha mort els seus homes, perquè ho sàpiga. Va permetre que un espia delatés la seva posició i ha fet sortir vint dels seus millors combatents per un atac suïcida. He ordenat un atac sobre el seu campament de Chaldasaigas tan bon punt ha arribat la informació del senyal de l’Anne.


  La porta es va obrir de cop. En René amb el revòlver a punt. En Böhm es va girar cap a ell, però abans que en René pogués disparar, la Nancy va saltar de la catifa, amb el ganivet a la mà, i va tallar la cara de l’alemany.


  —Merda! —va cridar en René, i va aconseguir desviar el canó del revòlver amunt per tal que la bala, que ja sortia de la cambra, destrossés la finestra en lloc d’enfonsar-se a l’esquena de la Nancy.


  La Nancy havia tallat la galta d’en Böhm, i la força del seu atac va fer que l’home trontollés cap al cantó i es piqués el canell contra el caire de la taula, de manera que l’arma se li va escapar de la mà. Va cridar i es va posar la mà sobre la ferida. La sang se li va escolar ràpidament entre els dits i li va baixar pel coll. La Nancy el va intentar tornar a atacar, però en René la va agafar per la cintura, la va aixecar i se la va endur cap a la porta, mentre ella udolava de ràbia.


  —Prou, Nancy! —va cridar, deixant-la al terra del passadís i empenyent-la per darrere cap al vestíbul—. Ja has jugat prou!


  Fum, cadàvers. En René va anar llançant granades davant d’ell per obrir el camí, i la va estirar de costat per fer-li d’escut de l’explosió. Els miralls es van esmicolar, els panells de fusta es van estellar, es va sentir el llarg xiulet i el rebombori de l’obra de ciment i guix, i un núvol gris i dens de fum i pols els va envoltar. En René va arrossegar-la una altra vegada i ella va saltar per sobre un soldat amb un tret a la panxa que encara bellugava els peus. El vestíbul. En René va llançar una altra granada contra la porta doble de l’entrada principal; quan va explotar, la Nancy es va quedar sorda, i només sentia un xiulet agut i insistent.


  En René la va empènyer a través de les portes en flames al carrer, i allà la va aixecar una altra vegada i la va empènyer dins de la caixa de la furgoneta, que ja tenia el terra de metall relliscós de sang. En Franc estava estirat al costat d’ella, repenjat a la paret de la cabina, intentant aguantar-se les entranyes amb les mans. La Nancy li va agafar la Bren de la falda i va disparar ràfegues curtes contra els pocs alemanys que intentaven perseguir-los. Van caure o es van dispersar buscant cobertura. Fins que no van arribar als afores de Montluçon, no va tornar a mirar en Franc. Estava immòbil, fitant sense vida l’infern que havien deixat enrere.


  Capítol 54


  Els obrers francesos tot just havien acabat de clavar les làmines de fusta contraplacada a la finestra esmicolada quan el capità Rohrbach va entrar al despatx d’en Böhm. L’habitació es va enfosquir com si fos el vespre, tot i que no eren ni les nou del matí.


  Havien retirat el cadàver del caporal, però la catifa tacada de sang encara hi era. En Rorhbach la va mirar i va vigilar on trepitjava.


  —Trenta-vuit morts, senyor.


  En Rohrbach s’havia presentat voluntari per ser el nou ajudant d’en Böhm feia vuit hores, i de moment se’n sortia bé, recollint informació, entrevistant testimonis i organitzant les colles de treballadors per assegurar l’edifici mentre curaven la ferida a en Böhm, que s’examinava la cara en un mirall.


  El mateix Böhm havia trobat el cadàver d’en Heller al passadís. El seu protegit havia rebut dos trets al pit i un al front. Executat per la mateixa senyora Fiocca quan s’obria camí des de la sala de reunió dels oficials cap al seu despatx. La mort d’en Heller li va doldre i el va agafar per sorpresa, no sols perquè en Böhm valorava la capacitat del seu oficial per treballar de valent, i la seva intel·ligència, sinó també perquè s’havien perdut tants homes com ell, homes amb qui el Reich havia planificat construir el seu futur gloriós. I s’havien perdut per la tossuderia i la insensata resistència d’uns degenerats com la senyora Fiocca i els seus subhumans aliats a l’est.


  En Böhm va decidir demanar a la seva esposa que visités la família d’en Heller quan en tingués ocasió. Era adequat que ploressin junts tant l’home com el que representava.


  En Böhm va fer fora els obrers, que van sortir sense dir res, abans de tornar a parlar amb en Rohrbach.


  —I el campament dels maquis? —va preguntar en Böhm.


  Ho va dir com si res, però la resposta representaria la diferència perquè pogués considerar els fets del dia anterior com un èxit o com un fracàs.


  —La base va ser destruïda completament pel bombardeig d’ahir al vespre —va contestar en Rohrbach—. Els comandos d’atac que van entrar abans de les tropes d’infanteria van poder capturar uns quants combatents vius, i la seva informació ha conduït al descobriment de diverses reserves importants d’armes a la zona del voltant.


  Els comandos d’intervenció ràpida eren una innovació d’en Böhm, adoptada ràpidament pel comandant Schultz de les tropes Waffen-SS que havien dirigit l’atac. Era molt conscient de la frustració que representava perseguir els llançaments en paracaigudes. Era més fàcil deixar que la Resistència ho guardés tot i després arrabassar-los els subministraments quan es pensaven que els tenien ben assegurats. Genial.


  —I l’atac per terra?


  El comandant Schultz també va estar d’acord que un atac en la foscor donaria un avantatge tàctic a les SS. Amb la llum del dia, el coneixement del terreny donava a la Resistència un avantatge innegable. La foscor el reduïa. Un altre suggeriment d’en Böhm.


  —Els números finals no estan confirmats, però l’estimació actual és d’alguns centenars de maquis morts, molts més de ferits i tots els combatents dispersats —va dir en Rohrbach, amb un espurneig de satisfacció—. Però el comandant Schultz ha resultat molt malferit per un combatent ferit mentre examinava les restes del campament. No és probable que sobrevisqui.


  —És una gran pèrdua —va contestar en Böhm en veu baixa.


  Havien netejat, cosit i embenat la ferida a en Böhm. Ara li coïa. Era estrany que, havent estudiat a l’estranger, hagués arribat a l’edat adulta sense les cicatrius dels duels que eren tan importants en la masculinitat a les antigues universitats alemanyes, i ves per on ara en tenia una. La senyora Fiocca n’hi havia donat un exemplar perfecte, tallant-li el pòmul.


  —La seva opinió de l’acció, Rohrbach?


  L’oficial es va sobresaltar, però va tenir la serenitat de pensar-s’ho un moment abans de contestar, amb prudència:


  —Un èxit absolut, senyor. Aquesta vegada les Waffen-SS han estat un adversari digne dels maquis. Potser hem tingut sort que el Ratolí Blanc decidís llançar el seu atac avui i deixés el campament sense els seus millors combatents.


  En Böhm va tenir un pensament per a en Heller. En Rohrbach estava agafant confiança.


  —És deplorable que alguns dels oficials ignoressin la seguretat més bàsica per satisfer desitjos reprovables. —Va treure un full de les carpetes que tenia a la mà—. Proposo els canvis de protocol següents.


  En Böhm va fer una llambregada al full que l’altre li havia deixat sobre la taula. Tot molt assenyat. Inclouria alguns dels punts al seu següent informe. Sí, la nit anterior havia estat una victòria, malgrat que per un moment, quan aquella dona embogida se li havia abraonat amb el ganivet a la mà, ho havia dubtat.


  Capítol 55


  El grup de la Nancy va tornar a temps per oferir almenys una distracció i mantenir obertes algunes de les rutes de fugida cap a la vall, però a mesura que passaven les hores, la magnitud de les pèrdues es va fer evident. Unes quantes grans reserves havien desaparegut, també l’hospital de campanya i els subministraments. L’autobús de la Nancy i el rebost, destruïts. I els homes, perduts.


  Les coses de la Nancy eren al camió; s’havia canviat de roba per posar-se pantalons i botes tan bon punt van tornar i es va adonar que el campament estava sent atacat. Tot just havien baixat del camió quan una ràfega de metralladora va encertar el dipòsit. La Nancy va sentir l’escalfor a la cara, com una vermellor de vergonya. Es va convertir en la pira funerària d’en Franc, i quan ella i en René van tornar al lloc abans que es fes de dia, van enterrar les seves despulles carbonitzades al costat de la carretera i van senyalar el punt amb una creu de pedres.


  Quan va trencar el dia, els supervivents del campament van caminar en grups dispersos pel bosc a ambdós costats del riu, evitant les carreteres i prenent rutes tortuoses fins a la posició de retirada d’Orlhac. De tant en tant els sobrevolava un Henschel, que disparava ràfegues a l’atzar sobre la vegetació amb la intenció d’encertar algun dels grups. No ho va aconseguir. Quan la Nancy i en René van arribar al punt de trobada, en Tardivat i en Fournier no van poder ni mirar-la a la cara. Era diferent dels moments posteriors a l’atac sobre el campament d’en Gaspard. No hi havia celebracions, ningú no explicava grandioses anècdotes d’heroisme i valentia. L’aire pudia a derrota, i els murmuris dels homes versaven tots de les armes perdudes, les probables represàlies sobre els pobles propers on els havien localitzat i com patiria la població de Montluçon per l’atac a la central de la Gestapo.


  La Nancy es va instal·lar en un racó d’un estable mig en ruïnes, i en Fournier i en Tardivat també van dormir allà, esgotats; parlaven en veu baixa mentre la Nancy fitava la paret sense dir res a ningú. Va pensar en l’Henri, en el que podia fer per recuperar-lo, per esbrinar si realment era viu o mort. Quan en Denden arribés al punt de trobada, podrien demanar per ràdio els subministraments perduts i potser, al cap d’uns dies, ella es podria oferir a en Böhm en safata. Però primer havia de reparar el seu error. Els havia abandonat a la seva sort hores després de trobar una espia al campament. El dolor de no saber què li passava a l’Henri, que l’acompanyava des del dia que l’havien arrestat, s’havia convertit en una agonia omnipresent des d’aquella nit a Corcés. L’havia tornat boja, i aquella bogeria havia costat un preu molt alt als seus homes. I ells ho sabien.


  Va tardar dos dies a tornar a veure en Denden. Anava a la rereguarda d’un grup d’esparracats comandat per en Gaspard. Quan li va veure la cara, va témer que estigués ferit, de tan lívida com la tenia d’esgotament i patiment.


  —Ens hem quedat sense ràdio, Nancy. —Va ser el primer que va dir quan la va trobar a l’estable—. La vaig destruir quan vaig creure que ens arrasarien.


  —I ara no tenim res —va dir en Gaspard, seient feixugament a terra davant d’ella—. Sense els seus homes rics de Londres, no tenim res. Ni menjar, ni armes, ni soldats.


  Els va mirar, va contemplar el que quedava del seu grup d’oficials superiors. Semblaven ensorrats, decebuts.


  —Hauria d’haver estat aquí —va dir en Gaspard, perquè li quedés clar—. Va deixar que aquella puta delatés la nostra posició i llavors se’n va anar en la seva missió estúpida, enduent-se’n els nostres millors homes quan més els necessitàvem.


  Ningú, ni en Tardivat, ni en Fournier, ni tan sols en Denden, va intentar rebatre’l.


  —D’acord. No soc res. Soc una merda —va dir la Nancy, sense esma—. Però encara tenim una feina per fer. Aquell grup de l’exèrcit…


  En Denden es va començar a treure les botes, fent ganyotes de dolor.


  —Allò ja és impossible, Nancy. Tornem a les missions habituals de fustigar els alemanys, o hi tornaríem si no tinguéssim els homes i les armes dispersos.


  —Cent morts, dos-cents ferits… —va continuar en Gaspard.


  —Oh, per l’amor de Déu, Gaspard —va cridar en Denden—. Ja ho ha entès, hòstia.


  En Gaspard el va mirar i la Nancy es va preguntar si finalment es matarien allà mateix i li estalviarien la feina a en Böhm. En Gaspard atacaria en Denden, la Nancy atacaria en Gaspard, en Fournier l’atacaria a ella. Però si bé en Gaspard va obrir la boca per parlar, per etzibar alguna cosa rabiosa a en Denden, es va acabar reprimint. Fins i tot ell estava massa destrossat per tenir forces per barallar-se. Ella els havia destrossat a tots.


  Va amagar el cap entre les mans, i llavors va sentir que algú li tocava l’espatlla. Va aixecar el cap. Era en Tardivat, que li oferia una ampolla d’aigua. La va agafar i li va donar les gràcies. No va contestar. Ho havia de reparar, per força. Era més important que el seu patiment, més important, en aquell moment, que l’Henri. Quan en va ser conscient, s’hauria volgut arraulir i morir. No tenia una sortida fàcil; no podia desconnectar i arribar com una màrtir al despatx d’en Böhm. Aquella era la seva feina; allò era el que calia fer.


  —Encara tens el llibre de codis, Denden?


  Ell va assentir sense mirar-la.


  —Doncs aniré a buscar una ràdio. Oi que un dia em vas dir que n’hi havia una a Saint-Amand? Que era d’aquella noia que van arrestar al març?


  —No se’n sortirà —va dir en Gaspard, i es va posar dret—. Vaig a veure com estan els meus homes.


  En Denden va esperar que en Gaspard sortís en tromba de l’estable abans de contestar.


  —Sí. Vaig parar un dia allà amb la moto del meu amic per prendre alguna cosa. En Bruno, del cafè de la plaça on vam anar, va dir que en tenia una d’amagada. Però no tenim vehicle, Nancy. Els camions estan destrossats.


  —Doncs una bicicleta —va dir ella amb fermesa.


  —Però Saint-Amand és a més de cent quilòmetres.


  —Una mica menys per la muntanya. —No li calien els mapes perduts per saber-ho. Es coneixia les carreteres i els camis de l’entorn gairebé tan bé com en Gaspard.


  En Denden, en Fournier i en Tardivat es van mirar amb desconfiança.


  —Li puc aconseguir una bicicleta —va dir finalment en Fournier.


  —Però, per què hi has d’anar tu, Nancy? —va preguntar en Denden—. No pots enviar un dels nois? Has de veure quins dipòsits d’armes continuen sencers, i tornar a equipar els homes tan bé com puguis.


  —Encara tens el meu quadern, Denden?


  Ell se’l va treure de la butxaca de darrere i l’hi va ensenyar.


  —Aleshores te’n pots encarregar tu. Tu i en Fournier i en Tardivat. Soc l’única que pot travessar els controls. No ho pot fer ningú més.


  Ell es va tornar a guardar el quadern a la butxaca i va agafar-li les mans.


  —Però, Nancy, la teva cara és a tot arreu.


  —No veuen la meva cara quan travesso els controls. Veuen una mestressa de casa. Mireu, sé que m’he comportat estúpidament. L’he espifiada; ho he de reparar.


  Va buscar a la motxilla i en va treure el vestit que s’havia posat per a l’atac a la Gestapo. Estava encarcarat de sang seca.


  —Tardi, pots convertir això en roba respectable? Vestir-me com una vídua de guerra? Bufa!, què no donaria ara per tenir la roba de la camisa de dormir.


  En Tardivat va encendre un cigarret.


  —Encara tinc un paracaigudes a la motxilla.


  —Ho pots fer, Tardi?


  L’home es va esgarrifar quan la Nancy va dir el seu nom.


  —Sí. Ho puc fer, mon colonel. Ho tindré acabat al matí. Hauria de dormir, rentar-se. Sembla una bruixa d’un conte de fades, i no pas una mestressa de casa.


  Va agafar el vestit ensangonat i va sortir de l’estable. La Nancy el va seguir amb la mirada, pensant en aquella camisa de dormir. L’havia fet com un gest d’admiració, de companyonia i amistat, i ella l’havia perdut. L’havia perdut i havia fet que matessin homes. Ho havia de recuperar tot.


  En Fournier es va aixecar, va tocar en Denden a l’espatlla.


  —Ens hi hauríem de posar de seguida, Denis.


  En Denden va assentir.


  —Un moment —va dir, i va esperar que en Fournier sortís de l’estable—. Vas matar en Böhm? —va preguntar—. Ara sé allò de l’oferta que et va fer a Corcés, el que va dir l’Anne.


  Allò li va facilitar una mica les coses.


  —No. I em va dir que l’Henri encara era viu, però sé que primer he de reparar això, Denden. No el puc anar a buscar fins que no ho hagi fet.


  Ell es va aixecar i li va tocar l’espatlla.


  —Em sap greu, Nancy.


  —En Jules ha sobreviscut? No l’he vist.


  Ell va apartar la mirada.


  —Sí, però no s’atreveix a parlar amb mi, després d’allò d’en Gaspard… Dorm una mica.


  I també se’n va anar.


  La Nancy es va despertar l’endemà notant que li feia mal tot el cos per culpa del terra fred i els cops que havia rebut durant l’atac. Li havien deixat el vestit al costat. Es va anar a rentar en un dels afluents gèlids que baixaven de la muntanya i anaven a parar al riu de la vall. Una vegada li havien dit que calien centenars d’anys perquè la pluja penetrés la terra i tornés a sortir, purificada i enriquida en aquelles fonts. Es va rentar la sang de les ungles i es va fregar la pell, i en acabat es va posar el vestit que en Tardivat havia rentat i arreglat perquè fos més decent i senzill amb la seda que guardava dels paracaigudes. Li anava una mica gros, però en Tardi havia fet una faixa, semblant a les que la Nancy havia vist que portaven les dones a Chaldasaigas; un intent molt francès d’adaptar la fam a la moda. Es va recollir els cabells darrere les orelles i es va posar les sabates. No les botes de l’exèrcit, ni les sabates de taló, sinó les de nyigui-nyogui, fetes de cartró i de mig taló, que es posava quan havia de travessar controls.


  Els homes escampats per la clariana que preparaven l’esmorzar a les fogueres la van mirar sorpresos. S’havien acostumat a veure-la amb pantalons i guerrera, i aquella reaparició sobtada, com una francesa qualsevol, els va deixar parats. En Denden i en Tardi l’esperaven a l’estable, amb una bicicleta de ferro.


  —Te l’ha portat en Fournier —va dir en Denden quan la va veure, intentant posar-hi alegria. La Nancy va pensar que en Fournier no s’havia quedat per dir-li adeu—. I he trobat això. —Li va donar unes ulleres de prop—. Les vaig agafar per si les meves acabaven aixafades i he intentat recordar el nom de la plaça on hi havia el cafè i en Bruno… però no hi ha manera.


  Li va començar a descriure la plaça, la manera com la llum creava mosaics a les parets de l’edifici a la tarda i la mena d’hospitalitat que li havien ofert, fins que la Nancy li va posar una mà al braç i ell va callar.


  —El trobaré, Denden.


  Era evident que, per sota la xerrameca, temia per ella. En Tardi es va separar de la paret i es va treure una cosa de la butxaca. Un crucifix penjant d’una cadena. L’hi va ensenyar i sense dir res l’hi va cordar al coll. A ella li va semblar que li cremaria la pell, però no, el metall era fred i prou.


  —Ets cristià, Tardi? —va preguntar.


  No la va mirar als ulls, però la seva veu no va sonar irada.


  —Ho he intentat; no sempre me n’he sortit. Però si ha de semblar una vídua de guerra… val més que demani ajuda a Déu.


  Capítol 56


  «Concentra’t, Nancy». Era dia de mercat a Saint-Amand, i podria passar desapercebuda entre la gent, però això també volia dir que hi havia molts ulls al carrer que la podien reconèixer. Aquells maleïts cartells. Es va posar les ulleres que li havia donat en Denden; li oferien una visió del món una mica comprimida, però no l’encegaven. Entre allò, el vestit més aviat lleig i el barret passat de moda, la majoria de les mirades masculines no s’aturaven en ella.


  La gentada estava dispersa, i a cada cantonada de la plaça hi havia soldats alemanys repenjats a les parets grises. Va repassar la descripció del cafè amb l’amo col·laborador. Una plaça petita, havia dit. A prop del riu, amb un castanyer al mig. Per tant, no era aquella, amb l’església en una punta i l’Ajuntament a l’altra, i en un punt elevat.


  En una parada va omplir la bossa amb unes quantes patates grises i una col ronyosa. Ara era una dona que tornava a casa del mercat. Va anar a buscar la bicicleta i la va empènyer pel costat dels soldats cap a la part sud de la plaça. Sense mirar-los, sense no mirar-los. Per a ells, era invisible.


  El carrer baixava de manera pronunciada en direcció al riu; les voreres estretes estaven buides i les cases, tancades i fredes. Va mirar a dreta i esquerra, buscant algun indici d’aquella plaça. Havia dit alguna cosa en Denden sobre el paisatge que l’ajudés a saber cap a on podia tirar quan arribés al riu? Ho hauria d’endevinar. A l’esquerra, doncs, i si no la trobava, faria una mica de comèdia palpant-se les butxaques i fent veure que estava atabalada. Una compradora que s’havia descuidat de comprar alguna cosa i havia de tornar enrere.


  El riu baixava ple amb la pluja d’estiu i corria sota els arcs antics de pedra del pont. El va mirar amb un somriure. Era massa estret perquè el travessés un jeep ple de soldats; per tant, la Resistència no l’hauria de volar. Es va parar com si contemplés la vista. A l’altre costat del riu hi havia un camí de sirga i una franja de bosc; a la dreta i en aquell cantó, el camí de sirga estava entaforat entre l’aigua i una secció de les muralles de la ciutat.


  A l’esquerra, doncs. Que contenta que estava de no haver de treballar en una ciutat. Gairebé s’havia podrit d’humitat al bosc fins que els homes li van trobar aquell autobús, però almenys no havia hagut de viure un dia darrere l’altre sota les mirades ocultes de tots aquells edificis, havent d’endevinar entre murmuris, compromisos i col·laboracions que tenien lloc rere les portes tancades.


  Va passar pel costat de dos magatzems atrotinats i va mirar dissimuladament amunt, cap a l’església. Una guspira verda entre les façanes de fusta d’una plaça li va cridar l’atenció; va agafar aquell carrer i es va trobar a la plaça d’en Denden.


  Era tal com l’havia descrit, un dibuix animat d’un poble de França, edificis que se sostenien els uns als altres i en un costat la paret lateral d’un antic seminari. L’arbre al centre de la plaça també semblava antic, nuós i gruixut, però encara oferia una ombra de verdor en l’ambient estiuenc. Les branques tremolaven i murmuraven amb la brisa, i la Nancy va pensar en els milers de tropes que entrarien pel nord de França, en els homes que constituïen la força del desembarcament, la nova onada d’esperança.


  Va repenjar la bicicleta a la paret en un dels carrerons estrets que sortien de la plaça i es va penjar la bossa al braç. El cafè estava obert, però no tenia contrasenyes ni codis, i segurament el jove encantador amb qui havia parlat en Denden, el tal Bruno, el devien haver enviat a Alemanya a treballar o devia haver desaparegut a la muntanya. Hi va entrar.


  Era un local molt modest: mitja dotzena de taules i la barra de zinc; tres clients, tots vells, i el cambrer. Era un tros d’home, robust i amb la cara vermella. Semblava massa ben alimentat per ser honest? Va pensar en els homes del mercat negre que havia conegut a Marsella. Qualsevol d’ells et podia haver tallat el coll per cent francs, però eren massa tossuts, massa independents per tenir tractes amb els nazis. Era amb els homes encorbatats amb maletins i sabates enllustrades que havies de vigilar.


  Va demanar un brandi, i quan el va haver pagat, se’l va beure i va deixar el vas a la barra.


  —En Bruno encara treballa aquí? Un vell amic seu em va demanar que li donés un missatge.


  El cambrer va fregar un vas amb un drap brut.


  —Passi’m el missatge, i l’hi donaré la pròxima vegada que el vegi. Si és que el veig.


  Ella el va mirar directament a la cara.


  —Potser m’esperaré. A veure si es presenta.


  L’home va arronsar les espatlles i després va continuar amb una informalitat un pèl exagerada.


  —Si és per la bicicleta que es ven, és al darrere. La pot anar a veure si vol.


  L’última cosa que volia veure la Nancy era un altre coi de bici; amb prou feines es podia moure i estava segura que li sagnava el turmell.


  —Doncs sí! —va dir animadament.


  Al pati de darrere del bar hi havia una bici vella, que es van mirar mentre parlaven per si algú els observava des dels edificis més alts. La Nancy va tocar el seient i va fer una ganyota.


  —A en Bruno el va arrestar la Gestapo fa un parell de setmanes —va dir el cambrer—, i no podria jurar que un d’aquells vells que hi ha al meu local no sigui un confident. Els conec des de fa vint anys, però avui dia no se sap mai.


  La Nancy va plegar els braços, encara mirant-se la bici.


  —M’han dit que en Bruno tenia una ràdio de sobres. Hem perdut la nostra.


  El cambrer va fer un pas enrere, va aixecar les mans i va brandar el cap amb prou força perquè li tremolessin les galtes, com si rebutgés un preu insultant.


  —No, Madame. Aquí no. Però sé que en tenen una a Châteauroux, o si més no en tenien una la setmana passada.


  —Això és a vuitanta quilòmetres!


  —És la que sé que hi ha més a prop. —Va sortir un gat negre de la pila de llenya i es va fregar contra les seves cames. L’home es va inclinar i li va rascar el cap darrere les orelles—. Un dels seus operadors va intentar fugir d’un control i el van matar per l’esquena. Vostè busca l’Emmanuel, o així és com li diuen. Un anglès.


  La Nancy no sabia res d’un operatiu que es digués Emmanuel i treballés a prop de Châteauroux. Era normal, Londres no parlava amb ells d’agents en xarxes adjacents si no era necessari.


  —Me’n pot donar l’adreça?


  L’hi va donar i, després de fer fora el gat de la porta, la va tornar a acompanyar al bar. La Nancy va pregonar la promesa de parlar amb el seu amic de la bicicleta d’en Bruno, i va anar al carreró on havia deixat la seva.


  Li faltaven vuitanta quilòmetres i amb prou feines podia fer un pas. Es va mirar el turmell i sí, li sagnava. Vuitanta refotuts quilòmetres més, una adreça i un nom, però sense documents per moure’s per la regió i la Gestapo amb el dit a punt al gallet pertot arreu. I després encara havia de tornar a la muntanya.


  —S’ha de fer, i ho has de fer tu.


  Ara sí que s’estava tornant boja. Ho havia dit en veu alta. Almenys no ho havia dit en anglès. Va pujar com va poder a la bicicleta i es va posar en marxa.


  Capítol 57


  La Nancy enyorava les muntanyes, tots aquells camins tortuosos amagats i amb bona cobertura on els alemanys no es volien aventurar gràcies a la bona feina dels seus homes. Entre Saint-Amand i Châteauroux els alemanys eren majoria, i no semblaven gens ni mica nerviosos. Va aconseguir esquivar dos controls, perquè els va veure a temps per canviar de ruta sense cridar l’atenció, però el tercer s’havia situat en un revolt pronunciat en una carretera comarcal entre Maron i Diors. Se’ls va trobar de cara; tenint en compte que no eren a la carretera principal, estaven avorrits, i ella, pedalant esforçadament després de dotze hores al seient, era una distracció ben rebuda.


  —La documentació, Madame! On va?


  La Nancy el va mirar sense dir res, amb els ulls esbatanats. Segurament a aquell l’hauria pogut matar, d’un cop sec al coll com el que havia emprat amb el guàrdia de l’estació de transmissió, però anava amb dos companys més, i un ja tenia la mà a punt al revòlver. Ella anava desarmada. Matar el caporal amb l’arma del primer guàrdia, esperar que el segon s’atabalés i tingués temps de matar-lo també, o llançar-se-li a sobre i treure-li els ulls? Potser un vint per cent de possibilitats.


  Per això es va posar a plorar.


  —Sisplau, senyor, m’ha de deixar passar. No tinc papers. La meva mare em cuida el nen a Châteauroux mentre treballo i m’han dit que estava malalt!


  El guàrdia va brandar el cap. Semblava gran pel grau que tenia. Prou gran per tenir fills i una dona que se’n cuidava.


  —Sisplau, senyor! Només té cinc anys, es diu Jacques i és molt bon nen, però la meva mare m’ha enviat el missatge que no està bé i demana per la seva mare. —Potser va ser pel cansament, però la Nancy va tenir una visió clara del nen malalt, l’àvia espantada, el piset ple de corrents d’aire on vivien. Sanglotava, i ho feia de cor. Va assenyalar les miserables verdures que portava a la bossa—. Madame Carrell, que és molt bona, la dona del meu amo, m’ha donat això perquè li fes una sopa, i Monsieur m’ha dit: «Estimada Paulette, has d’anar a veure el petit Jacques, ens en sortirem sense tu un dia si cal, però el teu fillet es podria morir sense l’amor de la seva mare!».


  Es va posar a gemegar i el caporal va mirar enrere els altres dos homes. Semblaven perplexos. La Nancy va cridar el nom del seu fill fictici entre sanglots un parell de vegades, esperant l’oportunitat per esclafar-li la nou del coll si no funcionava.


  L’home es va escurar la gola i la va tocar a l’espatlla.


  —Va, dona, va. Segur que el petit Jacques es posarà bo. Au, passi.


  La Nancy ja estava pedalant mentre li donava les gràcies efusivament. Li havia vingut singlot.


  —Pregaré per vostè, Monsieur —va dir, allunyant-se.


  El poble era dispers, amb les cases baixes. El centre estava format per carrers estrets sinuosos al voltant d’una plaça central. Es va haver de parar i demanar indicacions un parell de vegades, i en totes dues ocasions va veure desconfiança i por a les cares de la gent amb qui va parlar. Cap dels soldats que va veure la van aturar, però la tarda estava avançada i faltaven un parell d’hores perquè els carrers es buidessin i la seva presència fos més evident.


  A Beaulieu sempre deien als estudiants que si detectaven que una patrulla, fossin alemanys o francesos, els observava, el millor era acostar-s’hi. Demanar-los foc, l’hora. Et feia menys sospitós immediatament. Però la Nancy no gosava acostar-se tant. De lluny podia semblar una francesa qualsevol, però de prop n’olorarien la suor i la sang, li veurien l’esgotament a la cara. El sol càlid de la tarda projectava ombres llargues entre els edificis i ella s’hi va arrambar tant com va poder, fent-se petita.


  A la fi va trobar el carrer, en un dels barris més deixats de la ciutat. Va portar la bici a la part del darrere, la va amagar al final del carreró i va entrar pel pati, com si fos una amiga. Va trucar i es va apartar una mica de la porta perquè la poguessin veure si enretiraven una mica les cortines de puntes o entre les persianes de llistons. Era una casa diminuta. Bàsicament, una habitació a sobre d’una altra.


  Va notar que algú l’observava, n’estava segura, i només podia esperar que fos l’Emmanuel, no un malparit de la Gestapo amb un revòlver a la mà. Van passar els segons. Potser no hi havia ningú. Qualsevol agent decent en una població gran com aquella tindria dues o tres cases segures. Potser s’amagaria en un racó darrere els cubells d’escombraries i dormiria, esperant a veure qui arribava primer, amic o enemic. Era una bona perspectiva.


  —La mare que la va parir. —Una veu coneguda.


  La porta es va obrir un parell de centímetres i la Nancy es va trobar davant de la cara pigada del pèl-roig d’Inverness, en Marshall. L’última vegada que l’havia vist estava lligat al pal de la bandera davant dels barracons, amb els pantalons abaixats als turmells, emmordassat amb les benes que la Nancy feia servir per immobilitzar-se els pits quan corria en els entrenaments.


  Va estar a punt de girar cua i marxar. Aquell home no l’ajudaria, després d’haver-lo humiliat dues vegades. Potser sí que Déu existia i aquella era la seva última broma, posar-li aquell home al mig del camí en el moment que la seva esperança i la seva fortalesa estaven en el punt més baix.


  Però no li quedaven forces per moure’s.


  Un. Dos. Tres. No tenia res a dir, ni enlloc on anar.


  Al cap d’una eternitat, ell va obrir la porta del tot i es va enretirar. El va seguir automàticament, fins a la cuina ronyosa i baixa de sostre, i ell va tancar la porta.


  —Marshall —va dir la Nancy baixet—. Necessito una ràdio per als meus maquis a Cantal. Hem tingut moltes baixes i necessito subministraments. M’han dit que en tenies una de sobres.


  Ell es va asseure en una cadira de fusta de la taula de la cuina i la va mirar fixament. La Nancy sentia la seva ràbia, l’odi en l’ambient com una càrrega d’estàtica abans d’una tempesta.


  —Puta de merda. Et penses que et pots presentar aquí després del que vas fer i venir amb exigències? Et lliuraria jo mateix a la Gestapo.


  La Nancy es va asseure davant d’ell. No es refiava que les cames l’aguantessin gaire estona més.


  —Fes el que vulguis. Però envia un missatge a Londres per als meus homes. El punt de llançament amb nom en codi Magent encara hauria d’estar operatiu. Si poden llançar-hi subministraments, hi ha una possibilitat que els meus homes hi arribin abans que els alemanys.


  Va repenjar el cap a les mans i va esperar. Ell no es va moure, no se’n va anar, no va parlar. La Nancy va pensar en en Tardivat, en Fournier, en Jean-Clair i en Franc. Es mereixien un últim esforç. Sens dubte. Vinga, Nancy.


  —No es tracta de tu i de mi, Marshall, es tracta de la guerra. El teu problema amb mi pot esperar que eliminem els nazis d’una vegada.


  Si mai havia necessitat la prova que Déu no existia, la tenia allà. Després del que havia fet, després del que havia costat als seus homes seguir-la en la seva venjança personal contra en Böhm, qualsevol deïtat amb poder l’hauria aniquilat allà mateix per la hipocresia d’aquell discurset. A veure… i… No. Cap llamp. Ni llum encegadora ni dimonis que se l’enduguessin a l’infern. Només en Marshall mirant-la fixament.


  —Per culpa d’aquella gracieta em vas endarrerir un mes. No vaig poder tornar a França fins a la setmana abans del Dia D.


  Com era possible que un ésser humà estigués tan cansat com ella i pogués continuar parlant i movent-se?


  —Oh, ves-te’n a la merda. Després del que em vas fer passar encara te’n vas sortir bé. T’hauria d’haver fotut aquella rosa al cul, no penjar-te-la darrere l’orella. —Sempre tan diplomàtica. Compta les respiracions, Nancy—. Necessites que em disculpi, Marshall? Com vulguis. Perdona’m. Encara que tots dos sabem que t’ho mereixies. Ara ajuda’m.


  Es va moure a la cadira, intentant trobar una posició més còmoda, sense èxit. Una rampa dolorosa li va pujar per les cames. Sentia com se li esquinçava la pell de la part interior de les cuixes, i espasmes a l’esquena. Va tancar els ulls fins que li va haver passat, i quan els va tornar a obrir, en Marshall encara la mirava.


  —D’on vens?


  —Ens vam reagrupar a prop d’Orlhac. Vaig arribar a Saint-Amand per la muntanya. El meu contacte d’allà no em va poder ajudar i em va enviar a tu.


  —Has pogut travessar amb camió sense que et disparessin? —Va alçar les celles.


  —Vam perdre tots els vehicles de motor en l’atac. He vingut amb bicicleta.


  Es va aixecar i la Nancy va tenir la sensació que l’atacaria, però no ho va fer. Va obrir la porta d’un armari inconsistent i en va treure una ampolla i un parell de vasos plens de pols. Vi negre. La cura per a totes les malalties conegudes pels homes i les dones. Va omplir els vasos i van beure. L’aspra beguda alcohòlica va arribar a l’estómac de la Nancy com una petita explosió d’escalfor.


  —La ràdio és aquí i te la pots endur —va dir ell finalment—. I aquesta nit em toca transmetre i puc enviar el teu missatge a Baker Street. Quina frase en codi vols que facin servir?


  Ella s’ho va rumiar. En Denden trobaria una ràdio normal en algun lloc perquè poguessin escoltar Ici Londres, encara que sense un transmissor no pogués contestar.


  —Que diguin això «L’Hélène ha pres el te amb uns amics».


  En Denden reconeixeria el codi i, si ho sentia, si més no, estarien vigilants esperant un llançament.


  Ell va grunyir, va tornar a omplir els vasos i va mirar el rellotge.


  —Aquí és segur viatjar de nit, fins i tot amb el toc de queda. A dalt hi ha un llit. Pots dormir un parell d’hores.


  Una treva, doncs. Bé.


  —Gràcies —va dir ella.


  Ell va assentir i va assenyalar el pis de dalt. La Nancy es va acabar el vas i va començar la dolorosa pujada del curt tram d’escales fins al pis. No se sentia així de cruixida des d’aquell primer dia que es va llançar en paracaigudes. Aquell dia en Marshall l’havia empès perquè caigués al llac, i l’havia fet quedar com una idiota.


  Va obrir la porta de l’habitació de dalt i es va asseure a la vora del llit; sentia l’alleujament i l’esgotament com onades suaus sobre els còdols d’una platja del Mediterrani. Es va mirar els peus. «Treu-te les sabates, Nancy», deia una veu al seu cap amb fermesa. S’ho va pensar. «No, no te les treguis». Per la mullena de sang que va sentir quan va moure els dits dels peus va saber que tenia els talons totalment pelats, i no volia perdre temps de descans embenant-se’ls. Les sabates es van quedar posades. Però a la butxaca encara hi tenia un mocador gran de seda, la resta del paracaigudes. El va treure i el va estripar per la meitat abans d’apujar-se les faldilles fins a la cintura i mirar-se la ferida ensangonada de l’interior de les cuixes. Es va lligar mig mocador a la part de dalt de cada cama, fent contorsions a sobre el llit. El material era fresc i, encara que no fos un gran embenat, almenys impediria que les ferides es freguessin entre si mentre dormia.


  Es va estirar, amb els ulls tancats, i tot d’una va sentir que s’obria la porta del darrere, i veus, baixes i apressades, i després passos que pujaven l’escala. «No. No. Fot el camp».


  En Marshall va entrar a l’habitació.


  —Canvi de plans, Wake.


  —Mata’m i acabem d’una vegada —va dir ella.


  —No et pensis que no m’agradaria —va contestar ell. Va voler enretirar un armari antic de l’alcova a l’altre cantó de l’habitació—. Aixeca el cul i ajuda’m amb això si vols la ràdio.


  Tan simpàtic com sempre. La Nancy es va aixecar, va anar cap a allà, va agafar l’altra punta i va empènyer.


  —Què passa, Marshall?


  —Acaba de venir un gendarme dels nostres. Es veu que uns bojos van assaltar la central de la Gestapo a Montluçon. Els d’aquí se n’han assabentat i estan collant a tothom en previsió que els pugui passar el mateix. Algú acabarà donant aquesta adreça.


  Es va introduir en l’espai entre l’armari i la paret i en va palpar la superfície; després es va treure un ganivet del cinturó i va tallar un tros de paper pintat. La Nancy va veure com queia i com ell ficava la mà al forat que havia destapat entre les bigues i en treia la ràdio. O esperava que fos la ràdio: era un estoig dur de pell marró, com un maletí gran.


  —Ara te n’has d’anar.


  —Corretges? —va dir ella.


  Ell va obrir el fons de l’armari i va llançar un parell de rotlles de cinta adhesiva sobre el llit. La Nancy els va lligar al mànec de l’estoig mentre ell tornava a col·locar l’armari al seu lloc. A fora va sonar una botzina dues vegades.


  —Ja venen —va dir en Marshall—. Tens armes?


  —No.


  De sobte, es van sentir trets d’armes petites a fora, i després crits en alemany.


  La Nancy va anar a la finestra de la façana.


  —Quatre Gestapo, amb tres milicians. Dos més que persegueixen el teu vigilant.


  —Ves-te’n, Wake. —Havia tallat el matalàs i en treia un cinturó de granades, com un mag que fes aparèixer mocadors del puny tancat.


  —No, dona’m un revòlver. Saps que puc disparar. Podem matar-los a tots i fugir. —Va parar la mà.


  Ell es va cordar el cinturó.


  —No ens en sortiríem. Ves-te’n abans que encerclin la casa. —Va veure que ella dubtava i es va inclinar, repenjant el front a la vora del matalàs—. Nancy, tenia por. A Inverness. Quan vaig veure qui eres, em vaig pensar que els diries que havia estat un covard durant la fugida de França. Però ja no tinc por. —Es va tornar a aixecar—. Té. I ara fot el camp.


  Uns punys van picar a la porta.


  La Nancy va agafar l’estoig i se’l va lligar com una motxilla a les espatlles. Gairebé va caure amb el pes. En Marshall va aixecar el vidre de la finestra, va treure l’anella de la granada i la va deixar caure al carrer.


  —Vigila!


  A continuació, el tro de l’explosió. La casa va tremolar i al carrer algú va cridar com un conill en una trampa. Les bales van començar a ruixar el marc de la finestra i a estellar la fusta.


  En Marshall va trontollar enrere, però no va caure.


  —Marshall?


  —No és res —va dir—. Ves-te’n.


  Botes al pis de sota. Més crits. En Marshall estirant l’anella d’una altra granada.


  La Nancy va posar les mans al marc de la finestra de darrere. Es va impulsar i hi va passar per sobre, es va girar, es va quedar penjant un moment, i es va deixar caure al pati. Mentre corria cap a la tanca es va obrir la porta del darrere.


  —Atura’t. Atura’t o disparo!


  No es va aturar. La bala li va passar fregant l’orella, i ella es va ficar en un carreró. Encara no hi havia ningú. Darrere va sentir una altra granada, una altra ràfega de foc. No valia la pena girar-se. No valia la pena esperar. En Marshall era una rata en una trampa, i ella havia de sortir d’allà abans que la Gestapo o la milícia demanessin més reforços. La bicicleta era on l’havia deixat. Hi va pujar i el dolor la va fer esbufegar. Va començar a pedalar.


  Capítol 58


  Queia la nit i la Nancy només havia pogut fer tres quilòmetres com a màxim —realment llastimós— quan va pensar que estava perduda. Davant seu veia llums, potser a uns cinc-cents metres. O sigui que havien posat controls fins i tot en aquells camins remots. El seu primer pensament va ser amagar la bicicleta, trobar un lloc per ocultar-se ben lluny del camí i esperar. Llavors va sentir uns lladrucs al darrere, va parar de pedalar i va mirar. Veia llanternes en moviment als camps, com llums d’aiguamoll, a tots dos costats del camí, i tenien gossos.


  Necessitava ajuda i no li quedaven amics. Aleshores va veure una casa de pagès a uns cent metres del camí. En la mitja foscor només va distingir llum en una finestra. Havia de fer nous amics.


  La dona la va mirar i va intentar tancar la porta, però la Nancy la va empènyer, va posar un peu al llindar i va gemegar de dolor quan li va quedar atrapat amb la porta.


  —Ai, perdoni! —va dir la dona.


  La Nancy va parpellejar i va mirar la dona amb atenció. De fet, era una noia d’uns vint-i-cinc anys. Portava els cabells nets i ben recollits en una castanya, i un vestit de cotó d’estar per casa descolorit però planxat. L’esposa francesa rural ideal.


  —Deixi’m entrar —va demanar la Nancy—. Per França, deixi’m entrar.


  Llavors va veure el crucifix que la noia portava penjat del coll i es va tocar el que li havia donat en Tardi.


  —D’una cristiana a una altra.


  Tenia la pell molt clara i no portava gens de maquillatge. La Nancy li va poder veure la por i el dubte, i una lleugera tensió a la mandíbula, fins que es va decidir.


  —Es pot amagar al soterrani. —Va obrir la porta.


  La Nancy va entrar, una cuina, una escala. La dona va obrir una trapa sota l’escala i va empènyer la Nancy per una escala petita i en la foscor més absoluta. Va sentir la terra sota els peus. Feia olor de pomes i de palla. Entre els llistons de la trapa de sobre s’escolava una mica de llum. Just a sobre el seu cap. Era un soterrani de sostre baix, no hi havia prou altura per estar-s’hi dret. Es va arraulir en un racó sota l’escala, es va desfer la corretja de la cintura i va sentir l’alleujament i la cremor a les espatlles alliberades del pes de la ràdio. Va caure a terra des d’un pam més o menys, i després, com un eco, la Nancy va sentir el cop a la porta de la petita masia. Va doblegar els genolls i se’ls va agafar fort amb els braços. A dalt la llum va tornar a canviar quan la noia va anar a obrir la porta una altra vegada. La Nancy va esperar, intentant no respirar.


  —Bona nit.


  —Bona nit, Madame. Busquem una dona. Una dona molt perillosa. —Una veu alemanya. Un dels oficials de la Gestapo—. Un dels meus homes ha vist una dona que s’acostava a casa seva fa un moment.


  La veu de la noia va ser tranquil·la.


  —Devia ser jo. He sortit a veure com estaven les gallines. Hi ha guineus, sap?


  La Nancy va notar que exagerava una mica el seu accent.


  —Sigui com sigui, Madame… Espero que no li molesti que fem un escorcoll.


  —No amago res. —La seva veu desprenia el punt just d’irritació continguda.


  Les botes van arribar a la cuina, seguides dels esclops de la dona.


  —Què hi ha aquí baix?


  —Menjar. Quan en tenim.


  L’home estava situat just a sobre.


  —Si fa el favor d’obrir, Madame.


  La Nancy va deixar de respirar. La trapa es va aixecar i la llum traïdora va il·luminar el quadrat de terra del fons de l’escala.


  —Faré una ullada ràpida. Aparti’s una mica, sisplau.


  La llanterna es va encendre i la llum va començar a explorar els racons més allunyats de la Nancy, un parell de caixes, uns sacs d’arpillera buits.


  L’escala del pis va grinyolar i la llanterna va sortir del soterrani.


  —Què ha estat això? —va dir l’alemany, amb la veu alarmada.


  La Nancy va sentir l’espetec de la pell quan l’home va desenfundar la pistola.


  —Mami? —La veu d’un infant, una nena—. Què passa? Qui és aquest home?


  La seva mare va respondre en un to tranquil·litzador.


  —No passa res, reina, ves-te’n al llit. —Llavors va continuar, ara amb una indignació tremolosa a la veu—. Crec que se n’hauria d’anar. Està espantant la meva filla.


  L’home no va dir res.


  —O es pensa que la meva filla de quatre anys és una dona perillosa?


  Una tos, i després el soroll de la pistola que tornava a la funda.


  —No, Madame. Sisplau, avisi’ns si veu o sent alguna cosa sospitosa.


  —És clar.


  Els passos es van retirar, i després que la porta s’obrís i es tornés a tancar, la Nancy va respirar fondo. Una frase li va travessar la ment: «Les bones persones no són tan escasses com em pensava». Va somriure. Va recordar el pessigolleig d’esperança que va sentir quan va llegir aquelles paraules sota el porxo de la seva mare, entre aquells altres feixos estrets de llum.


  La dona va parlar des de dalt, amb claredat, com si res.


  —Espero que no s’hagi mort de por aquí sota. Val més que s’esperi una mica abans de pujar, per si tornen. Vaig a fer el sopar. Em dic Celeste.


  «Quin nom més bonic», va pensar la Nancy, i es va endormiscar.


  La Nancy no va ser conscient d’haver dormit fins que la trapa no es va obrir i això la va despertar. Va agafar la ràdio —aquell trasto pesava com un mort— i va pujar, amb les cames encarcarades i tremoloses, a la cuina.


  La taula estava parada per a dos. La Nancy es va asseure, amb molt de compte, i va mirar com la Celeste servia estofat en dos plats blancs de porcellana, i en acabat s’asseia i es posava a llescar una barra de pa. A la Nancy li va venir salivera.


  —Mengi, Madame.


  La Nancy no s’ho va fer pregar. El menjar era deliciós: pollastre amb salsa, pastanagues i cebes petites; el pa era tou i lleuger. Quina meravella. Una autèntica meravella.


  —O sigui que és una dona molt perillosa? —va dir la Celeste, començant a menjar a un ritme més pausat—. No m’ho digui, val més que no ho sàpiga. Només espero que faci tant de bé com està rebent ara.


  La Nancy va assentir, encara mastegant, i s’ho va empassar amb satisfacció.


  —I el seu marit?


  —Soc vídua —va contestar la Celeste—. A en Guy el van matar durant la invasió.


  —Ho sento.


  La Celeste no va contestar de seguida; el clic de les culleres sobre la porcellana va ser l’únic soroll que se sentia a l’habitació.


  —Vaig fent. Però costa molt tirar endavant el mas. Es fa el que es pot. Per la canalla.


  El tauló de l’escala va grinyolar i la Nancy es va girar, pensant per un instant que tot allò, aquella bona rebuda, el menjar, només eren una broma cruel i que la Gestapo encara era a la casa. Però era la nena que havia interromput l’escorcoll dels alemanys. Era prima com un fideu, amb uns cabells llargs foscos que li arribaven gairebé a la cintura. Portava una camisa de dormir blau clar i duia un osset a la mà agafat per una pota.


  —Mami?


  —Al llit ara mateix, Maria!


  La nena va fer morros.


  —Però és que tinc gana i no tinc son.


  La Celeste va aixecar una mà.


  —Ja has sopat. Al llit. Ara mateix.


  La Maria va llançar l’osset, que va rebotar fins al peu de l’escala, i va tornar a pujar sorollosament. A dalt es va sentir un cop de porta.


  La Celeste va anar a recollir la joguina, la va espolsar i la va asseure al balancí de davant del foc. La Nancy es va imaginar la nena baixant d’amagat a buscar-lo a trenc d’alba i el seu alleujament quan descobrís que no havia passat la nit de qualsevol manera.


  —Una dona molt perillosa —va dir la Nancy amb un somriure.


  La Celeste es va tornar a asseure i va agafar la cullera.


  —Espero que sí. Espero que continuï amb aquest caràcter. Costa molt pujar una criatura tota sola. Es pensa que soc una tirana, però només intento sobreviure.


  La Nancy va tenir una imatge de la seva mare, una imatge habitual, girant-se d’esquena als armaris de la cuina quan ella tornava d’escola, feia petar la porta i llançava l’abric a terra, i començant-li a cridar. Però, per primera vegada, va ser conscient de la buidor d’aquells armaris, i de com estaven de descolorits i gastats els vestits de la seva mare.


  Va sentir una opressió a la gola.


  —És una bona mare.


  La Celeste va assentir, acceptant el compliment.


  —Ha acabat? Doni’m el seu vestit, que el rentaré mentre vostè s’arregla una mica i es cura les ferides. Mentre s’eixuga pot dormir una mica, i després se’n va.


  Capítol 59


  Les benes noves a les cuixes li van durar uns vint quilòmetres; quan el camí va començar a fer pujada, se li van girar i enrotllar i li va tornar a quedar la carn a l’aire. Les dels turmells li devien durar vuit quilòmetres. Un. Dos. Un. Dos. Empènyer avall amb un peu i després l’altre, avançant amb penes i treballs per la pista irregular, amb l’ombra dels roures. L’aire era fresc, però el bosc semblava estranyament silenciós, sense piuladisses d’ocells, i no hi havia brisa que bellugués les fulles, ni fru-frus. La Nancy només sentia la seva respiració.


  Massa pujada. Si el camí hagués estat pla, hauria aconseguit trobar un ritme, i llavors potser el dolor s’hauria esmorteït amb la repetició constant, però la pujada pronunciada del terreny ho feia impossible. Cada vegada que girava la roda era un turment nou. Les corretges de la ràdio se li clavaven a les espatlles i la pell de l’esquena on es repenjava la vora de l’estoig se li començava a aixecar. I encara li quedaven qui sap quants quilòmetres per fer, gairebé tots en pujada.


  Li venien els pensaments a batzegades i en flaixos. L’Henri llegint el diari tot esmorzant abans que esclatés la guerra, deixant la tassa a la taula. El moment a la claror de la lluna quan l’Antoine es va volar el cervell. La secretària a la seu de les forces de la França Lliure. En Böhm, aguantant-se la cara ensangonada amb la mà. Un. Dos. Un… Dos… Sabia que estava a punt d’arribar a una cruïlla, el moment que la seva pista es trobava amb un dels camins de grava. Hi hauria patrulles. Al cap d’un parell de quilòmetres es podria tornar a desviar, però mentrestant seria vulnerable.


  Començava a fer calor, fins i tot a l’ombra dels arbres. Va entrar al camí i el gradient va augmentar una mica. La sang li regalimava de les cuixes com riuets de suor per la part interior de la cama. Va mirar amunt. El sol ja havia sobrepassat el zenit, i havia sortit de la masia abans de l’alba; per tant, què? Feia set hores que pedalava? Li semblaven cinc minuts i una eternitat.


  Darrere seu va sentir el rugit d’un motor de gasolina. Merda. Allò volia dir alemanys.


  Es va eixugar la suor dels ulls i va mirar a dreta i esquerra. Les vores del camí eren altes, i la canal al costat, poc fonda i plena de vegetació. Només podia continuar endavant i esperar que els que venien per darrere no busquessin una dona amb un estoig lligat a l’esquena. Però havia de semblar normal, com una dona que havia sortit feia un parell de quilòmetres i que anava fins al poble següent. «Aixeca el cap, Nancy. Tira enrere les espatlles, Nancy. Somriu. Que sembli que t’ho passes bé». El dolor la travessava per dins. El soroll del motor va augmentar, va arribar al seu costat i la va passar de llarg, un flaix de verd fosc, lona, rodes enormes, un núvol baix de pols aixecat pels pneumàtics. Va continuar mirant endavant, amb el cap alt.


  Un. Dos. Tres camions. No van reduir la velocitat, només es van apartar una mica per no treure-la del camí. L’últim anava ple de soldats alemanys, amb els cascos grisos i els uniformes verds, atapeïts com sardines als bancs, els uns davant dels altres. El soldat del final al cantó dret, un noi de menys de vint anys, li va somriure i li va aixecar la mà, com saludant-la. Ella li va tornar el somriure, i va continuar somrient fins que van desaparèixer de la vista en un revolt.


  La pista que la va treure del camí principal era difícil, terra en alguns llocs, grava en altres, amb bassals de fang de tant en tant. Pujava i baixava, pujava i baixava. La bicicleta trontollava i botava sobre els sots creats per les pluges d’estiu i les esquerdes obertes per carros tirats per cavalls. La llum del dia es va anar apagant, i ja va ser qüestió de temps. Un canvi de direcció del camí entre camps, un gradient en descens més pronunciat del normal cap a un rierol ample i poc fondo, una branca gruixuda caiguda en una de les sobtades tempestes d’estiu, que ningú havia apartat encara.


  La roda de davant es va encallar i la Nancy va sortir disparada per sobre el manillar. Va volar un moment endavant i de cantó i va ser massa lenta per protegir-se. Va aterrar amb força sobre el costat esquerre i es va quedar sense respiració.


  Va perdre la consciència un segon, potser dos; era difícil de dir, perquè el seu cap feia hores que era una mena de no-res blanc i mort. Que bé que s’hi estava, estirada a terra. Sentia el riu a cent metres baixant pel turó i, a mesura que la terra es refredava, l’aire finalment va bellugar les fulles molt suaument, com una mà a l’aigua.


  —Nancy.


  Ell era allà. Se n’havia anat? Estava molt contenta que fos a casa.


  —Nancy.


  És clar, havia tornat ahir al vespre, abans del que la Nancy s’esperava, i s’havia burlat d’ella per la manera com s’havia llançat a sobre d’ell i li havia enllaçat les cames a la cintura. No havien arribat a dalt, havien fet l’amor al sofà elegant de la sala, sense despullar-se gaire, tan gran era la necessitat immediata i absoluta.


  —Nancy, bonica.


  On havien anat després? A l’Hôtel Louvre et Paix, naturalment, al port, on podien sopar a la terrassa i mirar les anades i vingudes dels vaixells amb la llum minvant, els pescadors portant els cistells de llagostes directament a la cuina, on el xef les esperava per preparar el sopar de l’Henri i la Nancy. Havien ballat? Ah, sí, al Metropole! El cambrer d’allà entenia que preparar un còctel era un art. La Nancy no va poder evitar riure, veient-lo tan seriós, però quines copes que preparava, i sempre tenien els millors grups de música. La Nancy hi havia vist la Rita Hayworth una vegada, i en Maurice Chevalier, dues.


  —Escolta’m, Nancy.


  A casa, pujant el turó amb el cotxe esportiu preferit de l’Henri, la mà d’ell sempre ferma sobre el volant per molt que hagués begut. Li encantava veure conduir un home. Després fer l’amor una altra vegada. Aquesta vegada al llit, i adormir-se abraçada a ell sota la frescor dels llençols blancs.


  —Nancy, t’has d’aixecar.


  Va mig obrir els ulls. Ell estava entre ella i els finestrals de la terrassa; les cortines de punta es bellugaven darrere seu en onades. Que estrany. La Nancy no sentia la brisa. Que guapo que era, el seu Henri. Que bo que era amb ella.


  —No vull, Henri, amor meu, no m’ho facis fer —va dir.


  Ell la va continuar mirant. Per què estava tan trist? Per què estava trist en un dia tan preciós?


  —Obre els ulls, Nancy.


  —Jo…


  Els seus ulls encara eren bondadosos; la seva veu, més ferma.


  —T’ho demano, Nancy. Obre els ulls.


  Ho va fer. Marsella havia desaparegut. L’Henri havia desaparegut. Estava estirada a les fosques en un camí de l’Alvèrnia, amb una ràdio lligada a l’esquena, la sang assecant-se-li entre les cames, els músculs encarcarats, les costelles adolorides, morta de set. I ara algú plorava, uns sanglots sorollosos, un so terrible, que et trencava el cor. Va escoltar, meravellada, tot un minut, fins que es va adonar que era ella.


  «Henri, la vaig espifiar. Ho vaig espifiar tot. Em sap tant de greu. Vaig ser molt estúpida. És que… no ho sabia». Els arbres i la terra i l’aire fosc no van dir res. «Les coses que he vist, Henri! Les coses que he fet. He mort homes, he fet matar homes. Aquella noia, Déu meu, què soc? Merda, els alemanys han matat gent per culpa del que vaig fer».


  Al final els sanglots es van calmar. No havia canviat res. Continuava allà, a la França ocupada. Els morts encara eren morts i els vius l’esperaven.


  Es va posar de genolls, trontollant pel pes de la ràdio, es va posar dreta i va agafar la bicicleta.


  En Fournier va deixar anar una tirallonga d’obscenitats quan la va veure. El vigilant de la pista, cent metres més avall, havia intentat ajudar-la i ella l’havia engegat a pastar fang, i per això s’havien hagut de conformar de caminar al seu costat fins que van arribar a la caseta de la cuina i als barracons que havien construït a la masia abandonada, a un quilòmetre de l’estable on els havia deixat, acompanyant-la i procurant que no ensopegués amb cap de les trampes de mines que havien col·locat al camí.


  Per un moment va semblar que travessaria el campament i continuaria pedalant, com si hagués oblidat com parar, però en Tardivat va agafar el manillar i el va retenir. La Nancy el va mirar, amb els ulls apagats i desorientats.


  —Que algú l’ajudi, per l’amor de Déu! —va cridar.


  En Fournier va córrer i va intentar aixecar-la del seient, però ella se’l va treure de sobre. Va ser una empenteta, però ell va recular, obrint els braços mentre ella baixava lentament de la bici. Tenia el vestit estripat i brut, tacat de sang.


  En Denden li va treure amb compte la ràdio de l’esquena i li va alliberar els braços. Aleshores va caure. En Fournier la va atrapar i la va aixecar, com si fos un noi acabat de casar, i la va portar a la casa, cridant perquè hi anés un sanitari.


  Capítol 60


  —Nancy, desperta’t!


  No era la veu de l’Henri. Així va ser com va saber que no era morta. Per allò i pel mal.


  —Denden?


  —Sí, amor de la meva vida, soc jo. Com estàs? Et pots moure?


  La Nancy va obrir els ulls i es va incorporar amb compte per repenjar-se als colzes. El mal era diferent. Sord, palpitant, més que els llampecs d’agonia d’abans. Va veure que portava una camisa de cotó prima, força neta. Tenia les cuixes i els turmells embenats i estava estirada sobre un tou de mantes en un catre de fusta en una petita habitació quadrada. Terra de fusta, sense vidre a la finestra, molt de sol i en Denden assegut en un tamboret de tres potes al capçal.


  —Que bé. Ets viva —va dir en Denden amb un sospir immens d’alleujament—. Em pensava que cauries en un coma ben pintoresc i que t’hauríem d’acabar enterrant aquí. Ja havia començat a redactar un panegíric molt sentit.


  La Nancy va somriure.


  —Quant temps fa que estic inconscient?


  —Una mica més de dos dies, si no comptem algun moment semilúcid en què et despertaves per beure i preguntar si havia arribat l’Henri.


  La Nancy va veure un llibre de butxaca a terra, al costat d’ell, i una gerra d’aigua.


  —Has estat jugant a infermeres, Denden?


  Ell va encreuar els turmells.


  —Quan no picava com un desesperat amb la meva nova i esplèndida ràdio. Londres, que macos que són, ha fet dos llançaments des que vas tornar, caixes plenes de tota mena de coses. Incloses cremes antisèptiques molt bones amb què el metge i jo t’hem untat el que et quedava de pell. Com t’ha anat?


  La Nancy s’ho va pensar.


  —És com l’aigua freda en un dia calorós. Des de quan tenim metge?


  —Es diu Tanant. Ha pujat per quedar-se amb nosaltres.


  La Nancy va assentir. En Tanant era un dels metges col·laboradors que en Gaspard havia «segrestat» el Dia D perquè ajudessin els ferits. Era un home discret, de mitjana edat, que s’havia mogut amb calma i eficiència entre aquell horror. Seria ben rebut.


  La Nancy va estirar la mà i en Denden li va agafar el canell mentre ella treia les cames pel costat i s’asseia. Petites foguerades li van travessar els músculs, i quan es va posar una mà al coll, es va trobar un altre embenat a l’espatlla.


  —I la guerra?


  —Ah, això! —va dir en Denden, mentre li donava un vas que va omplir amb una barreja d’aigua i vi—. Vols les bones o les males notícies?


  —Explica-m’ho tot. —La Nancy va fer un glop llarg.


  —Molt bé. Els alemanys fugen i els aliats han desembarcat al sud. —Es va tirar endavant i li va posar una mà al genoll—. Marsella ha estat alliberada, abans que m’ho preguntis, i no, no tenim notícia de ningú que encara pugui estar retingut allà per la Gestapo. —Ella va fer un altre glop—. O sigui… la Das Reich intenta per tots els mitjans tornar a Alemanya abans que els russos recuperin la seva terra i es vengin per tota la merda que els han fet passar els nazis durant la invasió. No serà maco.


  Va callar i es va fregar el clatell, mirant al costat.


  —Denden…


  —A veure, si ho vols saber, Londres vol que nosaltres…, de fet, hi estan insistint molt, evitem que un batalló de les SS torni a Alemanya. Proposen que els forcem a una «aturada permanent» a Còsna. Creuen que tenim tres dies.


  —Un batalló? Valga’m Déu.


  —Sí, i es veu que tenen un tanc Panzer o dos.


  —Suposo que no han explicat què vol dir això d’«aturada permanent», oi?


  En Denden li va tornar a omplir el vas.


  —Llegint entre línies, que costa una mica amb el codi i un senyal esquitxat d’interferències, saben perfectament que no podem fer presoners; per tant, es dedueix que volen que els matem a tots encara que es rendeixin, que no buscaran la fossa comuna amb gaire interès. O els podem retenir si volem fins que arribin els americans i s’encarreguin oficialment de la neteja.


  La Nancy li va tornar el vas i va intentar aixecar-se. Va sentir un dolor com si l’haguessin lligat a una roda de tortura, però no va caure. Per primera vegada va veure la seva roba de feina, pantalons i guerrera, penjada de la porta. A més del metge havien aconseguit una bugadera?


  Va anar cap allà i mirant en Denden d’una manera que volia dir clarament «ara m’he de vestir, gràcies», va preguntar:


  —I els homes, què han dit d’aquesta proposta tan engrescadora de Londres?


  En Denden va inspirar.


  —L’única persona que està encantada és en René, perquè es mor de ganes de disparar els bazuques contra un Panzer. Els altres tendeixen… al mal humor. Això està a punt d’acabar-se. Se’n volen anar a casa. Ens arrisquem que ens matin i no tornar a veure la família quan els alemanys estan derrotats? A en Tardivat crec que tant se li’n dona tot. En Fournier tant es podria decantar per una cosa com per l’altra. Sabies que el seu pare té un garatge a Clarmont? Hi vol tornar. I en Gaspard no té ganes de continuar rebent ordres de Londres, ara que torna a tenir subministraments. Ah, i s’ha ascendit ell mateix. Ara és general.


  La Nancy es va posar la guerrera i va trobar un parell de mitjons nets a la butxaca.


  —Coronel Wake! Per què et poses les botes?


  —Ha arribat el moment de reunir les tropes. I si en Gaspard s’ha concedit ell mateix una promoció, trobo que jo també ho hauria de fer. Per tant, a partir d’ara, soc la capitana general Wake.


  A en Gaspard no li va agradar el nou títol de la Nancy, però ella no li va deixar gaire estona per pensar-hi. Tan bon punt va sortir de la casa amb l’uniforme net com Jesucrist sorgint d’entre els morts, va tenir l’atenció de tots els homes.


  En Fournier la va mirar i de seguida va anar a posar-se al seu costat. En Tardivat el va seguir, i quan va passar per davant d’ella, li va picar l’ullet. Però en Gaspard no l’hi posaria tan fàcil.


  —S’ha acabat! França és lliure! —va cridar quan la Nancy va anunciar el seu nou grau i les seves ordres—. Els alemanys es retiren! Per què hi hauríem d’interferir? Si això era el que volíem, hòstia!


  Els homes darrere d’en Gaspard es bellugaven nerviosos. Es debatien entre les ganes de tornar a casa i les ganes de lluitar, sobretot ara que tornaven a tenir armes noves. La Nancy es va imaginar que les ganes de lluitar encara eren més fortes.


  —Els deixarem marxar i prou? —va dir, mirant directament en Gaspard, però prou fort perquè la sentissin tots—. És això el que vol? Venen aquí, s’apoderen del país, maten la seva gent i s’ho mirarà mentre els americans i els britànics li fan la feina? Els deixem marxar amb els tancs i les tropes com si es tractés d’una desfilada? Els deixem passar perquè vagin a lluitar contra els russos després de tot el que han hagut de patir? Quina mena d’homes sou?


  Va deixar de fer veure que parlava amb ell, i va aixecar els braços.


  —En Gaspard té raó, no us puc fer quedar. Però heu de saber això: si plegueu ara, França potser tindrà pau un temps, però vosaltres no estareu mai en pau. Podeu tornar a casa sans i estalvis, però, podreu mirar les vostres dones, les vostres filles a la cara sabent que heu deixat que els alemanys trepitgessin la vostra terra sense reaccionar? Veient els americans i els britànics que lluiten per alliberar el vostre país, anireu a plorar a les vostres mares dient que volíeu tornar a casa? O els tornareu l’orgull en els seus homes? No els ho voleu regalar, a les dones de França que han patit i lluitat amb vosaltres? Torneu-los la fe. Oferiu-los l’alliberament.


  Llavors la van començar a ovacionar.


  Capítol 61


  Al llarg de les vint-i-quatre hores següents, en Tardivat la va portar pels campaments dispersos i ella va fer el mateix discurs, o una versió semblant, una dotzena de vegades. Quan els homes es van començar a aplegar en un castell en un cim als afores de Còsna, tornaven a estar en plena forma.


  En Denden els va portar l’última informació de Londres mentre es menjaven les racions enllaunades al voltant del foc a la sala gran. Havien sortit de la masia el dia abans i havien designat aquell castell, un edifici esplèndid del segle XVII, que encara conservava tapissos a les parets, com a centre i punt de reunió.


  Els alemanys que l’havien saquejat ho havien fet a mitges: s’havien endut alguns quadres i havien esclafat algunes cadires, però la taula immensa de roure pesava massa per endur-se-la.


  En Denden es va parar al llindar per contemplar les ombres tremoloses a les bigues del sostre alt i els gravats elaborats al voltant de la llar de foc.


  —He de reconèixer que això és molt més agradable que aquell catau que tenies a l’altiplà, Fournier —va dir.


  En Fournier va somriure i va brandar el cap.


  —Què ens portes, Denden? —va preguntar la Nancy, i ell li va donar els papers.


  Després de mirar-los per sobre els va deixar damunt la taula perquè els altres —en Juan, en Gaspard, en Fournier i en Tardivat— els poguessin veure.


  En Gaspard va somriure.


  —Demà, doncs.


  La Nancy va assentir.


  —Informin-ne els seus homes, senyors. I procurin que descansin una mica.


  En Denden la va trobar a la seva habitació a les tres de la matinada, mirant per les finestres de vidres emplomats cap als turons que hi havia en direcció a Còsna.


  —Milady!


  —Déu-n’hi-do l’allotjament, oi? —va dir ella, girant-se d’esquena a la vista il·luminada per la lluna—. Però no puc dormir. El llit és massa tou.


  En Denden s’hi va asseure, i va botar fent grinyolar les molles.


  —Vols una copa? He sentit a dir que els alemanys no van aconseguir entrar al celler, i tu i jo tenim traça amb els panys. Segur que al propietari no li importaria.


  —Aquesta nit no, Denden. Però si vols trobar algun jove atractiu amb qui celebrar-ho, per mi no te n’estiguis.


  Ell va esbufegar i es va deixar caure sobre el llit.


  —Em destrossa la libido saber que al matí m’espera una acció. No puc gaudir d’un jove si no paro de pensar que l’endemà el poden matar. —Va enllaçar les mans darrere el cap—. Creus que el teu pla funcionarà?


  Ella es va repenjar a la finestra i va plegar els braços.


  —No ho sé, Denden. És arriscat. No has oblidat el teu paper, espero.


  —No, reina. Estic conscienciat per ser tan heroic com pugui. I si sobrevivim, obriré el celler com sigui i em buscaré un nou amic eufòric per la victòria.


  La Nancy no sabia si creure-se’l. Havia notat com encara mirava en Jules quan es pensava que no el veia ningú. Es va estirar al llit al seu costat, i ell li va passar un braç per sota i la va abraçar.


  —Nancy?


  Li acariciava els cabells.


  —Què hi ha?


  —Va arribar una altra cosa d’intel·ligència, una cosa que no he dit a ningú —va dir, i va dubtar.


  La Nancy es va mossegar el llavi.


  —El comandant Böhm —va murmurar.


  —Sí, bonica. Es veu que el seu batalló està compost de les restes d’una sèrie d’unitats, i diuen des de Londres que tots els oficials de la Gestapo de la zona tornen a Alemanya amb ells. —Va inspirar per dir alguna cosa més, però ella li va posar una mà al pit i el va aturar.


  —Tranquil, Denden. No tornaré a anar per lliure. Fins que això no s’acabi. Llavors el trobaré.


  Ell li va fer un petó al cap.


  —Molt bé. Et necessitem.


  No van dir res més i al final la Nancy va veure, per la manera com respirava, que s’havia endormiscat. La Nancy no podia, i va contemplar les ombres suaus que la lluna projectava perseguint-se entre elles per l’habitació fins que va ser l’hora d’aixecar-se. De començar.


  Capítol 62


  Era el poble alemany, el que havia fallat. No havien tingut la voluntat necessària, no havien merescut el líder que els havia estat enviat. En Böhm anava enxubat al darrere d’un Kübelwagen botant cap al seu ingrat país, envoltat per exactament la mena de generals i altres oficials d’alt grau sense caràcter que havien traït el Führer. Era cruel que militars honestos com el comandant Schultz haguessin mort mentre que homes tous de cos i ànima com aquells haguessin sobreviscut. Les seves medalles dringaven amb el camió que avançava a poc a poc per la carretera.


  Era ridícul viatjar d’aquella manera. Podria haver estat ajudant a Berlín, però es trobava atrapat amb els supervivents de dos batallons delmats i es veien obligats a moure’s a pas de tortuga amb els homes i mitja dotzena de tancs Panzer. Com s’ho havien fet els aliats per guanyar? Com podia ser que els britànics i els americans no veiessin que els seus interessos estaven alineats amb els dels alemanys? Era evident que s’havien d’unir per derrotar la conspiració judeomarxista que s’havia apoderat de Rússia, i en lloc d’això aquelles nacions plenes d’existències racials decents s’havien donat la mà amb una colla d’eslaus semihumans. Era fastigós, decebedor, indignant. Com s’ho havien fet per sobreviure, per lluitar, quan es veien obligats a buscar les armes entre els morts? Res del que havia après estudiant psicologia a Cambridge amb les ments més brillants de la seva generació l’havia preparat per a aquell patiment. Tot el que sabia li deia que s’havien d’haver rendit feia mesos, que els francesos, que havia tractat amb contenció sempre que havia estat possible, els haurien d’haver acceptat de bon grat; que els anglesos, que respectaven els bons orígens i el pensament avançat en eugenèsia i puresa racial, haurien d’haver-los donat la mà des de bon començament. Tanmateix, no ho havien fet.


  Es va imaginar el que faria si es trobava un dels generals alemanys que tenien un lloc de comandament a l’est: escopir-li a la cara, arrencar-li les xarreteres, fer volar el seu cervell inútil i patètic sobre la carretera.


  Mirava fixament un coronel assegut al banc de davant, imaginant-se això amb un gran plaer; almenys la ràbia el distreia de la ferida a la galta que li havia fet la Wake i que es negava a curar-se, quan l’home va estossegar de sobte i li va començar a regalimar sang per la comissura de la boca. Primer va fer cara de sorprès i després de dolgut, com si fos víctima d’un petit menyspreu social. Al final, va caure endavant i en Böhm va veure el forat de bala a la lona.


  El camió es va parar de cop i en Böhm va sentir xiular les bales al voltant. Algú cridava ordres per fora. Va ignorar els seus companys i els va apartar a empentes per arribar al fons del camió i saltar a la carretera.


  —Tothom a cobert! —va cridar a la desorientada infanteria, que estava massa exhausta per adonar-se que els estaven disparant. Es van dispersar per la carretera, però les vores eren altes i les cunetes poc fondes—. Feu servir els vehicles per cobrir-vos! Abans de disparar, mireu primer d’on venen els trets.


  A mig metre d’ell, un sergent que dirigia el seu escamot per sortir de la línia de foc va rebre una bala al coll i va trontollar endavant mentre s’agafava la ferida amb la mà. En Böhm es va apartar per esquivar la ruixada de sang arterial.


  A cent metres darrere d’ell va sentir una ràfega de metralladora lleugera i va veure tres homes contorsionant-se a la cuneta. Va córrer fins a la primera posició de la columna, on el comandament del tanc i el coronel que teòricament estaven al càrrec d’aquell nyap d’operació es cridaven i discutien a la vista dels seus homes.


  —Es pot saber què fan? —va dir en Böhm, amb duresa—. Per què han parat?


  El comandament del tanc va saludar.


  —El coronel insisteix perquè contraataquem i ajudem els ferits.


  En Böhm va mirar el coronel. Barbeta fluixa, cabells foscos. Mala raça. No l’hauria admès mai a les SS.


  —Això és una emboscada, coronel. No deixi que l’enemic esculli el terreny de combat. Continuï immediatament cap al poble. Les forces aliades són a un dia de distància; hem de travessar aquest pont abans que els maquis el volin si volem prendre part en la defensa de la nostra pàtria.


  El coronel es va posar vermell.


  —No fugiré d’un grapat de pagesos que han aconseguit quatre armes.


  Just darrere, tot d’una es van sentir un rugit i el tro d’un coet que sortia disparat. Es van girar, protegint-se els ulls, i van veure com el camió del centre de la columna s’incendiava i explotava.


  —Sembla que els pagesos també tenen bazuques, coronel —va etzibar en Böhm.


  El coronel es va girar.


  —Endavant! Endavant! Tothom cap al poble!


  El comandant del tanc va pujar al seu Panzer i en Böhm va sentir que cridava la mateixa ordre per la ràdio. La columna es va posar en marxa precipitadament. Un dels tancs del mig de la columna va empènyer el camió en flames per treure’l del mig mentre encara en baixaven homes amb els cabells i la roba encesos. Els altres camions van avançar amb la infanteria corrent al costat.


  En Böhm va seguir el coronel dins del seu cotxe. El coronel li va llançar una mirada fulminant, però va esperar que en Böhm tanqués la porta per ordenar al conductor que es posés en marxa.


  En Denden ja era al campanar abans de l’alba, contemplant la plaça en calma de baix. Era un lloc ben bonic: la carretera de Montluçon hi arribava fent esses entre valls boscoses pel sud, i descarregava en una plaça de mercat envoltada d’edificis robustos de tres pisos en una barreja de pedra i fusta. Les plantes baixes eren els aparadors de les botigues de la ciutat, la de queviures i la carnisseria, la ferreteria i els bars. Totes tancades aquell dia. La façana modesta i clàssica de l’Ajuntament s’alçava a la vora nord de la plaça, amb uns graons gastats per les generacions de persones que hi havien anat a registrar naixements, matrimonis, defuncions, a buscar els seus documents i les cartes de racionament. Aquell dia la porta estava tancada.


  Fora de la plaça, els artesans i els treballadors del tèxtil hi tenien els tallers i les cases, i més endavant les cases s’espaiaven i començaven les masies. La ciutat estava envoltada d’horts. L’església, reconstruïda en pedra clara feia aproximadament cent anys per un granger de porcs reconvertit en empresari del ferrocarril, ocupava la cantonada nord-est de la plaça. L’autoritat religiosa de la ciutat vigilava la seva gent en associació respectuosa amb l’ajuntament secular, braç a braç, amb la carretera principal passant entremig, que al seu torn anava a parar al pont.


  Quan en Denden va dirigir els binocles al nord, va veure que en Gaspard i en Rodrigo comprovaven les càrregues que havien posat al preciós pont de pedra que travessava el riu. Era més ample que la majoria dels ponts de la regió. També l’havia finançat el granger de porcs, com un regal, per substituir l’antic i més estret que hi havia hagut a la ciutat durant tres-cents anys. Era l’únic pont en trenta quilòmetres a la rodona que permetia el pas d’un tanc. El granger de porcs, amb la seva generositat i visió de futur, hi havia pintat una diana.


  La Nancy havia enviat homes a la ciutat per evacuar els civils tan bon punt va rebre la informació de Londres. Però no tothom se n’havia anat. L’alcalde, que havia fet els ulls grossos amb l’activitat dels maquis a la zona els últims dos anys, havia insistit perquè li donessin un rifle i una posició, i havia portat mitja dotzena de gendarmes. Estava a les ordres d’en Tardivat darrere una filera de sacs de sorra, a la cantonada de l’Ajuntament. Alguns habitants s’havien quedat per custodiar les seves propietats, i una colla de joves s’havien presentat voluntaris per tenir cura dels ferits al castell o a l’Ajuntament. Però la resta de la població havia agafat els fills, el menjar i l’aigua que podien carregar i se n’havia anat a la muntanya, sense saber què quedaria de la seva vida al final del dia.


  En Denden va ser el primer d’albirar la columna al fons de la vall gràcies al centelleig d’un parabrisa. A poc a poc la gruixuda serp es va fer visible. Va comptar els tancs i es va empassar la saliva. Cinc d’aquells vehicles dels pebrots. Quina brutalitat. La infanteria també semblava marxar en ordre. Tenia l’esperança que estiguessin una mica més tocats. La veritat és que eren molts.


  Va treure la petaca i va beure amb ganes.


  —Jules, dona a la capità general Wake els detalls següents, sisplau. —Li va cantar el càlcul de tropes, els camions i tancs—. I després situa’t a la teva posició.


  Era típic de la Nancy que hagués assignat a en Jules el paper de missatger entre ells dos. No havien parlat gaire mentre esperaven que aparegués el comboi a la vall, només banalitats en un ambient de tensió. Però en Denden va notar que en Jules s’estovava; va sentir recança a la seva veu. Era una cosa que l’ajudava alhora que li feia mal, i en Denden els estava agraït, a ell i a la Nancy.


  En Jules es va aixecar.


  —Bona sort, Denis —va dir. Fins ara li havia dit capità Rake.


  —Per a tu també, Jules —va contestar en Denden—. Sigues prudent.


  En Jules va baixar ràpidament l’escala de cargol del campanar sense dir res més, i en Denden va haver de parpellejar un parell de vegades per aclarir-se la visió.


  Va arribar just a temps de veure que la columna es parava de cop, a un quilòmetre de la ciutat.


  —No, no… —va dir baixet—. Veniu amb la mama i el papa, canalla.


  Unes flamarades sobtades. En René havia aconseguit situar-se en la primera posició amb les seves joguines. Bona feina.


  —Veniu al poble —va tornar a dir en Denden—. Va, canalla, que allà fora no s’hi està gens bé. Vinga.


  Va passar un minut i la columna va tornar a avançar, aquesta vegada més de pressa. En Denden es va posar les ulleres i va agafar una bandera… o, més ben dit, les restes esparracades del coixí vermell de setí de la Nancy rescatat de l’autobús, i la va lligar a un pal. La va treure per la finestra allargada.


  Feia una hora que la Nancy mirava aquell coi de campanar, fins i tot abans de sentir el rebombori de l’explosió i l’espetec distant del foc de metralladora. Llavors va veure la bandera vermella.


  —És l’hora, nois —va cridar.


  La sortida de la plaça entre l’església i l’Ajuntament estava blocada per una paret de sacs de sorra: per l’oest, pels homes a les ordres d’en Tardivat; per l’est, pels homes de la Nancy. Va repenjar el fusell Lee-Enfield sobre la paret de sacs i es va humitejar els llavis, assaborint el gust característic de V de Victoria d’Elizabeth Arden.


  No eren idiotes. Primer va entrar un tanc a la plaça, amb un gruny eixordador del motor, que a la plaça del mercat s’amplificava a una escala impossible. Darrere d’ell va venir una invasió d’infanteria. Un dels protegits d’en René es va aixecar a l’est del pont i va disparar un bazuca entre les seves files, mentre la resta disparava, delmava la infanteria i els empenyia enrere buscant cobertura.


  La càrrega va explotar, i va fer volar enlaire dos soldats, però el tanc va continuar endavant.


  —Merda! —Darrere d’ella en Juan disparava i tornava a carregar sense parar—. Com és que encara es mou?


  Un segon tanc va entrar rugint a la plaça i es va situar al costat del primer. Els dos monstres es van parar un moment al centre de la plaça, a uns trenta metres d’ells. Per darrere, va aparèixer un altre estol d’infanteria. Van tornar a avançar. La Nancy calculava que no els bombardejarien, amb el risc de fer impracticable la carretera i el pont. Allò no volia dir que no els passessin per sobre.


  El protegit d’en René es va tornar a aixecar.


  —Bona sort —va xiuxiuejar la Nancy. Carregar, apuntar, disparar. Carregar, apuntar, disparar. Va abatre un oficial que ordenava als seus homes que es posessin davant del tanc. L’home va caure i el tanc li va passar per sobre.


  Una ràfega d’aire i l’explosió del bazuca. La Nancy va veure com la càrrega rebotava sota el tanc, explotava i l’encegava. Quan va tornar a veure-hi, estava aturat i li sortia fum negre de la torreta; l’escotilla estava oberta i en sortien dos homes, estossegant. En va abatre un. El primer tanc encara es dirigia cap a ells, i la plaça es continuava omplint d’infanteria, que els disparava des de darrere els tancs i la creu del mercat. Per molts que n’abatessin, en sortien més de darrere, i el cos principal, dirigit pel primer tanc, s’acostava inexorablement a la seva posició. Començaven a aparèixer forats a les seves files.


  —Reculeu! —va cridar la Nancy, canviant el rifle per la Bren i disparant ràfegues breus i controlades. Els alemanys enviarien grups a envoltar-los pels carrers de darrere i ella només tenia alguns homes armats amagats en cases de la plaça per aturar-los.


  En Juan va trontollar i va caure, ferit a l’espatlla.


  La Nancy va mirar a l’oest. En Tardivat també reculava. Els alemanys començaven a sobrepassar les seves defenses de sacs de sorra mentre els maquis lluitaven cos a cos, tossuts fins al final. La Nancy va agafar en Juan pel coll de la jaqueta i el va estirar, sense deixar de disparar des del maluc, i va abatre uns quants homes. L’entrenament era l’únic que comptava. Fermesa i lleugeresa, l’instint al seu servei, la ment conscient en blanc per culpa del soroll. Tenien el tanc gairebé a sobre i el tercer ja entrava a la plaça.


  —Corri! —cridava en Juan.


  Ella li va deixar anar el coll i va anar a la cantonada de l’església sense mirar enrere. Ostres, ja entraven pels carrers laterals. Va obrir la porta del campanar. Un sergent, amb la cara plena de cicatrius, li va aparèixer pel cantó cec, però la metralladora se li va encallar. Es va llançar a sobre d’ella. La Nancy va deixar que la Bren se li gronxés a la corretja, va treure el ganivet i es va apartar a un costat per deixar que l’home caigués sobre la fulla, que li va tallar el coll.


  Llavors va travessar la porta i va pujar l’escala de cargol. Va patinar, tenia les botes molles amb la sang d’en Juan, i les mans amb la de l’alemany. Es va recuperar i va continuar pujant. El soroll era eixordador; el tanc va vomitar un obús que va explotar entre els sacs de sorra, va aixecar núvols de terra cap al cel i va fer tremolar els fonaments de la torre.


  Va pujar per la trapa al campanar, amb els pulmons adolorits i els músculs en flames. En Denden l’esperava, amb els binocles a la mà. Es va girar.


  —A terra!


  La Nancy no va pensar, només es va aixafar contra els taulons polsegosos i mal ajustats. En Denden va treure l’arma i va disparar, un, dos. La Nancy va sentir un esbufec i es va girar a temps per veure un soldat que li queia a sobre, amb l’uniforme amb una taca fosca i humida. El cor li va fer un salt; va llançar el peu contra la canyella de l’home i el va fer caure per l’escala. Va tancar la trapa. Com era que no l’havia sentit?


  —Segella-la! —va cridar en Denden.


  «De pressa, Nancy». Va agafar el sac de sorra que en Jules i en Denden havien pujat a la torre a l’alba i el va arrossegar sobre la trapa.


  —Finalment sols —va dir en Denden amb un somriure maliciós.


  La Nancy li va prendre els binocles.


  —Gràcies.


  Ell no va contestar. Va assentir i va tornar a mirar la plaça. Ella va aixecar els binocles, intentant veure-ho tot. A baix, va veure els cadàvers dels maquis caiguts sobre els sacs de sorra.


  —Vinga, Gaspard, cabronàs —va murmurar, estrenyent les ulleres de llarga vista fins que els artells se li van tornar blancs. Els seus homes estaven repartits per les dues vies d’accés al pont des del poble. L’última línia de defensa.


  »Va. Fes explotar la càrrega.


  En Böhm i el coronel havien abandonat el cotxe i s’havien situat en un promontori a l’oest del poble. Oficials de menys rang pujaven i baixaven amb les ordres del coronel.


  El coronel estava cada vegada de més bon humor.


  —Quin intent més miserable de defensar el pont —va dir—. Han tingut sort amb el bazuca, i tenen homes valents, sens dubte, però mal equipats i mal comandats. Això és gràcies a vostè, oi, Böhm?


  En Böhm no va contestar i va continuar observant l’acció amb els binocles.


  —Tinc entès —va continuar el coronel, com si en Böhm senzillament no l’hagués sentit— que va organitzar un assalt amb molt d’èxit a prop de Chaldasaigas. Meravellós. Els va dispersar als quatre vents. M’han dit que estaven tan necessitats d’equipament que una dona va anar a Châteauroux a buscar una altra ràdio!


  En Böhm va abaixar els binocles i el va mirar.


  —La va trobar, la ràdio?


  El coronel va arronsar les espatlles.


  —Crec que sí, però els d’allà estaven força segurs que no va aconseguir sortir viva del poble. No se’n va assabentar?


  —Les comunicacions han estat una mica precàries des que els aliats van envair el sud —va contestar ell.


  Podia ser que fos ella? Estava una mica trastornada quan la va veure a Montluçon. Massa embogida per passar els controls fent servir el seu encant amb una ràdio a l’esquena. No podia ser ella.


  —Volaran el pont —va dir.


  El coronel va riure educadament.


  —No, no. Si tinguessin prou explosius, l’haurien volat abans que hi arribéssim! Aquesta petita defensa és la prova que no poden. —Va decantar el cap—. I encara que ho haguessin fet, hauríem pogut construir un pas suficient en mig dia. D’homes en tenim de sobres, i hi ha molta fusta disponible! El riu és relativament poc fondo, aquí.


  La idea va començar a prendre forma al cap d’en Böhm. Si havia estat ella la que havia anat a buscar la ràdio…


  —Quan va agafar la ràdio, la dona?


  —L’informe va arribar fa una setmana. Ha!


  —Què? —En Böhm va desviar els binocles.


  —Aquell puf al pont, un estossec. Els pobres no tenen prou explosius ni per obrir un sobre. El pont està intacte i ara fugen per salvar la vida.


  En Böhm va veure com un grupet d’homes travessava el pont corrent, amb els soldats alemanys al darrere. Un francès va caure de cara a la carretera.


  El coronel va alçar la veu.


  —Que tothom es posi en marxa. Vull que tota la columna hagi travessat el pont d’aquí a mitja hora. Afanyeu-vos. Comproveu si el tanc danyat és reparable i informeu-me’n.


  En Böhm ho sentia a la sang. El neguit. Va escrutar la plaça, les posicions mal defensades dels sacs de sorra, la patètica càrrega al pont. Ni tan sols havien aconseguit col·locar-la a la plaça, on hauria fet mal de debò. Era com si no s’hi esforcessin. L’assalt al campament de la Wake havia estat un èxit, un gran èxit, però ell estava segur que hi havia mil homes, en aquelles muntanyes, i havien trobat menys de cent cadàvers.


  Ni s’hi esforçaven…


  Alguna cosa li va cridar l’atenció, una bandera que sortia per una finestra del campanar.


  —És una trampa!


  La cara del coronel va canviar a una expressió d’escepticisme educat. Els alemanys havien entrat al poble sense disparar, amb les armes penjant. Dos tancs eren sobre el pont, els altres tres esperaven a la plaça. Una patrulla d’enginyers ja examinava el tanc fet malbé. A la plaça, en Böhm va sentir que se li contreia l’estómac. Els tancs podien disparar a cent vuitanta graus, però si als pisos superiors d’aquells edificis hi havia homes amb bazuques, llavors els tancs eren vulnerables.


  —Ordeni als homes que reculin! Retirada! —va cridar a la cara del coronel.


  Però massa tard.


  La Nancy va veure com en Gaspard feia explotar la càrrega falsa i sortia corrent; l’home que corria al seu costat va caure abatut. Merda. Merda. Merda.


  —Nancy! Funciona!


  En Denden li va estirar el braç i ella va dirigir els binocles a la plaça. Estava atapeïda de tropes. Dos tancs entraven al pont, envoltats de soldats d’infanteria.


  —Espera un moment! —va dir.


  —Però Nancy…


  —Que t’esperis, Denden.


  El segon tanc va canviar de marxa i va entrar al pont alhora que el cinquè i últim Panzer ho feia a la plaça. Els totterrenys Kübelwagens li anaven al darrere, blocant la carretera.


  —Ara!


  En Denden es va abraonar sobre la corda de la campana i el clonc greu va travessar el poble.


  Es va desfermar el caos.


  Es van obrir les finestres del tercer pis de totes les cases de la plaça i els maquis que esperaven a dins van començar a disparar sobre la munió de soldats alemanys de sota. Alhora, el pont va explotar, una cadena d’esclats que van fer tremolar la torre i van ruixar tothom de pols. En Denden va cridar, exaltat. Un gran brollador de terra i pedra va sortir disparat enlaire, i un núvol asfixiant va caure sobre la plaça.


  Mentre la pols es posava sobre el riu, la Nancy va veure que el pont havia desaparegut. A la llera del riu els dos tancs havien caigut de costat i s’inundaven ràpidament, envoltats d’homes que feien el que podien. Des dels seus refugis a l’altra riba, en Gaspard va disparar als alemanys a l’aigua. Els que havien aconseguit travessar ja havien llançat les armes i estaven quiets a la riba, amb les mans enlaire, massa espantats per ajudar els seus camarades.


  En Denden va tornar a cridar. Una ronda de trets dels bazuques va explotar al voltant dels tres Panzers. La torreta de la metralladora d’un es va girar i va disparar a la planta baixa de la carnisseria. Es va sentir com l’edifici s’esquerdava, tremolava i s’esfondrava; la casa va caure sobre la plaça i els soldats alemanys van quedar atrapats a sota. Van començar a escridassar el comandant del tanc. Aleshores, quan dues rondes dels bazuques més provinents de l’altra banda de la plaça van encertar el tanc, els soldats alemanys se’n van apartar com una onada. El fum s’escapava entre les escletxes del blindatge. Llavors en René es va situar en la seva segona posició.


  Els crits eren cada vegada més forts. Els soldats d’infanteria es llançaven contra les parets, tirant els rifles com si els cremessin les mans. Uns altres es van estirar a terra. La Nancy va mirar cap al sud. En Fournier venia per darrere, empenyent els últims soldats i els camions que encara no havien entrat al poble. Veia que era ell per la manera de caminar. Portava la Bren penjada de qualsevol manera sobre el pit, el rifle a l’esquena, i enraonava amb l’home del costat. Els soldats alemanys de la rereguarda anaven tots amb les mans enlaire, les seves armes omplien les cunetes.


  —Ja n’hi ha prou. —Ho va dir en veu baixa. Llavors va parpellejar i va brandar el cap—. Denden, prou. Estan acabats.


  Ell va aguantar la corda i les campanes van deixar de tocar. El foc va passar de ser una tempesta a un espetec ocasional. Un últim espetec difuminat. Després, silenci. Van treure el sac de sorra de la trapa, i la Nancy va baixar l’escala de cargol a poc a poc i amb compte. Li tornaven a sagnar els turmells, i en aquell moment el dolor va trobar el camí entre la boira del seu cervell. A la plaça no havia reconegut cap home que pogués ser de la Gestapo. Potser eren als camions? O potser la informació era errònia? Per favor, que pesat que era aquell estira-i-arronsa de dubte i esperança.


  En Denden la va seguir. Van ignorar el cadàver de l’escala i l’altre al costat de la porta i van sortir a la plaça, d’esquena al riu. En Tardivat ja estava separant els oficials i encarregant als seus homes que arrepleguessin les armes dels alemanys. Els maquis van sortir de les cases, amb les armes apuntant als soldats acovardits. En Tardivat va anar cap a ells.


  —L’enhorabona, capitana general Wake —va dir.


  Els ulls de la Nancy es van passejar pels cadàvers, alguns maquis, molts, molts més soldats alemanys d’infanteria atrapats en el camp de batalla. Seguia sense veure cap oficial de la Gestapo. Quant havia durat? Tres minuts? Cinc?


  —Quan estiguin desarmats, organitza grups per als enterraments —va dir—. L’alcalde ha sobreviscut?


  En Tardi va assentir.


  —Bé. Parla amb ell per veure on se’ls hauria d’enterrar. Tanca els oficials als calabossos de la policia o porta’ls al castell…


  —Nancy! Darrere teu! —La veu d’en Fournier.


  Es va girar de cop. Un comandant. Havia retrocedit des del riu com un fantasma, amb l’arma aixecada, i era a tres metres d’ella. «Així és com moriré, doncs», va pensar la Nancy. «Encara sort que he pogut veure com massacràvem aquests cabrons».


  Un únic tret. La Nancy es va esgarrifar, però no va sentir dolor. El molt idiota havia fallat a aquella distància? No. Li havia desaparegut l’ull dret. Va caure endavant, mort abans de tocar a terra. La Nancy va sentir el soroll de cent armes que s’aixecaven, fiadors que es deixaven anar, els maquis apuntaven als presoners tremolosos amb les armes i ella va córrer, amb els braços alçats.


  —No! —va cridar la Nancy—. Estic bé, nois. Mireu-me! Ho hem aconseguit!


  Tot penjava d’un fil. La sang cremava, i no hi havia cap home que no tingués un amic a qui li havien calat foc al mas, o un parent que havia desaparegut. Tots coneixien històries de dones i nens morts, la brutalitat salvatge de la Gestapo en aquells últims mesos. Però no. Ara no. No podien vèncer els alemanys i tornar-se com ells.


  La Nancy es va enfilar a un tanc des d’on la poguessin veure tots. «Vinga, Nancy. Només una altra vegada. Troba les paraules». Va obrir molt els braços.


  —Homes del maquis! Escolteu-me! Aquests soldats són els vostres presoners. Heu guanyat, heu guanyat el vostre alliberament. França és lliure. Les tropes que van envair el vostre país són als vostres peus, suplicant clemència. Sigueu valents! —«Escolteu, sisplau. Sisplau, sisplau, per allò que tingueu per sagrat, escolteu, sisplau». Aquell dia havia de ser una victòria, un dia per celebrar, no una matança de presoners que els avergonyís en el futur—. Escolteu-me! Sigueu millors que els homes normals! Sigueu homes del maquis!


  Un. Dos. A poc a poc, un per un, van abaixar les armes. A la seva dreta, un soldat alemany, un noi de disset anys com a molt, es va posar a plorar, i un home més gran enfrontat a una arma d’un maquis que era al costat d’ell li va passar el braç per les espatlles. El canó de l’arma va deixar d’apuntar-lo.


  La Nancy va mirar al voltant, a l’altre costat del riu, d’on havia vingut el tret que li havia salvat la vida. Hi havia en Denden amb el rifle al costat, i va aixecar la mà per saludar-la.


  Capítol 63


  La majoria dels presoners estaven tancats en algun lloc del poble o al castell, desarmats i en grups reduïts, i a cada casa la Nancy hi havia posat un maquisard de confiança que no s’emborratxés i es prengués una venjança sanguinària abans que arribessin els aliats. Encara no havia vist cap home de la Gestapo, tot i que era possible que s’amaguessin entre els soldats. Aviat ho descobriria. Els miraria a tots als ulls abans que arribessin els americans. Però primer s’havia d’assegurar que es mantenia la pau, que el dia de la victòria no degenerava en matances quan arribés la foscor.


  La Nancy i en Fournier van tornar a la sala gran del castell i, amb una ampolla de brandi a la taula, van decidir com organitzarien les setmanes següents. Ja havien rebut emissaris de ciutats i pobles del voltant que demanaven tenir un representant del seu grup per prendre part en cerimònies de gratitud per l’alliberament. En Denden era en algun racó de la torre, enviant i rebent missatges i actualitzacions en un frenesí de codi Morse.


  —Primer anirem als pobles que van ser víctimes de represàlies —va dir la Nancy—. Després als pobles nadius dels homes que han mort.


  Es va treure un quadern de la butxaca de la guerrera.


  —Què és això? —va preguntar en Fournier—. Em pensava que havia donat les notes al capità Rake.


  —El meu llibre dels morts —va contestar la Nancy; l’hi va donar i després es va tornar a omplir el vas—. Noms, adreces. Que he anat apuntant.


  En Fournier el va agafar com un objecte sagrat i se’l va guardar a la butxaca. Es va acabar la seva copa.


  —Faré un volt pel poble. Miraré que tot estigui en ordre. Bona nit, capitana general.


  —Bona nit.


  Però la Nancy no se’n va anar al llit. Havia de pensar un pla per recollir totes les armes i explosius que pogués, buidar els dipòsits d’armes que quedaven abans que els trobés alguna criatura i planificar algun sistema per distribuir els diners que li quedaven de Londres entre els homes i les famílies dels que no havien sobreviscut. Després d’això, començaria la seva cerca.


  Uns passos apressats al passadís li van fer aixecar el cap de la feina. En Jules.


  —Madame Nancy, hem arrestat el coronel que comandava la columna. En Tardivat l’ha tancat al rebost.


  —Molt bé, Jules. Què més?


  —El coronel anava amb un oficial de la Gestapo. En Denis m’ha dit que… que si sabia d’algun home de la Gestapo, l’hi havia de dir, només a vostè. Però em sembla que alguns dels nostres ho han descobert. Són als estables.


  La Nancy es va aixecar d’una revolada i ja era fora de la sala abans que el noi acabés de parlar, amb la mà a la funda de la pistola.


  Hi havia mitja dotzena de maquisards discutint amb els dos guàrdies, que es van apartar quan la van veure.


  —Nois —va dir ella com si res—, aneu a dormir una mica. I feu-vos mirar les ferides. Tingueu-les netes. Seria un collons de tragèdia que us moríssiu d’una infecció de la sang ara, no us sembla? Deixeu-me això a mi.


  Va funcionar. La petita munió es va desfer i els guàrdies la van mirar agraïts. La Nancy va encendre un fanalet amb el llum que hi havia penjat al pati. Aquell home sabria alguna cosa de l’Henri? Li feia por respondre amb una bala a una mirada inexpressiva. Algun d’ells recordaria la quantitat d’homes que havien mort? Va obrir la porta i la va tancar abans d’aixecar el fanal. Els estables feien olor de fenc i de pell. L’home de la Gestapo estava repenjat en una porta d’un dels estables, amb els turmells i els canells lligats i un sac al cap. La Nancy recordava la sensació. Va penjar el fanalet en un ganxo.


  L’impacte, quan va estirar el sac del cap de l’home i va veure en Böhm parpellejant, va ser brutal. Una altra de les bromes de Déu. Ell ho sabia. Ara obtindria la resposta que volia, i de sobte va tenir por, por per primera vegada a la vida. Va ser com si el terra hagués desaparegut sota els seus peus, i va haver de fer un esforç monumental per aguantar-se dreta.


  Havia tret la pistola i va prémer el canó contra la templa d’ell abans fins i tot que la seva ment el reconegués.


  —És viu, l’Henri? —va preguntar.


  Es va imaginar la bala a càmera lenta sortint del canó i explotant-li dins del crani, penetrant en la matèria tova del cervell, el llarg brollador de sang i os que volaria per sobre la palla de darrere d’ell.


  Ell la va mirar fixament. En veure que estava disposada a esperar que respongués, es va ficar una de les mans lligades a la butxaca de la guerrera.


  —L’hi diré. Però faci una cosa per mi. —Amb els dits va estirar la punta d’una carta i la va treure—. Enviï aquesta carta a la meva filla. Doni-me’n la seva paraula.


  —Entesos.


  Ell va aixecar les mans lligades i ella va agafar el sobre, se’l va guardar a la butxaca dels pantalons, encara aguantant el revòlver contra el cap d’ell.


  —Ara digui-m’ho. És viu, l’Henri?


  —La resposta és a la seva butxaca. És una carta de comiat per a la meva filla. Perquè sé que m’executarà, com jo vaig fer amb el seu marit fa setmanes. Va morir poc després d’una visita del seu pare i la seva germana. La vida té una simetria cruel.


  La imatge del cervell d’en Böhm escampant-se per la palla va ser tan clara que la va sorprendre descobrir que no havia premut el gallet.


  En Böhm la fitava, i per primera vegada des que s’havien conegut, semblava… confós.


  —Faci-ho, Madame Fiocca. Vaig matar el seu marit. Vaig ordenar que el torturessin. El vaig turmentar durant setmanes. Va patir molt. Després la vaig torturar a vostè dient-li que tenia l’oportunitat de salvar-lo. Sé el que això li va fer, Madame Fiocca. Ho vaig veure. Ja va provar de matar-me una vegada. Per què dubta ara?


  Ella va sentir la desesperació a la veu de l’home. Va posar el fiador al revòlver i se’l va tornar a guardar a la funda.


  —No, Böhm. Haurà d’anar a judici. M’agradaria molt matar-lo, però seria egoista per part meva, no li sembla? Hi ha moltes més vídues, mares, pares i marits que necessiten aclariments de part seva. El lliuraré als americans.


  Ell va entrellaçar els dits, però la Nancy va veure que li tremolaven. Va agafar el fanal i el va deixar sol en la foscor.


  Capítol 64


  
    Benvolguda Fraulein Böhm,


    Em dic Nancy Wake, i soc una agent que treballa per als maquis al sud de França. Acabem de capturar el seu pare i a continuació el lliurarem a les autoritats americanes. Em va demanar que li enviés aquesta carta. No sé què hi ha escrit, però m’imagino que li explica que ha sacrificat la seva vida pel somni d’una Gran Alemanya i que ha estat disposat a fer coses difícils per protegir-la i per protegir el seu futur.


    El seu pare és un monstre. Una ment atrofiada que, malgrat tot el que va estudiar, no sap res de la vida humana o de l’amor. Vaig veure el règim a què servia abans de la guerra i no hi vaig veure més que crueltat i brutalitat disfressades de fortalesa. Això no és fortalesa, és debilitat que intenta disfressar-se, que ataca per dissimular la seva pròpia por. Li dirà que és un patriota, suposo. Sé que és un covard.


    Va torturar i matar el meu marit. Va matar els meus amics. No és un heroi que es rep a casa amb els braços oberts. Ell i els de la seva mena han causat un sofriment indescriptible a milions de dones com jo, a milions de nenes com vostè, i penso que tot just comencem a saber l’autèntic horror del que han fet darrere d’aquesta màscara de ciència i patriotisme.


    Vostè és jove. No té responsabilitat per aquest patiment, però els pròxims anys haurà de decidir: si estar enfadada i tenir por tota la vida i tancar els ulls a la veritat, o ser forta, encarar-ho i formar part de la construcció d’un futur diferent.


    Atentament,


    NANCY WAKE

  


  Capítol 65


  Els americans van arribar a última hora de l’endemà al matí i es van endur els presoners amb una alegre eficiència. Van deixar caixes de subministraments, sobretot menjar, però també una bona quantitat de combustible per a quan els ciutadans de Còsna tornessin i un parell d’enginyers d’estructures amb la missió de reconstruir el pont que en Gaspard acabava de volar. A mitja tarda van saber que París havia estat alliberat.


  Un cop els presoners van ser fora, en Böhm inclòs, la tensió a la ciutat es va començar a dissipar i a la tarda es va saber que l’alcalde estava organitzant una festa. Tots els membres del maquis portaven una noia al braç i una flor al trau, i va arribar el propietari del castell, però no per deixar-los al carrer, sinó per obrir el celler del vi i compartir-ne el contingut.


  Quan va haver donat la mà als americans i va haver acomplert les últimes instruccions de Londres, la Nancy es va tancar a la seva habitació i va intentar dormir. Ja sabia que l’Henri era mort. Ho sabia des de feia mesos, de fet, i des del viatge en bicicleta havia estat una certesa, però no ho havia afrontat, no ho havia paït, fins que en Böhm no l’hi havia dit la nit abans. L’havia deixat buida. Li havia dit adeu, havia començat el dol sense saber-ho.


  —Res de plors, capitana general! —En Denden va entrar a l’habitació quan queia el capvespre, amb la cara rosada i un somriure enorme i satisfet.


  La Nancy es va aixecar sobre els colzes.


  —Has fet les paus amb en Jules una altra vegada, Denden?


  El somriure d’ell va tremolar.


  —Fins a un cert punt. Tornem a ser amics, però no gosa…


  —No t’ho hauria d’haver preguntat. Perdona.


  Ell va brandar el cap.


  —No. Ho ha decidit ell. Ara sigues bona minyona i pentina’t. Tinc una sorpreseta per a tu.


  La Nancy va sortir del llit i va trobar el raspall de cabells i el pintallavis. Llàstima del mirallet que havia llançat al buit. Potser en Buckmaster n’hi regalaria un altre si l’hi demanava ben demanat. Es va mirar al mirall tacat de sobre la calaixera, preguntant-se quantes vegades s’hi devia haver observat la senyora del castell, posant-se bé els diamants al coll. El reflex que va veure s’assemblava sorprenentment a la Nancy Wake.


  —Denden, va ser qüestió de sort?


  —Què va ser sort, bonica? —va contestar ell.


  —Aquell tret al campanar quan vas abatre l’home que m’anava a matar. Sempre vas tenir mala puntuació en punteria, però el tret va ser perfecte. De manual. Per no parlar de l’impressionant temps de reacció.


  Ell va arronsar les espatlles.


  —Saps que no m’agraden les armes. Ho vaig haver de deixar molt clar als instructors. Això no vol dir que no pugui disparar bé en les circumstàncies adequades.


  —Gràcies.


  Quan ell va veure que la Nancy deixava el raspall, li va agafar la mà i la va treure de l’habitació. La va fer baixar per la magnífica escala, estirant-la tan fort pel braç que ella es va queixar, i després la va empènyer fora, agafant-la per les espatlles per darrere.


  —Ja m’has donat les gràcies. Ara vine.


  En Fournier, en Juan, en René, en Tardivat i en Gaspard l’esperaven als graons. En Juan tenia el braç en cabestrell, i en Gaspard s’havia posat vestit i corbata. Fins i tot amb el pegat a l’ull, semblava un empresari pròsper de mitjana edat, de la mena que obrien la porta per deixar passar les senyores en un restaurant decent a Montluçon i hi deixaven una bona propina; de fet, la Nancy va pensar que segurament era allò el que era. Recordava un rumor d’un taller d’electrònica que havia tingut. Portava un gran ram de flors acabades de collir als jardins de Còsna. El va oferir a la Nancy, amb una reverència una mica encarcarada.


  —Alors, Madame Nancy —va dir.


  Ella va agafar les flors i li va donar la mà. En Gaspard es va ruboritzar i a continuació va donar la mà a en Denden.


  En Denden l’hi va agafar breument.


  —Que comenci la festa, no troben?


  En Gaspard es va escurar la gola i va cridar:


  —Capitana general, els homes la saluden!


  I així va començar.


  Tropes de maquis, alguns amb banderes franceses, alguns amb estendards dels seus pobles i ciutats, van sortir desfilant de darrere del château i es van situar segons el grau davant d’ella. Ho van fer força bé, malgrat algunes empentes i rialles, i no paraven d’arribar-ne més. Desenes, després centenars d’homes, es van anar aplegant davant dels graons fins que tot el pati va estar ple com un ou. La brisa feia onejar les banderes.


  En Denden es va inclinar per parlar a la Nancy a cau d’orella.


  —I després d’això, la beguda!


  En Gaspard va fer un pas endavant.


  —Tres hurres per la capitana general!


  El soroll gairebé la va fer caure de cul.


  La sala gran estava plena de gent. Van penjar les banderes de les bigues, van aconseguir bellugar la taula immensa de roure i posar-ne més, i durant quatre hores els maquis i els seus convidats van menjar, beure i cantar els himnes nacionals dels aliats, o versions aproximades. Van xarrupar el vi i es van enrojolar quan les dones de la ciutat els van escalfar les orelles i els van corregir el comportament a taula; es van posar sentimentals, i van tornar a cantar. Els nois al voltant de la Nancy a la taula de presidència parlaven dels seus plans per al futur. En Tardivat i en Fournier volien reenganxar-se a l’exèrcit regular, en Gaspard s’estava pensant d’entrar en política, i en Denden va afirmar amb agror que se n’aniria a París de seguida que pogués per veure fins a quin punt estava alliberat. En René els va sorprendre a tots dient que ell també se n’aniria a París, per complir el seu somni d’escriure contes per a infants, i després que ell i en Denden decidissin que compartirien allotjament a Montmartre, es va posar a descriure amb molt de detall la trama de la seva primera obra mestra sobre un ratolí blanc australià que anava a París per viure una sèrie d’aventures emocionants. Mentre rebutjava algunes idees cada vegada més obscenes d’en Denden per al llibre, la Nancy va reconèixer una persona al fons de la sala.


  —Garrow!


  Va deixar els companys i pràcticament va anar a llançar-se als braços de l’home. Ell la va abraçar un moment i després la va apartar per mirar-la amb calma. Anava vestit de paisà, semblava un turista anglès fent un viatge en cotxe. Tot ell xeviot i sabates de cuir.


  —Quan ha arribat? —va preguntar ella.


  —No fa gaire, capità Wake. I no, no m’hi penso dirigir com a capitana general.


  La Nancy va fer morros i ell va riure.


  —He vingut a portar-li un missatge de Londres. Una bona feina de nassos, en paraules d’en Buckmaster.


  —Gràcies —va dir ella, amb sentiment.


  En Garrow es va posar més seriós.


  —Escolti, Nancy, es pot absentar un parell de dies? Pel que veig, ho té tot organitzat i tinc cotxe. He pensat que li agradaria anar a Marsella amb mi. Podem sortir al matí.


  La Nancy va donar un cop d’ull a la sala: els homes eufòrics amb la victòria, aquells homes que havia dirigit, que havia cuidat, amb qui havia combatut, que havien combatut amb ella. Va començar una altra interpretació de «La Marsellesa», i tots es van posar drets i van cridar tant que van fer tremolar les parets. No hi hauria un moment millor.


  —Ens en podem anar ara?


  Ell li va donar un copet a l’espatlla.


  —Aniré a buscar el cotxe.


  Quan es van tornar a trobar a l’entrada, en Denden estava assegut al seient de darrere, amb la motxilla al costat.


  —París pot esperar, bonica. Vinc amb tu.


  Capítol 66


  Van anar de pressa, malgrat que la ruta fos més aviat tortuosa i que haguessin de recular cada dos per tres per evitar un pont destruït i carreteres impracticables, i esperar que passessin columnes de tropes americanes o britàniques. Així van tenir temps per posar-se al dia. Havien localitzat en Philippe amb vida en un camp al nord de París. En Marshall també havia sobreviscut, escapant-se de la casa amb tres ferides de bala i arrossegant-se per les golfes de la casa del veí. En Garrow no es va entretenir parlant de les pèrdues.


  Finalment van arribar als afores de la ciutat, i després a les urbanitzacions, i sense que la Nancy hi estigués preparada, al seu carrer. En Garrow va parar el cotxe a la vorera de l’altre cantó de la casa. Va esperar que ella i en Denden baixessin, els va dir que havia de fer uns encàrrecs i que tornaria al cap d’una hora, i se’n va anar. Després de saludar breument el peixater i la seva dona i un parell de veïns curiosos, la Nancy va anar a la seva antiga casa. El jardí estava ple de males herbes i la porta era tancada.


  —Vols que la forci? —va preguntar en Denden, mirant-la.


  Ella va brandar el cap i va enfonsar els dit a la terra seca del test on hi havia un llorer mig mort al graó de dalt. En va treure una clau que va ficar al pany. Va girar-la. Va empènyer la porta i va entrar. En Denden la va seguir.


  L’aire feia olor de ranci.


  En Denden va esbufegar.


  —Quina pena, Nancy.


  Era una closca. Qui l’havia habitat després que ella se n’anés l’havia buidat abans de marxar: els quadres i els llibres que l’Henri havia triat amb tanta cura, fins i tot la taula de cafè moderna de la Nancy. Se la va imaginar, lligada al sostre del cotxe d’algun oficial alemany, abandonat a la carretera entre allà i la frontera suïssa. El que no s’havien pogut endur, ho havien destrossat. Els racons estaven plens de deixalles i runa; la cuina feia pudor de menjar podrit. A dalt només van trobar habitacions buides, les cortines esquinçades, i algú havia intentat encendre un foc al replà.


  —Que cabrons —va dir en Denden.


  La Nancy no sentia res. Ara que l’Henri era mort, només eren quatre parets.


  Algú va trucar a la porta i van baixar tots dos. Potser en Garrow havia pensat que la Nancy no necessitaria estar-se tant de temps en aquell lloc destruït on havia estat feliç. Va obrir la porta. No era en Garrow.


  —Claudette.


  —Madame. —Estava vermella i acalorada—. Els veïns m’han dit que havia tornat a casa.


  De seguida que en Denden va veure que era algú que la Nancy coneixia, va anar a seure als graons, amb la cara seriosa i més quiet del que ella l’havia vist mai.


  La minyona de la Nancy havia envellit deu anys en menys de divuit mesos. Amb una fiblada al cor, va veure que la Claudette duia un mocador al cap. Algú la devia haver acusat de tenir relació amb un alemany, de col·laboracionista, i l’havien castigat. La Nancy ho havia vist fer en una de les ciutats per on havien passat anant cap allà: dones en roba interior a la plaça, amb el cap rapat, mentre la munió cridava. Havia vist milicians penjats dels fanals en una altra ciutat, rètols de cartró que deien «TRAÏDOR» penjats del coll d’algunes persones, i es va preguntar quants homes i quantes dones amb qui es creuava havien fet alguna petita col·laboració. Prou. Els alemanys havien marxat. I a la guerra passaven coses dolentes.


  —Passa, Claudette. —La minyona va dubtar i no es va moure—. Claudette, sé que l’Henri és mort, o sigui que si és això el que et preocupa, no cal.


  Les espatlles de la Claudette es van enfonsar una mica.


  —No sé si ho sap… no… no vull passar, Madame. Però li havia de dir una cosa. Abans que ho faci una altra persona. Un home de la Gestapo va venir a casa de la meva mare, dos, tres dies després que vostè se n’anés.


  La Nancy es va repenjar al marc i va plegar els braços.


  —Un home alt? Quaranta i pocs anys i amb els cabells rossos? Que li agradava parlar dels estudis que havia fet a Anglaterra?


  La Claudette va assentir.


  —Es diu Böhm. El conec. Què va passar?


  La Claudette la va mirar. Es va mirar les sabates espellifades i va parlar ràpidament.


  —Volia saber coses de vostè, Madame. Ho volia saber tot de vostè. No li podia dir res dels seus amics que venien per casa, però no semblava que en volgués saber res. Volia saber coses de vostè… i li vaig dir tot el que recordava, tot el que havia sentit. Que el seu pare se’n va anar i que no s’entenia amb la seva mare, i que va fugir, i els seus llibres preferits i bars, i tot el que vaig recordar. —Va inspirar i es va eixugar les llàgrimes amb el dors de la mà—. Tenia molta por, per la meva mare i pel meu germanet també.


  La Nancy va respirar fondo, a poc a poc. En Böhm havia sabut tot allò per la seva minyona. No per l’Henri.


  —Em sap molt de greu, Madame.


  La Nancy sentia que li començaven a coure els ulls. Aquella imatge que tant de mal li havia fet, de l’Henri explicant els seus secrets a en Böhm, era mentida. L’Henri havia aguantat i no havia dit res. En Böhm havia obtingut el que volia d’aquella noieta espantada. Va sentir un orgull ferotge pel seu marit.


  —Ho comprenc, Claudette.


  No podia dir res més en aquell moment, i anava a tancar la porta, però la Claudette va posar la mà al vidre brut per aturar-la.


  —Tinc una cosa per a vostè.


  La Nancy va esperar amb impaciència mentre la Claudette buscava dins la bossa de mà.


  —Monsieur Fiocca ho va enviar a casa de la meva mare a Saint-Julien. Ho vam guardar amb l’esperança que tornés a casa sana i estàlvia.


  Un sobre, dirigit a Nancy Fiocca, amb la lletra de l’Henri.


  La Nancy el va mirar, tremolós entre els dits de la Claudette. El va agafar com va poder i amb un gràcies molt baixet va tancar la porta. Va anar a seure amb en Denden a l’escala i, com que no aconseguia obrir el sobre, ell l’hi va prendre, va estripar-ne un cantó, va treure la carta i va donar un full plegat a la Nancy en silenci.


  
    Estimada Nancy,


    Em deixen escriure una carta, que espero que t’arribi i estiguis bé. No tinc gaire temps abans que se m’enduguin i per això he de ser breu. Com puc resumir la nostra vida junts? Et podria dir que t’estimo. I t’estimo. Et podria dir que cada segon amb tu va valer mil anys en aquest lloc. I és veritat. Però sempre has estat una dona d’acció, i només et diré el que he fet. Nan, em van oferir un últim àpat, i vaig demanar una cosa, una copa de Krug 1982. En Böhm me l’acaba de portar personalment. Brindo a la teva salut, estimada.


    No tinc por. La teva felicitat és el que més desitjo al món; el teu nom serà l’última paraula que pronunciaré.


    Amb tot el meu amor, sempre, Henri

  


  Per segona vegada des que havia arribat a França va plorar, va sanglotar fins que li van fer mal les costelles, però aquesta vegada en Denden l’abraçava i la va retenir fins que el pitjor va haver passat.


  Quan en Garrow va tornar, encara estaven asseguts a l’escala com criatures esperant que els pares tornin a casa. La Nancy es va aixecar, es va guardar amb compte la carta a la butxaca i va obrir-li la porta.


  En Garrow va entrar i va fer una ganyota.


  —Vaja. Em sap greu que no hagi tingut una rebuda millor.


  Darrere d’ella, en Denden es va aixecar i va agafar les motxilles de terra.


  —Només és una casa, Garrow —va dir la Nancy—. La vendré. Tornaré a París. Durant un temps aniré a tots els bars amb en Denden i en René. Igualment no crec que fos capaç de viure aquí.


  —Nosaltres et distraurem —va dir en Denden, passant per davant d’ella.


  En Garrow es va ficar les mans a les butxaques i va encongir les espatlles.


  —No és bonic de veure, Nancy, però li agradaria fer una volta per la ciutat? Ja que tenim el cotxe. Després els puc tornar amb els seus homes al matí. Tots els pobles de l’Alvèrnia volen fer una festa en honor seu. L’han de veure per allà.


  La Nancy va mirar en Denden, que va assentir.


  La Nancy va sortir i va tancar la porta. Ho podia fer. Allargar una mica el comiat, ajudar els seus homes a tornar a la vida civil.


  —I després d’això, és probable que els pugui trobar feina a tots dos a París, si això és el que volen —va continuar en Garrow—. Alguna cosa avorrida a l’ambaixada, movent paperassa; no hi ha dubte que n’hi haurà molta per aclarir aquest desgavell.


  —Serà molt diferent del circ —va dir en Denden secament—. Compti amb mi, Garrow, si paguen prou perquè em pugui comprar brandi.


  Van tornar al cotxe. En Denden va seure darrere i en Garrow va obrir la porta a la Nancy, un retorn sobtat a la galanteria de preguerra. Van començar una volta lenta per la ciutat ferida.


  La catedral semblava que s’hagués estalviat els pitjors bombardejos que havien caigut sobre el port, i continuava mantenint la vigilància des de dalt, plena de les pregàries dels pescadors i les seves esposes. A l’aigua, una o dues barquetes es movien entre les restes d’embarcacions més grans, per recollir les xarxes abans que la llum de la gran extensió de cel s’esfumés del tot.


  Posar ordre en aquell desgavell demanaria una generació sencera, va pensar la Nancy, mirant per la finestra mentre en Garrow conduïa, amb la barbeta repenjada a la mà. Ara començava la feina lenta i complicada de la reconstrucció, de crear uns fonaments sòlids per al record i per a l’oblit. La tasca infernal de reescriure les lleis, restablir les normes, refer la bona voluntat, el respecte i la caritat que apuntalen la pau. Seria una feina pesada i plena de negociacions, que no tindria res a veure amb l’horror i l’emoció de la seva vida a l’Alvèrnia.


  En Garrow va canviar de marxa i el cotxe va rondinar quan va girar el volant per entrar al Barri Vell. En un dels munts de runa, una dona gran i una nena aplegaven maons que no estiguessin trencats en un carretó rovellat, que segurament farien servir per reconstruir casa seva. Al peu de la runa hi havia piles de maons ja rescatats.


  —Garrow, pari el cotxe un moment.


  La Nancy va baixar del cotxe.


  —Què fa, Nancy?


  Ella es va protegir els ulls del sol amb la mà i va assenyalar les dues figures laborioses.


  —Les vull ajudar.


  Es va començar a enfilar a la runa.


  En Garrow es va girar a mirar en Denden.


  —I ara què fem?


  En Denden va mirar com, retallada sobre el fons blau borrós del cel, saludava la dona i la nena i després s’ajupia per buscar maons.


  En Denden va baixar del cotxe amb un sospir, i en Garrow va parar el motor i també va baixar. En Denden va mirar el sol amb els ulls mig aclucats i es va treure unes ulleres de sol de la butxaca de dalt. Se les va posar.


  —Ja sap què hem de fer —va contestar—. La seguim, naturalment.


  Van anar cap a la muntanya de runa, amb ella.


  Nota històrica


  En el nostre relat hem canviat les dates, hem alterat la cronologia dels esdeveniments, hem inventat algun episodi, hem omès algunes persones i hem creat personatges compostos amb altres. Tanmateix, per respecte a la Nancy i les persones que van combatre amb ella i les seves famílies, volem oferir als lectors un esbós d’alguns dels canvis que hem fet, i recomanar algunes lectures per als qui se’n vulguin informar més.


  La Nancy va néixer a Wellington, Nova Zelanda, el 1912. Els seus pares es van separar després que la família es traslladés a Austràlia. Un regal de la seva tieta materna va permetre que la Nancy se n’anés primer als Estats Units i després a Londres i París, on va treballar de periodista per al Hearst Newspaper Group. Es va revoltar amb la violència antisemita que va presenciar en una missió a Viena i a Berlín i va jurar combatre el nazisme sempre que pogués.


  Va conèixer l’empresari ric Henri Fiocca durant unes vacances al sud de França el 1936. Era a Anglaterra quan es va declarar la guerra, però va tornar a França immediatament i ella i l’Henri es van casar el 30 de novembre de 1939, no el gener de 1943, quan van destruir el port vell de Marsella, un esdeveniment que ella va veure des de lluny. Des del començament de la guerra, la Nancy va fer de correu i va traslladar refugiats i presoners fugits per les rutes d’escapada de Pat O’Leary i Ian Garrow, cosa que li va valdre el malnom de Ratolí Blanc entre els alemanys per la seva habilitat a l’hora d’escapolir-se entre els controls. També va organitzar i subvencionar la fugida d’Ian Garrow de la presó després que el capturessin. Quan la van interrogar sobre els diners del suborn, va presentar una queixa formal al Servei Postal i va afirmar que havia fet servir els diners per pagar el compte dels bars.


  Quan va saber que la Gestapo la seguia i li havia punxat el telèfon, va fugir de Marsella i va estar unes setmanes atrapada a França intentant travessar els Pirineus. És veritat que va saltar d’un tren en marxa mentre li disparaven i que va perdre els diners, les joies i els documents. Henri Fiocca va ser arrestat per la Gestapo poc després que la Nancy fugís de Marsella. El van torturar perquè donés informació sobre la Nancy que ell es va negar a facilitar malgrat les súpliques de la seva família, i va ser assassinat per la Gestapo el 16 d’octubre de 1943. La Nancy no va saber que havia mort fins després de l’alliberament.


  Un cop a Anglaterra i després del rebuig de les forces de la França Lliure, la Nancy va ser acceptada al SOE, la direcció d’operacions especials, amb l’ajuda d’en Garrow. Va conèixer en Denis Rake durant l’entrenament i ella i la Violette Szabo van treure els pantalons a un instructor i els van penjar del pal de la bandera. També va entrar d’amagat als despatxos d’una base d’entrenament per llegir el seu informe (amb un altre amic, no en Denis), però com que era favorable, no el va canviar. La van llançar amb paracaigudes sobre França a la primavera del 1944. Aleshores anava amb ella, i s’hi va estar durant tota la guerra, John Hind Farmer, de nom en codi Hubert, que també va treballar estretament amb els maquis fins a l’alliberament. Els va rebre Henri Tardivat, que es va convertir en un amic per a tota la vida. A la seva biografia la Nancy explica que va sentir en Gaspard (Émile Coulaudon) i els seus homes conspirant per matar-la, i que després d’encarar-s’hi, ella i en Hubert van anar a buscar Henri Fournier, i que es van retrobar amb en Denis i la seva ràdio uns dies més tard. Més endavant, la Nancy i en Gaspard van acabar tenint una bona relació de feina. El van nomenar Chevalier de la Légion d’Honneur, com també ho van ser en Tardivat, en Denis i la Nancy. Ella també va treballar braç a braç amb Antoine Llorca (Laurent) i amb René Dusacq (Bazuca) i molts més.


  El mateix Dia D la Nancy havia anat a buscar René Dusacq a una casa segura a Montluçon. Va volar uns quants ponts durant el temps que va passar a França, però no el viaducte de Garabit que els lectors de la comarca reconeixeran per la descripció de la novel·la. La cronologia dels fets, quan regalen l’autobús a la Nancy, l’atac al campament d’en Gaspard i altres, està canviada. La Nancy va matar amb les mans, va evitar pels pèls ser assassinada, va dirigir els homes en el combat i va ordenar matar una espia. Els homes només van obeir l’ordre d’executar la dona perquè, si no, la Nancy va deixar clar que ho faria ella mateixa. La Nancy va participar en un assalt a la central de la Gestapo dirigit per Henri Tardivat. No va entrar a la casa i primer va enverinar els oficials. Considerava que el seu èpic viatge amb bicicleta (cinc-cents quilòmetres en setanta-dues hores) havia estat un dels seus grans assoliments durant la guerra, perquè com a resultat d’allò va poder enviar un missatge essencial a Londres via un operador de Francesos Lliures, dient que necessitaven una ràdio nova i codis. Els maquis sí que li van fer una desfilada per celebrar el seu aniversari el 30 d’agost de 1944, cinc dies després de l’alliberament de París. La Nancy va encapçalar moltes accions contra els alemanys, va capturar soldats que fugien i els va lliurar vius a les forces dels Estats Units. Els autors han representat i dramatitzat les accions de la batalla de Còsna, tot i que la batalla en si és una ficció.


  Després de torturar i assassinar el seu marit a Marsella, la Gestapo va perseguir activament la Nancy durant el temps que va ser a França. Van empaperar l’Alvèrnia amb la seva imatge, van oferir recompenses increïbles per la seva captura i constantment enviaven espies perquè s’infiltressin entre els maquis. En Böhm és una versió dramatitzada d’aquests intents. Encara que sigui una ficció, les atrocitats comeses pels nazis contra les persones i pobles sencers a la França ocupada no ho són.


  Per molt que haguem inventat o alterat els fets, als autors ens agradaria ressaltar el valor impressionant, la capacitat de lideratge i la personalitat de Nancy Wake, que sens dubte són més grans del que pot expressar una novel·la.


  Nancy Wake va estar quaranta anys casada amb el seu segon marit, John Farmer, i van viure a Austràlia gairebé tot aquest temps. Quan el seu marit va morir, ella va tornar a Europa i va morir a Londres el 2011. Tal com havia demanat, les seves cendres es van escampar a prop del poble de Vernèis, a vuit quilòmetres de Montluçon.


  La Nancy va escriure la seva pròpia biografia, The White Mouse, com va fer Denis Rake, Rake’s Progress. Maurice Buckmaster també va escriure un relat impressionant sobre el SOE, They Fought Alone, que encara es reedita actualment. La biografia de Russell Braddon de la Nancy, Nancy Wake, és un èxit de vendes des de la seva publicació. In Search of the Maquis: Rural Resistance in Southern France, d’H. R. Edward, és un estudi acadèmic excel·lent en anglès del que va passar a la regió on va servir la Nancy, i Behind the Lines: The Oral History of Special Operations in World War II, de Russell Miller, és un recull fascinant de testimonis de molts agents coratjosos que van treballar rere les línies enemigues.


  Darby Kealey i Imogen Robertson
Los Angeles i Londres, 2019
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    IMOGEN KEALEY és el pseudònim utilitzat per la novel·lista IMOGEN ROBERTSON i el guionista DARBY KEALEY per escriure conjuntament el thriller històric Alliberament (2019), apassionant història amb una protagonista fora del comú.
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