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    La primera edició d’aquests Poemes de Kavafis en traducció de Carles Riba es va publicar el 1962. Aquest llibre va tenir un gran impacte en el món literari; el mateix Joan Fuster, per citar-ne un cas, va escriure que «poques vegades els versos del nostre poeta han aconseguit una fluència i una diafanitat, una gràcia i una destresa tan llisquents i tan voluptuoses com en aquesta traducció».


    Dels 154 poemes que conformen el corpus de l’obra poètica de Kafavis, Riba en va fer una selecció, gens capriciosa, de 66 poemes que abasten totes les etapes creatives del poeta alexandrí i tots els àmbits temàtics que va conreà: de la història i el passat recuperat als mots més eròtics, personals i introspectius.
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  Nota


  La present edició dels Poemes de Kavafis reprodueix exactament el text que fou publicat pòstumament a Barcelona el 1962. Únicament s’ha procurat corregir les errades tipogràfiques més evidents que aquella presentava, i, pel que fa a les referències cronològiques —tan abundoses en els títols dels poemes—, s’ha cregut oportú substituir els abreujaments ab. de J.C. i d. de J.C. per les formes, més simplificades, aC i dC.


  Desigs


  Com cossos bells de morts que no han envellit


  i els han tancats, amb llàgrimes, dins una tomba esplèndida,


  amb roses per capçal i llessamins als peus—


  així semblen talment els desigs que han passat


  sense que els satisfessin; sense una sola nit


  de goig que els fos donada, o un sol matí lluent.


  Veus


  Veus ideals, veus estimades


  dels qui moriren o dels qui ja són


  perduts per a nosaltres com els morts.


  De vegades ens parlen entre els somnis;


  de vegades en mig d’un pensament


  les sent el cervell.


  I amb el so que elles fan, per un instant ens tornen


  ressons de la primera poesia


  de la nostra vida—


  com, de nit, una música llunyana que s’apaga.


  Termòpiles [1]


  Honor a aquells, qui siguin, que llur vida


  han termenat i en guarden les Termòpiles.


  Mai d’allò que és el deure no movent-se;


  justos i equitatius en tots llurs actes,


  però amb simpatia i bona entranya;


  generosos si mai són rics, i quan


  són pobres en la mica generosos,


  més: acorrent tant com els és possible;


  dient la veritat sempre que parlen,


  tret que sense odi contra els qui menteixen.


  I encara més honor els és deguda


  quan preveuen (i molts de fet preveuen).


  com ja vindrà que surt un Efialtes


  i els medes a la fi vindrà que passen.


  Che fece… il gran rifiuto [2]


  Per a certs homes tanmateix ve un dia


  que han de dir el gran Sí o el gran No.


  És evident tot d’una qui era que tenia


  a punt dins seu el Sí, i en dir-lo va endavant


  cap a l’honor i la convicció.


  Qui ha fet el refús no es penedeix. Si tornen


  a preguntar-li, «No» repetirà.


  I, amb tot, aquell «No» —l’exacte que calia—


  l’aterra per tota la vida.


  Les ànimes dels vells


  Dins llurs cossos de sempre, llurs cossos fets malbé,


  allí s’estan les ànimes dels vells.


  Ah, quina trista cosa són les pobres


  i com senten el pes


  de la mísera vida que arrosseguen!


  Com temen que no els falli i com l’estimen


  les desesmades i contradictòries


  ànimes, que s’estan allí —còmicotràgiques—


  a l’estatge de sempre, dins llurs pells devastades.


  Els passos [3]


  En un llit de banús, que adornen


  àguiles de coral, amb son profund


  dorm Neró —inconscient, tranquil, feliç:


  en plena flor de la salut carnal


  i tot el bell ardor de la jovença.


  Però a la galeria d’alabastre, que tanca


  l’antic larari dels Aenobarbs,


  els seus Lars que estan neguitosos!


  Tremolen els minúsculs déus domèstics


  i proven d’amagar


  llurs figuretes insignificants.


  Perquè han sentit un so de mal auguri,


  un so mortal que puja les escales:


  uns passos com de ferro, que els graons en trontollen.


  I amb el cor apoquit els pobres Lars s’enfonyen


  cap al fons del larari,


  l’un amb l’altre ensopeguen, debateguen,


  cauen l’un sobre l’altre els minúsculs deuets;


  perquè han comprès quin és aquell so que s’apropa,


  ja coneixen que són els passos de les Fúries.


  Esperant els bàrbars


  ¿Què esperem a la plaça tanta gent reunida?


  Diu que els bàrbars avui seran aquí.


  ¿De què ve al Senat aquesta inacció?


  ¿Per què seuen els Senadors i no legislen?


  
    És que els bàrbars arribaran avui.


    ¿Per què han de fer lleis ja els Senadors?


    Les dictaran els bàrbars quan vindran.

  


  ¿Per què l’Emperador se’ns ha llevat tan d’hora


  i és a seure al portal més gran de la ciutat,


  dalt del tron, revestit i portant la corona?


  
    És que els bàrbars arribaran avui.


    I el nostre Emperador creu que ha de rebre


    llur cap. I fins i tot té preparat,


    per dar-l’hi, un pergamí. Allí li ha escrit


    una llista de títols i de noms.

  


  ¿Per què els nostres dos cònsols i els pretors van avui


  amb les togues vermelles, les togues recamades?


  ¿Per què porten braçals amb tantes ametistes


  i anells amb esplèndides, cristal·lines maragdes?


  ¿Per què han pres avui uns bastons preciosos


  amb tot de plata i or cisellats de mà mestra?


  
    És que els bàrbars arribaran avui;


    i tot això són coses que fascinen els bàrbars.

  


  ¿Per què els bons oradors no han vingut com sempre


  a engegar llurs discursos, a dir el que d’ells s’espera?


  
    És que els bàrbars arribaran avui;


    i són gent que els empipen retòriques i arengues.

  


  ¿Per què ha començat de sobte aquesta angúnia


  i aquest renou? (Oh, com s’han allargat les cares!).


  ¿Per què es buiden de pressa els carrers i les places


  i tothom va tornant a casa molt pensívol?


  
    És que s’ha fet de nit i els bàrbars no han vingut.


    I uns homes arribats de la frontera


    han dit com ja, de bàrbars, no se’n veuen enlloc.

  


  ¿I de nosaltres ara què serà sense bàrbars?


  Aquesta gent alguna cosa bé resolia.


  La ciutat


  Has dit: «Me n’aniré en una altra terra,


  me n’aniré en una altra mar.


  Bé hi haurà una ciutat millor que aquesta.


  Cada esforç meu és una sentència que em condemna;


  i el meu cor sembla un mort colgat dins una tomba.


  ¿Fins quan ha de ser que em romangui


  l’esperit en aquest marasme?


  Cap on sigui que giro l’ull i pertot on miro


  veig de la meva vida aquí les negres runes,


  aquí on he passat tants anys


  i he devastat i he fet destrossa».


  Uns nous indrets, no els trobaràs,


  no trobaràs, no, unes altres mars.


  La ciutat, on tu vagis anirà. Pels mateixos


  carrers faràs el tomb. I en els mateixos barris


  t’envelliràs, i en aquestes mateixes


  cases et sortiran els cabells blancs.


  Sempre serà en aquesta ciutat que arribaràs.


  Cap a uns altres llocs, no ho esperis,


  no hi ha vaixell per tu, no hi ha camí.


  Tal com has devastat aquí la teva vida,


  aquí, en aquest racó petit,


  és en tota la terra que n’has fet la destrossa.


  El déu abandona Antoni [4]


  Quan tot de sobte a hora de mitjanit se sent


  invisible passar una colla


  amb músiques descominals, amb crits—


  la teva sort que ja cedeix, les teves obres


  que han fracassat, els plans d’una vida que tots


  han acabat en pura il·lusió,


  tot això, inútilment no ho ploris.


  Com qui està preparat de fa temps, amb coratge,


  digues-li adéu, a aquesta Alexandria que fuig.


  Sobretot no et creguis objecte d’una burla, no diguis


  que era somni, que t’ha enganyat l’orella:


  no t’acullis a unes esperances tan vanes.


  Com qui està preparat de fa temps, amb coratge,


  com escau a qui li fou dada una ciutat així,


  acosta’t fermament a la finestra


  i escolta amb la commoció que vulguis,


  però no amb les súpliques i els planys dels pusil·lànimes,


  escolta, com a últim goig teu, el clamoreig,


  els portentosos instruments de la mística colla,


  i digues-li adéu a l’Alexandria que perds.


  Jònica


  Per bé que trossejàrem llurs estàtues,


  per bé que els bandejàrem de llurs temples,


  no per això moriren pas els déus.


  Oh terra de la Jònia, a tu encara t’estimen,


  guarden el teu record llurs ànimes encara.


  Quan un matí d’agost s’aixeca damunt teu,


  per la teva atmosfera


  revé com una saba de llur vida;


  i de vegades una aèria,


  jovenívola forma,


  indefinida, amb trànsit prompte,


  pel cim dels teus pujols es veu com passa.


  Ítaca


  Quan surts per fer el viatge cap a Ítaca,


  has de pregar que el camí sigui llarg,


  ple d’aventures, ple de coneixença.


  Els Lestrígons i els Ciclops,


  l’aïrat Posidó, no te n’esfereeixis:


  són coses que en el teu camí no trobaràs,


  no, mai, si el pensament se’t manté alt, si una


  emoció escollida


  et toca l’esperit i el cos alhora.


  Els Lestrígons i els Ciclops,


  el feroç Posidó, mai no serà que els topis


  si no els portes amb tu dins la teva ànima,


  si no és la teva ànima que els dreça davant teu.


  Has de pregar que el camí sigui llarg.


  Que siguin moltes les matinades d’estiu


  que, amb quina delectança, amb quina joia!


  entraràs en un port que els teus ulls ignoraven;


  que et puguis aturar en mercats fenicis


  i comprar-hi les bones coses que s’hi exhibeixen,


  corals i nacres, ambres i banussos


  i delicats perfums de tota mena:


  tanta abundor com puguis de perfums delicats;


  que vagis a ciutats d’Egipte, a moltes,


  per aprendre i aprendre dels que saben.


  Sempre tingues al cor la idea d’Ítaca.


  Has d’arribar-hi, és el teu destí.


  Però no forcis gens la travessia.


  És preferible que duri molts anys


  i que ja siguis vell quan fondegis a l’illa,


  ric de tot el que hauràs guanyat fent el camí,


  sense esperar que t’hagi de dar riqueses Ítaca.


  Ítaca t’ha donat el bell viatge.


  Sense ella no hauries pas sortit cap a fer-lo.


  Res més no té que et pugui ja donar.


  I si la trobes pobra, no és que Ítaca t’hagi enganyat.


  Savi com bé t’has fet, amb tanta experiència,


  ja hauràs pogut comprendre què volen dir les Ítaques.


  Herodes Àtic [5]


  Herodes Àtic, ah, quina glòria la teva!


  Alexandre de Seleucea, un dels nostres millors sofistes,


  en arribant a Atenes per parlar-hi,


  troba que a la ciutat no hi ha ningú: passava


  que Herodes era al camp. I la gent jove


  tota l’hi ha seguit, per escoltar-lo.


  El sofista Alexandre, en conseqüència,


  escriu a Herodes una carta,


  demanant per favor que enviï els grecs.


  Però el subtil Herodes contesta de seguida:


  «Vinc jo mateix i els grecs vénen amb mi».


  Quants nois a Alexandria a hores d’ara,


  a Antioquia o a Berito


  (els seus oradors de demà que prepara el món grec).


  quan estan reunits a les selectes taules,


  on la conversa és sobre el bell discurs del dia


  o sobre llurs amors meravellosos,


  de sobte, abstrets, guarden silenci.


  Deixen les copes vora d’ells intactes


  i es fan reflexions sobre la sort d’Herodes


  —a quin altre sofista fou mai allò donat?—


  que pot voler el que vulgui i fer el que faci


  perquè els grecs (els grecs!) el segueixin,


  ni per jutjar-lo ni per discutir-lo


  ni ja per escollir: per seguir-lo només.


  Filhel·lè [6]


  El gravat, tingues cura que sigui fet amb art.


  L’expressió, seriosa i magnífica.


  La corona, millor més aviat estreta:


  aquelles amples dels parts no m’agraden.


  La inscripció, com és habitual, en grec:


  sense res d’excessiu, sense res de pompós


  —no vull cap malentès amb el procònsol,


  que tot ho furga i fa reports a Roma—


  però que tanmateix sigui honorable.


  I a l’altra banda encara quelcom de ben selecte:


  per exemple un galant minyó que tira el disc.


  Sobretot una cosa t’encarrego que miris


  (per Déu, Sistaspes, no te me’n descuidis!):


  després d’allò de REI i SALVADOR,


  m’hi gravaràs, amb lletres elegants, FILHEL·LÈ.


  I no te’m posis ara a fer jocs de conceptes,


  aquell «¿On són els grecs?» i «¿On és l’hel·lenisme


  aquí darrera el Zagros i més enllà de Fràata?».


  Puix que tants i tants altres de més bàrbars


  ho escriuen, ho escriurem també nosaltres.


  I en fi, no oblidis que aquí de vegades


  ens vénen de Síria sofistes


  i versaires i d’altres doctors en futileses.


  Així és que no ens manca hel·lenitat, espero.


  Reis alexandrins [7]


  Tothom d’Alexandria


  s’ha reunit per veure els fills de Cleòpatra,


  Cesarió i els seus dos germans: Alexandre


  i Ptolemeu, que són petits, i és la primera


  vegada que els han trets allí fora al Gimnasi,


  per proclamar-los reis


  en mig d’una brillant parada de les tropes.


  Alexandre —és des d’ara rei


  d’Armènia, de Mèdia i dels Parts;


  Ptolemeu —és des d’ara rei


  de Cilícia, de Síria i de Fenícia.


  Cesarió, l’han fet posar més endavant,


  vestit tot ell de seda purpurina,


  al pit una garlanda de jacints,


  el cinturó, un doble enfilall de safirs i ametistes;


  els borseguins, lligats amb cintes blanques


  recamades amb perles d’un orient color de rosa.


  A ell, li han donat més títol que als petits,


  a ell, li han donat títol de Rei dels Reis.


  La gent d’Alexandria ha comprès sense dubte


  que tot eren paraules de teatre.


  Però si el dia era tan calent i poètic,


  el cel d’un atzur tan obert,


  el Gimnasi d’Alexandria


  una proesa d’art tan triomfal,


  el luxe de la cort tan extraordinari,


  Cesarió tan ple de gràcia i de bellesa


  (un fill de Cleòpatra, sang dels Làgides)!


  Tots els alexandrins han corregut, doncs, a la festa,


  s’han entusiasmat, han aplaudit,


  han cridat en grec i en egipci i alguns en hebreu,


  corpresos pel bell espectacle,


  tot i que ben segur sabien el que valia allò,


  quines paraules buides eren aquells reialmes.


  Torna


  Torna sovint i pren-me,


  sensació estimada, torna i pren-me—


  llavors que es deixondeix la memòria del cos


  i que un desig antic revé a la sang;


  llavors que els llavis i la pell recorden


  i que senten les mans com si de nou toquessin.


  Torna sovint i pren-me dins la nit,


  llavors que els llavis i la pell recorden.


  En tant que puguis


  I si doncs no pots fer la teva vida com la vols,


  això almenys procura


  en tant que puguis: no l’abarateixis


  amb massa contacte del món,


  amb molts moviments i converses.


  No, no l’abarateixis agafant-la,


  rodant sovint amb ella i exposant-la


  a la diària bajania


  de les relacions i els intercanvis,


  fins que es torni com una forastera enfadosa.


  Molt rarament


  És un vell. Exhaurit i corb,


  estropellat pels anys i pels abusos,


  caminant en silenci travessa el carreró.


  Amb tot, quan entra a casa seva per amagar-hi


  tanta ruïna i tanta decrepitud, medita


  la part que encara té a la jovenesa.


  Ara mateix hi ha joves que diuen els seus versos.


  Per llurs ulls plens de vida passen les seves visions.


  Llur sa, voluptuós cervell,


  llur carn d’un traç tan pur, tan fermament lligada,


  ara amb el que ell de la bellesa ha fet veure, es commouen.


  Hi vaig anar


  Jo no estava lligat. Completament vaig desfermar-me.


  Vaig anar cap als gaudis, que mig eren reals,


  mig me’ls feia girar dins el cervell;


  hi vaig anar, en la nit il·luminada.


  I vaig beure vins poderosos,


  com els que beuen els valents del goig.


  Per a la botiga


  Ho ha embolicat atentament, amb ordre


  dins una preciosa seda verda.


  Són roses de robins, lliris de perles,


  violes d’ametistes. Com ell mateix judica,


  ho ha volgut, ho veu bell: no com en la natura


  ho havia vist o estudiat. Ho desa dins la caixa,


  prova del seu treball ardit i del seu geni.


  A la botiga entra un client; treu encara


  dels escrinys altres coses i les hi ven —joiells famosos—


  braçalets i cadenes, collarets i tumbagues.


  Lluny


  Voldria, aquest record, poder-lo dir…


  Però ja és tan apagat… és com no re el que en queda—


  de lluny que és, en els meus primers anys jovenívols.


  Una pell que semblava feta de llessamí…


  Aquella tarda d’agost —¿era agost?—


  A penes ja recordo els ulls: eren, em penso, blaus…


  Sí, blaus, i tant: un blau fosc de safir.


  Teòdot


  Si ets dels que en diem realment escollits,


  mira, el teu predomini, com el guanyes.


  Per molt que et glorifiquin,


  per molt que per Itàlia i per Tessàlia


  les ciutats enraonin de les teves proeses,


  per decrets honorífics


  que promulguin a Roma els teus admiradors,


  ni la teva alegria


  ni el teu triomf no aguantaran,


  ni et sentiràs un home


  superior —¿per què superior?—


  quan ve que, a Alexandria, Teòdot et presenta,


  damunt d’una plata ensagnada,


  la testa del míser Pompeu.


  I no et refiïs que a la teva vida


  limitada, ordenada, tan pedestre,


  coses així espectaculars i terribles, no es donen.


  Potser ara mateix, a la burgesa casa


  d’algun dels teus veïns, ja hi està entrant


  —invisible, immaterial— Teòdot,


  portant, esgarrifosa com aquella, una testa.


  Mar matinal


  Deixeu que aquí m’estigui.


  I que posi una mica els ulls en la natura.


  Aquest mar matinal, aquest cel sense núvols,


  amb llurs blaus resplendents, i la groga ribera.


  Tot bell i immensament il·luminat.


  Deixeu que aquí m’estigui.


  I que m’enganyi com si veiés tot això


  (de fet ho vaig veure un instant


  quan aquí em vaig estar per primera vegada).


  i no també aquí les meves fantasies,


  les meves recordances, les imatges del goig.


  Jura


  Jura a cada moment que esmenarà la seva vida.


  Però quan ve la nit amb els consells que li són propis,


  amb els seus compromisos i les seves promeses,


  però quan ve la nit amb el poder que li és propi,


  torna, perdut, a la mateixa


  alegria fatal del cos que vol i cerca.


  La batalla de Magnèsia [8]


  Ha perdut aquell seu impuls, aquell coratge.


  Ara és del seu cos tan fatigat, invàlid


  gairebé, que tindrà sobretot cura. I el que resta


  de vida, ho passarà sense neguits. Aquesta


  és almenys la pretensió de Filip. Aquest vespre


  juga als daus. I té ganes de distreure’s:


  «Cobriu-me la taula de roses! ¿Què hi fa si a Magnèsia


  Antíoc ha anat daltabaix? Diuen que la ruïna


  ha caigut damunt la gran massa de l’esplèndid exèrcit.


  Poden haver-ho inflat: no deu ser tot exacte.


  Tant de bo. Car, per bé que hostil, era una la raça.


  Amb tot, un “tant de bo” ja basta. I potser fins és massa».


  Filip, naturalment, no ajornarà la festa.


  Per dura que hagi estat la seva vida,


  això de bo conserva, que la memòria no li falla.


  Recorda com a Síria van plorar, quina pena


  van tenir, quan fou escombrada la mare Macedònia.


  «Entaulem-nos! Servents: les flautes i llum a tota encesa!».


  Manuel Comnenos [9]


  El nostre rei Kyr Manuel Comnenos


  un dia melancòlic de setembre


  va sentir la mort pròxima. Els astròlegs


  (els pagats) de la cort gargantejaven


  que tenia molts anys de vida encara.


  Mentre, però, parlaven ells, el príncep


  recorda antigues pràctiques devotes


  i de les cel·les monacals ordena


  que li siguin portats hàbits eclesiàstics


  i se’ls posa i està content que mostra


  un aspecte modest de capellà o de monjo.


  Feliços els qui creuen


  i, com el nostre rei Kyr Manuel, acaben


  revestits de llur fe en tota modèstia.


  Quan es desperten


  Procura guardar-les, poeta,


  baldament siguin poques les que són aturades,


  les visions del teu delit d’amant.


  Posa-les mig ocultes entre les teves frases.


  Procura aferrar-les, poeta,


  quan es desperten dins el teu cervell


  durant la nit o en plena resplendor del migdia.


  En una ciutat de l’Osroene [10]


  De la baralla a la taverna ens van portar ferit


  l’amic Rèmon, ahir, entorn de mitjanit.


  Per les finestres, que deixàrem de bat a bat obertes,


  la lluna il·luminava, sobre el llit, el cos ple de gràcia.


  Érem una barreja allí: sirians, grecs, armenis, medes.


  Com ho és Rèmon. Ahir, però, quan resplendia


  el seu rostre amorós sota la lluna,


  els pensaments anaven al Càrmides platònic.


  Al vespre


  Tanmateix no hauria durat gaire. La prova


  dels anys m’ho ha fet veure. Però, amb tot, va ser un poc brusca


  la manera que el Fat va venir a acabar-ho.


  Fou breu la bella vida.


  Però que poderosos van ser aquells perfums,


  en quin llit portentós ens vam ajeure,


  a quin delit vam donar els nostres cossos!


  Un ressò dels dies del goig,


  un ressò d’aquells dies ha vingut vora meu,


  una espurna del foc


  que era en nosaltres dos la jovenesa:


  he tornat a tenir a les mans una carta


  i l’he llegida i rellegida fins que ha mancat la llum.


  I he sortit al balcó melancòlicament—


  he sortit a esbargir-me dels pensaments, mirant almenys


  un poc de la ciutat que m’és tan cara,


  un poc de moviment de carrer i de botigues.


  La tomba d’Ignasi [11]


  Aquí no sóc aquell Cleó de qui es parlava


  a Alexandria (on difícilment s’espanten).


  pels meus casals esplèndids, pels jardins,


  pels meus cavalls i pels meus carruatges,


  pels diamants i per les sedes que portava.


  Que Déu no ho vulgui: aquí no sóc aquell Cleó:


  que als seus vint-i-vuit anys es passi ratlla.


  Sóc Ignasi, lector, que molt a retrobar-me


  vaig ser lent; així i tot, he viscut deu mesos feliços


  en la calma i en la seguretat del Crist.


  Talment he contemplat…


  La bellesa, talment l’he contemplada


  que tinc la vista plena de bellesa.


  Línies del cos. Llavis vermells. Membres voluptuosos.


  Cabells talment d’estàtues gregues presos:


  que sempre feien goig, fins si no els pentinaven,


  i queien, una mica, per damunt dels fronts blancs.


  Cares d’amor, com les volia


  la meva poesia:


  en les nits de la meva jovenesa,


  secretes en les meves nits, quan anava a trobar-les.


  Dies de 1903


  No els he trobats mai més —tan aviat perduts…


  els ulls tan plens de poesia, el rostre


  pàl·lid… en la nit closa del carrer.


  No, no els he retrobats —per atzar foren meus


  i els vaig renunciar tan fàcilment;


  i després he passat agonies volent-los.


  Els ulls tan plens de poesia, el rostre pàl·lid,


  aquells llavis que ja no he trobat mai més.


  Cesarió [12]


  En part per aclarir certs punts d’una època,


  en part també per passar la vetllada,


  anit vaig agafar, per llegir-lo, un recull


  d’inscripcions dels Ptolemeus.


  Les profuses lloances i les llagoteries,


  totes s’assemblen. Tots són gloriosos,


  poderosos, magnífics; tot el que fan és bé;


  tot el que emprenen, saviesa pura.


  Si parles de les dones del casal, totes elles,


  les Berenices i les Cleòpatres,


  són igualment meravelloses.


  Quan vaig tenir els aclariments que em calien de l’època,


  estava per deixar ja el llibre, si un esment


  breu i sense importància del rei Cesarió


  no hagués atret la meva atenció tot d’una…


  Ah, ets aquí, tu, amb el teu encant


  indefinit. A la història ben poques


  són les ratlles que es troben sobre tu.


  Així més fàcilment t’he afaiçonat, només pensant-te.


  T’he afaiçonat graciós i sensible.


  El meu art, al teu rostre,


  li dóna una bellesa somiosa i simpàtica.


  I amb tanta plenitud t’he imaginat,


  que ahir, tard de la nit, quan s’apagava


  el meu llum —vaig deixar-lo apagar de propòsit—


  vaig creure que m’entraves dins la cambra,


  em va semblar que estaves davant meu, com devies


  estar a la tot just presa Alexandria,


  pàl·lid i las, idealista en la teva tristesa,


  amb l’esperança encara que de tu es compadissin


  els brètols —que xiuxiuejaven allò de «Massa Cèsars».


  Al port d’escala


  Jove —vint-i-vuit anys— en un vaixell de Tenos


  arribà en aquest port d’escala, a Síria,


  Emis, amb el propòsit d’aprendre la perfumeria.


  Però va emmalaltir durant el viatge. I a penes


  desembarcat, morí. L’enterrament, pobríssim,


  va fer-se aquí. Unes poques hores


  abans que ja finés, murmurà alguna cosa


  de «casa» i d’uns «pares molt vells».


  Però qui eren ells no ho sabia ningú,


  ni quin el seu país dins el gran món dispers que és Grècia.


  Millor. Perquè així, mentre ell


  jeu difunt en aquest portet d’escala,


  aniran els seus pares sempre esperant que és viu.


  Recorda, cos…


  Cos meu, recorda


  no solament com t’han arribat a estimar,


  no solament els llits on has jagut,


  sinó també aquells desigs que per tu


  lluïen dins els ulls obertament!


  i tremolaven dins la veu —i algun


  fortuït entrebanc els va fer vans.


  Ara que tot això ja són coses passades,


  fa gairebé l’efecte que també als desigs


  aquells vas ser donat —ah, com lluïen,


  recorda, dins els ulls que se’t clavaven;


  com tremolaven dins la veu, per tu, recorda, cos.


  El termini de Neró [13]


  No s’hi va inquietar Neró, quan va sentir


  la profecia de l’oracle dèlfic:


  «Els setanta-tres anys li són de témer».


  Tenia temps encara per fruir de la vida.


  Ha fet tot just trenta anys. És ben suficient


  el termini que el déu li dóna, perquè s’hagi


  d’amoïnar pels perills a venir.


  Ara emprendrà el retorn a Roma, una mica cansat,


  però exquisidament cansat després d’aquest viatge,


  que tot ell han estat dies de joia—


  als jardins, als teatres, als gimnasis…


  Aquells vespres de les ciutats d’Acaia…


  I els cossos nus, ah goig per damunt tots els altres…


  Així pensa Neró. I a Espanya Galba


  secretament el seu exèrcit aplega i l’instrueix,


  Galba, aquell vell de setanta-tres anys.


  Des de les nou


  Dos quarts d’una. Ha passat de pressa l’hora


  des de les nou, que he encès el llum


  i m’he assegut aquí. Seia sense llegir


  i sense enraonar. ¿Amb qui enraonaria,


  jo tot sol dins aquesta casa?


  La imatge del meu cos quan era jove


  des de les nou, que he encès el llum,


  m’ha vingut a trobar i m’ha recordat


  cambres tancades fumejants d’aromes,


  i goig passat —quin atrevir-se al goig!


  I també m’ha portat davant dels ulls


  carrers que avui s’han fet incognoscibles,


  centres de moviment que han desaparegut


  i cafès i teatres que van existir un dia.


  La imatge del meu cos quan era jove


  ha vingut i em portava també les coses tristes:


  dols de família, separacions,


  sentiments dels meus íntims, sentiments


  dels qui són morts, tan poc apreciats.


  Dos quarts d’una. Com han passat les hores!


  Dos quarts d’una. Com han passat els anys!


  Aristobul [14]


  Plora l’alcàsser, plora el rei,


  inconsolable es plany el rei Herodes,


  la ciutat és unànime a plorar per Aristobul,


  que per una injustícia de la sort, s’ha ofegat


  jugant amb els amics a la piscina.


  I quan això se sàpiga també a les altres bandes,


  quan amunt cap a Síria la notícia es divulgui,


  també molts grecs en tindran una pena;


  tots els que són poetes i escultors se’n doldran,


  perquè havien sentit parlar d’Aristobul,


  ¿i què del que ells haguessin imaginat mai per a un jove


  assolí una bellesa com la d’aquell minyó?


  ¿Quina estàtua de déu s’ha vist Antioquia


  com aquell minyó d’Israel?


  Crida el seu dol i plora la Primera Princesa:


  la seva mare, la més gran hebrea.


  Crida el seu dol i plora Alexandra per la desgràcia.—


  Però així que es troba sola li fa un canvi la pena.


  Bramula; s’enfuria; insulta; impreca.


  Com l’han befada! Com l’han enganyada!


  Com han vist acomplert a la fi llur propòsit!


  L’han ermat, el casal dels Asmoneus.


  Com hi ha reeixit aquest malvat de rei,


  l’arterós, el roí, el perfecte brètol!


  Com hi ha reeixit! Quina trama infernal,


  que no n’hagi tingut esment ni Mariamme!


  Si n’hagués Mariamme tingut esment, sospites,


  bé hauria trobat manera de salvar el seu germà:


  és reina al capdavall, podia alguna cosa.


  Com triomfaran ara, amb quina secreta alegria,


  aquelles males dones, Cipros i Salomé:


  aquelles qualssevol, Cipros i Salomé.—


  I que s’hagi de veure impotent, i obligada


  a fer com qui s’empassa llurs mentides;


  no poder-se’n anar davant del poble,


  sortir i a crits fer-ho saber als jueus,


  dir-ho, dir-ho que s’ha comès l’assassinat.


  Emilià Monae, alexandrí (628-655 dC.)


  Amb frases, amb un aire del rostre i amb maneres


  em forjaré una sòlida armadura;


  i toparé de cara així els malvats


  sense que hi hagi en mi por ni feblesa.


  Voldran ferir-me. Però no sabrà


  ningú de tots aquells que se m’acostin


  on són les meves nafres, els meus punts vulnerables,


  per sota les mentides que em serviran d’empara.


  Paraules faroneres d’Emilià Monae.


  ¿És que mai va forjar aquesta armadura?


  En tot cas, no la va portar pas gaire.


  A just vint-i-set anys va morir a Sicília.


  Dels hebreus (50 dC.)


  Pintor i poeta, corredor i discòbol,


  bell com Endimió, Iantes fill d’Antoni.


  D’una família cara a la sinagoga.


  «Els meus dies més preciosos són aquells


  que deixo estar la sensual recerca,


  que m’aparto dels grecs i llurs principis bells i durs,


  amb la devoció sobirana dels cossos


  perfectament formats —els blancs i corruptibles cossos.


  I esdevinc la persona que voldria


  jo sempre romandre: un hebreu, dels sants hebreus el fill».


  Fervents, ho són els termes en què es declara: «Sempre


  jo romandre un hebreu, dels sants hebreus—».


  Però no va romandre pas com deia.


  El Culte del Plaer i l’Art d’Alexandria


  el més addicte infant el que és en ell tingueren.


  De Demetri Sòter (162-150 aC). [15]


  Cada esperança seva ha resultat errada!


  Havia imaginat acompliments famosos,


  acabar la humiliació que des del temps


  de la batalla de Magnèsia oprem la seva pàtria.


  Que novament fos una potència forta Síria,


  pels seus exèrcits, per les seves flotes,


  pels imponents castells, per les riqueses.


  Dins seu patia, s’amargava, a Roma,


  quan notava, sentint conversar els seus amics,


  la joventut dels grans casals, amb tota


  la cortesia i la delicadesa


  de què li feien mostra, a ell, el fill


  del rei Seleucos Filopàtor—


  quan notava que, amb tot, sempre hi havia una secreta


  menyspreança per les dinasties hel·lenitzants;


  que han caigut, que no són per a fer res de seriós,


  de molt inadequades per a conduir els pobles.


  Es retirava sol i s’exasperava i jurava


  que no seria pas com ells es creien:


  ja veureu que ell mateix té voluntat


  i lluitarà, farà, s’exalçarà.


  Basta que trobi una manera de fer cap a Orient,


  aconseguir d’escapar-se d’Itàlia—


  i tota aquella força que ell se sent


  dins l’esperit, tota aquella energia


  seva, sabrà comunicar-la al poble.


  Ah, que pugui només veure’s a Síria!


  Tan petit de la pàtria va sortir,


  que té un record obscur del seu aspecte.


  Però en la seva idea se l’ha mirada sempre


  com quelcom de sagrat que t’hi acostes adorant-ho,


  com una visió d’un lloc bell, com un espectacle


  de ciutats gregues i ports grecs.


  ¿I ara?


  Ara desesperança i tristesa.


  Ho veien bé aquells minyons de Roma.


  No és possible que tinguin aguant les dinasties


  que van sortir de la Conquesta Macedònica.


  Tant se val: haurà fet els seus esforços, ell,


  tant com haurà pogut haurà lluitat.


  I en el seu negre desencantament,


  d’una cosa només fa compte ja,


  amb el cap alt: que fins en tot el seu fracàs,


  és el mateix coratge no aterrat que mostra al món.


  La resta —eren somnis i malaveigs inútils.


  Aquesta Síria —a penes sembla una pàtria seva;


  aquesta, és el país d’Heraclides, de Balas.


  Joves de Sidó (400 dC). [16]


  L’actor que havien dut perquè els entretingués


  també va recitar uns quants epigrames triats.


  El salonet s’obria sobre el jardí i tenia


  una lleugera bona olor de flors


  que es combinava amb els perfums dels joves


  —cinc minyons de Sidó tots carregats d’aromes.


  Es llegí Meleagre, Crinàgoras, Rianos.


  Però en ser que l’actor va recitar


  «Èsquil, el fill d’Euforió, l’atenès, jeu aquí»—.


  (accentuant potser més del degut


  aquell «valor provat» i el «bosc de Marató»).


  saltà tot d’una un minyonet vivaç,


  fanàtic de les lletres, i cridà:


  «Ah, no m’agraden aquests quatre versos.


  Expressions així semblen tanmateix descoratges.


  Dóna —proclamo— a la teva obra tota la teva força,


  tota la cura, i torna’t a recordar de la teva obra


  a l’hora de la prova, o quan el teu temps ja declina.


  És això el que de tu espero i demano.


  I del teu pensament de tot en tot no treguis


  el brillant Argument de la Tragèdia


  —què un Agamèmnon, què un Prometeu admirable,


  què presències d’Orestes, de Cassandra,


  ni què uns Set contra Tebes!— i posis per memòria teva


  solament que en els rengles dels soldats, en el munt,


  tu també vas ser un a batre’t amb Datis i Artafernes».


  Darios [17]


  El poeta Fernazes ara està treballant


  en la part seriosa del seu poema èpic.


  Allò de com cenyí la corona dels perses


  Darios, fill d’Histaspes. (És d’ell que descendeix


  el nostre gloriós rei Mitrídates,


  dit també Dionís i Eupàtor). Però aquí


  es requereix filosofia: convé analitzar


  quins sentiments degué tenir Darios:


  ¿arrogància potser i embriaguesa? No —més sembla


  una intuïció de com són vanes les grandeses.


  Profundament medita la qüestió el poeta.


  Però és interromput pel seu domèstic, que entra


  corrent i anuncia la nova de gran conseqüència.


  Ha començat la guerra amb els romans.


  El gros del nostre exèrcit ha passat les fronteres.


  El poeta ha quedat de pedra. Quin desastre!


  ¿Com ara el nostre gloriós rei Mitrídates,


  per sobrenom Dionís i Eupàtor,


  s’ocuparia de poemes grecs?


  Poemes grecs en mig d’una guerra, imagina’t!


  En pren neguit Fernazes. Desventura!


  Quan era positiu que amb el Darios


  anava a distingir-se i als seus crítics,


  tan plens d’enveja, cloure’ls per sempre més la boca!


  Quin retard, quin retard als seus projectes!


  I fos només retard, encara bé.


  Però vejam si estem així mateix segurs


  a Amisos. No és pas una ciutat singularment fortificada.


  Són enemics molt de témer els romans.


  ¿És que podem sortir-nos-en, amb ells,


  els capadocis? ¿Serà mai possible?


  ¿És que hem de mesurar-nos ara amb les legions?


  Grans déus, patrons de l’Àsia, socorreu-nos!


  En mig, però, de tot el seu trasbals i tot el mal,


  insistentment la idea poètica va i ve—


  el més probable és, sí, arrogància i embriaguesa;


  arrogància i embriaguesa degué tenir Darios.


  Favor d’Alexandre Balas [18]


  Ah, no em trastorna que s’ha trencat una roda


  del carro i m’he perdut una victòria divertida.


  Amb els bons vins i en mig de tanta bella rosa


  bé passaré la nit. Antioquia és meva.


  Sóc el jove més carregat de glòria.


  Balas per mi té una feblesa, sóc el seu adorat.


  Demà, veuràs com diuen que no s’ha jugat net.


  (Però, si no que fóra de mal gust,


  fins hauria pogut en secret ordenar-ho—


  classificarien primer


  els llagoters, coix i tot, el meu carro).


  Llur començament


  La consumació de llur goig interdit


  s’ha fet. S’han aixecat d’aquella colga


  i es vesteixen corrents, sense parlar-se.


  Surten separats, en secret, de la casa; i així


  com van, amb una certa angúnia pel carrer, fan l’efecte


  de sospitar que en ells alguna cosa deu trair


  en quin llit han jagut fa poca estona.


  Com, però, hi ha guanyat la vida de l’artista!


  Demà, demà passat, o dintre uns anys, seran escrits


  els grans versos dels quals allí hi hagué el començament.


  Melancolia de Jasó, fill de Cleandre, poeta de la Commagene (595 dC.)


  Aquest envelliment del meu cos i el meu rostre


  és la nafra d’un ganivet horrible.


  No tinc cap força per a resignar-m’hi.


  A tu recorro, Art de la Poesia,


  que tanmateix saps drogues per a ensopir el dolor,


  almenys per a intentar-ho, en Fantasieig i en Paraula.


  És la nafra d’un ganivet horrible.—


  Porta les teves drogues, Art de la Poesia,


  que fan —per una estona— que no ens adonem de la nafra.


  De l’escola del famós filòsof [19]


  Fou deixeble d’Ammoni Saccas durant dos anys;


  però es fastiguejà de la filosofia com de Saccas.


  Després va treure el nas a la política.


  Però en va desistir. El Prefecte era un enze


  i els qui el voltaven uns solemnes ninots oficials;


  amb un grec tres vegades bàrbar, els infeliços.


  Com que era tanmateix curiós, el va atreure


  una mica l’Església: batejar-se


  i ser tingut per cristià. Però de pressa


  va canviar d’idea. Hauria renyit, és segur,


  amb els seus pares, ostentosament pagans;


  i li haurien tallat —cosa horrible—


  de seguida els subsidis, realment generosos.


  Bé calia, però, que fes quelcom. Va esdevenir el client


  de les més corrompudes cases d’Alexandria,


  de tot secret hostal de la disbauxa.


  La sort se li mostrà en això benigna:


  li donà una figura que feia goig de veure.


  I començà a gaudir el diví present.


  Almenys deu anys encara duraria


  la seva formosor. Després d’això—


  potser que torni a l’escola de Saccas.


  I si passa que el vell en l’endemig s’ha mort,


  anirà a la d’un altre filòsof o sofista:


  sempre se’n troba algun que t’acomoda.


  O al final, és possible també que a la política


  es torni a decantar —meritòriament recordant-se


  de les tradicions de casa seva:


  el deure envers la pàtria i altres pompositats semblants.


  A Antíoc Epífanes [20]


  El jove antioquès deia al seu rei un dia:


  «Dins el meu cor palpita una dolça esperança:


  els macedonis tornen, rei Antíoc Epífanes,


  sí, els macedonis tornen a estar dins la gran lluita.


  Que tinguin la victòria i dono a qualsevol


  el meu lleó, els meus poltres, el meu Pan de coral,


  el meu coquet palau, els meus jardins de Tir


  i tot quant m’has donat, rei Antíoc Epífanes».


  Pot ben ser que una mica s’hi va commoure el rei.


  Però a l’instant recorda el pare i el germà


  i ni tan sols contesta. Podia un escolteta


  repetir alguna cosa. —Per altra banda, és clar,


  ràpidament vingué, a Pidna, el lleig final.


  Julià, veient negligència [21]


  «Vist, doncs, que entre nosaltres molta és la negligència


  que envers els déus hi ha» —diu amb un aire greu.


  Negligència. Però ¿què esperava, si no?


  Que treballés tant com volgués en una reforma dels cultes,


  que tant com volgués escrivís al gran pontífex de Galàcia


  o a d’altres semblants personatges, exhortant i guiant.


  Els seus amics no eren cristians:


  això era positiu. Però ben poc podien


  jugar com feia ell (cristià pels seus hàbits).


  amb el muntatge d’una nova església,


  tan ridícula en el concepte com en l’aplicament.


  Eren grecs, a la fi. Re d’excessos, August.


  Teatre de Sidó (400 dC.)


  Fill d’honrat ciutadà —no, abans que re, vistós


  efebus del teatre, amable en molts aspectes,


  de vegades componc en el grec més polit


  versos arriscadíssims, els quals faig circular


  molt en secret, s’entén, —déus! que no els vegin pas


  aqueixos que van grisos, que parlen de moral—


  uns versos de la joia exquisida, que va


  cap a un amor estèril i malvist de la gent.


  Julià a Nicomedia [22]


  Són coses sense objecte i arriscades.


  Els elogis pels ideals dels grecs.


  Les visites als temples dels pagans i els prodigis


  que s’hi veuen. L’entusiasme pels déus de l’antigor.


  Les freqüents conversades amb Crisanti.


  Les teories d’un filòsof com Màxim —altrament subtil.


  I aquí tenim el resultat. Gal·lus mostra una gran


  inquietud. Constanci té una certa sospita.


  Ah, els consellers no eren pas gaire intel·ligents!


  La història aquesta —diu Mardoni— ha anat ja massa enllà,


  i cal que per tots els mitjans se n’aturi l’escàndol.—


  Julià, novament com a lector,


  torna a l’església de Nicomedia,


  on a gran so de veu i amb una singular


  devoció, llegeix les Santes Escriptures,


  i el cristià fervor que hi ha en ell tot el poble admira.


  A Alexandria (31 aC). [23]


  Del seu poblet, que és vora dels suburbis,


  i tot empolsegat encara del viatge,


  ha arribat el marxant. I «Encens!» i «Goma!».


  «Oli d’oliva del millor!». «Perfum per als cabells!».


  va cridant pels carrers. Però el gran guirigall,


  les músiques, les desfilades no són perquè se’l senti.


  La multitud l’empeny, l’arrossega, l’atrona.


  I quan ja desesmat «¿Què és aquesta follia?» pregunta,


  un li tira entre cap i coll la gegantina bòfia


  del palau —sí, que a Grècia Antoni ha tingut la victòria.


  Apol·loni de Tiana a Rodes [24]


  Apol·loni parlava de cultura


  i de com escau més de dirigir-la


  amb un jove que a Rodes construïa


  un casal sumptuós. «A mi, en un temple»,


  digué per fi el de Tiana, «quan passo,


  em plau molt més de veure-hi, per petit


  que sigui, una figura d’or i vori,


  que no si en un de gran és de fang i barata».


  La «de fang» i «barata»: l’execrable:


  que tanmateix a molts (sense el degut entrenament).


  xarlatanescament enganya. La de fang i barata.


  En una ciutat d’Àsia menor [25]


  Les noves sobre el resultat de la batalla d’Àctium


  han estat certament inesperades.


  Però no cal que ara ens posem a compondre una endreça nova.


  Amb el nom que es canviï, basta. En lloc del que diu


  a les darreres línies, «Que ha salvat els romans


  del desastrós Octavi,


  del Cèsar talment de paròdia»,


  ara escriurem «Que ha salvat els romans


  del desastrós Antoni».


  Tot el text lliga d’excel·lent manera.


  «Al vencedor gloriosíssim,


  insuperat en l’acció guerrera,


  admirable per gran acompliment polític,


  tot allò per què el poble amb cor ardent pregava


  que prevalgués Antoni»,


  aquí, tal com hem dit, el canvi: «Cèsar,


  mirant-ho com el do més bell de Zeus—


  al poderós patró dels grecs,


  que les maneres gregues benignament honora;


  que és estimat en tot país que grecs habiten,


  altament indicat per a una lloança il·lustre


  i perquè dels seus fets consti la història extensament


  en llengua grega, en vers tant com en prosa:


  en llengua grega, que és la missatgera de la fama»,


  etcètera, etcètera. Lliga esplèndidament tot.


  Julià i els antioquesos [26]


  
    «La lletra KHI, diuen, no havia jet mai cap


    dany a la ciutat, ni tampoc la KAPPA…


    I havent-nos escaigut trobar qui ens ho expliqués…


    ens hem assabentat que aquestes inicials volen


    dir, l’una Crist i l’altra Constanci».


    JULIÀ, Misopogó.

  


  És que podia ser que mai renunciessin


  a llur bella manera de viure; a la varietat


  de llurs diversions de cada dia; a llur esplèndid


  teatre, on s’assolia una unió de l’Art


  amb els tirats eròtics de la carn!


  Immorals en cert grau —i probablement en alt grau—


  ho eren. Però tenien la satisfacció que llur vida


  era l’arreu famosa vida d’Antioquia,


  la vida en el plaer, l’absolutament de bon gust.


  ¿Desdir-ne per a atendre, després de tot, a què?


  ¿A les seves aèries tirades sobre els falsos déus;


  a les fastidioses bocades d’ell mateix;


  al seu horror pueril del teatre;


  als seus escarafalls de pudor sense gràcia;


  a la seva barba ridícula?


  Ah, i tant si preferien, ells, la khi,


  ah, i tant si preferien la kappa: cent vegades.


  Una gran processó de sacerdots i laics [27]


  Nombre de sacerdots i laics en processó,


  representació de tots els estaments,


  desfila pels carrers, les places i els portals


  de la renomenada ciutat d’Antioquia.


  Al cap de la imponent, de la gran processó,


  un bell minyó vestit de blanques robes porta


  amb mans alçades ben amunt la Creu


  la força i l’esperança nostra, la santa Creu,


  Els gentils, una gent abans tan arrogant,


  ara encongits i temorecs s’afanyen


  a esvair-se davant la processó.


  Lluny de nosaltres, lluny de nosaltres per sempre


  (mentre no renunciïn a llur error). Avança


  la santa Creu. A cadascun dels barris


  on piadosament viuen els cristians,


  porta consol i joia:


  surten, els devots, a les portes


  de llurs cases i plens d’un delit exultant l’adoren—


  la força, la salut de l’univers, la Creu.—


  Però avui se celebra, vegeu, més a la clara.


  Ha estat alliberat per fi l’imperi.


  L’home sull entre tots, l’abominable


  Julià ja no regna.


  Que Déu ens guardi el nostre piadosíssim Jovià.


  Sacerdot del temple de Serapis [28]


  És el meu pare, aquell vellet tan bo,


  que em va mirar amb el mateix amor sempre,


  és el meu pare, aquell vellet tan bo, que ploro:


  ha mort, despús-ahir, poc abans de trenc d’alba.


  Senyor meu Jesucrist, dins els preceptes


  de la teva santíssima Església mantenir-me


  en cada acció meva, en cada mot,


  en cada pensament, és tot el meu afany


  de cada dia. I tots aquells que et neguen,


  jo els abomino. —Però ara ploro:


  em lamento i em dolc, Crist, pel meu pare,


  amb tot i que era —esgarrifa de dir-ho—


  un sacerdot del temple maleït de Serapis.


  En una colònia grega: 200 aC.


  Que les coses no van plausiblement a la Colònia,


  no en queda pas el dubte més lleuger,


  i tot i que com sigui bé tirem endavant,


  potser, com creuen no pas pocs, hauria arribat l’hora


  de fer venir un Reformador Polític.


  Però l’obstacle i la dificultat


  és que fan una història


  de qualsevulla cosa aquests Reformadors.


  (Fóra una sort si no els necessitava


  mai ningú). Per no res,


  pel més petit detall pregunten i examinen,


  i tot seguit se’ls acudeixen millores radicals,


  amb la pretensió que s’executin sense triga.


  Tenen també un tirat als sacrificis.


  «Desfeu-vos de la vostra possessió famosa:


  no sou allí més que uns ocupants a precari;


  possessions així són les que tuden les colònies.


  Renuncieu a aquesta font d’ingressos,


  i a l’altra connexa,


  i a aquesta tercera: com a natural conseqüència.


  ¿Que són essencials? Però ¿què fer-hi?


  Us creen tot un ordre


  de perjudicials responsabilitats».


  I com més en llur crítica avancen, descobreixen


  més i més superfluïtats i cerquen d’abolir-les,


  coses que tanmateix difícilment se suprimeixen.


  I quan, si a Déu plau, han acabat la feina


  i ho han determinat i retallat tot per menut,


  es retiren, cobrant els deguts honoraris,


  perquè vegem què resta ja, després


  de tota aquella habilitat quirúrgica.—


  Potser no ha arribat encara l’hora.


  No ens apressem: és una cosa perillosa la pressa.


  Les mesures intempestives porten penediment.


  Té molts absurds, segurament i per desgràcia, la Colònia.


  Però ¿què hi ha d’humà sense imperfecció?


  I al capdavall, mireu, bé tirem endavant.


  A Esparta [29]


  No sabia, no, el rei Cleòmenes no s’atrevia—


  no sabia, unes poques paraules tan planeres,


  com dir-les a la seva mare: que ha exigit Ptolemeu:


  que en penyora de llur tractat ha d’ésser duta


  a Egipte i ésser allí custodiada;


  una cosa ja massa humiliant, impròpia.


  I sempre començava a parlar; i sempre vacil·lava.


  I sempre anava a dir-ho; i sempre es retenia.


  Però aquella dona superior el va comprendre


  (havia, a més, sentit certs rumors de la cosa),


  i l’animà a explicar-se.


  I va riure; i va dir que sens dubte hi anava.


  I fins se n’alegrava, sí, que podia ésser


  a les seves velleses útil a Esparta encara.


  Quant a la humiliació —però no li importava.


  L’orgull d’Esparta, ben segur que no era capaç


  d’entendre’l mai un Làgida d’ahir;


  d’on la seva exigència no podia


  de fet humiliar una Senyora


  Manifesta com ella: mare d’un rei d’Esparta.


  Un príncep de Líbia Occidental


  Va plaure en general a Alexandria,


  els deu dies que va romandre allí,


  el príncep de la Líbia Occidental,


  Aristòmenes, fill de Menelaos.


  Com el seu nom, també el vestit, amb elegància, grec.


  Acceptava de bona gana els honors, però


  no els recercava: era tan modest!


  Comprava llibres grecs:


  preferentment d’història i de filosofia.


  I sobretot, un home poc enraonador.


  Devia ser profund en els seus pensaments, es deia,


  i homes així és natural que no enraonin gaire.


  No, no era profund en els seus pensaments, ni res.


  Un home ben corrent, que feia gràcia.


  S’havia posat un nom grec, vestia com els grecs,


  havia après de comportar-se més o menys com els grecs;


  i estava amb l’ai al cor, no fos per un atzar


  que espatllés la discreta impressió


  parlant amb barbarismes horrorosos el grec,


  i que els alexandrins l’agafessin pel viu,


  com és llur habitud —i en saben, els sinistres.


  Per això es limitava a unes poques frases,


  vigilant, amb basarda, l’ús dels casos i la pronúncia;


  i s’enutjava no pas poc, tenint


  converses apilades dintre seu.


  Mires: Alexandria del 340 dC.


  Quan la desgràcia vaig saber, que Mires era mort,


  vaig anar a casa d’ell, amb tot i que ho defujo


  d’entrar a les cases dels cristians, sobretot


  quan s’escauen tenir afliccions o festes.


  Em vaig quedar en un passadís. No vaig voler


  avançar més endins, perquè em vaig adonar


  que els parents del mort em miraven


  amb evident sorpresa i amb disgust.


  El tenien dins una vasta cambra


  que des de l’extrem on m’estava


  jo veia en part: tot eren tapissos preciosos


  i parament de plata i or.


  Jo m’estava i plorava en un extrem del passadís.


  I pensava que els nostres aplecs i les nostres sortides


  sense Mires ja no valdrien res;


  i pensava que ja no el tornaria a veure


  a les nostres boniques i tan poc solemnes vetllades,


  com prenia delit i reia i declamava versos


  amb aquell seu perfecte sentit del ritme grec;


  i pensava que havia perdut per sempre més


  la seva bellesa, que havia perdut per sempre més


  el jove que adorava amb bogeria.


  Algunes velles, vora meu, parlaven


  de l’últim dia que va ser vivent


  —als seus llavis contínuament el nom del Crist,


  —entre les seves mans sostenia una creu.—


  Van entrar llavors dins la cambra


  quatre sacerdots cristians i es posaren a dir


  oracions i precs fervorosament a Jesús


  o a Maria (conec malament llur religió).


  Sabíem, certament, que Mires era cristià.


  Des del primer moment ho vam comprendre, quan


  fa dos anys va venir a la nostra colla.


  Vivia exactament com nosaltres, però.


  Més que cap de nosaltres sense fre en els plaers:


  escampant els diners a dojo en les diversions.


  A l’estima del món indiferent,


  es llançava amb ardor a baralles nocturnes


  pels carrers, quan la nostra colla


  per atzar s’encontrava amb una colla adversa.


  De la seva religió, no, no en parlava mai.


  O fins una vegada li diguérem


  que ens l’enduríem amb nosaltres al temple de Serapis.


  Com si, però, li fos desagradable


  aquella folga nostra: a l’esment em ve ara.


  Ah, i de dues altres vegades també ara em recordo.


  Un dia que oferíem el vi a Posidó,


  es retirà del nostre cercle i girà la mirada.


  Quan, entusiasmat, un de nosaltres


  digué: «Posem la nostra companyia


  sota el favor i la protecció del gran


  Apol·lo, que és tot ell bellesa!». Mires va murmurar


  (els altres no ho sentiren). «A excepció de mi».


  Els sacerdots cristians a gran veu


  elevaven pregàries per l’ànima del jove.—


  Vaig observar amb quanta diligència


  i amb quina atenció reconcentrada


  a les formes de llur religió, ho anaven


  preparant tot amb vista al cristià sepeli.


  I de sobte em senyorejà una estranya


  impressió. Indeterminadament sentia


  com si Mires fugis de vora meu:


  sentia que s’havia reunit, cristià,


  amb els seus, i que anava esdevenint


  distant jo, molt distant; vaig notar fins i tot


  que un dubte m’envaïa: si potser m’havia enganyat


  la meva passió


  i sempre per a ell vaig ser distant.—


  Vaig saltar cap a fora de llur horrible casa,


  vaig fugir promptament


  abans que fos arrabassat, que fos adulterat


  per llur fe cristiana el meu record de Mires.


  Dins el mateix espai


  Voltant de casa, de centres, de barri,


  que miro i per on giro i rodo; anys i anys.


  Us he creat en mig d’alegria i en mig de penes;


  amb tantes circumstàncies, amb tantes, tantes coses.


  I t’has tornat sensació tot plegat, per a mi.


  Anem, oh rei dels lacedemonis! [30]


  No ho admetia Cratesiclea que el món


  la veiés plorar i lamentar-se;


  tota majestuosa caminava en silenci.


  Res no denunciava el seu rostre impassible


  de la seva amargor i dels seus suplicis.


  Però, per bé que fos un sol instant, no s’aguantà;


  i, abans d’entrar al míser vaixell que se l’enduia a Alexandria,


  prengué el seu fill amb ella dins el temple de Posidó


  i, en ésser que es trobaren tots dos sols, l’abraçà


  i el va cobrir de besos, coneixent «que sofria»,


  diu Plutarc, «i que estava tot trasbalsat de pena».


  Però el seu vigorós caràcter s’esforçà;


  i recobrant-se, l’admirable dona


  digué a Cleòmenes: «Anem, oh rei


  dels lacedemonis, mirem


  que quan sortim d’aquí no se’ns vegi plorar


  ni fer res indigne d’Esparta;


  car això està en el nostre poder, només això;


  les fortunes, serà com Déu les doni que vindran».


  I entrà dins el vaixell, per anar-se’n cap aquell «doni».


  Havien de pensar-hi [31]


  Tan avall he anat que sóc poc menys que un pòtol.


  És aquesta fatal ciutat d’Antioquia


  que tots els meus diners ha devorat;


  la fatal, amb la seva vida dispendiosa.


  Però sóc jove i tinc una salut perfecta.


  Domino el grec que és una meravella


  (em sé pel cap dels dits Aristòtil, Plató;


  i oradors i poetes i el que sigui: demana).


  Tinc noció del que ha de ser un exèrcit


  i tinc bona amistat amb caps dels mercenaris.


  M’he ficat també força dins el ram administratiu.


  Vaig viure a Alexandria sis mesos, l’any passat;


  conec bastant (i és útil també això) les coses d’allí:


  les mires del Gran Malfactor, els seus ginys i la resta.


  Per això crec que sóc complidament


  indicat per servir aquesta terra,


  la meva pàtria, l’estimada Síria.


  Al càrrec on em vulguin posar, m’esforçaré


  a ser de profit al país: en tinc el ferm propòsit.


  Ara: si m’entrebanquen amb aquests sistemes que tenen


  —sabem que, vius, ho són: ¿cal que parlem tot d’una?—


  si m’entrebanquen, no és culpa meva.


  M’adreçaré a Zabinas de primer,


  i si aquest bajà no m’aprecia,


  me n’aniré al seu rival, a Gripos.


  I si aquest beneit tampoc no em pren,


  me’n vaig de dret cap a oferir-me a Hircanos.


  Comsevulla que sigui em voldrà un dels tres.


  I tinc la consciència ben tranquil·la


  sobre això d’elegir sense enfundar-m’hi.


  De mal a Síria, en fan tots tres igual.


  Però, arruïnat com estic, la culpa no és meva.


  Cerco, míser de mi, com m’apedaço.


  Havien de pensar-hi, els déus totpoderosos,


  a crear un quart senyor que fos honest.


  Ben joiós me n’hauria anat amb ell.


  El mirall a l’entrada


  A l’entrada d’aquella casa rica hi havia


  un immens mirall, molt antic:


  feia almenys vuitanta anys que s’havia comprat.


  Un bellíssim minyó, fadrí d’un sastre


  (els diumenges atleta diletant),


  era allí amb un paquet. Va fer-lo a mans d’algú


  de la casa, i aquest va entrar-lo a dins


  per tornar l’albarà. El fadrí del sastre


  va romandre sol i esperava.


  Es va acostar al mirall i s’hi mirava


  i s’ajustava la corbata. Al cap de cinc minuts,


  van portar l’albarà signat. El prengué i se n’anà.


  Però l’antic mirall, que havia vist


  en la seva existència de tants anys


  milers de coses i de cares;


  però l’antic mirall ara estava joiós


  i exultava d’haver acollit damunt seu


  la completa bellesa durant uns quants minuts.


  En 200 aC. [32]


  «Alexandre, fill de Filip, i els grecs tret dels lacedemonis—».


  Podem perfectament imaginar


  que tant se’ls en donava, en absolut, a Esparta


  d’aquella inscripció. «Tret dels lacedemonis»,


  però naturalment. No eren, els espartiates,


  per a ser conduïts i que els donessin ordres


  com a uns valuosos servents. Per altra banda,


  una expedició panhel·lènica sense


  un rei d’Esparta que la comandés,


  no els hauria semblat de gaire envergadura.


  Ah, certíssimament, «tret dels lacedemonis».


  És també una actitud, això. Es comprèn.


  Així, doncs, no hi hagué lacedemonis al Granicos;


  ni a Issos més tard; ni a la batalla


  decisiva, on fou escombrat el paorós exèrcit


  que a Arbela havien concentrat els perses:


  que d’Arbela es va moure cap a vèncer i fou escombrat.


  I d’aquella admirable expedició panhel·lènica,


  la triomfal, la il·lustre,


  l’arreu famosa, la glorificada


  com no se n’ha glorificat cap altra,


  la incomparable: n’hem sortit nosaltres,


  tot un món grec, un nou món grec, immens.


  Nosaltres: els alexandrins, la gent d’Antioquia


  i la de Seleucea i els nombrosos


  grecs de per tot l’Egipte i per tot Síria,


  i els de Mèdia i de Pèrsia i tots els altres.


  Amb els nostres dominis tan estesos,


  amb la vària influència prudentment adaptada.


  I la nostra Comuna Parla Grega,


  com dins la Bactriana la vam portar, com fins a l’Índia.


  Parlem-ne ara, dels lacedemonis!


  Als encontorns d’Antioquia [33]


  Ens hem esbalaït a Antioquia


  quan hem sentit les noves fetes de Julià.


  Apol·lo s’havia explicat amb missenyor, a Dafne!


  No va voler donar un oracle (ens hi amoïnàrem!).


  No feia compte de parlat profèticament, si abans


  no netejaven el seu clos de Dafne.


  El molestaven, fou explícit, els morts del veïnatge.


  A Dafne s’hi trobaven moltes tombes.


  Un dels que allí hi havia sepultats


  era el prodigiós, la glòria de la nostra església,


  el sant, el triomfant màrtir Babilas.


  És a ell que al·ludia, d’ell que tenia por el fals déu.


  Mentre el sentís a prop no s’atrevia


  a dictar els seus oracles: era mut.


  (No, no els fan goig els nostres màrtirs als falsos déus).


  S’hi arremangà el sacríleg Julià:


  s’hi posà nerviós i cridava: «Lleveu-lo, traslladeu-lo,


  traieu-lo, aquest Babilas, immediatament!


  ¿On mai s’és vist? Apol·lo és molestat.


  Lleveu-lo, agafeu-lo tot d’una.


  Exhumeu-lo, porteu-lo on més us plagui.


  Traieu-lo, bandegeu-lo. No és facècia:


  Apol·lo ha dit que netegem el clos».


  La vam treure, ens la vam endur lluny d’allí, la santa relíquia.


  La vam treure, ens la vam endur en tot amor i reverència.


  I galdós ha estat, realment, el profit per al clos.


  No va trigar pas gens, i ja un incendi


  gran va esclatar; un paorós incendi;


  i va cremar-hi tot, el clos i Apol·lo.


  Era cendra la imatge: per a ser escombrada, amb la runa.


  Julià rebentava i ha fet córrer


  —¿què més podia fer?— que l’incendi havia estat obra


  nostra, dels cristians. Ell que vagi dient.


  No s’ha provat: ell que vagi dient.


  L’essencial és que de poc rebenta.
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    KONSTANDINOS PETRU KAVAFIS (Alexandria, Egipte, 29 d’abril de 1863 - 29 d’abril de 1933) és el poeta grec més important del segle XX, i un dels lírics més influents de la poesia moderna. Als set anys d’edat, arran de la mort del seu pare, el qual havia perdut una immensa fortuna, la seva mare es va traslladar amb la família a Liverpool on el poeta va estudiar fins als setze anys, va escriure els seus primers poemes, va convertir l’anglès en la seva segona llengua i es va familiaritzar amb els escrits de Wilde, Shakespeare, Browning i altres escriptors de l’època. Va tornar a Alexandria l’any 1882.


    Els seus poemes són generalment concisos, i van des de íntimes evocacions de figures literàries i d’ambients referents a la cultura grega, fins al caràcter moral, els plaers sensuals, l’homosexualitat i la nostàlgia.


    La seva obra «oficial» consta de 154 poemes aplegats a Poemes canònics, i va ser publicada després de la seva mort. Posteriorment, s’han fet recopilacions de poemes que va mantenir ocults (Poemes ocults 1877-1923, 1993), de poemes dels quals havia renegat (Poemes renegats 1886-1898, 1983) i de poemes incomplets (Poemes incomplets, 1918-1932, 1994).

  


  Notes


  
    [1] Durant dos dies Leònidas, amb un petit exèrcit, del qual eren la flor tres-cents lacedemonis, es mantingué contra atacs incessants al corredor de les Termòpiles. Un grec traïdor, Efialtes, guià els perses per la muntanya, a fi d’agafar-lo per l’esquena. Les tropes que Leònidas envià per rompre aquest cercle desertaren; ell avançà de front contra l’enemic i morí amb tots els seus fidels: «obeint les ordres de la pàtria», com diu l’epitafi famós. [Torna].

  


  
    [2] Títol tret d’un vers de Dant, amb una supressió que li dóna valor general. El passatge sencer diu:


    
      vidi e conobbi l’ombra di colui


      che fece per viltate il gran rifiuto.


      (Inf. in, 59-60).

    


    Si Dant, com han cregut molts, es refereix al papa sant Celestí V, fou injust, perquè la seva abdicació no es degué a covardia, sinó a humilitat. [Torna].

  


  
    [3] Segons Suetoni (Neró, XLVI). Neró, que no havia somiat mai, després de la mort d’Agripina començà a tenir somnis de mal averany. D’altres signes sinistres l’advertien que el càstig del seu matricidi s’apropava. Així, el dia 1 de gener, els déus Lars, ornats de flors per al sacrifici, caigueren tot d’una en un munt dins llur capelleta. [Torna].

  


  
    [4] Cf. Plutarc, Vida d’Antoni, LXXV, i Shakespeare, Antony and Cleòpatra, acte IV, esc. 3. El prodigi tingué lloc durant la nit, «estant la ciutat en silenci i abatiment per la por i l’expectació del que venia». Cèsar Octavià, en efecte, la tenia investida per terra i per mar i Antoni havia decidit de lliurar la seva darrera batalla, més per a una mort gloriosa que per cap esperança de vèncer. Es va concloure que, amb la misteriosa colla, fugia d’Alexandria Dionís, el déu «al qual més havia volgut sempre assemblar-se i ésser devot». [Torna].

  


  
    [5] L’anècdota que serveix de base a aquest poema és treta de la Vida dels sofistes de Filòstrat. És probable que en el llenguatge de les escoles d’aleshores «els grecs» tingués un sentit restringit i volgués dir purament els estudiants de retòrica. Però si Kavafis ho hagués entès bé o no hagués passat per damunt del matís, no tindríem el significatiu abast del seu poema. A l’Atenes del segle II dC., que seguia creient-se «l’escola de Grècia», Herodes fou un professor recercadíssim, que entre altres deixebles il·lustres comptà Marc Aureli, i un patrici que ocupà elevats càrrecs públics, a part la seva considerable fortuna. Generós amb els seus conciutadans, bastí l’Odèon, del qual avui encara s’admiren a Atenes les ruïnes, i un esplèndid estadi, que un altre mecenes reconstruí modernament amb gairebé total exactitud. [Torna].

  


  
    [6] El poeta suposa que un dels reietons, ninots de Roma, que en el segle I aC. ocupaven trons Àsia Menor endins, encarrega a un artista la seva moneda. Fins portant noms bàrbars i mantenint llurs costums pairals, amb sang macedònica dins llurs venes o no, parlaven grec i pretenien protegir l’hel·lenisme: d’on els títols d’Amic dels grecs (Filhellè) i de Salvador (Sòter, s’entén sobretot de ciutats gregues). Imitaven així els primers Selèucides; però el que per a aquests tingué una efectivitat política, havia esdevingut pura i vana retòrica. Zagros és una serralada que separa Mèdia i Babilònia; Fràata, o Fraaspa, era una ciutat del nord-oest de Mèdia, on els reis parts tenien la residència d’hivern. [Torna].

  


  
    [7] Cf. Plutarc, Vida d’Antoni, LIV, i Shakespeare, Antony and Cleòpatra, acte VI, esc. 6. Després de la batalla de Farsàlia, Pompeu cercà refugi a Egipte. Els qui manejaven el joveníssim rei Ptolemeu XIV després de molta discussió van acordar de matar-lo quan desembarqués, convençuts pels arguments de Teòdot, el mestre de retòrica del rei, que així volgué lluir el seu art. Però qui presentà la testa del gran míser vençut a Cèsar no fou Teòdot mateix, sinó un egipci anònim. Cf. Plutarc, Vida de Pompeu, LXXVII i ss. [Torna].

  


  
    [8] Filip V de Macedònia, que havia estat aliat d’Hanníbal i havia somiat de dur la guerra a Itàlia, fou finalment esclafat amb la seva falange a Cinoscèfales (Tessàlia), l’any 197 aC. Obtingué la pau sota condicions molt dures. Kavafis ens el presenta set anys després, quan arriben a Macedònia les primeres notícies confuses de la derrota d’Antíoc el Gran pels dos Escipions a Magnèsia de Lídia. Antíoc, adormit sobre els seus llorers i malgrat els pactes, no havia socorregut Filip quan era hora: ara el tingué al costat de Roma en el seu intent d’aixecar Grècia. Magnèsia inicià la decadència i el desmembrament del que havia estat imperi de Síria. Cf. el poema De Demetri Sòter i la nota. [Torna].

  


  
    [9] Manuel I Comnenos fou emperador de Bizanci de 1143 a 1180. Dels quatre de la seva dinastia, que, amb els turcs a Icònion, tornaren a l’imperi alguna cosa de l’antiga esplendor i ventura, Manuel, segons un historiador, fou el més seductor: «valent fins a la temeritat, ensems que subtil, elegant, fastuós, dissipat i lletraferit». Tenia, en morir, uns 58 anys. [Torna].

  


  
    [10] Cal situar el poema a l’època en què els Selèucides regien un imperi immens, barrejat i ple de contrastos. Rèmon n’és un símbol. L’Osroene era el districte més septentrional de la Mesopotàmia. [Torna].

  


  
    [11] Aquest poema és inspirat en diversos passatges de la Història Lausíaca de Pal·ladi (volum 24 de la col·lecció de clàssics de la FBM): per ex. VI, 1. LIV, 4. LVIII, 2-3. El lector, o sigui el clergue que ha rebut la segona de les ordres menors, antigament instruïa els catecúmens i llegia el passatge de l’Escriptura sobre el qual el bisbe anava a predicar. [Torna].

  


  
    [12] Per a aquest fill de Cleòpatra i presumiblement de Juli Cèsar, cf. el poema Reis alexandrins. La seva trista fi és contada per Plutarc, Vida d’Antoni, LXXXI-XXXII. [Torna].

  


  
    [13] Cf. Suetoni, Neró, XL. [Torna].

  


  
    [14] Cf. Flavi Josef, Guerres judaiques, I, 22 i Antiguitats judaiques, XV, 23-41 i 50 i ss. Herodes el Gran no era jueu per la sang, ni pel nom ni pels sentiments religiosos. Sortit del no res, a força de tenacitat i d’astúcia, partidari sempre de Roma i del romà que guanyava, s’erigí un tron a Jerusalem sobre les ruïnes del que els Macabeus havien fundat per als Asmoneus, llurs descendents. D’on la seva malfiança pels membres que restaven de la destituïda dinastia, encarnació, al capdavall, de la religió i de la nacionalitat judaica. Tant més creixé la seva angúnia, quan va tenir una asmonea al seu palau, la seva muller Mariamme, una dona irreprotxable, imposant, orgullosa i coratjosa, venerada pel seu nom i per la seva estirp. Herodes l’adorava. Germà de Mariamme era Aristobul, un jovenet de disset anys, com ella d’una rara bellesa. Les intrigues d’Alexandra, llur mare, que va fer intervenir Cleòpatra i Antoni, aconseguiren que Herodes nomenés Aristobul Summe Sacerdot per a l’any 35 aC. Quan oficià per primera vegada a la festa dels Tabernacles, el poble esclafí un gran plor. Herodes, irat i recelós, no trigà a fer-lo morir negat en una piscina de Jericó: a favor de les ombres del vespre, el deport aquàtic fou convertit arterament en assassinat. Sis anys més tard les dues dones pagaren a llur torn el rancor que tenien a Herodes i als seus. Completaven el tràgic harem Cipros, mare d’Herodes, i Salomé, la seva germana. [Torna].

  


  
    [15] El poema suggereix els pensaments de Demetri I de Síria després de la seva derrota final i abans de morir. Parteix de la seva joventut passada en la humiliació i en l’exili, a Roma, on, minyonet encara, havia estat dut com a ostatge després de la batalla de Magnèsia (190 aC.). El seu avi, Antíoc III el Gran, s’havia vist imposar pel Senat de Roma una pau que li interdia de passar el Taurus i de mantenir una flota a l’Egeu; havia hagut de lliurar les seves naus i la gran força de l’exèrcit de terra que eren els elefants. El seu pare, Seleucos IV Filopàtor, havia mort, probablement assassinat (175); Antíoc IV Epífanes, el seu oncle, desconeixent els seus drets, havia ocupat el tron de Síria i havia tingut cura de deixar-lo al fill, Antíoc V (164), altrament un infant; per tant, un rei més tranquil·litzador per a Roma que l’enèrgic Demetri amb els seus 23 anys. En va Demetri havia reclamat llargament al Senat. A l’últim, per consell de l’historiador Polibi i ajudat pel partit dels Escipions, havia fugit cap a Síria. El poble l’havia acollit amb tant de favor que el Senat havia acabat reconeixent-lo, però permetent que Timarc, sàtrapa de Babilònia, i el seu germà Heraclides es moguessin contra ell amb les armes, les aliances i les intrigues. L’amor dels sirians s’havia anat canviant en odi: Demetri era rigorós, superb, bevedor i els alarmava amb plans de grandesa per al seu regne. Per fi havia sorgit un pretendent: Alexandre Balas, un aventurer que es deia fill d’Antíoc IV Epífanes. Mentre Heraclides comprava el seu reconeixement a Roma, Balas, sostingut pels reis de Pèrgam, de Capadòcia i d’Egipte, emprenia la conquesta de la usurpada Síria; els jueus de Jonatàs també estaven per ell, molts soldats de Demetri se li passaven. La batalla decisiva fou sagnant. Demetri morí lluitant heroicament a la seva ala esquerra en fuga (150). Tenia 37 anys. El sobrenom de Sòter (Salvador) l’hi havien donat els babilonis, agraïts perquè els havia alliberats de la crueltat de Timarc. [Torna].

  


  
    [16] Per a entrar en tota la intenció del poema cal acceptar que l’epitafi d’Èsquil fou escrit per ell mateix. Els quatre versos diuen: «Èsquil, el fill d’Euforió, l’atenès, jeu aquí, dins aquesta sepultura de la formentosa Gela. El seu valor provat, el bosc de Marató el diria, i el mede d’espessa cabellera, que el coneix». No cal estar amb l’esteticisme del vivaç jovenet de Sidó —i del mateix Kavafis— i creure que la poesia té més importància que el servei a la pàtria en perill, per a trobar estrany que l’epigrama tombal calli sobre les obres d’Èsquil i només recordi que en 490 aC. el genial tràgic fou soldat a Marató, on l’exèrcit de Darios, sota les ordres de Datis i Artafernes, cedí al valor dels atenesos. [Torna].

  


  
    [17] El poeta Fernazes és una invenció de Kavafis. Amb el seu poema èpic hauria volgut adular Mitrídates VI el Gran, que pretenia descendir de Darios I, sota el regne del qual l’Imperi Persa havia tingut la seva edat d’or. La guerra, més ben dit, les guerres de Mitrídates contra els romans havien de durar vint-i-cinc anys: del 88 fins al 63 aC., en què el famós rei del Pontos, amb el seu somni d’un gran imperi hel·lènic, fou definitivament vençut per Pompeu. Amisos, colònia d’atenesos, era una de les residències de Mitrídates. Realment havia de patir molt amb la guerra. [Torna].

  


  
    [18] Cf. nota al poema De Demetri Sòter. Aquest usurpador ocupà el tron de Síria del 150 al 146 aC. [Torna].

  


  
    [19] Ammoni era un filòsof d’Alexandria, més o menys cristià, que morí en 243. Es diu que van freqüentar la seva escola Orígenes, Longinos i Plotí. El sobrenom de Saccas li venia d’haver transportat sacs de blat per guanyar-se la vida. [Torna].

  


  
    [20] L’escena del poema pot ésser situada l’any 168 aC., quan Perseu, l’últim rei de Macedònia, havia començat contra Emili Paulus la campanya que acabaria en el desastre de Pidna. Perseu era casat amb una neboda d’Antíoc IV Epífanes. Aquest regnà a Síria del 175 al 164 aC. El seu pare, Antíoc III el Gran, havia estat derrotat pels romans a Magnèsia. El seu germà i predecessor en el tron, Seleucos IV Filopàtor, havia sucumbit a una conjura de palau. Cf. notes als poemes La Batalla de Magnèsia i De Demetri Sòter. [Torna].

  


  
    [21] Julià, anomenat l’Apòstata, volgué donar nova vida al paganisme declinant, reestructurant-lo austerament segons la seva teologia neoplatònica i organitzant-ne el sacerdoci sobre el model del clericat cristià. Ni la seva convicció, ni les seves bones intencions, ni la seva humanitat, ni les seves hàbils mesures no aconseguiren res, ni contra la inèrcia dels pagans ni contra el fervor dels cristians. La cita amb què s’obre el poema de Kavafis és treta d’una lletra adreçada a Teodor (núm. 89 de l’edició Guillaume Budé), en la qual Julià el nomena Gran Sacerdot de tots els temples d’Àsia i li esbossa instruccions que promet d’ampliar en una mena de lletra encíclica ulterior. Aquesta lletra a Teodor desenvolupa en certa manera la que havia escrit a Arsaci, Gran Pontífex de Galàcia (núm. 84 de l’esmentat recull). El darrer vers del poema, en fi, sembla una retorsió irònica del record que Julià fa als alexandrins de llur origen grec amb les virtuts que això implicava, en una lletra (núm. 60) de reconvenció per l’assassinat del bisbe arrià Geòrgios. [Torna].

  


  
    [22] Fins que s’anà enardint per l’èxit de les seves operacions militars des de les Gàl·lies, o sigui cap al 358, Julià tingué cura de dissimular les seves conviccions anticristianes. Havia fet la seva segona estada a Nicomedia en 351 o 352, quan tenia vint anys. És allí, i en viatges des d’allí, que, ja menys vigilat, començà a moure’s cap al paganisme i a freqüentar els retors i filòsofs —Crisanti i especialment el neoplatònic Màxim— que el representaven. Això fou denunciat al seu germà Gal·lus, que era a Antioquia i governava l’Àsia amb el títol de Cèsar; i al mateix Constanci, llur cosí, l’emperador. Mardoni, esmentat també en el poema, era el tutor de Julià: un eunuc escita, al rigor del qual l’havien confiat essent minyonet. [Torna].

  


  
    [23] El 2 de setembre del 31 aC. Antoni, amb Cleòpatra, fou desastrosament derrotat en una batalla naval davant la costa occidental de Grècia. Antoni passà encara l’hivern a Alexandria, projectant resistències i fugues. La ciutat fou presa per Cèsar Octavià l’1 d’agost de l’any 30. Antoni es llançà damunt la seva pròpia espasa; Cleòpatra no es llevà la vida fins que ho veié tot perdut així mateix per a ella. [Torna].

  


  
    [24] Apol·loni de Tiana (Capadòcia) visqué durant el segle I de la nostra era. Filòsof pitagòric, la seva fama i el seu prestigi foren immensos: viatjà i ensenyà molt, tingut per un ésser gairebé sobrenatural. L’anècdota al·ludida en el poema de Kavafis és treta de la seva Vida, que escriví Filòstrat, un sofista —o conferencier ambulant— del segle I, a prec de l’emperadriu Júlia Domna. El jove de Rodes s’havia vanat d’haver ja despès en la construcció de la seva casa dotze talents (unitat monetària equivalent a 25,86 kg dividida en 60 mnai, 6.000 dracmes i 36.000 òbols), suma considerable per a l’època, i es disposava a despendre-n’hi altres tants més; però a la seva pròpia educació fins aleshores no havia dedicat cap diner. [Torna].

  


  
    [25] També és l’any 31 aC. el de l’acció d’aquest poema. Kavafis mateix, segons una nota presa de converses amb ell, l’interpretava així: «És un poema representatiu dels canvis d’actitud de les petites ciutats gregues durant les lluites entre els dictadors romans pel poder; lluites que no podien reportar cap benefici a unes ciutats, per a les quals, doncs, era indiferent que l’amo del món es digués Antoni o Octavi». [Torna].

  


  
    [26] Julià, proclamat emperador a la Gàl·lia per les seves tropes en revolta contra Constanci, fou reconegut, però, successor per aquest, que morí abans que es decidís la guerra civil. Aviat Julià hagué d’atendre les fronteres d’Orient. En la seva marxa contra els perses, va fer a Antioquia una etapa que durà del juliol del 362 fins al març del 363. Trobà allí la més viva i subtil hostilitat a les seves reformes puritanes. Hi va respondre, no amb càstigs, sinó amb un pamflet: el Misopogó, «L’enemic de les barbes». La contraofensiva de Julià hi pren la forma d’una sàtira contra ell mateix i la seva manera de viure, simbolitzada en la barba de filòsof que portava. Però els retrets als antioquesos, directes o irònics, hi esclaten sovint. ¿Constanci no els havia fet cap mal, segons l’enigma de les inicials que corria per la ciutat? Sí, objecta Julià: els n’havia fet un no matant-lo quan el va nomenar Cèsar; volent dir que si l’hagués suprimit, com a Gal·lus, que l’havia de succeir en el tron imperial, ara els antioquesos no tindrien en ell un censor de llur frivolitat. [Torna].

  


  
    [27] Julià morí en combat contra els perses poc després de la seva estada a Antioquia. L’exèrcit elegí emperador Jovià. Era cristià, per bé que tolerant. Revocà immediatament totes les disposicions de Julià sobre el culte pagà i tornà a la religió del Crist la prevalença. Solament va regnar set mesos. La idea de la processó amb el «minyó vestit de blanques robes» sembla suggerida a Kavafis per un passatge del Misopogó de Julià (362 aC). [Torna].

  


  
    [28] A Egipte, el toro Apis, que vivent era honorat com una manifestació divina, una vegada mort era identificat amb Osiris i la seva ànima, reunida a la dels seus predecessors, rebia culte a Memfis dins l’immens soterrani d’un temple. Ja des de Ptolemeu I, els Làgides, cercant un acostament entre macedonis vencedors i egipcis vençuts, hel·lenitzaren aquest Apis col·lectiu en un Hades o Plutó que prengué el nom de Serapis. Aquest nou déu de dues nacions tingué el seu temple més cèlebre a Alexandria. S’aixecava al sud-oest de la ciutat, dalt d’un turonet que anà prenent per als alexandrins la categoria d’una acròpolis. En el curs dels segles cremà diverses vegades i fou reconstruït; durant la persecució dels pagans iniciada per Teodosi fou definitivament (390) convertit en església cristiana amb un convent annex. Encara avui a Alexandria ensenyen com a restes de l’antic Serapèon o Temple de Serapis unes columnes, anomenades de Pompeu. [Torna].

  


  
    [29] Cleòmenes, el rei (236-222 aC.) que per una revolució ardida restablí a Esparta la constitució i la moral de Licurg, com a única base, al seu entendre, d’una nova hegemonia lacedemònia, tingué enfront d’ell la Lliga Aquea. Constrets pels èxits de Cleòmenes, els aqueus acabaren aliant-se amb Antígon de Macedònia. El rei d’Egipte, Ptolemeu III Evèrgetes, d’altra banda, sempre havia vist en Cleòmenes l’adversari irreductible i fort que li convenia a Grècia contra Antígon. Amb la dessús dita aliança la fortuna canvià de camp; per evitar que la seva obra s’esfondrés definitivament, el rei d’Esparta hagué de resignar-se a un tractat d’ajut amb Egipte. Ptolomeu, per a garantia, exigí que Cleòmenes li enviés com a ostatges els seus fills i la seva mare Cratesiclea. El poema de Kavafis és inspirat en Plutarc, Vida de Cleòmenes, XLIII. [Torna].

  


  
    [30] Aquest poema continua el titulat A Esparta i ve de la mateixa font plutarquiana. El «doni» cap al qual, segons el poeta, anava Cratesiclea, havia d’ésser la mort d’ella i de tots els seus. Cleòmenes, en efecte, abandonat per Ptolemeu, fou vençut decisivament per Antígon i es refugià a Egipte amb un grup dels seus fidels. Ptolemeu el tractà decorosament i fins li prometia d’ajudar-lo a reprendre la lluita. Però el seu successor, Ptolemeu IV Filopàtor, jove disbauxat i feble, va cedir als tortuosos consells del seu ministre Sosibi i va internar dins un císal d’Alexandria Cleòmenes, que era una nosa per a una política encaminada a obtenir la neutralitat de Macedònia davant dels perills més greus que venien de Síria. Cleòmenes i els seus, decidits a viure com a homes o a morir heroicament, un dia, espasa en mà, sortiren al carrer i intentaren sollevar el poble al crit de: Llibertat! Ningú no es va moure. El rei d’Esparta i els seus amics es mataren els uns als altres. A aquest drama seguí la degollació dels dos fillets de Cleòmenes sota els ulls de llur àvia Cratesiclea, i la d’ella mateixa i de les seves companyes d’exili. Cf. Plutarc, Vida de Cleòmenes, LIV i ss. [Torna].

  


  
    [31] El soliloqui de l’innominat personatge ens trasllada al període final de la descomposició del regne de Síria. Demetri II Nicàtor intentà una expedició contra Egipte (130-129 aC.), Hi regnava Ptolemeu VIII, odiat pels alexandrins, que havien girat, ben merescudament, el seu sobrenom d’Evèrgetes, el Benefactor, en Kakèrgetes, el Malfactor. La seva mateixa germana i muller, Cleòpatra II, vídua del seu germà, afavoria els propòsits de Demetri, que era el seu gendre. Sol·licitat pels sirians, que no detestaven pas menys llur rei, Ptolemeu els envià un pretendent, Alexandre, un jove grec d’Egipte, que es deia fill adoptiu d’Antíoc VII Sidetes. Segons una altra versió, el seu pare real era Alexandre Balas (cf. la nota al poema De Demetri Sòter). Selèucida o no, Alexandre envaí Síria amb un gran exèrcit. Demetri resistí durant tres anys; vençut en una batalla prop de Damasc, fou assassinat (125). Els sirians veieren bé que llur nou rei no era més que un titella d’Egipte; d’on el motiu amb què correntment el designaven: Zabinas, l’esclau comprat a la plaça. Quan l’Evèrgetes es reconcilià amb Cleòpatra, Zabinas no li interessà ja políticament: més, ofès per la seva insolència, ajudà a conquerir el tron a un altre pretendent, aquest un Selèucida autèntic, Antíoc VIII Gripos, el del nas ganxut. El tercer senyor esmentat en el poema, Joan Hircanos, fill de Simó Macabeu, se serví de tota aquella anarquia per a acréixer el regne, per ell fundat, de Judea. [Torna].

  


  
    [32] Per motius que resten obscurs, els lacedemonis s’abstingueren d’enviar delegats al Congrés de Corint (338 aC.), que elegí Filip cap de la Lliga Hel·lènica; tampoc no acudiren a la sessió (336) on fou renovat el pacte i proclamat Alexandre, el fill de Filip, generalíssim en la guerra contra Pèrsia. Després de la seva primera gran victòria al Granicos (334), Alexandre envià a Atenes un trofeu de tres-cents escuts perses; en la dedicatòria que donà ordre de gravar-hi, atribuïa el triomf als grecs en comú, «excepte els lacedemonis». (Cf. Plutarc, Vida d’Alexandre, XVI). No s’hi esmentaven els macedonis; mostra, per part d’Alexandre, d’un tacte polític i d’un sentit de la seva missió històrica, realment genials. Kavafis, en el seu poema, imagina un alexandrí —un dels fins compatriotes seus de segles amunt amb els quals de bon grat s’identificava— que 130 anys després de la victòria d’Alexandre llegeix la inscripció i pensa com havien estat transcendents per a l’hel·lenisme. [Torna].

  


  
    [33] Els cristians d’Antioquia, per iniciativa de Gal·lus llavors que fou nomenat Cèsar, traslladaren el cos de llur sant bisbe el màrtir Babilas al clos d’Apol·lo, a Dafne, el famós suburbi d’Antioquia. Els sacerdots d’Apol·lo es veieren obligats així a retirar-se, i l’emissió d’oracles, naturalment, cessà. Més: damunt la tomba del sant fou erigida una església cristiana. Julià, tot d’una que arribà a Antioquia, la va fer demolir i donà ordre que traslladessin a la ciutat les santes restes. Aquella mateixa nit, la del 22 d’octubre de 362, el temple d’Apol·lo que Julià havia restaurat, va cremar. Cf. el Misopogó, 361 b i ss.[Torna].
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