
  


  
    
  


  
    «Un excelente estudio sobre el intento nazi de adoctrinar a los jóvenes alemanes y una reflexión fundamental sobre los problemas de reconvertir a toda una generación a los valores de la democracia». 
Eric Hobsbawn


    Un análisis único y detallado sobre el significado y las consecuencias del adoctrinamiento de los jóvenes en la Alemania nazi y una dura advertencia sobre los peligros de la manipulación de los menores en ausencia de escrúpulos. Esta es la pieza que faltaba para la comprensión global del Tercer Reich.


    El régimen nazi encuadró en las Juventudes Hitlerianas a los jóvenes entre diez y dieciocho años, convirtiéndola en la mayor organización juvenil de la historia y en una enorme maquinaria de manipulación.


    El atractivo de las Juventudes Hitlerianas consistía en transformar las acampadas en entrenamientos paramilitares, las pistolas de aire en armas de fuego, las canciones infantiles en marchas militares, la educación en adoctrinamiento y, en definitiva, a los niños en nazis fanáticos.
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    Para mi hija Anja

  


  Prólogo a la edición española


  En 1962, siendo yo un estudiante canadiense de doctorado adscrito a la Universidad de Heidelberg, me dirigí a Coblenza para realizar un proyecto de investigación en el Archivo Federal de Alemania. Me encontraba examinando una serie de documentos de Heinrich Himmler y las SS relacionados con sus intentos por establecer la sociedad de estudios conocida como Ahnenerbe. Durante la guerra, la sociedad se encargaría de llevar a cabo una serie de excavaciones arqueológicas con el fin de «probar» la presencia de godos germánicos en la Crimea rusa (y así contribuir a justificar la invasión nazi de la Unión Soviética), desposeer a los archivos y bibliotecas de los países conquistados de cualquier material en lengua alemana y realizar experimentos médicos letales sobre seres humanos en campos de concentración. Escasas semanas después de mi llegada, me llamaron al despacho del director adjunto, donde se me informó de que ya no tenía autorización para utilizar el archivo, porque el día antes había colocado un documento boca abajo en su carpeta antes de devolverlo y abandonar el edificio de camino a la habitación que tenía alquilada. Me dijeron que aquello era una prueba evidente de mi incapacidad para manejar documentos y que, por tanto, no podría volver a pisar jamás el archivo de Coblenza. El hombre que me comunicó a gritos esta decisión era el doctor Wolfgang A. Mommsen, nieto del célebre Theodor y el cual fue nombrado presidente del Archivo Federal en 1967. El hombre que me llevó al despacho de Mommsen fue el doctor Hans Booms, el jefe de sección, quien ya el primer día de mi visita me advirtió de que bajo ningún concepto podía vender la información que obtuviese de las fuentes del archivo a la revista Der Spiegel. ¡Como si yo no tuviese otras cosas en las que pensar por aquel entonces! Booms sucedería en la presidencia a Mommsen cuando este se jubiló en 1972. Yo hice caso omiso de sus amenazas y cuando, años después, coincidí repetidas veces con Booms en el ascensor del Archivo Federal, donde me hallaba realizando una investigación como profesor canadiense invitado, él se limitó a desviar la mirada.


  Pero ¿qué fue lo que desencadenó la violenta reacción de Mommsen ante un error tan insignificante? Cuando le pregunté sobre el asunto a mi director de tesis de la Universidad de Heidelberg, el profesor Werner Conze, no supo qué responder. Afortunadamente, sin embargo, todos los documentos relativos a la Ahnenerbe habían sido fotografiados por el Gobierno Militar de Estados Unidos (OMGUS) y se encontraban disponibles en microfilm en el Archivo Nacional de Estados Unidos, en Washington D. C. Con un coste considerable para mi bolsillo, viajé hasta allí a fin de poder completar la investigación para mi disertación en Heidelberg en 1966, la cual amplié y publiqué en forma de libro en 1974. Durante mis pesquisas en Washington descubrí que Mommsen había sido uno de los saqueadores de material de archivo al servicio de la Ahnenerbe de las SS en la Estonia ocupada por Alemania tras el pacto germano-soviético de agosto de 1939, y que había trabajado para el Ministerio del Este bajo el mandato del ideólogo del Partido Nazi, Alfred Rosenberg, antes de desaparecer silenciosamente en las altas esferas de la burocracia alemana después de 1945. Es evidente que tenía miedo de que yo le desenmascarase. En cuanto al profesor Conze, que se lavó las manos en todo el asunto, todavía no he averiguado a día de hoy cuál pudo ser el papel que jugó en lo que acabó siendo un desastre personal para uno de sus estudiantes de doctorado. Fue él quien, con anterioridad, me había autorizado expresamente a que intentara escribir una disertación sobre las SS —la mía sería la segunda tesis que dirigiría en el campo del Tercer Reich y el nacionalsocialismo—. Por aquel entonces corría entre sus estudiantes el rumor de que, en ese periodo, Conze había formado parte de las tropas de asalto y prestado, de paso, algún que otro servicio a varios nazis influyentes, y que posteriormente fue herido en el Frente Oriental cuando era capitán de la Wehrmacht. Se decía también que con anterioridad había sido miembro del movimiento de las juventudes alemanas durante la República de Weimar. Solo a finales de la década de 1990 se supo que en las décadas de 1930 y 1940 había sido autor de memorandos sobre la repoblación alemana de una futura Europa del Este conquistada, lo cual requeriría el traslado de polacos y judíos, especialmente en Vilna, Lituania. Pero, a comienzos de la década de 1960, se cuidó mucho de labrarse una reputación como profesor universitario consagrado a la democracia. Así, para cuando se convirtió en mi profesor, ya se le consideraba uno de los más eminentes historiadores alemanes y fundador de la Nueva Historia Social Alemana. Quizá fuera este el motivo por el que permitió que un joven canadiense estudiase con él; a diferencia del doctor Mommsen, él no había tenido nada que ver con la Ahnenerbe de las SS y, por tanto, no había demasiado riesgo de que sus otras actividades a favor del régimen quedasen al descubierto. Es cierto que con el tiempo promovió la elaboración de más tesis sobre el Tercer Reich, pero al echar la vista atrás me resulta muy significativo que en sus seminarios, por no hablar de sus clases, rehuyese cualquier tema relacionado con los nazis. Una excepción digna de mención fue un seminario sobre el reciente best seller de William L. Shirer The Rise and Fall of the Third Reich, donde llamó con éxito a la censura de los hechos expuestos por el autor y a lo que el consideraba una sucesión de errores de interpretación. Sus temas predilectos, no hay duda, eran la política conservadora aplicada por el canciller Heinrich Brüning entre 1930 y 1932 en el seno de la República de Weimar y el pensamiento de uno de los enterradores de dicha república, el profesor Carl Schmitt, temas que sus alumnos tuvimos que estudiar de manera asidua y, para más inri, aceptar con aprobación.


  Después de la guerra, jóvenes intelectuales como Wolfgang A. Mommsen (nacido en 1907) y Werner Conze (nacido en 1910) fueron integrados sin complicaciones en la sociedad y la clase política de las zonas de la Alemania ocupada administradas por los aliados occidentales primero, y por la nueva democracia liderada por Konrad Adenauer después, a partir de 1949, debido a la escasez de talentos bien formados que tanta falta hacían durante las primeras décadas de la posguerra. Ello supuso que se hiciese la vista gorda o se ocultara deliberadamente con un manto de silencio la antigua afiliación nazi de dichos expertos, aun cuando se tuviera noticia de ella en las altas esferas. Casualmente, esto beneficiaría a uno de los oficiales nazis a los que Conze reportaba en su día, el doctor Theodor Oberländer, quien, mucho antes de pasar a formar parte del gabinete del canciller Konrad Adenauer, participó en el Putsch de Hitler en Múnich en noviembre de 1923. En la actualidad, Wikipedia describe a Oberländer con estas palabras: «Theodor Oberländer (1 de mayo de 1905-4 de mayo de 1998) fue científico de la Ostforschung, oficial nazi y político alemán. Antes de la Segunda Guerra Mundial urdió planes contra las poblaciones judía y polaca de aquellos territorios que había de conquistar la Alemania nazi. Durante la guerra apoyó la política de limpieza étnica de los nazis y, tras la invasión de la Unión Soviética, ejerció como oficial de contacto con los colaboradores nazis del Frente Oriental. En 1953 fue nombrado ministro de Desplazados, Refugiados y Víctimas de la Guerra del Gobierno de la República Federal en Bonn». Resulta evidente, por tanto, que tanto políticos como historiadores participaron en ese proceso de silenciamiento y que, tal y como criticaron los psiquiatras Alexander y Margarete Mitscherlich, parecían haber perdido la capacidad de recordar y empatizar con —y aun más lamentar— el destino de las víctimas del pasado reciente. Si se hablaba de víctimas, estas eran en cualquier caso víctimas alemanas: bajo la supervisión del ministro federal Oberländer, Conze abordó junto con otros historiadores alemanes un proyecto a largo plazo cuyo objetivo era documentar el destino de aquellos civiles alemanes que, después de 1945, habían sido expulsados de sus respectivas patrias en Europa del Este por los eslavos vencedores.


  La instauración artificial de una «hora cero» política justo después de la capitulación del régimen nazi tuvo graves implicaciones para la historiografía. Significó una ruptura forzosa y antinatural de la renovación de la política democrática con el pasado inmediato, en la que cualquier transición posible posterior a 1945 fue omitida de la historia. Desde comienzos de la década de 1950 hasta finales de los años sesenta, la era del nacionalsocialismo fue abordada como una anomalía claramente diferenciada de la República Federal e, implícitamente, de la República de Weimar, que se prolongó hasta el ascenso de Hitler al poder en enero de 1933 y con cuyo espíritu afirmaba querer conectar la nueva democracia de Bonn. En consecuencia, las primeras obras de historiografía que los estudiosos alemanes dedicaron a partir de 1945 al Tercer Reich no arrancaban antes de la década de 1950, y cuando sí se retrotraían más en el tiempo, trataban el Tercer Reich como una suerte de aberración criminal que se desviaba del curso ordinario de la historia alemana. Un accidente monstruoso conjurado por políticos monstruosos, así fue examinado y meticulosamente explicado el Reich de Hitler por historiadores experimentados como Gerhard Ritter, Siegried August Kaehler y Ludwig Dehio, y también por otros más jóvenes como Joachim C. Fest. Los primeros lo considerarían una catástrofe fuera de lo común, mientras que Fest describiría en 1964 a los principales líderes nazis como prototipos raros, pero únicos, propios del totalitarismo.


  La aplicación de un punto de vista tan miope en una etapa relativamente temprana de la República Federal impidió la detección de precursores fascistas o protofascistas anteriores a enero de 1933 e incluso al nacimiento de la República de Weimar en 1918. Y lo que es más, cerró los ojos de estos historiadores al problema de la continuidad fascista más allá de 1945. Esto sucedió no solo en el ámbito de la historiografía alemana en general, sino en determinadas áreas de desarrollo social, político y cultural. Un caso en particular es el de las Juventudes Hitlerianas (en alemán Hitler-Jugend, abreviado HJ), que debían obediencia a Adolf Hitler y fueron creadas en 1926, varios años antes de la instauración del régimen nazi. En 1955, el primer biógrafo de autoridad de las HJ, Arno Klönne, compuso una breve pero útil historia sobre su organización, principalmente, tal y como esta funcionaba en el momento álgido del Tercer Reich. Esta breve obra apenas hacía referencia a los antecedentes de las HJ antes de 1933 y no redundaba en explicaciones ideológicas, sociales y psicológicas, que bien podrían haberse remontado a la era Guillermina. Otras obras de la década de 1960 hicieron hincapié en el funcionamiento interno de las Juventudes como un fenómeno inconfundible del nacionalsocialismo y, condenándolo como tal, prestaban poca o ninguna atención a las condiciones previas al nazismo, sin ofrecer en particular una comparación entre las HJ antes de 1933 y cualquiera de las numerosas agrupaciones juveniles burguesas existentes durante la época de la república. Las conexiones entre esas agrupaciones y los primeros nazis se obviaron implícita o explícitamente. La definición de las HJ como algo alemán pero malvado y aparte sería subrayada hasta 1974 por una gruesa edición de documentos que detallaban las actividades de las principales agrupaciones juveniles republicanas, desde la izquierda a la derecha políticas, aunque sin referencias temáticas al nacionalsocialismo y sus organizaciones. A lo largo de los años se siguieron publicando obras sobre la historia de las Juventudes Hitlerianas o sus subgrupos sin tener en cuenta un contexto histórico más amplio, entre ellas, en 2001, un tratado sobre la BDM (Bund Deutscher Mädel o Liga de Muchachas Alemanas) y, en 1975, distorsionando gravemente los hechos, una versión romántica sobre las HJ que publicó un autor alemán declaradamente conservador que imparte clases de historia moderna de Alemania en una conocidísima universidad británica.


  Si la elaboración por parte de los historiadores alemanes de obras de mayor amplitud ya era lenta después de 1945 por las razones anteriormente mencionadas, hubo dos factores adicionales que ralentizaron aún más la elaboración de un estudio más profundo de las Juventudes Hitlerianas durante las dos primeras décadas o más de la posguerra. Uno de ellos estaba directamente relacionado con la edad de los antiguos chicos y chicas de Hitler, que cumplieron los treinta o más coincidiendo con el célebre milagro económico iniciado en 1952. En muchos casos fueron instrumentales para ese milagro, que siguió creciendo durante décadas, en tanto sus principales instigadores como jóvenes emprendedores, profesores y trabajadores cualificados. Desde el punto de vista psicológico, su pasado como miembros de las HJ quedaba demasiado próximo como para querer pensar en él. Lo mismo ocurriría con los historiadores más jóvenes, quienes, técnicamente, podrían haber estado en situación de escribir libros sobre aquellos años. Así, les resultó mucho más conveniente, y más productivo desde el punto de vista material, excluir aquellas experiencias de sus biografías; además, la mayoría de ellos se habían visto forzados a entrar en las filas de las HJ después de que el ingreso se tornase obligatorio en 1939, y por tanto pudieron negar cualquier responsabilidad sobre su antiguo estatus. Este es un argumento del que pudieron valerse también —como muchos lo hicieron después— para justificar periodos subsiguientes en las filas de la Wehrmacht e incluso de las Waffen-SS, donde el servicio en los últimos años de la guerra, como demuestra este libro, era muy difícil de eludir, y también los años dignos de olvidarse en los campos de prisioneros de guerra. En contraposición a ellos, hombres (y no pocas mujeres) de más edad, como Werner Conze y Wolfgang A. Mommsen, pertenecían a una generación anterior que, por ser demasiado mayor para unirse a las Juventudes Hitlerianas, tomó conscientemente la decisión de unirse al Partido Nazi y sus diversas afiliaciones, en las que el ingreso era voluntario, y así jugar el papel que desempeñaron en el Tercer Reich, régimen este con el que, como ya mencionaba antes, no deseaban ser identificados bajo ningún concepto.


  El segundo factor tiene que ver con la naturaleza de los documentos originales, en tanto fuente para la elaboración y publicación de una historia de las HJ. El encargado de aglutinar la correspondencia y los memorandos oficiales redactados por el personal de las Juventudes Hitlerianas era el Reichsjugendführung, máximo organismo responsable de las HJ, el cual tuvo su primera sede como organización perteneciente al Partido Nazi en Múnich y, a partir de 1934 y ya como una oficina cuasi ministerial, en Berlín. Durante los quince o veinte años inmediatamente posteriores a la Segunda Guerra Mundial resultó imposible que los investigadores pudieran dar con un archivo completo de documentos oficiales de la sede en Berlín, dado que la capital había sido devastada por los bombardeos y se daba por supuesto que todo el material en forma de papel se había perdido. Pero, dado el carácter de sus operaciones, la organización de las HJ había sido descentralizada durante el Tercer Reich, y como quiera que muchos líderes regionales y locales habían mantenido oficinas fuera de Berlín, todavía existía documentación archivada por todo el territorio. Después de 1945, el problema estribó en hallar el modo de reunir toda esa documentación dispersa por el país y que fuese de utilidad para los juicios llevados a cabo por los Aliados durante la posguerra y también como fuente de información para una historiografía objetiva. Pasaron muchos años antes de que estas fuentes dispersas por toda la geografía alemana pudieran ser centralizadas tanto en archivos municipales y regionales como en el Archivo Federal de Coblenza, los cuales estaban acumulando gradualmente documentos de diversa proveniencia relacionados con el Tercer Reich, entre ellos, los archivos del Ministerio de Propaganda de Joseph Goebbels, que también había sido bombardeado. No obstante, la composición de una historia completa de las Juventudes Hitlerianas no dejó de ser una tarea harto complicada durante décadas, puesto que el investigador debía visitar un extraordinario número de archivos, cosa que como bien puedo atestiguar resultaba extremadamente cara y costosa.


  Es más, no es en modo alguno descabellado dar por hecho que otra de las razones por las que se empezó tan tarde a investigar a fondo las Juventudes Hitlerianas fue que las sucesivas generaciones de las HJ, profundamente adoctrinadas por la ideología nazi, incluso en tanto criptonazis después de 1945, se cuidaron mucho de no abordar en modo alguno un tema tan sensible. Y es que, a pesar de haberse visto hondamente marcados por el dogma nazi, aquello era ya agua pasada, sobre todo teniendo en cuenta que los beneficios de la nueva democracia —los frutos inmediatos del milagro económico y una mayor movilidad horizontal, geográfica y transnacional— estaban adquiriendo un inmenso atractivo. ¿Por qué pensar en los viejos tiempos, por mucho que uno hubiese sido un joven nazi convencido, ante un futuro tan prometedor? Las nuevas libertades de las antiguas generaciones de las HJ resultaban aún más valiosas al compararlas con las de los jóvenes de la República Democrática Alemana, al otro lado del nuevo Telón de Acero, donde la FDJ comunista (Freie Deutsche Jugend o Juventud Libre Alemana) se convirtió en un doloroso recuerdo de la inmersión totalitaria que ellos mismos habían experimentado. Si definimos el Tercer Reich como un estado totalitario, entonces, desde mi punto de vista, puedo afirmar que a la juventud alemana se la imbuyó de una visión totalitarista del mundo. Esto significa que los jóvenes debían subordinar por completo su personalidad a las prerrogativas de dicho Estado, el cual exigía el control absoluto sobre la existencia de cada individuo, con el sacrificio de sus vidas como fin último. En 1938, Adolf Hitler lo articularía programáticamente con un drástico mensaje dirigido a todos los chicos alemanes (las chicas alemanas le importaban menos), y con el que además apuntaba a erradicar las diferencias de clase: «Estos jóvenes no tienen otra elección que aprender a pensar como alemanes, a actuar como alemanes, y después de ingresar en nuestra organización cumplidos los diez años y recibir por primera vez en su vida una bocanada de aire fresco, se unen a las Juventudes Hitlerianas, y aquí les mantenemos cuatro años más. Y entonces nos cuidamos mucho de no devolverles a su ámbito social anterior, sino que los colocamos de inmediato en el Partido, el frente alemán del trabajo, las tropas de asalto, o las SS, el cuerpo de transporte motorizado nazi, etcétera… y, si hubiera cualquier resto de orgullo de condición social, entonces la Wehrmacht se encargará de eliminarlo durante otros dos años y, a su regreso, a fin de que no puedan volver a recaer en los viejos hábitos, les metemos de nuevo en las tropas de asalto, las SS, etcétera, y no volverán a ser libres el resto de su vida».


  Si los paralelismos entre las Juventudes Hitlerianas nazis y la organización central de juventudes comunistas de la Alemania del Este resultan obvias, en tanto ambas estaban sustentadas por regímenes totalitarios, bien puede establecerse una comparación similar entre las HJ y la Unión Comunista de la Juventud, la Komsomol soviética, cuyos miembros eran adoctrinados igualmente por sus mayores de mente totalitaria. Estas comparaciones invitan a plantearse una yuxtaposición entre la Alemania nazi y otros regímenes fascistas o dictatoriales. Mientras que la Italia fascista bajo Benito Mussolini organizó a sus jóvenes, de forma similar a la de Hitler, en la Balilla, los Avanguardisti y los Giovani Fascisti, los casos de la España de Francisco Franco y las dictaduras latinoamericanas suscitan ciertas dudas. La diferencia reside en esencia en el grado de totalitarismo del dogma: cuanto más amplio y potente fuera el dogma, mayor era el grado de lealtad de los jóvenes al culto del líder y a los mitos del liderazgo. Para la perduración del estado totalitario, el dogma tenía que ser lo bastante fuerte como para ligar a los seguidores al líder de forma exclusiva, incuestionable e indisoluble, a la vez que las expectativas para el propio Estado debían ser milenarias. Este no fue el caso de Italia, cuya weltanschauung —visión del mundo— nacionalista, basada en los preceptos de la antigua Roma y en vagas ideas de lucha y conquista imperial, era más débil que la de la Alemania nazi, aun cuando el culto al líder fuese fuerte, y menos lo fue aún que la de la España de Franco, donde después de 1936 prevaleció una incómoda alianza entre el Caudillo y su cuerpo de oficiales, la Falange y la Iglesia católica. Más allá de las ansias de poder del líder no existía una weltanschauung oficial que englobase la totalidad del régimen, y Franco nunca ejerció sobre sus súbditos el magnetismo de Hitler en la Alemania nazi, ni siquiera el de Mussolini en la Italia fascista. Por ello, los historiadores se resisten a definir la España franquista —ni siquiera en los tiempos en que fue coetánea al Tercer Reich— como un régimen totalitario, y la etiquetan más bien como una dictadura autoritaria. Y aunque bajo esa dictadura existió un movimiento juvenil adscrito al régimen, el Frente de Juventudes, este no fue institucionalizado hasta finales de 1940 y se concentraba más en los deportes y los campamentos que en el adoctrinamiento ideológico. Es más, nunca llegó a ser una organización nacional propiamente dicha. Así pues, sus miembros no estaban ni mucho menos tan ligados al líder y tan jerárquicamente organizados como las Juventudes Hitlerianas y, lo que es más importante, no podían servir como bases en fase de entrenamiento a partir de las cuales obtener los líderes que asegurasen la perduración de un régimen sin aspiraciones milenarias. En lo que a los regímenes autoritarios latinoamericanos se refiere, ni siquiera las más organizadas dictaduras sucesivas de Juan Domingo Perón en Argentina tenían capacidad de sustentar movimientos juveniles adscritos al régimen de ninguna clase, ni siquiera a pequeña escala como en la España franquista. En comparación con todos estos últimos regímenes, el totalitario Reich nazi destaca de manera fulgurante con unas Juventudes Hitlerianas que lograron alistar a millones de jóvenes.


  En 1971, mientras realizaba un trabajo de investigación sobre los estudiantes universitarios de derechas en la República de Weimar que acabaron uniéndose al movimiento nazi, topé con la Liga de los Artamanes. Al mismo tiempo, descubrí que, mientras que casi todas las asociaciones y fraternidades de estudiantes universitarios burgueses de la década de 1920 simpatizaban con el nazismo incipiente, en ocasiones de manera clandestina, los artamanes eran con diferencia los más radicales de entre varios grupos de jóvenes que se declaraban abiertamente a favor de la causa nazi. En este sentido, se trataba de un grupo único, de hecho, se consideraban claramente miembros de una elite völkisch, sobre todo desde el punto de vista racial. La liga se inspiró en uno de los primeros eslóganes nazis, «sangre y tierra», popularizado por el agrónomo de ascendencia germano-sueca Richard Walter Darré, mentor del grupo y más tarde director de la Oficina de Raza y Reasentamiento (RuSHA) de Heinrich Himmler en las SS. A lo que los miembros de la liga aspiraban en concreto era a sustituir a los inmigrantes polacos que trabajaban como obreros en las provincias orientales de Alemania mediante la aplicación de programas propios de repoblación y, con el tiempo, casarse, procrear y formar hogares fortificados antieslavos más allá de las fronteras orientales de la República de Weimar. Aunque la antieslava y antisemítica Liga de los artamanes era protonazi (la mayoría de sus miembros se uniría eventualmente al partido de Hitler) y se oponía radicalmente a la existencia de la República de Weimar, en el interior de cuyas fronteras seguía confinada, esta liga juvenil debe considerarse, desde el punto de vista histórico, como legítima integrante del movimiento de juventud de la República de Weimar, si bien en el ámbito de la extrema derecha. Sus miembros se contaron entre los primeros adalides del Tercer Reich, conforme, como es lógico, la mayoría de sus líderes iba ocupando puestos en sus más altas esferas: el jefe de la sección bávara de la liga, Rudolf Höss (junto con su mujer Hedwig, también perteneciente a los artamanes), fue el primer y más célebre comandante de Auschwitz, y Wolfram Sievers ocupó el puesto de secretario general de la Ahnenerbe, la sociedad de estudios de las SS.


  Tras constatar la existencia de elementos comunes entre los artamanes y el más amplio movimiento de juventudes burguesas en la República de Weimar, por una parte, y las incipientes formaciones nazis, por otra (lo que eventualmente convertiría a los artamanes en plenos representantes del dogma del nacionalsocialismo en el Tercer Reich), centré mi interés en el estudio del movimiento de juventudes republicano como entidad mayor, a fin de poner a prueba su relación con el nazismo. El movimiento de juventudes alemán, del que se dice que se originó en 1901 en un suburbio de clase media de Berlín, centró desde sus comienzos todas sus energías contra lo que percibía como la cómoda rigidez de una sociedad nacionalista en el seno de la cual vivían. En lugar de los reducidos pero seguros confines de sus hogares de clase media, aquellos adolescentes preferían salir al exterior y realizar largas caminatas (de ahí que se hicieran llamar Wandervögel o aves errantes); descuidaron los libros y estudios, prefiriendo deleitarse con canciones populares, música de flauta y mandolina y bailes folclóricos. Las chicas eran minoría; los chicos marcaban la pauta y nombraban a los líderes, todos hombres. Pero los miembros de las diferentes ligas juveniles, en su mayoría de clase media y clase media alta y tan patriotas como los adultos a los que se oponían, acudieron raudos a defender los colores de la bandera cuando estalló la Primera Guerra Mundial y cientos de ellos cayeron en la batalla de Langemarck, en Bélgica, en agosto de 1914, luchando por el Káiser. Después de la guerra, los supervivientes de las ligas se reagruparon y multiplicaron para formar un número aún mayor de subligas, todavía dominadas por hombres, ahora incluso más nacionalistas e, inicialmente, anhelando el orden social perdido que antes habían despreciado. Este anhelo fue manifestándose gradualmente en una expresión de simpatía cada vez mayor hacia los nuevos partidos conservadores reaccionarios que formaban parte nominal del espectro democrático de la nueva República de Weimar, pero que en realidad estaban decididos a destruir. La deriva de las ligas juveniles alemanas hacia la derecha política, aunque sin un deseo explícito por participar activamente en ella, se vio reforzada bajo la influencia de ciertos líderes de enorme carisma a partir de 1926, cuando la república misma empezó a derivar hacia la derecha. Hasta 1933, las ligas juveniles eran radicalmente hipernacionalistas, antidemocráticas, antiparlamentarias, xenófobas y, en particular, antisemíticas.


  Para entonces, y desde 1926, las Juventudes Hitlerianas habían arraigado con firmeza y, desde 1931, estaban al mando del confidente de Hitler, Baldur von Schirach. Como quiera que por entonces abanderaba los mismos principios del credo antirrepublicano, intentó con éxito atraer a sus filas a los miembros de las ligas juveniles. Pero no fue un cambio sencillo, entre otras razones porque estos no debían lealtad a un partido político per se, sino a individuos de gran carisma, quienes, a su vez, no habían mostrado adhesión alguna tampoco a ningún partido político, al menos formalmente. Así, el traspaso era complicado, porque comprometerse con las HJ conllevaba, por definición, prometer lealtad a Adolf Hitler, en tanto cabeza de un partido político, por mucho que este perteneciera a la extrema derecha. Con todo, las dificultades internas y estructurales y los problemas crecientes con un liderazgo cada vez más anquilosado y anticuado propiciaron, a finales de la república, que las ligas juveniles burguesas corrieran peligro de desintegrarse, entre otras cosas por su incapacidad de aceptar, como sangre fresca, a miembros de las clases bajas, ámbito en el que las HJ tuvieron un éxito espectacular. Después de que los nazis se hicieran con el poder en 1933, a Shirach no le costó animar a las ligas juveniles a que se disolvieran o, en raros casos, forzar su disolución, y que la mayoría de sus miembros se unieran a unas Juventudes Hitlerianas visiblemente prósperas. Esto suponía en definitiva que la fortalecedora integración entre las ligas juveniles y las HJ a partir de 1926 constituyó una violación de la integridad de las ligas burguesas, una violación que se intensificó durante los dos primeros años de régimen nazi, de forma que para 1935 ninguno de los grupos originales conservaba su autonomía. Visto esto, concluí que, desde comienzos del siglo XX y durante la República de Weimar, se produjo una transferencia de tendencias nacionalistas y antidemocráticas entre los adláteres de sucesivas generaciones de jóvenes, de una a la siguiente, hasta que los nazis transformaron estos impulsos en una corriente dictatorial, e incluso totalitaria, por medio de sus HJ. También descubrí que, después de 1945, las organizaciones de jóvenes neonazis por lo general adscritas a partidos políticos, como el Nationaldemokratische Partei Deutschlands (NPD), intentaron enlazar con los ideales de las HJ nazis y también con los códigos de valores supervivientes del movimiento juvenil conservador de la República de Weimar.


  Además, de entre los jóvenes, esta deriva temática —movimientos antidemocráticos en el imperio de Guillermina que se tornaron en oposición absoluta a la democracia de la República de Weimar, que se fundieron con los impulsos totalitarios en el Tercer Reich y los vestigios del nacionalsocialismo en los primeros tiempos de la República Federal— ha sido documentada recientemente, a partir de detalles políticos y sociales, en ese lienzo mucho más grande que es la historia alemana moderna. Los principales y más convincentes responsables de ello fueron los decanos de la historiografía alemana actual, Hans-Ulrich Wehler (fallecido en 2014) y Hans Mommsen (un sobrino —infinitamente más astuto— de Wolfgang A., también fallecido), quienes durante décadas han sido adalides del progresismo, del análisis crítico y de la ilustración en la labor del historiador, aunque también de las ideas de izquierdas. Al examinar el curso de la historia alemana a través de la estrecha lente de la ciudad de Weimar, célebre por ser la cuna de la Ilustración alemana, he llegado a conclusiones similares en lo que respecta a la pervivencia de las tendencias antidemocráticas. Me percaté de que después de la muerte de Johann Wolfgang von Goethe en 1832 y de las prometedoras pero fallidas revoluciones de 1848-1849, se produjo en la segunda mitad del siglo XIX un estancamiento político y cultural no solo en la propia Weimar sino también en amplias zonas de los Estados alemanes colindantes, un estancamiento contra el que no pudieron la fundación de la Bauhaus en Weimar en 1919 (hasta 1925) ni la corta vida de la Asamblea Nacional Republicana alemana en esta ciudad, de enero a agosto de 1919. Es más, Hitler fue capaz de establecer un firme bastión en Weimar en 1925 y posteriormente —hasta que pudo forjar el primer gobierno del régimen nazi en esta ciudad, capital de Turingia—, en enero de 1930, a lo que le seguiría, casi inmediatamente, la instauración del régimen nazi a nivel nacional en 1933.


  En lo referente a mi visión de la juventud en la Alemania del siglo XX, ha habido historiadores que se han resistido a aceptarla en su deseo de mantener el periodo de la República de Weimar, el del Tercer Reich y el de la República Federal Alemana disociados unos de otros, negando cualquier continuidad entre ellos. No ha sido hasta muy recientemente cuando el hilo de la continuidad ha sido retomado de nuevo, no sin considerable polémica, principalmente por el profesor de pedagogía de la universidad de Dresde, Christian Niemeyer. Al hilo de algunos de mis planteamientos de la década de 1970, Niemeyer ofrece una línea argumentativa similar en su monografía titulada Los lados oscuros del movimiento de juventudes: desde las Aves Errantes a las Juventudes Hitlerianas. Con posterioridad, se ha publicado un artículo de Niemeyer desarrollando el tema en una antología que contiene contribuciones con puntos de vista controvertidos acerca de la naturaleza y la significación de diversas agrupaciones del movimiento de juventudes alemán. El de Niermeyer es, en mi opinión, el más convincente.


  Como bien puede deducirse a partir de algunas de las notas a pie de este prólogo, mi estudio de las Juventudes Hitlerianas fue, en muchos sentidos, una consecuencia lógica de la investigación que, durante muchos años, llevé a cabo en el pasado en el ámbito de la historia social y política del Tercer Reich, concentrándome en las jerarquías de las organizaciones nazis, con especial énfasis en la juventud, aunque también en el papel de las mujeres. En el libro en el que exploraba el perfil social del Partido Nazi de 1919 a 1945 (publicado en 1983), descubrí que la propensión de los jóvenes a congregarse en torno a Hitler fue más acusada durante los últimos años de la República de Weimar. Posteriormente, en 1989, encontré que, entre la clase médica de los albores del Tercer Reich, fueron los profesionales más jóvenes los que se sintieron más atraídos hacia el movimiento nazi. Pero también habría quienes nadaran contracorriente. Y así, en pleno auge del régimen surgieron en Hamburgo y muchos otros lugares del Reich nazi los «jóvenes del swing», que, atraídos por el jazz norteamericano, dieron su espalda a los gobernantes nazis y valiéndose de su música emprendieron diferentes clases de resistencia. Los mayores oponentes al Tercer Reich, y los menos comprometidos moralmente con él, fueron los integrantes de la Rosa Blanca (contra la que el Tercer Reich tuvo que luchar sin tregua), un grupo de estudiantes de Múnich liderados por los hermanos Scholl, Hans y Sophie, antiguos miembros de las Juventudes Hitlerianas, que fueron decapitados en 1943 por criticar abiertamente a Hitler. Ambos aparecen de forma recurrente en esta biografía colectiva de las Juventudes Hitlerianas, publicada inicialmente por Harvard University Press en 2004 y cuya elaboración constituyó para mí uno de los hitos, puede que el último, en mi largo y dilatado estudio sobre cuál fue el comportamiento de las generaciones más jóvenes de Alemania ante el desafío nazi y por qué.


  No obstante, cabe notar, por último, que es posible que la primera razón por la que escribí este libro no fuese esa sed de conocimiento académico. El motivo principal, o buena parte de él, surgió probablemente de mi propia biografía y, en particular, de la experiencia vivida en mi infancia en un pueblecito del este de Alemania, durante los últimos años de la Segunda Guerra Mundial. En tanto soldado de la Wehrmacht, mi padre estaba en el frente y mi madre tuvo que ocuparse sola de criarnos a mi hermano pequeño y a mí. Recuerdo cómo algunos familiares nuestros regresaban de la guerra de permiso y nos visitaban con aquellos deslumbrantes uniformes y medallas que tanto me impresionaban. Durante las festividades nazis, como el 1 de mayo, Día del Trabajo, y el 20 de abril, aniversario de Hitler, enormes banderas con la esvástica colgaban de las ventanas y otorgaban a mi calle un aspecto imponente. Durante los primeros años de primaria, los profesores solían acudir al colegio de uniforme; recuerdo perfectamente los uniformes pardos de las tropas de asalto. En el libro de texto del colegio había un cuento sobre un niño que le enviaba una carta al Führer, el buzón era rojo, mi color preferido; me identifiqué con aquel niño al instante. En nuestra casa, donde las marchas militares sonaban en la radio a menudo, teníamos un retrato de Hitler en blanco y negro colgado en la pared; mucho tiempo después me enteré de que esto era común en todos los hogares y a menudo, cómo no, para protegerse. Pero recuerdo haber experimentado una sensación de sobrecogimiento y temor un día que mi madre me llevó de compras a una farmacia y habló, entre susurros, con el farmacéutico sobre la desaparición de un matrimonio vecino nuestro: «Así que a ellos también se los han llevado». Hasta tiempo después no se me ocurrió pensar que debían ser judíos. Pero, aparte de este incidente, en mi familia jamás se les mencionaba.


  Con todo, no dejaban de impresionarme los últimos símbolos de poder por siempre ubicuos durante los últimos meses del Tercer Reich. Por entonces jugaba con niños del barrio que eran miembros del Jungvolk, aquellas Juventudes Hitlerianas de entre diez y catorce años. Vestían uniformes de color negro y mostaza con elegantes cinturones y botas de cuero. ¡Qué ganas tenía de que pasaran los dos o tres años que me faltaban para que me tocara entrar en sus filas! Recuerdo un incidente con ellos que hoy se me antoja tan seductor como repulsivo, y que demuestra el inmenso poder de atracción que la organización de las juventudes de Hitler ejercía sobre los incautos, su capacidad de apelar a los instintos básicos del ser humano. Y en el caso que nos ocupa, a ese instinto primordial de destrucción que todos llevamos dentro. Cuando compartí con mis amigos mis deseos de unirme a sus filas, me hicieron un dibujo de llamativos colores en el que yo aparecía sentado en un enorme tanque con unas pequeñas rendijas por las que mirar, y que yo maniobraba por las calles adoquinadas del barrio, disparando, destruyendo todos los obstáculos a mi paso y derribando a la gente a diestro y siniestro. Las posteriores recreaciones de este escenario en mi mente siempre me inundaban de una sensación de poder absoluto y reforzaban mis deseos de ser mayor.


  Poco a poco, mientras la guerra llegaba a su fin, empezaron a surgir las dudas, sobre todo cuando tuvimos que huir del pueblecito sajón y buscar refugio en casa de mis abuelos maternos en el campo, cerca de Bremen, a orillas del río Weser. En aquella aldea, a resguardo de los bombardeos aéreos, mi abuelo, que era pastor protestante, alojaba a parientes cercanos y lejanos procedentes de toda Alemania. El viaje hasta allí, en tren y muchas veces interrumpido, nos llevó varios días. Atravesamos Dresde dos semanas después de que el bombardeo aliado arrasase la ciudad a mediados de febrero de 1945. Justo al sur de Magdeburgo tuvimos que abandonar el tren en plena noche y refugiarnos en un pasaje subterráneo porque se estaba produciendo un nuevo ataque aéreo. A mi alrededor, la gente se arrodillaba y rezaba. Sobrevivimos. A la mañana siguiente, una vez instalados en otro tren para proseguir el viaje, atravesamos Magdeburgo, que había sido bombardeada la noche anterior. Por la ventanilla del compartimento contemplé las ruinas humeantes de las casas próximas a las vías; unas mujeres con delantales azules removían los escombros en busca de objetos valiosos y, si la memoria no me engaña, iban acompañadas de muchachos hitlerianos uniformados de negro y amarillo que las ayudaban. Sentí cómo se desvanecían unos cuantos sueños más. Finalmente, una vez en casa de mi abuelo en aquella aldea del norte de Alemania, pude observar los carromatos cerrados tirados por escuálidos caballos y ocupados por refugiados que se replegaban desde el Este conquistado por los rusos. No había miembros de las Juventudes Hitlerianas en los carromatos, ni tampoco en la aldea. ¿Adónde habían ido a parar? (Probablemente a Bremen a cumplir servicio como personal auxiliar de artillería, los flakhelfer). Entonces, un día de abril de 1945, estaba secando un puñado de sellos de Hitler, uno de mis tesoros, sobre el alféizar del despacho del pastor cuando el locutor de la radio interrumpió la emisión y declaró, con tono sombrío, que el Führer acababa de morir heroicamente en la defensa de Berlín. Mi fascinación por la parafernalia militar fascista del Tercer Reich se desvanecía, mis sueños de pertenecer a las Juventudes Hitlerianas se esfumaban. Empecé a pensar, y me llevó un tiempo darme cuenta de ello, que lo que había alimentado mi fantasía en los últimos años había sido perpetrado por, y estaba en sí perpetrando, un mal monstruoso.


  Este prólogo al libro es, en gran medida, una crónica personal de mi participación en la historia que en él se describe. Por lo tanto, no estaría de más dedicar alguna que otra línea a la génesis del prólogo, sobre todo teniendo en cuenta que este no aparece en la versión original en inglés. Después de que la editorial Kailas adquiriera a Harvard University Press los derechos para la publicación en castellano de la obra, el editor responsable de ello me pidió que escribiera un prólogo especial para la nueva edición. Después de vacilar un poco, acepté, entre otras cosas porque el prólogo me brindaba la oportunidad de repasar las distintas etapas del proceso que me llevó a engendrar el libro. Durante el repaso y la redacción del prólogo, caí en la cuenta de cuán íntimamente entrelazadas están mis experiencias personales con los eventos históricos, y más concretamente hasta qué punto puede la biografía de uno moverle a buscar las respuestas de las preguntas que plantea la historiografía y que influyen de manera decisiva en el juicio histórico.


  En este caso en particular, la redacción de este extracto de historia, por pequeño que sea, no habría sido posible sin la continua asistencia externa del editor responsable de la adquisición de los derechos, Ricardo Artola, quien no solo me animó en todo momento, sino que me hizo algunas sugerencias muy útiles para la edición en castellano. El hecho de proporcionar datos en esa dirección no es responsabilidad mía únicamente, sino también, y en gran medida, del editor. Espero que el intercambio de puntos de vista, tesis e interpretaciones entre ambos redunde en beneficio del libro.


  Michael H. Kater


  Profesor Emérito Distinguido de Investigación en Historia
 Universidad de York, Toronto, Canadá


  CAPÍTULO 1
 «¡Haced sitio, viejos!»


  En 1992, un antiguo miembro de las Juventudes Hitlerianas o Hitler-Jugend (HJ), y hoy por hoy convertido en un respetado historiador, se sentó a reflexionar sobre su infancia y su primera adolescencia en la Alemania nazi. Hermann Graml, nacido en 1928, concluyó que había muchos aspectos de su vida como miembro de las Juventudes Hitlerianas que le resultaron atractivos. Lo más importante era que él y sus amigos habían sido «cortejados y halagados sin límites» por el poderoso sistema político del Tercer Reich, y por lo tanto estaba orgulloso de formar parte de la más grande organización juvenil nunca vista que este había creado. Le atrajeron los himnos espirituales y nacionales, y las actividades casi de culto con las que se iniciaba a los jóvenes en el movimiento, entre ellas, el juramento de lealtad a Adolf Hitler, el líder supremo. En la disputa por hacerse con la autoridad sobre los niños que en ocasiones se libraba entre la Iglesia, las escuelas, los progenitores y las Juventudes Hitlerianas, a Graml y sus amigos les divertía ser el centro de atención y el objeto de los deseos de los adultos. Con todo, tendían a ponerse del lado de las Juventudes Hitlerianas las más de las veces, porque les parecían «más modernas» y progresistas que cualquiera de las otras instituciones. Qué duda cabe que, para ellos, el régimen nazi parecía ofrecer más apoyo a los jóvenes a la hora de garantizarles mayor autonomía con respecto a sus progenitores y de permitirles mantener relaciones liberales con chicas de su edad. A diferencia de la familia, la Iglesia o la escuela, las HJ no estaban abrumadas por la tradición y los tabúes, y parecían ofrecer a los jóvenes la excitante oportunidad de ser respetados y responsables.


  Cuando llegó el momento de llamarlos a filas, Graml y sus amigos aceptaron la guerra incipiente y su papel como jóvenes soldados como algo que ya dieran por sentado debido al entrenamiento paramilitar que habían recibido en las HJ. Tanto él como otros jóvenes llevaban años preparándose para una posible guerra, y no les asustaba la posibilidad de entrar en combate en el frente. Al contrario, Graml recuerda haberse sentido motivado por una «sed de aventura, temeridad y riesgo», por un deseo de coquetear con el peligro. Pero no todo le resultaba atractivo en las Juventudes Hitlerianas, y ciertos aspectos del entrenamiento iban en contra de sus principios. Las lecciones sobre «racismo biológico» y las ideas de un «imperio germánico mundial» resultaban demasiado abstractas y rocambolescas para un muchacho. La visión nacionalsocialista sobre un espacio vital más amplio no consiguió despertar su interés, como tampoco lo haría el concepto de una «raza superior» germana. A pesar de su entrenamiento, recordó haber contravenido el dogma nazi al entablar amistad con prisioneros de guerra soviéticos en las fábricas locales donde se les obligaba a trabajar, y mientras sirvió como artillero antiaéreo continuó alimentado esas amistades con mercenarios soviéticos que luchaban junto a él y los miembros de su sección. Por ello, en retrospectiva, consideró que él no se había sometido por completo a las HJ, a pesar de haber reaccionado positivamente hacia su espíritu y actividades.


  Margarete Hannsmann, actriz y novelista alemana nacida en 1921, compuso recientemente un libro de memorias titulado Amanece: un niño se hace nazi. En él habla de cómo se emancipó poco a poco de sus progenitores, especialmente de su autoritario padre, con la ayuda de las Juventudes Hitlerianas, y de cómo, siendo una muchacha en plena adolescencia, se sintió responsable como un adulto mientras ayudaba a un agricultor en el campo durante un programa agrícola especial de las HJ. Describe haberse sentido halagada por los avances de un guapo líder de las Juventudes Hitlerianas mayor que ella y la sensación de liberación que experimentó cuando mantuvo una relación con él, la primera, tiempo después. El momento álgido de sus años en las Juventudes Hitlerianas fue cuando le asignaron un puesto intermedio de liderazgo y asumió la responsabilidad sobre otras chicas más jóvenes. No obstante, denuncia la profunda desilusión que le produjo el trato insensible, frío y controlador que el líder de las Juventudes Hitlerianas le dispensó una vez acabada la relación entre ambos, y la indignación que le causó que sus camaradas la acusaran injustamente de haber robado dinero del cuarto de las taquillas. Crecer en las HJ tenía su parte humillante además de su parte positiva.


  Quizá la vida de los miembros jóvenes de las Juventudes Hitlerianas como Graml y Hannsmann estuvo caracterizada por una sucesión de experiencias agridulces de júbilo y sufrimiento, al menos según sus crónicas posteriores a 1945. Pero las memorias existentes de líderes mejor posicionados en las HJ, aparte de la carga de autocrítica posterior a 1945 que contienen, están imbuidas de un sentimiento de orgullo apenas disimulado hacia el poder que detentaron en el pasado, y son muy gráficas a la hora de describir la índole y el alcance de dicho poder. Demuestran que la mismísima naturaleza autoritaria del régimen nazi, junto con su despiadada ideología a favor de la supervivencia de los mejores tal y como implementaban sus programas eugenésicos, constituiría un gran atractivo para los adolescentes que buscaban certezas en un mundo que cambiaba y se reestructuraba a pasos forzados, por muy estricta que fuera dicha naturaleza. Según una firme creencia de los líderes nazis, esta autoridad les hacía más fuertes frente a una multitud de muchachos y muchachas más jóvenes y débiles que estaban a su cargo, y les confería una incomparable sensación de superioridad sobre el ciudadano alemán medio de cualquier edad, aun cuando fuera nazi, además de un poder casi absoluto sobre el que no lo era.


  Estas observaciones suscitan una serie de interrogantes sobre la complicidad de los miembros de las Juventudes Hitlerianas, de menor y mayor edad por igual, con la consolidación y la caída, por extensión, del Tercer Reich. Son interrogantes que han de plantearse, aun cuando no todos tengan repuesta. Por ejemplo, ¿puede considerarse a un niño de edad comprendida entre los diez y los dieciocho años (el rango de edad habitual entre los miembros de las HJ), a quien por lo general no se le puede considerar culpable ante un tribunal, responsable de haber participado en las actividades de la organización juvenil de una dictadura, incluso cuando dichas actividades eran criminales? ¿O acaso se convirtieron en culpables en una etapa más avanzada de su vida, cuando se les llamó a filas o se presentaron voluntariamente para librar una guerra contra los inocentes estados vecinos? Muchos miembros de las HJ fueron reclutados de niños, y tenían poca o ninguna voz en el asunto. O bien eran alistados en el movimiento por sus padres o profesores, considerando que aquella era la mejor oportunidad para prosperar dentro del Estado antes de que el paso a las filas de las HJ se hiciese obligatorio, o bien era muy difícil escapar a la presión del entorno y su llamada a la homogeneidad y la solidaridad. Es más, es comprensible la atracción que pueden ejercer sobre los jóvenes un elegante uniforme y toda la parafernalia que acompaña al entrenamiento premilitar, como puede ser una pistola de aire comprimido. De modo parecido, no son difíciles de entender el atractivo y la satisfacción de pertenecer a una comunidad numerosa, dominante y protectora, y de compartir canciones, marchas y campamentos con el colectivo. Por encima de todo, además, estaba la presencia del padre omnisciente y omnipotente, Adolf Hitler, que ofrecía inmensas garantías de seguridad en una época sacudida por una crisis económica continuada y el temor recurrente al estallido de la guerra. A la vez que intimida a los niños y les infunde temor si desobedecen, la autoridad también les proporciona seguridad, siempre y cuando los niños accedan a someterse a unas normas de comportamiento establecidas que no les resulten demasiado odiosas. Uno de los grandes logros de la propaganda nazi fue su capacidad de ofrecer una visión ideológica y política del mundo que garantizase estatus, seguridad y poder a los jóvenes, tanto como para que adolescentes de ambos sexos pudiesen aceptar y acatar las normas de comportamiento prescritas sin apenas reparos. Mediante el elaborado proceso de propaganda y su difusión de la teoría racial y la superioridad del volk, Hitler logró esculpir el comportamiento privado y público al mismo tiempo que reforzaba tanto el apoyo público al régimen nazi como los íntimos lazos entre el pueblo y él, su Führer. Los jóvenes, tan cargados de ideales y energía, por fuerza tuvieron que ser especialmente vulnerables a semejantes valores en su búsqueda personal de una identidad y de dar sentido a sus vidas.


  La problemática de la complicidad cambia si uno se concentra en los jóvenes de Hitler en el momento de transición de adolescentes a recientes adultos. Es necesario determinar en qué etapa de su juventud tenía un joven la opción de aceptar o rechazar la oportunidad de promocionarse y asumir mayores responsabilidades de liderazgo. La conformidad de los miembros a la promoción desde los estratos más bajos de las HJ era voluntaria y requería una importante dosis de convicción ideológica en la causa nazi, cosa que un joven de entre dieciséis y dieciocho años podía poner de manifiesto con la misma convicción, y elocuencia incluso, que un nazi acérrimo de treinta años recién cumplidos. Es justo afirmar que, en contraste con los subordinados de diez años, un líder de las HJ de diecisiete años con unos cuantos centenares de miembros bajo su mando se hacía culpable a sí mismo, en la medida en que impartía conscientemente valores nazis a estos subordinados, incitándoles al odio racial y a la guerra contra polacos, rusos y judíos. Conforme se hacían mayores, aquellos niños condicionados que habían sido sometidos a un lavado de cerebro cambiarían sus pistolas de aire comprimido por metralletas y se dejarían alistar para ser utilizados contra los enemigos de Hitler.


  El asunto se torna más complicado aún en el momento en que se produce la transición de jóvenes desde las filas de miembros ya maduros de las Juventudes Hitlerianas a periodos de servicio en las fuerzas armadas o en instituciones asociadas como el Servicio Alemán de Trabajo. Incluso si ese servicio era obligatorio para todo el mundo, el comportamiento posterior de un antiguo miembro de las Juventudes Hitlerianas en la guerra podía depender de cuán en serio se había tomado los entrenamientos paramilitares que había practicado a lo largo de su juventud y el acervo de creencias que le hubiesen inculcado. Ambos influirían en su comportamiento en la guerra: si mataría a su adversario o le tomaría como prisionero de guerra; si dispararía a matar contra grupos de civiles si se lo ordenaban. La seguridad que el régimen nazi había proporcionado a cualquier miembro de las Juventudes Hitlerianas en tiempos de paz a través de una dictadura totalitaria rígidamente estructurada tendría su continuidad en las fuerzas armadas, si bien con algún cambio: en lugar de una cadena de mando dominada por la ideología nacionalsocialista, esta se encontraría regida ahora por las probadas normas de guerra de la Wehrmacht. Al final, las normas nazis y las normas de la Wehrmacht acabaron coincidiendo a menudo después de 1938 para crear unas condiciones bajo las cuales un soldado alemán, en tanto antiguo miembro o líder de las Juventudes Hitlerianas, encontraría complicado guiarse por una conciencia humana. La estructura de orden y autoridad a la que un soldado de la Wehrmacht podía aferrarse durante la guerra era, en gran medida, su fortaleza personal, aunque también su debilidad, en última instancia. Eliminaba todas las zonas grises y facilitaba las decisiones al tomar como referencia lo que el Führer consideraba lo mejor: pero eso solo duró lo que duró el Führer.


  La visión aparentemente coherente que ofrecía el Tercer Reich del mundo poco o nada tenía que ver con el ambiente de una república democrática en desintegración durante los años de declive del estado y la sociedad de Weimar. La arena pública estaba repleta de ideologías y proyectos que competían entre sí. Muy pocos jóvenes confiaban en que el Gobierno pudiera proporcionar empleo, seguridad o talla nacional. El índice de suicidios entre los estudiantes universitarios, acosados por la incertidumbre y completamente desmoralizados, triplicaba el de la población en general: un fenómeno hasta entonces nunca visto y que no ha vuelto a darse nunca en la historia moderna de Alemania. Tal y como ha señalado Peter Lowenberg, la generación de jóvenes nacidos aproximadamente entre 1903 y 1915 estaba aquejada de diversos problemas económicos, sociales, físicos y psicológicos. Este grupo de jóvenes tenía entre dieciocho y treinta años en 1933, momento en el que conformaban casi una tercera parte de la población alemana. Se habían criado durante la Primera Guerra Mundial, cuando ellos y sus madres quedaron abandonados después de que los padres se marcharan a luchar en las trincheras. La malnutrición, la ausencia de una vivienda adecuada y la falta de calefacción provocaron hambre, enfermedades y muertes hasta mucho después del periodo de bloqueo aliado posterior a 1918. El dolor de aquellos niños se prolongaría cuando sus padres regresaron de la guerra como perdedores a los que les hubieran dado una buena paliza. Muchos eran padres nominales que no entendían ya a sus hijos y a quienes estos consideraban a menudo sus rivales en la lucha por el afecto de la madre. Otros no regresaron jamás: en la guerra murieron dos millones de hombres, dejando atrás a las viudas de guerra solas con sus hijos. Los desastrosos resultados de la inflación galopante de la posguerra, que se prolongó hasta 1924, dejaron a muchos niños un poso de temor al empobrecimiento real o potencial: sentimiento que exacerbaron el alto índice de desempleo y la pérdida salarial durante la Gran Depresión que tendría su inicio a finales de 1929. Esta recesión deflacionaria seguía en pleno apogeo cuando Hitler asumió el poder. Cuando estos jóvenes se convirtieron en aprendices, viajantes, comerciantes o estudiantes universitarios y, por tanto, en miembros hechos y derechos de la población activa de la nación (o, como mujeres, en las futuras esposas de quienes supuestamente habían de sostener a la familia), la sensación de incertidumbre económica que les atemorizaba alimentó en ellos profundas dudas sobre su estatus social. Quienes pertenecían a las clases media y baja y estaban acostumbrados a escalar en el estatus social encontraron barreras a su paso; los de las clases media y alta se vieron inmersos en una lucha continua por evitar descender en la escala social. Buena parte, por no decir todos, de los jóvenes a los que les tocó vivir en la década de 1920 y los primeros años de la década de 1930 sintieron que las oportunidades de las que habían creído que disfrutarían no eran más que un engaño y empezaron a buscar cada vez más alternativas más radicales. El caldo de cultivo era perfecto para que arraigase una nueva fuente de promesa y apoyo para los jóvenes, una fuente que les permitiese abordar su vida y su futuro con renovada esperanza.


  Toda esta serie de dificultades se vería complicada aún más por las graves tensiones entre esa generación de jóvenes y sus mayores. Y es que huelga decir que el conflicto intergeneracional fue un problema recurrente en Alemania desde comienzos del siglo XX hasta el ascenso de Hitler al poder. Este conflicto no solo se vio reflejado en las relaciones socioeconómicas y políticas cotidianas, sino también en las artes y la literatura; se convirtió en el tema de muchas obras de teatro y novelas, y estaba muy presente en el arte gráfico e incluso en la música. Fue, sin duda, un factor determinante en el movimiento de juventudes alemán, en el que los jóvenes buscaron refugio para huir de algunas de sus dificultades, entre ellas los problemas con sus mayores. Algunos jóvenes eran miembros del Antifaschistische Junge Garde (Antifa), el ala joven de la organización comunista Rotfrontkämpferbund, y al final de la República de Weimar se enfrentaron en las calles de las grandes ciudades contra las tropas de asalto nazis. Otros, situados en el otro extremo de la escala ideológica, pertenecían al Jungnationaler Bund, un grupo auspiciado por el establishment nacionalista conservador luterano.


  El movimiento alemán de juventudes había sido fundado en 1901 en Steglitz, por entonces un suburbio de clase media eminentemente situado en un enclave semirural a las afueras de Berlín, por adolescentes varones protestantes que se oponían al carácter materialista y complacientemente burgués de la rápida industrialización del nuevo Imperio Alemán a finales del siglo XIX. Se hacían llamar Wandervögel, o aves errantes, y dudaban y aborrecían lo que el historiador británico Walter Laquear, antiguo miembro de un grupo de juventudes de Silesia durante la década de 1920, ha etiquetado como «un mundo de creciente abundancia y rápido avance tecnológico». Laqueur escribe que el incipiente movimiento de juventudes era «una forma de oposición apolítica a una civilización que tenía muy poco que ofrecer a las generaciones más jóvenes, una protesta contra su falta de vitalidad, calor, emoción e ideales». Estos jóvenes, chicos y chicas por igual, insistían en el individualismo; inspirados por el pesimismo intelectual de Lagarde, Schopenhauer y Nietzsche, querían gobernar sus vidas más allá de los confines urbanos, lejos del hogar, de sus progenitores y de sus profesores. Vagaban por la campiña, siguiendo sus propias reglas de simplicidad y honradez, ataviados con atuendos improvisados, entonando canciones folclóricas rescatadas del olvido, alimentándose de sencillas comidas junto a la hoguera y propugnando una vida sexual sana. Buscaban el ideal romántico absoluto, lo que desde el siglo XIX venía llamándose la «Flor Azul». Les atrapó el misticismo, bebiendo de sus fuentes en los cosacos de la estepa rusa o en los monjes budistas de los templos del Lejano Oriente. Todo esto era algo prácticamente ajeno a la experiencia de sus progenitores, y estos no los comprendían. Fue así como el conflicto generacional entró a formar parte de la historia del movimiento alemán de juventudes desde su primer capítulo. Aun cuando las actividades de los jóvenes eran apolíticas, su desempeño se produjo dentro de un marco mucho más amplio dominado por los valores preliberales y románticos, y, hasta cierto punto, por la recuperación de los valores sociales y políticos medievales. En consciente contraposición a los ideales de la Ilustración, favorecían las emociones frente al racionalismo.


  Con este desprecio declarado hacia la sociedad, la política y el Estado, el temprano movimiento alemán de juventudes no dudó en apoyar con gusto la entrada del Imperio en la Primera Guerra Mundial. La guerra era una forma de combate muy idealizada, y participar en la batalla algo natural y orgánico. En cuanto al concepto de nación, tampoco se había desechado nunca. Un sueño no realizado que había jugado su papel en el Medievo, al igual que durante el Romanticismo a comienzos del siglo XIX y de nuevo en la era posterior a la Restauración tras la revolución de 1848. Así, la Primera Guerra Mundial fue recibida como el catalizador de un importante proceso de limpieza que purgaría a las naciones europeas, y al nuevo Estado-nación moderno de Alemania en particular, de su materialismo y resucitaría los antiguos valores. (Los jóvenes franceses e ingleses lucharían por sus respectivos países en pos de un ideal similar, aunque de manera diferente, tal y como ilustran sus cartas y sus diarios). El 10 de noviembre de 1914, miles de soldados voluntarios de los Wandervögel se lanzaron a la batalla contra los británicos en las proximidades del pueblo belga de Langemarck y fueron aplastados. Sus compañeros de movimiento que sobrevivieron los convertirían en símbolos de un tremendo sacrificio por la nación, por el movimiento y por los jóvenes de las futuras generaciones alemanas. En lo sucesivo, las celebraciones ensalzando la batalla de Langemarck se convirtieron en un rasgo característico del movimiento de juventudes en ciernes.


  Después de noviembre de 1918, la noticia de que menos de la mitad de los 12 000 wandervögel que se habían lanzado a la batalla había regresado desplazó el centro de gravedad del movimiento alemán de juventudes. El que hasta entonces fuera un movimiento elitista y antimodernista, se convirtió ahora en una organización mucho más marcial y jerárquica, ligada a la disciplina, los uniformes y la instrucción, racista y desconfiada hacia las muchachas, todo lo cual se desviaba de los días del Imperio. De este modo, el movimiento de juventudes se distanció del nuevo orden republicano de Weimar, cuya esencia era la igualdad expresada en la democracia parlamentaria y cuyos representantes habían firmado el humillante tratado de Versalles (1919). Es más, el movimiento pasó a adoptar una actitud abiertamente hostil. A los Wandervögel les sucedieron las ascéticas Bünde (ligas —debido a sus connotaciones místicas, la mayoría de estos términos resultan intraducibles), que no deseaban tener nada que ver con la política de partidos de Weimar. Aunque siempre mantuvieron que estaban por encima de cualquier partido político, lo cierto es que su ideología los situaba a la derecha del centro. Pero pronto surgieron facciones de jóvenes políticamente comprometidos de los partidos de Weimar, además de ligas juveniles protestantes y católicas. En la medida en que se solapaban con las Bünde originales, todas compartían el principal rasgo característico del movimiento alemán de juventudes de la posguerra, que no era otro que su posicionamiento antidemocrático y un rechazo concomitante de todo cuanto representaba Weimar, especialmente su modernismo. Cabe decir que también surgió una ínfima minoría de ligas juveniles de inspiración republicana que apoyaban el nuevo orden político, pero en su conjunto no eran más que una gota en un océano. En el ámbito abiertamente político, había facciones de partidos como el Bismarckbund (adscrito al Partido Nacional del Pueblo Alemán, el DNVP) y el Antifa, evolucionado de una liga juvenil comunista anterior. En la extrema derecha había una liga juvenil denominada Juventudes Hitlerianas, en honor al Führer del Partido Nazi.


  La infinidad de diferencias entre las múltiples ligas juveniles en lo que a medios y objetivos se refería propició la aparición de serios defectos estructurales que a su vez dieron lugar a la fluctuación. Como bien reflejan los grupos juveniles comunistas, el cambio se estaba convirtiendo en la única constante del movimiento de juventudes, dotándolo de una peligrosa volatilidad en un momento en el que el propio régimen de Weimar era cada vez más inestable. La historia del movimiento de juventudes entre 1918 y 1933 vendría a ser una «concatenación ininterrumpida de alianzas, rupturas y coaliciones». A esta inestabilidad se sumó el hecho de que el conflicto intergeneracional que en otro tiempo había definido el arquetipo del movimiento de juventudes de 1901 se había convertido ahora en un problema para las ligas juveniles en sí. Para finales de la década de 1920, los miembros que, alcanzada la madurez, se negaban a abandonar la organización a menudo pasaban a encargarse de las nuevas generaciones de miembros, para creciente malestar de estos últimos.


  Entre 1929 y 1933, el tambaleante régimen político, la atosigante penuria económica sin visas de mejorar en el futuro, la indiferencia de los progenitores y el estancamiento de unos grupos juveniles que velaban solo por sus propios intereses dejaron a muchos jóvenes prácticamente sin nadie a quien recurrir. Esta era la oportunidad que algunos líderes del movimiento nacionalsocialista liderado por Hitler estaban esperando. Uno de sus gritos de guerra en aquellos años, que no pudo sino impresionar a la alienada juventud alemana, fue «¡Haced sitio, viejos!». Muchos líderes nazis se preocuparon de dar a entender que el gobierno de la República de Weimar estaba dejando a los jóvenes en la estacada al no proporcionar organismos que se ocupasen de ellos y dejando sus problemas en manos de las dispares ligas juveniles. Así, exacerbaron hábilmente las tensiones generacionales existentes para sus propios fines. Conscientes del desempleo que estigmatizaba a los jóvenes, algunas organizaciones dependientes del Partido Nazi se aprestaron a colaborar en la creación de empleo e intentaron intermediar en la oferta de trabajo remunerado. Las HJ fueron una de estas organizaciones, atrayendo en particular a las clases más bajas de la sociedad, para quienes no estaban hechas las elitistas Bünde.


  Mientras Hitler era visto por muchos jóvenes como el padre o el hermano mayor que nunca tuvieron o que habían perdido, el movimiento nazi, con todas sus facciones, se les antojaba a muchos como un partido hecho para la juventud. Sus más que visibles formaciones en la calle parecían jóvenes: las SA, las SS, y la Liga Nacionalsocialista de Estudiantes, que desde sus bastiones en las universidades había actuado como vanguardia del nazismo entre la clase media ilustrada de Alemania desde mediados de la década de 1920. Y lo que es más importante, los propios miembros del Partido Nazi eran visiblemente jóvenes, siendo la media de edad de todos los que se unieron a sus filas entre 1925 y 1932 de aproximadamente treinta y un años. Esto era un punto muy a su favor en comparación con cualquier otro partido de Weimar, exceptuando el KPD. Es más, durante las elecciones nacionales celebradas en los años postreros de la república, el apoyo del voto joven al NSDAP tendió a ser más fiel, al menos entre el electorado urbano, que el de los votantes mayores, entre otras razones porque era en las ciudades donde más acusados resultaban los problemas económicos.


  Si la juventud desencantada confió en el ascendente movimiento nazi a finales de la República de Weimar con vistas a mejorar su propio futuro, los líderes nazis a su vez consideraron a los jóvenes como compañeros en el inmediato ascenso al éxito y también como elementos indispensables para la realización de su proyecto milenario. Aunque los nazis no contaron con una política homogénea con respecto a los jóvenes entre 1919 y 1933, las palabras y acciones individuales de algunos oficiales nazis en momentos puntuales sí que reflejan una visión exaltada de la juventud. Al principio, Hitler obvió los problemas de la juventud, puesto que los adolescentes eran demasiado jóvenes para votar o para pasar a formar parte del Partido. Esta es la razón de que no entendiese que alguno de sus seguidores quisiera fundar, a mediados de la década de 1920, una Liga Nazi de Estudiantes. Pero una vez sus partidarios le convencieron de la importancia de los jóvenes, y él cayó en la cuenta de que los adolescentes mayores de dieciséis años podían resultar muy útiles en las luchas callejeras en las grandes ciudades, aceptó y se abrió a los jóvenes. En 1930 —influido sin duda por estrategas más astutos, como Joseph Goebbels y Gregor Strasser—, Hitler reconoció que necesitaban a los jóvenes a fin de engrosar las filas del movimiento y garantizar su longevidad. Y así, el verano de ese año se dirigió a los estudiantes de Múnich, cuya situación socioeconómica empezaba a agravarse, y les recomendó que debían «enriquecer sus conocimientos para poder asumir puestos de liderazgo en un futuro Reich». La afirmación que haría después Albert Speer asegurando que Hitler siempre tuvo especial interés en el reclutamiento de jóvenes para la supervivencia de su régimen solo es aplicable a la época posterior a 1930; fue un interés en todo momento necesitado de refuerzo por parte de los consejeros de Hitler. La ambivalencia del Führer hacia la juventud explica en parte por qué su círculo de colaboradores fuera ganando en edad sin el refuerzo de personas jóvenes hasta el final del Tercer Reich y de que el propio Partido Nazi sufriese de senectud. Esta ambivalencia y el grave problema de osificación estructural al que condujo están íntimamente relacionados con las deficiencias fundamentales en la organización de las Juventudes Hitlerianas y el entrenamiento que buscaba proporcionar a sus miembros.


  Aparte de Hitler, hubo astutos oficiales nazis que se dieron cuenta enseguida de la importancia de los temas de liderazgo y de cómo estos estaban íntimamente ligados a un reclutamiento temprano de los jóvenes, pero sus opiniones y decisiones jamás lograron la autoridad de las expresadas y tomadas por el Führer en persona. En el periodo posterior a la Primera Guerra Mundial, cuando se supo que el índice de natalidad en Alemania estaba en declive, Goebbels, cuya perspicacia en materia de política no tuvo parangón entre los miembros del círculo más próximo a Hitler, constató con precisión: «Los líderes nacen. Los mandos, sin embargo, pueden ser entrenados. Para dedicarse a la política hace falta vocación, pero para trabajar en la administración basta con recibir la educación, instrucción, entrenamiento y cría adecuados». Dos años después de esta sentencia de 1930, Strasser, el jefe de la burocracia del Partido, decretó que correspondería a la generación joven, junto con los soldados del frente, ser «los únicos detentadores de la futura política».


  Para 1933, la joven generación a la que se había dirigido Strasser estaba compuesta por los nacidos después de 1915. El denominador común de los miembros de esta joven cohorte era su incorporación a las Juventudes Hitlerianas entre el comienzo del mandato de Hitler y su terminación, es decir, entre 1933 y 1944, año en el que se inició a la última remesa de jóvenes. Según este criterio, la «Cohorte de Jóvenes del Régimen Nazi» no era una «generación» en sentido estricto, sino en tanto grupo que había compartido una importante experiencia en un espacio de tiempo relativamente breve. La edad de los miembros de las Juventudes Hitlerianas solía estar comprendida entre los diez y los dieciocho años, de modo que los más mayores de la «Cohorte de Jóvenes del Régimen Nazi» habían nacido en 1916, y los más jóvenes en 1934. Todos «se criaron en el seno del estado nazi», tal y como lo describiría en sus memorias el parlamentario alemán Erhard Eppler, antaño muchacho de las HJ. Analicemos pues ahora esa experiencia colectiva.


  CAPÍTULO 2
 El servicio en las Juventudes Hitlerianas


  En 1938 se publicó en un libro de texto de la escuela pública un cuento del miembro de las Juventudes Hitlerianas Hans Wolf bajo el título «Camaradería». «Era un día muy caluroso y teníamos una larga marcha por delante. Un sol abrasador se cernía sobre el brezal, donde no crecía ni un solo árbol. La arena brillaba, estaba cansado. Me dolían los pies embutidos en aquellas botas nuevas, cada paso que daba era una tortura y lo único en lo que podía pensar era en descanso, agua y sombra. Apreté los dientes para seguir caminando. Yo era el más pequeño, y esta era mi primera salida. Delante de mí caminaba a grandes zancadas Rudolf, el líder. Era alto y robusto. Su mochila era muy pesada y le hundía los hombros. Rudolf llevaba el pan para los seis de nosotros, el cazo, y un montón de libros, de los que nos leería maravillosas y apasionantes historias por la noche, en el albergue. Mi mochila solo contenía una camisa, un par de zapatillas de deporte, utensilios de aseo y de cocina, y una lona impermeable para los días de lluvia y los jergones de paja. Y sin embargo creí que no podría avanzar un paso más cargando con esta mochila. Mis camaradas eran todos un poco mayores que yo y ya tenían experiencia en acampadas. Apenas sentían el calor y la dureza de la marcha. De tanto en tanto resoplaban y echaban un trago de café templado de la cantimplora. Yo cada vez me quedaba más y más rezagado, y eso que echaba alguna carrera para intentar seguirles el paso. De repente Rudolf se dio la vuelta. Se detuvo y miró cómo me arrastraba hacia él desde cierta distancia mientras nuestros camaradas proseguían en dirección a la pequeña arboleda que se divisaba en el horizonte. “¿Cansado?”, me preguntó Rudolf amablemente. Avergonzado, tuve que decir que sí. Muy despacio, proseguimos la marcha codo con codo. Yo cojeaba. Pero no quería que Rudolf se diera cuenta. Al llegar a la altura de un arbusto de enebro, el líder se sentó y dijo: “¡Un pequeño alto para descansar!”. Yo me tiré al suelo aliviado. Era tímido y no quería hablar. Rudolf me dio de beber. Le di las gracias y me recosté cómodamente, contento de poder estirar mis doloridos pies, y antes de que pudiese darme cuenta me quedé dormido… Cuando finalizamos la marcha, los pies me dolían mucho menos y la mochila no me pesaba tanto. Eso hizo que me sintiera muy bien».


  El relato de Hans Wolf condensa la esencia de la experiencia comunal de las Juventudes Hitlerianas. Ilustra de forma ejemplar la razón por la que las Juventudes Hitlerianas resultaron tan atractivas y funcionaron tan bien para millones de muchachos y muchachas, sobre todo durante los primeros años del régimen nazi. Como quiera que venía a ser una demostración de los principales valores nazis, se pensó que el relato era idóneo para su distribución como material de lectura esencial para los colegiales preadolescentes. Solo el título conjura algo tan importante como la sensación de pertenencia, la de un pequeño individuo a una comunidad mayor, la orgánica Volksgemeinschaft. La experiencia de una marcha compartida, siendo el más pequeño de un grupo, en un ambiente hostil, recuerda a los jóvenes alumnos cuán pequeños y débiles son a solas y lo importante que es contar con el apoyo de un grupo de amigos más fuertes. El líder de estos amigos es Rudolf, el más fuerte de todos, quien no solo se ocupa de cubrir las necesidades físicas de quienes están a su cargo —les lleva el pan—, sino que además ejerce como su mentor espiritual, a través de los cuentos que les lee. En el seno de las Juventudes Hitlerianas también serían los miembros más fuertes los que apoyarían a sus compañeros más débiles, y siempre había líderes experimentados a los que recurrir en busca de apoyo físico y mental. Si la actividad física —al igual que la marcha por el desierto brezal bajo el sol abrasador—, por insoportable que esta fuera, estaba destinada a fortalecer los músculos y los tendones de los muchachos, las lecturas y charlas nocturnas ejercitaban sus mentes con la tradición germánica y la ideología nazi, lo que incluía el culto al Führer. En tanto Führer en el brezal, el propio Rudolf era un ejemplo rutilante. El sacrificio y la lealtad son primordiales para él, sobre todo ante la adversidad, pero al final salvará a su tropa, igual que salva al pequeño Hans del agotamiento y el colapso.


  En 1938, mientras se leía a los niños este relato en las aulas alemanas, el Tercer Reich no estaba lejos de adentrarse en una época de marchas mucho más largas, en territorios mucho más calurosos y con mucha menos vegetación que el paisaje del relato, que se emprenderían, no obstante, en pos del objetivo nazi en última instancia que no era otro que el de conquistar nuevos espacios habitables en tierra extranjera. Condicionar a la juventud alemana para que sirviese a esa meta era el principal propósito de las Juventudes Hitlerianas, del mismo modo que el propósito del relato de Hans era recordar a todos los muchachos y muchachas en edad de ser reclutados lo importante que era para ellos alistarse.


  Es obvio que las Juventudes Hitlerianas —al igual que muchas otras instituciones del Tercer Reich— ni se originaron a resultas de una planificación sistemática ni fueron tampoco siempre una expresión de cohesión monolítica tal y como podría haberse esperado de una dictadura totalitaria como la de Adolf Hitler. Es más, la dictadura resultó menos racionalizada y mucho más heterogénea de lo que el Führer y sus lugartenientes hubiesen deseado. En este extremo, entonces, el retrato de camaradería, armonía y sacrificio bajo la autoridad de un líder joven y omnisciente que ofrece Hans Wolf bien podría ser una exageración de la eficiencia y funcionamiento interno reales de la Volksgemeinschaft y sus organizaciones políticas, por no hablar de las propias Juventudes Hitlerianas. Con todo, no se puede negar que la mayoría de quienes componían el rebaño de las Juventudes Hitlerianas adoraban su programa de actividades y se sentían verdaderamente protegidos, convencidos de que se graduarían para convertirse en detentadores del nuevo Reich. Desde su punto de vista subjetivo, los sentimientos de pertenencia, de participación, de predisposición a acatar las órdenes de unos líderes severos pero bondadosos eran muy reales. Este amplio consenso que compartía en general la juventud en la Alemania nazi es el telón de fondo contra el que debe valorarse cualquier excepción e inconsistencia.


  En busca de monopolio y homogeneidad


  La organización de las Juventudes Hitlerianas emergió de entre la amalgama extremadamente polarizada de ligas juveniles durante la República de Weimar. Se trataba de un grupo de jóvenes adscritos al Partido Nacionalsocialista Obrero Alemán (NSDAP o Partido Nazi). Sus orígenes se remontan a principios de 1925, cuando Adolf Hitler, recién salido de la prisión de Landsberg, donde había cumplido condena por el intento fallido de golpe de estado en noviembre de 1923 en Múnich, se encontraba reconstruyendo su Partido Nazi. El responsable de poner en marcha el grupo juvenil fue Kurt Gruber, un estudiante de Derecho admirador de Hitler que procedía de Plauen (Sajonia), una zona eminentemente obrera, de ahí que la organización juvenil adscrita al Partido Nazi iniciara su andadura entre el proletariado, y hasta que Hitler no tomó el poder en enero de 1933, los grupos enfatizaron su aura de clase trabajadora. Pero esta imagen proletaria se fue desgastando con el tiempo a medida que se unían a la organización más y más jóvenes de clase media. Los grupos adoptaron el nombre de Hitler-Jugend (o HJ de forma abreviada) por primera vez en julio de 1926, cuando pasaron a depender del mando de las SA de Hitler; por aquel entonces, Hitler no les prestaría demasiada atención, pues su interés se centraba únicamente en los adultos con edad suficiente para votar a su partido.


  En comparación con los Bündische Jugend, las HJ fueron un grupo insignificante hasta 1930. Desde el punto de vista político, los Bündische eran lo bastante de derechas (y antisemíticos) como para atraer a la mayoría de los jóvenes alemanes que detestaban la República de Weimar. La diferencia entre ambos grupos estribaba en que los Bündische no seguían a un único líder, como sí ocurría con las HJ, y que su composición social era principalmente de clase media alta. Los Bündische contaban con 50 000 miembros cuando los nazis se convirtieron en la segunda fuerza política del país tras las elecciones al Reichstag del 14 de septiembre de 1930. Para entonces, las HJ habían aumentado su número a 18 000 miembros y su base social empezaba a ampliarse para albergar ya no solo a jóvenes de clase trabajadora, sino también a muchachos y muchachas de clase media procedentes de los colegios de secundaria o Gymnasien que ambicionaban poder desarrollar su carrera profesional en la industria, la administración del estado o el ámbito académico. Fue en esta época cuando las HJ instituyeron una facción femenina, la Bund Deutscher Mädel (Liga de Muchachas Alemanas o BDM), que pasaría a formar parte de la más amplia organización de las HJ. Junto a esta se creó un Jungvolk para los preadolescentes de entre diez y catorce años (a los que más tarde se conocería como Pimpfe). Para finales de 1930, el rango de edad de los miembros de ambos sexos de las HJ era de diez a dieciocho años.


  En octubre de 1931, Hitler nombró a Baldur von Schirach jefe de todas las actividades juveniles del NSDAP. Schirach había dirigido la Unión de Estudiantes Nacionalsocialistas desde 1928, y también la Liga de Estudiantes de Escuela Secundaria Nacionalsocialistas, pero pronto renunciaría a ambas para dedicarse plenamente a las Hitler-Jugend. (La Unión de Estudiantes sobrevivió, mientras que la Liga de Estudiantes de Escuela Secundaria se unió a las HJ). En 1931, las HJ ya contaban con cerca de 35 000 miembros, que comprendían todavía en torno a un 69% de obreros jóvenes, un 12% de estudiantes de secundaria, y un 10% de oficinistas. Se da por hecho que durante este periodo de la Gran Depresión, en torno a la mitad de los progenitores de estos adolescentes estaban desempleados.


  Baldur von Schirach, un hombre atractivo aunque desde siempre tirando a fofo, era tres cuartas partes norteamericano y una cuarta parte alemán. Su bisabuelo, Karl Benedikt von Schirach, en otro tiempo juez alemán, había emigrado a Estados Unidos en 1855, donde su hijo Kart Friedrich combatió en la Guerra de Secesión como mayor del ejército de la Unión. Tras perder una pierna en la batalla de Bull Run, Karl Friedrich von Schirach fue guardia de honor en el funeral del presidente Lincoln en 1865. El mayor Von Schriach, abuelo de Baldur, contrajo matrimonio con Elizabeth Baily Norris, perteneciente a una de las mejores familias de Filadelfia, pero su hijo Karl Norris von Schirach, el padre de Baldur, nació en Berlín y acabó casándose también con una estadounidense, Emma Tillou, quien también pertenecía a una buena familia de Filadelfia. Karl Norris von Schirach fue ciudadano estadounidense hasta que ingresó en el ejército prusiano, del que se retiró habiendo alcanzado el rango de coronel para convertirse en intendente general del teatro de la corte en 1908. Más tarde sería destituido del cargo —a su parecer, injustamente— por las corrientes revolucionarias posteriores a la Primera Guerra Mundial. Hasta ese momento, entre el aura sagrada de Goethe y Schiller a un lado y el modernismo visionario de la Bauhaus al otro, el Gran Ducado de Weimar estuvo marcado por logros artísticos en su mayoría mediocres, entre ellos, los que dirigiría en el teatro Kart Norris von Schirach.


  Fue en el seno de esta familia moderadamente acomodada con elevadas pero frustradas ambiciones culturales donde nació Baldur von Schirach en 1907, en Berlín. Dadas las fuertes inclinaciones monárquicas y nacionalistas de su familia y su aversión a la revolución y la instauración de la república posterior, Baldur estaba predispuesto a militar en la extrema derecha incluso de niño. En marzo de 1925, estando Hitler de paso por Weimar, Hans Severus Ziegler, un empresario cultural de derechas local muy apegado a la familia Schirach, le presentó a Baldur y a un amigo común. «Hitler nos estrechó largamente la mano mientras nos miraba con fijeza… Regresé a casa corriendo y compuse uno de mis muchos malos poemas: “Sois muchos millares detrás de mí. / Y vos sois yo y yo soy vos. / No he tenido pensamiento alguno / que no hubiera alentado en vuestro corazón”». Hitler hizo una visita al hogar de los Schirach en otoño de ese año, al final de la cual la madre estadounidense de Baldur exclamaría: «¡Por fin, un patriota alemán!».


  En la primavera de 1927, Schirach ya se había mudado a Múnich para iniciar sus estudios universitarios de literatura alemana e inglesa, además de historia del arte; por entonces era perfectamente bilingüe, se consideraba un poeta en ciernes y soñaba con llevar una estimulante vida de artista e intelectual. Al involucrarse en las maquinaciones de la Liga de Estudiantes Nacionalsocialistas, participó en el boicot de los estudiantes judíos que esta fomentaba. Luego volvería a encontrarse con Hitler, el cual le nombraría líder de la Liga en julio de 1928. Al mismo tiempo, el Führer le recordó: «Schirach, estudiará usted en mi casa».


  Después de que Hitler le nombrara jefe de las juventudes del Partido en octubre de 1921, Schirach se convirtió nominalmente en subordinado de Ernst Röhm, quien ahora —y por segunda vez— era el líder de las SA o tropas de asalto. En 1932, Hitler elevó a Schirach al mismo rango que el propio Röhm disfrutaba dentro del Partido, y las HJ iniciaron su andadura por libre. A fin de remarcar su nueva posición como líder mucho más próximo a Hitler, Schirach organizó el primer Congreso Nacional de las Juventudes Hitlerianas el 1 y 2 de octubre de 1932 en Potsdam, cerca de Berlín. Hubo desfiles, discursos, demostraciones y fanfarrias, y como es natural, tanto Schirach como Hitler se dirigieron a la muchedumbre. Parece que la ocasión atrajo a un impresionante número de muchachos y muchachas, hasta 70 000, procedentes de todos los rincones de Alemania, todos y cada uno de los cuales se habían pagado el viaje de su propio bolsillo. El mes de diciembre de 1932 fue la culminación de un periodo de agitación que creó gran inseguridad entre la población en las grandes ciudades, con la izquierda radical luchando contra la derecha radical en las calles. Del lado nazi, los principales participantes en estas batallas callejeras fueron las SA y las Juventudes Hitlerianas. En Kiel, un día de 1932, cuando el gabinete de Papen había prohibido al Partido y sus afiliados ataviarse con uniformes nazis, un puñado de aprendices de carnicero miembros de las HJ se echaron a la calle con sus mandiles blancos y aterrorizaron a la población, convencida de que bajo ellos ocultaban enormes cuchillos de carnicero. Hacia finales de la República, las HJ habían perdido veintidós camaradas en estos tumultos, el más glorificado de los cuales fue Herbert Norkus, hijo de un miembro de las SA procedente de la clase obrera del distrito de Moabit, en Berlín, que fue perseguido por jóvenes comunistas y asesinado a cuchilladas a finales de enero de 1932.


  Tan pronto como Hitler se convirtió en canciller del Reich alemán el 30 de enero de 1933, Schirach se puso manos a la obra para intentar acaparar a toda la juventud alemana. Su propósito era absorber el mayor número posible de las difusas ligas juveniles existentes, ya fueran grandes o pequeñas, y convertirlas en Juventudes Hitlerianas. El 17 de junio, Hitler nombró a Schirach jefe de las Juventudes del Reich. Schirach ostentaría este cargo hasta agosto de 1940, cuando fue ascendido a «líder de zona» o gauleiter de Viena; Artur Axmann, que por entonces contaba con veintisiete años y era el jefe de la comisión social de la jefatura de las HJ en Berlín, le reemplazaría como jefe de las juventudes del Reich. La lealtad de Axmann era indudable: había nacido en Hagen, Wesfalia, y se había iniciado en una célula de las HJ en Berlín en 1928. Pero Schirach siempre mantuvo su control sobre la juventud alemana: en octubre de 1940, Hitler le nombró inspector de las Juventudes Hitlerianas del Reich y plenipotenciario para la Educación Juvenil del NSDAP, haciéndole responsable del KLV, un programa para que los niños fueran trasladados a lugares seguros en la campiña, bajo el auspicio de las HJ.


  Se mire por donde se mire, las cifras de crecimiento de las Hitler-Jugend son impresionantes: más de 100 000 para cuando Hitler asumió el poder, más de 2 millones a finales de 1933, y 5,4 millones en diciembre de 1936. En ese momento, Schirach, a quien el Führer acababa de conceder poderes adicionales, aseguró contar con la afiliación del 60% de todos los jóvenes de edades comprendidas entre diez y dieciocho años. Pero, por muy notable que esto fuera, demostrando el atractivo que tenía el autoritario sistema nazi para los jóvenes alemanes, todavía no constituía el cien por cien que ansiaba Schirach.


  A comienzos de 1933, la capacidad de desarrollo que mostraban las Juventudes Hitlerianas era muy prometedora, pero la afiliación seguía siendo todavía reducida y de carácter voluntario. El voluntariado era uno de los principios de los que más se enorgullecía, y por eso las HJ dependieron de la afiliación libre de miembros durante los primeros años del Tercer Reich. A fin de engrosar el relativamente reducido censo de afiliados más rápidamente, Baldur von Schirach intentó manipular a partir de enero de 1933 la absorción al por mayor de las ligas juveniles ya afianzadas. La empresa no planteaba demasiadas dificultades, puesto que muchos de los líderes simpatizaban con las HJ y se les podía atraer con la promesa de ocupar puestos de liderazgo de manera instantánea, tal y como se había hecho antes de 1933. Lo que estos grupos tenían en común con las Juventudes Hitlerianas era un odio genérico hacia el sistema republicano de Weimar, su Parlamento y su democracia; ellos preferían las estructuras de liderazgo autoritario. El principal impedimento a superar era la lealtad individual hacia muchos líderes independientes, que habría que sustituir por un compromiso unitario para con un único líder nacional y su lugarteniente. Los primeros en ser absorbidos fueron los grupos juveniles republicanos derivados de partidos políticos de Weimar, como la Jungnationaler Bund, porque el decreto de emergencia para la Protección del pueblo y del Estado de 28 de febrero allanó el camino a la prohibición de todos los partidos políticos y sus organizaciones auxiliares. Como recordaría el excanciller de la República Federal de Alemania, Helmut Schmidt, que tenía quince años en 1933, esto impulsaría a muchos adolescentes, que como él no estaban adscritos a ninguna organización, a unirse a las HJ, para no quedar desamparados. Las palabras de Schmidt valen para muchos jóvenes que por entonces se vieron muy presionados a afiliarse. A los grupos estigmatizados como la Liga de los Jóvenes Comunistas de Alemania KJVD (Kommunistischer Jugendverband Deutschlands) se los disolvió sin más, y sus líderes fueron enviados a campos de concentración; los grupos residuales escindidos de organizaciones marxistas que intentaron resistirse habían sido borrados del mapa hacia 1935.


  Los burgueses y politizados grupos juveniles conocidos globalmente como los Bündische Jugend, entre los que se contaban algunos como los Wandervögel y los Deutsche Freischar, cuyos miembros se dedicaban a realizar marchas por la campiña para alejarse de sus mayores y tendían a desconfiar de la República, ya habían sido oficialmente neutralizados para 1936. Los nazis habían alcanzado la victoria sirviéndose de métodos totalitarios: el terror y las heridas de las batallas callejeras, iniciadas generalmente por las Juventudes Hitlerianas, a pesar de que Schirach prohibiese oficialmente dichos enfrentamientos. Pero aquella fue una orden que sin duda Schirach emitió de forma superficial y que sus seguidores se aprestaron a ignorar alegremente. Así, por ejemplo, en el verano de 1934, en la ciudad de Baden, al suroeste de Alemania, cuarenta miembros de las Juventudes Hitlerianas atacaron sin motivo aparente a dos muchachos de los Deutscher Pfadfinderbund (Asociación Alemana de Scouts), que hasta entonces no habían sufrido presión alguna, enviando a uno de ellos al hospital. Tiempo antes, el carismático Eberhard Koebel, conocido por sus seguidores en los Deutsche Jungenschaft bajo el apodo de «Tusk» y que en su día había coqueteado con el comunismo, intentó un acercamiento a las HJ en el otoño de 1933. Sin embargo, en enero de 1934, la Gestapo arrestó a Koebel, quien se cortó las venas y fue enviado al hospital, donde saltó por una ventana, a causa de lo cual sufrió una conmoción cerebral. Tras su liberación unos pocos días después, Koebel huyó a Inglaterra a través de Suecia. A otros líderes juveniles burgueses se los asesinó sin contemplaciones. Uno de estos típicos casos fue el incidente sucedido en Plauen, en junio de 1934, cuando el antiguo líder de los Deutsche Freischar, Karl Lämmermann, fue asesinado por una turba enloquecida de HJ. Lämmermann ya había pasado a engrosar las filas de los líderes de las HJ en 1928; después de enero de 1933 continuó adoctrinando a los muchachos a su cargo en el espíritu de la libertad individual que había caracterizado a la mayoría de las ligas juveniles pro-republicanas, de ahí que tuviera un violento final a manos de los nazis. Llegado 1935, la jefatura de las Juventudes Hitlerianas calculó que el número de afiliados a grupos juveniles fuera de su influencia se elevaba a tres millones y medio. El 8 de febrero de 1936, la Gestapo procedió a prohibir que todas estas ligas juveniles burguesas existiesen o se reuniesen, haciendo valer una vez más el decreto de emergencia de 28 de febrero de 1933. La orden tuvo que emitirse varias veces, debido a que persistieron ciertos problemas con algunas formaciones juveniles bündisch, especialmente con aquellas de carácter marcadamente católico.


  La incorporación de las ligas protestantes por parte de las Juventudes Hitlerianas no constituiría un reto tan complicado. Muchos jóvenes protestantes y sus líderes ya se habían declarado afines a las HJ antes de 1933, al igual que sus progenitores lo harían, de manera masiva, a Hitler y su movimiento nazi. El deseo expreso de las ligas juveniles protestantes a conservar su independencia después de 1933 se debería a una cuestión de conservar su libertad institucional antes que a una cuestión de creencias religiosas. Los «Cristianos Alemanes» nazis de la Iglesia protestante, que pensaban que el Jesús judío era en realidad un «ario» rubio, veían a Hitler como un enviado de Dios llegado para salvar a Alemania. Pero hasta sus rivales en la Iglesia, los «Cristianos Confesantes» liderados por el pastor Martin Niemöller, creían en que se debía dar al César lo que ellos pensaban que era del César. Y así, sin más problemas, Schirach y la dirección de las juventudes protestantes llegaron a un acuerdo en diciembre de 1933 por el que los grupos juveniles protestantes quedaron completamente integrados en las Juventudes Hitlerianas. Una oferta positiva para los líderes de la Iglesia, o así lo pensaron ellos, fue que se pudiera seguir estudiando la Biblia en grupos fuera de la influencia de las HJ. Pero, en cuestión de pocos meses, quienes así lo hicieron empezaron a levantar las suspicacias de los líderes locales de las HJ, cuyo acoso acabó por forzar la eliminación u absorción de dichos grupos.


  Los católicos se mostraron mucho más escépticos hacia los nazis desde el principio, entre otras razones porque contaban desde la época de Guillermo con su propio Partido de Centro católico. La situación para los grupos juveniles católicos, que contaban con más de un millón de miembros, parecía ambigua, pero la firma del Concordato entre Berlín y el Vaticano en julio de 1933 garantizó a la Iglesia católica en Alemania la soberanía sobre todos los asuntos religiosos, aunque proscribiendo cualquier clase de actividad política y desarticulando el propio Partido de Centro. Los jóvenes católicos organizados pensaron entonces que podrían coexistir con las Juventudes Hitlerianas, pero Schirach no lo permitiría de ningún modo. Se produjeron muchos altercados, en especial en las regiones eminentemente católicas, entre las HJ y los grupos católicos, sobre todo los más numerosos, como la Katholischer Jungmännerverband y la organización deportiva Deutsche Jugendkraft. Muestra sintomática de la fuerza bruta nazi fue el incidente acaecido en la campiña bávara cerca de Berchtesgaden, donde, en el mes de mayo de 1935, un grupo de las Juventudes Hitlerianas abordó con violencia a unos jóvenes católicos que acudían a misa y les arrancaron las insignias de su club de Jugendkraft que llevaban prendidas en la ropa. El cierre de las ligas juveniles católicas se efectuó en varias etapas entre 1935 y 1939; ni siquiera grupos juveniles con nombres tan inofensivos como «Juventudes Franciscanas» o «Asociación de Jóvenes Católicos» lograron convencer a la dirección de las HJ de su nula intención política.


  Así pues, el crecimiento de las Juventudes Hitlerianas desde enero de 1933 hasta el comienzo de la Segunda Guerra Mundial dependió más de la incorporación forzada de ligas previamente organizadas que del alistamiento voluntario, tal y como habían reivindicado Schirach y sus adláteres. Es más, de las tres disposiciones legales concernientes a las HJ anteriores a septiembre de 1939, solo la última llamaba a la afiliación obligatoria de muchachos y muchachas comprendidos entre los diez y los dieciocho años de edad. La primera de estas disposiciones fue el nombramiento formal de Schirach por parte de Hitler como jefe de las Juventudes del Reich alemán el 17 de junio de 1933, lo que otorgaba a su departamento supervisor de la juventud alta prioridad sin elevarlo al estatus de ministerio del Reich. Schirach podía hacer llamamientos patrióticos y valerse de estratagemas psicológicas como la invocación de la presión institucional, la cual incentivaría poderosamente a los jóvenes alemanes no organizados a unirse, pero no podía obligarlos por las buenas. La segunda disposición, la Ley sobre las Juventudes Hitlerianas de 1 de diciembre de 1936, decretaba que «todos los jóvenes alemanes dentro de las fronteras de la nación alemana están coordinados por las Juventudes Hitlerianas». Esto venía a ser la expresión de un deseo disfrazado de decreto, ya que no se había logrado todavía, pero sí que creó entre los alemanes la poderosa y a la vez falsa ilusión de que era real, redoblando así la presión institucional. La tercera disposición, del 25 de marzo de 1939, especificaba que «todos los adolescentes de edades comprendidas entre los diez y los dieciocho años están obligados a entrar al servicio de las Juventudes Hitlerianas». Con la guerra en ciernes, Hitler consideró prudente hacer de las HJ una organización más estrictamente orientada a servir de cuadro de entrenamiento para la Wehrmacht, y ello no podía conseguirse sin aplicar formas coercitivas. Estas tres medidas administrativas consecutivas se reflejan en las estadísticas de crecimiento de las Juventudes Hitlerianas. Según las cifras de las propias HJ, a finales de 1933 contaba con 2,3 millones de jóvenes entre sus filas, lo que viene a ser un 30,5% de la población juvenil total en el rango de edad requerido. Esta cifra ya había alcanzado el 67% a finales de 1937, y para comienzos de 1939, el porcentaje alcanzó un más que respetable 98,1%, sin duda gracias al decreto de marzo. A efectos prácticos, la política de incentivos y amenazas —tan típica en los años de creación del Tercer Reich— de Schirach tuvo un éxito aplastante.


  El efecto de estos acontecimientos en la población local alemana fue irregular. De las 137 escuelas primarias de la región de Vechta, en el norte de Alemania, 80 habían ingresado a todos sus estudiantes de los cuatro últimos cursos —es decir, a aquellos con edades comprendidas entre diez y catorce años— para julio de 1934; las demás alcanzaron cifras del 80% como mínimo. En contraste, las escuelas situadas algo más al sur, en la zona de Lippe, apenas si consiguieron afiliar por la misma época a la mitad de sus estudiantes a las Juventudes Hitlerianas. En junio de 1935 tan solo siete de los veinte estudiantes de la clase de una escuela de formación profesional de Hamburgo pertenecían a las HJ, de ahí que los representantes del Partido se dedicasen a repartir cuestionarios en los que se preguntaba: «¿Por qué no eres miembro?». En el mes de octubre de ese mismo año, las HJ solo consiguieron alistar a menos del 80% de los alumnos de las escuelas de formación profesional de Baden, en el suroeste de Alemania, mientras que en las escuelas secundarias el porcentaje superaba el 90% y en la escuela primaria era de poco menos del 90%. En el norte, ocho escuelas de educación secundaria de los alrededores de Brunswick (desde siempre bastión nazi) contaban con un porcentaje de afiliación de alumnos a las HJ de entre el 94 y el 98% en febrero de 1936, pero en la Baviera católica un escaso 44% del alumnado de las escuelas elemental y de formación profesional respondió a la llamada de Schirach. En la región de Würtemberg, al noroeste de Baviera, menos de un año antes de la orden de alistamiento obligatorio de marzo de 1939, las HJ contaban entre sus filas con el 89,7% de los alumnos de todas las escuelas, siendo el índice de miembros superior en las escuelas de secundaria, seguido de los de la primaria y en último lugar los de las de formación profesional.


  A pesar de lo respetable de estas cifras, también demuestran que el reclutamiento de miembros para las HJ no fue homogéneo en todas las escuelas y que los factores religiosos y regionales influyeron en la disposición de los adolescentes a afiliarse. Por lo que se desprende de los casos particulares, el índice de afiliación en las escuelas de secundaria tendió a ser más elevado, porque, al contrario que su fijación por la clase baja antes de 1933, la dirección de las HJ se dedicó a atraer a estudiantes mayores y mejor posicionados socialmente a fin de liderar a jóvenes dos o tres años menores que ellos. Este era un incentivo ausente en las escuelas elementales, cuyos alumnos se graduaban a los catorce años con un oficio o un empleo en mente que apenas dejaba lugar para interesarse por las actividades de las HJ. Y esta situación era aún más pronunciada en las escuelas de formación profesional, algunos de cuyos estudiantes ya tenían empleo.


  Hasta marzo de 1939, la porosidad que todavía existía en la estructura de afiliación de las HJ hizo posible que algunos jóvenes escaparan a las garras de la organización. Es cierto que, al negarse a afiliarse, los jóvenes alemanes se arriesgaban a sufrir las sanciones sociales o laborales que esa actitud acarreaba. Uno de estos alemanes fue el novelista en ciernes, y futuro premio Nobel, Heinrich Böll, procedente de Colonia, que tenía dieciséis años en 1933: «Sencillamente no podía ingresar en las HJ, así que no lo hice y punto». La presión que las HJ locales ejercían sobre los jóvenes para que se unieran a sus filas a menudo lograba contrarrestarse con la ayuda de los progenitores, sobre todo de las madres, mientras que en las regiones católicas era el párroco local el que se encargaba de apoyar a todo aquel que decidiera no afiliarse a las HJ. En el verano de 1936 unas muchachas del pueblecito bávaro de Weildorf se negaron a asistir a las veladas de las BDM alegando no contar con el permiso de sus padres, tener que cumplir con sus obligaciones religiosas y encontrarse agotadas tras un duro día de trabajo en el campo. Una vez afiliados, había muchachos y muchachas que hacían novillos porque se aburrían, no les gustaban las canciones, encontraban demasiado agotadores los ejercicios y las marchas o no se llevaban bien con los líderes (no mucho más mayores que ellos) de grupo. Una publicación nazi de la época apunta a algo mucho más siniestro: en la historia de la «Muchacha hitleriana Ursel y sus amigas», una recién llegada a las BDM, Marga, se resiste a encajar. No sigue el código de aseo de las BDM y solo le interesan las bromas pesadas. Saca la lengua cuando se le pide que se comporte y, ante su tozudez, la líder, Ursel, le arranca a Marga el uniforme y la insignia. Marga se da media vuelta, sale enfurecida dando un portazo y nunca más se la vuelve a ver. Esta disposición a señalar como enemigos de la comunidad nazi a quienes no comulgaban con su causa, existente entre los fieles adeptos a las HJ, funcionaba ya incluso en aquellos primeros años y era un presagio de lo que estaba por llegar.


  Como los miembros podían abandonar las HJ cuando quisieran si se sentían decepcionados, la organización puso en práctica la aplicación de sanciones sociales y políticas. Los alumnos de la escuela secundaria que se ausentasen de las HJ no tendrían derecho, al menos teóricamente, a presentarse al Abitur, el examen obligatorio de ingreso a la universidad. A los jóvenes empleados se les denegaría la posibilidad de instruirse en oficios o fábricas, y no podían convertirse en «agricultores hereditarios» (erbhofbauern). Desde el punto de vista político, la no participación conllevaba la exclusión de por vida del Partido Nazi y de cualquiera de sus organizaciones. Todo esto estaba destinado supuestamente a someter a la persona al «ostracismo político y a relegarla de cualquier participación en la vida social». Pero, ya en 1936, la escasez de mano de obra para la incipiente economía de guerra despojó de todo sentido a estas estipulaciones, mientras que para aquellos que odiaban las HJ lo bastante como para eludirlas, servir en la administración de un estado nazi habría sido detestable de todas formas.


  Incluso después de la Ley sobre la Juventud de marzo de 1939 la constancia en la asistencia a las HJ seguía sin ser lo que tendría que haber sido, ya que muchos adolescentes entraban y salían o ni siquiera llegaban a afiliarse. La dirección de las HJ obtuvo cierta ayuda en noviembre de 1939, cuando se decretó que podía valerse del sistema burocrático estatal para imponer sus normas. Esto significaba la notificación a las oficinas gubernamentales locales y regionales, como las cabezas de condado (Landräte) y, en última instancia, a la policía. Así, las HJ intentaron resolver el problema del absentismo a dos niveles. Si, por ejemplo, un muchacho o una muchacha se había saltado tres reuniones, el gendarme local podía ponerlo entre rejas un domingo entero (para que no se perdiese las clases), sometido a una dieta de pan y agua. Si se demostraba que los padres eran los responsables de las ausencias, los kreisleiter nazis (o líderes de condado) podían amenazarles con retirarles cualquier ayuda social hasta que sus hijos se convirtieran en fieles miembros de la organización.


  En los meses inmediatamente posteriores, muchas filiales de las HJ pusieron en práctica estas medidas, aunque con distinto resultado. Qué duda cabe que las oficinas gubernamentales como la judicial pusieron en duda la eficacia de las sanciones disponibles en el momento, por no hablar del papeleo que implicaban. Y la puesta en práctica de estas medidas así lo demostró. En Biberbach, cerca de Ulm, un domingo de abril de 1941, varios miembros de las HJ decidieron ir a misa en lugar de asistir a unas maniobras especiales planeadas para esa misma mañana, y contaron con el apoyo no solo de sus progenitores, sino de prácticamente toda la población del pueblo, del que se dijo que «su postura es que la iglesia es donde deben estar los muchachos, ya que para maniobras hay tiempo de sobra por la tarde». Todo indica que fueron contados los casos en los que de hecho se arrestó, juzgó y castigó a infractores reincidentes. Para mediados de 1942, había lugares, como el distrito bávaro de Landsberg, «donde hacía dos o tres años que no había actividad alguna de las Juventudes Hitlerianas».


  Aunque estos incidentes parecen no haber tenido mayor importancia a nivel nacional, no por ello dejaban de irritar a la dirección de las Juventudes Hitlerianas. Así fue como los líderes de las HJ decidieron recurrir a Heinrich Himmler en su calidad de jefe de las SS y de la Policía, incluida la Gestapo, a fin de hacer cumplir el servicio en las HJ por completo. Mediante la promulgación del Decreto para el Servicio Obligatorio Juvenil el 24 de noviembre de 1924, Himmler dictó leyes mucho más duras, cuya implementación no requería el paso por los canales burocráticos. La policía tenía capacidad de actuar rápidamente contra los progenitores del infractor, que podían ser multados o encarcelados. En su defecto, los propios jóvenes podían ser imputados como responsables. A ellos también se les podía multar, encarcelar bajo orden expresa de las Juventudes Hitlerianas, o poner bajo custodia especial de la policía criminal o, lo que es peor, de la Gestapo, en calidad de seres asociales y criminales irrecuperables. Esta regulación sería, con posterioridad, la base sobre la que implementar otros intentos mucho más rigurosos para eliminar el absentismo, especialmente cuando se combinaba con el mayor de los castigos sociales que podían ejercer las HJ, y que no era otro que la expulsión. Con todo, ni siquiera estas medidas pudieron cambiar el hecho de que la asistencia a las actividades de las HJ no fuese perfecta, ni siquiera en el momento más álgido de la guerra.


  Los jóvenes alemanes que reunieron el valor suficiente para resistirse a la incorporación a las HJ a menudo no lo harían solamente por lo aburrido o antipático de las penosas rutinas y maniobras. Muchos fueron lo bastante individualistas como para rechazar, por iniciativa propia, el molde estereotipado en el que la dirección de las Juventudes Hitlerianas deseaba encajar a todos sus miembros, evitando así cualquier desviación de la norma y anulando cualquier idiosincrasia. La imagen idealizada que de sí mismas tenían las HJ era asfixiantemente homogénea y radicalmente exclusiva al mismo tiempo, obedeciendo a la visión de una élite nazi futura en la que se necesitaban numerosos führers políticos implacables con los que cubrir todos los escalones gubernamentales. Esta homogeneidad se manifestaría no solo en la ropa —pantalones cortos o largos de color negro y camisas caqui para los muchachos, y faldas azul marino y blusa blanca para las muchachas—, sino también en el corte de pelo de estilo militar (con el largo de una cerilla) para los muchachos, y largas trenzas o moños para las muchachas. A fin de operar en un marco específicamente alemán, las ideológicamente racistas HJ se definían a sí mismas con fines prácticos a través de la música folclórica, la vida al aire libre y el ejercicio físico, rasgos que, afirmaban, eran radicalmente opuestos al decadente judaísmo internacional, al cine y al jazz de estilo estadounidense y a las manifestaciones del arte moderno internacional.


  Así pues, incluso en los periodos de afiliación (oficialmente) universal a las HJ, cuando la mayoría de sus miembros, como Hermann Graml y Margarete Hannsmann, adoraban el culto y los ejercicios deportivos diarios, siempre hubo algunos adolescentes reflexivos de ambos sexos que demostraron ser diferentes. Protestaron contra el asfixiante rigor negándose a cumplir con el servicio obligatorio juvenil impuesto por el Estado. Casi todos actuaban solos en su protesta y solo a veces contaban con el respaldo de sus progenitores o amigos. En Rendsburg, al norte de Alemania, un muchacho que contaba con el apoyo de su padre tuvo una confrontación abierta con sus líderes solo por dejarse crecer el pelo. Otro, Max von der Grün, que más tarde se convertiría en escritor, se enemistó con las exigentes HJ después de que su padre fuese encarcelado. De joven, Peter Wapnewski, tiempo después profesor de literatura alemana, se sintió muy atraído por el jazz y el swing estadounidenses, y falsificó un certificado médico para justificar su no asistencia a las HJ. En Fráncfort, un muchacho que se saltaba las reuniones de las HJ para ir al cine modificó su carné de las HJ para poder ver las películas clasificadas para adultos. En Hamburgo, una muchacha con especial sensibilidad se arriesgó a que la expulsaran de las BDM por considerar estúpido su ideario, después de tener la oportunidad de ver algunos cuadros de Emil Nolde, George Grosz y de algunos miembros de la escuela Bauhaus que se expusieron como medida disuasoria en la Exposición de Arte Degenerado. Karma Rauhut fue también una aficionada al cine de Hollywood y al jazz que cambió las reuniones con sus compañeras de las BDM por otras con Eleanor Powell y Clark Gable. Al igual que Wapnewski, Rosemarie Heise, de padres socialdemócratas, falsificó un certificado médico para poder quedarse en casa y escuchar clandestinamente la BBC. El destacado biógrafo de Hitler, Joachim C. Fest, quien ya a los diecisiete años mantenía una actitud crítica hacia el Führer y su régimen nazi, no se molestó jamás en alistarse en las HJ. Después de tallar una pequeña caricatura de Hitler en el tablero de madera de su pupitre en 1941, Fest corría el riesgo de que lo expulsaran de la escuela y de recibir recriminaciones políticas de las Juventudes Hitlerianas, de modo que su padre no vaciló en sacarle del Leibnitz-Gymansium de Berlín y mudarse discretamente con el resto de la familia a Friburgo.


  A pesar de lo contadas que fueron estas excepciones, consiguieron contradecir —desde los esperanzadores comienzos en 1933 al catastrófico final en 1945— la imagen de monopolio homogéneo de las Juventudes Hitlerianas que consistentemente proyectaban sus líderes. Y por pocas que fueran, constituyeron la base de algunos de los crecientes problemas de las HJ. Con todo, es innegable que las Juventudes Hitlerianas, bajo la vigilancia de Schirach al principio y con Axmann después, consiguieron reunir en su rebaño a la mayor parte de la juventud alemana comprendida entre los diez y los dieciocho años.


  Autoritarismo, militarismo, imperialismo


  Por mucho que los líderes de las Juventudes Hitlerianas lo negaran después de 1945, el sello distintivo de la socialización de las HJ fue la militarización, con vistas a emprender una guerra de expansión territorial y con la neutralización de los judíos de Europa como meta predeterminada. Qué duda cabe que los asuntos de corte militar ya habían jugado un papel en el movimiento juvenil republicano durante los últimos años de Weimar, pero debido al desarme posterior a la Primera Guerra Mundial nunca llegaron a ser tan fundamentales ni tan significativos. Esta situación empezaría a cambiar con la retórica de los líderes nazis ya después de enero de 1933, y cambió radicalmente en abril de 1935 tras la introducción del servicio obligatorio juvenil a partir del 16 de marzo. El ministro de Defensa Werner von Blomberg anunciaría lo siguiente: «El servicio en la Wehrmacht es el último y más alto escalón en el proceso educativo de cualquier joven alemán, del hogar a la escuela, a las HJ y el Servicio Alemán de Trabajo». Al mismo tiempo, se citaría oficialmente a los muchachos más jóvenes de las HJ, con edades comprendidas entre diez y catorce años, exclamando: «¿Qué somos ahora? Pimpfe. ¿Qué queremos ser? ¡Soldados!». En 1937, el teniente coronel Erwin Rommel, destinado a convertirse en el célebre Zorro del Desierto de Hitler en la campaña en el norte de África, fue designado por el Alto Mando del Ejército Alemán como primer oficial de enlace con la dirección de las Juventudes Hitlerianas. Durante el transcurso de la Segunda Guerra Mundial, la concordancia entre la instrucción premilitar en las HJ y el combate en el campo de batalla en sí se tornó mucho más explícita, en tanto en cuanto la primera se convirtió en condición previa para lo segundo.


  Ya incluso antes del estallido del conflicto internacional en septiembre de 1939, los miembros más ingenuos de las Juventudes Hitlerianas consideraron esta deriva como algo de lo más natural, puesto que ya habían oído contar en sus hogares y en el colegio —y no digamos en las Juventudes Hitlerianas— que Alemania se preparaba para una «guerra inevitable». Las actividades más comunes asociadas a la instrucción premilitar en el seno de las Juventudes Hitlerianas eran la acampada y las marchas, que practicaban de una forma mucho más rigurosa de lo que hasta entonces lo habían hecho los jóvenes de Weimar o los Boy Scout en Inglaterra. Los grupos locales de las HJ se enfrentaban con entusiasmo en «juegos de guerra» en los que los muchachos podían recibir auténticas palizas a fin de endurecerse para aventuras más grandiosas. Las salidas de acampada solían efectuarse en tiendas de campaña y con pernoctación obligatoria; el plan de juegos incluía numerosas facetas miliares, como pasar lista durante las ceremonias de izado y arriado de bandera, fanfarrias militares de trompeta y práctica de tiro al blanco, actividades todas ellas controladas por una estricta jerarquía de mando. Se daba mucha importancia a la interpretación de mapas y la localización de enemigos imaginarios o designados (por lo general un grupo contrario de HJ, puede que de un barrio vecino). Todos los miembros eran sometidos a una vigilancia y disciplina constantes disfrazadas de juegos y entretenimientos. Esto se aplicaba también en las marchas regionales y nacionales, en las que las Juventudes Hitlerianas realizaban agotadoras caminatas hasta importantes enclaves históricos situados, preferiblemente, cerca de las fronteras de los países que habrían de ser conquistados después, como Schleswig (Dinamarca) y Prusia Oriental (Polonia). Cuando empezó la guerra, las rutinas estaban perfectamente adoptadas y se prosiguió con ellas, esta vez con el solo propósito de transferir de inmediato a las fuerzas armadas a todos los muchachos que hubiesen cumplido los dieciocho años.


  Buena parte de esta instrucción premilitar consistía en la práctica deportiva, en conformidad con los principios que el propio Hitler había expuesto en Mein Kampf, donde destacaba el boxeo como su deporte preferido. Como no podía ser de otra manera, el boxeo se contaba entre los deportes predilectos de las Juventudes Hitlerianas. De acuerdo con los principios biopolíticos subyacentes a la comunidad völkisch de los nazis, el programa de las HJ sostenía que el deporte no era ni mucho menos un medio de relajación individual, sino una «necesidad para mantener sano al volk», de ahí que su práctica quedara exclusivamente en manos de la monopolizadora organización juvenil nacional. Desde 1933 y hasta bien entrada la guerra, la dirección de las Juventudes Hitlerianas organizó competiciones regionales y nacionales a gran escala entre sus miembros, una vez alcanzado un monopolio de ámbito nacional sobre la organización, administración y práctica de toda clase de deportes. La relación con la guerra, una vez más, era evidente: el deporte era un medio para entrenar el cuerpo para el combate, y se necesitaba a determinados deportistas para cometidos especiales, como esquiadores en la primavera de 1940 después de que Alemania invadiese Noruega con el general Eduard Dietl.


  Fueran conscientes o no de las implicaciones militares, la mayoría de los miembros de las Juventudes Hitlerianas disfrutaban practicando deporte, y es que la variedad era inmensa. Se practicaba calistenia, natación, esgrima, juegos de pelota y, cómo no, el fútbol, deporte extremadamente popular en todo el país y del que se decía que fomentaba un sentimiento mutuo de comunidad. El escritor Siegfried Lenz ha dejado constancia de lo mucho que a él le gustaba el lanzamiento de jabalina, mucho más incluso que el balonmano y el salto de altura.


  Pero no todos los jóvenes hitlerianos disfrutaban tanto con el deporte y la instrucción, en gran parte porque les sobrepasaba físicamente. Esto no era inusual en los grupos premilitares de otros tiempos o edades. Los nazis perfeccionaron el deporte y las técnicas de adiestramiento con el fin de humillar a sus jóvenes seguidores hasta que perdían su amor propio y se tornaban en seres sin carácter y completamente maleables. «Teníamos que correr durante horas —escribe uno de ellos—, arrastrarnos por el barro y saltar arriba y abajo». «¿Que si nos sentíamos degradados, utilizados, rebajados o atrapados?», escribe otro afirmando en retrospectiva no haber sabido que le preparaban «para una guerra». Las HJ, en estricto cumplimiento del principio del darwinismo social sobre la superioridad del más fuerte, fomentó el sadismo individual y grupal, la tortura física y mental, y las novatadas de los más fuertes sobre los más débiles, más de lo que lo haría ninguna otra liga juvenil republicana. Se realizaban pruebas forzosas de valor, como hacer saltar al agua a los jóvenes desde trampolines situados a cinco metros de altura, cuando a menudo estos no sabían nadar, u obligarles a escalar la pared de un acantilado sin sujeción apropiada o forzarles a ejecutar sentadillas sin fin. En un campamento, un muchacho que no sabía nadar se ahogó en la zona profunda de una piscina.


  Aprender a disparar era un elemento clave en la instrucción premilitar y formaba parte indispensable de la agenda desde el principio para todos los muchachos de edades comprendidas entre los diez y los dieciocho años. Hasta los catorce se practicaba con pistolas de aire comprimido, mientras que a los más mayores se les enseñaba a usar rifles de pequeño calibre. La instrucción era tanto teórica como práctica. Es comprensible que estos ejercicios gozaran, en general, de una gran popularidad entre los miembros de las HJ, quienes durante unos años solo podrían elucubrar pero nunca prever el uso que se daría a sus habilidades en el futuro. Pero este entusiasmo no disminuyó después de que estallara la guerra y de que el objetivo final de la necesidad de realizar prácticas de tiro quedase claro. Es más, el incremento en la frecuencia y complejidad de las competiciones de tiro —como prescribiera una ordenanza del 15 de octubre de 1939— no hizo sino agudizar entre los muchachos el apetito por el combate real, condicionados como estaban por una sociedad de estructura marcial. La creciente familiaridad con el uso de armas de fuego y su empleo de manera casual provocaba accidentes con frecuencia, tal y como sucedió en febrero de 1941 en Múnich, cuando un estudiante de secundaria de dieciséis años mató de un tiro a un amigo mientras practicaban. El revólver era una Browning, arma que por entonces era repartida normalmente entre los jóvenes hitlerianos por sus superiores.


  A pesar de la prevalencia de los deportes de tiro en todos los ámbitos de las Juventudes Hitlerianas, es posible que estos tuvieran menos importancia en algunas secciones y más en otras, dependiendo de su especialización. Aparte de la organización de las HJ en general, existían algunas unidades especializadas a las que se consideraba más elitistas que otras, entre ellas las compuestas por los pilotos de planeadores, que luego conformarían la División de Pilotos de las HJ. En estas unidades, reunir experiencia de vuelo era primordial, a menudo después de haber seguido cursos sobre construcción de maquetas de aviones, y jugar con pistolas o rifles quedaba relegado a un segundo plano. Como no podría ser de otra manera, la Luftwaffe de Göring codiciaba a estos jóvenes y entusiastas pilotos, al igual que las fuerzas terrestres reclamarían para sí a aquellos miembros con experiencia en el funcionamiento de motocicletas e incluso de coches (División Motorizada de las HJ). Algunos de los vehículos de la División Motorizada de las HJ pertenecían a miembros de más edad o a sus acaudalados padres, pero las HJ contaban con vehículos propios para el entrenamiento de los muchachos, actividad con la que se incitaba, una vez más, el entusiasmo de estos. En el norte los jóvenes más solicitados eran los pertenecientes a la División Naval de las HJ, puesto que muchos muchachos de Hamburgo, Bremen o Kiel ya estaban familiarizados con el manejo de veleros y kayaks. A partir de 1938, estos hombres pasarían a formar parte de la Armada casi instantáneamente, a cuyas filas se incorporarían tan encantados como otros lo harían a las de la Luftwaffe. Al igual que en las divisiones motorizadas, los miembros de la División Ecuestre de las HJ y de la División de Comunicaciones de las HJ, a los que se instruía en el funcionamiento de las comunicaciones telefónicas y por código Morse, también pasarían a las filas de las tropas de tierra convencionales.


  Las Juventudes Hitlerianas contaban también con una división musical. Los muchachos y las muchachas que la componían eran jóvenes con inclinaciones artísticas que, debido a su sensibilidad, estaban menos interesados en las actividades físicas y, por tanto, sujetos a un hostigamiento más acusado de lo habitual por parte de sus superiores. Los cuadros musicales solían adscribirse a emisoras de radio (HJ-Rundfunk-Spielscharen), donde pequeños conjuntos orquestales o coros de las HJ interpretaban piezas combinados con otros programas, en su mayoría de corte político, que se emitían en directo desde los estudios. Estos grupos musicales de las HJ ofrecían también recitales públicos, y acudían prestos siempre que la dirección de las Juventudes Hitlerianas los necesitaba para arengar a las filas en sus propios ejercicios políticos y disciplinarios, como en el caso de las acampadas regionales o en aquellas ocasiones en las que las HJ debían reforzar los congresos nacionales del Partido Nazi. Durante las maniobras, el empleo repetitivo de una canción contribuía a anestesiar las mentes de los jóvenes, un objetivo que formaba parte del canon educativo de los nazis. Estas piezas musicales podían emplearse exclusivamente con fines ideológicos si se acompañaban con una plétora de textos de elevada carga ideológica. Consciente de ello, la dirección de la HJ se preocupó de mantener academias y cátedras universitarias de música con el fin de formar sirvientes musicales politizados nazis. Algunos respetables compositores alemanes, incluidos Heinrich Spitta y Wolfgang Fortner, pusieron su talento a disposición de esta meta, y Carl Orff quiso reunir al menos un cancionero en 1933 para su consumo masivo por parte de las HJ. Como es evidente, la mayoría de las canciones que se animaba a entonar a las HJ, al modo de los soldados marcando el paso, tenían un marcado carácter marcial, y trataban sobre la patria, el deber, el honor, la sangre y la tierra y, sobre todo, la lucha y la muerte. Ejemplo excelente de ello es «Nuestra bandera nos muestra el camino», con letra del aspirante a poeta Schirach en persona y que se empleó como propaganda de las HJ ya en 1933 en la película de la Ufa Hitlerjunge Quex, en la que se glorificaba el martirio nazi de Herbert Norkus en 1932. La canción conjura un campo de batalla, habla de desafíar el peligro, de una Alemania incandescente, de la posibilidad de un trágico final, de Hitler el Führer («Marchamos por Hitler sin miedo a la noche o al dolor. / Con la bandera de la juventud, por la libertad y el pan»), y reafirma a los cautivados cantantes que «somos los soldados del futuro».


  Como cabría esperar, los muchachos y las muchachas de las Juventudes Hitlerianas pasaban, incluso en tiempos de paz, un buen número de horas a la semana en casas propiedad de las HJ, a la salida de la escuela o del trabajo y de forma regular los fines de semana. Durante estas estancias se llevaba a cabo el adoctrinamiento y se trazaban planes para la realización de actividades extracurriculares al aire libre, como vivacs, deportes y maniobras. En los primeros años del Tercer Reich, se confiscaron los albergues de los movimientos juveniles existentes en la época de Weimar y se construyeron nuevos clubes para las HJ de la nada o mediante la rehabilitación de edificaciones rudimentarias como establos o cobertizos para herramientas. Durante el proceso de construcción y en las reuniones posteriores se entonaban los tan queridos himnos de las HJ. Estos clubes (HJ-Heime) adquirían mayor protagonismo durante los inviernos, cuando los adolescentes no podían ser enviados a zonas rurales donde realizar tareas prácticas para la nación. Para el régimen, las más valiosas de estas tareas, sobre todo durante las vacaciones estivales, resultaron ser las faenas de ayuda a los agricultores en las granjas. Esta actividad en los campos contribuía a cumplir con el objetivo de mantener a los jóvenes en forma física, a la vez que honraba el dogma nazi que exaltaba el concepto de «sangre y tierra», con el que se intentaba frenar el éxodo del campo a las ciudades en curso. Esta índole de trabajo resultaba, además, beneficiosa para la economía en general y constituía, una vez más, un importante paso preparatorio con vistas al reclutaminto premilitar y, eventualmente, al empleo de jóvenes en la batalla, en los territorios ocupados y en las emergencias de guerra dentro de territorio alemán.


  Desde el principio de la instauración, allá por 1934, del servicio agrícola organizado, los nazis se concentraron sobre todo en los territorios del este, en un primer momento en las regiones alemanas colindantes a la frontera polaca, como Pomerania y Silesia, con vistas a ocuparlos en una oleada de conquista a la zaga de la Wehrmacht alemana. Así, la asistencia en las granjas y en los campos, ya fuera cosechando, cortando madera u ordeñando vacas, no era más que una actividad complementaria a las apenas disimuladas marchas imperialistas de la Juventud Hitleriana hacia las codiciadas fronteras. Cuando llegase el momento, aquellos jóvenes conocerían ya el terreno y sabrían cómo explotarlo. El HJ-Landdienst, o servicio agrícola, siempre estuvo caracterizado por una cualidad imperialista. Su ideología se basaba en los principios racistas de los artamanes, una liga juvenil de extrema derecha de antes de 1933, compuesta por aspirantes a colonizadores del este, que contó entre sus filas con importantes líderes nacionalisocialistas, entre ellos, Heinrich Himmler, el líder de los Campesinos del Reich, Richard Walther Darré, y el futuro comandante de Auschwitz, Rudolf Hoess. Resulta muy revelador que los artamanes se contasen entre los pocos grupos juveniles republicanos de Weimar que se integraron sin problema en el incipiente movimiento juvenil nazi de Schirach, cuando este los absorbió en 1933.


  El servicio agrícola juvenil no exhibiría verdaderamente ese carácter depredador subyacente hasta estallada la guerra. Entonces se empezó a enviar a los adolescentes a los territorios occidentales polacos recién conquistados, donde vivían muchos alemanes en el campo, la mayoría de los cuales habían adoptado las costumbres de sus vecinos polacos en lo que a nutrición e higiene se refiere que tanto denostaban los alemanes del Reich. La misión de la juventud alemana era reeducar a aquellos alemanes «étnicos» (deutschstämminge o de ascendencia alemana), o volksdeutsche, y reconducirlos hacia las sanas costumbres de sus antepasados. Con el tiempo, aquel orgullo desmedido nazi se aplicaría incluso a los alemanes afincados en los territorios fronterizos occidentales como Euopen y Malmédy, que le habían sido reconquistados a Bélgica, y la región de Alsacia y Lorena, reconquistada a Francia. La zona del sureste adyacente a la anexionada Austria, la Baja Estiria, en otro tiempo perteneciente a Yugoslavia, también se convirtió en objetivo.


  En 1940 este servicio de las HJ era todavía voluntario, y decenas de miles de adolescentes se trasladaron a los territorios fronterizos. Una vez allí, no solo trabajaban con gusto en las granjas, en los bosques y en los campos, sino que daban clases de alemán a los alemanes étnicos que habían perdido o adulterado su lengua. La cultura específicamente nazi, como la derivada de la música o la danza folclóricas alemanas, y los postulados ideológicos también, pasaron a formar parte de su más amplia labor de catequesis. Muchos de los alemanes afincados en Polonia serían reasentados en el Reich, y su número incrementó exponencialmente a partir de 1941, cuando hubo que alojar a unos 350 000 emigrantes procedentes de las zonas rurales de la Unión Soviética, principalmente los llamados alemanes del Volga, en grandes campos de reasentamiento. Para 1942, este trabajo de colonización se había tornado obligatorio para los miembros de las Juventudes Hitlerianas, a los que se desplegaba en dichos territorios en estancias de seis semanas durante el verano o en otoño, épocas en las que se sacaba de los colegios a clases enteras y se las enviaba a realizar la tarea. Durante aquellas estancias, los jóvenes alemanes recibían además la orden de vigilar en campos especiales a los jóvenes de las naciones conquistadas, sobre todo a los polacos, y de esta forma se les instruía en las técnicas de la represión, con las que no todos los adolescentes del Reich se sintieron cómodos en un primer momento. Los líderes de las Juventudes Hitlerianas —al igual que las SS de Himmler— trabajarían ahora más que nunca con el concepto de las wehrbauerntum —o granjas fortificadas—, como bastiones fronterizos en los nuevos territorios conquistados del este, donde se asentaba a jóvenes familias alemanas con el arado en una mano y una pistola en la otra. El objetivo, al que ya apuntaban los artamanes en la década de 1920, era someter a las poblaciones autóctonas y utilizarlas como esclavos en las tierras de las que habían sido desposeídas, con los alemanes como únicos beneficiarios y señores absolutos.


  En lo que se refiere al ámbito nacional durante la guerra, las Juventudes Hitlerianas se dedicaron a ir de puerta en puerta haciendo acopio de materias primas valiosas, como trapos, papel y chatarra, para su posterior reciclado, una actividad esencial para la economía de guerra. Los miembros de las HJ también tenían que participar en la recolección de setas y hierbas, que se empleaban para preparar infusiones y remedios medicinales, y prestar asistencia tanto en las ciudades como en el campo cubriendo diversos puestos auxiliares, como conductor de tranvía, dispensador de sucedáneo de café en las estaciones de ferrocarril o repartidor de correo.


  Pero la prueba suprema a la que se enfrentaron las Juventudes Hitlerianas fue la de entrar en contacto directo con los efectos de la guerra dentro de su propio país cuando la situación se tornó en contra de los alemanes. Los miembros de las HJ tenían que asistir a aquellos soldados que habían regresado a casa de permiso o de baja por enfermedad, muchos de ellos agotados o discapacitados, y algunos mutilados e irreconocibles. Los muchachos y las muchachas colaboraban en la construcción de fortificaciones en las calles o cerca del frente, y debían permanecer siempre alerta para acudir al rescate en caso de emergencia o de catastrofes como inundaciones. Los adolescentes hacían las veces de vigilantes durante los ataques aéreos y ayudaban a combatir los incendios, a menudo arriesgando sus vidas. Un antiguo miembro de las Juventudes Hitlerianas que en 1940 contaba con dieciséis años recuerda lo que presenció: «Gente en estado de shock, con quemaduras en el cuerpo y el pelo chamuscado, ancianas que habían perdido la cordura, madres con un niño pequeño herido envuelto en una sábana, personas cegadas momentáneamente, hombres sollozando en silencio. Imágenes que poblaron mis sueños de pesadillas».La peor de estas experiencias sucedió después de que la mitad de Hamburgo fuera reducida a escombros por las bombas incendiarias británicas entre los meses de julio y agosto de 1943. El régimen nazi elevó a la categoría de héroes a aquellos muchachos y muchachas —de doce, trece o catorce años de edad— que habían salvado a muchos civiles de entre las ruinas en llamas, incluso al mismo tiempo que a ellos les consumía el fuego. Uno de los supervivientes de aquel infierno, que acabó con la vida de 42 000 personas, escribe: «No volvimos a ver el sol en tres o cuatro días; el cielo estaba completamente oscurecido. A lo lejos podíamos divisar una esfera roja que no consiguió atravesar la oscura nube que se cernió sobre Hamburgo durante días: humo, pavesas, ceniza. Los muertos yacían apilados a la entrada de las casas. Y cuando pasabas junto a ellos no veías más que un montón de pies, algunos descalzos, algunos con las plantas quemadas. Los cadáveres desafiaban cualquier intento de identificación. Desenterrábamos a familias enteras de los sótanos de sus casas, en ocasiones hasta dos y tres semanas después; habrían cabido en una bañera. Incluso los cuerpos adultos eran diminutos. Estaban completamente momificados, quemados y fundidos entre ellos por el calor».


  Se podría pensar que una cohorte de jóvenes tan condicionada por un régimen totalitario se endurecería, como los jóvenes de Esparta, al ser apartada de su principal ámbito de desarrollo y educación formal, ya fuera el hogar de sus progenitores o la escuela. Este era sin duda el ideal que perseguía el estado nazi a la hora de reclutar a líderes adecuados y seguidores con el fin de asegurar un Reich milenario. A la larga, sin embargo, la socialización nazi de los jóvenes fue difícil, porque en Alemania tuvo que competir con los consistentes pilares que tradicionalmente venían sustentando la sociedad, a saber: progenitores y profesores y en algunos casos los empleadores, con quienes los jóvenes hitlerianos podrían estar trabajando como aprendices. Los empleadores acabarían por ser el menor de sus problemas, porque la necesidad de adoptar una economía de guerra caló de inmediato y es posible que los comercios apearan sus exigencias en lo referente al tiempo del que podían disponer sus jóvenes aprendices, pero las ataduras para con sus hogares y colegios plantearían al liderazgo de las HJ una serie de dificultades que les costaría mucho superar. Los líderes de las HJ sabían que para lidiar esta batalla podían contar con el mismísimo Hitler, quien en la década de 1920 había declarado en su Mein Kampf (un libro que muy pocos alemanes se molestaron en leer o tomarse en serio) que el desarrollo de un cuerpo sano era primordial, y que todo lo demás, incluido «el desarrollo de una inteligencia despierta», quedaba relegado a un segundo plano. En diciembre de 1938, tras la crísis de los Sudetes, Hitler dejó claro su concepto de la politización total de los jóvenes al anunciar públicamente: «Después de que estos jóvenes hayan ingresado en nuestra organización cumplidos los diez años y recibido por primera vez en su vida una bocanada de aire fresco (…) nos cuidaremos mucho de no devolverlos a manos de esas viejas conocidas nuestras que son la clase y la posición social, sino que los colocaremos de inmediato en el Partido, el Frente Alemán del Trabajo, las SA, o las SS (…). Y entonces la Wehrmacht se encargará de ellos para proseguir con su tratamiento (…). Y de esta forma no volverán a ser libres el resto de su vida».


  Está claro que, al principio, la dirección de las Juventudes Hitlerianas, con aquella imagen revolucionaria que ofrecía de sí misma, doró la píldora a las viejas instituciones, si bien solo fue un truco para someterlas y, en última instancia, derrotarlas. Al pronunciarse sobre su teoría de los tres pilares, compuestos por el hogar, el colegio y las HJ, Baldur von Schirach intentaría antes garantizar a los progenitores que no se interferiría en su papel tradicional como educadores, a la vez que aseguraba a los maestros que seguirían siendo los modelos a seguir en las aulas. Pero ya entonces dejó claro que la tarea de las HJ en el adoctrinamiento de los jóvenes con la weltanschauung nazi y el desarrollo de su destreza física y marcial tenía prioridad sobre cualquier otra forma de pedagogía tradicional. Aun así, y a fin de tranquilizar a los profesores sobre todo, Schirach accedió en junio de 1934 a instituir un Staatsjugendtag o Día de la Juventud Nacional. Esto significaba que buena parte del tiempo que el servicio semanal a las HJ le robaba al horario escolar se concentraría fuera del colegio los sábados, tiempo en el que a aquellos jóvenes de entre diez y catorce años que todavía no perteneciesen a las HJ se les permitiría asistir al colegio con normalidad. Las tardes de los miércoles quedaban reservadas a las HJ. Para aplacar a los padres, se reservó los domingos para ellos, y Schirach intentó ganarse su confianza haciendo notar en 1937 que la Navidad era, como siempre lo había sido, la «fiesta de la familia alemana». La teoría de los tres pilares se mantuvo incluso en 1940 —cuando las HJ ya habían logrado un monopolio inexpugnable a nivel nacional—, y en ella se señalaba a la familia como el avatar de la socialización preescolar. Pero, para entonces, no obstante, la dirección de las HJ no solo había convertido en obligación nacional el servicio en sus filas sino que ya podía valerse de las exigencias de la guerra para intensificar su batalla contra progenitores y profesores por igual.


  En Miedo, obra teatral de 1944, Bertolt Brecht aborda la situación de una pareja que teme ser denunciada por su hijo, Klaus-Heinrich, cuando este se ausenta brevemente del piso donde viven para ir a comprarse unos caramelos. Incluso después de que regrese, la pareja sigue sin saber si les ha delatado o no a la Gestapo. Están convencidos de que Klaus-Heinrich ha oído sus comentarios contra el régimen y saben que es miembro de las Juventudes Hitlerianas. Este escenario dramatizado era muy real para muchos padres de miembros de las HJ incapaces de morderse la lengua, y más aún en el periodo inmediatamente anterior al estallido de la guerra, cuando el estatus oficial de las HJ a menudo parecía arbitrario y los padres seguían asumiendo sus prerrogativas educativas tradicionales. Es más, existen casos documentados de niños que denunciaron a sus padres ante la policía por variedad de motivos; es el caso de un tal Herr Hess, antiguo comunista, que había llamado al Führer «maníaco sediento de sangre». Su hijo, líder de rango intermedio en las HJ, le denunció y, la misma noche en que hizo el comentario, Herr Hess fue arrestado y enviado a Dachau, donde murió a los cuarenta años de un repentino «ataque al corazón». También se daban casos en los que algunos descarados líderes de las HJ, uniformados jovencitos inmaduros de dieciséis o diecisiete años, se enfrentaban a los padres de muchachos a su cargo y les amenazaban en bloque. Las muchachas hacían lo mismo a sus madres. Sin embargo, fueron mucho más numerosos los casos en los que, como describe Brecht, los padres pensaban que se les había escapado algún comentario contra el régimen o en los que el muchacho de las HJ conocía la antigua afiliación política de sus progenitores a ideologías como el comunismo, la socialdemocracia o la pertenencia a sectas religiosas antinazis como los Testigos de Jehová. Pero los factores políticos o ideológicos no eran los únicos motivos de denuncia. Es posible que durante el periodo democrático anterior a 1933 el tradicional conflicto intergeneracional quedase resuelto, pero bajo el totalitario Volksgemainschaft de Hitler, una de cuyas tácticas consistía en enfrentar a hijos contra padres o a hijas contra madres, se politizó y fue más tarde aprovechado por las HJ de Schirach a fin de mantener a los adultos en jaque. De esta forma, y es posible que sin ser conscientes de ello, los niños se convertirían a menudo en peones del duro enfrentamiento entre el régimen y unos súbditos poco o nada conformistas.


  Los líderes del régimen eran conscientes de que muchos jóvenes se sentían enjaulados en el ambiente familiar o que no toleraban cumplir con las prácticas religiosas de la familia, ahora tan denostadas por las Juventudes Hitlerianas, y lo aprovecharon. Melita Maschmann, que luego se convertiría en una destacada líder de las BDM, conoció a un joven simpatizante que detestaba a su padre, profesor de psicología, por la predilección que este último sentía hacia Freud. Las cuestiones estéticas, como el sentimiento de aversión hacia los plebeyos uniformes nazis, impulsaron a muchos padres a intentar mantener a sus hijos alejados de las filas de las HJ cuando su afiliación no era todavía obligatoria, y ello avivó el resentimiento de los jóvenes. En el seno de las Juventudes Hitlerianas, el nacionalsocialismo se celebraba como símbolo de algo nuevo. La «revolución» que a Schirach tanto le gustaba invocar era vista como algo genunino por los adolescentes, quienes a menudo consideraban a sus padres anticuados. Muchos jóvenes percibían a las HJ como una organización que les ofrecía el cambio y la novedad que ellos ansiaban.


  Aun así, no se puede negar que la tensión entre las HJ y los progenitores era tan solo una cara de la moneda, porque la otra la ocupaban las enormes dosis de simpatía que muchísimos padres sentían hacia la causa nazi. Los líderes de las HJ siempre podían contar con estos, algunos de los cuales habían sido «viejos combatientes» del «tiempo de lucha» de Hitler en la década de 1920, para convencer a aquellos que dudaban o se resistían abiertamente. Estos padres con frecuencia llegaban muy lejos en su colaboración, y ejemplo de ello fue la formación de los Padres Amigos de las HJ, un lobby que se estableció a principios de 1936 en Hannover.


  Los colegios y los profesores plantearían una situación más complicada. Las HJ eran una institución del Partido y del Estado, pero también lo eran las instituciones educativas en la medida en que dependían del sacrosanto Ministerio Estatal de Educación. En contraste, la familia estaba supeditada al ámbito privado y no al público. Así, siempre que el ministerio decidía cooperar con él en beneficio de sus profesores, Schirach podía hacer y deshacer a su antojo, pero perdía esta prerrogativa por completo cuando el ministerio o los profesores intentaban pararle los pies. Afortunadamente para él, Schirach era un oficial nazi mucho más dinámico, y desde luego mucho más joven, que el antaño profesor de secundaria Bernhard Rust, el ministro de Educación, cuyo apego a la botella servía de comidilla entre los nazis.


  En su batalla contra los colegios, Schirach pudo apuntarse indirectamente la victoria tras la promulgación de la Ley para la Restauración del Servicio Civil el 7 de abril de 1933, que decretaba el despido por vía sumaria de todos los profesores indignos de confianza, como los socialdemócratas y los comunistas (por no hablar de los judíos). A continuación, el profesorado restante quedaría sometido a un chequeo constante por parte de la policía, lo que favorecería irremediablemente a los futuros intereses de la dirección de las HJ. De modo que, si bien la instauración del Staatsjugendtag en mayo de 1934 pudo parecer una concesión de Schirach a los profesores, este no hacía sino perjudicar a los colegios desde el punto de vista tanto conceptual como práctico y se retiró en 1936, coincidiendo significativamente con el momento en el que Schirach afirmaba haber unido a toda la juventud alemana bajo su liderazgo. Una señal evidente de que el Staatsjugendtag era, desde el principio, un falso compromiso para con los profesores fue el hecho de que, aunque los sábados permitía a los alumnos no alistados a las HJ asistir a clase, cerca de una cuarta parte de los mayores de catorce no lo hacían porque, en tanto líderes de las HJ, tenían la obligación de supervisar a los alumnos más pequeños pertenecientes a las HJ en el campo. Para mayo de 1938, Schirach se sintió lo bastante reforzado para lanzar públicamente un virulento ataque contra el sistema escolar, argumentando que era irremediablemente anticuado, contrarrevolucionario y que se hallaba estáticamente atado a la titularidad funcionarial de sus profesores. Schirach se haría eco del sentir que Hitler había expresado en Mein Kampf al lanzar la siguiente pregunta: «¿Por qué será que casi todos los hombres de nuestra nación se enorgullecen de haber prosperado en sus vidas no tanto debido a la educación que recibieron en la escuela sino a su pesar?».


  Con ciertas dosis de buena voluntad, Schirach bien podría haber llegado a un acuerdo con los profesores, dado que estos no eran, en su gran mayoría, nazis ni antinazis, sino conservadores nacionalistas alemanes, quienes, a pesar de la derrota de 1918, adoptaron a la República de Weimar y no tuvieron demasiados problemas a la hora de reconocer el nuevo orden a partir de 1933. En 1980, Alfred Andersch esbozó el siguiente retrato: un profesor de secundaria con barriga, siempre bien vestido con traje y corbata, pagado de sí mismo, firme partidario de la ley y el orden, que vacilaría entre conceder favores y hostigar a los alumnos con el solo fin de conservar su poder absoluto, e, inevitablemente, orgulloso de su hoja de servicios en la Primera Guerra Mundial. Este profesor en particular, bajo cuya tutela Andersch estudió griego e historia en el Wittelsbacher Gymnasium de Múnich en 1928, era el director de aquella eminente institución. Se trataba del consejero secreto Gebhard Himmler, por entonces de sesenta y tres años de edad y muy respetado padre de Heinrich.


  La imagen autoritaria y militarista de profesores como Himmler padre acabaría por fundirse fácilmente con el ideal del educador totalitario propugnado por el Tercer Reich, antes incluso de que la Segunda Guerra Mundial empezase a ejercer su presión sobre el sistema. Aunque no se puede negar que las constantes referencias en las aulas a la experiencia personal en la guerra entre 1914 y 1918 reforzaba la autoestima de los profesores y —como bien podía apreciar Schirach— mantenía a la mayoría de los estudiantes anonadados. Los profesores también fueron capaces de incluir a Goethe, Beethoven, Nietzsche y Schopenhauer en su celebración de la caída del modernismo que ellos mismos habían experimentado durante la República. A su debido tiempo, la moribunda idea monárquica de los Hohenzollern fue fácilmente suplantada por la noción de un Reich nacionalsocialista, y la patria se tornó en Volksgemeinschaft también a ojos de los profesores. El peso que en las clases de historia al estilo nazi tenían los protagonistas del pasado germánico, como Arminio el Querusco, Lutero, Federico el Grande y Bismarck, apenas difería del que tuvieran en los colegios durante las décadas inmediatamente posteriores a la unificación de Alemania en 1871.


  Pero incluso en el ámbito de este colectivo conservador pero adaptadizo, hubo quienes no se plegaron totalmente a Hitler y el nazismo hasta después de la amenazadora ley de abril de 1933. La ley caló mucho más hondo en la mente de la minoría de profesores antinazis, que se vio obligada a ocultar su oposición al régimen de distintas formas. Así, sus vidas se convirtieron en un tira y afloja entre su íntimo rechazo a los seguidores de Hitler y una falsa pose de aprobación. Muchos habían tenido la fortuna de escapar a la criba de la ley, porque una vez descubiertos y denunciados —por pérfidos colegas o fanáticos alumnos de las HJ—, no solo podían haber sido despedidos sino también detenidos y encarcelados, y sobre todo con anterioridad ya habían sido rebajados de posición.


  El coraje de aquellos profesores a menudo rayaba lo milagroso, y sus artimañas para burlar a sus superiores nazis serían más que ingeniosas. Está el caso de un profesor llamado Krättge, «un hombre jóven con gafas de gruesos cristales, amplia frente y el pelo descuidado», que daba clases de literatura alemana en Berlín. Krättge contaba con la animadversión de muchos y el aprecio de unos pocos. En sus clases se explayaba en los temas de paz, mientras todos los demás hablaban de lucha, exponiendo la crueldad de un poema sobre un soldado que yace herido de muerte en el frente durante dos días sin que nadie le auxilie. La balada «Los pies en el fuego», que narra una tortura en tiempos de las guerras religiosas contra los hugonotes en Francia, se modificó sutilmente para que hablase de las víctimas de los nazis. Heinrich Böll cuenta que su profesor de alemán en Colonia, Herr Schmitz, utilizaba el Mein Kampf como lectura obligatoria, a modo de mal ejemplo, para enseñar concisión a sus alumnos. Un caso especialmente conmovedor es el de un profesor que abordó clandestinamente a Max von der Grün, siendo este un niño. Su padre, testigo de Jehová y que sentía un odio feroz hacia los nazis, languidecía por entonces en el campo de concentración de Flossenbürg. El profesor abrió un paquete envuelto en hojas de periódico, extrajo un ejemplar de Momentos estelares de la humanidad del autor judío Stefan Zweig e imploró a su alumno que no se lo enseñase a nadie. «Para mí fue el momento más decisivo de mi vida —escribe Von der Grün—. Empecé a leer con conciencia. Empecé a interesarme por la historia, y la historia que leí era muy diferente de la que nos enseñaban en la escuela». Resumiendo, dice Von der Grün, empezó a leer «la historia de los vencidos en lugar de la de los vencedores».


  Como era de esperar, el concepto nazi de la superioridad de la raza aria se convertiría en la estructura básica de asignaturas como biología, historia y geografía, y algunos profesores adaptaron asignaturas neutras, como las ciencias puras o las matemáticas, a la ideología nazi mediante la inclusión de ejemplos militares, como la balística. En las clases de música se ponía todo el acento en Beethoven y Wagner y se obviaba a compositores judíos como Mendelssohn. Estos profesores se dedicarían a humillar, sin excepción, a todos aquellos alumnos que fuesen judíos o parcialmente judíos, durante el tiempo que se les permitió entrar en las aulas. La conducta de estos profesores se ajustaba perfectamente a la etiqueta nazi: algunos de ellos acudían a clase ataviados con el uniforme color mostaza del Partido, ladraban sus órdenes con aire militar, empleaban el saludo fascista o se jactaban de ocupar puestos honorarios en el régimen.


  Gracias en buena parte a la creciente cooperación de muchos de aquellos profesores, Schirach fue poco a poco ganando terreno en su campaña contra los colegios. Hasta el estallido de la guerra, pudo contar cada vez con más profesores dispuestos a cumplir con la exigencia de que actuasen como agentes de reclutamiento para sus grupos de jóvenes, y cada vez fueron más de estos los que se calaron el uniforme de las HJ, simbolizando así la creciente sumisión de la educación oficial al adoctrinamiento nazi. En febrero de 1938, tras años de esfuerzos, Schirach había conseguido crear la categoría de «profesores de enlace» (vertrauenslehrer), que no eran otra cosa que educadores títeres de las Juventudes Hitlerianas. Los propios alumnos acudían a clase orgullosamente vestidos con las ropas de las HJ; tal y como lo describiría Manfred Rommel, hijo del general y futuro alcalde de Stuttgart: «Tendíamos a estar en contra del colegio y nuestros uniformes de las HJ hacían que nos sintiéramos adultos y fuertes dentro de un grupo».


  Para 1937 resultó evidente que la creciente politización de los profesores y el paulatino abandono de las tareas escolares por parte de muchos alumnos a favor del servicio en las HJ estaba conduciendo al debilitamiento de los estándares pedagógicos convencionales; los estudiantes estaban aprendiendo menos. Schirach aprovechó la situación a principios de 1938 y, una vez más, cargó contra la institución profesional de la enseñanza tachándola de ridícula a la vez que insistía en la superioridad de la formación ideológica y del carácter, al estilo de las HJ, sobre la adquisición de conocimientos formales. En un gesto de derrota, el ministro Rust procedió a acortar un año el ciclo de educación secundaria, lo que lógicamente redundó en el hecho de que fueran aún menos los muchachos y muchachas que quisieran dedicarse a la docencia. Esto sucedió en los albores de la guerra, cuando la influencia del colectivo docente ya estaba siendo socavada por las innumerables obligaciones a las que estaban sometidos sus miembros.


  Los años de guerra solo sirvieron para demostrar aún más la capitulación del sistema educativo convencional a las HJ, con la continuada impotencia en los hogares como telón de fondo. Tanto los profesores como los progenitores se quejarían en la primavera de 1940 —y de nuevo en el otoño de 1942—, de la brecha que separaba a las escuelas y las familias de un lado y a las Juventudes Hitlerianas del otro, a pesar de las necesidades de una guerra global ideológicamente sancionada. La dirección de las HJ permaneció impasible; menospreciaba a la familia impunemente y sin límites, y sabía que millones de sus afiliados habían sido retirados de los colegios y ofrecían ya su servicio en las fuerzas armadas o en las filiales del Partido. La denuncia de profesores disidentes bajo la acusación de derrotismo se había tornado más fácil y frecuente; es más, un elevado número del corpus docente más jóven y fanático destinado en el frente regresó de permiso a las aulas para incitar más si cabe a un alumnado ya de por sí militarizado. El plan de estudios en sí había perdido sustancia, sufrido recortes, y se había visto paulatinamente corrompido por la ideología nazi y por las artes aplicadas a la guerra. Ante el absentismo escolar generalizado que propició la obligatoriedad de prestar servicios al Partido y al Estado, los directores de algunos colegios elevaron protestas aisladas a las que se hizo oídos sordos, como ejemplifica una carta particularmente urgente redactada por un funcionario de una escuela de secundaria de Goslar en septiembre de 1942. Como un joven alumno de las HJ y soldado redactaría, no sin cierto cinismo, más tarde en sus memorias: «El aprendizaje se pospuso al periodo que habría de seguir a la Victoria Final».


  A comienzos de la guerra, las Juventudes Hitlerianas contaron con una oportunidad adicional para reforzar su poder sobre progenitores y profesores. Para el 27 de septiembre de 1940, Hitler había decidido crear un programa que denominó Kinderlandverschickung (KLV), o «Salvad a los niños en el campo», y cuya supervisión encargó a las HJ. Su propósito era proteger a aquellos niños lo bastante mayores como para ser separados de sus padres, de edades comprendidas entre los cuatro y la preadolescencia aproximadamente, de los crecientes bombardeos sobre los pueblos y ciudades alemanes, quitándolos de en medio y evacuándolos a zonas no urbanas. Los niños podían ser enviados fuera durante un periodo máximo de seis meses y, una vez ubicados en instalaciones especialmente preparadas por las HJ, se les sometía a estrictos controles de disciplina lejos de la supervisión de sus progenitores. Mientras los pequeños de hasta diez años solían ser alojados con familias nazis por asistentes sociales dependientes del estado, los niños de entre diez y catorce años encontraban alojamiento en instalaciones controladas por las HJ. Los niños, que a menudo eran miembros de las HJ, solían tener como supervisores a otros miembros más mayores. Y de esta forma se diría que se consiguió eclipsar por completo al hogar familiar.


  Esta extensión de la jurisdicción de las HJ sobre la juventud alemana plantearía un nuevo dilema a padres y profesores. Para los primeros, la cuestión principal radicaba en si permitir o no la evacuación de sus hijos. Pero, por mucho que esa decisión les incumbiera solamente a ellos, la mayoría no tuvo otra elección que dejarlos ir. En primer lugar, porque el argumento de los nazis de querer proteger a los niños de las bombas era razonable y, en segundo lugar, porque a los niños se les sacaba de los colegios por aulas, de forma que era casi imposible que los padres pudieran presionar para que solo uno se quedara atrás.


  Los niños eran llevados en trenes especiales a zonas rurales situadas a todo lo largo y ancho de Alemania, pero también —y aquí el factor subyacente era el imperialismo del régimen nazi— a pueblos ubicados en países del Eje, como Rumanía, Hungría, Bulgaria y Eslovaquia, y más que significativamente, a zonas conquistadas, como Luxemburgo, el Protectorado de Bohemia y Moravia, Dinamarca y el oeste de Polonia. Dependiendo de su suerte, los niños y sus supervisores podían verse alojados en el más ruinoso de los emplazamientos, como hospitales y colegios muy deteriorados en las zonas más pobres de Bohemia, o en hoteles de lujo e incluso en urbanizaciones costeras y castillos, como los existentes en el Tirol y en Luxemburgo. Los campamentos en Polonia solían estar casi siempre en pésimas condiciones, mientras que los situados en el sur de Alemania estaban ubicados habitualmente en bonitas pensiones en estaciones alpinas con nombres como Garmisch-Partenkirchen y Berchtesgaden. Si hacemos caso de las estadísticas, casi 200 000 trenes especiales trasladaron a aproximadamente cinco millones de niños alemanes hasta un máximo de 12 000 campamentos para comienzos de 1945, momento en el que se suspendió oficialmente el programa.


  Muy a menudo, los padres se enfrentaban a la evacuación con gran temor, pues, por mucho que la razón les hiciera confiar en el programa, su corazón les impulsaba a sospechar de él —a no ser que fueran nazis hasta la médula—. Las HJ lo sabían, y por tanto hicieron lo posible por evitar que los padres visitaran sus campamentos, aunque no siempre lo consiguieron. Los niños tenían serias dificultades para comunicarse con sus padres, porque les censuraban la correspondencia y, en ocasiones, incluso recibían órdenes de sus supervisores de las HJ de escribirles diciéndoles que les iba bien, aun cuando les echasen de menos o estuviesen enfermos. Con todo, la ley estaba del lado de los progenitores, de modo que si de verdad querían que sus hijos regresaran a casa, no se podía hacer nada para detenerlos. Por lo general, bastaba con que los niños convencieran a las HJ o a sus padres de que estaban muy enfermos para que los enviasen de regreso a casa.


  Pero el programa KLV no solo dejó claro que las HJ les estaban ganando la batalla a los progenitores, también proporcionó a estas la oportunidad de redoblar sus agravios al profesorado. El régimen se había valido diabólicamente de su estructura de múltiples responsabilidades de forma que ninguna institución supiera quién era el último responsable de la administración pública, y los representantes del Partido, símbolos de la revolución nazi, solían prevalecer sobre los funcionarios estatales. En el caso del KLV, los profesores trasladados a los campamentos de las HJ desde las aulas eran, en teoría, los responsables de proseguir con el proceso pedagógico e incluso de supervisar a los niños, así se les dijo, pero lo cierto es que los verdaderos jefes eran los jovencísimos líderes de las Juventudes Hitlerianas encargados de la logística en los campamentos. Aun cuando el régimen se cuidó mucho de que la mayoría de los profesores trasladados a los campos fueran miembros de confianza de la Liga de Profesores Nacionalsocialistas (NSLB), esta situación supuso una auténtica humillación para los educadores y un triunfo para Baldur von Schirach y su sucesor, Artur Axmann.


  La disputa por el control acarreó frecuentes rifirrafes entre los profesores y los jefes de campamento de las HJ y se saldó con la victoria académica de los primeros, y otra, más efectiva, de los segundos. Los líderes de las HJ disfrutaban además de una ventaja añadida, y es que podían recurrir a los altos representantes locales del Partido, como los jefes regionales de las Juventudes Hitlerianas o, en el caso del Protectorado, a un secretario de Estado como el egregio Karl Hermann Frank. En ese momento, las rutinas escolares se vieron reducidas más que nunca antes bajo el Gobierno del Reich a fin de dejar espacio para los ejercicios y maniobras de las HJ, a menudo conducidos por jóvenes jefecillos corruptos, de forma que los alumnos evacuados leían aún menos textos escolares que antes. La afrenta final a la profesión docente se produjo después de un momento bajo durante la guerra a comienzos de 1943, cuando se envió a las trincheras a un buen número de los profesores más jóvenes, mientras que los más mayores se quedaban atrás bajo las órdenes de miembros de las HJ más jóvenes aún, ya que los otros se encontraban en el frente.


  En los campos del KLV, las HJ extendieron su probado régimen de entrenamiento desde las bases, ignorando por completo al abrumado personal docente y centrándose muy a propósito en la instrucción premilitar. La intimidación de los niños era una práctica habitual, sobre todo cuando mojaban la cama, algo que ocurría con frecuencia en los campos y que no hace sino demostrar el sentimiento de pérdida que debía asolarles. «A menudo recibían una paliza, sin más», recuerda Ralf Dahrendorf, en su día internado en uno de estos campos y hoy súbdito británico y miembro de la Cámara de los Lores. Había sitios en los que a los niños de diez o doce años que empezaban a masturbarse se les enfundaban las manos en unos guantes bien gruesos y luego se las ataban a la cabecera de la cama. En otros, sin embargo, se celebraban concursos de masturbación, una práctica que pasó a formar parte del asentado régimen de novatadas. El anuncio de la muerte de familiares próximos bajo los bombardeos, que hacían las HJ de manera regular mientras se pasaba revista con el fin de endurecer el carácter de los alumnos, a menudo quebraba el espíritu de los desolados jóvenes. Las condiciones insalubres y una dieta empobrecida provocaban con frecuencia enfermedades que no podían tratarse debido a la escasez de medicamentos y de personal médico, aunque las HJ no vacilaban a la hora de valerse de estudiantes de medicina.


  El aspecto más siniestro de todo este programa, en conformidad con los objetivos racistas e imperialistas de los nazis, es que instalaban deliberadamente a sus jóvenes en entornos que sabían les serían hostiles. Esto brindaba a las HJ la oportunidad de señalar la diferencia entre los niños de las HJ, herederos de la raza superior, y aquellos esclavos que ya habían sido vencidos. Un recurso no exento de peligro para los jóvenes, que en la Polonia ocupada y en el Protectorado en particular no eran ni mucho menos bien recibidos en las calles, hasta el punto de que no podían circular por ellas solos o en grupos reducidos sin la protección de miembros senior de las HJ arma en ristre. Se estaba enseñando a los niños a odiar en el terreno, por así decirlo; una habilidad de la que tendrían que valerse después en el frente para defender su estatus como miembros de la casta alemana dominante.


  Problemas de instrucción, disciplina y liderazgo


  A fin de librarse por completo del sistema escolar convencional, las Juventudes Hitlerianas intentaron crear sus propias instituciones educativas. Se trataba de las Adolf-Hitler-Schulen (AHS) o Escuelas de Adolf Hitler, que fueron concebidas a comienzos de 1937 por Baldur von Schirach a espaldas del ministro del Reich, Rust, y en connivencia con Robert Ley, líder del Frente Alemán del Trabajo (DAF) y compañero dignatario del Partido. No es de extrañar que Rust se enfureciera cuando se enteró. Hitler, sin embargo, era partidario de Schirach y de los colegios que llevarían su nombre.


  El primero de estos colegios se abrió el 20 de abril de 1937, coincidiendo con el cuadragésimo octavo cumpleaños del Führer, en Crössinsee, Pomerania, y ocupó uno de los establecimientos de instrucción del propio Ley. El objetivo era crear unos cincuenta colegios semejantes, uno por cada gau o región nazi como mínimo, con una previsión de 15 000 alumnos en total. Pero para 1941 solo había diez de estos colegios abiertos, y para finales de 1943, apenas 2027 alumnos matriculados. Un motivo fue la escasez de presupuesto, pues el bolsillo del Partido se fue cerrando conforme la guerra progresaba. Una vez graduados, tras seis años de escolarización (posteriores a los primeros seis en la escuela primaria), los alumnos de las AHS debían ingresar supuestamente en una de sus «fortalezas de la Orden» para seguir con la instrucción en el seno del Partido. A continuación, una universidad nazi especial, la Hohe Schule, supervisada por el principal ideólogo del Partido, Alfred Rosenberg, se encargaría de recibir a los alumnos, a modo de institución superior para la élite política.


  Las Adolf-Hitler-Schulen, en tanto nuevas instituciones de enseñanza secundaria, eran privativas del Partido Nazi, de ahí que resultaran tan prometedoras para líderes del Partido como Schirach y Ley. Ya desde el proceso de reclutamiento, la estructura de los colegios rechazaba los ideales educativos anteriores: eran antitradicionales, anticonocimiento, anti Gymnasium y antiprogenitores. La carta de naturaleza de los colegios se inspiraba supuestamente en una dinámica revolucionaria que motivaría a sus alumnos a anteponer el dogma nazi a todo lo demás. La selección de alumnos de las AHS debían llevarla a cabo los líderes de las HJ en conjunción con los representantes regionales del Partido, un contingente de los cuales sería asignado anualmente a cada gau. Aunque los hijos de padres probadamente nazis tenían preferencia, los progenitores no podían solicitar el ingreso de sus hijos ni tenían derecho luego a sacarlos de una escuela AHS. El criterio de selección primaba a varones de las Juventudes Hitlerianas de al menos doce años, con marcados rasgos arios y aptos para el deporte y la instrucción, es decir, chicos con una evidente disposición pronazi y con lo que venía a denominarse «carácter», una cualidad que se consideraba superior al intelecto y que se basaba en las nociones nazis del honor, la valentía y la devoción al Führer. El objetivo laboral final de los estudiantes de las AHS, en lo que al régimen se refería, era ocupar un puesto dentro de la jerarquía del Partido, como líder de las HJ o administrador de un gau, y, como segunda opción, una ocupación dentro del funcionariado convencional.


  La nula sincronización del plan de estudios con el de las escuelas de secundaria tradicionales, el esquema de educación continua después de la escuela primaria, y el restringidísimo papel de los progenitores durante el proceso inicial de selección fueron los motivos de que nunca se consiguiera la cuota de alumnos esperada en estas nuevas instituciones. No fue de extrañar, señalaría Albert Speer en sus memorias después de la guerra, que «ni siquiera los altos funcionarios enviaran a sus hijos a aquellos colegios». Cuando los funcionarios del Partido, ya hacia finales de la guerra, repararon en lo equivocado del planteamiento, decidieron dar más peso a la inteligencia que al «carácter» y cubrir, con vistas a la graduación, los conocimientos formales indispensables para el acceso a las universidades del Reich. Sin embargo, ya era demasiado tarde; el daño ya estaba hecho.


  La calidad inferior de la educación tenía su razón de ser en el perfil colectivo del profesorado seleccionado a dedo por la dirección de las HJ. Mientras que los profesores de más edad solían ser en su mayoría partidarios acérrimos del Partido, los jóvenes, que todavía rondaban la veintena, eran profesores de enlace de las HJ para quienes la política y la ideología nazis habían de anteponerse siempre al conocimiento. Estos ignorarían los consagrados libros de texto y echarían mano de textos elaborados por los ingenieros sociales de las Juventudes Hitlerianas. Ya a comienzos de 1938 existía una Academia de Docentes en Sonthofen destinada a preparar al futuro profesorado de las AHS, pero, llegado 1943, el proyecto seguía sin dar frutos. Como admite Harald Grundmann, antiguo estudiante de las AHS, todos aquellos profesores eran, sin excepción, «buenos camaradas (…) que se esforzaron de forma admirable, pero no sabían lo suficiente».


  Esta ausencia de cualificaciones docentes se vería reflejada en el plan de estudios. Por mucho que Schirach en persona afirmase en 1938 que en sus nuevos colegios la base sería la misma y que lo único que cambiaría serían los métodos de estudio, lo cierto es que la realidad era otra. La instrucción en las AHS consistía, en gran medida, en una intensificación de los ejercicios físicos y mentales preponderantes en el servicio regular de las HJ. Dentro del corpus de las asignaturas escolares convencionales, se hacía más hincapié en las que estaban centradas en el pasado y la superioridad racial alemanas, como podían ser historia, geografía y biología; el estudio de lenguas extranjeras tenía como único propósito facilitar el dictado de órdenes a los futuros pueblos sometidos. Con todo, la dedicación a estos objetivos académicos durante una jornada escolar cualquiera no superaba la hora y media, mientras que a las actividades deportivas se les concedían cinco. En estas últimas se hallaban subsumidos los viejos ejercicios y pruebas físicas y maniobras, cuya única finalidad era, como siempre, su futura aplicación en la guerra. «Amor a la guerra y disposición a morir como un héroe», era el lema didáctico. Y puesto que el carácter nazi se consideraba superior al intelecto, el adoctrinamiento ideológico era lo primero de la lista. Se organizaban visitas de los alumnos de las AHS a los campos de concentración para que conocieran de primera mano al enemigo interno. Un profesor de medicina les explicaba el programa de «eutanasia», la eliminación de los discapacitados y de los enfermos. Y se realizaban «debates combativos» sobre cuestiones referentes a la cosmovisión (weltanschauung) nazi, la política y las novedosas doctrinas nazis, como por qué se consideraba la raza aria superior a cualquier otra. Grundmann recuerda que en los años de colegio siempre se le retó físicamente, pero «nunca intelectualmente».


  Las Juventudes Hitlerianas habían albergado la esperanza de que la escolarización masiva daría alas al objetivo nazi de llevar a cabo una revolución social con la que ofrecer oportunidades a todas las clases, un ideal que las HJ ya se habían propuesto en 1933 y por el que todavía luchaban. Hitler en persona dijo en 1942 que las Escuelas de Adolf Hitler deberían hacer posible que «hasta el más pobre de los niños accediese a cualquier posición para la que fuese potencialmente apto». De ahí que apenas se cobrasen tasas a los alumnos, ya fuese por la educación o por el alojamiento y la manutención. Con todo, y aunque los niños de las clases bajas lograron una mayor representación en las AHS que en los colegios tradicionales, su número no alcanzó nunca las cotas necesarias para cambiar el carácter de clase media del cuerpo estudiantil del Reich en su conjunto. Proclamarse a favor de la igualdad social no hizo nada por mejorar el prestigio de las escuelas.


  Pero aún habría otro motivo para el fracaso de estas escuelas como centros de instrucción para una futura élite del Partido, y no fue otro que la incapacidad de hacer efectiva la promesa de facilitar instituciones donde continuar la instrucción después de la graduación. Las Ordensburgen o «fortalezas de la Orden» de Ley —en Crössinsee y dos más en el oeste y el sur de Alemania respectivamente—, donde debían ingresar los graduados de las AHS en torno a los dieciocho años, no estaban concebidas ni como universidades tradicionales —a las que aquellos jóvenes habrían preferido optar para realizar una carrera académica— ni como academias militares similares a las que ofrecía la Wehrmacht. Su programa didáctico se basaba en el misticismo racista, y debido a la escasez de estudiantes y a un cuerpo docente insuficiente, jamás alcanzaron siquiera un grado rudimentario de funcionamiento. Como tampoco llegó a materializarse jamás la institución última de esta jerarquía, el Hohe Schule universitario del Partido que ideara Rosenberg, que no dejó de ser una quimera postergada al periodo posterior a la Victoria Final.


  Pero había otra escuela secundaria del Partido, la parcialmente subsidiada NS-Deutsche Oberschule de Feldafing, a orillas del lago Starnberg, que los líderes de las HJ no consideraron nunca que compitiese con las AHS. Esta escuela (a menudo atendida por los vástagos de los líderes más engreídos del Partido), que ocupaba nada menos que cuarenta villas, era más para sibaritas que para ascetas; en ella, los alumnos jugaban al golf o salían a navegar después de recibir una serie simbólica de clases formales. En ella no había calificaciones ni se repetía curso. Destinada a alumnos de entre doce y dieciocho años, fue fundada en 1933 a modo de instrumento de reclutamiento por el jefe de las SA Ernst Röhm y siguió en funcionamiento, después de que este fuera ejecutado en julio de 1934, bajo la dirección del secretario del Führer, Rudolf Hess. La escuela apenas podía hacerle la competencia a las HJ, porque era pequeña en comparación, y su personal docente no era más cualificado que el de Schirach o el de Ley.


  Si bien esta multiplicidad de centros de instrucción nazi no constituía por el momento una amenaza para las ambiciones pedagógicas de las HJ y su meta de hacerse con el monopolio de la educación de los jóvenes, sí lo eran y mucho las antiguas academias militares de cadetes de las SS. Sobre todo porque estas Nationalpolitische Erziehungsanstalten (NPEA) estaban haciendo todo lo que las AHS trataban de hacer, y lo hacían mucho mejor y con resultados tangibles. En abril de 1933 se habían establecido tres NPEA bajo la supervisión del ministro Rust, el viejo rival de Schirach. Para 1940, ya había veintiuna de estas academias. Las SS de Himmler, en connivencia con Rust, asumieron el control de las NPEA en 1936, cuando el general de las SS August Heissmeyer fue nombrado su inspector jefe. El personal docente de las NPEA no solo contaba con formación académica tradicional, sino que estaba compuesto, en su mayor parte, por miembros genuinos de las SS. En líneas generales, los alumnos de las NPEA eran chicos de clase media-alta y alta, y su relación con las HJ era meramente nominal. La instrucción inhumana y la más que calculada tortura psicológica a las que se les sometía en estas academias anulaba por completo su ego, lo que conduciría finalmente a que estos graduados, que para septiembre de 1939 se habían incorporado en gran número a las filas de las SS, cometieran matanzas en tanto «soldados políticos» sin el menor escrúpulo. Así y todo, sus logros académicos eran más que respetables, apenas por debajo de la media de los que obtenían los alumnos de los Gymnasien del Reich.


  Un indicio muy llamativo de que las escuelas de las propias HJ no estaban logrando reemplazar al sistema educativo convencional es que ya desde sus inicios surgieron problemas de disciplina, los cuales se agravarían después del comienzo de la Segunda Guerra Mundial. Más allá de las escuelas, la falta de disciplina afectaba a la totalidad de la organización de las HJ. Las Juventudes Hitlerianas eran «una pandilla caótica», escribe Heinz W. Kämmer, que se unió a sus filas en Erfurt, Turingia, en 1933. Ya por ese año, Hitler le dijo a Schirach que el presidente del Reich, Paul von Hindenburg, estaba enfadado con él porque «la juventud no se comporta con el debido respeto hacia los antiguos oficiales, maestros y sacerdotes». Ya bajo el Tercer Reich, se tendría noticia de que algunos bellacos preadolescentes de las HJ se dedicaban a cometer pequeños hurtos, a obstruir las vías del ferrocarril y a acosar a los civiles en las calles. Entre los miembros de mayor edad, las infracciones de tráfico como circular a toda velocidad con los coches oficiales se convirtieron en un serio problema que en ocasiones se saldaba con el atropello de algún viandante inocente. Los líderes de las HJ acostumbraban a conducir sus coches a tal velocidad que a menudo «no se les podía dar el alto», así figura en una denuncia oficial. La homosexualidad y el sadismo proliferaron entre los miembros de las HJ. En un sonado caso acaecido en el verano de 1938, un líder adolescente de rango medio sometió a sus subordinados a una larga tortura atándoles de pies y manos durante una marcha y fustigándolos a continuación con la hebilla de acero de su cinturón.


  La población, y también otras agencias del Partido, culparía al personal de supervisión de las HJ, que parecía incapaz de asumir las responsabilidades de liderazgo que Schirach había previsto. Es más, los arrogantes miembros de las HJ hicieron lo imposible por provocar altercados con representantes de las SA, la policía, el Partido e incluso, a partir de la primavera de 1935, de la Wehrmacht. Y de esta forma los problemas fueron en aumento.


  Aun cuando el régimen militar insufló una mayor disciplina entre las bases de las Juventudes Hitlerianas, sobre todo a partir de 1938, los problemas no cesaron. Durante la guerra, los chicos y las chicas de las HJ continuaron cometiendo delitos, como robos, suplantación de identidad o graves actos de vandalismo. Como resultado de ello, se multiplicaron los enfrentamientos entre la policía y otras agencias del régimen y las HJ. «Nuestras HJ están embrutecidas», declaró un líder suabo del Partido en enero de 1943, dos semanas antes de la catástrofe de Stalingrado. Y es que, a pesar del adiestramiento en el carácter nazi, no se lograba poner freno a la homosexualidad, y el índice de abusos sexuales a mujeres había aumentado en comparación con el existente en tiempos de paz.


  La raíz del problema se hallaba en la estructura de liderazgo de las Juventudes Hitlerianas y en los principios por los que se regía. Schirach había hecho suyo el adagio de la cultura del movimiento juvenil de Weimar, la cual se enorgullecía de su independencia de una generación mayor, real o imaginada: «La juventud ha de ser liderada por la juventud». Schirach apenas había cumplido los veintiséis años cuando Hitler le nombró jefe de las Juventudes del Reich en junio de 1933, y su política consistió en que los muchachos (o muchachas), fuese cual fuese su edad, liderasen a otros tan solo un par de años más jóvenes que ellos. Esta idea casaba a la perfección con su visión antiintelectual, según la cual la formación del carácter de una persona debía realizarse antes desde la experiencia que con una educación formal del intelecto. No obstante, y de acuerdo con el principio de liderazgo nacionalsocialista —y a menudo en contraste con las prácticas del movimiento juvenil de Weimar—, a estos líderes y sublíderes se les designaba desde arriba y nunca se les hacía responsables de sus acciones hacia sus subordinados. Por atractiva que esta estructura pudiese haber resultado para los adolescentes alemanes de la época, lo cierto es que abrió las puertas a la incompetencia, el abuso y la corrupción.


  Tanto Schirach como su sucesor a partir de agosto de 1940, el joven de veintisiete años Artur Axmann, intentaron controlar y poner freno a los abusos mediante la creación de sus propios cursos, seminarios y academias de liderazgo para el siempre creciente número de líderes cada vez más jóvenes de las HJ. La primera de estas escuelas se inauguró en abril de 1933 (antes incluso del nombramiento oficial de Schirach) en Weyarn, al sur de Múnich, bajo la dirección de un teniente de la policía. No sorprende que en ella se prestase más atención a todo lo concerniente a la disciplina, dado que lo primordial era «actuar con la compostura de un soldado». Más pronto que tarde se instauró una Escuela de Liderazgo del Reich en Potsdam, como principal institución de adiestramiento de las HJ, y a esta le siguieron un puñado de otras escuelas menores por todo el Reich, las cuales ofrecían cursos semanales de adiestramiento en el mando además de instrucción ideológica en campos como ciencia racial e historia alemana, por ejemplo. En enero de 1935, Schirach presumiría de que se había entrenado ya a cincuenta mil líderes juveniles de ambos sexos y de todos los niveles sociales. Este número ascendería a 78 000 en 1936, pero, puesto que para esas fechas las HJ contaban con 496 000 líderes de una clase u otra (sobre un total de cinco millones de miembros aproximadamente), ello significaba que solo el 16% de estos había recibido instrucción.


  E incluso para las propias HJ existían dudas concertientes al valor de la instrucción ofrecida. En un discurso de enero de 1935, el propio Schirach haría alusión a la dificultad de conseguir un personal adecuado. Dos años después, uno de sus comandantes regionales criticó la deplorable calidad de la instrucción dispensada a las HJ hasta el momento y la posterior dependencia de instructores inferiores. Uno no podía educar adecuadamente a sus propios instructores, bramaría durante una reunión en Berlín, porque los instructores de las HJ estaban demasiado mal pagados como para que nadie quisiera escoger esa ocupación. Pocos meses después, en Tubinga, el instructor jefe Oskar Reigraf escribiría que recientemente había acabado de impartir cincuenta y seis cursos solo como favor personal al gauleiter de Stuttgart, Wilhelm Murr, y que «daba por finiquitada su relación con las HJ».


  Pero sería durante la guerra cuando la escasez de personal provocó que la calidad de la instrucción de decenas de miles de futuros líderes de las Juventudes Hitlerianas bajara considerablemente de nivel. En marzo de 1943, uno de aquellos jóvenes reclutas, a quien de hecho le gustaba la dureza del entrenamiento físico (casi de la misma forma que algunos jóvenes del siglo XXI disfrutan de los deportes extremos), hablaría de sesiones de adoctrinamiento en las que se trataban temas del Mein Kampf, la historia del movimiento nazi y el advenimiento del Tercer Reich a partir de 1933. Por las tardes, escribiría, hablaban sobre Göring, Himmler y Goebbels. Uno de sus compañeros más mayores, austriaco, fue enviado a un campo de entrenamiento en Eichsfeld, Turingia, después de haber luchado ya en el frente. «Se suponía que allí volvería a reencontrarme con la weltanschauung nazi y me pondría al día. Pero, para mi sorpresa, no lograba captarlo. Enseguida comprendí lo que ocurría: faltaba el candor del soldado». Este guerrero experimentado deploraba la burocratización de los funcionarios locales de las HJ, que habían olvidado cómo ser líderes. «Se habían apoltronado en numerosos puestos hasta hacerse indispensables… A los que tenían algo diferente que decir, algo mejor, no les permitían hablar». Es más, «se creían que el heroísmo era de su monopolio».


  Mucho antes, los jefes de las HJ pensaron que pronto recibirían ayuda en forma de la así llamada Academia de Liderazgo Juvenil de Brunswick. Schirach declaró en octubre de 1935 que había alcanzado un acuerdo inmobiliario con la ciudad de Brunswick. En 1936 se anunció que la institución comenzaría a funcionar a finales del año siguiente. Pero la recién construida academia no abriría sus puertas hasta abril de 1939, supuestamente con un plan de estudios muy exigente. Incluso entonces, el primer trimestre hubo de iniciarse en unas instalaciones deportivas de Berlín; el traslado a Brunswick no se efectuó hasta agosto, cuando el edificio se completó por fin. Los requisitos para entrar en la academia incluían estar graduado en un Gymnasium, pasar un estricto proceso de selección, realizar cuatro meses de preaprendizaje en una región de las HJ y realizar un curso de ocho semanas en la escuela de liderazgo de Potsdam, que se remataban finalmente con una estancia de doce meses de residencia en la academia. A continuación, los candidatos tenían que trabajar durante tres semanas en alguna fábrica de la industria armamentística y superar seis meses de instrucción en el extranjero. Quienes se graduaran con éxito recibirían oficialmente el título de «Líder Juvenil del Reich alemán», pero estaban obligados a firmar un contrato de servicio a tiempo completo durante al menos doce años con las Juventudes Hitlerianas. Durante dicho servicio, su estatus sería el de uno de los generales virtuales de Schirach.


  Al final, la academia no pudo estar a la altura de lo prometido. Aun disponiendo de unas suntuosas instalaciones, su tarea se vio obstaculizada por las necesidades de recursos humanos de la guerra y sus cursos apenas llegaban a durar cinco meses en lugar de los doce requeridos inicialmente. La «exhaustiva instrucción» de la academia lo era en apariencia, como mucho, ya que ni siquiera se acercaba al nivel de estudio que hoy podría ofrecer una diplomatura. Los «célebres eruditos y profesores universitarios» que Axmann se inventó para sus memorias de 1995 eran en realidad conferenciantes invitados de tercer nivel, personal nazificado proveniente de universidades periféricas. Los estudiantes que asistieron a aquel primer trimestre estival solo se quedaron unas pocas semanas, para luego pasar al frente. Quienes se incorporaron después de septiembre de 1939 eran en su mayoría líderes juveniles de rango medio que habían sido heridos en la guerra y contaban con experiencia en el combate, de modo que la academia poco podía enseñarles ya.


  Dos informes elaborados durante la posguerra ilustran perfectamente lo inútil que resultaba la academia para el miembro de las HJ medio. Un veterano escribiría que la vida en Brunswick venía a ser el equivalente a «unas agradables vacaciones», como harían notar con cierto cinismo quienes ya habían luchado en el frente. Las maniobras consistían en relajadas marchas por la pintoresca ciudad de Brunswick. Nada de lo que decían los profesores universitarios invitados en sus conferencias les aportaba nada nuevo: «No se te quedaba nada, el enfoque metafísico de su ideología nos resultaba incomprensible». Y cuando Schirach en persona se dignó a dirigirse a estos estudiantes, «uno a uno se fueron quedando todos dormidos». Otro antiguo estudiante relataría la visita de un alto mando de las HJ que había recibido la Cruz de Hierro en la guerra —en otras palabras, un dechado de virtudes para todo futuro líder—. El estudiante, aprendiz en la fábrica de chocolate Stollwerk de Colonia, «no tenía capacidad intelectual para seguir el críptico programa de instrucción» en Brunswick, aunque en 1942 ya se contaba entre los más altos mandos de las HJ. En sus memorias de 1994 reconocería haberse quedado dormido durante las conferencias que se anunciaban a sí mismas como auténticos desafíos intelectuales. Al resumir su impresión general de la situación hasta 1945, el otrora jefe regional de las HJ escribiría que cuanto «más jóvenes se volvían los líderes, más breve se tornaba su instrucción».


  Los siempre inadecuados sistemas de reclutamiento e instrucción de líderes contribuyeron inevitablemente a la aparición de fallos sistémicos en la estructura de liderazgo de las HJ debido a la escasez de jefes capacitados. Ya fuera en el Palatinado, en Brunswick o en Baviera, las HJ no tuvieron más remedio que aceptar como líderes prácticamente a cualquiera que mostrara interés en serlo, con unos resultados desastrosos más que predecibles. Esto ocurría sobre todo en el campo, donde los muchachos y las muchachas tendían a obviar las HJ para trabajar en el campo los fines de semana y después del colegio. Entretanto, Schirach intentaría aplacar a quienes le criticaban, alegando que los líderes juveniles no nacían «hechos» y que, al fin y al cabo, todavía había que conseguir líderes para el que era «el mayor movimiento juvenil del mundo».


  El estallido de la Segunda Guerra Mundial exacerbó estas dificultades, porque, ahora, el grupo de líderes de más edad, de diecisiete años para arriba, estaba siendo llamado a filas. El 1 de octubre de 1939, 273 de los 424 más altos mandos a tiempo completo de la administración de Schirach habían sido reclutados para la lucha; llegado el 1 de enero de 1940, el 25% de todos los líderes se encontraba en el frente. Poco menos de dos años después, el porcentaje había ascendido al 60%. La guerra agravó lo que ya era un problema en tiempos de paz: la desaparición de los líderes de más edad obligaba a la organización a reemplazarlos por otros todavía muy jóvenes que carecían de la preparación necesaria para asumir puestos de responsabilidad en las HJ. Para 1944 ya había muchachos de en torno a los quince años liderando a compañeros de su misma edad, y durante los dos últimos años de la guerra, muchos jóvenes no podían creerse que de repente se les promocionase a un rango que en la Wehrmacht era el equivalente a comandante o más. Lina Heydrich, la viuda del jefe del SD, estaba fuera de sí cuando en julio de 1944 tuvo que informar a Himmler de que, debido a que las HJ estaban lideradas por muchachos de dieciséis años, su hijo pequeño Heider no estaba recibiendo el reconocimiento que se merecía. Himmler se plegó a sus deseos y permitió que Hieder fuese eximido de todo servicio en las HJ a partir de ese momento.


  Los constantes cambios de personal en las sedes locales irritaba tanto a los adolescentes como a sus padres, sus profesores y, cómo no, a los mandamases del Partido. En algunos lugares, las sedes de las HJ desaparecían sin más debido a la falta de personal. La cancillería del Partido, al mando de Martin Bormann, tuvo que intervenir ya en marzo de 1940 a fin de traspasar la autoridad de los jefes locales a sus propios representantes, pero, puesto que esta iniciativa venía a ser un intento descarado por parte de Bormann de poner a las HJ a su mando, Schirach ni siquiera se dignó a responder. En noviembre de 1942, el Ministerio del Interior del Reich volvió a insistir en este traspaso de autoridad, aunque de nuevo sin éxito. Hasta comienzos de 1945, el Partido no cejó en sus intentos por tratar de influir en los cargos las HJ, desde los líderes regionales a los más altos mandos. Pero Schirach y Axmann resistieron cualquier intento de intervención externa hasta el final, conservando el control absoluto en todo momento.


  Tanto los miembros como muchas personas ajenas a la organización veían las HJ como un ente corrupto e infectado hasta la médula. Ya en 1934 había líderes de los escalafones más bajos que se dedicaban a malversar mediante la intimidación y la doble contabilidad. Los oficiales locales de las HJ eran a menudo vanidosos y arrogantes. «Ya sabrás —escribiría el bien situado Riegraf a un antiguo compañero en noviembre de 1938 desde Nürtingen— en lo que se han convertido las HJ. Una persona mínimamente decente no toleraría ni un minuto más las cosas que suceden ahí dentro». Otros describirían a «líderes de las HJ fumando, lascivas muchachas de las BDM, y jefes juveniles borrachos» e, inevitablemente, a personal de las Juventudes Hitlerianas de ambos sexos manteniendo relaciones sexuales en sus despachos. Para 1943, Axmann había empezado a alternar con Goebbels, que era bien conocido por la costumbre que tenía de llevar jovencitas aspirantes a actrices a las fiestas privadas que celebraba en las propiedades particulares de las que disponía por todo Berlín. Axmann ayudaría a Goebbels a llevar y traer en coche a estas jóvenes y él en persona celebró también algunas fiestas por su cuenta, a las que invitaba a las mismas jovencitas aspirantes y a bonitas muchachas de la BDM. En lugar de poner freno a la situación, Schirach también dio muestras de estar actuando de manera irresponsable. A comienzos de 1945, por ejemplo, cuando ostentaba el cargo de gauleiter y se le encargó la defensa de Viena frente al Ejército Rojo, se enfundó «una suerte de uniforme de general» rojo y gris al más puro estilo de Göring e invitó a sus lugartenientes, un grupo de altos mandos de las HJ, a una cena donde les obsequió con pollo con arroz y una agradable conversación. Ellos, sin embargo, esperaban que se les proporcionasen estrictas directrices para el combate contra los rusos. Tiempo antes, tras servir nominalmente durante unas semanas en el frente occidental en 1940, Schirach había aparecido con la cabeza vendada y quiso dar a entender que era consecuencia de su participación en el frente. Lo cierto era que solo había tenido un accidente de coche.


  Hess y Bormann trataron de interferir en la errática política de reclutamiento e instrucción de Schirach porque, como es comprensible, tenían interés en reponer de manera regular y ordenada el personal del Partido Nazi. Ya en la primavera de 1934, Schirach se había comprometido a cumplir con los deseos de los ejecutivos del Partido que solicitaron que se les proveyese de más líderes de las HJ para cubrir los puestos de ayudante adjunto dentro de la jerarquía del Partido, desde los jefes locales y regionales, hasta el nivel inferior de los ortsgruppenleiter, o líder de grupo local. El grado de aceptación del acuerdo entre las filas de las HJ queda perfectamente ilustrado por el hecho de que jamás se llevó a efecto. Con todo, Hess y Bormann persistieron en sus demandas, lo que se tradujo en la aprobación de nuevas ordenanzas. Pero la dirección de las HJ, especialmente una vez empezada la guerra —cuando el Partido y sus afiliados necesitaron echar mano de nuevos líderes a falta de los más experimentados, que habían sido llamados a filas—, alegaría que también ellos andaban escasos de líderes por la misma razón y que por tanto les era imposible acceder a las peticiones del Partido. En cualquier caso, Hitler y Goebbels siguieron dependiendo de las reservas que estaban convencidos podían cubrir las HJ. En agosto de 1941, Goebbles comentó que el personal reclutado para su departamento de propaganda era «muy endeble» y que esperaba llegar a un acuerdo con la administración de las HJ para que le proporcionase «un importante contingente de curtidos líderes de las HJ». Esto lo diría medio año antes de tener la ocasión de lamentarse del hecho de que «la primera generación» de luchadores veteranos del Partido Nazi se estaba extinguiendo. En mayo de 1942, Hitler se quejó ante su círculo más íntimo de colaboradores de seguir teniendo que depender de «los mismos veteranos de siempre» para cubrir las funciones de liderazgo. Un año más tarde, después de que decenas de miles de alemanes en la flor de la vida hubiesen muerto en el campo de batalla en Stalingrado y un elevado número de líderes juveniles estuviese a punto de ocupar sus puestos en el frente oriental, Bormann citaría a Hitler diciendo que el Partido Nazi «solo podía rejuvenecerse a partir de las filas de los jóvenes y de las filas de los soldados».


  Los jóvenes, al igual que ya lo habían hecho antes, eran mucho más escépticos con respecto a los planes del Partido. En el periodo entre 1941 y 1944, el número de miembros de las HJ que se presentaron voluntariamente a cubrir puestos dentro del Partido fue mínimo, tanto fue así que en otoño de 1943 el Partido tuvo que reconocer que las vacantes en los escalafones de sus filas solo habían sido cubiertas por líderes de las HJ «hasta cierto punto». Y a comienzos de 1945, con el fin de la guerra a las puertas, se produjo una conversación de lo más reveladora entre Melita Maschmann, alto cargo de la BDM, y sus colegas. Uno de ellos afirmaría que ahora ya tenían pruebas de que el jefe de la Cancillería del Partido, Bormann, estaba conduciendo a Alemania al abismo por malinformar sistemáticamente a Hitler. Maschmann quiso ahondar en el asunto y le preguntó a su camarada por qué él y sus compañeros no hacían desaparecer a Bormann. «¿Para qué, si no, vais por ahí cargados con vuestros pistolones? La única respuesta que encuentro a esta pregunta es que sois demasiado cobardes para sacrificar vuestras vidas en un acto semejante, por vital que creáis que sea». Maschmann estaba convencida de que, tras la Victoria Final, los jóvenes y los soldados del frente se aliarían con Hitler a fin de mandar a los viejos mandamases del Partido al infierno.


  Este sentimiento revela no solo la ingenuidad de muchos de los altos cargos juveniles, sino también la creencia generalizada entre la mayoría de los alemanes durante todo el periodo del Tercer Reich de que por muy deficiente que fuese la burocracia nazi, Hitler no podía estar equivocado. Algunos miembros de las Juventudes Hitlerianas estaban dispuestos incluso a excluir de sus críticas a aquella rama del movimiento nazi que se sabía era la más próxima al Führer, a saber, las SS. Así como las Juventudes Hitlerianas se consideraban la élite joven del movimento, sabían que las SS representaban su élite más veterana. Por su parte, las SS también estaban al tanto de esta afinidad real o imaginaria, y ya habían tratado de aprovecharse de ella desde el principio.


  Ello se hizo patente el 27 de junio de 1934, cuando Hitler comunicó su deseo de reforzar la unidad de élite de las SS conocida como Leibstandarte Adolf Hitler con jóvenes de diecisiete años pertenecientes a las HJ, que debían medir 1,77 m de altura como mínimo (por aquel entonces la altura mínima para entrar en las SS era de 1,70 m). La fecha es muy significativa, porque en ese momento Hitler sabía que iba a sofocar lo que él consideraba una revuelta en ciernes en el seno de la insumisa SA al mando de Röhm. Hitler también sabía que, entre 1931 y 1932, Schirach se había sentido molesto al hallarse formalmente bajo el mando de aquel, en tanto en cuanto las HJ eran una filial de la SA. Cuando la purga se llevó a efecto el 30 de junio, la encargada de ejecutarla fue la Leibstandarte. Por mucho que ser reclutados por semejante unidad (si bien demasiado tarde para participar en la purga) supusiera un motivo de orgullo para las Juventudes Hitlerianas, la oficina de Schirach tuvo que advertir a las SS en diciembre de ese mismo año que dejasen de intentar captar e incorporar a sus filas a jovencitos de tan solo diecisiete años. Lo cierto es que temía perderlos antes de poder utilizarlos para los propios designios de las HJ.


  Himmler se mantuvo en sus trece y dio un paso más en las presiones para reclutar a miembros de las HJ cuando en mayo de 1936 se dirigió a los jóvenes de Schirach en el monte Brocken, en la sierra de Harz, no lejos de Brunswick, donde las SS acababan de inaugurar su escuela de liderazgo. En su discurso, explicó la esencia y el cometido de un típico líder de las SS y a continuación invitó a las HJ a Brunswick, la ciudad donde Schirach planeaba, justo por aquel entonces, erigir su propia academia de liderazgo. Este género de intercambios entre las SS y las HJ se intensificaron durante todo 1937 y hasta agosto de 1938, cuando la creciente incorporación a las filas de la Wehrmacht supuso una auténtica amenaza al reclutamiento de jóvenes por parte de las SS y Himmler empezó a valerse de los HJ-Streifendienst (SRD) o Servicios de Patrulla de las Juventudes Hitlerianas para engrosar sus unidades. Desde su fundación en julio de 1934, los Streifendienst estarían compuestos por muchachos de las Juventudes Hitlerianas con edades comprendidas entre los dieciséis y los dieciocho años, quienes, en estrecha cooperación con la Gestapo y otras ramas de las SS, se encargaban de controlar a los miembros díscolos de la totalidad de las HJ uniformadas y, también, a cualquier miembro sospechoso de la totalidad de la población juvenil del Reich, lo que era esencial con vistas a la guerra. La incorporación de los Streifendienst, que estarían compuestos por los miembros más entusiastas de las HJ, ofrecía a las SS dos ventajas: condicionaba a unos jóvenes nazis ya más que convencidos a convertirse en policías en potencia y los preparaba, además, para que en el futuro desempeñasen funciones de mantenimiento de la ley y el orden tanto dentro como fuera del Reich, como podía ser en el sometimiento de los pueblos conquistados y el asesinato de civiles; además atraía a un grupo de jóvenes elitistas que se mostraba más que dispuesto a saltarse todas las barreras al menor gesto de sus mandos en las HJ. Debido a las estrechas relaciones personales y organizativas, se crearon protocolos de transferencia para los posibles conversos, armonizando los rangos de las HJ con los de las SS.


  Para finales de 1938, Himmler no solo estaba reclutando miembros de los SRD, sino también del servicio agrícola de las HJ (el Landdienst), cuya ideología imperialista era afín a la de los artamanes de la década de 1920, en cuyas filas había servido el propio Himmler. Llegados a este punto —que coincidiría en el tiempo con la ocupación de los Sudetes—, Himmler y Schirach mencionaban conjuntamente no solo a los camisas negras de las SS en general, sino también a las SS-Verfügungstruppen (que pasarían a ser las Waffen-SS una vez empezada la guerra) y a las SS-Totenkopf, las cuales ya custodiaban los campos de concentración.


  Dos años después, Himmler se mostraría satisfecho con el rendimiento de los Streifendienst en tanto vanguardia joven de las SS; los Servicios de Patrulla contaban con 50 000 miembros, y él tenía como objetivo llegar a los 80 000. Los informes regionales confirmarían que de entre los candidatos de las HJ que habían solicitado el ingreso, un número nada desdeñable de ellos había tenido que ser rechazado por sus nulas calificaciones. En los testimonios personales de algunos muchachos de las HJ que consiguieron entrar en los SRD se mencionan las ventajas de la excelente instrucción en boxeo y jiu-jitsu, por no hablar del orgullo que sentían en el desempeño «de funciones policiales». Sugieren que estas avezadas maniobras tenían un enorme atractivo para los muchachos de las HJ, en tanto ejercicios que ellos sabían podían conducir a funciones políticas de mayor calado. Pero por mucho que las fuentes sugieran que el servicio en los SRD gozaba de una enorme popularidad entre los muchachos, ello no habría sido así de no haber sido instruidos con anterioridad en la ideología racista nazi.


  Esta instrucción consistía en familiarizarlos, desde una edad muy temprana, con el dogma de la superioridad racial alemana y, por tanto, la inferioridad de los otros pueblos, especialmente el eslavo, el sinti y el roma (conocidos comúnmente como gitanos), y el judío. Después de 1945, los apologetas de la cultura juvenil nazi han negado siempre que se sometiera de forma más o menos sistemática a esa suerte de adoctrinamiento a los miembros de las HJ a partir de los diez años. En esta línea, resulta del todo significativo el empeño en afirmar que las HJ no participaron en el pogromo sufrido por los judíos en la Noche de los Cristales Rotos, en noviembre de 1938. Lo cierto es que sí participaron, aun cuando no era habitual que se enviase de forma organizada a los muchachos y muchachas de las HJ a esta clase de intervenciones. Unos pocos tomaron parte activamente, y la gran mayoría participó en tanto en cuanto fue obligada a contemplar y digerir la experiencia y aprender las debidas lecciones raciales que de ella se derivaban. En el distrito de Alzey, en la Hesse renana, sin embargo, las SA, a quienes los líderes regionales del Partido habían encargado estas acciones, invitaron al grupo local de las HJ y condujeron a sus miembros al hogar de una familia judía, donde los muchachos procedieron a destruir todos los muebles con un hacha en presencia de las aterradas víctimas. En Múnich, las HJ se dedicaron a recorrer la ciudad en ostentosos coches oficiales, dirigiéndose a los hogares de las familias judías acaudaladas para, en algunos casos, robarles su dinero y, en otros, intimidarlas para que abandonasen sus casas.


  Aún más importante para los líderes de las HJ sería exponer a sus subordinados a las refriegas de la Noche de los Cristales Rotos, que habrían de constituir un ejemplo sobre cómo tratar a los judíos: un primer o segundo paso en la secuencia siempre ascendente que conduciría al Holocausto. Muchos niños y niñas ya ideológicamente instruidos hallarían el espectáculo tan fascinante como justificado. Algunos tratarían de asimilar los hechos, buscando argumentos o alguna explicación por parte de sus líderes, especialmente después de someterse a un profundo examen de conciencia con sus progenitores. Otros se vieron muy afectados, pero escogieron cerrar los ojos y aceptar lo que, después de todo, creían era inevitable.


  Para la dirección de las HJ, los judíos ocupaban el centro de un perfil de extranjeros cuidadosamente construido que había que transmitir a los soldados de a pie mediante la propaganda diaria y una serie de sesiones de instrucción perfectamente programadas. Con ello se pretendía disipar cualquier duda que los adolescentes pudieran alojar aún, sobre todo en los primeros años del régimen, en lo referente a cómo identificar a un judío o por qué los judíos eran distintos o, desde luego, por qué se les consideraba malvados. Después de todo, el aspecto físico de un modelo como Goebbels a seguir daba que pensar: tenía el pelo moreno, era «bajo y menudo» y andaba cojeando debido a un pie deforme. ¿Acaso no estaba este modelo en las antípodas del estereotipo ario tantas veces evocado en la enseñanza ideológica?


  Esta enseñanza tenía una vertiente teórica y otra práctica. La teoría sobre el judío como ser infrahumano la impartían los líderes veteranos de las HJ durante los campamentos y reuniones grupales, con el respaldo de material didáctico especial (Schulungshefte) o del periodicucho semipornográfico de Julius Streicher, Der Stürmer. Este último caricaturizaba a judíos feos de pelo rizado y carnosas narices aguileñas siempre a la caza y captura de jovencitas alemanas rubias a las que seducir. En una de estas reuniones, durante la guerra, un jefe de las HJ de Berlín, el Stammführer Karl-Heinz Wirzberger, advirtió a los presentes de que «los judíos del mundo se habían propuesto acabar con la raza germana». Se convocaba a los niños y niñas para que asistiesen a discursos especialmente dirigidos a ellos, como el que pronunciaría el ministro de Economía del Reich, Walther Funk, en mayo de 1938, quien les explicó por qué había que expropiar a los judíos alemanes. Después de desposeerles de sus negocios y riquezas, declaró Funk, se les podía garantizar una suerte de estatus inferior a modo de arrendatarios, «siempre y cuando tengamos la capacidad de echarlos de Alemania por completo». Los adolescentes de las HJ entonaban canciones antisemitas cuyas letras hablaban de «sangre judía goteando del cuchillo», y en 1943 se les envió en masa a ver la película de Veit Harlan Jud Süss (El judío Süss), sin duda el filme más antisemítico jamás rodado en la Alemania nazi. Durante la guerra, en la ciudad polaca de Lódz (por entonces, Litzmannstadt), bajo ocupación nazi, un policía alemán se llevó un día a dar una vuelta en coche a un muchacho de las HJ y, al pasar junto al extenso gueto judío, le dijo: «Tendríamos que disparar contra estas alimañas todos los días». En 1998, el muchacho, convertido en escritor, evocaría el incidente y recordó que estuvo de acuerdo con el policía porque era la forma correcta de proceder.


  A los miembros de las Juventudes Hitlerianas se les pedía que salieran a ganar experiencia práctica en el ámbito del trato a los judíos. En Viena, durante el Anschluss, se reclutaba a la fuerza a muchachos uniformados para que supervisaran las artimañas inflingidas a barbados judíos ortodoxos vestidos con sus característicos caftanes, mientras se les metía a empellones en las sinagogas o se les ordenaba limpiar las aceras con cepillos de dientes o, en algunos casos, con sus propias manos. (Más tarde, sería Schirach quien, como gauleiter de Viena, se adelantaría a sus colegas expresando a Hitler la necesidad de limpiar la ciudad de judíos —a 60 000 de ellos se los podría enviar fácilmente pongamos que a la Polonia ocupada). En 1941 se trasladó a un contingente de jóvenes de las HJ al campo de concentración de Theresienstadt, en el Protectorado, para que pudieran contemplar al enemigo judío de cerca. Allí se les mostró a uno de ellos que, les contaron, debía permanecer de pie durante veinticuatro horas seguidas. «¿Y si se desmaya?», preguntó uno de los visitantes con incredulidad. «Entonces le echamos un cubo de agua sobre la piel», respondió el arrogante líder de las HJ con una risotada. «¡Y no veas lo poco que tarda en volver a ponerse de pie!». Y prosiguió: «Claro que estos no son criminales corrientes, son criaturas depravadas, basura, ¿entendéis?». Un guardia de las SS se apresuró entonces a añadir: «Los judíos son los más repulsivos de todos los que tenemos aquí. Uno tiene que abordarlos como quien trata con una enfermedad, con una epidemia».


  Victor Klemperer, un profesor judío de literatura francesa retirado casado con una gentil a quien apenas se le toleraba tan «privilegiado» matrimonio, ha escrito sobre el régimen de indignidades al que las Juventudes Hitlerianas de Dresde les sometieron a él y a sus correligionarios durante la guerra, cuando la organización tuvo que valerse de líderes todavía más jóvenes para cubrir servicios especiales dentro del país. En las redadas que se efectuaban para el posterior traslado de judíos a los campos de concentración, quienes daban las órdenes eran los jóvenes de las HJ. A otros se les decía durante las marchas que giraran la cabeza y mirasen «al judío, así sabréis lo que son los judíos». En 1944 las Juventudes Hitlerianas harían acto de presencia, en lugar de la Gestapo o las SS, para organizar a los «judíos privilegiados» como Klemperer en las tareas dominicales de limpieza de casas bombardeadas por el enemigo.


  No hay duda de que algunas de las influencias antisemíticas a las que se vieron expuestos los jóvenes se originaron en sus hogares y colegios, hasta el punto de que había padres y profesores que hacían oír su odio a los judíos. Es evidente que este odio desempeñó un papel esencial en el auge del nazismo y su posterior instauración en el poder y que ese sentimiento invadió los hogares a partir de 1933. Así, fue inevitable que las generaciones más jóvenes se empaparan de esas actitudes y fueran socializadas como pequeños antisemitas; aunque ya no eran tan pequeños cuando, cumplidos los diecisiete o incluso menos, se les llamó a filas en 1944 para luchar en la guerra.


  La situación en los colegios era parecida, teniendo en cuenta que no hacía falta que un profesor fuese un nazi convencido para lanzar eslóganes antisemíticos a sus alumnos. El cuerpo docente de los colegios estaba repleto de nacionalistas alemanes, entre ellos antiguos combatientes de la Primera Guerra Mundial y ex Freikorps, para quienes odiar a los judíos —a los que acusaban de haber traicionado a Alemania en 1918— era un artículo de fe. Si a ello sumamos el hecho de que algunos de los profesores más jóvenes empezaban a integrarse en las HJ como personal de enlace, que algunos eran lectores asiduos de Der Stürmer y dibujaban caricaturas de narices judías en la pizarra, que se solazaban contando chistes antisemíticos en clase y que empleaban con gusto textos antisemíticos en el ejercicio de su profesión, la combinación resultante es del todo letal. Incluso en un libro de texto de matemáticas se podía leer lo siguiente: «En Alemania los habitantes de raza extranjera son judíos. En 1933, el Reich alemán contaba con una población de 66 060 000 habitantes. De entre ellos, 499 682 eran judíos practicantes. ¿A qué tanto por ciento de la población total corresponde esto?».


  Los hijos de muchos de estos judíos practicantes siguieron compartiendo las aulas con sus compañeros gentiles durante el periodo comprendido entre los años 1933 y 1936, hasta que, uno a uno, los echaron a todos. Las leyes raciales de Núremberg, aprobadas el 15 de septiembre de 1935, establecieron que se considerarían legalmente judías a aquellas personas que tuvieran tres abuelos judíos como mínimo; a partir de ese momento se permitió que los mischlinge o mestizos de primer grado (los que tenían dos abuelos judíos) y los de segundo grado (con uno) siguieran asistiendo a los colegios alemanes, aunque siempre por su cuenta y riesgo. Este riesgo se hizo patente cuando se convirtieron en víctimas de profesores despiadados o de sus rebaños de enfervorecidos arios. La situación sería mucho peor, claro está, para aquellos considerados judíos al cien por cien, mientras permanecieron en las aulas. No todos fueron tan afortunados como Peter Gay, nacido en 1923, cuyo nombre en Berlín era Peter Fröhlich cuando realizó sus estudios en el Goethe-Gymnasium durante los primeros años del régimen. «El profesorado estaba libre de fanatismos en general y no se empleó contra sus alumnos judíos para hacerles la vida más dura que a nuestros compañeros gentiles», escribe. La mayoría cuenta una historia muy diferente. Poco antes de la guerra, en otro colegio de Berlín, un profesor le dijo a su clase que «todos los judíos eran malos» y, señalando a Esau, un muchacho de tez oscura y pelo rizado negro que nada había hecho, sentenció: «incluso Esau y los otros dos alumnos judíos de esta clase». Los alumnos se verían ineludiblemente abrumados por el antisemitismo imperante en unas aulas donde la presencia de uno solo de entre varios profesores antisemitas en potencia bastaría para poner a una clase entera en contra de los judíos. Un antiguo estudiante recuerda así a un compañero de clase judío: «No quería tener nada que ver con él. Le ignoraba, claro, pero tampoco le hice daño. El caso es que tenía pulgas, no me gustaba. Y no es que no me relacionara con él porque me pareciera sucio, era solo porque era judío, y por tanto no le podía soportar».


  No sorprende que semejante sofistería —en este caso llevada a la práctica por un alumno alemán con no demasiadas luces probablemente— llegase a promover la marginación de los que solo eran mischlinge, ya fueran de primer o segundo grado, porque solo los libros de leyes nazis se esforzaban en hacer tan engañosas distinciones. Hay muchos ejemplos de cómo estos alumnos parcialmente judíos fueron degradados tanto por sus compañeros como por sus profesores. Una muchacha de aspecto «ario», cuyo padre gentil disfrutaba de ese enrarecido estatus alemán que le concedía el hecho de haber luchado en el frente durante la Gran Guerra pero cuya madre era judía, tuvo que sufrir el ostracismo por parte de toda su clase tan pronto como dio a conocer su pedigrí. Los que antes habían sido amigos suyos la tocaban y gritaban a continuación: «¡Ay!, acabo de entrar en contacto con Steinbrecher, y ahora huelo a ajo». Entonces la cambiaron a un colegio judío, donde los alumnos tenían que sentarse apartados de las ventanas para evitar ser alcanzados por las piedras que lanzaban contra ellas los peatones alemanes. El neurólogo de Tubinga Jürgen Peiffer, nacido en 1922, recuerda que a comienzos de la década de 1940, en Stuttgart, los dos mischlinge de su clase tenían que llevar camisa blanca durante las ceremonias escolares, mientras que el resto de alumnos iba de uniforme. Y cómo, a partir de octubre de 1941, por supuesto, estaban obligados a lucir la Estrella Amarilla. Un «medio judío» llamado Hanns-Peter Herz escribe: «El profesor que nos daba educación física y natación era un nazi a ultranza de lo más severo. El primer día nos hizo ponernos el bañador y colocarnos en fila junto al borde de la piscina. Cuando estuvimos listos, dijo: “Herz, da un paso al frente. Y ahora quédate ahí. No vamos a tirarnos al agua con un medio judío”. A partir de entonces me pasaría cada clase de natación, dos horas a la semana, plantado en bañador al borde de la piscina. No aprendí a nadar hasta 1963».


  Un antiguo nazi recuerda que mientras perteneció a las Juventudes Hitlerianas siempre oyó decir que los judíos eran los destructores de Alemania y que el Führer los había descrito como una raza parásita, responsable de la derrota de Alemania en 1918. Era esta una afirmación donde el primer cliché arquetípico sobre Alemania y los judíos se hacía coincidir a la perfección con el segundo, donde se asevera la infalibilidad de Hitler como portador de la verdad en última instancia. Desde 1933 hasta 1945, la fe en el Führer sería la base sobre la que se cimentaría la educación nazi, ya fuese impartida por progenitores, profesores o líderes de las HJ convencidos de la causa. Era el ancla de la convicción nazi, y calaría muy hondo, incluso entre los menos convencidos de sus jóvenes acólitos.


  La veneración al Führer ocupaba el núcleo de todas las actividades escolares y de las HJ, y el hogar alemán medio albergaba en sus paredes al menos un retrato de Hitler. Los colegios introdujeron la biografía personal y política de Hitler en las clases de historia o de lengua alemana; las Schulungshefte de las HJ hicieron lo propio. Las dos festividades nazis más sagradas, el cumpleaños de Hitler el 20 de abril y la celebración del 9 de noviembre —fecha aproximada de la derrota de Alemania en la Primera Guerra Mundial, del Putsch de Múnich en 1923 y, nada casualmente, de la Noche de los Cristales Rotos en 1938— se observaban religiosamente, siendo la de abril la fecha oficial para la iniciación en las Juventudes Hitlerianas. (Para la inicación en las SS, y sus promociones, se emplearían ambas). Los jóvenes de ambos sexos entraban en éxtasis siempre que tenían la oportunidad de ver y escuchar a Hitler en persona, cosa que ocurría con más frecuencia al principio del régimen. Y si no tenían esa fortuna, coleccionaban los pequeños cromos de Hitler que elaboraban las tabacaleras como Reemtsma y que intercambiaban y pegaban en álbumes al más puro estilo de los de las grandes figuras del deporte estadounidenses.


  La forma más satisfactoria que tenían los jóvenes de experimentar al Führer era indirectamente a través de la difusión radiofónica de sus numerosos discursos o, aún mejor, aprovechando la posibilidad de ser testigos de alguno de estos y sus gesticulaciones en el marco de reuniones multitudinarias como las que se produjeron durante los Juegos Olímpicos del verano de 1936. Una de las que tuvieron mayor efecto —tanto por lo temprano de la fecha como por su perfecta orquestación por parte de Speer y Leni Riefenstahl— fue la celebrada durante el Congreso del Partido del Reich en Núremberg, en noviembre de 1934. En esa obra maestra clásica que es El triunfo de la voluntad, Riefenstahl grabó un documento gráfico cargado de sensibilidad: el 8 de septiembre, 60 000 miembros de las Juventudes Hitlerianas desfilaron hasta el interior del estadio para saludar al Führer. Los gritos de «Heil» resonaron durante unos minutos que parecieron interminables. Sonaron las fanfarrias. Una banda de las HJ entonó «Nosotros muchachos». Entonces habló Schirach, presentando al Führer. «Hace doce meses —gritó Hitler—, la lucha por el poder nos garantizó el éxito. Y desde entonces, nuestro movimiento, del que vosotros sois su joven vanguardia y en portadores del cual os convertiréis, ha reconquistado una posición tras otra dentro de este estado y se la ha devuelto al pueblo alemán… Sabemos que nada en la vida de los pueblos es regalado. Todo ha de conseguirse mediante la lucha y la conquista… Debéis aprender a ser duros, a aceptar los sacrificios sin sucumbir… Alemania pervivirá en vosotros, y cuando nada quede de nosotros, ¡seréis vosotros quienes empuñaréis la bandera que antes nosotros izamos de la nada!». Al concluir, una tromba de aplausos inundó el estadio, y entonces 60 000 muchachos entonaron el himno «Nuestra bandera nos muestra el camino». «Fue más fascinante de lo que creía —recuerda Bertram Otto, que por entonces tenía diez años y vio la película de Reifenstahl una y otra vez en el cine—. Era un hombre iluminado y reverenciado: el Führer, mi Führer».


  Toda esta demagogia se urdiría a la perfección, con un solo y único propósito. El Tercer Reich necesitaba a su generación más joven para que continuase con lo que ahora estaba convirtiendo en tradición: garantizar una reserva de nuevos líderes de entre los más ambiciosos y otra de obedientes seguidores de entre los más complacientes. Pero, sobre todo, necesitaba alemanes jóvenes para que luchasen, más pronto que tarde, contra un enemigo que la propaganda ya hacía tiempo que se había encargado de demonizar. La inquebrantable lealtad a Hitler, la misma que Schirach había demostrado hacia él desde 1925, fue un elemento clave en este esfuerzo. El líder de la Juventud Alemana lo expresaría de manera muy sucinta en 1939 cuando dijo: «¡Marchamos hacia el Führer y, si él así lo desea, marcharemos también por él!».


  CAPÍTULO 3
 Muchachas alemanas para el matrimonio y la maternidad


  Irma Grese se crio en un pueblecito de Wrechen, en Mecklenburg, no lejos de Berlín, durante la década de 1920 y comienzos de la de 1930. Hija de un agricultor, Irma se unió a las Juventudes Hitlerianas cuando todavía era una preadolescente. Esta muchacha rubia, que había perdido a su madre de pequeña, era hermosa pero nada delicada. Era «una jovencita asustada», como admitiría después, predestinada a sufrir el acoso de sus compañeros de clase. Quería destacar, pero su rendimiento escolar dejaba bastante que desear. Sin embargo, el servicio en las jóvenes patrullas de las HJ le agradaba, a pesar de que su padre lo desaprobara. Pronto se convirtió en uno de los miembros más fanáticos de la organización femenina de las HJ, la BDM. En 1942, con solo dieciocho años y después de trabajar como asistente de enfermería y ayudante en una lechería, la convencieron para entrar de voluntaria en la base de entrenamiento de Asistentes Femeninas de las SS situado en el campo de concentración para mujeres de Ravensbrück. En el campo se sometía a estas asistentes o SS-helferinnen a duras tareas. Aprendían la disciplina nazi observando y practicando la crueldad con los prisioneros y manteniendo relaciones sexuales promiscuas con los guardias varones de las SS. Esta disciplina tenía por objeto eliminar cualquier vestigio de moralidad convencional en las muchachas.


  Una vez completada la instrucción en las SS, Irma fue transferida a Auschwitz en marzo de 1943. Allí se hizo célebre bajo el apodo de la Bella Bestia. «Era una de las mujeres más hermosas que había visto jamás —recuerda la exreclusa Gisella Perl—. Su cuerpo era perfecto en todas sus líneas, su rostro despejado y angelical y sus ojos azules, los más alegres y más inocentes que uno pueda imaginar». Consciente de su despampanante aspecto hasta el punto de que se obsesionó con la idea de convertirse en estrella de cine después de la guerra, Grese, siempre ataviada con un estrecho uniforme, con el pelo dorado perfectamente peinado y una fusta en la mano, era temida debido al sadismo con el que trataba a las presas. Un fiscal la acusaría después de golpear «a las mujeres hasta que se desplomaban en el suelo» y de patearlas a continuación «con sus pesadas botas tan fuerte como podía». Grese se ganó la reputación de ser una ninfómana que obligaba a presas y presos a mantener relaciones sexuales y que además contó con amantes nazis, entre ellos, el médico del campo Josef Mengele y el comandante Josef Kramer. En Auschwitz, era la vigilante femenina más joven y también la más cruel, y tenía a su cargo 30 000 presas. Debido a la relación que mantenía con un guardia de las SS trasladado al campo de Bergen-Belsen en la primavera de 1945, más o menos por la época en la que Ana Frank moría allí de tifus, Grese fue trasladada también. Allí fue donde la encontraron los soldados británicos tras liberar el horripilante campo de concentración. El Tribunal Militar Británico sentaría a Grese junto a otras SS-helferinnen en el banquillo de los acusados durante el Juicio de Bergen-Belsen, celebrado en Lüneburg. El proceso contra Grese tuvo un gran eco en la prensa alemana, y los antiguos súbditos de Hitler no podían creer que una mujer tan bonita fuese capaz de hacer ningún mal. Grese fue condenada por crímenes de guerra y colgada en la prisión de Hamelin el 13 de diciembre de 1945. La noche antes de la ejecución, Grese y otras dos mujeres de las SS también condenadas permanecieron despiertas, riéndose y cantando sin cesar himnos nazis. Su rostro no mostraría señal alguna de arrepentimiento cuando le dijo al verdugo: «Venga, acaba de una vez», mientras este le colocaba la soga al cuello. En el momento de su muerte, Irma Grese tenía veintiún años.


  No todas las muchachas entrenadas en la BDM seguirían ni mucho menos los pasos de Grese. Aun así, su caso llama a plantearse dos cuestiones muy importantes, en primer lugar, qué hacían las muchachas después de graduarse en las Juventudes Hitlerianas, y, en segundo lugar, hasta qué punto participaron activamente en dar forma al Reich nazi. Hasta la fecha existen principalmente dos teorías que abordan la segunda cuestión. Una sostiene que las mujeres fueron tan responsables como los hombres del alzamiento de Hitler antes de 1933 y de lo que ocurrió en el Tercer Reich a partir de ese momento. Aun cuando no podían luchar en el frente y por lo general no asesinaban judíos, el hecho es que apoyaban a sus hombres en dichas acciones, ya fuese de forma directa, compartiendo sus creencias nazis y ofreciéndoles sostén moral, o, indirectamente, permaneciendo calladas pero aprobando tácitamente cualquier acción militar o política en la que ellos participasen. El segundo punto de vista defiende que, de acuerdo con la ideología nazi, las mujeres pertenecían por definición a un grupo subordinado a los exponentes de la supremacía masculina, y que fueron la biología y las circunstancias las que las obligaron a jugar un papel que ellas no querían desempeñar y las que las convirtieron en víctimas, lo que resultó más que obvio cuando la guerra se acercaba a su terrible final.


  Se diría que las muchachas de entre diez y dieciocho años que fueron obligadas a unirse a la BDM durante la Alemania nazi por sus progenitores, sus profesores o por la presión de las instituciones tenían más de participantes pasivas que de malhechoras. No obstante, y como ocurría con los chicos, cuanto más mayores se hacían, se les atribuyeron más responsabilidades, se acostumbraron a ello, y les gustó, de forma que a más años mayor culpabilidad. Esto es cierto a pesar de que muchachas y mujeres jamás alcanzaron puestos de responsabilidad suprema en el seno de la sociedad nazi; hasta la líder de las Mujeres del Reich, Gertrud Scholtz-Klink, tenía por superior a un hombre. Las muchachas carecían del mismo grado de instinto gregario que caracterizaba a los varones y que les impulsó a unirse en grupos, confabular juntos contra otros colectivos y, en última instancia, les convirtió en cómplices de actos criminales como la agresión y el asesinato. Durante la República de Weimar, solo un tercio de la totalidad del movimiento juvenil había estado compuesto por muchachas, lo que sugiere que acusaban una mayor tendencia a conservar su individualidad que a sumergirla en la masa. En 1933, muchas de las jóvenes que habían pertenecido a grupos nacionalistas juveniles durante la República de Weimar, como la Jungnationaler Band, eran demasiado mayores para alistarse en la BDM, pero tampoco se unieron a la Liga de Mujeres Nazis de Scholtz-Klink. Su único compromiso político fue tal vez colgar un retrato de Hitler en el salón y tener un marido que acabara uniéndose al Partido Nazi.


  Las chicas podían conquistar parcelas de poder, y también podían mostrar ciertos grados de crueldad. Sin embargo, nunca llegó a darse de forma tan extendida como la exhibida por los niños o los chicos jóvenes.A la hora de analizar el destino de las niñas y las muchachas jóvenes en el seno de las organizaciones juveniles de Hitler, conviene tener siempre en mente dos factores. El primero es que las chicas se integraban en el movimiento juvenil nazi de manera similar a como lo hacían los chicos, sin que apenas se tuviese en cuenta desde la dirección de la organización la existencia de diferencias entre ambos géneros. En teoría, los chicos y las chicas de las HJ eran iguales, tanto en términos de liderazgo y de instrucción psicológica e ideológica, como en buena parte de las rutinas diarias que debían llevar a cabo. A las autoridades nazis nunca se les ocurrió pensar que la percepción de los atributos mentales y físicos de la mujer, basada en la posición que ocupaban en el escalafón más bajo de la jerarquía nazi de la especie humana, ya de por sí las hacía inadecuadas para una organización política global. Al encajar a chicos y chicas en un mismo molde organizativo hizo, en consecuencia, que se produjesen frecuentes desarreglos en el funcionamiento interno de las HJ. El segundo factor es que, cuando a partir de septiembre de 1939 cambió por completo el propósito de las HJ, las muchachas apartadas de una finalidad marital se vieron mucho más afectadas que los chicos. La sustitución de las danzas folclóricas y las excursiones por el desempeño de tareas puramente políticas y militares resultó mucho más radical y traumático para ellas, que vieron cómo de repente se las necesitaba cada vez en mayor número para el esfuerzo bélico. En consecuencia, durante la fase de la guerra abierta, y especialmente hacia el final de esta, por mucho que a los chicos se los explotase para convertirlos en niños soldados, el sufrimiento de las muchachas fue mayor, porque el entorno en el que se vieron inmersas era, por definición, todo lo opuesto al ideal de la muchacha y de la virtud femenina para el que se las había educado.


  La Bund Deutscher Mädel en tiempos de paz


  La Bund Deutscher Mädel (BDM) o Liga de Muchachas Alemanas se originó en los últimos años de la República de Weimar como parte de las organizaciones nazis para mujeres. Estas se desarrollarían en el marco de un sistema específico de valores en consonancia con la ideología y la práctica nazis. En el seno de un movimiento patriarcal basado en los principios de la biología eugenésica de Adolf Hitler, la mujer ejercía tres importantes funciones interrelacionadas: asistir al hombre, darle hijos y criarlos de acuerdo con los principios nazis, y ser una leal ama de casa.


  Estas funciones se recogerían en los primeros pronunciamientos nazis, cuyo principal destinatario era un grupo de seguidores conservadores que abogaba por lo que ellos consideraban una división sexual del trabajo determinada por la naturaleza. Para Hitler, el estado völkisch biológicamente definido se hallaba gobernado por las leyes de la supremacía masculina y necesitaba mujeres «que pudiesen de nuevo dar a luz a hombres». Educar a las mujeres equivaldría a preparar a futuras madres. El gauleiter de Hitler en Bayreuth, Hans Schemm, ampliaría el concepto al declarar que ser madre de alemanes significaba ser una mujer devota, una compañera conyugal de un hombre alemán.


  Este énfasis en el papel secundario de la mujer frente al hombre se tradujo en una relativa pasividad entre las mujeres y un estado constante de subordinación. Las primeras mujeres nazis se postularían a favor de la superioridad del hombre, sobre todo en tanto en cuanto encarnada en la figura de Hitler. Las mujeres tendían a mantenerse apartadas de un Partido Nazi dominado por hombres; solo un cinco por ciento de ellas se habían unido a este para principios de 1933. Cuando las mujeres nazis empezaron a organizarse localmente a fin de servir mejor a sus hombres en el marco del movimiento nazi del Tiempo de Lucha, lo hicieron motu proprio, sin recibir apenas ayuda o autorización por parte de los hombres nazis, y de forma caprichosa. La Liga de Mujeres Nazis (NS-Frauenschaft o NSF), de ámbito nacional, no se instauró hasta 1931 y, cuando lo hizo, levantó las suspicacias de maridos, padres, hermanos y novios por igual. Por mucho que las mujeres se empleasen al servicio del movimiento de Hitler, existía el consenso generalizado de que la política era cosa de hombres y que lo mejor para ellas era que se mantuviesen al margen. Ante este condicionamiento, no pudieron sino asentir cuando el secretario personal de Führer, Rudolf Hess, comunicó a sus camaradas durante el Congreso del Partido en Núremberg en 1938 lo siguiente: «Conversad con vuestras mujeres solamente sobre aquellos asuntos expresamente destinados a discutirse en público».


  Durante los últimos años de la República de Weimar, las mujeres nazis ofrecerían su apoyo a los miembros de un partido político a menudo reducido, disperso e ilegal. Por aquella época, el Partido Nazi, enclavado en la derecha más radical, no gozaba de la simpatía de buena parte de los alemanes, especialmente de los ciudadanos fieles a la República de Weimar. En el marco de esta situación adversa, el servicio de las mujeres a favor de la causa de sus hombres a menudo significaba asumir el papel de víctima o de mártir, incluso. En muchas ocasiones, estas atenciones femeninas consistían en presentarse en mítines públicos, a fin de facilitar un número respetable de nazis entre los asistentes y animar a los oradores varones con su sola presencia. En marzo de 1925, muchas mujeres asistieron en Núremberg a una convención nazi en la que ofrecieron sendos discursos Hitler y el gauleiter de la ciudad, Julius Streicher. El Partido acababa de resurgir de sus cenizas tras la liberación de Hitler de la prisión de Landsberg. Tiempo después, Streicher elogiaría el hecho de que hubiese «tantas mujeres» en el movimiento. En agosto de 1927, la Núremberg de Streicher acogería el tercer congreso anual del Partido Nazi, que atrajo hasta 20 000 participantes procedentes de todos los rincones del país. Un informe de la policía local haría mención de que «entre los participantes, muchos eran jóvenes y mujeres. Varias mujeres y muchachas llevaban vestidos hitlerianos e incluso se unieron al desfile de las SA por la ciudad, aunque se evitó que desfilaran ante Hitler». Entre las mujeres que asistían a las concentraciones nazis, las más jóvenes solían ser verdaderas fanáticas, rasgo que se acentuaba cuanto más próximas se encontraban al Führer. Tal y como relataría el suegro de Baldur von Schirach, Heinrich Hoffman, fotógrafo personal de Hitler, había jovencitas entusiasmadas que interrumpían con frecuencia al líder con «frenéticos aplausos». El acaudalado y sofisticado Ernst «Putzi» Hanfstaengl, acólito de Hitler y editor de arte en Múnich educado en Harvard, cuya hermana Erna había ocultado a Hitler en su mansión después del Putsch de 1923, escribiría lo siguiente tras un congreso nazi: «A escasos metros había una jovencita con los ojos clavados en el orador. La chica, transfigurada como en una suerte de éxtasis religioso, ya no era ella misma y se hallaba completamente embrujada por la despótica fe de Hitler en la futura grandeza de Alemania». La susceptibilidad de algunas muchachas al carisma del líder hizo que hallaran en él un ídolo al que adorar.


  Aparte de acudir a mítines para hacer bulto y sentirse parte de una comunidad, las mujeres realizaban las tareas domésticas y prestaban a sus hombres los cuidados propios de un hogar nazi. En sus inicios, el movimiento nazi consideraba las obligaciones de las jóvenes dentro del Partido como una forma de práctica preliminar para el adecuado gobierno de la familia nazi, una vez Hitler se hiciera con el poder. Ya en el periodo anterior al Putsch de noviembre de 1923 aparece documentada la existencia de organizaciones locales de mujeres establecidas para ofrecer asistencia al Partido Nazi y sus afiliados, entre ellas una en Sajonia entre cuyos miembros figura Henriette Mutschmann, madre del futuro gauleiter sajón Martin Mutschmann. Durante la estancia de Hitler en prisión, en 1924, muchas mujeres realizaron peregrinajes a Landsberg para visitarle y consolarle, y algunas le enviaban regalos y comida. Hitler escribiría a un grupo de mujeres en noviembre de ese año diciendo que el paquete había llegado en perfectas condiciones «y les había alegrado en sumo a todos ellos, en el aniversario del alzamiento». (Hitler seguiría coleccionando las baratijas que le enviaban sus admiradoras durante todo el periodo republicano, y más tarde las expondría en su residencia Berghof, cerca de Berchtesgaden, ya que no podía deshacerse de ellas por razones sentimentales). Fueron tiempos difíciles para los seguidores nazis —en su mayoría de clase media baja y del proletariado—, incluso durante los así llamados Dorados Años Veinte de la República de Weimar, y las mujeres tuvieron que ayudar a sus maridos, quienes a menudo corrían el riesgo de perder sus empleos mientras intentaban resucitar el NSDAP, tantas veces ilegalizado. Las mujeres zurcían calcetines y remendaban pantalones, hacían recolectas de dinero de puerta a puerta y contribuían en la distribución de panfletos. En febrero de 1927, por ejemplo, Joseph Goebbels, por entonces jefe del aparato de propaganda del Partido, recibió una suma de dinero reunida por varios grupos de mujeres con el fin de ayudar a hombres recientemente heridos en disturbios callejeros. Goebbels respondió «con su más sentido agradecimiento por el sacrificio».


  En 1929, al principio de la Gran Depresión, se iniciaría una nueva fase de trabajo femenino coincidiendo con el empeoramiento de las condiciones de vida de las familias de los luchadores nazis y el incremento de la afiliación al Partido. Esta fue la época en la que las SA —las tropas de asalto de camisas pardas de Hitler— se hicieron fuertes en los barrios proletarios de las grandes ciudades, donde se enfrentaban a los comunistas. Los grupos de mujeres organizaban comedores para las SA y refugios para los camaradas heridos, a menudo dando cobijo a hombres buscados por la policía republicana. Y todo ello sin dejar de lado las labores de proporcionar ropa y recolectar fondos. Un ejemplo es la camarada del Partido Frau Thieme, de Halle, famosa desde 1928 por abrir las puertas de su mansión y colocar una bandera con una esvástica en el tejado. La casa hacía las veces de comedor de las SA para todo aquel que lo necesitase, a pesar de que le rompieran los cristales de las ventanas todos los días y se hallara constantemente bajo vigilancia policial.


  Un factor que motivaría a las mujeres nazis sería su odio acérrimo a los judíos. Este odio no provenía de ninguna teoría antisemita abstracta, aunque no hay duda de que la ideología nazi avivó las llamas de un fuego prendido hacía mucho tiempo atrás. Se trataba, más bien, de un sentimiento nacido de la experiencia diaria de las mujeres, de sus encuentros con los comerciantes y profesionales judíos de quienes dependían para obtener bienes y servicios. Las mujeres nazis tenían en su punto de mira la más que manida y estereotipada imagen de los médicos judíos, y de los ginecólogos en particular, como quedó documentado en los alrededores de Heidelberg en 1927, o la de los judíos como perpetradores de una moda cosmopolita «nada alemana» en 1930 en Königsberg, o la de los judíos como los dueños de cadenas comerciales en el Berlín de 1932, donde las mujeres acostumbraban a comprar a diario. Los hombres nazis reforzaron estas inclinaciones racistas recurriendo a argumentos eugenésicos según los cuales las mujeres alemanas puras, en tanto madres futuras de varones heroicos, no debían dejarse profanar manteniendo relaciones sexuales con judíos. La caricatura del varón judío como depredador sexual, al igual que la imagen peyorativa que de él se ofrecía en el campo económico y religioso, correspondía a la misma clase de antisemitismo que aquella que prosperaría entre las mujeres nazis después de que Hitler asumiera el poder. Este racismo de las mujeres adultas fue el que transmitieron a las hijas que luego pasarían a formar parte de la BDM.


  Las primeras agrupaciones de muchachas nazis surgieron como ramificaciones de las asociaciones locales de mujeres. Se originaron sin orden ni concierto, tanto local como regionalmente, y eran distintas unas de otras; según las crónicas del Partido, algunas iniciaron su andadura ya por 1923. La afinidad con los grupos de mujeres era evidente. Las agrupaciones de muchachas tuvieron como objetivo desde el principio «ayudar allí donde se las necesitase… coser banderas y camisas pardas, preparar comidas, prestar primeros auxilios y ejercer de vigilantes en la retaguardia en algunas manifestaciones políticas y pasar señales de aviso», asumiendo también un rol de servilismo frente a los hombres. En 1931, la dirección de las Juventudes Hitlerianas reclamó para sí el control sobre aquel conjunto dispar de asociaciones de muchachas con vistas a fusionarlas con su propia liga de muchachas en ciernes, fundada en 1930 y ahora denominada Bund Deutscher Mädel. En julio de 1932, Schirach consiguió neutralizar la molesta injerencia de la NS-Frauenschaft, la organización para mujeres adultas del Partido, que a partir de ese momento se convertiría en una eterna —aunque fracasada— rival en la supervisión de las muchachas. El interés de los nazis hacia las jóvenes adolescentes se hizo patente a la hora de elegir un «uniforme». Al principio, el corte anticuado y sin gracia de los uniformes no consiguió atraer a unas adolescentes que —aún compartiendo la filosofía nazi— deseaban ir siempre a la última, en lo que a moda se refiere. En 1932, sin embargo, parece que el mismísimo Hitler recomendó la contratación de diseñadores profesionales para elaborar el patrón de un uniforme que complaciese a las muchachas y que resultase atractivo para sus posibles pretendientes varones. Esta era otra señal de que para los líderes nazis el objetivo biológico de la mujer en la vida era atraer al varón para la procreación.


  La subordinación a las necesidades y deseos del hombre sería uno de los rasgos que caracterizarían la historia de la BDM. La liga nunca tuvo una líder autónoma que dependiese directamente de Hitler, como sería el caso de Schirach como líder de los muchachos. En su lugar, tras un interregno que se prolongaría hasta junio de 1934 y en el que no hubo ninguna mujer en concreto al cargo, se instauró la figura de la BDM-Reichsfreferentin (directora adjunta del Reich), que dependía directamente de Schirach. La mujer elegida para ocupar el cargo fue Trude Mohr, exmiembro del movimiento juvenil alemán y que había ocupado hasta entonces la jefatura de la división de la BDM en el este. De treinta y dos años de edad y procedente de una familia de clase media, Mohr no era una mujer instruida, lo que resultaba muy conveniente: no había completado sus estudios de secundaria y había trabajado en los escalafones más bajos del servicio nacional de correos. Su lema para la BDM encajaba a la perfección con la tradición del pasado y mostraba claramente el camino a seguir en el futuro: «¡No hables, no discutas, vive una vida nacionalsocialista de disciplina, compostura y camaradería!».


  Después de contraer matrimonio, lo que la inhabilitaba para continuar en el cargo, Mohr sería reemplazada en noviembre de 1937 por Jutta Rüdiger, una mujer de veintisiete años con un doctorado en psicología que había pertenecido a la Liga de Estudiantes nazi antes del establecimiento del régimen. Rüdiger ocuparía este puesto bajo el liderazgo de Schirach y de Axmann hasta el final del Tercer Reich. No está claro por qué razón se escogió en ese momento a una mujer con un doctorado: Rüdiger estaba mucho mejor instruida que Mohr y que el propio Schirach. Al parecer, la primera elección había sido Lisa Husfeld, líder regional del norte, pero la joven declinó el nombramiento y señaló a Rüdiger como una mujer «que podía hacer esto mucho mejor que yo». Existen dos explicaciones posibles. Tal vez la dirección de las HJ, molesta por el hecho de que Mohr se casase y abandonase la BDM, pensó que una mujer más instruida espantaría a cualquier marido en potencia, y por tanto consideraron que Rüdiger ofrecía más probabilidades de dedicarse en exclusiva a sus muchachas. Y el caso es que así resultó, porque Rüdiger permaneció soltera. Otra posibilidad es que Schirach, que tenía alguna formación universitaria, cayese en la cuenta de que poder entender psicológicamente a las muchachas resultaría útil en la complicada supervisión de una organización tan extensa como la BDM. Incluso en el Reich nazi había caminos por los que las botas de un macho no podían internarse. Por antiacadémicos que fueran, los nazis supieron aprovechar las artes y las ciencias aplicadas para la consecución de sus fines. En el caso que nos ocupa, creyeron que el empleo de la psiquiatría y la psicología «orgánicas» (en contraposición a la psiquiatría freudiana «judía») para meterse en las mentes de las muchachas alemanas facilitaría la tarea de gobernarlas.


  La BDM, cuyos miembros tenían edades comprendidas entre los diez y los dieciocho años, se desarrolló más lentamente que su homólogo masculino, las HJ. A partir de marzo de 1939, el Tercer Reich estableció como obligatoria la pertenencia a las HJ tanto para las chicas como para los chicos. Antes de esta fecha, la BDM acusaba una importante escasez de miembros mayores de catorce años, posiblemente debido a que había más chicas que chicos que empezaran a trabajar una vez finalizada la educación primaria a la edad de catorce años. La presión que se ejercía a las muchachas en sus empleos para que se uniesen a la BDM también era mucho menor, o al menos lo fue hasta la aplicación de la afiliación obligatoria llegado el verano de 1939.


  La BDM estaba edificada sobre una estructura de mando análoga a la de las HJ masculinas. Las líderes femeninas que ocupaban los rangos de mayor responsabilidad recibían instrucción en centros especiales de adiestramiento, sobre todo cuando las de mayor autoridad se convirtieron en personal asalariado a tiempo completo. Las jóvenes, sin embargo, no recibían la misma instrucción ni el mismo trato que sus homólogos masculinos, y se las trataba como un grupo aparte que, de hecho, las rebajaba en relación con chicos y jóvenes. Aparte de la estructura de liderazgo en sí, el resto de factores eran casi todos idénticos, y los problemas de liderazgo afectarían tanto a la sección masculina como a la femenina de las HJ.


  Pero ¿en qué se diferenciaba la BDM de la división masculina en el marco general de las Juventudes Hitlerianas? Para responder a esta pregunta conviene analizar con más detalle las rutinas del servicio prestado por estas muchachas, el cual ya había sido bosquejado por las mujeres nazis allá por 1923. En conformidad con la imagen oficial que se proyectaba de la mujer, la BDM abordaría a las muchachas para su reclutamiento de una forma mucho más blanda y cándida que la empleada con los chicos, aunque es cierto que se trató de una táctica empleada solo hasta 1939 y el fin del periodo de alistamiento voluntario. Este método se empleó sobre todo con el grupo de edad más joven e impresionable, es decir, el de las niñas de edades comprendidas entre los diez y los catorce años, al que se denominó Jungmädel o Muchachas, y que sería el equivalente femenino a los Pimpfe. La filosofía de la BDM tenía como propósito subrayar el ideal de la pasividad física (frente a chicos y hombres) y de la ausencia de activismo, dos rasgos acordes con el tan deseado futuro rol eugenésico de las muchachas como paridoras de nazis.


  Como no podía ser de otra manera, las memorias de antiguas reclutas de la BDM reflejan la propaganda con que se publicitaba la propia organización, la cual ponía especial énfasis en el placer, la amistad, el calor y el carisma de líderes algo más mayores, la diversión en común y el juego, en lugar de destacar la exigencia física de la instrucción, los entrenamientos y la competición. Muchas jóvenes reclutas de aquellos días recuerdan el placer que les supuso unirse a la BDM y sentirse acogidas por líderes amables y grupos de amigas de ideas semejantes. Puesto que Schirach había aprobado abiertamente «los juegos de niñas» (1934), con lo que conllevaban muchos de ellos de carga romántica propia del movimiento juvenil de los últimos años de Weimar, estas actividades, como contemplar la luna llena y pernoctar después en un granero, se mantuvieron a propósito, mientras que a los chicos se les disuadía de realizarlas. Los aspectos militares del servicio en la BDM pudieron disfrazarse fácilmente de competiciones y juegos inocentes, a la vez que se eliminaba cualquier actividad que pudiese asemejarse a una maniobra militar o presagiar la proximidad de una guerra.


  Al igual que en el caso de los chicos, se proporcionaba a las chicas experiencias positivas, como salir de excursión al campo, asar salchichas en las hogueras de campamento, cantar en grupo, representar obras de teatro y cuentos de hadas, y participar en espectáculos de marionetas, bailes folclóricos y tríos de flauta. «Los fines de semana estaban repletos de excursiones, campamentos y marchas en las que llevábamos pesadas mochilas a la espalda. En general era todo diversión, y no hay duda de que hacíamos muchísimo ejercicio… Las jóvenes líderes de la BDM nos enseñaban canciones e intentaban desesperadamente mantener cierta disciplina aunque nunca lo lograban del todo». En invierno, los talleres de artesanía y costura en el club de la BDM eran muy populares. Cualesquiera que fueran los mensajes políticos que la dirección de las HJ desearan inculcar a las muchachas, estos se impartían de forma subliminal. Durante los primeros años del régimen, y especialmente entre los grupos de muchachas más jóvenes, el adoctrinamiento político se practicaría con suma delicadeza y sin que el grupo (sin duda inocente) se apercibiera. Pero el juego y la diversión no serían sino reclamos para prácticas más adustas que estaban por llegar.


  Uno del los cebos más sutiles para las muchachas era el atractivo estético de la moda. La preocupación que desde el principio mostraron los líderes nazis por la indumentaria de las chicas de la BDM tuvo sus frutos. Es cierto que el uniforme estándar —falda azul marino, camisa blanca (ambas con reminiscencias del movimiento juvenil) y pañuelo negro atado al cuello a modo de corbata con nudo de tiras de cuero— hacía que todas las chicas tuviesen el mismo aspecto. Pero considerado de manera aislada, el uniforme resultaba atractivo a la mayoría, sobre todo la elegante corbata. La chaqueta color mostaza (kletterweste) no gozaba de tanta popularidad entre las muchachas, pero algunas la consideraban una prenda muy a la última. En este sentido, la moda estaba concebida para satisfacer un abanico de impulsos nada desdeñable, y los nazis sabían cómo explotarlo. Por un lado, tenía la capacidad de producir una suerte de efecto dominó, de forma que la presión por formar parte de un grupo inducía a las muchachas a imitar a las demás. «A mí me resultaba de lo más chic, y quería vestir igual», reconocería una antigua miembro al expresar lo que sentía por aquella época. Por otro lado, aquellas que deseaban exhibir su propia personalidad en el marco de aquel estilo pensaban que este todavía les daba margen para hacerlo, ya fuese introduciendo pequeñas modificaciones, por ejemplo, o bien obviando (o recalcando) la controvertida chaqueta mostaza, luciendo calcetines diferentes o esmerándose con el peinado —consistente principalmente en trenzas para las más pequeñas, pero que podían variar de longitud, y cortes que podían alterarse al avanzar en edad—. Huelga decir que al cumplir años y modificar las chicas sus gustos en favor de una moda más adulta, los uniformes también sufrían alteraciones, al igual que lo hacían los de las líderes: se añadían insignias tan populares como el cordón verde de mando o se lucían elegantes abrigos. Además, había oportunidad de vestir ropa diferente, como es el caso de los vestidos blancos con mandiles y lazos de alegres colores que se lucían para las demostraciones públicas de danzas folclóricas: una experiencia que satisfacía sumamente a las participantes. En el caso de los chicos, el atuendo importaría mucho menos; su vanidad se satisfaría de otras formas.


  La variada oferta deportiva también resultaba atractiva para las chicas, sobre todo en cuanto que se trataba antes como una forma de juego que como una forma de competición individual. La dureza del entrenamiento atlético se sustituyó por la gimnasia rítmica. Esta clase de ejercicio resaltaba la armonía y el sentido de pertenencia al cuerpo colectivo del grupo sin perder por ello el gobierno del cuerpo individual. De esta forma las chicas practicaban una volksgemeinschaft orgánica. Al mismo tiempo, el fluir de los movimientos gimnásticos estaba íntimamente relacionado con la anatomía femenina y el futuro rol de la mujer como madre. Allí donde los chicos tenían que mostrarse fuertes, las chicas debían exhibir gracilidad. Y aunque las muchachas tenían la oportunidad de participar en competiciones deportivas como la natación para conseguir puntos o insignias honoríficas nazis, en general se daba más énfasis a los logros colectivos que a los individuales, tal y como ocurriría con el aerobic mucho tiempo después, aunque sin ser la mitad de exigente que este último. Los ejercicios con pelota eran también populares, y durante los Juegos Olímpicos de Berlín de 1936 más de un millar de muchachas de la BDM ejecutaron simultáneamente sus ejercicios en una exhibición sincronizada de unidad: un símbolo de fortaleza totalitaria que más tarde sería imitada con éxito por otras dictaduras, como la de la República Popular China. Estas escenas fueron magníficamente inmortalizadas en las películas de Leni Riefenstahl.


  El deporte colectivo sincronizado era una técnica empleada para garantizar lo que según Schirach era el deber de toda joven, y que no era otro que «ajustarse al ideal de belleza de los adolescentes y adultos varones». Este ideal correspondía, oficialmente, al de una mujer que no usaba lápiz de labios ni maquillaje, que no se teñía ni acicalaba el pelo —todos ellos denigrados atributos de las refinadas chicas de ciudad de la República de Weimar o de las seductoras francesas—. La mujer alemana perfecta no llevaba pantalones, ni fumaba tampoco. Para las mujeres de la sociedad alemana en general, y para las chicas más mayores de la BDM en particular, los nazis proyectaron la imagen de la fémina nazi como una mujer que se recogía el pelo en un moño y vestía con gusto pero con sencillez. En la BDM, el uniforme blanco y azul estaba considerado lo suficientemente femenino, aun cuando careciese de un aire distinguido o sensual, y la exhibición de piezas de joyería estaba prohibida con excepción de un anillo y un reloj. Los zapatos de tacón y las medias de seda estaban completamente vetados. Según se iban haciendo mayores e iban ocupando puestos de liderazgo, las reglas para las muchachas de la BDM se relajaban, sobre todo durante la guerra, pero una transgresión demasiado descarada de las normas no era ni mucho menos bien recibida en público.


  Los dictados del régimen en pro de una joven aseada y bien vestida tenían como finalidad atraer al hombre alemán para la procreación y crianza de futuros niños. Por eso se ensalzaba siempre el ideal de la madre sana, al igual que se ponía énfasis en las tareas de esta como ama de casa. El propio Hitler se preocupó de que la instrucción en la BDM no se alejase demasiado del ámbito doméstico cuando durante el Congreso del Partido en Núremberg en 1936 recalcó que: «la maternidad era la función suprema de la mujer, y que una mujer no podía hacer mayor ni mejor contribución a la nación que dar a luz a varios hijos». Con ese fin, la BDM contaba con personal médico especializado que se ocupaba de supervisar la salud de sus jóvenes miembros, sobre todo con vistas a evitar el sobreesfuerzo físico (que podría darse después de practicar deporte, por ejemplo) y a monitorizar el potencial de estas de tener hijos.


  Muchas de las actividades que realizaban las muchachas de la BDM durante las marchas o las reuniones en las sedes no eran más que ejercicios prácticos con vistas a su futuro papel como esposas y madres. Algunas estaban pensadas de forma que resultasen atractivas para las muchachas debido a su naturaleza femenina: la venta de baratijas puerta a puerta con fines benéficos o la recogida de juguetes y ropa para los necesitados. A las muchachas se las valoraba como sirvientas de las Musas cuando la BDM participaba en corales, interpretaba en orquestas amateur o contaba cuentos a los más pequeños durante «La Hora de los Niños» en la radio. Ya en 1934, el manual oficial Mädel im Dienst, destinado al grupo de las Jungmädel, de edades comprendidas entre los diez y los catorce años, enumeraba entre sus metas la «calidez del fogón casero», la costura, técnicas apropiadas de cocina, y cómo decorar y amueblar el hogar. En el texto se dedicaba un importante apartado a las celebraciones familiares, como el día de la Madre, que ya se celebraba durante la República de Weimar, pero que los nazis, no obstante, elevaron al rango de festividad nacional y explotaron como instrumento de propaganda entre las mujeres. En última instancia, cómo no, se trataba a fondo el tema de la maternidad y de la crianza de los hijos, el más importante deber de toda mujer alemana.


  La BDM creía además que dos excelentes maneras de preparar a las jóvenes para su futuro rol como amas de casa y madres eran que aprendiesen a asistir como criadas empleadas en casas y a trabajar en el campo como mano de obra o en la casa del granjero. Este aprendizaje se llevaría a efecto en el marco de varios programas auspiciados bajo la etiqueta Pflichtjahr (Año Obligatorio) o Landdienst o Landjahr (nombres estos últimos que denotaban sencillamente el servicio en el campo).


  Los programas rurales podían durar desde un par de meses en verano hasta dos años completos, y hasta principios de 1938 fueron voluntarios. Estos surgieron de la combinación de varios motivos ideológicos, basados en la doctrina racista de los alemanes de la década de 1920, que tenían como finalidad asentar a un mayor número de jóvenes alemanes en el campo y desarrollar a partir de ahí la infraestructura del Este rural. Esta fórmula proporcionaría las bases para la recolonización del Este no alemán una vez diese comienzo la guerra contra los vecinos orientales del Tercer Reich. A partir de principios de 1934, la BDM se encargó de proporcionar empleo a las jovencitas de catorce años que, completado el ciclo de educación primaria, buscaban trabajo en la industria. Por un lado, los nazis desalentaban el empleo remunerado de mujeres, ya que todavía existía un índice elevado de desempleo en las ciudades debido a la Depresión, que no acababa de desaparecer. Por otro, el trabajo en el campo no era nada popular, y la economía nacional necesitaba subsanar esta escasez de mano de obra. De esta forma, el programa de la BDM cumplía el doble propósito de cumplir con objetivos ideológicos y económicos. En 1934, 7000 muchachas alemanas empezaron a trabajar en el campo; para 1937, eran ya 43 000 las que habían sido trasladadas, en su mayoría, a explotaciones agrícolas en el Este, en Silesia, Pomerania o Prusia Oriental. Las chicas vivían y trabajaban con los granjeros y, por las tardes, se relacionaban con los jóvenes de la aldea. Los ingenieros sociales nazis, como los planificadores demográficos, consideraban esto una manera muy creativa de moldear la volksgemeinschaft.


  Este programa de trabajo rural se iría ampliando entre 1936 y 1939. Se establecieron instalaciones de recapacitación e instrucción para contribuir a que el mayor número posible de chicas de ciudad se convirtieran en granjeras. Las labores en el campo estaban consideradas como la forma más efectiva de desarrollar las cualidades femeninas y preparar a una muchacha para el matrimonio y la maternidad. Al mantener a las chicas alejadas de los males y la corrupción urbanos, se esperaba que las jovencitas se decantasen por una profesión que estuviese en consonancia con la agenda bosquejada por los nazis para las féminas: enfermera, asistente social, profesora o —en los casos más excepcionales y a más alto nivel— pediatra. El servicio agrícola pasó a ser obligatorio para las chicas el 5 de enero de 1938, cuando Schirach, que ahora ejercía el control absoluto sobre la BDM, decretó que así fuera. Pero comoquiera que el alistamiento seguía siendo voluntario y que el campo requería urgentemente más mano de obra, el jefe plenipotenciario de asuntos económicos de Hitler, Hermann Göring, sumó sus fuerzas pocas semanas después con un decreto que, en el marco de su Plan Cuatrienal, implantaba como obligatorio el Pflichtjahr para todas las adolescentes, perteneciesen o no a la BDM. Este Pflichtjahr tenía una duración de un año, de forma que antes de que una joven pudiese aceptar un empleo permanente en el campo laboral, esta debía de haber completado su servicio en el campo o en un hogar como criada —otro empleo nada popular—. De este modo, llegado 1940, había 157 728 muchachas alemanas iniciando su año de servicio en el campo, y otras 178 244 en el servicio doméstico. Además de los centros de instrucción agrícola, se reconstruyeron las ya existentes haushaltsschulen (escuelas para el servicio doméstico) y se fundaron otras nuevas. Las crónicas que se conservan de las experiencias de aquellas muchachas en ambos servicios recogen historias felices y trágicas, pero todas coinciden —de forma consciente o no— en que se trataba de una explotación implacable de mano de obra de baja categoría no remunerada, tanto en el campo como en los hogares urbanos.


  Estos dos programas interrelacionados —el servicio agrícola y el servicio doméstico— se verían convenientemente prolongados y amplificados por el Servicio Alemán de Trabajo para mujeres jóvenes, el Reichsarbeitsdienst (RAD). Este servía al mismo triple objetivo que la BDM, a saber: el adoctrinamiento ideológico, la disciplina y la prosperidad económica nacional. Aun cuando el RAD llevaba funcionando ya varios años como institución de voluntariado, su verdadera misión e influencia no resultarían evidentes hasta que empezó la guerra.


  Los retos de la Segunda Guerra Mundial


  A la vez que el Pflichtjahr siguió siendo obligatorio para las miembros más jóvenes de la BDM durante la guerra, el Servicio Alemán de Trabajo pasó a ocupar un lugar preponderante en las vidas de las chicas más mayores, en tanto filial del Servicio de Trabajo nacional. Dicho servicio ya había sido implantado durante la República de Weimar, si bien era de carácter voluntario. Pasó a ser obligatorio para los chicos jóvenes en 1935, como requisito previo al alistamiento obligatorio recientemente implantado, pero en el caso de las chicas su obligatoriedad no se hizo efectiva hasta el comienzo de las hostilidades, en 1939. Ya desde 1935 existían campos de trabajo voluntario para mujeres, y estos se ampliaron para recibir a todas las jóvenes de edades comprendidas entre los diecisiete y los veinticinco años que estuvieran solteras, desempleadas o que no se hallaran realizando algún curso en una institución educativa o de instrucción oficial. En 1938 había unas 25 000 «Muchachas Trabajadoras del Reich», tal y como se las llamaba oficialmente. Llegado el mes de abril de 1940, más del doble de esa cifra se hallaba concentrada en más de dos mil campos situados a lo largo y ancho de Alemania, y poco después también en territorios anexionados y ocupados, como el Protectorado, Alsacia y Dinamarca.


  La duración del servicio era de seis meses originalmente, y el trabajo era muy similar (y a menudo idéntico) al programado para el Pflichtjahr —en hogares urbanos o rurales y en el campo—. No obstante, el servicio en el RAD no era ni mucho menos tan despreocupado. Las muchachas de estos campos se regían por una normativa distinta a la experimentada en la BDM. Las maniobras paramilitares reemplazaron a la gimnasia, y un ambiente de servicio obligatorio suplantó al alegre espíritu del voluntariado. El cambio de ambiente se manifestaría en una modificación del uniforme: un anodino vestido de trabajo azul marino o verde y una sencilla gorra reemplazó al estiloso uniforme de la BDM; las llamadas exigiendo un rápido cambio de uniforme para acudir a formar, interrumpidas tan solo por ranchos insípidos y durísimos entrenamientos deportivos y maniobras, se convirtieron en la rutina diaria. Las tareas mantenían ocupadas a las muchachas hasta trece horas cada día, y solo disponían de tiempo libre uno de cada dos domingos. Esta ampliación del servicio de la BDM se asemejaba a las obligaciones mucho más severas que los chicos de diez años en adelante realizaban en las HJ. Con todo, a los chicos de diecisiete años se les reclutaba para realizar un servicio aparte de dos años de duración en el RAD que les llevaba al instante mucho más cerca del frente —cosa que nunca experimentaron estas primeras muchachas del RAD—.


  Pero esta situación cambiaría a partir de junio de 1941, cuando el ministro de Armamento y Munición del Reich, Fritz Todt, convenció a Hitler de la necesidad de suplir con más mano de obra masculina y femenina la industria de guerra, en concreto la fabricación de munición. En lo que respecta a las mujeres, se suponía que estas debían reemplazar en sus puestos a los trabajadores de las fábricas que habían sido llamados recientemente a filas por la Wehrmacht. El 1 de octubre de 1941, con el fin de ayudar en la campaña recién emprendida contra la Unión Soviética, se ordenó a las muchachas del RAD que estaban a punto de ser relevadas servir seis meses más, hasta un total de doce meses, en lo que se denominaría Kriegshilfsdienst o Servicio Auxiliar de Guerra. A partir de ese momento, todas las promociones del RAD debían realizar a la finalización del servicio un segundo periodo de trabajo obligatorio en la industria de guerra. A cambio, cada muchacha recibía un sueldo de 45 marcos al mes (en contraste con el servicio regular no remunerado en el RAD), lo que seguía siendo una ridiculez en relación con lo que se les exigía hacer. Aunque en algunos de estos casos, las muchachas debían no obstante proseguir con su labor en el campo o en el servicio doméstico —como, por ejemplo, trabajar en una panadería en Alsacia o cuidar del ganado en Posen (Poznan)—, el trabajo en las fábricas de munición del Reich se convirtió en la norma. El servicio podía consistir en seleccionar y embalar munición como granadas, confeccionar máscaras de gas de goma para los caballos o coser uniformes del ejército. A muchas jóvenes se las instruyó para trabajar como operadoras de radio, telefonistas, telegrafistas y estenógrafas. Hacia el final de la guerra, cuando la situación para el Gobierno empezaba a ser desesperada, se reclutó a centenares de muchachas para la construcción de obstáculos antitanques y dispositivos de artillería antiaérea, e incluso se llegó a desplegar a algunas. Esto significó que, en un momento u otro entre octubre de 1941 y mayo de 1945, se trasladó a un elevado número de mujeres a las proximidades del frente, aunque siempre permanecieron tras las líneas. A pesar de esto último, y especialmente a comienzos de 1945 y el avance ruso, la experiencia resultó aterradora para muchas de ellas. Una proporción más reducida de estas muchachas seguía trabajando en el servicio doméstico o en el campo, al igual que también en los hospitales, sobre todo en los militares. La mayoría estaba destinada lejos de su hogar, aunque hubo unas pocas que tuvieron la fortuna de que les asignasen destinos situados cerca de la residencia de sus progenitores. La ausencia de una supervisión y organización adecuadas debido al elevado número de personal implicado, y el hecho de que las muchachas careciesen de la experiencia o la instrucción laboral necesarias, hizo que el grado de eficiencia del trabajo realizado tanto en el RAD como en el Kriegshilfsdienst resultase decepcionantemente bajo.


  Las muchachas más jóvenes de la BDM, aquellas que no habían pasado todavía a prestar servicio en el RAD, también notaron un cambio tanto en el ambiente como en sus tareas a partir de septiembre de 1939. Una de las nuevas tareas consistiría en hacerse cargo de los campesinos alemanes étnicos en la Polonia conquistada, ofreciéndoles toda clase de cuidados. El programa recibió el nombre de Osteinsatz o Servicio en el Este, y en él participarían también las chicas más mayores ya destinadas en el servicio del RAD. La BDM ya había participado en una experiencia similar en tiempos de paz, momento en que asistiría a los polacos de origen alemán en las provincias orientales tradicionales. Ya fuera en el marco de su Pflichtjahr obligatorio o a título voluntario, las muchachas de dieciséis años o más ayudaban a los polacos de origen alemán y a los colonos alemanes de Europa del Este en las artes de gobernar un hogar, emplear la lengua materna con propiedad y educar a sus hijos de acuerdo con las normas de higiene nazis.


  El trabajo lo desempeñarían principalmente en el territorio conocido como Wartheland (los nazis preferían el término «Warthegau»), que era la región polaca que se extendía en torno a Posen, y también en el extremo meridional de Alta Silesia, que perteneció a Alemania hasta que esta se vio obligada a cederla a Polonia después de la Primera Guerra Mundial. Tras la conquista de Polonia por parte de Hitler en 1939, el país fue dividido en Wartheland (considerada ahora provincia de Alemania una vez más) y Polonia en sí, que quedaría bajo ocupación militar y sería gobernada por el Gobierno General (Generalgouvernement) con el viejo asesor jurídico muniqués de Hitler, Hans Frank, a la cabeza. La situación étnica y cultural en Wartheland era muy confusa: había polacos con nombres alemanes que hablaban alemán principalmente, y alemanes con nombres polacos que hablaban polaco principalmente. Entre estos dos extremos se daban multitud de combinaciones, y Heinrich Himmler —en tanto comisario del Reich para el Reasentamiento Étnico recién nombrado por Hitler— tuvo que hacer frente al problema de distinguir y separar a ambas poblaciones étnicas y proceder a su adecuado reasentamiento. Su principal objetivo era echar a los polacos de Wartheland y reubicarlos en la Polonia ocupada, para que la población de origen alemán permaneciese en la región con haciendas mucho más extensas. Luego, según avanzase la guerra hacia el este, se suponía que a estos últimos se unirían otras poblaciones de origen alemán procedentes de los estados bálticos, Bucovina, Volinia y Besarabia, y finalmente, incluso de la soviética cuenca del Volga. A fin de llevar a cabo este propósito, era crucial que los demógrafos del régimen establecieran más allá de cualquier duda quién era alemán de verdad y quién polaco.


  Una vez establecidas las distinciones, no importa cuan arbitrariamente, por parte de los especialistas de las SS, se suponía que las muchachas de Schirach, Axmann y Rüdiger debían ayudar a los alemanes étnicos a asentarse. El traslado de las poblaciones polaca y alemana fue masivo y complicado. Se estima que cerca de un millón de polacos fueron reubicados en el Gobierno General desde Wartheland, a fin de proceder al asentamiento de 350 000 personas de etnia alemana procedentes de fuera de Polonia, entre los que se contaban hasta 200 000 jóvenes. Estas cifras no incluyen a las decenas de miles de personas de etnia alemana que ya poblaban Polonia. Para facilitar la resocialización nazi se reclutó a 19 000 muchachas y jóvenes líderes de la BDM y se las instaló por oleadas en 160 campos especiales, donde permanecían una media de cuatro a seis semanas. Las muchachas tenían órdenes de trabajar en grupos de hasta quince personas, y cada uno de ellos era responsable de cuatro o cinco aldeas polacas, a menudo en colaboración con las SS, que acababan de finalizar el traslado de los polacos.


  Esta labor desagradaba en sumo a casi todas las muchachas, porque, tal y como se les había inculcado, los polacos eran gente sucia cuyos hogares parecían una pocilga. En un informe se habla de la necesidad de deshacerse de capas y capas de suciedad incrustada en un antiguo hogar polaco para poder instalar en él a una familia de etnia alemana mucho más limpia. Pero aún sorprendía y espantaba más a estas muchachas el hecho de que los alemanes a los que debían asistir en su reubicación no fueran ni mucho menos más limpios que los polacos, y que muy pocos de ellos supieran hablar en su lengua materna. La realidad estaba dando al traste con un montón de «ilusiones románticas», escribiría un mando intermedio de la BDM; estaba claro que no iba a ser fácil hacer un «buen alemán» de «un medio polaco» a corto plazo. Aunque la mayoría de las personas de etnia alemana mantenía una actitud muy amistosa hacia sus «libertadores» y soñaba con una Edad Dorada bajo el régimen nazi tras la Victoria Final, lo cierto es que por el momento siguieron hablando en polaco con los polacos que todavía vivían en sus aldeas «y los consideraban sus iguales». A menudo dormían en el mismo lecho, comían del mismo plato, y compartían las mismas pulgas, los mismos piojos y la misma sarna. Esta población —con frecuencia analfabeta— de alemanes étnicos acusaba un índice de mortalidad infantil extremadamente elevado, una tasa galopante de relaciones incestuosas y un alto grado de alcoholismo. Pero, sobre todo, no entendían por qué razón unas muchachas alemanas como las fanáticas de la BDM iban a querer trabajar tan duro en su beneficio.


  La mala impresión que les ofrecieran los alemanes étnicos hizo que se situase a esta población uno o dos grados por debajo del referente racial de la propia BDM. Una antigua líder de la organización recuerda que se vio obligada a comunicar a unas colegas alemanas criadas en Polonia que iban a ser relevadas de sus puestos en Warthegau y sustituidas por muchachas del Reich, porque se había llegado a la conclusión de que no eran aptas para el mando. Esta acción respondía perfectamente a la ideología oficial: en la jerarquía racial nazi, los primeros eran los alemanes, seguidos por los primos étnicos de dudosa calidad, por los polacos, y por último, y en la medida en que uno era consciente de su existencia, por los judíos.


  Los prejucios contra los polacos se verían reforzados por las historias que sobre la represión e incluso el asesinato de alemanes étnicos por parte de los polacos divulgarían los familiares supervivientes de las víctimas desde antes del estallido de la Segunda Guerra Mundial. Las muchachas de la BDM ya habían sido instruidas por sus líderes en Alemania, pero ahora se les recordaba una y otra vez que los polacos eran un pueblo «despreciable e infrahumano que merecía ser gobernado por una raza superior. Cualquier muestra de apocamiento, o de cortesía incluso, por parte de los representantes nazis equivalía a traicionar a los alemanes étnicos». Un amigo de la familia le había contado a una muchacha en Alemania que encontrar un lugar donde vivir en Polonia no planteaba ningún problema. «Puedes echar un vistazo a todas las casas de los polacos ricos y elegir las que más te plazcan. Solo tienes que decir: “¡Fuera de aquí, puercos!”». Tiempo después, cuando fue enviada a una aldea polaca de Oteinsatz, una alemana étnica le pidió a aquella misma muchacha que saliera al campo y le diese una paliza al niñito polaco que había dejado de ocuparse de las vacas: «Con los polacos no te puedes andar con remilgos; si no les pegas, no te obedecerán». La muchacha, asustada, acabó encarándose al niño malnutrido, al que pegó, simbólicamente, con un palo. Detestó hacerlo y no pudo evitar captar «un brillo de ira y odio» en sus ojos. El recuerdo de aquella mirada la atormentaría día y noche.


  En Cracovia, otra chica vio los cadáveres ensangrentados de dos policías alemanes que habían sido asesinados por la Resistencia polaca. Al día siguiente, en el mismo lugar, descubrió alineados uno junto a otro sobre la hierba los cadáveres de cuarenta polacos ejecutados por los alemanes en represalia. Un soldado de las SS montaba guardia en el lugar. Los polacos, tal y como observó aquella niña, tenían que mantenerse a distancia de los alemanes en todos los lugares públicos. Y, conscientes de su estatus de pueblo sometido, odiaban a sus conquistadores. Las muchachas de la BDM también serían blanco de su odio, como en el caso de una de ellas, Carola, que al emprender un viaje a Volinia para contactar con futuros colonos alemanes, entró en el compartimento de un tren ataviada con su uniforme de la BDM. Todos los civiles que lo ocupaban fueron obligados a abandonarlo, y luego la amenazarían con los puños cerrados desde el otro lado de la ventanilla del compartimento contiguo.


  Después de unas semanas de mucha tensión trabajando en Polonia, las chicas de la BDM regresaban al Reich, donde les aguardaban nuevas e importantes obligaciones en el marco del servicio regular. Aunque todavía se esperaba de ellas que se prepararan para convertirse en esposas y madres modelo, las exigencias de la guerra hacían prioritario la economía nacional y todo lo relacionado con la guerra. Ello redundaría en una disminución del número de maniobras y prácticas deportivas, y en la casi total desaparición de las marchas, campamentos y cenas junto a la hoguera habituales en tiempos de paz. Es más, para 1941, la prosecución de estas actividades ya se había tornado imposible debido a los bombardeos. Lo que se les exigiría en su lugar sería el equivalente en horas de trabajo tangible para el beneficio de civiles y soldados. Debían realizar una enorme carga de tareas casi a diario, con el consiguiente deterioro de la educación o de la instrucción ocupacional. Muchas de las tareas que realizaban las chicas eran estrictamente «femeninas» o aptas para ambos sexos, mientras que a los muchachos de las HJ de la misma edad se les implicaba en la realización de tareas de carácter bélico en el ámbito del esfuerzo de guerra, a algunos en cuarteles paramilitares y a un número creciente en el frente o sus proximidades.


  Aparte de continuar con el servicio doméstico o agrícola en el marco del Pflichtjahr o el RAD —este último en el caso de las muchachas más mayores—, hubo otras muchachas cada vez más implicadas en la recolección de hierbas medicinales —o de achicoria— en el campo. Entre 1939 y 1940, más de un millón de miembros de la BDM de todo el Reich dedicó 6,5 millones de horas laborables a la recolección de hierbas diversas y achicoria. En Mecklenburg, en el noreste, la recolección por parte de la BDM fue más del doble en 1941 que en 1939, si bien volvió a disminuir un tanto en 1942 debido a la intensificación de los bombardeos aéreos. En el campo se realizaban otros trabajos en el marco del programa KLV, que echaba mano de algunas adolescentes más mayores que ocupaban rangos medios en la BDM para que supervisaran a los niños más pequeños alojados en los campos de evacuación de las HJ. Así fue como Hildegard Morgenthal, perteneciente a una familia obrera de Berlín, se convirtió a los dieciséis años en directora del campo de las HJ en Steinseifersdorf, en la Baja Silesia, en marzo de 1941. Su función en el campo consistía en trabajar de la mano de cuatro profesoras y tres líderes junior de la BDM y dirigir a 130 niñas de edades comprendidas entre los diez y los trece años. Ella y otras directoras de campo de edad y rango similar contaban con la asistencia de representantes del cuerpo sanitario de la BDM, que habían sido instruidas y destinadas al campo en colaboración con la Cruz Roja alemana. Más mundanos eran los servicios que debían prestarse en ciudades y pueblos, donde las chicas de la BDM sustituían a conductores de tranvía, empleados de correos y dependientes de comercios —cubriendo con toda seguridad a los varones llamados a filas o a las chicas más mayores ahora reclutadas por el RAD—. Ya en el transcurso del primer año de guerra había más de once mil muchachas trabajando de oficinistas en comisarías de policía y quince mil de ellas estaban destinadas en los cuerpos de bomberos. Algunas atendían guarderías infantiles, mientras otras diseñaban juguetes para bebés.


  El avance de la guerra convirtió en prioritario asistir a las personas directamente afectadas. En el ámbito civil, los miembros de la BDM patrullaban regularmente las estaciones de tren, donde ayudaban a las madres con niños o repartían bocadillos y bebidas calientes a los pasajeros hambrientos; esta labor adquirió una relevancia todavía mayor cuando el conflicto entró en horas bajas y aumentó el número de fugitivos, en su mayoría procedentes del este, que se adentraban en el Reich en busca de refugio. La recolección de hierbas fue reemplazada paulatinamente por la recogida de bienes de primera necesidad con los que surtir de inmediato a las víctimas de los bombardeos aéreos, como podían ser peines, pasta de dientes, toallas y cepillos.


  La asistencia de las víctimas inmediatamente después de los bombardeos cobró una importancia vital. El programa denominado Katastropheneinsatz o Plan de Acción en Caso de Desastre empleó a adolescentes para el desempeño de durísimas tareas que poco o nada tenían que ver con los sueños de las Muchachas Hitlerianas de once años allá por 1934. Las ciudades más grandes y estratégicas eran, cómo no, las que mayores probabilidades tenían de ser atacadas. Así, en ese importante puerto del norte que era Bremen había multitud de muchachas de la BDM atendiendo cocinas improvisadas para tratar de alimentar tres veces al día a 1500 personas que de la noche a la mañana se habían quedado sin hogar, y ni que decir tiene que todas debían permanecer alertas para salir corriendo a los refugios ante el anuncio del siguiente bombardeo. El relato de Ilse Koehn, una muchacha de trece años, ilustra a la perfección la experiencia. En 1942 estaba en la capital haciendo bocadillos, mientras sus camaradas cocinaban sopa. Entonces sonaron las sirenas. «Se van las luces, un tumulto, gritos. “¡A cubierto, todos a cubierto! ¡Bajad al sótano!”. Los haces de las linternas iluminan a esta masa de gente que empuja y grita y chilla». Y entonces: «El griterío queda ahogado bajo el silbido de las bombas al caer. Tiemblan las paredes, y los gritos de terror casi me rompen los tímpanos… Los ojos se elevan con temor hacia el techo. ¿Aguantará?». Siempre era peor después de los bombardeos, cuando había que sacar a los muertos de debajo de los escombros. Un año después, en Berlín, una muchacha de la BDM estaba ayudando a sacar a los supervivientes de entre los cascotes cuando ella misma fue alcanzada y, «para salvarse», tuvo que cortarse la pierna, que había quedado atrapada.


  Muchas de las tareas de primeros auxilios de las muchachas consistían en trasladarse del campo a los hospitales, donde atendían a civiles y soldados. Ya durante el primer año de guerra había más de 60 000 muchachas de la BDM echando una mano en las enfermerías. A comienzos de 1945, en Ulm, al noroeste de Múnich, cuando más acusada llegó a ser la escasez de personal, había una colegiala supervisando los cuidados de cuatro pacientes en una residencia para enfermos deshauciados. Aunque su función no fuera estrictamente médica, el cuidado de estos enfermos reemplazó a las clases y al servicio regular en la BDM, y la desposeyó de cualquier momento de tiempo libre del que hubiese podido disfrutar normalmente, eso hasta que fue requerida por el siguiente Katastropheinsatz y tuvo que desplazarse a los refugios antiaéreos para asistir a las personas heridas durante los bombardeos.


  Poco a poco, los pacientes pasaron a ser en su mayoría soldados. Y así, las chicas volvieron a encontrarse inmediata y simbólicamente al servicio de los hombres alemanes, para quienes habían sido educadas en un principio. Muchos de aquellos soldados ya habían recibido en el frente paquetes de víveres y cartas de apoyo enviados por muchachas de la BDM, o habían disfrutado durante los permisos de las actuaciones que estas ofrecían a modo de entretenimiento, como podía ser la interpretación de canciones folclóricas. En el primer caso, los nombres de los soldados destinados en el frente habían sido extraídos de un sombrero por las líderes de las muchachas, que luego las animaban a escribirles cartas de apoyo. Otra cosa muy distinta era atender a los heridos en los hospitales. Las muchachas, cómo no, les llevaban flores y regalos y se esforzaban por levantarles el ánimo. Pero cada vez con más frecuencia tenían que atender a las heridas de los soldados, y la visión de estos jóvenes mutilados era a menudo más de lo que podían soportar. Una veterana de la BDM se encontró en una cama «un despojo con apenas vida, en él anida lo que queda de un hombre muy joven, el rostro demacrado por una palidez translúcida y la cabeza unida a lo que bajo las sábanas se asemeja a un fardo rectangular —la primera amputación cuádruple que vemos». Maria Eisenecker, otra ayudante de enfermería, escribiría que no podía soportar el hecho de que «unos jóvenes sin piernas, con heridas de bala, yacieran allí, sin poder vivir ni morir».


  Ese era el servicio que las muchachas prestaban al Reich y a los jóvenes que le servían en el Ejército. Con todo, estaba además el servicio a las SS. Cerca de tres mil jovencitas, procedentes de la BDM, se prestaron a ser reclutadas como asistentes de las SS, y algunas se convirtieron en guardianas de los campos de concentración. Ello conllevaría un sometimiento absoluto a los dictados de la fuerza bruta y de la dominación masculina asociados con los Camisas Negras de Himmler. Muchas de estas muchachas se dejaron llevar por las prácticas brutales de su entorno y se convirtieron en seres crueles, distanciándose así del ideal femenino predicado por la BDM. Algunas muchachas como Irma Grese sucumbieron a la barbarie y adoptaron conductas inhumanas y criminales sin echar la vista atrás. Otras lo harían solo gracias a grandes dosis de cigarrillos y coñac. Una de las ayudantes femeninas de las SS era una estenógrafa destinada tras las líneas en el frente oriental. Su función era redactar las actas de los interrogatorios a sospechosos de sabotaje por parte de las SS y participó en procesos en los que se torturaba a las víctimas hasta que perdían el juicio y «chillaban como animales salvajes». Para otras pocas como Grese, esta clase de sadismo se convirtió en adictiva. Pero también hay evidencias que demuestran que hubo mujeres que al verse incapaces de soportarlo durante más tiempo recibieron la autorización para regresar a sus casas.


  Eugenesia y raza


  En una etapa de desarrollo más avanzada, la Liga de Muchachas Alemanas se esforzó por cultivar un grupo de élite que sirviese como objeto de ensayo para la planificación eugenésica de los nazis. Buena parte de este proyecto se llevó a cabo en estrecha colaboración con las SS, que, cómo no, eran las encargadas de preparar en última instancia a la élite masculina, encarnación de la supremacía del hombre en el Tercer Reich. El programa, presentado por Baldur von Schirach el 19 de enero de 1938, se llevaría a efecto bajo la marca «Glaube und Schönheit» o Fe y Belleza. Esta sería una denominación emblemática inspirada en los ideales estéticos que promovían Albert Speer, el arquitecto, y Leni Riefenstahl, la cineasta. No es casual que tanto Speer como Riefenstahl, ambos de nulo atractivo físico, colaborasen en proyectos culturales como el rodaje de los congresos del Partido y de las Olimpiadas, concentrándose particularmente en el movimiento sincronizado de hermosos cuerpos jóvenes.


  Siempre con las SS detrás, «Glaube und Schönheit» fue un proyecto modelo para la perfecta propagación eugenésica de alemanes en interés del nacionalsocialismo y, por tanto, de vital importancia para los ingenieros sociales nazis. A primera vista, se diría que el programa se apartaba de la línea de otros proyectos nazis. Su primera directora sería una auténtica condesa, Clementine zu Castell (que antes había sido jefe regional de la BDM en Núremberg). Esta conservó su puesto hasta que contrajo matrimonio con un conde en 1939, momento en el que renunció a él. Para entonces, no obstante, su título nobiliario ya había servido a su propósito, que no era otro que el de atraer a jovencitas aspirantes.


  «Glaube und Schönheit» reclutaría a mujeres jóvenes de entre diecisiete y veintiún años de edad, o más, algunas de las cuales podían ser miembros regulares de la BDM, mientras que otras, las más mayores, tal vez se encontraran a disposición de ser reclamadas por diferentes filiales del Partido Nazi. El programa seleccionaba a jovencitas de singular belleza y aspecto nórdico que ya hubiesen madurado físicamente. Tenían que estar solteras y podían tener un empleo remunerado; el periodo de servicio se prolongaría durante cuatro años, y normalmente se reunían una vez a la semana. La afiliación sería absolutamente voluntaria, incluso durante la guerra, como si no existiera una dictadura y las mujeres fueran libres de tomar sus propias decisiones.


  Como ya ocurriera con la BDM, la moda —consistente en esta ocasión en glamurosos atuendos para mujeres con el físico de una estrella de cine— fue uno de los principales reclamos. A las jovencitas se las animaba a ojear las revistas de moda para que diesen con el estilo que mejor les sentaba; en verano vestían camisetas ajustadas y elegantes faldas extremadamente cortas con pinzas, aunque ambas siempre de un sugestivo e inocente color blanco. Las fotografías muestran bellezas rubias de piernas infinitas, con medias melenas de pelo suelto, obviando el habitual moño nazi, presumiblemente sin maquillaje y jugando casualmente con aros. Se mire por donde se mire, poseían un gran atractivo sexual.


  Estas chicas se reunían para realizar talleres de un mes de duración en los que podían practicar todas las actividades deportivas y de ocio que ofrecía la BDM antes de la guerra, como la natación, costura y aprendizaje de dependienta de tienda, o atletismo y softball. Tenían que apuntarse a cursos opcionales; pero era obligatorio realizar al menos un curso de gimnasia grupal. Se celebraban pasarelas de moda en las que las chicas desfilaban como profesionales, ya fuese en público o para una audiencia nazi masculina selecta. Es más, el programa ofrecía tres deportes de élite a los que las chicas de la BDM nunca tuvieron acceso: tenis, equitación y esgrima. Otra de las actividades era diseño del hogar, aunque mucho más sofisticado y elaborado que el que ofrecía el programa de la BDM. Estas jóvenes debían contribuir a la creación de un estilo de decoración del hogar y de mobiliario específicamente nazis, la guinda perfecta para una familia nazi de élite.


  En la retórica oficial, la descripción de estas metas se adornaba con frases que delataban la verdadera naturaleza eugenésica de esta incursión en el proyecto demográfico nazi. «Sabemos que las chicas bonitas, sobre todo, emprenderán estas actividades con entusiasmo», escribiría el lugarteniente de Schirach, Günter Kaufmann, en 1938. Y «la índole de estos talleres demuestra que cubren todos aquellos ámbitos de nuestra vida völkish que preocupan a muchachas y mujeres». La razón por la que una chica debía haber cumplido veinte años para unirse al programa se expresaría en términos estrictamente biológicos. «Es solo a partir de los veintiún años cuando las muchachas alemanas dejan de ser niñas y, en tanto mujeres y madres, pasan a formar parte de la gran Volksgemeinschaft alemana. Por tanto, queremos valernos de este periodo de adolescencia, en tanto etapa de desarrollo de nuestra raza nórdica entre la infancia y la madurez, para aprender tantas lecciones pedagógicas como nos sea posible en nuestra existencia völkisch». La afirmación más reveladora en relación con el objetivo final de este programa se articularía en 1943, cuando se escribió que «el ideal de la muchacha con encanto, hermosa y orgullosa» se correspondía con el ideal del «muchacho valiente y cortés».


  Y era precisamente ahí donde residía la clave de toda la empresa. Himmler, el mentor que tanto inspiraría a Schirach y Axmann en el asunto del reclutamiento humano, era el que poseía una noción muy clara sobre la nordificación del pueblo alemán y ya había declarado su empeño en incorporar jóvenes hitlerianos superiores a sus SS. A esto se sumaba su interés por contar con jovencitas extraordinarias a las que emparejar en el futuro con sus preciados guerreros, que era de sobra conocido en toda la BDM. Tal y como le explicaría a su masajista Felix Kersten a comienzos de 1941, coincidiendo con la implementación del programa «Glaube und Schönheit», Himmler deseaba que se moldease a las muchachas rubias de ojos azules según los criterios raciales y eugenésicos alemanes. Para cuando alcanzasen los veintiocho años de edad, ya estarían preparadas para asumir el título de Hohe Frau o Mujer Superior. (Himmler también pensaba que los líderes corrientes del Partido deberían divorciarse de sus esposas a fin de contraer matrimonio con una hohe Frau).


  Himmler, antiguo criador de pollos y jefe de los artamanes del sur de Alemania, poseía firmes creencias en lo relativo a la aplicación de las teorías de reproducción en humanos que se traducían en la selección positiva de los «arios» y en la negativa de sus enemigos naturales, a saber, eslavos, gitanos y judíos. La selección positiva, tal y como intentaba demostrar en el seno de sus SS y como se defendía rutinariamente entre los altos mandos de la BDM, significaba que al hombre biológicamente superior se le debía permitir engendrar tantos vástagos como fuera posible, de manera consensuada y con una pareja adecuada desde el punto de vista eugenésico, fuera del matrimonio. A estos niños se los criaría entonces en hogares especiales de las SS, las Lebensborne o Fuentes de Vida, que estaban siendo construidas por toda Alemania (si bien nunca llegaron a ser esos institutos de reproducción ideados por la imaginería popular, donde fornidos SS inseminaban a rubias ardientes). A tal efecto, Himmler emitió una «Orden de Procreación» para sus hombres en noviembre de 1939, y bloqueó los ascensos de los oficiales de las SS si no se casaban y si, estando casados, no engendraban vástagos, preferiblemente varones. Las SS concebían la cohabitación como una relación donde la libido o el eros per se no ocupaban lugar, se trataba meramente de un medio para alcanzar las metas biológicas a nivel nacional; el acto sexual era, por tanto, un mero tecnicismo, una necesidad clínica. Esta idea la plantearía claramente J. Mayerhofer en el verano de 1943 en su artículo «Amor y Matrimonio», que vería la luz en la revista SS-Leitheft que publicaba la oficina de Himmler. Esta fue la razón de que Himmler, quien obviamente subestimaba los impulsos sexuales más básicos de sus hombres, tuviese que emitir una ordenanza para las SS en junio de 1942 prohibiendo que se sedujese a jovencitas inocentes con el mero fin de obtener placer carnal.


  Las Hohe Frauen debían ser hermosas y expertas en todo lo que el programa «Glaube un Schönheit» enseñaba a sus candidatas. Se esperaba que las jóvenes tuviesen un nivel de inteligencia superior a la media y un perfecto dominio de la gimnasia y de habilidades modernas superiores, como conducir un coche, usar una pistola o montar a caballo y, especialmente, debían ser maestras en esgrima, deporte que Himmler consideraba como «un ejercicio intelectual». Esta idea se la inculcaría, sin lugar a dudas, su mano derecha, Reinhard Heydrich, que era campeón de esa especialidad deportiva. Desde el punto de vista eugenésico, estas jóvenes debían ser aptas para tener hijos, al menos tres a lo largo de su vida, de acuerdo con el ideal femenino atribuido a las tribus germánicas de hace dos mil años que, según Himmler, eran «excepcionales como raza». Ello se correspondía con la suposición genética subyacente al programa «Glaube und Schönheit», que venía a recalcar que todas las mujeres germánicas, como las alumnas actuales, propugnaban el concepto ario de la «unión de cuerpo y alma». De ahí que, a efectos prácticos, tanto las SS de Himmler como el programa reproductor de la BDM prestaran especial atención a la ascendencia aria de cada muchacha, que podía rastrearse a partir de los registros eclesiásticos a lo largo dos o tres siglos.


  El programa «Glaube und Schönheit», siempre con los jóvenes líderes de las SS en el punto de mira como futuras parejas de reproducción, recalcaría muy particularmente las virtudes de la raza, haciendo especial énfasis en la singularidad de la raza germana en contraposición con la de los «pueblos extranjeros», especialmente los del este. Esto explica hasta cierto punto el programa Wehrbauern de Himmler, que consideraba a las mujeres de élite las parejas biológicas idóneas para los líderes de las SS que, a lo largo y ancho de «centenares de kilómetros», trabajarían la tierra y montarían guardia en un este europeo conquistado desprovisto de judíos y con los eslavos como esclavos. Se llegó a sugerir que algunos líderes de las SS deberían tener incluso dos mujeres, y puede que algún que otro mandamás del Partido también. Martin Bormann, el amigo personal de Himmler, ya había puesto oficialmente en práctica esta política, con esposa y una numerosa progenie en Berlín, y una amante, la hermosa actriz Manja Behrens, que le acompañaba allá donde fuera. Himmler secundaría e instigaría esta clase de actitudes, si bien de forma más discreta. Además de su adusta esposa Marga (con quien tuvo a su hija Gudrun), él también tenía una amante: su atractiva secretaria Hedwig Potthast, que le daría un hijo, Helge, y una hija, Nanette Dorothea. Es evidente que de haber funcionado las cosas tal y como lo esperaban Bormann y Himmler, la bigamia se habría vuelto universal en la volksgemeinschaft después de la guerra. Estas ideas se racionalizarían aun más espoleadas por la pérdida de vidas en el frente y lo que ello conllevaría para el Tercer Reich: y es que durante al menos una generación el régimen contaría con un excedente de mujeres con respecto a los hombres, y vería peligrar, por tanto, la supervivencia biológica del volk.


  El sesgo racial de «Glaube und Schönheit», y muy especialmente en tanto implícitamente refrendado por las SS de Himmler, se manifestaría en la instrucción que impartía sobre las «circunstancias condicionadas por la raza» y las «Cuestiones de la vida völkisch». Esta ideología racial, que se reflejó a escala masiva en las filas de la BDM, se hallaba anclada en cuatro condiciones en particular: la hostilidad de las primeras mujeres nazis hacia los judíos, y en particular los médicos, a los que se consideraba depredadores peligrosos; el adoctrinamiento racial latente en la BDM, que se iniciaba con los grupos de menor edad y se acentuaba entre las muchachas más mayores; el mandato de la BDM a sus miembros, en tanto futuras parejas de reproducción de varones alemanes, de que debían mantenerse racialmente puras; y la experiencia de primera mano de las adolescentes maduras con los polacos y, por extensión, los judíos, en Polonia, a partir de septiembre de 1939. Estas experiencias y el adoctrinamiento racial implícito constituirían la única excepción digna de mención dentro del programa de socialización por otra parte apolítico al que la BDM sometería a sus muchachas a partir de 1933. Lo que más interesaba al proyecto nazi era su identidad racial.


  Durante el Tercer Reich, una parte importante subyacente a la instrucción consistía en el visionado de imágenes de razas extranjeras consideradas como enemigos biológicos, donde los judíos ocupaban el primer lugar, seguidos por los gitanos y los eslavos. Estos visionados se realizaban de forma rutinaria en el marco de diferentes seminarios impartidos en los clubes de la BDM, bajo el título «Raza y volk», por ejemplo. Estos seminarios se ocupaban muy mucho de enseñar los principios básicos de lo que los ideólogos nazis entendían por «ciencia racial». El canon antisemítico imperante generaría tópicos maliciosos sobre la necesidad de un «resurgimiento racial» del pueblo alemán, basado en el modelo de una volksgemeinschaft alemana de raza pura. Las muchachas alemanas habían de ser las custodias «de la sangre alemana, de la cultura alemana, de la forma de vida y costumbres alemanas, de la salud y de la corrección físicas y espirituales». Una antigua muchacha de la BDM recuerda cómo las sermoneaban a ella y a sus compañeras insistiendo en que eran el mejor pueblo del mundo, y también el más perfecto estéticamente. «Y los judíos eran todo lo contrario; esa es la interpretación que nos daban». En el momento álgido de la guerra, un mando medio de la BDM repitió el mantra de Hitler a sus subordinadas: «Al destruir a los judíos estoy haciendo la obra del Señor».


  Conferencias, películas y libros de historia enseñaban a estas niñas sobre el peligro político y biológico que representaban los judíos en la historia reciente, sobre todo en lo que concernía a las mujeres. Las instructoras y los libros de texto de la BDM hablaban de los orígenes «orientales» de los judíos, de su astuto avance hasta tierras germanas y de cómo habían conseguido incluso la obtención de los derechos civiles en 1812. Ello era el resultado de una doctrina «falsa», decía el Mädel im Dienst, que no era otra que la afirmación de «que todos los hombres son iguales». Se acusaba a los judíos de ser los responsables del vergonzoso resultado de la Primera Guerra Mundial, de la prevalencia de una cultura basura en la posterior República de Weimar, y de haber sostenido prácticas cuestionables durante ese periodo, como la venta fraudulenta de ganado en las zonas rurales y la estafa a través de las cadenas comerciales en las ciudades. En definitiva, la «degeneración racial» acaecida durante la República era el resultado de la presencia y de la preponderancia de los judíos. Desde los tiempos en que poblaba Palestina, el judío había absorbido sangre negra, y de ahí, se decía, su especial afinidad para con aquellos negros de las colonias francesas que habían aterrorizado a la población alemana bajo la ocupación francesa de Renania a comienzos de la década de 1920, muy especialmente mediante la violación compulsiva de mujeres. Y entonces, proseguía la crónica, los judíos que ya estaban instalados en Alemania facilitaron la entrada de hordas de judíos del este, a quienes se reconocía enseguida por «su complexión baja y fornida, una cabeza pequeña con el cogote plano, los ojos un tanto saltones, la nariz judía en forma de seis y la barbilla retraída». Los nazis establecerían multitud de estereotipos judíos negativos que atacaban de forma notoria a la condición misma de la mujer alemana, una propaganda que caería sobre tierra mojada. Así, tal y como puede leerse en la entrada del diario de una adolescente de dieciocho años a comienzos de 1940: «Acabamos de recibir una clase de instrucción política de hora y media. Los orígenes de la Gran Guerra, el ambiente en Alemania y las consecuencias del judaísmo. Me encanta esta clase y me alegra poder mantener mis conocimientos al día».


  En 1940, se proyectaría la película de Veit Harlan Jud Süss, en la que la esposa del director, la actriz sueca rubia Kristina Söderbaum, interpreta el papel de la inocente Dorothea, una niña alemana violada en el siglo XVIII por el judío Süss en el reino de Wurtemberg, a un elevado número de niñas. La película debía servir como advertencia sobre los estragos sexuales causados por los judíos en el pasado, y como recordatorio de las leyes raciales de Núremberg de septiembre de 1935, que habían prohibido dichos presuntos crímenes y sobre las que se discutía constantemente. La confrontación de la pureza eugenésica de las vírgenes alemanas con las intenciones depredadoras de los infiltrados judíos era un tema esencial en la instrucción de las chicas. El periodicucho semipornográfico de Julius Streicher, Der Stürmer, se encargaría de ampliar el tema gráficamente y en unos términos de lo más ordinarios y virulentos. En una viñeta de 1935, Streicher representa a una esbelta joven tumbada sobre un diván, mientras un médico gordo y calvo, con una prominente nariz en forma de seis, la observa desde arriba con una sonrisa lasciva. Al pie de esta destacada caricatura se puede leer: «Inge está sentada en la sala de espera del médico judío. Tiene que esperar mucho rato. Hojea los periódicos dispuestos sobre la mesita. Pero está demasiado inquieta para leer más de un par de frases. No puede dejar de pensar en las advertencias de la líder de su sección en la BDM: “¡Ningún alemán debe ir a la consulta de un médico judío! ¡Y menos las muchachas alemanas! Más de una chica ha buscado tratamiento por parte de un doctor judío para acabar encontrando nada más que decrepitud e ignominia”». La historia de Inge prosigue, y mientras aguarda, oye el llanto de una muchacha en la consulta del médico y la risa viciosa de un hombre. De nuevo vuelve a pensar en las palabras de su superior en la BDM. «Y entonces se abre la puerta. Aparece el judío. Un grito aflora de los labios de Inge. Aterrada, deja caer el periódico. Mortificada, se levanta de un salto. Sus ojos se clavan en el rostro del médico judío. Y ese rostro es el rostro del demonio. En medio de ese rostro de demonio descansa una enorme nariz ganchuda. Detrás de las lentes relampaguean los ojos de un criminal. La boca de labios carnosos se retuerce en una mueca insolente. Una mueca que dice: “¡Por fin te tengo, niñita alemana!”. Y entonces el judío se aproxima a ella. Sus dedos rollizos la agarran». Estos relatos aterrorizaban a las jovencitas y a sus madres, y engendraban repugnancia hacia los judíos.


  El alcance del antisemitismo era aún mayor cuando se presentaba en el marco de las teorías sobre la superioridad alemana y la deleznable inferioridad de los otros. El concepto del alemán viril y fuerte como representante de la raza superior proporcionaba a la adolescente alemana una sensación de protección particularmente marcada. «Yo siempre tuve la impresión —reconocería una muchacha nacida en 1929— de que éramos los amos del mundo y que nada podía salirnos mal. Y que todos los demás eran, pues, algo así como una especie de súbditos inferiores». La mayoría de los alemanes despreciaba tradicionalmente a los «otros» con los que convivía, como los gitanos, de quienes —a diferencia de los judíos— no se tenía noticia de que violaran a las muchachas alemanas; es más, los rumores hablaban más bien de promiscuas gitanas que seducían a hombres alemanes. El ataque a los negros procedentes de las colonias francesas era también constante, porque si bien Francia había sido derrotada en 1940, esta seguía siendo el archienemigo de Alemania, y «desde Francia nos llega la amenaza del Peligro Negro, la bastardización a través de negros y negros mestizos». Y en el sur de Austria, ahora denominada Ostmark, las muchachas de la BDM que acudían a trabajar en el campo recibían instrucciones sobre el desprecio que debían practicar hacia los windische, la población local de ascendencia eslovena, «de quienes había ahora que deshacerse». Estos grupos étnicos constituían una amenaza para la pureza del volk, y había que enseñar a las jovencitas —vehículos potenciales de dicha infección— a detestar a los «extranjeros».


  Además de los judíos, cómo no, estaban los eslavos de Europa del Este e incluso, más allá, los mongoles, sobre quienes el Partido exclamaría aterrado en la primavera de 1944 que «se multiplicaban como conejos», y de ahí la necesidad de que Alemania «venciera en las cunas». Ya incluso en 1934, Mädel im Dienst enseñaba que tanto los polacos como otros pueblos del Este eran extremadamente fértiles, y que por tanto se podía calcular el año en el que Polonia estaría superpoblada. En 1938, un año antes de que Hitler atacase Polonia premeditadamente, el cancionero de primaria de la BDM, Wir Mädel singen, incluyó canciones de versos insidiosos para que se entonasen en conjunto, como «Cabalguemos contra el territorio del este» y «Arrojad vuestros estandartes al viento del Este / porque el viento del Este los hace flamear / y allá comenzaremos a construir / aquello que desafiará el imperio del tiempo».


  Todo ello venía a defender la idea de que, resueltas las tareas eugenésicas necesarias para la preservación de la volksgemeinschaft, la muchacha alemana era «la conciencia racial de la nación». Toda muchacha alemana, cuyo prototipo se encargaba de sembrar con firmeza la BDM, debía ejercer de «custodia de la pureza de la sangre y del pueblo, con el fin de criar héroes de entre los hijos del volk». Este principio definiría la relación mutua entre las muchachas y los muchachos alemanes, en tanto futuras parejas biológicas, que estaban siendo condicionados tanto en las HJ como en la BDM para sus correspondientes misiones reproductoras. Sus respectivos roles se ajustaban a los estereotipos de la ideología nazi que, todo hay que decirlo, bebía del pensamiento conservador alemán, aunque llevando las funciones biológicas a la exageración. Un muchacho de las Juventudes Hitlerianas debía ser cortés y protector para con la muchacha de las Juventudes Hitlerianas; la muchacha no sería su «juguete» sino su «camarada». Esta ética surgía directamente de la teoría nazi sobre la reciprocidad de los sexos, según la cual hombres y mujeres eran iguales, aunque con distintos intereses, deberes y metas. La diferenciación derivaba de la constatación natural de las discrepancias biológicas, como el cliché que define al niño como un ser fuerte y protector y a la niña como un ser débil y dependiente; y aun así se concebía a ambos, cada uno a su manera, como seres luchadores. Tal y como hace notar la historiadora Jill Stephenson: «La “diferencia” estribaba tanto en el contraste de sus respectivas naturalezas como en la complementariedad de sus funciones. En esencia esto venía a confirmar la división tradicional del trabajo, con los hombres dominando el ámbito público y las mujeres controlando el ámbito privado». Lo que esto venía a significar, traducido al día a día, y lo que lo convertía en un rasgo privativamente nazi, era que «las mujeres, al igual que los hombres, debían servir a su “comunidad étnica” [volksgemeinschaft] según el dictado de sus amos políticos, para alcanzar metas sobre las que solo estos amos tenían jurisdicción». Este punto de vista sería avalado nada menos que por el propio Hitler, cuando en el congreso del Partido de 1934 conjuró las labores curativas de las mujeres durante el Tiempo de Lucha para, a continuación, pronunciar a voz en grito lo siguiente: «La capacidad emocional de la mujer se ha visto correspondida, desde tiempo inmemorial, por el intelecto del hombre… y he aquí pues el efecto milagroso de la Providencia, que ningún conflicto entre los dos géneros es posible, siempre y cuando cada parte observe el cometido que la naturaleza le ha reservado».


  De esta forma, la retórica sobre la igualdad de sexos se traduciría en la práctica en la subordinación incondicional de la mujer al hombre, tal y como sucedería en el seno de las Juventudes Hitlerianas y de la Bund Deutscher Mädel, y también en otras filiales del Partido y en la sociedad nazi en general. Existen ejemplos contundentes de desigualdad para con las muchachas. La instrucción política brillaba por su ausencia, y las chicas solían evitar a toda costa discutir sobre política, porque sabían que su participación provocaría la burla o la censura de sus superiores en las HJ. La oferta de instrucción militar era deficiente a todos los niveles en comparación con la existente para los varones, de tal forma que no había escuelas Adolf Hitler de élite y solo dos Nationalpolitische Erziehungsanstalten para chicas (comparadas con las noventa y tres NPEA de los chicos). Y no es solo que la BDM fuera formalmente una rama de las HJ, sino que la academia de liderazgo de Brunswick, inaugurada en 1939, permaneció abierta a las muchachas solo durante un brevísimo periodo de tiempo debido a la escasez de varones para ocupar las plazas. Ni siquiera un alto mando de la BDM podía dar una orden a un muchacho de las HJ, por baja que fuera su posición en la jerarquía. En muchas ocasiones, y a pesar de la reputación caballeresca que en teoría les precedía, los líderes varones de las HJ trataban a sus camaradas femeninas con condescendencia o las ofendían abiertamente. A las chicas se les recordaba, especialmente antes y en el transcurso de la guerra, que no tenían madera para combatir en las trincheras o que no podían participar del «bravo romanticismo masculino» y de la camaradería que permitía a los chicos entonar las viejas canciones de lucha de las tropas de asalto. Esta actitud importunaría a varias de las miembros más ambiciosas de la BDM. «Consideraba un injusto capricho del destino haber nacido mujer —recuerda Gudrun Pausewang—, porque no podía ofrecer mi vida a la Madre Patria».


  Algunas mujeres creyeron haber traspasado las barreras que les impedía alcanzar aquella meta sagrada cuando en el transcurso de la guerra se hizo patente la escasez de personal, especialmente entre los mandos. La falta de mano de obra afectó a todos los ámbitos de la sociedad nazi, y así, por ejemplo, las médicas a las que hasta entonces no se las había permitido ejercer recibieron órdenes de sustituir a aquellos de sus colegas que ahora luchaban en el frente. Pero incluso en esta situación estarían en desventaja: las mujeres siempre ocupaban puestos inferiores, estaban mal pagadas y se les podía reclamar en cualquier momento que volvieran a incorporarse a la vida civil tan pronto como regresaran los hombres y reclamasen la prerrogativa sobre sus puestos de prestigio. Con todo, al igual que la rama masculina de las HJ tenía que ser liderada por chicos cada vez más jóvenes, también eran muchachas cada vez más jóvenes las que ascendían en los escalafones de la BDM y reemplazaban a las líderes veteranas reclamadas para asumir algunas de las funciones de los líderes varones que ahora prestaban servicio en las filas de la Wehrmacht o de las SS. De este modo, la proporción de muchachas con respecto a chicos que realizaban el servicio agrícola en 1940 pasó a ser de 2 a 1, y para 1944 de 6 a 1. Pero esto difícilmente ayudaría a alimentar sus egos: más de una líder de la BDM a tiempo completo, y de unos veinte años aproximadamente, se vio incapaz de dominar con desenvoltura las nuevas y ambiciosas tareas que le habían sido asignadas. A estas jóvenes mujeres, que habían sido instruidas antes para labores hogareñas que para trabajar sobre el terreno, les resultaría a menudo difícil y peligroso adaptarse a su nueva situación.


  La figura superior de la jerarquía supremacista masculina era Hitler, por supuesto. A pesar del mito de que el Partido Nazi había alcanzado el poder porque en las elecciones anteriores a 1933 el voto femenino había inclinado la balanza a su favor, no hay duda de que las mujeres de todas las edades se sentían cautivadas por la persona de Hitler, y en los congresos multitudinarios a menudo reaccionaban ante su presencia con verdadera histeria. No está de más insistir en el hecho de que esta adulación histérica se perpetuaría durante buena parte del Tercer Reich. El magnetismo sexual que Hitler ejercía sobre las féminas alemanas solo puede compararse con la popularidad de una estrella internacional de rock. Hitler era consciente de su atractivo y lo empleó estratégicamente. Sus motivos para permanecer soltero (hasta el día antes de su suicidio) serían los de un experimentado demagogo: de estar casado, su imagen habría sido la de un hombre ya comprometido y ello le habría hecho perder el apoyo de muchas mujeres y muchachas alemanas. Lo que él quería era que llevaran en sus corazones la imagen indeleble de un cotizado soltero y esposo en potencia. De manera parecida a la de una monja en su matrimonio con Dios, la mujer aria permanecería siempre unida a su Führer.


  Es posible que Hitler fuese una especie de figura paternal para muchas de las muchachas más jóvenes de la BDM, aunque en términos freudianos la imagen posee un claro trasfondo sexual. Según iban estas chicas haciéndose mayores, el trasfondo sexual se tornaba más profundo, un sentimiento que la propia dirección de la BDM se encargaba de reforzar. La presentación de la figura de Hitler como la de un varón prácticamente omnipotente era parte indispensable de los programas de instrucción a todos los niveles, donde las alumnas hablaban de «la vida de nuestro Führer» y entonaban juntas la «Canción de la Nueva Era» que proclamaba: «Por las calles desfilan las columnas. / Un Führer marcha a la cabeza. / Él abre el camino a la libertad. / De todas partes se elevan gritos de aclamación. / ¡Hitler nos guía!».


  Las muchachas amaban a su Führer como a un padre y como a un dios. Un arrobamiento erótico las poseía cuando tenían la fortuna de verle en persona. «He visto a nuestro gran Führer —escribiría Lore Walb en su diario en octubre de 1933—, ¡dos veces! Una de camino al monumento Neiderwald y otra a la vuelta. ¡Se le veía tan solemne, y a la vez tan fuerte y grandioso ahí de pie, en su coche, con el brazo derecho en alto! En ese momento, los ojos se me han llenado de lágrimas». Doris K. también le vería en dos ocasiones, la primera en 1934, durante la celebración de Acción de Gracias en el monte Bückeberg, cerca de Hamelin. «Todavía recuerdo los ojos de ese hombre. Unos ojos en los que casi te podrías ahogar. Ojos azul oscuro, algunos dicen que eran negros, pero yo los veía azules. Y este hombre me tendió su mano, y luego estuve tres días sin lavarme la mano». Cuatro años después, Doris volvió a verle en Stuttgart; en esta ocasión tendría catorce años. «La gente gritaba como loca. ¡Sugestión colectiva de masas! El grito se convirtió en un rugido… Las mujeres eran las que se mostraban más fascinadas. Tenían las emociones a flor de piel, y también, sin duda, sus deseos y anhelos sexuales insatisfechos». Helga Giessel también tenía catorce años cuando se enamoró perdidamente de Hitler. Era lo bastante mayor para desear con toda su alma viajar a Berlín para darle un hijo al Führer, si bien no entendía del todo bien cómo hacerlo, técnicamente.


  La idea de «dar un hijo al Führer» fue un planteamiento muy extendido, casi ritualizado, entre las adolescentes sexualmente activas tanto antes como durante la guerra, y de por sí demostraba la falsedad de la afirmación de Baldur von Schirach cuando aseguró que no existía «problema sexual alguno entre los jóvenes» en el seno de las Juventudes Hitlerianas. Es evidente que la política nazi de eugenesia racial constituyó, en contra de las intenciones del régimen, una suerte de excusa para sus jóvenes protagonistas, provocando la sexualización exacerbada de su función clínica-biológica original. La principal consecuencia de esto fue una liberación constante de energías libidinosas entre los adolescentes de ambos sexos de las HJ que de seguro habrían reprimido bajo la prevalencia de unas convenciones sexuales más tradicionales. Una vez plenamente aceptada, la promiscuidad sexual desenfrenada entre los jóvenes acabó estallándole en la cara a los nazis, pero, por paradójico que parezca, jugó a favor de la lascivia de hombres como Bormann y Streicher, y divirtió secretamente a hombres abiertamente mujeriegos como Goebbels.


  Un rasgo característico de la sociedad de supremacía masculina nazi es que en casi todas las crónicas de la época es a las chicas, y no tanto a los chicos, a las que se señala por sus conductas sexuales anormales o a las que se acusa de ser unas seductoras sin escrúpulos. No obstante, es muy probable que chicas y chicos fueran igual de responsables, y que actuaran motu proprio (pues ambos celebraban la nueva y revolucionaria libertad de hallarse fuera del alcance del hogar tradicional). Pero, como quiera que las chicas hasta entonces no habían disfrutado de esta libertad sexual por hallarse bajo la estrecha vigilancia de sus padres, el cambio se interpretó sobre todo como una emancipación para las niñas y las jóvenes, quienes de pronto se erigieron como una amenaza para los varones. Y es que, como suele suceder en cualquier régimen autoritario, «todo aquel que ensalza la disciplina militar, el sacrificio personal, la austeridad y la veneración al líder como los más altos ideales sociales, hallará en el poder de la sexualidad femenina una grave amenaza». Y los misóginos varones nazis suscribían categóricamente la idea tradicional alemana de que, allí donde se producía una seducción sexual, era la mujer quien seducía, y que si era necesario imputar a alguien, tenía que ser ella la culpable.


  Ya en 1934 empezaron a llegar rumores sobre comportamientos sexuales indecentes a varias oficinas del Partido, incluidas las de las propias HJ. En el mes de marzo se informó desde Bärenstein, en Sajonia, que una líder de la BDM y su homólogo de las HJ habían sido descubiertos a solas en una casa de las HJ y se les había espiado para ver qué hacían. A las muchachas de la BDM las precedía una reputación inequívoca, tanto es así que en la vecina Frohnau, los chicos de las HJ invitaron a unas muchachas de la BDM recién llegadas para acosarlas sexualmente. Como resultado, nunca llegó a materializarse la instauración de una sección de la BDM en Frohnau. Esta situación se repetiría de manera progresiva por todas partes. Un año después, en Mannheim, se confirmó en una iglesia protestante a veinticinco muchachas de la BDM; tenían entre quince y dieciséis años y todas estaban embarazadas. En Heidenau, Sajonia, varios progenitores se quejaron de «la depravación sexual existente en el seno de las Juventudes Hitlerianas y la Liga de Muchachas Alemanas». Por esta época, en la vecina Chemnitz, una muchacha de la BDM dio a luz a un bebé, y cuando se le preguntó quién era el padre, respondió que podía tratarse de cualquiera de entre un grupo de trece muchachos. En 1936, unas muchachas que realizaban el servicio en el Landdienst acampaban a menudo en las proximidades del campamento masculino y enseguida empezaron a quedarse embarazadas por docenas. Después del congreso nacional del Partido de aquel año, novecientas muchachas de la BDM regresaron encinta a sus casas tras su estancia en Núremberg; solo en la mitad de los casos se conocía la identidad del padre. A resultas de esto y a fin de poner freno a los peores excesos, se prohibió en 1937 que la BDM montase campamentos. En lo que respecta a las muchachas, la escalada del libertinaje sexual durante la guerra se debía principalmente a dos factores: la frustración generalizada de las chicas y mujeres que se habían quedado sin hombres tanto en las urbes como en el campo y la escalada y el adoctrinamiento constantes para inducir lo que el historiador alemán Adelheid von Saldern ha definido como el «estado de bienestar racial pronatal», ejemplificado por programas como el «Glaube und Schönheit», entre otros.


  Las mujeres alemanas maduras que se quedaron solas después de que sus hombres partieran al frente en septiembre de 1939 aceptaron la soledad y la privación de sexo con ecuanimidad en un primer momento y luego empezaron a recurrir de manera creciente a mantener relaciones con amantes, como prisioneros de guerra o, con menos frecuencia, otros soldados alemanes que habían regresado a casa de permiso. Las relaciones con prisioneros de guerra o, más comúnmente en el campo, con soldados extranjeros reclutados como mano de obra agrícola, se tornaron generalizadas. Entre aquellos hombres, los polacos eran los más numerosos y también los que corrían un mayor riesgo si eran sorprendidos en su compañía, siempre se les colgaba después de ser descubiertos; los franceses eran muy populares, porque se les atribuían prácticas sexuales refinadas, y los italianos les seguían de cerca. A las mujeres alemanas —casadas o no— halladas culpables de mantener relaciones con un extranjero se las solía castigar con penas de reclusión, a menudo en campos de concentración como el de Ravensbrück, mientras que en las aldeas se les afeitaba el pelo en público, como dictaba la costumbre medieval. Las relaciones extraconyugales con soldados, que se daban sobre todo en las ciudades, no estaban tan mal vistas, y su solución solía depender de la reacción del marido engañado (si es que regresaba vivo de la guerra). Con todo, se produjo un incremento récord de las rupturas matrimoniales. Reflejo del carácter chovinista del Reich nazi es el hecho de que los hombres que eran sorprendidos en la cama con criadas polacas recibían un trato muchísimo más leve: así, mientras ellos se arriesgaban a recibir una reprimenda, las chicas a buen seguro acababan en un campo de concentración.


  Muchas de estas mujeres sexualmente experimentadas —algunas hermanas o incluso madres de muchachas de la BDM— les servían de modelo a estas. No es difícil imaginar hasta qué punto medraban los deseos y las experiencias sexuales entre los grupos de muchachas en la Alemania en guerra. Para 1940, las miembros de la BDM en la zona de Ermland se habían decantado por mantener relaciones con labriegos reclutas polacos y con prisioneros de guerra; en la región del Alto Danubio, los trabajadores forzados checos, polacos y búlgaros fueron los amantes elegidos. En la Turingia rural, cerca de Halle, una muchacha de dieciséis años y su amiga se encerraron en un campo de prisioneros de guerra polacos. «Bailó desnuda y mantuvo relaciones sexuales con varios hombres». A comienzos de 1942, después de que la Wehrmacht hubiese atacado Rusia y empezaran a llegar al Reich los primeros prisioneros soviéticos, estos pasaron a ser los preferidos por las mujeres de Berlín para mantener relaciones sexuales, seguidos por los polacos; y es que se consideraba muy exóticos a todos los eslavos. En un pueblecito cerca de Múnich, dos muchachas de dieciséis años entretenían a prisioneros de guerra franceses empleados en comercios próximos al de ellas; las citas tenían lugar en una caseta de madera situada en las proximidades del campo de prisioneros. Durante buena parte de 1942, otra muchacha bávara de dieciocho años mantuvo relaciones sexuales regularmente con un prisionero de guerra francés que trabajaba en una granja; esta muchacha era sexualmente activa desde los catorce, cuando ya llevaba tiempo en las filas de la BDM. Las evidencias que apuntaban a la existencia de incidentes similares se fueron amontonando hasta 1944, cuando un subordinado de Bormann exclamó, probablemente con impostada sorpresa, que «hasta las chicas de la BDM se habían liado con extranjeros».


  En muchas ocasiones, estas muchachas habían sido antes parejas sexuales de soldados alemanes, o habían mantenido relaciones múltiples, y sabían cómo enfrentar a extranjeros contra alemanes en su propio beneficio. En 1943, una chica de diecisiete años que realizaba el servicio obligatorio de un año en un hogar alemán escuchó de un soldado alemán que la pretendía que los hombres alemanes eran tan buenos en la cama como los franceses. Ella lo dejó helado cuando le respondió que su amante francés conocía cada rincón de su cuerpo y cómo tocarla, y que ahora ella estaba acostumbrada a esperar una «satisfacción plena». Pero así como los hombres extranjeros resultaban especialmente exóticos y cautivadores para las sencillas chicas de campo, eran los mujeriegos soldados alemanes los que más atraían a las más sofisticadas señoritas patrióticas, sobre todo en las grandes ciudades, y entre ellos, los deslumbrantes oficiales a menudo eran considerados poco menos que dioses. Los jóvenes hitlerianos que realizaban la secundaria por aquella época recuerdan cómo en los círculos de las familias mejor avenidas, especialmente, las niñas bonitas soñaban con guapos oficiales de uniforme y las más de las veces se convertían en sus premios, haciendo morder el polvo a sus celosos camaradas de pantalón corto. Muchos de estos encuentros sexuales casuales serían el resultado de aquellas cartas de consuelo que las muchachas de la BDM debían escribir a los hombres destinados en el frente; las muchachas se convertirían de esta forma en «mujeres de consuelo» en los hoteles donde se alojaban esos hombres durante los permisos. Los soldados, al igual que toda la población alemana, estaban al tanto de la nueva reputación de la Bund Deutscher Mädel, cuyo acrónimo, BDM, pasó popularmente a corresponder a Bund Deutscher Matratzen (Liga de Colchones Alemanes) o Bubi Drück Mich (Vamos, Chico, Apriétame Fuerte).


  Cuando no conocían a sus amantes soldados a través de una correspondencia previa, las chicas de la BDM se los encontraban a diario entre la población civil alemana. A comienzos de 1940, después de haber mantenido una relación platónica con un hombre más mayor antes de que este se convirtiera en candidato para recibir instrucción de oficial, una muchacha escribió en su diario: «Cuando se despidió de mí besándome la mano, me dijo —y estoy segura de que era sincero— que estaba encantado de haberme conocido y que esperaba poder volver a verme. Por el momento, ese es también mi mayor deseo. Puede que estar tan enamorada sea terrible, pero me da lo mismo que esté casado (es decir: lo cierto es que siento mucho que lo esté). Esto, sin embargo, no lo convierte en un “tabú” para mí. Podría haberme besado, yo lo estaba deseando». Privadas de los habituales placeres y satisfacciones de la vida en tiempos de paz, las muchachas eran susceptibles a las atenciones y deseos de hombres solitarios.


  Las chicas más osadas acudían a la estación local de ferrocarril para que allí las recogiese un soldado y pasar la noche juntos. Este fenómeno tan extendido por toda Alemania se convirtió en un problema social de primer orden según se desarrollaba la guerra y cada vez había menos hombres disponibles para satisfacer sexualmente a un número creciente de mujeres que se habían quedado solas en casa. Las chicas de la BDM sabían que tenían ventaja sobre las mujeres mayores y, en particular, sobre las mujeres casadas, porque ellas eran jóvenes y libres, y el uniforme les permitía moverse bastante arbitrariamente bajo la excusa del cumplimiento de sus funciones oficiales. Los soldados se darían perfecta cuenta de esta situación y se aprovecharon de ella sin miramientos, hasta el punto de que las autoridades empezaron a acusarlos de actos graves de irresponsabilidad, indecencia y violación. El personal de la Wehrmacht, que se alojaba durante largos periodos de tiempo en albergues juveniles a lo largo y ancho del país, en lugar de en los barracones habituales, exacerbó la situación. Había niñas de incluso doce años que se acercaban a estas residencias y se insinuaban a los soldados valiéndose de frases como: «No te preocupes, puedes estar conmigo, ya he cumplido los dieciséis». En algunos sitios, como en la ciudad de Dachau, los bancos y las praderas de los parques estaban atestados de soldados y sus amantes adolescentes, y había condones tirados por todas partes. Como resultado de tan elevado índice de promiscuidad, no solo aumentaron los embarazos no deseados sino también los casos de enfermedades venéreas. Como quiera que las miembros de la BDM, al igual que algunas de las chicas un poco más mayores del RAD, aceptaban pequeños regalos e incluso dinero de los hombres, las autoridades empezaron a hablar de «prostitución encubierta». Es más, ya en 1941 había informes que indicaban que las zonas de prostitución de Berlín estaban desapareciendo como consecuencia de la importante pérdida de clientes que estaban sufriendo las prostitutas profesionales por la irrupción de otras amateur miembros de la BDM. Todo esto constituía un aspecto particularmente impropio de la militarización nazi de la sociedad alemana, cuyos ideales habían sido tantas veces predicados a los muchachos de las HJ.


  Como bien podría haberse dado cuenta cualquier chica avispada, la explotación sexual también campaba a sus anchas en el seno de las propias HJ. Un informe del verano de 1940 habla de un HJ-Bannführer, alto mando de la jerarquía de las Juventudes Hitlerianas, cuyas Streifendienst se hallaban realizando una redada en un pequeño hotel: «Hay dos camas en la habitación, y en cada una de ellas una pareja. Desnuda… En las otras habitaciones la situación es muy parecida. Los SRD han sorprendido a parejas jóvenes por todas partes. En una habitación hay incluso doce colchones de paja». Las muchachas del RAD alojadas en campos de trabajo eran especialmente susceptibles a las tentaciones sexuales de los chicos de las HJ que se encontraban hospedados en establecimientos similares de los alrededores. Así, todas las chicas de la BDM eran presas fáciles para los muchachos de las HJ, siendo ellas con frecuencia las que tomaban la iniciativa.


  Durante la segunda mitad de la guerra, fueron las mujeres jóvenes, de entre toda la población civil, las que parece que sufrieron una mayor incidencia de enfermedades venéreas. Por entonces, la proverbial falta de moralidad de la BDM en el Tercer Reich había convertido a todas sus miembros en blancos más que posibles, incluso para los funcionarios del Partido, que pensaban que las chicas estaban allí para su uso y disfrute. En lugar de la emancipación frente a los hombres, que puede llegar antes o después de la libertad sexual, esta explotación simbolizaría la subyugación de las jóvenes al retorcido sistema de valores de los gobernantes supremacistas masculinos nazis. Tan solo hubo un número extremadamente reducido de chicas lo bastante fuertes como para ofrecer una resistencia seria a lo que experimentaban en las Juventudes Hitlerianas, y una de las que se tiene noticia que lo hicieron pagó ese coraje con su vida. Se trataba de una antigua líder de la BDM de Ulm, y su nombre era Sophie Scholl.


  CAPÍTULO 4
 Rebeldes y disidentes


  La disidencia en la Alemania de Hitler fue la excepción. A pesar de alguna que otra falta de cohesión estructural, las Juventudes Hitlerianas estaban extremadamente bien organizadas y movilizaron a la vasta mayoría de los jóvenes súbditos de Hitler en pos de los objetivos nazis. Ante este trasfondo de reclutamiento juvenil generalizado, las acciones de rebeldía llevadas a cabo principalmente por valientes individuos y grupos disminuyen de forma dramática.


  La historia de la resistencia alemana a Hitler se ha contado muchas veces, empezando por el ya clásico relato de Hans Rothfels, que publicaría H. Regnery, un editor estadounidense conservador, en 1948. Rothfels era un judío converso que tuvo que emigrar de Alemania a Inglaterra y, desde allí, a Estados Unidos en agosto de 1939, dos semanas antes del estallido de la guerra. Hasta su regreso a Tubinga en 1951, ejerció la docencia en las universidades de Brown y de Chicago. Cabe destacar que la versión original de su obra solo se detiene a analizar a aquellos grupos e individuos que según su opinión podían ser considerados dignos traidores del Tercer Reich, principalmente conservadores y los que tuvieron alguna participación en el atentado frustrado contra Hitler del 20 de julio de 1944. El historiador de Bielefeld Hans-Ulrich Wehler, en aquel tiempo un joven alemán que a punto estuvo de morir bajo los bombardeos aliados en los últimos meses de la guerra, hizo notar que según la versión de Rothfels «la resistencia estuvo compuesta principalmente por miembros del antiguo estrato superior, a saber, miembros del cuerpo de oficiales, altos funcionarios y el clero». Rothfels, que perdió una pierna durante su servicio a la patria durante la Primera Guerra Mundial, era un reaccionario político. Antes de verse obligado a emigrar, había criticado el tratado de Versalles y, en tanto conservador, se había posicionado totalmente en contra de la República de Weimar. Defendió la expansión völkisch por el Este y, de hecho, habría deseado permanecer en la Alemania nazi de haber conseguido encajar en el nuevo régimen. Por ello, su libro de 1948, que le serviría para justificarse y para legitimar a la clase ultraconservadora alemana, no haría mención de los grupos marginales que se resistieron a Hitler. Estos últimos habrían incluido a individuos de elevados ideales pero desorganizados, a adeptos a sectas religosas como los Testigos de Jehová, a miembros de la izquierda política y a un elevado número de jóvenes. Resulta más que notable que los miembros del grupo de resistencia muniqués la Rosa Blanca, Hans y Sophie Scholl, solo aparezcan en una página de su libro, aun cuando se convirtieran rápidamente en iconos de la historiografía de la resistencia al Tercer Reich a juicio de autores más progresistas.


  El argumento original de Rothfels en 1948 era que el Tercer Reich había sido un monolito tan terrible que no había sido posible ejercer resistencia alguna, y que allí donde la hubo, se trató de la forma más elevada de heroísmo. Este punto de vista tan sesgado no daba cabida a la posibilidad de que figuras más modestas hubiesen podido intentar resistirse, de que sus actos de resistencia pudieran haberse dado en ocasiones a una escala menor que la oposición eminentemente política o militar, y de que la disfunción cotidiana del régimen de Hitler propiciara una amplio espectro de actitudes y acciones que iban desde el mero desacuerdo al más implacable de los desafíos. Esto no viene a negar las dificultades inherentes a cualquier comportamiento no alineado con el régimen nazi. Tal y como ha demostrado eficazmente el historiador canadiense Robert Gellately, por mucho que el aparato policial del Tercer Reich fuese deficiente o demasiado reducido, había nazis corrientes más que suficientes dispuestos a denunciar a sus vecinos a diario y por la menor infracción, hasta el punto de que la Gestapo apenas era necesaria. Este era un peligro constante, como bien ha puesto de relieve recientemente en una crónica de sus memorias el que antaño fuera amigo íntimo de Hans Scholl además de miembro de la Rosa Blanca en Múnich, George Wittenstein, que escribe lo siguiente: «Yo mismo fui testigo de un incidente acaecido en un cine y que resulta muy ilustrativo: durante el noticiario —en el que siempre aparecía Hitler—, se presentó de repente en la sala la Gestapo, que procedió a arrestar a un hombre que estaba sentado dos filas por delante de mí. Con toda seguridad había hecho algún comentario despectivo sobre Hitler, que alguien oyó y lo denunció al instante… Sencillamente, no había forma de comunicarse con tranquilidad».


  Así y todo, hubo jóvenes en el Tercer Reich que decidieron romper filas. Algunos eran miembros de las Juventudes Hitlerianas, pero otros no se habían molestado jamás en afiliarse y en su lugar habían optado por el inconformismo o por alguna u otra forma de sabotaje. Algunos eran miembros de la Rosa Blanca y otros, jóvenes delincuentes. La oposición al régimen de estos últimos, ¿era consecuencia de su predisposición a la delincuencia? ¿O acaso fueron criminalizados por un régimen que decidió deliberadamente definir el comportamiento desviado de tal forma que los convertía en proscritos y así poder atraparlos? Una muestra de esto último es el salvajismo con el que la dirección del Partido los atacó en los últimos años de la guerra. Este salvajismo, no obstante, también podría interpretarse como una manifestación de furiosa desesperación, una vez los líderes del régimen fueron conscientes de que su pretensión de ejercer el control absoluto sobre la juventud no era tan fácil de llevar a cabo como habían imaginado en un principio. La juventud que había de convertirse en la siguiente generación de la élite nazi no era un cuerpo monolítico entregado al Führer. Había jóvenes que disentían.


  Tipos de disidencia


  El hecho de que un individuo se apartara de las Juventudes Hitlerianas tanto en tiempos de paz como durante la guerra era una importante manifestación de disidencia en el Tercer Reich, si bien rara vez constituía un peligro para el monopolio de la institución. Con todo, la existencia de grupos de disidentes apenas organizados hizo que a las HJ les preocupara que el espíritu de oposición pudiera extenderse. Por un lado, las HJ tenían motivos por los que temer a aquellas organizaciones que habían tenido su razón de ser en el pasado republicano y que aunque las creía neutralizadas empezaban a reaparecer de nuevo. Por otro, había signos evidentes de la formación de nuevos grupos cuyo funcionamiento se escapaba al control de las HJ. Los afiliados a estos grupos disidentes en muchos casos seguían formando parte de las Juventudes Hitlerianas, pero tendían a ausentarse de las reuniones con frecuencia. Algunos ya habían sido expulsados y otros no se habían llegado a unir nunca a sus filas.


  La primera categoría de jóvenes oficialmente reprimidos la compondrían los miembros de aquellos grupos juveniles que ya habían sometido su existencia al monopolio del Estado, pero que seguían manteniendo filiales ilegales. Estos grupos echaban de menos las libertades individuales de las que habían disfrutado antes del ascenso de Hitler al poder, llevaban nombres que invocaban el periodo de Weimar y solían evocar las tradiciones y prácticas de los Bündische Jugend o de la organización de inspiración comunista Deutsche Jungenschaft de Eberhard Koebel o de las ligas juveniles católicas, o bien venían a ser una romántica y desordenada combinación de algunas o de todas ellas. El rasgo principal era que siempre habían sido antinazis en mayor o menor grado y lo seguían siendo. En junio de 1935, una asociación deportiva que se hacía llamar Turnverein Burg-Lesum fue detectada por la policía en los alrededores de Bremen. Coincidiendo con la celebración de Pentecostés, los miembros de la asociación habían salido de acampada el fin de semana ataviados con el uniforme típico de la Bündische Jugend, a saber, camisa y calcetines blancos y pantalones y chaquetas azules. Ante el temor de un posible enfrentamiento con miembros de las HJ, la policía y las HJ unieron fuerzas para disolver el grupo.


  A lo largo y ancho de toda Alemania se formarían otros grupos similares, incluidos varios con miembros femeninos; y algunos de ellos pervivirían incluso después de estallar la guerra. En Leipzig y Berlín se reuniría una sección de los Jungenschaft en torno a la persona de Horst Vanja y perduraría hasta 1942. Ellos, también, organizaban salidas al campo los fines de semana; vestían un característico uniforme de marcha, llevaban consigo mandolinas para entonar canciones de Bertolt Brecht y melodías de los cosacos rusos, y leían libros de autores censurados, como Ricarda Huch y el mentor del primer movimiento juvenil de Weimar, Stefan George. En cuanto al punto de vista político, estos grupos juveniles cubrían todo el espectro ideológico, desde el comunismo a la democracia liberal, pasando por el centro católico de Heinrich Brüning, uno de los últimos cancilleres de la República. Otra camarilla surgida en los alrededores de Fráncfort, la Orden der Pachanten, contaba con más de cincuenta miembros. Se trataba de una heredera de la Nerother Bund, la cual había sido desmantelada por los nazis mucho tiempo atrás. La orden y otro grupo de Fráncfort denominado Bündischer Selbstschutz realizaban marchas a campamentos secretos situados en lugares tan lejanos como Berlín, Bremen y Núremberg, desafiando las normas nazis. Los principales responsables de mantener con vida a estos grupos eran aprendices, en su mayoría, del sector gráfico, que financiaban y participaban en las actividades. El Coro de los Cosacos del Don, que ofrecía conciertos por toda Europa a algunos de estos jóvenes, se convertiría en un símbolo de la libertad de expresión y de conciencia contra el totalitarismo del Tercer Reich y de la Unión Soviética. Otro grupo ajeno a las HJ era la Schwarze Schar de Berlín, el cual consiguió celebrar una acampada en la isla báltica de Rügen en 1938 y cuyos miembros varones se mantuvieron en contacto incluso mientras prestaban servicio en la Wehrmacht. En la primavera de 1939, la Gestapo detectó la presencia de grupos similares en la zona de Múnich a los que no pudo identificar por nombre pero sí reconocer por sus estrafalarias indumentarias, a menudo con «tocados ridículos»; sin dilación, la policía procedió a registrar a dichos grupos como «un peligro para la juventud del país». Incluso en Viena, en 1940 y con posterioridad, varios centenares de jóvenes bündische asistieron enfervorecidos a varios conciertos del Coro de los Cosacos del Don antes de ser interrogados y encarcelados por la policía secreta.


  Ya en el ámbito católico romano, el grupo disidente conocido como la Graue Orden (un Orden Gris) se fundó en 1934, en un momento en el que las organizaciones juveniles católicas ya estaban sufriendo una pertinaz persecución. Parece ser que el grupo estaba compuesto por al menos 150 miembros en 1936, en su mayoría procedentes del oeste y el suroeste de Alemania. En 1934 realizaron una marcha hasta Laponia, y en 1936 hasta Montenegro. Aunque su comportamiento era similar al de los bündisch y utilizaba parafernalia parecida, como la tienda de campaña de estilo indio proscrita por las HJ, sus intereses eran de marcado contenido espiritual. Leían textos del teólogo católico Romano Guardini y del filósofo judío Martin Buber. En enero de 1938, la Gestapo arrestó a dieciocho de sus miembros, los cuales serían liberados durante el juicio por subversión al que fueron sometidos, debido a la amnistía general promulgada con motivo del Anschluss con Austria.


  Mucho más arriesgado sería el comportamiento de un grupo de estudiantes de un Gymnasium católico de Bruchsal, en la región de Baden, que se hacía llamar Christopher y que en mayo de 1941 estaba liderado por Wilhelm Eckert. El día 12 de ese mes, la Gestapo sorprendió a Eckert en casa de sus padres mientras imprimía pasquines católicos de contenido antinazi que iban a ser distribuidos entre los soldados del frente. Esto sucedería después de que Baldur von Schirach emitiese la ordenanza para el servicio juvenil obligatorio en marzo de 1939, de modo que todos los miembros del grupo de Eckert, que hasta entonces habían evitado afiliarse a las HJ, fueron expulsados del Gymnasium y sus padres castigados. Franz Schmitt, un cura que hacía las veces de mentor del grupo, fue arrestado y sería ejecutado tras el atentado frustrado contra Hitler en julio de 1944. Eckert, sin embargo, solo fue sentenciado a ocho meses de prisión. A su liberación, tendría que haber sido trasladado a la Ucrania ocupada para realizar trabajos forzados, pero él prefirió unirse a la Wehrmacht y murió como soldado en el transcurso de una batalla en Sicilia en julio de 1943.


  Walter Klingenbeck, aprendiz de mecánico en Múnich, tenía dieciséis años en 1940 y corrió peor suerte. El muchacho escuchó por la radio la ultrajante noticia de la destrucción de Róterdam a manos de las tropas alemanas que estaban invadiendo Holanda, y para 1941 había reunido a su alrededor a un buen número de jóvenes católicos tan indignados como él procedentes de grupos juveniles católicos como el suyo, St. Ludwig. Al principio se limitaron a escuchar emisoras de radio enemigas, lo que ya por entonces podría haberles costado la vida, pero más tarde empezaron a imprimir y copiar pasquines con eslóganes como «Abajo Hitler» y pintaron el símbolo británico de la victoria «V» en las fachadas de las casas de Múnich. En 1941 y 1942 montaron tres transmisores de radio e intentaron emitir propaganda antinazi. La policía arrestó a Klingenbeck y a dos de sus amigos a comienzos de 1942. Estos últimos fueron encarcelados, pero Klingenbeck fue decapitado en la prisión muniquesa de Stadelheim en agosto de 1943.


  Dadas las diferencias irreconciliables que separaban a nazis y a católicos en asuntos tan trascendentes como el dogma y la ideología, no es de extrañar que los grupos juveniles católicos residuales fueran tan persistentes incluso después de haber sido prohibidos oficialmente. Los jóvenes protestantes, en cambio, se mostrarían mucho más dóciles y acomodaticios en general. Aunque también hubo entre ellos quienes se atrevieron a desviarse del camino dictado por el régimen. En febrero de 1939, en Rothenburg ob der Tauber, varios miembros protestantes de las HJ y de la BDM se organizaron, con la ayuda de su parroquia, para formar un grupo ilegal que los funcionarios nazis locales exigieron fuera desmantelado de inmediato. Y en noviembre de 1940, la dirección de las HJ de Augsburgo elevó sus críticas contra la celebración de reuniones en edificios propiedad de la Iglesia en la vecina Lechhausen por parte de jóvenes protestantes durante más de dos horas los domingos, que coincidían con la celebración de importantes eventos de las HJ.


  De entre las antiguas ligas juveniles, las últimas que abogarían por su independencia o que contemplarían resistirse al Tercer Reich fueron las de corte marxista. Además de marchas ilegales, estos grupos organizaban reuniones secretas donde se debatía sobre Karl Marx, el comunismo, la Unión Soviética, y es probable que también sobre la posibilidad de poner en práctica una resistencia activa. En enero de 1934 se creó en Berlín el grupo ilegal conocido como la Schwarze Schar o Banda Negra. Su líder era Heinz Steurich, «Jonny» para los amigos. Steurich ofreció cobijo en su organización a otras «ligas rojas», como la Rote Pfadfinder, la Rote Jungpioniere o la Turnverein Mariendorf. Hasta el arresto de muchos de sus miembros en 1937, las ligas habían organizado marchas e incluso intentaron contactar con representantes juveniles extranjeros durante los Juegos Olímpicos de 1936. La Schwarze Schar llegó a prestar instrucción de tiro con rifle en un campo de tiro, aunque nada indica que lo hiciera con un objetivo abiertamente conspirativo. Con todo, uno de sus líderes, Rudolf Wernicke, apodado «Ajax», se suicidó durante una de las redadas llevadas a cabo por la Gestapo en 1937. Algunos de los miembros supervivientes del grupo mantendrían una red de contacto hasta mayo de 1945. Un grupo similar formado por quince jóvenes marxistas, que previamente habían pertenecido al Sozialistische Arbeiterjugend, fue disuelto en Bremen en noviembre de 1938, y sus miembros, entre ellos dos muchachas, encarcelados.


  Algunos jóvenes disidentes del Reich alemán no habían pertenecido antes a organización alguna, pero acabaron por encontrarse y a partir de ese momento colaboraron juntos movidos por un sentimiento común: el odio hacia el sistema nazi y sus numerosas y execrables cohortes de jóvenes. Viena fue la sede de uno de estos grupos, el cual lideraría el estudiante de secundaria Josef Landgraf. Este solo tenía catorce años cuando se produjo la anexión en marzo de 1938, y aunque se desconoce la educación que recibió de niño bajo el régimen austrofascista de Engelbert Dollfuss y Kurt von Schuschnigg, sí que es seguro que no tardó en desarrollar una clara animadversión hacia el nuevo régimen. Al principio se afilió a las Juventudes Hitlerianas, pero enseguida empezó a ausentarse de las reuniones y las maniobras. Este muchacho inusualmente maduro para su edad reunió en torno a él a otros estudiantes, tres de los cuales serían juzgados por traición junto al propio Landgraf a finales del verano de 1942.


  Landgraf y sus amigos venían escuchando la BBC desde antes del estallido de la guerra y se habían dedicado a coleccionar recortes de periódico sobre Churchill, Roosevelt y Anthony Eden, a quienes consideraban garantes de la paz mundial. En otoño de 1941 ya habían empezado a escribir y distribuir panfletos antinazis. A Hitler «El Sanguinario» y sus paladines se los presentaba como conquistadores codiciosos resueltos a subyugar a otras naciones, Austria incluida, cómo no. Los panfletos aportaban además noticias adversas sobre los avances militares nazis obtenidas de emisoras enemigas y chistes sobre Hitler. En uno de estos panfletos, dirigido concretamente a los campesinos austriacos, Landgraf escribió: «¿Queréis llevar vuestras cosechas al mercado para que Göring y sus compinches puedan engordar aún más?». Otro decía así: «¡Copia este panfleto y ayuda a que otros conozcan la verdad! ¡Recurre solamente a amigos íntimos y dignos de confianza! ¡Debes convencer a los indecisos entregándoles el panfleto de tal forma que no puedan saber que fuiste tú!». Los panfletos se enviaban por correo o se distribuían por las calles o en las proximidades de los edificios. Un compañero de estudios y un profesor que sospechaban de él entregarían a Landgraf y a sus amigos a la Gestapo y testificarían contra ellos. Landgraf fue arrestado el 20 de septiembre de 1941. Se le condenó a muerte, pero la sentencia le sería conmutada tiempo después.


  Estas actividades demostraban elevadas dosis de coraje y de idealismo, sobre todo de parte de un luchador tan joven. Helmuth Hübener, un muchacho de Hamburgo de familia mormona, mostraría una motivación similar. Este chico de diecisiete años, funcionario de profesión, sería ejecutado después de ser sometido a juicio por el infame Tribunal Popular el 27 de octubre de 1942. A pesar de que era mormón, no se sabe a ciencia cierta hasta qué punto tuvieron algo que ver sus creencias religiosas con su actitud antinazi, sobre todo teniendo en cuenta que, en Alemania, los mormones eran personas de orden generalmente favorables a Hitler. Hübener también formaría un grupo con otros tres amigos y juntos escuchaban las emisoras enemigas, para luego distribuir la información en panfletos. Entre estos últimos había uno con un mensaje a las HJ: «¡Muchachos alemanes! ¿Conocéis el país donde la libertad no existe, la tierra del terror y de la tiranía? Claro que sí, lo que pasa es que no osáis mentarlo. Os han oprimido tanto que ya no os atrevéis por miedo a que os castiguen. Sí, acertáis, es Alemania, la Alemania de Hitler».


  Otro que seguiría los mismos pasos sería el editor berlinés Wolf Jobst Siedler, quien a la edad de diecisiete años se juntó con Ernst Jünger, hijo del célebre novelista del mismo nombre, cuyas novelas sobre la lucha en las trincheras durante la Gran Guerra se estudiaban por entonces en las escuelas nazis de élite. Jünger y Siedler eran amigos desde que hicieron la secundaria juntos en Berlín, ciudad donde el padre de Siedler, contrario a Hitler, se movía en los círculos industriales. Ernst Jünger padre fue reclutado por la Wehrmacht y destinado al París ocupado; aunque declaradamente antinazi, profesaba una ideología sospechosamente fascista y coincidía con las ideas elitistas de una selecta casta espartana. En noviembre de 1943, su hijo y Wolf Jobst Siedler formarían parte de un grupo de operadores auxiliares de baterías antiaéreas (flakhelfer), todos ellos compañeros de secundaria de Berlín, en un aeropuerto en la isla de Spiekeroog, en el mar del Norte. «Entre los dos fundamos un grupo para oponernos a las Juventudes Hitlerianas en nuestro internado —recuerda Siedler—. También discutíamos sobre qué pasaría si se perdía la guerra». El joven Ernst, que según Siedler compartía el desprecio de su padre hacia el gobierno de una gentuza vulgar, escribiría lo siguiente para que otros lo leyesen: «Esta guerra no llegará a su fin hasta que se atente con éxito contra Hitler. Mientras Hitler siga vivo, jamás llegará el armisticio». Y también: «Cuando cuelguen a Hitler, yo mismo caminaré descalzo desde Berlín hasta Potsdam para ayudar a tirar de la soga». Siedler y Jünger escuchaban las emisoras de radio enemigas y luego divulgaban lo que oían. El grupo fue denunciado por un espía infiltrado entre sus miembros, y Siedler y Jünger fueron sometidos a juicio en enero de 1944. Un tribunal militar los sentenció a prisión, pero ambos acabaron luchando como soldados en el frente italiano. Allí, Ernst fue expuesto a las balas deliberadamente por sus superiores y murió de un tiro en la cabeza cerca de Carrara a principios de enero de 1945. Siedler correría mejor suerte: tras sufrir una herida en la mano a causa de una explosión, tuvo que permanecer internado en un hospital durante un largo periodo de tiempo, y aquello sin duda le salvó la vida.


  Buena parte de ese resentimiento de Jünger y Siedler hacia el Tercer Reich y su movimiento juvenil provenía de su experiencia de primera mano con la máquina militar de Hitler. Este sería también el caso de los miembros varones del grupo de resistencia con base en Múnich conocido como la Rosa Blanca; al mismo tiempo, sus miembros femeninos no podían sino aceptar como creíbles las alarmantes historias que escuchaban de boca de sus hermanos y novios sobre la Wehrmacht y las SS. Una de estas jóvenes, Sophie Scholl, desempeñaría un papel primordial. De adolescente, Sophie también había pertenecido a las Juventudes Hitlerianas. «En aquella época, Sophie estaba entusiasmada con el nacionalsocialismo y lo defendía a ultranza». Así lo afirma Eva Amann, quien a la edad de doce años era miembro de la BDM de Ulm, cuando Sophie, hermana de Hans, Inge, Werner y Elisabeth Scholl, era una de las líderes de las Jungmädel, la facción de la BDM bajo el control de Jutta Rüdiger compuesta por muchachas de edades comprendidas entre los diez y los catorce años. Por aquel entonces, corría el año 1936, Sophie tenía quince años, y aunque en muchos aspectos se mostraba tan entusiasta como cualquier otra muchacha de la BDM, había otros que la diferenciaban de las demás líderes; llevaba el pelo corto y se tomaba la vertiente socialista del nazismo muy en serio, distribuyendo las raciones de comida con una concienzuda equidad durante las marchas de la BDM. «A Sophie siempre le gustó entonar baladas, baladas cargadas de heroísmo. Trataban de Sigfrido, que transportaba el oro del brezal». Se acompañaba con la guitarra, y el ambiente era siempre romántico junto a la hoguera del campamento. «Sí, Sophie era muy romántica e idealista y también fanática». Le encantaba ejercitar a sus chicas mientras marchaban: «Izquierda, dos, tres… sí, mostraba una gran gallardía».


  El artista gráfico Otl Aicher, por entonces compañero de clase del hermano pequeño de Sophie, Werner, la recuerda de sus días de adolescentes en Ulm. «Inclinó la cabeza ligeramente hacia atrás, parpadeó contra el fulgor del sol del crepúsculo y echó a andar con la cadera un poco adelantada y los pies un tanto separados». En contraste con su hermana Inge, que era alta y cuatro años mayor que ella, Sophie era insegura y exhibía un rigor físico y mental casi extremo. «Poseía un intelecto clarividente y lo captaba todo al vuelo», dice Aicher. Sophie estaba convencida de que la invasión de los aliados de Occidente era inminente cuando habló con Aicher a finales de 1942; Aicher era soldado y había regresado a casa de permiso, y ambos coincidieron en anticipar que lo de Stalingrado sería una catástrofe. En esa época, Sophie se carteaba con su novio de veinticinco años, el capitán de la Wehrmacht Fritz Hartnagel, que la informó de cuán desesperada era la situación en los alrededores de la ciudad maldita antes de lo sacaran de allí en avión. Le hablaba de «miles de fugitivos, mujeres, niños pequeños y ancianos sin cobijo ni comida», y de cómo había ayudado a un anciano que apenas podía caminar y a una joven. Ya en abril de 1940, cuando Sophie tenía diecinueve años y se encontraba realizando su último curso en el Gymnasium de Ulm, la joven escribió: «A veces me dan escalofríos al pensar en la guerra, y empiezo a perder la esperanza en un futuro mejor. No quiero pensar en ello, pero pronto no nos quedará otra cosa que la política, y mientras esta siga siendo tan errónea y tan malvada, sería una cobardía mirar para otro lado». Por aquel entonces, Sophie seguía siendo líder en la BDM.


  Nacido en 1918, Hans, el hermano de Sophie, era un muchacho alto y de una belleza mucho más llamativa que la de su bonita e introvertida hermana. Aicher le admiraba profundamente, pero algunos de los amigos de Hans, aunque reconocían su carisma, le consideraban alguien «interesado y ególatra» que manipulaba a las personas. «Pensaba a la vez que hablaba —recuerda Aicher—. La suya era una existencia retórica, capaz del diálogo y de la dialéctica. Tenía unas ideas brillantes que le iluminaban la mente con la constancia del foco giratorio de un faro». Su estado era «de irradiación y receptividad constantes. Y esta técnica le situaba irremediablemente en el centro de todo, incluso sin quererlo». A Hans, igual que a Inge, a quien algunos recuerdan como una líder de la BDM mucho más severa que Sophie, se le consideraba un líder nato, poseedor de un aura de autoridad natural sobre sus amigos.


  Al igual que Sophie e Inge, Hans había sido jefe junior de las HJ de Ulm. En 1933 se unió a las Juventudes Hitlerianas en protesta contra las profundas convicciones democráticas de su padre. Por aquel entonces, Hans consideraba a su padre, Robert Scholl, exalcalde de pueblo y administrador civil suabo, un «reaccionario». Hans se convirtió enseguida en «un entusiasta abanderado». Fue el encargado de portar la bandera, como representante de cuatro mil jóvenes de las HJ de Ulm en el congreso del Partido celebrado en la vecina Núremberg en septiembre de 1935, el mismo en el que se promulgaron las perniciosas leyes raciales. Este evento sería, curiosamente, el que marcaría la ruptura de Hans con los ideales nazis. Empezó a renegar de su marcado militarismo, de su descarado racismo, de la victimización de los débiles. En un momento dado, Hans presenció como un alto mando de las HJ acosaba a un muchacho que no podía sostener la bandera en alto y, enfurecido, golpeó a su superior en la cara. En 1937, Hans se unió a uno de los grupos prohibidos de bündische resurgentes, el d.j.1.11, que mantenía lazos secretos con el exiliado Eberhard Koebel. A finales de ese mismo año fue arrestado por la policía en cumplimiento de las ordenanzas que prohibían dichas agrupaciones. Incluso el hermano pequeño de Inge y Hans, Werner, fue investigado como sospechoso y pasó varias semanas de invitado en instalaciones de la Gestapo; Sophie, por su parte, fue interrogada y puesta en libertad de inmediato. Hans, que se presentó como voluntario a la Wehrmacht, también consiguió la libertad relativamente pronto. En abril de 1939 inició los estudios de medicina en Múnich, y en 1940 se incorporó como camillero a una compañía de estudiantes de medicina perteneciente a las tropas de avance en Francia. Para entonces ya había cristalizado por completo su oposición al régimen.


  Los otros cuatro miembros del que habría de ser el núcleo activo del grupo de resistencia conocido como la Rosa Blanca eran Willi Graf (n. 1918), Alexander Schmorell (n. 1917), Christoph Probst (n. 1919) y Jürgen (más tarde George) Wittenstein (n. 1919), todos ellos amigos y compañeros de Hans Scholl en la Facultad de Medicina. La madre de Wittenstein, una rica industrial, ya había ayudado a una mujer judía a huir a Suiza desde la hacienda familiar situada en el lago Constanza. Graf, originario de Saarbrücken, había formado parte del movimiento juvenil católico de la República y a partir de 1933 fue uno de aquellos muchachos alemanes que se negó tajantemente a unirse a las HJ. En su lugar, se afilió a la Orden Gris en 1936, y permaneció en sus filas hasta que esta fue disuelta en 1938. En ese momento, Graf estudiaba medicina en Bonn, pero mantenía vivo su interés por la historia, la filosofía y la teología. Desde junio de 1941 hasta abril de 1942 sirvió en el frente ruso. Después de ser testigo presencial de los crímenes de guerra cometidos por los alemanes, escribió: «La guerra, especialmente aquí, en el Este, me ha llevado a presenciar actos terribles que jamás imaginé que fueran posibles». En la primavera de 1942 fue destinado a Múnich para que completase su formación médica.


  El padre de Schmorell era un médico alemán que había nacido en Rusia y regresado a Alemania tras la Revolución de Octubre, y su madre, rusa, era hija de un sacerdote ortodoxo. Tras la muerte de esta, su padre inició la práctica médica en Múnich. Alexander aprendió a hablar ruso con soltura con su niñera, Nanja, y sería educado en la confesión ortodoxa rusa. Cuando el grupo de jóvenes bündisch al que pertenecía fue asimilado por las HJ, Schmorell se desentendió de inmediato. Se convirtió en un muchacho errabundo, siempre merodeando solo y buscando nuevas y extrañas amistades, a menudo compartiendo jarras de vino con vagabundos. Al igual que Hans Scholl, Schmorell tenía esa «pasta de líder» que tanto codiciaban las Juventudes Hitlerianas: era un nadador y esgrimista de primera, tocaba el piano, dibujaba y se convirtió en un excelente escultor. Wittenstein lo describe como «un multifacético y superdotado artista de corazón». Pero no era sencillo que un carácter tan individualista se sometiera a la Wehrmacht, y de hecho intentó abandonarla en 1938 después de su reclutamiento. Cuando todavía se encontraba en la fase de instrucción, Schmorell conoció al estudiante de medicina Jürgen Wittenstein, en la actualidad, uno de los pocos supervivientes de la Rosa Blanca y distinguido cirujano torácico afincado en el sur de California. Schmorell comenzaría la carrera de medicina en 1939, y en otoño de 1940 era estudiante de medicina en la Universidad de Múnich.


  El padre de Christoph Probst era un apasionado estudioso de sánscrito con mucho dinero y tiempo a su disposición, afincado en Zell, cerca de Berchtesgaden. Christoph fue enviado a Múnich a realizar los estudios de secundaria y allí conoció a Schmorell. Él también se mantendría apartado de las HJ, pero, al igual que Scholl y Graf, no mostró interés alguno en ninguno de los grupos ilegales o secretos. Probst intentó superar su rechazo al servicio agrícola y militar del Reich sumergiéndose en el arte, la literatura y la música. Inició sus estudios de medicina en Múnich por su filantropía, en general, y más concretamente por su abierta hostilidad hacia el programa eutanásico de los nazis del que un número siempre creciente de enfermos mentales y físicos estaba siendo víctima desde 1939, de lo que empezaban a ser conscientes muchos alemanes. De entre los cinco principales dirigentes de la Rosa Blanca, él fue el único que estaba casado y tenía hijos en el momento de su arresto en febrero de 1943.


  En otoño de 1941, Otl Aicher informó a Hans Scholl de la protesta que había elevado por escrito Clemens Graf Galen, el obispo católico de Münster, contra la campaña de eutanasia de Hitler. El contenido de su denuncia se había repartido en forma de cartas y panfletos en los buzones de los residentes de Ulm, población que se encontraba en las proximidades de los centros de eutanasia de Grafeneck y Kaufbeuren. Los responsables de esta iniciativa eran tres estudiantes de secundaria, uno de los cuales, Hans Hirzel, conocía a los hermanos Scholl. Esta fue la primera vez que Hans Scholl expresó la conveniencia de hacerse con un ciclostil. Para comienzos de 1942, los estudiantes de medicina de Múnich ya habían pasado a la acción y preparaban sus panfletos antinazis. Hans introdujo a su hermana en su círculo de amistades —aunque no sin cierta reticencia y después de que ella le insistiese encarecidamente en que así lo hiciera—, cuando ella se trasladó a Múnich para empezar sus estudios de biología y filosofía. Entre junio y julio de ese año se distribuyeron entre los estudiantes de la universidad los primeros cuatro panfletos, de un total de seis, de la Rosa Blanca.


  Poco después, la compañía de estudiantes de medicina —con Hans Scholl y sus amigos entre sus integrantes— recibió órdenes de partir al frente oriental, para trabajar como médicos auxiliares justo detrás de las líneas. A su paso por Polonia, les horrorizó el trato que recibía la población y los abusos cometidos contra los judíos. Escandalizado, Wittenstein fotografió a las víctimas del gueto de Varsovia. A su llegada a Rusia, estos estudiantes de medicina alemanes se quedarían impresionados con la sencillez de los campesinos, la nostalgia de sus canciones folclóricas (del mismo modo que los cosacos impresionaron en su día al movimiento juvenil de Weimar), y aquellos paisajes infinitos en los que se hacía sentir el alma rusa. Dostoyevski se convirtió en su autor predilecto, tal y como lo había sido para las generaciones anteriores de alemanes pro rusos. Schmorell, que con su conocimiento de la lengua y de la mentalidad de sus gentes pudo organizar reuniones con los campesinos, espoleó esta idealización de Rusia. Aquel romance con Rusia contrastaría radicalmente con las trágicas experiencias humanas de dolor y muerte con las que como estudiantes de medicina tenían que lidiar en los hospitales de campaña. A finales de agosto, Scholl escribió que podía escuchar los quejidos de sus pacientes malheridos día y noche, y que ni la música ni Dostoyevski conseguían hacerlos más soportables. Cuando era posible, una pequeña y sencilla muestra de bondad conseguía proporcionar algo de alivio al dolor de estos jóvenes. En una ocasión, Scholl conoció a un judío anciano y enfermo durante una visita médica y le entregó todas sus raciones de tabaco, mientras que Schmorell se arriesgó a ser sometido a un consejo de guerra después de reprender a un soldado de la Wehrmacth que le había dado una tremenda paliza a un prisionero soviético. Wittenstein hizo fotografías de «algunos de los horrores: aviones rusos abatidos, iglesias e iconos profanados intencionadamente». Y vio «camiones cargados de gente que se internaban en el bosque, oyó disparos de rifle, y vio como los camiones regresaban vacíos». En un tren de regreso a casa, el grupo de estudiantes de medicina entonó canciones antinazis sin que nadie les reprendiese. Un espíritu de invencibilidad y de gran esperanza les embargaba cuando regresaron a Múnich en noviembre de 1942.


  Para entonces, el grupo de Scholl ya contaba con un amplio círculo de amigos más maduros que lo apoyaba tanto espiritual como psicológicamente. El más destacado de todos ellos era, probablemente, el profesor Carl Muth, un escritor y estudioso católico de izquierdas cuya revista Hochland había sido prohibida por los nazis en 1941. Aunque Hans Scholl era protestante, Graf y Probst y algunos amigos del círculo más amplio eran católicos. Durante el verano de 1942, Scholl catalogó la extensa biblioteca de Muth y conversó con franqueza con el profesor. En la primavera de ese año, Scholl conoció al arquitecto Manfred Eickemeyer, quien le confió lo que había visto en la Polonia ocupada, donde había estado destinado como supervisor de obras de construcción. Eickemeyer le habló a Scholl del «fusilamiento de polacos y rusos por parte de las SS» y, puesto que había tenido la oportunidad de moverse bastante, del «comportamiento de los alemanes allí». Otro mentor muy influyente fue el filósofo Theodor Haecker, quien había escrito sobre la naturaleza humana y había sido silenciado por las autoridades en 1935. Haecker transmitió a Scholl la idea de que el sufrimiento que padecían en ese momento los judíos lo estaban provocando los alemanes en tanto cristianos y que no era otra cosa que la personificación misma del mal; hipótesis esta no del todo original, pero que impresionó profundamente a Hans.


  Y luego estaba Kurt Huber. Nacido en 1893, era profesor de psicología en la universidad, si bien se había formado en musicología y tenía también un gran interés por la filosofía. Su especialidad era la música folclórica bávara. Probablemente fue esto último lo que le hizo aceptar con toda facilidad a los nazis después de que estos asumieran el poder. Entre 1935 y 1936, Huber quiso colaborar en la fundación de una «Escuela Alemana de Música y Danza Folclóricas» en Múnich, para contrarrestar «las pujantes tendencias marxistas y los productos judíos». Su intención era acercar la música al gran público, para que la interpretase, y que la danza folclórica asumiese «el espíritu del weltanschauung nacionalsocialista». A fin de alcanzar este propósito, expresó su deseo de contar con la ayuda de las Juventudes Hitlerianas. Por aquel entonces, Huber creía en el talento musical «enraizado en la tierra», el único capaz de conservar «la pureza del arte folclórico alemán» latente en las canciones de los padres, «cuya raza völkisch estaba congénitamente ligada a la nuestra». Huber se había trasladado a Berlín en 1938 para asumir la dirección del nuevo archivo de canción folclórica, pero tuvo que regresar a Múnich cuando chocó con las autoridades nazis en lo referente a su futuro profesional. Hasta 1940 no se afilió al Partido Nazi, es probable que con el propósito de aumentar sus probabilidades para conseguir una cátedra en la universidad, donde ejercía como profesor adjunto con un mal sueldo. Su arraigado catolicismo, el trato que recibió de las autoridades y tal vez una creciente preocupación hacia la dictadura lo convirtieron poco a poco en un enemigo del Tercer Reich. Lo cierto es que ya era un férreo opositor al régimen cuando conoció a los Scholl por primera vez en julio de 1942, aunque todavía no está del todo claro hasta qué punto eran altruistas sus motivos por aquel entonces. Un indicio de cuál era su estado de ánimo durante esta fase es el que puede recogerse de una conferencia que Wittenstein le escuchó pronunciar sobre Spinoza. El filósofo del siglo XVII Benedict Spinoza era judío, por lo que estaba prohibido divulgar sus ideas. «Pero el profesor Huber formuló su conferencia de forma tan brillante que al final era evidente que aquel “judío decadente objeto del desprecio más profundo” había sido uno de los filósofos más eminentes de Alemania».


  En diciembre de ese año se produjo otra importante reunión entre Huber y el grupo de la Rosa Blanca. El emblema de la Rosa Blanca ya figuraba en los panfletos en circulación. Lo habían tomado de los textos del escritor romántico del siglo XIX Clemens Brentano, quien había compuesto canciones de libertad contra Napoleón, y simbolizaba la libertad de pensamiento y de expresión. En enero de 1943, el mes de mayor actividad de la Rosa Blanca, Huber formaba ya parte integral del grupo. Se prepararon más panfletos; se enviaron a centenares por correo y se distribuyeron por los buzones particulares de las poblaciones de los alrededores de Múnich, llegando en ocasiones a lugares tan apartados como Fráncfort y Viena. En la propia Múnich se repartieron varios miles de panfletos. El 14 de ese mes, el gauleiter de Múnich, Paul Giesler, afirmó en un discurso en la universidad que las mujeres no servían como estudiantes y que, por tanto, «más les valía darle un hijo al Führer»; podían obtener fácilmente buenas credenciales académicas en forma de un hijo varón al año. De las muchachas que no fueran lo bastante atractivas como para conseguir novio, bien se podían encargar sus propios ayudantes. La vulgaridad del discurso levantó la ira de los estudiantes presentes en la sala, ira que más tarde se extendió entre todo el cuerpo estudiantil causando graves disturbios. La Gestapo arrestaría a unos cuantos estudiantes, pero los dejó en libertad a los pocos días.


  Entonces, el 2 de febrero de 1943, se tuvo noticia de la derrota alemana en Stalingrado. El reciente altercado con Giesler y las manifestaciones de desacuerdo por parte de los estudiantes hicieron creer a los miembros de la Rosa Blanca que su victoria era inminente, y bajaron la guardia. Emprendieron acciones peligrosas durante varias noches seguidas, pintando eslóganes como «Libertad», «Fuera Hitler» y «Hitler asesino de masas» y esvásticas tachadas en las paredes de la universidad y en espacios libres en las calles circundantes al gigantesco edificio principal. Un indignado testigo denunció que habían utilizado pintura roja para imprimir estos eslóganes en las aceras de la calle principal, Ludwigstrasse. Wittenstein pintó grafitis similares en los aseos de la universidad. Entonces el grupo procedió a imprimir en masa un sexto panfleto, concebido y escrito por el propio Huber, en el que sacaba provecho del desastre de Stalingrado. El 18 de febrero, Hans y Sophie Scholl se encargaron de distribuir a plena luz del día casi dos mil copias del panfleto en el interior del edificio de la universidad en Ludwigstrasse y también los arrojaron desde el balcón del atrio acristalado del vestíbulo. Un guardia los vio y los llevó de inmediato al despacho del rector, el profesor Walther Wüst, que era coronel de las SS y amigo íntimo de Himmler. Wüst los retuvo a ambos en su oficina hasta que llegó la Gestapo y se los llevó. Hans y Sophie Scholl, junto con Christoph Probst, fueron juzgados por el Tribunal Popular el 22 de febrero. Graf, Schmorell y Huber les siguieron pocos meses después. (Schmorell había intentado huir a Suiza, pero una fuerte nevada se lo impidió. Al parecer, fue traicionado por una antigua novia suya, Gisela Schertling, que le reconoció en un refugio antiaéreo en Múnich). Todos serían condenados a pena de muerte por guillotina. Cuando Hans introdujo la cabeza en el cepo, gritó: «¡Viva la libertad por siempre!». Sophie le diría a sus padres, que habían venido a despedirse desde Ulm: «Esto levantará tempestades». Pero, por valientes que fueran sus palabras en aquel momento, lo cierto es que no serían proféticas.


  Los panfletos distribuidos por la Rosa Blanca en 1942 y principios de 1943 se caracterizan por ser una mezcla de elevado idealismo y una ingenuidad extrema. Pero el contenido de estos panfletos y las consecuencias de su osada distribución convirtió a estos jóvenes alemanes, la mayoría de los cuales acababan de graduarse en las Juventudes Hitlerianas, en los auténticos héroes del deficiente movimiento de resistencia contra el régimen nazi, de principio a fin. De entre las proclamas del grupo de la Rosa Blanca destaca sobre todo la clara caracterización y condena de la tiranía, detestada por las sociedades civilizadas desde la Ilustración. «No hay nada más indigno para una nación culta —arrancaba el primer panfleto— que permitir que esta sea “gobernada”, sin oponer resistencia, por una camarilla que se deja llevar por sus más irresponsables y bajos instintos». En el segundo panfleto se observaba con astucia que el movimiento nazi se había basado, desde el principio, en el engaño sistemático de los ciudadanos; podrido hasta el tuétano desde siempre, se erigía sobre un montón de mentiras. Esta afirmación contrastaba radicalmente con la creencia generalizada entre los alemanes —hasta enero de 1945 aproximadamente—, de que el movimiento nazi, con todos sus defectos, merecía salvarse porque tenía al virtuoso Hitler en el centro. Hans Scholl y sus amigos demostraron un sano sentido democrático cuando, en su quinto panfleto, urgían a que en el futuro solo podía resultar viable una Alemania basada en un sistema federal y que formase parte integral de una Europa rejuvenecida.


  Otro elemento notable de los panfletos de la Rosa Blanca es la alusión frecuente a los ideales y los iconos del clasicismo y el romanticismo alemanes: en particular a Goethe, Schiller y Novalis, aunque también al pensamiento universal de Aristóteles y Lao-Tse. Estas referencias aparecen característicamente expresadas con la jerga del Bildungsbürgertum alemán, la élite intelectual de educación humanista a la que estos jóvenes habrían pertenecido en el futuro. Este es el espíritu con el que arranca el segundo panfleto: «Es imposible considerar el nacionalsocialismo desde un punto de vista intelectual, puesto que este es en sí mismo antiintelectual». En su último panfleto, los miembros del grupo tendrían la osadía de identificarse —valiéndose de la terminología nazi— como «trabajadores del cerebro» y criticaban a las Juventudes Hitlerianas, la SA y las SS como organizaciones primitivas que durante mucho tiempo habían intentado anestesiar «los años más importantes de formación educativa de nuestras vidas».


  Además de su compromiso con el humanismo occidental, estos panfletos destilan una profunda convicción religiosa. «La cultura cristiana y occidental» es una frase que aparece en las primeras líneas del primer panfleto y vuelve a repetirse a todo lo largo de él. La idea de la purificación a través del sufrimiento, los conceptos de «culpa» o de «culpa compartida» y de «castigo» son nociones claves en el pensamiento cristiano. El Estado nazi se identificaba con «la dictadura del mal» y a Hitler se lo comparaba con Satanás, el ángel caído, y su boca con «la hedionda faringe del infierno». La referencia a «la lucha contra el demonio, contra el mensajero del anticristo» es un reflejo de las profundas convicciones católicas que compartían aproximadamente la mitad de los miembros que conformaban el núcleo de la Rosa Blanca.


  Lo que convierte los seis panfletos en textos verdaderamente convincentes son las referencias sucintas a los crímenes pasados y presentes del régimen, crímenes que todos los alemanes consideraban atroces, si es que estaban al tanto de ellos. La Rosa Blanca expone que «desde la conquista de Polonia, trescientos mil judíos de ese país han sido asesinados de la más bestial de las maneras». Se hace referencia a la aniquilación sistemática de los intelectuales polacos y al truculento y oneroso avance de la Wehrmacht en el frente oriental a costa de la muerte de muchos soldados alemanes. Esto contrasta con la «muerte heroica» de un marido, de un hermano o de un prometido con la que se celebraban las bajas en la prensa a diario, y que para la mayoría de los alemanes se había convertido hacía tiempo en un amargo cliché. En este sentido, el panfleto de febrero de 1943 es el más duro de todos, en la medida que presenta hirientes alusiones no solo al reciente oprobio sufrido por las estudiantes universitarias por parte del lascivo Giesler, sino también, y más significativamente, a la catástrofe de Stalingrado: «Nuestro consternado pueblo está siendo testigo de la destrucción de los hombres de Stalingrado. Trescientos treinta mil hombres alemanes han sido conducidos irresponsable e inútilmente a una muerte segura por mor de la brillante estrategia de ese cabo de la Primera Guerra Mundial. ¡Gracias, Führer!».


  No se puede restar peso a estas observaciones y análisis por el hecho de que esos mismos panfletos contengan un puñado de conceptos o valoraciones erróneos. Sus autores tal vez fueran conscientes de que no tenía sentido, e incluso podía ser contraproducente conjurar a Goethe (o a Beethoven) en un momento en el que los ideólogos y propagandistas nazis se habían apropiado del genio alemán por antonomasia para citarle siempre que era necesario. (No ocurriría lo mismo con el amigo de Goethe, Schiller, ante cuyo clamor universal por la libertad, en Wilhelm Tell por ejemplo, reaccionarían los nazis con auténtica fobia). Los conspiradores de la Rosa Blanca acertaban al describir la difícil situación de la clase intelectual polaca, pero la afirmación de que determinado número de muchachas de la aristocracia polaca habían sido trasladadas a burdeles noruegos para disfrute de las SS carecía de fundamento. También darían falsamente por sentado que los nazis estaban financiando la economía de guerra mediante la impresión indiscriminada de papel moneda, y cometieron una exageración al hablar de la explotación y esclavitud de los obreros de la industria alemana, quienes de hecho estaban recibiendo salarios más altos debido al incremento de la producción de armamento. Scholl y sus amigos imprimieron llamadas a la «resistencia pasiva» de toda la población en un momento en el que esa clase de resistencia sería identificada como oposición activa castigada con la muerte. Pero aún resultaría mucho más ingenua, y conmovedora, la insistencia en que el Tercer Reich estaba a punto de desaparecer, en que «la guerra llegaba a su fin», e incluso en que «la guerra ya estaba perdida». Nada más lejos de la verdad, puesto que todavía quedaban por producirse un buen número de ofensivas de los alemanes contra los Aliados, y un segundo y mucho más difuso y moralmente menos creíble intento de resistencia contra el régimen en julio de 1944.


  La Rosa Blanca de Múnich tenía su base de respaldo en Ulm, y simpatizantes en lugares tan apartados como Hamburgo, Friburgo, Saarbrücken y Berlín. Otl Aicher, nacido en 1922 como su amigo Werner Scholl, pertenecía a la contracultura subversiva de Ulm. Aicher había tenido siempre la fortaleza de carácter suficiente como para no unirse en ningún momento a las Juventudes Hitlerianas (y, en consecuencia, se le había vetado la oportunidad de finalizar los estudios de secundaria); de adolescente había sido detenido por la policía en varias ocasiones acusado de vagabundeo. Luego estaba Inge Scholl, la hermana mayor, que había decidido no estudiar en Múnich y que, al igual que Werner y Otl, no participó en las actividades de comienzos de 1943. Pero los tres fueron interrogados en su día por la Gestapo, si bien quedaron en libertad. El verano de ese año, Werner fue dado por desaparecido en el frente oriental. La mejor amiga de Sophie, Susanne Hirzel, que vivía entre Ulm y Stuttgart, también fue interrogada, y ella y su hermano Hans Hirzel, que en el verano de 1943 contaba con dieciocho años, permanecieron encarcelados varios meses. En la Universidad de Hamburgo, Hans Leipelt, de madre judía, estudiante de química en Múnich durante el curso de 1942-1943, divulgaba las ideas de la Rosa Blanca y preparaba actos de sabotaje en Hamburgo. Para ello contaba con la colaboración de sus amigos Traute Lafrenz —exnovia de Hans Scholl—, Heinz Kucharski y Greta Rothe, incluso tras la muerte de los hermanos Scholl. Lafrenz eludió a la Gestapo, al igual que Wittenstein y Kucharski. Leipelt fue ejectuado en 1945; Rothe murió durante el traslado de una prisión a otra. En Saarbrücken, Willi Bollinger, amigo de Graf, tuvo el tiempo justo de deshacerse del material de imprenta y unos cuantos panfletos sobrantes antes de que la Gestapo lo capturase; en abril de 1943 sería condenado a tres meses de prisión. Y en Berlín, los universitarios entre los que Wittenstein había repartido panfletos en 1943 después de sacarlos de Múnich en tren de contrabando, procedieron a hacer copias para enviarlos a Suiza, Suecia e Inglaterra con el fin de alertar al mundo entero.


  Las autoridades identificarían durante la guerra a otros grupos de jóvenes opositores al régimen. Casi todos carecían del carácter altruista de la Rosa Blanca, si bien compartían con sus miembros la preocupación por otros asuntos. El más importante era el control monopolizador que las Juventudes Hitlerianas ejercían sobre ellos y que detestaban. En su intento por catalogar esta oposición, la justicia, la policía y la dirección de las HJ se encontrarían en estos grupos una amplia gama de atributos rebeldes que iban desde las actividades delictivas y la promiscuidad sexual hasta el comunismo, pero que también incluían la lealtad a los ideales bündische tradicionales y la preferencia de los valores angloestadounidenses. A pesar de las diferencias substanciales existentes entre los grupos opositores, las autoridades nazis supieron en todo momento que había que obviar dichas diferencias y criminalizar a todos sus miembros, cualesquiera que fueran sus delitos, a fin de enfrentarlos y derrotarlos.


  El primero de estos grupos, que a buen seguro era el menos idealista y con menor implicación política de todos, lo componían las tribus, bandas y pandillas dispersas por todo el Reich, algunas de las cuales, sobre todo en el sur de Alemania, se hacían llamar Blasen o Burbujas. Sus miembros solían ser obreros o aprendices de almacén de procedencia proletaria o de clase media baja, con un historial irregular o inexistente de afiliación a las Juventudes Hitlerianas y una marcada predilección por los delitos menores. Esta clase de grupos no eran propios únicamente del Tercer Reich, de hecho ya habían existido otros similares durante la República de Weimar e incluso antes de esta, que presentaron la misma resistencia a la autoridad. En el contexto posterior a 1933, no obstante, el espíritu contra la autoridad se convertiría en antiautoritarismo, y las transgresiones cometidas por las pandillas asumieron, hasta cierto punto, las dimensiones de una protesta política. Los jóvenes chicos y sus novias de los Blasen de Múnich y de otras pandillas similares ubicadas en el resto de Alemania se resistían a aceptar los límites que las Juventudes Hitlerianas imponían a su libertad personal, y manifestaron su ira no solo ignorando las actividades de las HJ sino cometiendo además actos de sabotaje, robos y, en ocasiones, groseras indecencias sexuales para protestar contra la sociedad que daba refugio a las HJ.


  Resulta muy significativo que estos grupos —independientemente del momento de su creación— no se convirtieran en una grave amenaza para el régimen hasta después de la introducción de la prestación del servicio obligatorio en las HJ en marzo de 1939. Sucedió en el verano anterior a la guerra, cuando los jóvenes empezaban a ser reclutados en masa. En ese momento, las autoridades detectaron la presencia de inadaptados rebeldes, así los denominarían, en Breslau, Cehemnitz, Hamburgo y algunas zonas de Prusia Oriental y de la región del Bajo Danubio. En Viena, donde su concepto de la moda recordaba a la de los bajos fondos, estos jóvenes se hacían llamar Schlurfe o Tirados. «Llevaban el pelo largo y muy bien peinado, vestían sobre todo chaquetones largos, pantalones largos anchos y larguísimas y finas corbatas, y siempre iban acompañados de chicas despampanantes —recuerda el escritor Ernst Jandl—, y portaban navajas automáticas y puños americanos, y nadie que vistiese el uniforme de las HJ podía pasearse por el Prater por la noche sin correr el riesgo de recibir un navajazo», pues se habían dado casos, de hecho. En el otoño de 1941 varios aprendices de Múnich pertenecientes a una Auerblase (así llamada por los humedales locales) robaron componentes de bicicleta y las botas militares de alguien, e intentaron forzar varias cabinas telefónicas y entrar en algunos hogares; competían con otras dos pandillas muniquesas, la Lidoblase y la Spitzblase, pero todas compartían el mismo desprecio hacia las HJ.


  En Hamburgo, ciudad con importantes focos de contracultura proletaria en barrios apartados como Harburg y Altona, también se producirían ataques contra grupos de las HJ y sus instalaciones ya en el otoño de 1939. Los miembros de las pandillas de Hamburgo también llevaban el pelo largo y exhibían la misma clase de ropa holgada, en ocasiones aderezada con bufandas blancas. Las bandas, compuestas por aprendices y alumnos de los colegios menos exclusivos, tenían nombres como «Banda del Gigante», «Banda de Bismarck» y «Banda de la Cabeza del Muerto». Estas alternaban el robo a pequeña escala, a menudo la mercancía de almacenes alcanzados por los bombardeos aéreos, con los ataques físicos contra los miembros de las Juventudes Hitlerianas y, en particular, contra su división policial, la tan odiada Streifendienst (SRD). Estos muchachos y sus novias eran sexualmente activos; es más, los chicos a veces abusaban sexualmente de mujeres jóvenes en la calle y también se gastaban el botín de sus fechorías en los burdeles del barrio rojo de Hamburgo. En enero de 1945 no se había puesto término a este fenómeno; las pandillas de jóvenes alemanes convirtieron entonces en blanco de sus actividades delictivas a los trabajadores extranjeros, que ante la perspectiva de una derrota nazi se mostraban ahora más desafiantes y eran muy envidiados por sus conexiones con el mercado negro.


  Algunos grupos relacionados con las Blasen de Múnich también llevarían a la práctica sus actividades delictivas en el interior de Baviera, como en la provinciana Landshut, al norte. A comienzos de 1943, había una «Banda de Al Capone» que operaba en Hannover y se dedicaba a asaltar en su mayor parte a civiles en las calles del centro de la ciudad, mientras que en la región de Treptow, en Pomerania, grupos de matones al más puro estilo de los gángsteres estadounidenses se dedicaban a asaltar comercios; todos ellos eran apóstatas desengañados de las Juventudes Hitlerianas. En 1943 y 1944 se denunciarían los actos delictivos de distintas pandillas en Cottbus, Erfurt, Magdeburgo y Königsberg, en el este de Alemania, en Alfeld en el centro del país, y también en Berlín. Las estaciones de ferrocarril se contaban entre sus objetivos predilectos. En la capital, jóvenes adolescentes se especializaron en asaltar panaderías y tiendas de ultramarinos, y también robaban bicicletas para sortear los cráteres de las bombas. Se hacía caso omiso de símbolos nazis como el saludo con la mano en alto; una actitud presente no solo entre las pandillas sino también entre los miembros de las mismas Juventudes Hitlerianas. En Stettin, a orillas del Báltico, pandillas con nombres como «Azul Violeta» y «Quinta Columna», compuestas por hasta cincuenta adolescentes, se dedicaban a soliviantar a las HJ agolpándose en los alrededores de la oficina de correos, asaltando los estancos y robando radios de sótanos mal vigilados. Se robaron siete automóviles, y algunas de sus compañeras fueron obligadas a mantener relaciones sexuales a la fuerza. Al caer la noche, la SRD de las HJ sufriría graves ataques. Más tarde, cuando se detuvo a este grupo rebelde de muchachos de entre quince y dieciséis años se descubrió que varios de ellos eran líderes nada menos que de las Juventudes Hitlerianas.


  En el este y el oeste de Alemania operarían otras pandillas de procedencia social similar, aunque en su caso mantenían unos lazos ideológicos más estrechos con la antigua izquierda política alemana. En el este se hallaban concentradas en Leipzig y se las conocía como Meuten o Mafias; en el oeste operaban en Colonia y Düsseldorf y en ciudades del Ruhr industrializado como Duisburgo, Dortmund y Essen. Los nombres de las bandas del oeste variaban, pero en conjunto se las conocía principalmente como Edelweisspiraten (Piratas de Edelweiss). La concentración de estos grupos en el este y el oeste explica su ideología izquierdista, puesto que tanto Sajonia y Renania como el valle del Ruhr habían sido bastiones del comunismo en diferentes momentos antes de 1933. Así y todo, mantenían algunos vestigios de los grupos bündische, patentes en sus ropas, en las canciones que cantaban y en los nombres con los que a menudo bautizaban las pandillas. Esto se daría especialmente en el oeste: si las autoridades tendieron a no criminalizar a los Edelweisspiraten tanto como a las Meuten fue porque los primeros fueron capaces de vincular sus raíces con la comparativamente menos peligrosa tradición bündisch, en contraste con las raíces comunistas de las Meuten.


  Las Meuten comenzaron su actividad en Leipzig en 1937, cuando ya hacía tiempo que estaba implantado el servicio militar obligatorio y las Juventudes Hitlerianas ejercían una mayor presión sobre los niños y niñas alemanes para que se afiliasen, aunque todavía de forma voluntaria. Al igual que las Blasen, sus miembros eran obreros, aprendices y dependientes. Cuando los Meuten no estaban en los cines, en las piscinas públicas o en los bares de los barrios antaño comunistas, donde se jugaba a las cartas y se hablaba de política, se dedicaban a hacer marchas en grupo, a menudo acompañados por sus novias, a las que por otra parte no invitaban a discutir de política. El hecho de que mantuviesen estas inocuas discusiones no era de extrañar, ya que algunos de los cabecillas de mayor edad habían formado parte activa de distintos grupos juveniles comunistas durante los últimos años de la República; otros, muchos menos, procedían del movimiento juvenil de colonias. Estas dos tradiciones no siempre compatibles aparecían reflejadas en el heterogéneo modo de vestir de los jóvenes: camisas de cuadros, calcetines blancos y pantalones de cuero en verano, y camisas y pantalones de esquí. Las chicas vestían las faldas largas azules típicas del movimiento juvenil tradicional. Los pañuelos rojos, símbolos de su ideología izquierdista, eran muy populares. Las Meuten escuchaban Radio Moscú y, llevando al límite el gusto por todo lo ruso típicamente bündisch, idealizaban las condiciones de vida en la Unión Soviética sin conocerlas realmente. Es más, empleaban un saludo ruso vulgarizado «bad cadof», completamente inventado, en lugar del «Heil Hitler». Las Meuten no eran tan promiscuas como las pandillas menos organizadas de delincuentes, pero tampoco se puede decir que sus miembros fuesen unos mojigatos. La delincuencia, incluso como una forma de sabotaje al régimen, no les interesaba. Su primera preocupación era, una vez más, el poder e influencia de las Juventudes Hitlerianas (a las que, no obstante, pertenecían nominalmente algunos miembros de las Meuten), de ahí que buscasen los enfrentamientos abiertos con sus patrullas. Consideraban a los miembros de las HJ unos pijos despreciables, jóvenes completamente ajenos a la sociedad y cultura de clase baja de las que tan orgullosos se sentían ellos. Uno de sus eslóganes era: «¡Golpea a las HJ siempre que te cruces con ellas!». Se calcula que en el momento álgido de la Segunda Guerra Mundial las Meuten de Leipzig contaban con unos 1500 miembros.


  Es seguro que había Meuten en Dresde y otras ciudades sajonas, puesto que tenían presencia incluso en la vecina Turingia. Pero no existen demasiadas evidencias de su actividad, probablemente debido a que estas Meuten nunca dieron a las autoridades motivos suficientes para su persecución, al contrario que el más numeroso grupo original de Leipzig. Una de las razones legales tangibles para su procesamiento judicial era el marxismo. Con todo, las acciones de los Edelweisspiraten del oeste de Alemania no presentaban una pronunciada motivación de ideología marxista, por no decir que carecían de esta por completo. La presencia de antiguos líderes juveniles comunistas en estos grupos era todavía menor que en los grupos del este. Y aunque es cierto que una contracultura proletaria similar sirvió de caldo de cultivo para estos jóvenes obreros y aprendices, influyendo en la concepción de sí mismos, en sus actitudes y en sus acciones, hay que tener en cuenta que el comunismo en el oeste estaba atemperado por una socialdemocracia moderada. Tanto es así que el hecho de que de vez en cuando se oyese entonar una canción obrera de tradición marxista no era evidencia de que existiese un adoctrinamiento comunista detrás; esta bien podía haber pasado por el tamiz de una ideología mucho más burguesa, como la socialdemocracia. La mayoría de los Piratas de Edelweiss eran trabajadores orgullosos. Contaban con empleos a tiempo completo y se ganaban el pan. No eran ni los comunistas ni la escoria que sus contemporáneos, y sobre todo las Juventudes Hitlerianas, aseguraban que eran. Un antiguo líder de las HJ llegó a describirlos, incluso en la década de 1990, como gente «de los más bajos fondos… de un medio donde no regían la ley ni el orden». Solo se tiene constancia de un único ejemplo en el que las lealtades proletarias ortodoxas se tradujeron directamente en violencia revolucionaria; sucedió en el verano y el otoño de 1944, cuando seis muchachos de edades comprendidas entre los dieciséis y los dieciocho años, miembros de una filial de Piratas de Edelweiss afincada en Colonia-Ehrenfeld, colaboraron con unos delincuentes alemanes que conspiraban junto con un grupo de obreros extranjeros de Europa del Este. Estos adolescentes, que estaban relacionados con antiguos miembros del KPD, distribuyeron panfletos contra la guerra e hicieron descarrilar varios trenes de mercancías. Luego se harían con armas de fuego y participaron en el contrabando ilegal de cartillas de racionamiento, en varios robos y los asesinatos de un guardia y de un líder nazi local. Incluso tenían planeado hacer volar por los aires las oficinas de la Gestapo en Colonia, cuando fueron detenidos y ahorcados, junto con sus cómplices, en una ejecución pública.


  Estos grupos del oeste compartían algunos rasgos comunes con las Meuten: el momento de su aparición, un odio acérrimo hacia el control que ejercían las Juventudes Hitlerianas aun perteneciendo a sus filas, el aire aventurero de sus atuendos semi-bündisch, la concentración en grupos dentro y fuera de los límites regionales, y el liberalismo sexual. Sin embargo, había cuatro factores que los diferenciaban de estas: su romanticismo idiosincrásico, el deseo de movilidad en el seno del estado y de la sociedad, su concepción de las mujeres como seres inferiores (aparte de su utilidad sexual) y su dispersión geográfica.


  El romanticismo de los Edelweisspiraten se reflejaba en el nombre mismo del grupo, los «Piratas de Edelweiss», algunos de cuyos miembros portaban incluso pequeños alfileres con la flor de edelweiss. Algunas ramificaciones se hacían llamar Navajos, en honor a la tribu india norteamericana; otros eran los Piratas de Kittelbach, que tomaban su nombre de un arroyo que discurría al norte de Düsseldorf. Estas designaciones, junto con sus canciones predilectas y los motes que empleaban, eran una herencia popular del movimiento juvenil tradicional. La proximidad de la frontera oeste de Alemania fue seguramente lo que pudo inspirar en ellos fantasías relacionadas con Estados Unidos, México y otros países latinoamericanos. Además de los omnipresentes «cosacos», sus canciones hablaban de búfalos cruzando las praderas, donde Bobby lanzaba su lazo y su chica nunca le decía que no, después de que el whisky hubiese circulado entre los muchachos. Aunque en estas líneas no hubiese un marcado sentido político, había otras tonadillas en las que se advertía a las SRD de las Juventudes Hitlerianas de su inminente destrucción: «¡Edelweiss avanza, estad alertas, abrid paso!». El hecho de conjurar Estados Unidos como la representación de una tierra de oportunidades ilimitadas venía a criticar implícitamente a una sociedad totalitaria que cada vez coartaba más a sus jóvenes, y la mención expresa de las Juventudes Hitlerianas apuntaba al agresor.


  Los Edelweisspiraten detestaban a las HJ no tanto por razones ideológicas —como su cosmovisión racista— sino más bien por el hecho de que les negaba cualquier mecanismo para prosperar socialmente. Eran perfectamente conscientes de que la organización juvenil escogía para cubrir gran parte de los mandos inferiores y medios a estudiantes de secundaria cuyos padres pertenecían a las clases más elitistas de la sociedad. Los jóvenes aprendices u obreros cualificados o sin cualificación renanos con educación elemental no se sentían a gusto en una jerarquía que mantenía el antiguo orden al impedir la movilidad social en el seno de las filas de las HJ. A pesar de los tan manidos eslóganes de Schirach y de su sucesor, Axmann, en los que intentaban contactar con el carácter tradicionalmente obrero de las HJ de antes de 1933, estas prácticas persistieron. De ahí que estos jóvenes obreros evitaran a las HJ en un primer momento, chocaran directamente con ellas luego y finalmente se encerraran en sí mismos. Cumplidos los diecisiete o los dieciocho años, preferían unirse —a menudo como voluntarios— a la Wehrmacht, que les abriría las vías convencionales de promoción. En el caso de las Meuten, serían sus convicciones izquierdistas más que manifiestas las que les impedirían dar ese paso voluntariamente, aun cuando sus miembros no pudieron evitar ser reclutados al final. En última instancia, esto implicaba un reconocimiento tácito del régimen de Hitler por parte de aquellos «piratas», aunque nunca de las Juventudes Hitlerianas, con las que buscaban enfrentarse en todo momento.


  Por norma general, los Edelweisspiraten se tomaron el principio de excluir a las mujeres de sus reuniones privadas mucho más en serio que las Meuten, debido a que en su visión de clase media-baja (no comunista) de la sociedad, la mujer era inferior al hombre y había que mantenerla a raya. Por irónico que parezca, esto no venía a ser sino un paralelismo tanto de las prácticas de las Juventudes Hitlerianas para con la BDM como de la ideología y del mundo real de la Alemania nazi, donde gobernaba un partido de supremacía masculina y un grupo de hombres egocéntricos se aprovechaba de la práctica totalidad de las mujeres de su entorno.


  Los Edelweisspiraten, surgidos de una contracultura proletaria y de clase baja ligada a las estructuras industriales de la zona del Ruhr que se extendía desde Colonia al suroeste hasta Dortmund al noreste, se propagaron desde sus bases de origen hasta lugares tan apartados como Fráncfort, al sur, o Minden, al norte. Es más, debido a los movimientos demográficos propiciados por los bombardeos, como fueron las evacuaciones en masa desde las ciudades a las zonas rurales y de una región a otra, pero también como consecuencia del programa Kinderlandverschickung de las HJ, algunos Edelweisspiraten se vieron obligados a abandonar por completo el oeste de Alemania. A comienzos de 1945, cuando la situación era un completo caos, se llegó a ver a algunos de estos jóvenes agrupados en el búnquer de la estación de ferrocarril de Hannover, cientos de kilómetros al este del Rin y del Ruhr.


  Existen informes de que los Edelweisspiraten de Düsseldorf provocaban enfrentamientos con miembros de los Jóvenes del Swing siempre que se cruzaban con ellos, aunque ambos grupos compartían su oposición a las HJ. Pero los Swing poco o nada tenían que ver con los Piratas de Edelweiss y con las Meuten. La principal diferencia entre ellos radicaba en el hecho de que, al igual que los miembros de la Rosa Blanca, los Jóvenes del Swing procedían de otro estatus social: la clase media alta y también un buen número de miembros de la clase media baja, pero ninguno era obrero. De acuerdo con esta posición social más elevada, los Swing solían estar inscritos en los Gymnasien de donde las Juventudes Hitlerianas reclutaban a sus líderes locales y regionales y que les estaban vetados a las bandas peor educadas de Sajonia y Renania. Los Swing, tanto chicos como chicas, ritualizaban las diferencias estéticas y económicas que los separaban de las HJ mostrando su predilección por la música swing angloestadounidense y el jazz dixieland, bailando el swing, siendo fieles a la última moda, y consumiendo licores refinados. Fieles a la imagen que tenían de sí mismos como miembros potenciales de la élite, no había entre sus motivaciones ni rastro de ideología izquierdista, ni siquiera al uso nominal propio de los piratas, ni mucho menos con las convicciones cuasi comunistas presentes en la mayoría de las Meuten. Un símbolo de oposición que los Swing, no obstante, sí que compartían con las más primitivas bandas de delincuentes al estilo de las Blasen del sur de Alemania era la autoindulgencia, mientras que los miembros de los Edelweisspiraten, las Meuten y la Rosa Blanca, en particular, eran más idealistas y tendentes a la abnegación.


  Un rasgo común a todas las formas de oposición política alemana a Hitler y el régimen nazi era que estuvieron divididas en varias facciones de principio a fin. Y ninguna de estas divisiones sería de índole social. A pesar de todo lo que compartían, las divisiones entre los grupos juveniles disidentes, aunque a distinto nivel, eran similares a las divisiones que caracterizaban a los más maduros y experimentados líderes intelectuales, políticos y militares de la resistencia clásica. Estos paralelismos explican hasta cierto punto por qué aquel régimen implacable vería necesario derrotar a aquellos jóvenes disidentes tanto como lo había sido acabar con la vieja guardia.


  Al igual que los otros grupos juveniles disidentes, los Swing se habían originado hacia 1938 en la rica ciudad portuaria de Hamburgo, al norte, y por idénticas razones. Aquellos privilegiados muchachos y muchachas que se conocían de los Gymnasien, algunos de ellos muy exclusivos, y de los clubes deportivos elitistas, se reunían en una conocida pista de patinaje del centro. En palabras de un crítico de las HJ: «visitaban en tromba ciertos cafés, vestían ropa ostentosa y mostraban un gran entusiasmo por la música y los bailes anglosajones». Había grupos más reducidos en Fráncfort, Kiel, Breslau, Brunswick y Berlín, probablemente trasplantados allí desde Hamburgo, aunque la contracultura del swing y el jazz de Fráncfort surgió de manera independiente.


  Los Swing de Hamburgo llamaron la atención de las autoridades regionales a principios de 1940, pocos meses después de que a la dirección de las Juventudes Hitlerianas se le autorizase el uso de agencias estatales para hacer cumplir el servicio obligatorio en las HJ en conformidad con el decreto de marzo de 1939. Los privilegiados hijos e hijas de algunos patricios de Hamburgo, pero ni mucho menos todos, rechazaron esta coacción ya fuese abandonando por completo el servicio a las HJ o asistiendo a sus actividades de manera irregular; unos pocos intentaron hacer ambas cosas a la vez. En los meses inmediatamente posteriores y hasta 1942-1943, cuando el grupo fue suprimido, las autoridades empezaron a fijarse en las costumbres y prácticas, más o menos visibles, que los Swing de Hamburgo habían decidido adoptar. Estas incluían bailar el swing, basado en el Lindy Hop estadounidense de las décadas de 1920 y 1930, que se practicaba en varios establecimientos públicos semiprivados y cuidadosamente seleccionados. El acompañamiento musical corría a cargo de bandas de música alemanas que interpretaban melodías swing al estilo del estadounidense Benny Goodman, en ocasiones con una cuestionable cualidad amateur, pero también de orquestas profesionales holandesas y belgas como las de John Kristel o Fud Candrix. Una patrulla de las HJ informaría lo siguiente sobre una gran fiesta Swing que se celebró en marzo de 1940 en la Curio-Haus de Hamburgo y para la cual se habían enviado invitaciones impresas a los entendidos: «Un maestro de ceremonias anunciaba las actuaciones en inglés. Se tocaron y cantaron canciones de éxito inglesas. Casi la totalidad del público bailaba el swing, desde el más suave al más alocado. Echaban hacia delante el torso a la vez que sacudían la parte inferior del cuerpo. Es más, en muchas ocasiones grupos de entre cuatro y seis personas bailaban y brincaban en círculo, chocando las manos e incluso frotando la cabeza unos contra otros».


  Además de la música y del baile swing, los oficiales de las Juventudes Hitlerianas y sus colegas de la Gestapo tomaron buena nota del peculiar modo de ser, del atuendo y del peinado de estos individuos: «Los participantes varones se caracterizaban por llevar el pelo largo, a menudo hasta el cuello (longitud del pelo de hasta 27 cm de largo). En su mayoría llevaban chaquetas inglesas largas a menudo a cuadros, zapatos claros con suelas de crepé, pañuelos llamativos, gorros de cosaco en la cabeza y un paraguas bajo el brazo lloviese o luciese el sol». Y refiriéndose a las muchachas: «Se decantaban por llevar el pelo muy largo. Lucían cejas perfiladas, labios pintados y uñas esmaltadas».


  Los nazis también repararían en el gusto de los Swing por el cine anglosajón, y en particular por las películas estadounidenses. Sobre este asunto, escribirían el siguiente informe negativo: «La actitud despreocupada que muestran esas películas les resultaría tan atractiva a estos adolescentes que a partir de ese momento, como ellos mismos reconocerían después, intentarían ofrecer a propósito una impresión de dejadez. El elemento “estadounidense” tanto en su actitud como en su comportamiento constituía para ellos un ideal». Es más, los inquisidores eran conscientes del elevado consumo de vinilos de música swing y dixieland entre los Swing, y cómo estos se habían convertido prácticamente en artículos muy demandados y de precios exorbitados. Incluso se tenía noticia de que algunos de estos vinilos habían sido copiados con aparatos especiales, para luego cambiar de manos a precios todavía más elevados. «Cuanto más descabellado y ruidoso era el disco, y más estrafalario y alocado el ritmo, mayor era la demanda». Los censores harían notar por escrito que había miembros «no arios» en el grupo, y que los Swing frecuentaban con regularidad determinados cafés y clubes nocturnos, entre ellos el Schiff Ahoi.


  Pero lo que más intrigaba a las HJ y a la Gestapo era lo que describirían en sus informes como prácticas sexuales: vibrantes y refinadas a la vez, y en las que participaban muchachas judías puras de entre quince y dieciocho años. Esta información se obtenía observando a los Swing en los clubes nocturnos, en sus residencias privadas y durante las salidas especiales que realizaban por los alrededores de Hamburgo. También se menciona el alcohol como un estimulante al que recurrían en cualquier momento. «La atracción personal no importaba tanto como elegir a una pareja adecuada para mantener relaciones sexuales», informan citando las palabras de un miembro arrestado de los Swing. «Había chicas constantemente revoloteando a nuestro alrededor, y siempre tenían más posibilidades las que contaban con una habitación libre de interferencias externas». Se tenía noticia de que en las fiestas privadas que celebraban en los caserones de los padres acaudalados, las parejas se echaban a suertes, tras lo cual «todos los participantes se despojaban de sus ropas hasta quedarse prácticamente desnudos». Llegados a este punto, los chicos iban turnándose a las chicas en los dormitorios disponibles. Allí tenían lugar lo que se conocía como prácticas «francesas» y que los redactores de informes nazis describirían lascivamente como una forma de «desviación sexual».


  Buena parte de lo que las autoridades llevarían al papel era exagerado, pero a veces tenían que recurrir a la imaginación para completar la información. En lo que se refiere a la procedencia social de los Swing, el ministro de Propaganda Joseph Goebbels hablaría en agosto de 1941 de la «juventud plutócrata» de Hamburgo, cuya única meta era librarse del Servicio de Trabajo y el servicio militar obligatorio. Aunque casi todos los padres de los Swing eran acaudalados comerciantes o profesionales como médicos y abogados, residentes en barrios acomodados como Blankensese y Harvestehude, otros eran maestros artesanos, funcionarios de rango inferior u oficinistas de Altona, por ejemplo. Esto se reflejaba en las ocupaciones de los propios Swing, entre los que casi un setenta por ciento estaba realizando sus estudios de secundaria y el resto seguía alguna clase de prácticas profesionales. Esto significa que mientras los estudiantes recibían generosas pagas de sus progenitores, los que realizaban un empleo cualificado ya estaban ganando su propio dinero. Las chicas pertenecían de forma desproporcionada a este segundo grupo; las selectas pandillas originales las aceptaban si eran atractivas, mostraban cierto grado de refinamiento —sobre todo en cuestiones de moda— y compartían la pasión por el swing. Tal y como recuerda Robert Vogel, por entonces joven heredero de un magnate de la marina mercante: «No hay duda de que las chicas lo tenían más fácil para escalar socialmente. Me acuerdo de una cuyo padre tenía un negocio de soldaduras, y por tanto era un maestro artesano. Es importante tener en cuenta que era raro que nos decantásemos por chicas de esa clase. Aun así, aceptábamos de buen grado en nuestro grupo a chicas de clase social más baja que estuvieran bien, es decir, que fueran guapas». Una de ellas sería Helga Rönn, una muchacha de belleza escultural cuyo padre era oficinista y cuya madre trabajaba como conductora de tranvía; la propia Helga realizaba prácticas en varios comercios, pero estaba decidida a dedicarse al cine. Otra era Hanne-Lore Evers; su padre tenía una tienda de ultramarinos y ella trabajaba de aprendiz en la industria textil. A resultas de esto, la muchacha tenía un gusto exquisito, y además de guapa poseía mucho arte. Más pronto que tarde se hizo un hueco entre los más destacados miembros de los Swing.


  El ambiente elitista del que procedían líderes del movimiento Swing como Vogel lo determinarían los orígenes sociales de la pandilla que se juntaba en la pista de patinaje y cuyos componentes eran miembros de exclusivos clubes deportivos, especialmente clubes de deportes acuáticos, en aquella ciudad portuaria internacional a orillas del río Elba, donde desembocaban las importantes vías fluviales del Alster. Del club Norddeutscher Regatta-Verein, por ejemplo, salían muchos campeones nacionales de vela, y contaba con instalaciones para entretener a los socios, al igual que otros clubes exclusivos. El ambiente que se respiraba en estos clubes hasta 1940 era diferente a todo: servían té a la inglesa por las tardes mientras se amenizaba la merienda con música dixieland o swing o con la actuación de orquestas en vivo. Tras muchas horas de relax y ocio en estos clubes, aquellos privilegiados hijos e hijas se reunían en alguno de los cafés o clubes nocturnos más caros de la ciudad, la mayoría de las veces para seguir bailando el swing al ritmo de conjuntos alemanes y extranjeros; esta costumbre y el consumo de bebidas alcohólicas para la ocasión no eran cuestionados jamás. En los cafés y clubes nocturnos, los muchachos se reunían con sus novias (a menudo de clase más baja). Hans Engel, hijo de un hombre de negocios que había representado a la compañía nacional de ferrocarriles alemana (Deutsche Reichsbahn) en Nueva York, recuerda que en el Café L’Arronge los músicos interpretaban «los últimos éxitos estadounidenses». Engel, a quien sus admiradores apodaban «Jaeggi» (en un vano intento de pronunciar «Jackie»), era un experto en este género musical; además de ser un excelente jugador de tenis, de hóckey sobre hierba y hóckey sobre hielo, hablaba con soltura en la jerga norteamericana y se sabía las canciones de Louis Armstrong y Fats Waller al dedillo. Helga Rönn también iba con sus amistades a L’Arronge, y además al Alsterpavillon (donde tocaban Kristel y Candrix), al Ex-Bar y al menos selecto Faun-Casino.


  Un puñado de estos establecimientos se encontraba situado en los aledaños de la estación de ferrocarril de Dammtor, no lejos del Alster, donde a los Swing les gustaba juntarse por las tardes. Junto a él estaba el cine Waterloo, que era todo un hito de la modernidad en cuanto que proyectaba películas de Hollywood siempre que podía y también cine alemán del gusto de los Swing, como la película de Theo Lingen Frau Luna (1941). Entre las estadounidenses estaría la sofisticada comedia de Hal Roach Una pareja invisible (1937), con Cary Grant y Constance Bennett interpretando a una pareja de ricos y alocados miembros de la alta sociedad, papeles muy al gusto de aquellos jóvenes sibaritas de Hamburgo. Los musicales norteamericanos también tenían un enorme éxito, sobre todo si la música interpretada era el swing, como es el caso de las dos entregas de La melodía de Broadway (1936 y 1938) protagonizadas por Eleanor Powell, una bailarina muy admirada por los Swing. En La melodía de Broadway (1936), Powell impresionaría a muchachas de clase media baja como Evers y Rönn, porque en el filme la protagonista conseguía a su hombre, rico y famoso, en un típico final feliz de Hollywood, y lo que es más importante, su personaje, Irene Foster, llegaba de la provinciana Albany para alcanzar el estrellato en la ciudad de Nueva York. Este doble leitmotiv de ascenso social y profesional era muy estadounidense y moderno a la vez, algo con lo que los adolescentes inteligentes y anti-HJ de la Alemania nazi se podían identificar. Los temas principales de las películas de Powell, como You are my lucky star y I’ve got a feelin’ you’re foolin, interpretados por la propia Powell o por coprotagonistas como Frances Langford y una jovencísima Judy Garland, serían comercializados en Alemania por las discográficas Brunswick y Electrola y tendrían una gran acogida entre aquellas adolescentes, y también entre sus novios. Después de que Alemania declarase la guerra a Estados Unidos el 11 de diciembre de 1941, los nazis quisieron alterar esa imagen proestadounidense exponiendo los vicios norteamericanos en el filme propagandístico Rund um die Freiheitsstatue (Alrededor de la estatua de la Libertad). En ella denigrarían —con éxito, pensaron— el swing, las modas atrevidas, el jazz y otras adicciones supuestamente estadounidenses. Goebbles proyectó la película en privado para Hitler, que se mostró complacido. No obstante, un gran número de jóvenes alemanes y alemanas, sobre todo en Hamburgo, verían en aquella película una oportunidad única para familiarizarse con aquellos preciados fragmentos del glamuroso estilo de vida estadounidense.


  Los Swing no solo se exhibían en público en aquellos cafés, clubes nocturnos y cines, también lo hacían dándose largos paseos por las calles principales de Hamburgo y en salidas especiales, momentos en los que lucían aquel característico modo de vestir y de acicalarse tan diametralmente opuesto a los aburridos uniformes de las Juventudes Hitlerianas y de las BDM. Y vestían esos atuendos sin disimulo cuando se reunían para bailar el swing en fiestas particulares y públicas. Las ropa era cara y ostentosa, y seguía los dictados de las modas y estilos estadounidenses que veían en las películas, aunque con algún que otro toque británico también. Las chicas lucían largas y brillantes melenas, lápiz de labios, uñas esmaltadas, medias de seda y estrechísimas faldas o pantalones cortos que resaltaban sus cinturas de avispa: ese era el aspecto que ofrecían las actrices de Hollywood. Una gabardina drapeada solía aportar el último toque a aquel estilo elegante y desenfadado. Los chicos también llevaban el pelo largo y combinaban la gabardina con sus zapatos de gruesas suelas de crepé, y con frecuencia lucían un alfiler con las barras y estrellas o la Union Jack prendido de la solapa de sus chaquetas Príncipe de Gales.


  Las grabaciones de las discográficas alemanas y extranjeras reforzarían esa imagen de estilo de vida angloestadounidense, entre ellas las que produciría Electrola con las canciones de los musicales, pero sobre todo con temas de swing y de jazz dixieland. Aun siendo ilegales, estas grabaciones serían introducidas en el Reich con más y más frecuencia a partir de 1938 por los soldados que volvían a casa de países ocupados como Holanda y Dinamarca. Los miembros más cosmopolitas de los Swing, como Robert Vogel, habían adquirido estos discos en sus viajes a Nueva York. Los Swing coleccionaban estas grabaciones en tanto expertos del género, pero también y sobre todo para bailar y como telón de fondo a sus reuniones. Cuando no podían conseguirlos por medio del trueque o comprándolos de contrabando, los duplicaban. Una chica Swing tuvo la osadía de sugerir en su colegio que se reprodujeran discos de jazz británico con motivo de la celebración del 9 de noviembre, festividad en la que se conmemoraba todos los años el Putsch de Múnich y uno de los Días Sagrados de las Juventudes Hitlerianas.


  Las autoridades observaron que los Swing solían salir de excursión a las afueras de Hamburgo, llevando consigo discos, bebidas alcohólicas y gramófonos portátiles. Sus destinos preferidos eran las riberas del Elba, los lagos vecinos o, mejor aún, el exclusivo centro costero de Timmendorf, a orillas del mar Báltico. Los nazis sospechaban de estas costumbres por su similitud con el vagabundeo de los Edelweisspiraten o las Meuten y, con anterioridad, de la juventud burguesa de tiempos pasados. E incluso aunque los Swing nunca buscaban el enfretamiento físico con miembros de las Juventudes Hitlerianas sino que más bien tendían a ignorarlos con altivo desdén, las autoridades eran conscientes de que los gustos de los Swing eran potencialmente contagiosos y podían infectar a las juventudes del Reich en sus puntos más vulnerables. Un temor más que fundado en vista de las actividades sexuales que se tenía noticia que practicaban los Swing cuando pasaban la noche en pequeños hoteles o en barracones militares vacíos o en el granero de algún granjero, tal y como lo haría Helga Rönn en junio de 1941 con su pandilla en la zona lacustre de Trittau.


  Pero aquellos discos de goma laca los necesitaban sobre todo para proporcionar el telón de fondo adecuado para bailar el swing en sus guateques caseros, que eran el sello inconfundible de los Swing. Estos eventos rituales se celebraban en los hogares de los miembros más acomodados, a veces estando incluso los padres en casa. Cuando no era así, el consumo de bebidas alcohólicas se descontrolaba, como también lo hacían las prácticas sexuales que tanto atormentaban a las Juventudes Hitlerianas y a la Gestapo. En aquellas ocasiones todo era posible, desde escarceos de lo más inocentes cuando entre baile y baile se apagaban las luces y las parejas se limitaban a besarse, a prácticas de sexo en grupo en los dormitorios disponibles; no obstante, todo apunta a que las orgías no estaban ni mucho menos a la orden del día.


  Inga Madlung recuerda que en las fiestas que daban los hermanos persas Oromutchi en su lujoso piso del paseo Bellevue, cerca del Alster, había espejos por doquier, sobre todo en los techos. Ella asistiría a estas fiestas con la rubia Helga Rönn: «Y a nosotras, tan jovencitas, nos encantaba». Esto dice mucho de un rasgo característico de los Swing: su absoluta tolerancia con los extranjeros y con aquellos a los que los nazis definían como no arios. Las propias Inga y su hermana mayor, Jutta, tenían un abuelo judío; la cosmopolita ciudad portuaria de Hamburgo siempre había atraído a importadores y exportadores extranjeros, y luego estaba la tradicional debilidad de Hamburgo por todo lo británico. Entre los miembros de las pandillas Swing había por lo menos dos jóvenes y riquísimos griegos, cuyos padres se dedicaban a la venta al por mayor de tabaco; otros eran de origen holandés o belga y, hasta que empezaron en serio las deportaciones en 1942, había también judíos. Hans-Joachim «Tommie» Scheel recuerda que estando en un tren de cercanías con su pandilla entraron dos hombres de las SS y entablaron conversación con dos de las chicas, que llevaban el pelo teñido de rubio. Ambas eran judías, y en aquel momento Scheel encontró hilarante la situación.


  Entablar amistad con personas consideradas oficialmente como no alemanas o de raza extranjera era algo esencial para los Swing; mantener su estilo de vida constituiría la razón principal para disentir de las Juventudes Hitlerianas hasta el punto de ignorarlas o eludirlas por completo. Así sería como renegarían del regimen totalitario, o por lo menos eso consideraron las autoridades que estaban haciendo cuando se lanzaron a arrestarlos y castigarlos. Los que consiguieron eludir este final pasaron discretamente a formar parte de los servicios armados o de sus ramificaciones, como el RAD, al igual que lo harían algunos miembros de las Meuten y los Edelweisspiraten, presentándose como voluntarios o uniéndose tan pronto como eran llamados a filas. Pero otros no lograron escapar.


  El Imperio contraataca


  A fin de meter en cintura a sus jóvenes insubordinados, el regimen nazi se valió de tres agencias, de efectividad ascendente. La primera de todas la conformaban las Juventudes Hitlerianas en sí, con sus diversos recursos disciplinarios. Pero su éxito sería limitado, en cuanto que las medidas que tomaban iban dirigidas contra sus propios miembros, cuya similitud con los jóvenes díscolos a los que se pretendía refrenar no era siempre grande. La segunda agencia era el poder judicial, cuyo ámbito de influencia iba más allá de los miembros de las Juventudes Hitlerianas, pero que todavía se veía obstaculizada por la herencia legal comparativamente más humana de la República de Weimar. El poder judicial solo agudizaría sus acciones contra los jóvenes díscolos en respuesta a las constantes presiones que recibía por parte de la policía y de las SS, las cuales intentarían en todo momento neutralizarlos por completo. La tercera agencia era el aparato policial de Himmler con todas sus ramificaciones, que se consideraba por encima de la ley y supremo, y con cuya intromisión le iría ganando campo al poder judicial conforme avanzaba la guerra. Resulta significativo que las relativamente débiles Juventudes Hitlerianas se beneficiasen desde bien temprano de una alianza táctica con las organizaciones policiales, las cuales se valían cada vez más de su información sobre el funcionamiento interno de los grupos de Schirach y Axmann para atraer a los jóvenes. Por su parte, el poder judicial también fue volviéndose más tenaz con el tiempo, algo que conseguiría ampliando las categorías de delincuencia juvenil, inventando nuevos delitos, instituyendo más tribunales políticos especiales y dictando sentencias más largas y draconianas. En este escenario, los adolescentes decididos a negar abiertamente su apoyo al régimen nazi, y por supuesto aquellos que se opondrían él, tendrían pocas oportunidades de salir indemnes hasta el final del Tercer Reich en mayo de 1945.


  Este desarrollo de los acontecimientos solo puede entenderse teniendo en cuenta la incidencia de la delincuencia juvenil entre 1933 y 1945. Basándose en el recuento de las acusaciones y condenas llevadas a efecto desde enero de 1933 hasta aproximadamente 1937, fecha en que las autoridades concedieron la amnistía para algunas transgresiones, los nazis hicieron notar con orgullo que se había producido un descenso de la criminalidad en general, y de la delincuencia juvenil en particular. Esta tendencia positiva se atribuiría, acertadamente, al restablecimiento de la normalidad desde el punto de vista socioeconómico después de un periodo de graves trastornos motivados por la Gran Depresión (1929-1935). Con todo, no hacían mención del acusado incremento de la presencia policial a partir de 1933, que funcionaría, directa o indirectamente, como un importante elemento de disuasión para cualquier forma de desviación social. A partir del estallido de la guerra el 1 de septiembre de 1939, se produjo un incremento en el índice de criminalidad entre los jóvenes en comparación con el existente en 1937, con un breve descenso en el número de condenas motivado únicamente por la amnistía de corta duración que concediera Hitler el día 9 de ese mismo mes. Estas cifras contrastaban negativamente con el más paulatino incremento del índice de delitos cometidos por adultos en el mismo periodo, y también con el patrón de delincuencia juvenil mucho más discreto durante los primeros años de la Primera Guerra Mundial. Lo más sorprendente de esta estadística era que mostraba una incidencia desproprocionadamente elevada de delitos cometidos por mujeres jóvenes entre 1937 y 1944. Los estadistas nazis establecerían de manera implícita una correlación entre estas transgresiones y el aumento en la incidencia de delitos de naturaleza sexual entre jóvenes (varones) a partir de 1933, como si los delitos sexuales cometidos por los jóvenes fuesen el resultado inevitable de la promiscuidad femenina latente, lo que viene a ser un caso clarísimo de culpabilización de las víctimas. Otra importante variable sería la ampliación de la definición de «delito» mediante la creación de nuevas formas de castigo, como el Jugendarrest (arresto juvenil) y la promulgación de decretos como la Ordenanza Policial de 9 de marzo de 1940. En esta última se identificaban nuevos grupos de delincuentes juveniles, como los adolescentes menores de dieciocho años a los que se sorprendiera fumando o consumiendo bebidas alcohólicas en lugares públicos, los que no cumpliesen estrictamente la hora límite de recogerse por las noches, y los que frecuentaran clubes nocturnos o salones de baile de reputación dudosa. A partir de entonces, «cualquier momento de ocio de la juventud pasó a ser considerado prácticamente como una forma de vagabundeo callejero» y sería, por tanto, objeto de sanción.


  Los procedimientos disciplinarios dispuestos para las Juventudes Hitlerianas podían ser implementados siempre que cualquiera de los jóvenes díscolos fuese miembro y se demostrase que se había ausentado del servicio de las HJ. Así, cuando a comienzos de marzo de 1940 se descubrieron las fiestas que los Swing organizaban en la Curio-Haus de Hamburgo, de entre los 237 jóvenes varones acusados, 102 eran miembros de las HJ; 52 de ellos habían abandonado la organización y 58 no habían llegado nunca a afiliarse. La proporción de muchachas detenidas pertenecientes a la BDM sería similar. En los casos particulares de Swings pertenecientes a las HJ, las Juventudes Hitlerianas de Hamburgo tenían la capacidad de colaborar con otras autoridades a la hora de su procesamiento, como sería el caso de Christa Broders, una muchacha de dieciséis años a la que se acusó en febrero de 1944 de haberse ausentado de varias reuniones de la BDM, pero sobre la cual su líder local dictaminaría que «no tiene mal carácter en esencia, aunque sí que es algo voluble; más bien es el producto de una educación deficiente». En esa época, la dirección de las Juventudes Hitlerianas había empezado a valerse de Burg Stahleck, uno de sus campos de servicio, para meter en cintura a los miembros masculinos de la zona de Renania con un comportamiento potencialmente díscolo.


  Como las líneas entre la afiliación y la no afiliación a las HJ no estaban siempre bien diferenciadas, las Juventudes Hitlerianas a menudo pecaban de injustas con el único fin de controlar con éxito la cantera. En el caso del hamburgués «Tommie» Scheel, un miembro de las HJ convertido en Swing que en 1940, con diecisiete años, fue arrestado por la Gestapo, ni siquiera sus profesores fueron capaces de asegurar si pertenecía o no a las filas de las HJ. En octubre de 1939, en el Ruhr, cerca de Essen, un líder de las HJ divisó un grupo de unos veintitantos Piratas de Edelweiss ataviados con sus originales atuendos merodeando por la calle; el grupo quedó bajo jurisdicción de las HJ acusado de reagrupación bündisch ilegal y fue conducido a una comisaría de policía para someter a interrogatorio a sus miembros. Este tipo de controles se repetiría constantemente durante la guerra, con las HJ sometiendo a golpes a bandas de Piratas antes de que la justicia emprendiera acciones legales.


  La reivindicación casi legal de la dirección de las Juventudes del Reich según la cual, como se expresaba en la ley de diciembre de 1936, se consideraba la responsable de la totalidad de los jóvenes de Alemania menores de dieciocho años, llevó a Schirach y, más tarde, a Axmann a instruir al servicio de supervisión interna conocido como HJ-Streifendienst o SRD para acometer esta función disciplinaria. Este servicio de patrullas se había establecido en julio de 1934 con el propósito de combatir «la delincuencia juvenil y el comportamiento indisciplinado» en el seno de las propias Juventudes Hitlerianas. Los miembros del SRD eran jóvenes especialmente seleccionados que la dirección de las HJ se había encargado de adoctrinar convenientemente. Luciendo brazaletes similares a los del Sicherheitsdienst (SD) de las SS, patrullaban los establecimientos públicos como cines, estaciones de ferrocarril y bares locales, aunque también los albergues de las HJ, en busca de miembros cuya conducta fuese sospechosa. Con la ayuda de la policía o de las SS, se procedía entonces a arrestar a dichos jóvenes con el fin de aplicarles medidas correctivas dentro de las propias HJ o, en los casos flagrantes, entregarlos al sistema judicial para su procesamiento. El endurecimiento de las leyes, sin embargo, permitió a la dirección de las HJ ampliar sus competencias de forma que cada vez se valía más del SRD para actuar contra jóvenes que habían abandonado o no eran miembros de las HJ, especialmente coincidiendo con el momento de la aparición de las pandillas y bandas juveniles allá por 1937. La actuación del SRD en las zonas rurales sería superflua, puesto que allí no medraban las bandas hostiles. En las grandes ciudades, sin embargo, el SRD tendía con frecuencia a hallarse superado en número por grupos juveniles más fuertes, como los activos Meuten y Edelweisspiraten. En el seno de la organización existían quejas de que los muchachos de las HJ seleccionados para el SRD (en él no había muchachas), aunque fanáticos, no estaban preparados para la función policial, y que puesto que no podían ir armados, eran víctimas de las burlas de sus a menudo envalentonados oponentes por su impotencia. En agosto de 1943, la más que cuestionable eficacia del SRD haría que la organización fuese desmantelada en su forma original.


  El hecho de que al SRD, compuesto por adolescentes en su totalidad, se le prohibiese en todo momento realizar arrestos por su cuenta era ya de por sí un síntoma de la creciente dependencia de las Juventudes Hitlerianas a la hora de imponer disciplina en la policía y las SS por un lado y, en menor medida, en el sistema burocrático y judicial por otro. Los gobiernos regionales recurrirían a las HJ o viceversa, y a partir de noviembre de 1941, las HJ instituyeron un Taller Nacional para el Apoyo de las Juventudes, que contaría con el apoyo del Estado, el Partido y la Wehrmacht. Como no podía ser de otra manera, las discusiones en el seno de este foro acabaron centrándose en el grave incremento de la delincuencia juvenil propiciado tanto por el elevado número de padres llamados a filas como por la escasez de líderes de las HJ, que por haber alcanzado la edad de entrar en la Wehrmacht también se encontraban en el frente.


  En el momento álgido de la guerra se produjo una mayor colaboración de la dirección de las HJ con el poder judicial a la hora de perseguir a las pandillas rivales, si bien con dudoso éxito. Algunos de los mandos superiores de las HJ habían finalizado ya sus estudios de derecho y hacían las veces de rechtsreferenten (expertos legales); y los tribunales, sobre todo los de menores, se mantenían en estrecho contacto con las HJ. Un hecho que demuestra, no obstante, la incapacidad de las HJ para contener la desobediencia juvenil es su fracaso a la hora de ocuparse del fenómeno de los Swing cuando este estaba en pleno florecimiento. El 8 de enero de 1942, el director de las HJ, Axmann, envió el siguiente mensaje a Himmler, comandante en jefe de la policía, la Gestapo y las SS: «Se ha desarrollado entre los jóvenes de las escuelas privilegiadas de Hamburgo o de la clase comerciante acomodada un movimiento denominado “Jóvenes del Swing”, que exhibe una acentuada proclividad a la anglofilia… Puesto que las actividades de estos “Jóvenes del Swing” en nuestro territorio constituyen una merma para las capacidades nacionales alemanas, estimo necesario que estas personas sean trasladadas de inmediato a un campo de trabajo… Sería de agradecer que sus oficinas de Hamburgo emitiesen una orden a efectos de que se proceda contra estos “Jóvenes del Swing” con la mayor severidad posible». En respuesta, Himmler utilizaría la red de campos de concentración contra los adolescentes disidentes de la Alemania nazi con tanta crueldad que el propio Axmann reconocería, poco antes de su muerte en 1996, haberse arrepentido de haber alertado al jefe de las fuerzas de seguridad. Aunque el sistema judicial acabó sometiendo buena parte de su capacidad a las autoridades ejecutivas policiales, en grave detrimento de la juventud alemana, lo cierto es que ya hacía tiempo que había emprendido un camino de radicalización desde los últimos y autoritarios años de la República de Weimar.


  Esta radicalización consistiría, en líneas generales, en el abandono de los cambios liberales que trajo aparejados una reforma del sistema judicial ejecutada bajo el auspicio de la constitución de Weimar, siendo 1923 el año de inflexión.Algunas manifestaciones de esta regresión gradual, claramente fomentada por el propio Hitler, serían la ampliación del número de delitos penales, un incremento en el empleo de la pena de muerte, la degradación de jueces, fiscales y, muy particularmente, de abogados defensores hasta convertirlos en meras marionetas al servicio de un régimen totalitario que soslayaba los debidos procesos judiciales, la aplicación casi inmediata de la «custodia policial preventiva» (vorbeugende Polizeihaft) y la transformación de delitos penales en delitos políticos. Este último cambio llevaría aparejados la designación y el uso cada vez más frecuente de los denominados Sondergerichte, o tribunales políticos especiales, para aquellos casos en los que la jurisdicción de los tribunales convencionales se consideraba inapropiada. La instancia superior de estos tribunales, el Volksgerichtshof o Tribunal Popular, con sede en Berlín, adoptaría de manera creciente una filosofía penal más favorable al castigo que a la integración social, sobre todo bajo el mandato de su sanguinario presidente, Roland Freisler, a partir de 1941. Dos factores interrelacionados contribuirían a esta evolución en el seno del sistema judicial. Uno de ellos sería el hecho de que tres ministros de Justicia del Reich, a saber, Franz Gürtner (heredado de la cancillería prefascista de Franz von Papen de 1932), Franz Schlegelberger (ministro en funciones desde 1941) y Otto Georg Thierack (desde 1942) actuasen de manera despiadada al timón del sistema judicial, con un apoyo más que evidente por parte de Hitler. (Y no hay que olvidar la indulgencia con que Gürtner, por entonces ministro de Justicia bávaro, había tratado a Hitler tras el Putsch de 1923). El segundo factor tendría que ver con el carácter polimórfico de la legislación Alemana a partir de 1933 —conservaba algunas leyes anteriores a 1933, aunque la mayor parte habían sido revocadas o invalidadas por otras ordenanzas y normas decretadas por el Führer, y otra parte había sido anulada sin más mediante decretos policiales—, que haría de esta una herramienta administrativa cada vez menos efectiva. El proyecto para una reforma integral de la legislación que propusiera Hans Frank, antiguo abogado de Hitler, jurista supremo del Reich y, en tanto gobernador general de los territorios ocupados de Polonia, enemigo de las SS y de la policía, nunca llegó a despegar.


  Todo esto afectó a la juventud alemana de tres maneras principalmente: aumentó el número de jóvenes bajo sospecha contra los que iniciar un procedimiento criminal, creó nuevos delitos e introdujo una mayor y más dura variedad de castigos. Así, por ejemplo, la reforma legislativa de 1923 había «elevado la edad de responsabilidad penal de los doce a los catorce años y promovido el empleo de la educación correccional en lugar del castigo para los delicuentes juveniles de edades comprendidas entre los catorce y los dieciocho años». Pero en octubre de 1939, se revocó la educación correccional para los jóvenes de entre dieciséis y dieciocho años en los casos de crímenes capitales, de tal forma que pudieran ser procesados en los tribunales de adultos una vez más y ya no fueran inmunes a sentencias como la reclusión indefinida para delincuentes peligrosos (sicherungsverwahrung), la cadena perpetua e incluso la pena de muerte. En otoño de 1942, la Cancillería del Partido, bajo el liderazgo de Martin Bormann, propuso —no cabe duda que a instancias de Hitler y con el apoyo de la Wehrmacht— a un Ministerio de Justicia ya muy maleable que se rebajase la edad de imputabilidad penal, en los casos particularmente graves, a los doce años. A ello se sumarían las nuevas infracciones establecidas por la Ordenanza Policial de marzo de 1940. No es coincidencia que pocos meses más tarde se instituyera una nueva forma de arresto juvenil consistente en confinar en solitario a los jóvenes acusados, a quienes se sometía a una dieta de pan y agua y se les obligaba a permanecer en silencio durante un periodo de hasta cuatro meses. En 1941 se reparó en que esta forma de castigo había resultado ser mucho más severa «que la que podía proporcionar la cárcel»; todo indicaba que con ella se conseguía someter al instante a muchachos y muchachas, en su mayoría renegados de las HJ. En noviembre de 1943, el líder de las HJ, Hische, expresaría complacido que la introducción de esta medida había hecho posible que se pudiese sentenciar al 90% de los jóvenes acusados, frente al más discreto 75% al que habían tenido acceso con anterioridad. Y en septiembre de 1942, el ministro de Justicia del Reich, tras someter a especial consideración a pandillas y bandas, decidió reintroducir el castigo corporal, que fue implementado de inmediato en campos de concentración especiales para jóvenes.


  La insistencia del sistema judicial en aplicar las leyes existentes tendría más éxito en aquellos casos en los que los jóvenes habían cometido actos de naturaleza delictiva. Esto competería especialmente a las bandas de delincuentes menores como las Blasen de Múnich, contra cuyos miembros se podían formular cargos por robo o por daños a la propiedad pública, con castigos de prisión o internamiento en centros de detención. El arresto juvenil también se administraba a los Edelweisspiraten que robaban bicicletas y saqueaban los buzones, y a todo aquel que golpease a miembros de las Juventudes Hitlerianas produciéndoles lesiones. Todas estas infracciones estaban contempladas por la legislación convencional. En los casos en los que se sorprendiese a alguien «merodeando por la calle después de las 21.00» se invocaba la Ordenanza Policial de 1940.


  Con todo, la insuficiencia de la jurisprudencia penal existente a la hora de perseguir un elevadísimo número de nuevos delitos, considerados de índole política por parte de los nazis, hizo que se recurriese a la adopción de una jurisprudencia política especial. Para hacerlo, se aduciría el Decreto de Emergencia del 28 de febrero de 1933, basado en el artículo 48 de la Constitución de Weimar: la ley de emergencia de la República que invocaba el decreto presidencial en caso de emergencia nacional y que los cancilleres antidemocráticos prenazis aplicaban de continuo en su Gobierno. Con el tiempo, el decreto de febrero de 1933 se combinaría en repetidas ocasiones con mandamientos judiciales —como los decretos del 8 de febrero de 1936 y del 20 de junio de 1939— contra los Bündische Jugend o cualquiera de sus reencarnaciones. De esta forma, los miembros de cualquier grupo juvenil ilegal que presentase la más vaga similitud con la antigua juventud bündische podían ser llevados ante los tribunales especiales nazis y enviados a prisión por periodos de unos pocos meses o de incluso varios años.


  Otras bandas más fácilmente reconocibles, como los Edelweisspiraten o las Mauten, recibían el mismo trato. En el caso de las primeras, presentaban evidentes lazos con los bündische, mientras que las últimas mostraban claras tendencias comunistas. Esta es la razón de que existan datos sobre la emisión de sentencias judiciales comparativamente leves contra Navajos, Edelweisspiraten y Kittelbachpiraten en varias zonas de Renania y el Ruhr desde 1937 hasta bien entrada la guerra. Las Meuten, por su parte, podían recibir un trato mucho más severo de acuerdo con la legislación existente que prohibía la reinstauración de cualquiera de los partidos políticos de Weimar, porque ser comunista era un delito político grave. Al mismo tiempo, como la conexión de las Meuten con el comunismo era como mucho tenue, las sentencias contra sus miembros por alta traición solo podían basarse en la sospecha o la existencia de una conspiración para cometer dicho delito (en ocasiones reforzada por la acusación de haber escuchado Radio Moscú), pero nunca en una comisión real del delito. Así, los miembros de un grupo de Meuten de Leipzig fueron hallados culpables en octubre de 1938 y condenados a entre uno y cinco años de prisión. A partir de 1939, la gravedad de la situación debido a la guerra propiciaría que estas sentencias fueran bastante más largas.


  Las sentencias más inequívocas y, a la vez, de mayor contenido político se producían en aquellos casos en los que podían probarse actos de alta traición contra el estado nazi. Estos juicios de enorme importancia propagandística se celebraban siempre ante el Tribunal Popular, el cual podía trasladarse desde Berlín a otras ciudades si así se estimaba necesario. Puesto que los nazis consideraban criminales a los acusados de alta traición, la pena de muerte era una sentencia más que previsible. Este hecho demuestra por sí solo hasta qué punto estaba el sistema judicial dispuesto a doblegarse, a partir de 1939, a la presión de la policía y de las más altas instancias del Partido. A la hora de emitir una sentencia contra Josef Landgraf, Walter Klingenbeck, Helmut Hübener y los miembros de la Rosa Blanca, los despiadados jueces pudieron aducir contra ellos cargos de derrotismo en tiempos de guerra, con el agravante de que los acusados habían escuchado boletines de noticias de emisoras enemigas como Radio Moscú y la BBC y se habían dedicado a continuación a propagar dicha información.


  La judicatura no tendría tanto éxito en los procesos contra los Jóvenes del Swing, por no hallar aquella en la ley base alguna sobre la que acusarlos. De esta manera, lo que sería una evidente muestra de lamentable impotencia por parte de los administradores de justicia se convirtió en todo un triunfo para la policía estatal, como bien demuestran las circunstancias de los Swing. Tal y como dijo un portavoz de la policía en 1943: «Si no existen leyes o estas no bastan porque, debido a sus orígenes, no recogen las convicciones nacionalsocialistas, entonces la policía de seguridad no solo puede, sino que debe, intervenir». No obstante, la policía estaba conchabada con las SS, y la ideología racista de Himmler gobernaba a ambas. Como consecuencia, se aplicaron sentencias de corte racista contra aquellos jóvenes díscolos cuyas fechorías escapaban a la normativa judicial.


  Estas acciones intervencionistas se habían iniciado ya por noviembre de 1933, cuando las disposiciones sobre la aplicación de la detención preventiva permitían a todos los órganos policiales recluir a cualquier sospechoso en un campo de concentración sin autorización judicial. Y como quiera que se acababa de rebajar la edad de imputación penal, todos los adolescentes se convirtieron en víctimas potenciales de la aplicación de esta medida. En diciembre de 1937, el ministro del Interior del Reich, Wilhelm Frick, superior de Himmler y de sus agentes de la ley al menos nominalmente, anunció que a partir de ese momento la policía criminal tenía derecho a someter a detención preventiva a grupos de población completamente nuevos que definió como asociales racialmente indeseables, entre los que se incluía a vagos, mendigos, prostitutas y alcohólicos crónicos, todo ello coincidiendo con la emergencia de las primeras pandillas y bandas juveniles. Una vez hubo estallado la guerra, a comienzos de 1940, los jueces acordaron con los representantes de la policía que la judicatura procedería a entregarles en custodia a los jóvenes en aquellos casos en los que resultase evidente «que no merecían el esfuerzo de un intento de socialización». Hitler en persona reforzó la prerrogativa de la policía cuando en agosto de 1941 decidió que los jóvenes díscolos que el sistema judicial no hubiese conseguido reformar una vez cumplidos los diecinueve años no podrían ser liberados y deberían ser internados en campos de concentración bajo la vigilancia de las SS de Himmler. Este proceso se vería formalizado en noviembre de 1943 con la Ley de Simplificación de la Penalización de la Juventud, que estipulaba que cualquier joven que, hallándose en reclusión indefinida por mandato judicial, reincidiese en su comportamiento podía ver transferida su custodia a la policía para su posterior tratamiento en los así llamados campos de protección de jóvenes.


  Estos campos de protección de jóvenes o Jugendschutzlager eran campos de concentración especiales para adolescentes y habían sido instaurados por la policía y las SS de Himmler, que ejercían el control absoluto sobre ellos. Estos campos se convertirían en el símbolo de la supremacía asumida por el aparato policial en todo lo referente a la disciplina juvenil. Desde el punto de vista ideológico, su funcionamiento giraba en torno a uno de los intereses clave de los principales mandos policiales, y de Himmler en concreto, que no era otro que la biología racial y, más especialmente, la eugenesia. Este interés propició el establecimiento, en diciembre de 1941, de un Departamento de Criminología Biológica en la sede central de la policía en Berlín. En tanto institución, los campos de protección de jóvenes supusieron un nuevo triunfo del ejecutivo policial en su lucha por lograr una autonomía absoluta en asuntos de jurisprudencia y con respecto al sistema penal; ideológicamente, representarían la supremacía del dogma racista nazi en los procesos educativos del país.


  La ordenanza policial aprobada en marzo de 1940 para combatir las pandillas había surgido como consecuencia del consenso alcanzado entre Hermann Göring, Goebbels, Frick y Himmler sobre la necesidad de implementar «durísimas leyes para los jóvenes», tal y como lo expresaría Goebbels lacónicamente a principios de febrero de ese año. A partir de ese momento, el general de las SS Arthur Nebe, jefe de la policía criminal bajo el mando del superintendente y general de la Policía de Himmler Reinhard Heydrich, tomó medidas para interpretar el decreto de acuerdo con el particular concepto que sobre el modo en que había que hacer cumplir la ley defendían la policía y las SS, ignorando por completo a la judicatura. Así, en el otoño de 1940, la Gestapo procedió a arrestar, con la colaboración de los directores de sus respectivas escuelas, a varios muchachos Swing de Hamburgo considerados promotores de la degeneración racial. Los muchachos fueron brutalmente interrogados en la prisión local de Stadthaus y trasladados, sin intervención de la judicatura, al campo penal municipal de Fuhlsbüttel. Poco después, la policía actuaría con la misma autonomía contra los Swing de Fráncfort, por entonces conocidos como la Banda de Harlem. En última instancia, siempre que un miembro de los Swing no era liberado después de permanecer tres semanas bajo custodia preventiva, la oficina central de la policía de Heydrich en Berlín decretaba automáticamente la «custodia protectora», prolongando así arbitrariamente el tiempo de detención del sospechoso, que quedaba al antojo de sus captores. En cuanto a los Piratas de Edelweiss, algunos de los que todavía no habían sido juzgados y condenados por un tribunal de justicia fueron internados por iniciativa de la Gestapo en un «campo de trabajo e instrucción» especial entre 1941 y 1942, un campo que muchos tomaban por una suerte de campo de concentración por su aspecto y por la dureza de las maniobras que realizaban los internos. A los sospechosos de haber cometido faltas de índole social y racial, como en el caso de Fritz Molden de Viena, se les arrancaba de manos de los tribunales y se los integraba en batallones de castigo de las SS; en el caso de Molden se trataría de una unidad encargada de reconocer las peligrosas ciénagas del frente oriental a fin de poner a prueba su seguridad en la lucha contra la resistencia, una misión durante la cual varios de estos jóvenes exploradores no voluntarios perdieron la vida bajo el cieno.


  Entretanto, Axmann había elevado a Himmler a principios de enero de 1942 su petición de darle un castigo ejemplar a los miembros más activos de los Swing. Himmler contestó el 26 de enero que estaba de acuerdo en la necesidad de actuar sin piedad y que había dado las órdenes pertinentes. De hecho, ya había comunicado a Heydrich por escrito que las intervenciones de la policía hasta ese momento se habían quedado a «medias tintas», refiriéndose ciertamente a las que para él eran las limitaciones que establecía la Ordenanza Policial de marzo de 1940. Ahora quería que Heydrich enviase a los cabecillas, a los muchachos y muchachas más depravados, a campos de concentración, y que permaneciesen allí durante un periodo de dos o tres años como mínimo. De este modo, se procedió, a comienzos de 1942, al encarcelamiento, sin juicio previo, de miembros de los Swing mayores de veinte años en los campos de Auschwitz, Buchenwald, Neuengamme, Theresienstadt, Nordhausen, Bergen-Belsen y Sachsenhausen. Entre ellos estaban las hermanas Madlung y la futura cuñada de Helga Rönn, Ursula Nielsen. Pero Himmler no pensaba únicamente en los Swing. En diciembre de 1942, la Gestapo arrestó a trescientos veinte Edelweisspiraten en el marco de una amplia operación policial llevada a cabo en Düsseldorf, Duisburg, Essen y Wuppertal, y encarceló a ciento treinta de ellos. Dos años después, todos estos Piratas de Colonia-Ehrenfeld, colaboradores de obreros forzados eslavos «racialmente inferiores», serían colgados por agentes de la Gestapo sin haber pisado antes un tribunal de justicia.


  Los campos de protección de jóvenes de Moringen, para los chicos de menos edad, y de Uckermark, para muchachas adolescentes, los estableció el coronel de las SS y de la Policía Paul Werner; el psiquiatra Robert Ritter se encargaría de idear su funcionamiento para valerse de ellos como centros experimentales de eugenesia. Werner ejerció su influencia sobre su superior, el general Nebe, y este convenció a Heydrich y Himmler para que se encargaran de la organización de estos campos. Es casi seguro que Werner ya se hallaba fuertemente influenciado por Ritter, hombre obsesionado por la eugenesia y con quien el otrora granjero Himmler coincidía al cien por cien en sus ideas. Nacido en 1901 y socializado en los radicalmente nacionalistas y antisemíticos Freikorps, Ritter se había doctorado en pedagogía por la Universidad de Múnich en 1927. Su tesis doctoral, «El problema sexual en la educación», ya mostraba un profundo interés en la procreación y en la eugenesia racial; a lo largo de su carrera, Ritter, un hombre de familia que mantenía a Eva Justin, su ayudante rubia, como amante, estuvo siempre obsesionado por el sexo y por la promiscuidad entre las mujeres jóvenes. En mayo de 1930, el interés de Ritter por la eugenesia le llevó a doctorarse en medicina por la Universidad de Heidelberg, con una tesis sobre la herencia genética. A continuación realizaría la residencia posdoctoral en el psiquiátrico Burghölzli, una institución de orientación racista situada en las proximidades de Zúrich, y más tarde, en agosto de 1932, pasó a trabajar como ayudante en la unidad de psiquiatría del hospital universitario de Tubinga, donde profundizaría en el estudio de la presencia de factores hereditarios en el desarrollo de la conducta de «jóvenes asociales».


  A mediados de la década de 1930, Ritter, que por entonces ya era profesor de medicina y se preparaba para obtener la cátedra, ya había escogido a los sinti, a los roma y a otros pueblos nómadas relacionados con estos, los llamados yeniches, como sus nuevos objetos de estudio. Tal y como expondría en su libro Ein Menschenschlag, en Alemania, los yeniches habían sido un grupo históricamente asocial, el «desecho de la sociedad burguesa». Su impureza congénita, causante del desarrollo de malas conductas sociales, los convertía en escoria racial imposible de reformar. Ritter insinuaría que la esterilización de los descendientes actuales de estos grupos —con quienes él alegaba estar en contacto a diario a través del trato con adolescentes en su consulta—, acogiéndose a la ley de esterilización de 1933, era la única solución a un mal social evidente, sobre todo si se tenía en cuenta que las jóvenes yeniches habían mostrado desde siempre un grado extremadamente alto de promiscuidad sexual. En 1936, Ritter fue nombrado director de la recientemente establecida Unidad de Investigación de Higiene Racial y Biología Demográfica (Rassenhygienische und Bevölkerungspolitische Forschungsstelle) del Departamento de Sanidad del Reich dependiente del ministro del Interior Frick, con la finalidad de investigar y evaluar a la totalidad de la población asocial, nómada y delincuente del Reich. De esta forma, Ritter se convirtió en el mayor experto nacional del grupo popularmente conocido bajo el nombre de gitanos y de las bandas relacionadas con ellos. Durante la guerra establecería lo que el eugenista amateur Himmler y la policía tomarían como base científica para la concentración y el exterminio de decenas de miles de sinti y roma, principalmente en Auschwitz.


  En tanto médico especialista en higiene racial de reconocimiento creciente, Ritter no tardó en contactar y empezar a colaborar con otros médicos de su misma ideología científica, y también con biólogos criminalistas, abogados y representantes de la policía. Todos ellos compartían, como él, la creencia de que los desórdenes físicos o psicológicos presentes en determinados grupos de personas del Reich no tenían su origen en el entorno, sino que se debían a una causa genética y eran, por tanto, irreparables. Este debate sobre la influencia de la naturaleza y la crianza ya se venía produciendo universalmente desde Darwin, evidentemente, pero en Alemania había contribuido de manera creciente a definir el zeitgeist médico como racista, un punto de vista dominante entre los principales líderes nacionalsocialistas.


  Durante su estancia en Berlín, Ritter desarrollaría una estrecha relación con el profesor Ferdinand von Neureiter, por entonces director de la Oficina de Investigación de Biología Criminal del Departamento de Sanidad del Reich. Según Neureiter, la «biología criminal» servía a los propósitos tanto del derecho penal como de la ciencia genética racial, tal y como la entendían ahora los alemanes. La investigación biológica criminal tenía como objetivo la concepción de programas de castigo, con el doble interés de «expiar los delitos y eliminar o neutralizar las actitudes y tendencias criminales». Así fue como este respetado científico contribuyó a establecer los cimientos biológicos de la justicia punitiva de los nazis, que buscaban proteger a la comunidad racial en lugar de reintegrar en la sociedad a los criminales. Su propósito era detectar a los «criminales natos» y aislarlos de forma permanente de la saludable Volksgemeinschaft. Ritter también conoció a Heinrich Wilhelm Kranz, un oftalmólogo de más que dudosa reputación que se hacía pasar por especialista en higiene racial en la Universidad de Giessen. Kranz trabajaba en la elaboración de una ley con la que marginar y aislar de manera permanente a los gemeinschaftsunfähige, o inadaptados de la comunidad, refiriéndose a más de un millón de personas consideradas biológica y racialmente inadecuadas para formar parte de la sociedad nazi, en la que incluso sugería su eventual eliminación. Las ideas de Ritter por aquel entonces coincidían con las ya expuestas por un renombrado jurista de la Universidad de Kiel, el profesor Friedrich Schaffstein, un hombre extremadamente preocupado con el fenómeno de los Swing, que sostenía que aunque quizá no todos los delincuentes juveniles eran «inferiores biológicamente», sí que era indudable que «la tremenda importancia del factor genético en la delincuencia juvenil ha sido corroborada por las investigaciones más recientes en biología hereditaria». El factor castigo en el sistema judicial penal de menores, afirmaba Schaffstein, cumplía la función esencial de «retirar de la comunidad a los jóvenes indignos de pertenecer a esta».


  Uno de los policías de más alto rango de la capital que por aquel entonces seguía de cerca la andadura de Ritter y cuya admiración hacia este le había llevado a emularlo era el coronel Paul Werner, el delegado de Nebe para la lucha contra la delincuencia juvenil en el Reich. Inspirado por la filosofía eugenésica y racial reinante, Werner se convirtió en un racista radical. En su radicalización, acabó convencido de que la aprobación de una ley que lidiase con los gemeinschaftsunfähige sería decisiva para ayudar a la cúpula policial en su prolongada lucha por el control sobre los acusados sin tener que recurrir al engorroso sistema judicial. Es más, su extremismo en lo referente a la prevención del delito antes de que este se llevara a cabo se correspondía con el extremismo de algunos de los colegas radicales de Ritter en lo tocante a la prevención de la enfermedad. Para ellos, estar sano era un deber, y estar enfermo un crimen: ambos conceptos compartían los fundamentos de la biología racial. A semejanza de aquellos médicos nazis que hubieran deseado matar a sus pacientes con el fin de acabar con todas las enfermedades, Werner, que estaba convencido de que la mayoría de los delitos juveniles se debían a predisposiciones genéticas, deseaba erradicar la delincuencia mediante la eliminación de los delincuentes. Esto concordaba con las teorías del doctor Ritter sobre los yeniches, los gitanos y los jóvenes díscolos, y se ganó la aprobación incondicional de Himmler. Así, en el verano de 1941, Werner y Nebe estuvieron de acuerdo en nombrar a Ritter director de la Oficina de Biología Criminal establecida recientemente en el seno de la organización policial de Himmler.


  Por esa época, el campo de protección de jóvenes de Moringen para chicos, situado cerca de Gotinga, ya estaba en marcha. Desde su creación en 1940, ocupaba las instalaciones de un antiguo campo de concentración y estaba al cargo de la vigilancia de las unidades Totenkopf de las Wafen-SS. Allí se podía recluir a muchachos adolescentes de entre trece y veintiún años inmediatamente después de haber sido arrestados por la policía y sin ser sometidos a proceso judicial alguno. Al igual que en los campos de concentración para adultos, la estancia era indefinida; el traslado al frente o, cumplidos los veintiún años, a campos de concentración propiamente dichos era la norma; «la puesta en libertad condicional no es habitual». Los reclusos eran atendidos por «Educadores», es decir, profesores de secundaria incorporados a las SS, pero era muy poco lo que allí aprendían, puesto que debían realizar trabajos forzosos en fábricas cercanas relacionadas con la industria de guerra, entre ellas, una instalación subterranea de fabricación de munición, siete días a la semana, con un domingo libre al mes. Se sometía a los muchachos a un régimen de castigos brutales, que incluían el confinamiento en aislamiento durante largos periodos de tiempo y también palizas.


  De entre los casi mil cuatrocientos chicos que pasaron por Moringen hasta marzo de 1945, cerca de un centenar perdieron la vida, en muchos casos de hambre y tuberculosis. Algunos sufrieron graves lesiones en los pies por el uso de calzado inadecuado. En agosto de 1942, el médico de las SS a cargo de los muchachos, que llevaba tiempo lidiando con toda clase de infecciones, llegó incluso a lanzar la advertencia de que «si no se mejoraba inmediatamente la dieta» bajaría el ritmo de trabajo y morirían más chicos. Un buen número de muchachos fueron abatidos a tiros cuando intentaban escapar, y al menos uno fue golpeado hasta la muerte durante una exhibición pública de azotes. A los que mojaban la cama se los concentraba en un barracón y se empezaba por despertarlos cada dos horas, para luego hacerlo cada hora, durante la noche; también se les obligaba a llevar «pinzas peneanas». Todo el mundo se levantaba a las cinco de la mañana y cumplía con una jornada laboral de once horas. Tenían derecho a enviar y recibir correspondencia solo dos veces al mes.


  El campo para «muchachas descarriadas» se estableció en Uckermark en junio de 1942, a un tiro de piedra de Ravensbrück, el campo de concentración para mujeres instaurado por Himmler al noreste de Berlín y donde por entonces recibía instrucción la temible Irma Grese. Los guardias, una vez más, eran hombres de las SS, y el médico de las SS al cargo procedía de Ravensbrück. Las condiciones de vida y laborales en Uckermark eran muy similares a las de Moringen, como también lo era la jornada de trabajo. Algunas de las labores consistían en intentar transformar pantanales en praderas, otras en ayudar a los labriegos en los campos. La alimentación era tan pésima que algunas de las muchachas comían hojas de los árboles; la disentería era común. Un peligro muy particular del campo era el que constituían los fieros perros guardianes, que mutilaron a más de una muchacha. Tal y como recuerda una reclusa: «El comandante del campo era peor que el demonio, era la encarnación del mismísimo Satanás… También estuve en Auschwitz, pero, para mí, Uckermark era peor». Las autoridades recalcaban en todo momento que el motivo principal por el que se recluía a las chicas era su sexualidad descontrolada, la cual conducía a la inmoralidad y ponía en peligro la integridad biológica del volk.


  Esto último proporciona una clave importante a la hora de explicar por qué el amigo del coronel de la policía Werner, el siempre obsesionado con la raza y el sexo Robert Ritter, estaba constantemente presente en ambos campos y, lo que es más, por qué ayudaba a definir las diversas cateogrías de reclusos, de entre los que menos de un 8% del total podía albergar la esperanza de ser liberado algún día. Ritter clasificaba a los jóvenes atendiendo al criterio de herencia genética frente al entorno, lo que en la gran mayoría de los casos significaba que se estimase como socialmente incorregible al sospechoso por razones genéticas. Al amparo de la filosofía biopolítica recogida por la propuesta de ley contra los inadaptados de la comunidad —una ley en constante proceso de redacción pero que nunca llegó a aprobarse—, a estos renegados se les predestinaba a toda una vida de reclusión o a la muerte. Así pues, se les consideraba casi análogos a los sinti y roma a quienes Ritter había estudiado con anterioridad y seguía examinando, marcándolos eficazmente para el genocidio. Y como no podía ser de otra manera, Ritter mantenía recluidos en Moringen a «gitanos y medio gitanos, a unos cuantos medio judíos e incluso a dos bastardos negros». También había unos pocos sinti recluidos en Uckermark. La sexualidad era un asunto crucial, porque, según el razonamiento de Ritter, explicaba la desobediencia de los jóvenes en el seno de la sociedad nazi y, a la vez, hacía posible la procreación de una progenie no deseada entre ellos. Una vez definido el espectro completo de alemanes indeseables para la comunidad, desde los asociales a los delincuentes, a partir de técnicas científicas raciales acordes con el modelo nazi, la biología criminal, anclada como estaba en el seno de la policía de Himmler, contribuiría a mantener la raza superior nazi sana y pura.


  No es sorprendente, por tanto, que entre los «inadaptados» irreformables recluidos en Moringen y Uckermark, como los que se negaban tajantemente a unirse a las filas de las HJ, hubiese también miembros de las Blasen y los Edelweisspiraten cuyo comportamiento asocial no había sido legalmente delictivo y que, por defecto, se habían convertido en presa de la policía. Es más, llama la atención la presencia de miembros adolescentes de los Swing en estos campos a partir de 1941, porque difícilmente podría considerarse ninguna de sus faltas como legalmente punible; por poner un ejemplo, no habían robado propiedad ajena ni asaltado físicamente a miembros de las Juventudes Hitlerianas. La promiscuidad sexual de los Swing los predestinaría no solo a convertirse en candidatos a la reclusión para salvar la pureza racial de la comunidad sino a convertirse además en posibles objetos del escrutinio eugenésico experimental de Ritter y su equipo de expertos.


  Las chicas regurgitadas eventualmente por Uckermark pasarían el resto de sus vidas tratando de adaptarse a una sociedad alemana que todavía se regía por principios como los de Schaffstein; la gente se negó durante décadas a reconocer la perversidad de una institución a la que equivocadamente identificaban como un centro de reinserción social. La otrora hermosa Helga Rönn, por ejemplo, que como Irma Grese había soñado con convertirse en actriz algún día, salió de Uckermark con el espíritu y el cuerpo destrozados. Al verse incapaz de permanecer en Hamburgo conviviendo con otros alemanes, se casó con un soldado británico y llevó una vida de ama de casa en Inglaterra; jamás pudo hacer realidad sus sueños. A los chicos enviados al frente desde Moringen se los solía exponer directamente al fuego enemigo y no sobrevivían demasiado tiempo. Este fatídico destino en la guerra lo compartirían, por irónico que parezca, con muchos de sus contemporáneos que, hasta su alistamiento en las fuerzas armadas, habían intentado con todas sus ganas estar a la altura de los ideales de las Juventudes Hitlerianas.


  Ya en retrospectiva, se puede examinar la disidencia y resistencia de estos jóvenes —de forma individual o grupal y en toda su diversidad— por su procedencia social, por la efectividad de sus acciones, por sus motivaciones políticas y por su disposición a inmolarse por la causa en última instancia. Desde el punto de vista social, procedían de todos los estratos de la sociedad alemana: los Blasen del lumpemproletariado, las Meuten y los Edelweisspiraten del proletariado y la clase media baja, y los miembros de los Swing y de la Rosa Blanca de las clases altas en su mayor parte. Algunos individuos, como Ernst Jünger Jr., podían formar parte de la élite; otros, como Helmuth Hübener y Walter Kingenbeck, procedían de los estratos más bajos de la sociedad. En este sentido se puede decir que estos disidentes eran un reflejo de la amplia estructura social de las Juventudes Hitlerianas de la que ellos trataban de escapar. La eficacia de sus actividades fue nula, no importa los medios que escogieran para mostrar su oposición: ya fuera intentando eludir el control de las HJ manteniéndose alejados de ellas, como harían los Swing, o mostrándose más proactivos como los Blasen, que intentarían sabotear la propiedad de las HJ, o ya fuera tratando de involucrar en escaramuzas a las HJ, que era el pasatiempo predilecto de los Edelweisspiraten. Ni siquiera la distribución en masa de panfletos contra el régimen por parte de la Rosa Blanca consiguió otra cosa que establecer un legado heroico para el grupo después de 1945. Nada logró cambiar el régimen. Las diferencias existentes en sus motivaciones políticas son un reflejo de la calidad moral de estos individuos y grupos, y proporcionan una mejor premisa para juzgar históricamente a las HJ: cuanto mayor fuese su motivación, más radical sería la imagen con que se presentaría el carácter fundamentalmente criminal de las bandas juveniles de Hitler, tan criminales como la dictadura que las había generado. Y aquí entra en juego un tema mucho más importante, que es el de la autoinmolación, porque cuanto más noble era el motivo, más dispuestos estaban los disidentes a sacrificar sus vidas. En este ámbito no hay lugar para los Swing y los Blasen, a quienes solo les motivaba llevar una vida de placer y para quienes los miembros de las HJ no eran más que un obstáculo para hacer realidad sus deseos. Solo los miembros del grupo de la Rosa Blanca emprendieron sus acciones rebeldes contra la sociedad nazi a sabiendas de que aquello tal vez les costase la vida. Como quiera que la mayoría de ellos fue en algún día miembro leal de las HJ, su sola existencia es de por sí una prueba devastadora contra las Juventudes Hitlerianas, la primera organización nazi que los decepcionó; las HJ fueron incapaces de conservar la lealtad de un grupo de jóvenes alemanes racialmente ejemplares en su implacable intento por generar la élite futura del Tercer Reich.


  CAPÍTULO 5
 Las Juventudes Hitlerianas en la guerra


  La documentación en los archivos históricos nos permite conocer de cerca la vida de dos contemporáneos, Herbert Taege y Claus von Amsberg, ambos miembros de las HJ que más tarde lucharían en la guerra. Herbert Taege nació en Magdeburgo, una pequeña ciudad de Sajonia-Anhalt, en septiembre de 1921, y era hijo de un humilde funcionario de correos. Se unió a las Juventudes Hitlerianas siendo estudiante de secundaria en marzo de 1933, seis meses después de que Hitler ascendiese al poder. Con anterioridad había formado parte de los Boy Scouts alemanes, adscritos a los grupos bündisch. Ya en las HJ, Taege ascendió rápidamente de rango, hasta que el día mismo del estallido de la Segunda Guerra Mundial, con dieciocho años, se convirtió en miembro del Partido Nazi. Simultáneamente, se alistó como voluntario en los grises de las Waffen-SS, el cuerpo de combate de las escuadras de camisas negras conocidas como las SS. Tras ser herido en el frente en 1940, se le transfirió a la unidad de las SS-Totenkopf destinada en el campo de concentración de Dachau, donde sirvió como guardia. En 1943 formó parte de la división acorazada de las SS en Varsovia coincidiendo con la destrucción del gueto. En diciembre de ese mismo año, un informe interno describía al joven teniente como «muy capaz físicamente, de carácter honesto y abierto, y juicioso». El informe juzgaba que estaba suficientemente familiarizado con los tanques y estimaba que su conocimiento de la ideología nazi estaba «por encima de la media». Este veredicto se vería reforzado en el verano de 1944, cuando sus superiores constataron que «como mando en las Juventudes Hitlerianas, el SS-Untersturmführer Taege había demostrado ejercer un liderazgo ideológico particularmente destacable. Uno de sus puntos fuertes era que representaba los valores militares nacionalsocialistas con franqueza y convencimiento». Después de la guerra, Taege se instaló en Alemania Federal y fundó Ascania, una editorial neonazi donde publicaría sus panegíricos sobre los días gloriosos de las Juventudes Hitlerianas y otras obras favorables a Hitler.


  Claus von Amsberg nació en septiembre de 1926 en la hacienda de sus padres, situada cerca de Hamburgo. Diez años después, al iniciar secundaria, él también, al igual que la mayoría de los de su clase, se unió a las Juventudes Hitlerianas. En 1943, cumplidos los dieciséis, fue reclutado en las filas de los flakhelfer, jóvenes a los que se obligaba a cumplir servicio como personal auxiliar de artillería. Su unidad pertenecía a la Armada y estaba estratégicamente situada en el importante enclave portuario de Kiel. Von Amsberg tuvo la fortuna de no ser alcanzado por las bombas enemigas, y en el verano de 1944 se le incorporó a la Wehrmacht. Recibió instrucción para el manejo de carros de combate, y sirvió en una división panzer en Merano, al norte de Italia, de marzo a mayo de 1945. Allí fue capturado por el ejército de Estados Unidos, y pasó un tiempo como prisionero de guerra en campos de Brescia e Inglaterra. En diciembre de 1945 fue liberado y como antiguo miembro de las HJ hubo de someterse a un programa de desnazificación antes de poder ingresar en la universidad. Tras repetir el Abitur, o examen final de secundaria, en 1947, Von Amsberg estudió derecho en Hamburgo y una vez graduado en 1956 empezó a trabajar en el Ministerio de Asuntos Exteriores de Alemania Federal. Después de cumplir destino en Estados Unidos, Centroamérica y África, lo destinaron a Bonn, donde en 1964 conoció a Beatriz, la princesa heredera de los Países Bajos. La pareja se enamoró y contrajo matrimonio en marzo de 1966, momento a partir del cual Von Amsberg se convirtió en el príncipe Claus de los Países Bajos. Cuando su esposa heredó el trono en 1980, Claus pasaría a ser oficialmente su rey consorte. Al principio, la población no aceptó de buen grado a Claus por su pasado nazi, aun cuando las autoridades le habían allanado el camino. De esta nueva andadura de Von Amsberg en los Países Bajos destacan dos elementos. En primer lugar, dedicó toda su energía a fomentar la paz internacional y, muy especialmente, a mejorar las condiciones sanitarias y económicas en el Tercer Mundo. Si a esto le sumamos su modestia y encanto personales, no es de extrañar que se ganase los corazones de la población holandesa, pero, aún así, Amsberg sufriría severas depresiones. Estas empeorarían con la edad, hasta el punto de que tuvo que pasar largos periodos de tiempo hospitalizado. Hacia el final de su vida, Amsberg sufrió problemas coronarios, Alzheimer y cáncer. Falleció de neumonía el 6 de octubre de 2002 y todo el pueblo lloró su muerte.


  Como se ve, ambos prestaron servicio en las Juventudes Hitlerianas durante la adolescencia, siguieron un periodo de instrucción militar y entraron en combate durante la guerra. Lo que los diferencia, aparte de la fecha de nacimiento y la clase social, es la cualidad del juicio moral que gobernó sus respectivas carreras nazis. Taege acabó siendo un fanático seguidor del credo nacionalsocialista y, en consecuencia, en tanto negacionista del Holocausto, se convirtió en una persona malvada. Von Amsberg, por el contrario, sufrió por haber estado involucrado en el nazismo y, por ello, intentó expiar su culpa a través de su compromiso con los países subdesarrollados; en su momento, un diagnóstico médico serio afirmaría que los sentimientos de culpa contribuirían significativamente en el paulatino empeoramiento de su melancolía.


  La cuestión de la responsabilidad e incluso de la culpa no puede sino ocupar un lugar preponderante en cualquier estudio sobre las Juventudes Hitlerianas, a cuyos miembros se les exigiría, tras unos años de instrucción militar —en un primer momento parcialmente camuflada—, luchar y matar en una guerra real. Resulta complicado evaluar el grado de culpabilidad moral individual de jóvenes como Taege y Amsberg y los millones de camaradas suyos que sirvieron en la Wehrmacht y en las Waffen-SS. Sin embargo, sí que cabe plantearse su grado de complicidad, y a fin de facilitar el análisis de esta cuestión conviene tener información sobre las motivaciones ideológicas de estos jóvenes, si las hubiera, a la hora de participar en la guerra, sobre su actitud mientras entrenaban —voluntariamente o no— en las formaciones premilitares de las HJ, sobre la naturaleza de sus acciones y de sus reacciones en el campo de batalla, y sobre sus reflexiones, si las hubo, tras la derrota. Todas estas cuestiones adquieren, en suma, una gran relevancia al contrastarlas con la imagen que presentan los historiadores sobre el rol de los soldados alemanes especialmente en Europa del Este, y sobre todo en aquellos ámbitos en los que la historia militar convencional se solapa, o se entrecruza, con la más novedosa historia del Holocausto.


  Luego está la cuestión de la división conceptual entre la Wehrmacht y las SS, sobre la cual ha habido dos escuelas de pensamiento. La más antigua mantenía que las Waffen-SS que combatieron en el frente oriental eran prácticamente las únicas responsables de todas y cada una de las atrocidades de las que uno oía hablar, contra los judíos o los partisanos soviéticos, y que la Wehrmacht no lo era. La segunda escuela, más reciente, ha sostenido que dicha distinción es engañosa, en la medida en que —como mantiene un historiador estadounidense— prácticamente todos los jóvenes alemanes recibieron una instrucción premilitar en la que se les presentaba a los eslavos y a los judíos como seres infrahumanos que habían de ser asesinados sin compasión, y que era esto y solo esto lo que les espoleaba en el frente.


  Es mucho lo que puede decirse a favor de los argumentos de esta segunda escuela, aunque con salvedades. Hoy por hoy sabemos que el grado de complicidad de la Wehrmacht con los objetivos letales de las SS para con los judíos fue considerablemente mayor que el que sus representantes de la posguerra se molestaron en reconocer durante años, y que lo que le movió a dispensar un trato tan cruel a partisanos, prisioneros de guerra o rehenes no fue otra cosa que el desprecio, por no decir el odio más abyecto, hacia todo ser humano que no tuviera sangre «nórdica». Es más, no hace mucho que se recordó al público alemán que, en septiembre de 1943, las tropas ordinarias alemanas ejecutaron a aproximadamente cinco mil italianos que habían quedado aislados en la isla griega de Cefalonia. Esta sería la represalia nazi a la negativa del general italiano Antonio Gandin a obedecer las órdenes alemanas de desarmar a sus tropas tras la caída de Mussolini en julio de ese mismo año.


  Por otro lado, y a pesar de los millones de alemanes que celebraban el avance de sus ejércitos, hay evidencias que demuestran que hubo soldados alemanes jóvenes, incluso dentro de las SS, a los que les horrorizaba lo que veían y lo que se les ordenaba hacer. Y desde luego, resulta del todo improbable que todos los reclutas de la Wehrmacht luchasen con entusiasmo en pro de los objetivos nazis tal y como se les había instruido de antemano en las Juventudes Hitlerianas. Durante los últimos años de la guerra, sobre todo, cuando iban de una derrota a otra, muchos soldados lucharon encarnizadamente, una vez en el frente, porque el desastre que los rodeaba les hizo temer por su vida; lo único que querían era salir de aquello y sobrevivir. «Tenemos que vernos de nuevo, sencillamente no me entra en la cabeza que tenga que morir tan pronto», le escribiría un desesperado exlíder de las HJ a su novia desde el frente en Hungría. Esto no necesariamente hacía más humana su lucha o menos grave su responsabilidad. Además, incluso teniendo en cuenta el entusiasmo de todos sus recalcitrantes camaradas nazis, existen una serie de factores que nos previenen de cometer el error de caer en la generalización y considerar que todo joven procedente de las HJ estaba felizmente presto a apretar el gatillo. Uno de estos factores es que el terror a ser enviado al frente oriental provocó, evidentemente, un incremento en el índice de suicidios entre los soldados jóvenes a partir de 1941. En segundo lugar, la progresiva descoordinación en la administración nazi haría que Himmler y su personal experimentasen cada vez más dificultades a la hora de reclutar candidatos de las HJ para prestar servicio en las Waffen-SS, empleo que iría perdiendo popularidad con el avance de la guerra. El tercer factor es que, con el fin de implantar más profundamente el dogma nacionalsocialista entre los soldados de la Wehrmacht destinados en el frente, hubo que contratar a oficiales nazis especiales para el adoctrinamiento (NS-Führungsoffiziere), algo así como los comisarios políticos del Ejército Rojo. Por último, hubo oficiales jóvenes de la Wehrmacht que intentaron contener aquel desenfreno como lo harían los miembros de la Rosa Blanca en el frente interno. Uno de ellos, que finalmente acabó en manos de los rusos, fue Wilm Hosenfeld, el capitán de la Wehrmacht que dejó en libertad al fugitivo judío Wladyslav Szpilman después de escucharle tocar el Nocturno en do sostenido menor de Chopin, tal y como se recoge dramáticamente en la película de Roman Polanski, El pianista.


  El corolario a una denuncia en exceso de los actos criminales cometidos por jóvenes soldados en el frente es una menor exposición del sufrimiento padecido por los civiles jóvenes en el Reich según el escenario de la guerra se cernía más y más sobre ellos y muchos fueron expulsados de las provincias orientales de Alemania. A la sombra del Holocausto, la sola mención de dicho sufrimiento es un tema delicado, sobre todo porque los historiadores reaccionarios de la posguerra lo utilizaron para contrapesar el dolor infligido a los judíos, intentando así exonerar a los alemanes. Pero cuando en 2002, el premio Nobel Günter Grass —él mismo HJ Pimpf a los diez, Flakhelfer a los quince, y artillero de carro de combate a los diecisiete— honró memoria a los miles de caídos alemanes durante el avance ruso, la mayoría de ellos jóvenes, en Prusia Oriental a principios de 1945, su propósito era muy diferente. Como quiera que deseaba contribuir a «documentar estas terribles y bárbaras expulsiones», Grass escribió sobre el torpedeo y hundimiento del Wilhelm Gustloff  por parte de los rusos cerca de Gotenhafen (Gdynia), el 30 de enero de 1945, que se saldó con la pérdida de unas ocho mil vidas. Entre las víctimas había centenares de ayudantes femeninas de la Wehrmacht (Wehrmachtshelferinnen) y un millar de jóvenes marineros que se dirigían a Kiel para incorporarse a sus nuevos destinos a bordo de submarinos. Como bien ha observado un juicioso y más reciente ganador del Premio Nobel, el escritor surafricano J. M. Coetzee, el socialdemócrata Grass, desde siempre crítico con el nazismo, se sentía más libre que la mayoría para adentrarse en el eterno debate sobre el silencio y el silenciamiento. Y es que Grass estaba asumiendo «de esa forma cautelosa y matizada tan característica en él, una postura que hasta muy recientemente solo se ha atrevido a defender en público la derecha radical: y que no es otra que los alemanes de a pie —no solo aquellos que perecieron en los campos o murieron enfrentándose a Hitler— tienen derecho a reclamar que se les cuente entre las víctimas de la Segunda Guerra Mundial». En esta misma línea, John Updike escribiría que Grass hacía una loable llamada de atención sobre «los ataques al tambaleante Tercer Reich que ni los vencedores ni las víctimas derrotadas tuvieron la motivación para dar a conocer».


  Euforia y desencanto


  Cuando estalló la guerra a principios de septiembre de 1939, los antiguos miembros de las Juventudes Hitlerianas de dieciocho años o más se vieron de pronto incorporados a las filas de la Wehrmacht, ayudando al avance del frente alemán contra Polonia. Su actitud se caracterizaría por un inquebrantable optimismo hacia la rápida victoria de Alemania, la idea de un enemigo externo que se merecía la derrota por su inferioridad —ideología que las Juventudes Hitlerianas se habían encargado de imbuirles durante años— y una cierta sensación de apego hacia los camaradas más jóvenes de las HJ que habían dejado atrás. Este entusiasmo inicial sería tal que tendría incluso la capacidad de sofocar cualquier sensación de pérdida personal, ya fuera la muerte repentina de un compañero o las heridas sufridas por ellos mismos en el campo de batalla. En la guerra, estos jóvenes soldados verían corroboradas las imágenes que desde siempre habían tenido del enemigo: en el caso de los polacos, como seres desaliñados y crueles, a menudo civiles a quienes se sorprendía con las manos teñidas de sangre y se procedía a ejecutar en tanto culpables del asesinato de alemanes étnicos en suelo polaco antes de la guerra; y en el caso de los judíos, como seres infrahumanos, con sus barbas y sus caftanes y sus viviendas en apretados y feos shtetl o en guetos urbanos. Tal y como Karl Kreutzer —cabo del ejército y antiguo líder local de las HJ en Heidelberg– le contaría en noviembre en una carta a un amigo que todavía servía en las HJ y estaba deseoso por acudir al frente: «Me alegra mucho que creas en la orgullosa Wehrmacht». Porque «la fe de un soldado en la victoria siempre se ve reforzada cuando percibe que, allí en casa, aquellos a quienes ama creen en él, que está ahí fuera día y noche para protegernos a todos».


  Este patrón se repetiría durante las campañas en Noruega y en Dinamarca en abril y mayo de 1940, aunque en este caso se consideraría al enemigo, con su rubio y «germánico» aspecto, tan respetable como para merecer la asimilación. Los franceses, de cabellos mucho más oscuros, sin embargo, sobre los que marcharía la Wehrmacht escasas semanas más tarde, no saldrían tan bien parados según los estándares raciales alemanes, aunque mucho mejor que los enemigos del este. Los jóvenes soldados, condicionados por su paso por las HJ solo unos meses antes, tenían tendencia a describir a los franceses como gentes dejadas, «indiferentes, solícitas y calladas» en el campo, pero moralmente decadentes y sexualmente depravadas en las ciudades, sobre todo en París. En la capital observarían la epítome de la degradación, como, por ejemplo, «negros que caminan del brazo de mujeres blancas francesas y que se sientan con ellas en las terrazas de los cafés», y que considerarían «del todo inaceptable», como expresaría contundentemente un joven recluta. Esta superioridad moral se extendería, en mayor o menor grado, a otras zonas y poblaciones, imbuyendo a estos jóvenes de la certeza de ser amos y señores de un territorio vencido, ya fuese Dinamarca o Francia, por no hablar de Polonia. Se sentían orgánicamente ligados a una raza superior y estaban convencidos de su derecho a disfrutar de «una vida de amo y señor» en los territorios ocupados después de episodios intermitentes de lucha. En su visión maniquea del mundo, ellos ocupaban la cumbre, y en el punto diametralmente opuesto estaban los judíos, de quienes afirmaban no tenían derecho a vivir: «Cuando observas a esta gente, te da la impresión de que realmente no tienen justificación alguna para existir en la tierra de Dios».


  Espoleada por las sencillas victorias de la Blitzkrieg y las cómodas tareas de ocupación en el norte y el oeste de Europa durante 1939 y 1940, la euforia alemana continuó en alza después del ataque sorpresa de los nazis a la Unión Soviética el 22 de junio de 1941. Mientras más de tres millones de soldados de la Wehrmacht se adentraban rápidamente en Rusia por tres grandes frentes —desde el norte, el centro y el sur—, la dinámica de una fácil conquista durante el verano y el otoño acrecentó la sensación de superioridad de hasta los soldados más jóvenes de Hitler. En la mente de estos ingenuos hombres jóvenes, combatir por una pronta «Victoria Final» en lo que concebirían originalmente como otra guerra relámpago, era un artículo de fe. «Desde las dos de la madrugada estamos en guerra con los rusos —escribiría Hellmut, antiguo miembro de las Juventudes Hitlerianas, a sus padres el 22 de junio—, y estoy orgulloso de formar parte de esto».


  Ciertos obstáculos tendían a desalentar este espíritu conquistador, pero o bien se reprimían por medio de la negación o bien se compensaban con la simple pero tangible recompensa que proporcionaban los botines de guerra. Los paliativos más comunes eran la comida y la bebida que obtenían de las granjas o las haciendas ocupadas, sobre todo en momentos en los que los festines no estaban a la orden del día, pero también la ropa, sobre todo cuando se descubrió que los rusos contaban con las prendas de invierno más efectivas.


  Con todo, no hay duda de que el mayor obstáculo para la buena fortuna del soldado optimista era la figura del combatiente ruso en persona, cuya vitalidad y superioridad en número no se habían previsto y fueron enseguida patentes. Para vencer este peligro se echaría mano del apoyo psicológico. Hitler se referiría públicamente a los rusos como «seres encenagados». El estereotipo mismo inculcado en las mentes de los miembros de las HJ de los racialmente inferiores y primitivos «ivanes», que se decía eran eslavos mezclados con elementos judíos y asiáticos (los alemanes aprendieron enseguida a asociar la palabra «mongol» con todo lo ruso), contribuyó a atemperar el temor al enemigo. Esto se vería reforzado por el aspecto miserable de los prisioneros de guerra del Ejército Rojo con los que entrarían en contacto los alemanes al principio de la campaña: más de tres millones habían sido ya capturados llegado el otoño. De unos rusos muertos en una zanja se diría incluso que presentaban el aspecto «de los más miserables de los soldados», como escribiría uno de los antiguos muchachos de las HJ en junio; le recordaban a «ganado muerto». Otro escribiría lo siguiente sobre los prisioneros de guerra rusos: «Rara vez te encuentras con el rostro de una persona que parezca racional e inteligente. Están todos escuálidos y la mirada salvaje y medio enajenada de sus ojos les hace parecer estúpidos». La visión de unos prisioneros hambrientos y sedientos tratando de lamer el agua de lluvia del empedrado de la calle sería interpretada por un joven oficial como evidencia de una forma de vida inferior. Prácticamente desde el inicio de la Operación Barbarroja —el nombre en clave de los nazis para la campaña rusa—, muchos de aquellos jóvenes soldados guardarían a un tiempo a miles de estos eslavos, a quienes se confinaba en vastos campos de prisioneros de guerra y se los abandonaba a su suerte hasta que morían, a menudo de hambre y sed y en ocasiones tras actos de canibalismo. (Durante la totalidad de la campaña en el este, la Wehrmacht capturaría a 5,7 millones de soldados del Ejército Rojo, de los cuales murieron 3,3 millones). De aquí que la sola comparación de la vida de los adversarios rusos con la suya propia convenciera a los jóvenes soldados alemanes de su superioridad y les proveyera con una razón de ser para proseguir con la conquista. Creían a pie juntillas en el mantra oficial según el cual «un soldado de infantería alemán valía diez o doce veces más que un ruso» o que los rusos esperaban que se los tratase con brutalidad porque eran el producto de un entorno brutal. La presunta brutalidad de los rusos quedaría corroborada tras el hallazgo de camaradas alemanes que habían sido mutilados, «maniatados, con las orejas, la lengua, la nariz y los genitales amputados», como se observaría en Tarnopol. Los miembros de una nación moralmente superior como la alemana no se rebajarían a cometer semejantes atrocidades, o ese era el mensaje implícito subyacente a tan macabros hallazgos. Esta idea sería una fantasía que, desde luego, muchos jóvenes preferirían preservar incluso después de haber sido testigos y puede que incluso participado en la tortura y asesinato de partisanos y judíos.


  Los judíos podían ser soldados soviéticos, y al principio de la campaña rusa, Hitler emitió la Orden de los Comisarios, por la que quedaba estipulado que todo comisario político del Ejército Rojo —a los que se consideraba automáticamente judíos— debía ser ejecutado sumariamente en el momento de su captura. Obedeciendo a la imagen del enemigo racial por excelencia, los judíos también podían ser astutos partisanos, de aquí que estos fueran perseguidos y asesinados por los SS-Einsatzgruppen, a menudo con la cooperación del Ejército regular y ofreciendo un espectáculo extrañamente atractivo a los jóvenes reclutas. Hay testimonios que hablan de la existencia de una suerte de «turismo de ejecución», en el que los reclutas se congregaban a observar y en ocasiones pedían que se les permitiese participar en el asesinato de hombres, mujeres y niños judíos. A muchos hombres judíos (aunque también a algunas mujeres) se los acusaba de participar en actividades partisanas, y como Stalin dependía en gran medida de estas acciones para la defensa de la madre patria, los exmiembros de las HJ devenidos ahora guerreros consideraban una gran satisfacción poder contribuir a su eliminación. Esto espoleaba sus sueños de ocupar puestos de alta responsabilidad en la administración alemana del Este conquistado en el futuro y, más concretamente, de convertirse en amos y señores de extensos asentamientos de wehrbauern.


  Pero a pesar de la satisfacción y del éxito de las primeras campañas —incluyendo una en el Norte de África y otra en los Balcanes—, las cosas empezaban a desmoronarse para los jóvenes soldados alemanes, a la vez que nuevas cohortes de miembros de las Juventudes Hitlerianas se incorporaban a las fuerzas armadas hasta principios de 1945, algunos incluso con solo dieciséis años. Un motivo de descontento era la duplicación de la instrucción previa al combate que habían recibido en las HJ y que de nuevo habían tenido que seguir durante años tanto en el marco del servicio regular como en instituciones especializadas como las Escuelas de Adolf Hitler. El entrenamiento premilitar en las fuerzas armadas perduraría hasta el mismísimo final del Tercer Reich, aun cuando las HJ redoblaron su propia instrucción a partir de 1935, con la introducción del alistamiento obligatorio, y de nuevo en 1938, meses antes de la guerra. Durante todo este tiempo no existió coordinación alguna entre los lideres de las HJ y los oficiales del Ejército en lo referente a qué maniobras militares podían ser las más adecuadas para los miembros de las HJ hasta cumplidos los dieciocho años, a fin de que estas fueran intensificadas y complementadas por instructores del Ejército antes de pasar al servicio activo en la guerra. Es más, aparte de la instrucción técnica necesaria, como aprender a escalar muros y a utilizar distintas clases de armas de fuego, los reclutas de las HJ estaban descontentos con las maniobras de tortura psicológica de los sargentos del Ejército y con las desagradables novatadas a las que los sometían sus compañeros con la excusa de «reforzar su carácter»; los jóvenes ya se habían sentido molestos con esta clase de vejaciones bajo la dirección de Schirach y Axmann. Estas experiencias no solo empezarían a socavar la moral en la Wehrmacht, sino que desacreditarían aún más el legado de las Juventudes Hitlerianas en la mente de estos jóvenes.


  Los reclutas de la Wehrmacht como el joven de dieciocho años Erich Albertsen, que ya había soportado dosis suficientes de un régimen de castigo en las Juventudes Hitlerianas, tenían que marchar largas distancias ataviados con un pesado uniforme, y a menudo con la máscara de gas puesta. Él y otros reclutas tenían que restregar los suelos de los barracones con cepillos de dientes y limpiar las taquillas repetidamente, después de que sus sargentos los hubiesen ensuciado con ceniza. Cualquier pequeño descuido se saldaba con ejercicios de castigo. Jürgen Peiffer tenía que trepar árboles con la máscara de gas puesta, y luego cantar «Qué bonito es ser soldado». A menudo se obligaba a los jóvenes a repetir estos ejercicios una y otra vez cuando se encontraban de baja por enfermedad. Tal y como había sido costumbre en las HJ, Ralf Roland, que se entrenaba para oficial, tuvo que lanzarse al agua desde un trampolín situado a diez metros de altura; a los que no sabían nadar, en lugar de enseñarles, se les apartaba condenándolos a la ignominia. Hermann Melcher recuerda el «Baile de Máscaras»: para la ocasión, los reclutas del ejército debían pasar una hora aproximadamente presentándose a pasar lista, para que a continuación se les despachase y se les ordenase que volvieran a presentarse ataviados de otra forma siempre en menos de tres minutos. En unas maniobras tan retorcidas como absurdas, los jóvenes soldados debían cavar agujeros en el suelo para esconderse en ellos minutos antes de que unos tanques pasaran por encima, corriendo el peligro de que los aplastasen si los agujeros estaban mal cavados. Esta era una argucia que no figuraba en el arsenal de maniobras de instrucción de las HJ. Algunos de estos ejercicios se prolongaban durante semanas, incluso meses, para desesperación de unos soldados que estaban ansiosos de acudir al frente para defender a su país.


  A esto se sumaría, a partir de septiembre de 1941, un cambio de tornas en el devenir de la guerra. Fue el mes en el que el avance de la Wehrmacht en Rusia se vio ralentizado por un inesperado adelanto de la época de lluvias, seguida por un crudo y repentino invierno, que cubrieron el terreno de lodo primero, y luego de hielo y de nieve, algo para lo que ni los soldados alemanes ni su armamento estaban adecuadamente preparados. La inferioridad numérica y técnica de los tanques alemanes frente a la de los soviéticos se hizo ahora más patente que nunca. En noviembre, las tropas alemanas quedaron paralizadas a unos cincuenta kilómetros de Moscú. En diciembre quedó claro que el Ejército Rojo no solo era capaz de defenderse sino que también podía contratacar. En tanto los aliados de Hitler —Rumanía, Hungría e Italia— permanecían impotentes, Estados Unidos, absurdamente retado por Hitler tras el ataque a Pearl Harbor, se alió con los británicos y la Francia Libre, reforzándolos militar y moralmente. El 16 de diciembre, Gran Bretaña forjó una difícil pero tácticamente efectiva alianza con la Unión Soviética. Tres días después, Hitler aceptó la dimisión del comandante en jefe del Ejército, el general Walther von Brauchitsch, y pasó a asumir su cargo, en su propio detrimento. Un mes antes, el general Erwin Rommel había sufrido su primera derrota de manos de los británicos cerca de Tobruk, en el Norte de África, aun cuando los alemanes habían desviado doscientos bombarderos extra al frente africano en 1940. Como concluiría Gerhard L.Weinberg, el mayor experto en este tema, llegado enero de 1942, la especialidad marcial de los alemanes, «el concepto mismo de una Blitzkrieg, de una guerra relámpago, había fracasado por completo», de manera irrevocable, como se comprobaría después, y en todos los frentes.


  Estos contratiempos y las derrotas mucho más serias que los sucederían tuvieron severas consecuencias para todos los soldados nazis alemanes y causaron un daño y una desilusión particularmente hondos a los más jóvenes, quienes casi sin excepción procedían de las Juventudes Hitlerianas, donde hasta bien entrada la guerra había reinado el optimismo. Incluso la marcha hacia la batalla les resultaría en extremo pesarosa. Un antiguo miembro de las Juventudes Hitlerianas escribiría sobre cómo tuvieron que realizar marchas de setenta kilómetros cada día desde Finlandia hacia el frente ruso septentrional, durante varios días y sin pausa: «Día y noche. Sin dormir. Sin apenas un mendrugo de pan que echarse a la boca». Esto ocurrió en julio, cuando las noches eran muy cortas, «a través de páramos, bosques, ciénagas y desierto, bajo el sol abrasador». La comida solía escasear, así que los soldados enseguida empezaron a comer lo que fuese, incluyendo patatas fritas en aceite de motor, que les causaba disentería. Otras penalidades eran los mosquitos, especialmente en el este y sureste de Europa, y los piojos, imposibles de erradicar. Helmut Nielsen, de Kiel, escribiría en mayo de 1940 mientras avanzaban hacia Rusia: «Estamos tan agotados que apenas nos tenemos en pie. Lo único que nos mantiene despiertos son el alcohol, la nicotina y el incesante y ensordecedor rugido del fuego antiaéreo». La conmoción causada por las bombas y el horror de la batalla reduciría a muchos soldados a meros autómatas, y esto empeoró con el progreso de la guerra. Uno de ellos escribiría a casa contando el caso de un amigo que había estado destinado en el Norte de África durante veintitrés meses, sin disfrutar de un solo permiso y siempre en el desierto. Durante ese tiempo, sus padres habían muerto en un bombardeo, su novia le había dejado por otro y su hermano había caído en el frente oriental.


  Para muchos de aquellos antiguos miembros de las Juventudes Hitlerianas, el combate real resultaría una desagradable sorpresa, a pesar de los duros juegos de guerra con los que habían sido instruidos. Cuando Friedrich Grupe tuvo que unirse a una peligrosa misión de reconocimiento en Rusia en junio de 1941, se dio cuenta de que aquella experiencia era muy diferente a las historias sobre la Primera Guerra Mundial que él mismo había leído a sus inferiores al calor de la hoguera del campamento; lo de ahora era la «cruda realidad». Su comandante le había encomendado la misión de averiguar si el enemigo había tomado posiciones en la linde del bosque y, de ser así, de qué armamento disponían. Muchos hombres perderían la vida en aquella misión. Desde 1942 hasta 1944 estaría destinado en el frente ruso también Kurt Meyer-Grell, un piloto del Ala de Operaciones Especiales de la Luftwaffe que depositaba agentes sobre territorio enemigo. «Cada vez que me abatían detrás de las líneas rusas, me preparaba para pegarme un tiro —recuerda—. Había visto cadáveres de pilotos de Stuka masacrados por los soldados rusos, abiertos en canal y demás». Su compañero Hans-Ulrich Greffrath, herido por cuarta vez en la primavera de 1944 mientras combatía cuerpo a cuerpo contra los tanques rusos, se había cruzado con soldados mutilados de la Wehrmacht capturados por los rusos, «sin orejas, sin nariz, sin ojos. Uno de ellos era un muy buen amigo mío».


  Y es que ninguno de los juegos de guerra de las Juventudes Hitlerianas podría haber preparado a estos jóvenes soldados para la muerte y la destrucción que ahora contribuirían a sembrar a diario y de las que a menudo serían víctimas ellos mismos. Cuando Hitler se dirigió al Reichstag el 6 de octubre de 1939, la campaña polaca se había cobrado la vida de 10 572 hombres, de entre los cuales 314 habían sido líderes a tiempo completo en las HJ. Contemplar al primer muerto o al primer herido de tu propio batallón siempre resultaba estremecedor, hasta que uno acababa por acostumbrarse, si bien esto solo ocurría después de presenciar un sinfín de horrores. Un antiguo miembro de las HJ asignado a una división de carros de combate conserva crudos recuerdos del frente ruso: «Estamos tumbados contra el suelo. Lo que nos rodea es un auténtico infierno. Los que ya han sido heridos reciben un segundo y un tercer impacto. Puedes oírles gimotear. El comandante del tanque que tengo delante ha recibido un balazo en la cabeza, y puedo verle los sesos desparramándosele por la cara. Corre en círculos grotescos mientras grita “madre, madre”. Finalmente, y por fortuna, recibe otro impacto, esta vez de metralla, y cae al suelo». La ausencia de anonimato para estos soldados, que luchaban junto a sus amigos, no haría sino incrementar el horror; esto es lo que hacía que las tácticas de guerra partisana resultasen tan intimidatorias, porque siempre eran pequeños grupos de soldados alemanes los que caían en emboscadas, para ser asesinados de la forma más escabrosa imaginable, y finalmente ser descubiertos por sus compañeros y amigos. La sensación de absoluta impotencia frente a los omnipresentes partisanos los invadiría a todos. Horst Lange relata un incidente que tuvo lugar cerca de Gshatsk, en el frente ruso meridional, en noviembre de 1941, y en el que cinco partisanos fueron capturados y colgados. A la mañana siguiente se encontraron a un soldado alemán colgado junto a ellos. Pero la carnicería no se vería limitada únicamente a Rusia. En Grecia, los partisanos se especializaron en asesinar a miembros de las fuerzas de ocupación de la Wehrmacht estrangulándolos por la espalda con un cable de acero. Y estas eran experiencias que estaban viviendo miembros cada vez más jóvenes de las Juventudes Hitlerianas, reclutados en 1944. Cuando los Aliados invadieron noruega en junio de ese mismo año, fueron los tanques de la división Hitlerjugend de las Juventudes Hitlerianas los que intentaron detenerlos; estos tanques se convirtieron entonces en los ataúdes de miles de jóvenes soldados, en muchas ocasiones después de haberse quemado vivos.


  Aparte de las heridas y de la muerte, había factores psicológicos que agravaban el sufrimiento de esos jóvenes soldados y amenazaban con reducir su eficacia dentro del engranaje de la máquina de guerra de Hitler. Como sucede de forma atemporal con todo soldado, la preocupación por las jóvenes esposas y novias que habían dejado atrás contribuyó a socavar la moral en la primera línea de frente. La soledad y el abandono que sentían aquellas jóvenes alemanas, unidas a la tentación sexual que constituían los trabajadores forzosos en Alemania, hacían que muchos pusieran en duda la fidelidad de estas. Así, el joven Hermann escribiría a su amada Rosl para preguntarle si ella, también, le estaba siendo infiel. «Querida Rosl, debes amarme. Si estuviera contigo nada temería, porque podría luchar por ti hasta el final, pero no es así, estando tan lejos de ti y sin poder verte». Otro soldado le escribiría a su novia Herta que seguro que no le había olvidado, ¿o acaso tenía ella ahora otro amante? Algunas de estas dudas conducirían a trágicos finales. Un joven recluta que sospechaba que su mujer le engañaba fue a pedirle su opinión a un sargento, que tenía fama de sabio. El sabio cogió la alianza, la ató a un pelo humano y mientras la dejaba balancear lentamente sobre la fotografía de la mujer, adivinó que esta era infiel. Desesperado, el soldado buscó la muerte al día siguiente.


  Muy diferentes, pero igual de perjudiciales para la moral, serían las dudas crecientes sobre la veracidad de la imagen con que los nazis presentaban al enemigo, especialmente con respecto a los rusos. Al cabo de varios meses, los antiguos miembros de las Juventudes Hitlerianas descubrirían que muchos de los soldados rusos eran combatientes vehementes y valerosos, y no los cobardes infames que la propaganda nazi había proyectado. «Los rusos son soldados extraordinariamente duros —escribiría uno de ellos—, y quien los llame infrahumanos no dice más que tonterías. De entre los que capturamos, había algunos que por su aspecto podrían haber pertenecido perfectamente a las HJ». Ya en el otoño de 1941 quedó patente la superioridad aérea soviética; tras haber sufrido una primera derrota ante los nazis en junio de ese año, el Ejército Rojo volvía a contar con más aviones que la Wehrmacht. Los partisanos eran, en líneas generales, muy efectivos, y los soldados alemanes no tuvieron más remedio que reconocer que sus homólogos rusos eran tan humanos como ellos. Tampoco sorprende que muchos soldados alemanes se enamoraran de chicas rusas, quienes, al contrario de lo afirmado por Schirach y Goebbels, a menudo eran rubias de ojos azules.


  La derrota de Stalingrado, el 2 de febrero de 1943, sería crucial para los alemanes en más de un sentido, y no hay duda de que afectó, y mucho, a los jóvenes que habían estado a cargo de Schirach y de Axmann. Dentro de su plan estratégico a gran escala, Hitler necesitaba esta ciudad industrial del sureste de Rusia a orillas del Volga, porque era un enclave instrumental para asegurar el área ya conquistada más allá de la península de Crimea y desde el cual proseguir la expansión por el este. Esta región, junto con las áreas de la cuenca del Donets y el Cáucaso, más al este, eran las elegidas para iniciar el asentamiento de los wehrbauern armados alemanes, y así poder contar con una fuente de abastecimiento de productos agrícolas, industria pesada y valioso petróleo. Más allá de estos objetivos inmediatos, Hitler albergaba la esperanza de introducir sus ejércitos en Irak e Irán para hacerse con el control del petróleo en estas regiones. Luego, tras reunirse con las fuerzas de Rommel que habrían avanzado hacia el este desde el Norte de África, su meta era unirse a los japoneses y echar a los británicos del sur de Asia.


  Tras los reveses sufridos por la Wehrmacht en tres amplios frentes rusos a finales de 1941, los grupos de ejércitos de Hitler apostados en el sur reiniciaron el avance al año siguiente, conquistando Sebastopol, en el sur de la península de Crimea, a principios de julio de 1942. Llegado finales de ese mes, tres grandes grupos de ejércitos alemanes avanzaban hacia el este y el sureste, y en agosto ocuparon el primero de varios ricos campos petrolíferos situados cerca de Maikop, en el norte del Cáucaso. Más al noreste, el general Friedrich Paulus ordenó atacar Stalingrado el 19 de agosto. Paulus contaría con la ayuda del general de la Luftwaffe Wolfram von Richthofen, que comandó 1600 ataques aéreos sobre la ciudad, reduciéndola a escombros. En los bombardeos morirían cuarenta mil civiles. «Stalingrado era trascendental no solo como importante centro industrial y enclave desde el cual los alemanes podían controlar el transporte fluvial por el Volga, sino como centro de conexión para cualquier operación en el Cáucaso», escribe Weinberg. La ciudad contaba además con valiosas fábricas de armamento. No obstante, quedó claro enseguida que no iba a ser tan sencillo conquistarla al completo, debido a la continuada resistencia soviética. El combate casa por casa se prolongó hasta noviembre. «Ríos de sangre en las calles —anotaría en su diario el premio Nobel Thomas Mann, que seguía de cerca el progreso de la guerra desde su exilio en Los Ángeles—, buena parte de ella alemana». Para cuando los alemanes se hicieron por fin con el control de la práctica totalidad de la ciudad en ruinas, su ejército había sufrido enormes pérdidas. Los rusos procedieron entonces a reagruparse y lanzaron un ataque coordinado contra la Wehrmacht de Stalingrado el 19 de noviembre; tres días después, tras una exitosa contraofensiva en pinza llevada a cabo por tres grupos del ejército ruso, Stalingrado quedó cercada. Esto sucedería inmediatamente después de la liberación soviética de Leningrado en el norte, ciudad que había permanecido sitiada por los alemanes durante diecisiete meses. En enero de 1943, después de tres meses de lucha invernal, la Wehrmacht en el sur de Rusia había perdido más de medio millón de hombres entre muertos y heridos. Hitler, que se negó a que el general Paulus y su 6.º Ejército rompiesen el cerco y salieran de la ciudad, seguía confiando en la promesa de Göring de que Stalingrado podía ser abastecida desde el aire con 300 toneladas de provisiones al día, pero la debilitada Luftwaffe solo conseguiría hacerles llegar una tercera parte de lo prometido. El Führer tampoco podría cumplir con la promesa de enviar tropas de refuerzo bajo el mando del general Erich von Manstein, y aun así siguió prohibiendo a Paulus que capitulase. Los soviéticos empezaron a invadir la ciudad el 10 de enero de 1943, dividiendo en dos a las fuerzas alemanas apostadas en el interior. El 2 de febrero, Paulus, recién nombrado mariscal de campo, capituló por iniciativa propia, rindiendo a los rusos 90 000 hombres de los 250 000 que originariamente habían conformado su ejército. El resto habían caído o muerto a causa de las enfermedades y el hambre. De los que fueron hechos prisioneros, la mayoría murió poco después; solo cinco mil de ellos consiguieron regresar finalmente a Alemania.


  La desilusión y desesperación que experimentarían los jóvenes soldados antes de enfrentarse a su trágico final está presente en sus diarios y correspondencia, al igual que en las memorias del puñado de soldados heridos que fueron repatriados por la Luftwaffe o de los que consiguieron finalmente regresar a casa tras permanecer en cautiverio. Estos testimonios contrastan de forma grotesca con la decisión de Hitler y Goebbels de presentar lo que a buen seguro fue un desastre descomunal para la nación como un fabuloso sacrificio heroico. En lugar de reconocer errores militares garrafales y una derrota deplorable que culminaría en una deshonrosa rendición incondicional, propiciada por la cobardía de Paulus para hacerle frente a Hitler, la propaganda nazi proclamó el episodio como una acción de valentía, en la que todos y cada uno de los soldados alemanes cercados en el caldero de Stalingrado sacrificaron voluntariamente sus vidas por Alemania y su Führer.


  Como parte de esta gran farsa, se brindó la oportunidad a las familias alemanas de conectarse a una emisión de radio desde Stalingrado en las Navidades de 1942, con el fin de que pudieran unirse a los soldados mientras cantaban «Noche de Paz». Aquellas familias no sabían que la conexión era falsa; solo en el día de Navidad perecieron en Stalingrado 1280 soldados. Dos informes redactados por separado sobre la situación de Stalingrado y sus alrededores en Navidad relatan que un grupo de soldados alemanes tuvo que cavar una nueva trinchera con un tejado improvisado el día de Nochebuena, durante una ventisca de nieve y a una temperatura de -30 ºC. A falta de pan y patatas, se prepararon hamburguesas de carne de caballo; no recibieron paquetes ni correspondencia de casa. El otro grupo, apiñado no lejos de allí, sí que pudo llevarse algo de chocolate y algún dulce a la boca, además de algún que otro pedazo de carne y de pan. Los soldados consumirían esto una hora después de que la artillería rusa hubiese despedazado a un compañero.


  Aunque nunca se perdió la esperanza del todo hasta el día mismo de la rendición, sí que es cierto que ya durante el avance sobre la ciudad a finales de otoño de 1942 había surgido un creciente sentimiento de desesperación, sobre todo entre los soldados jóvenes recién salidos de las HJ y que todavía añoraban su hogar. Los más jóvenes no entendían la ausencia de correspondencia, sobre todo en Navidad. Y luego estaba el hambre. Debido a las constantes interrupciones en el servicio de aprovisionamiento aéreo, fue necesario reducir cada vez más las raciones de pan y carne, hasta el punto de que llegada la víspera de Navidad ya habían muerto sesenta y cuatro soldados de desnutrición. Por estas fechas, la carne de los caballos moribundos y de los gatos, perros y ratas callejeros empezaba a ser la única fuente de sustento, y en raciones minúsculas, todo hay que decirlo. Los hombres preparaban sopa de serrín. A la agonía del hambre se sumaría la sed, por falta de agua potable. Los aviones de Göring seguían lanzando bolsas de provisiones, pero a menudo fallaban en su objetivo y estas acababan cayendo en territorio enemigo. Llegado el mes de enero, los soldados alemanes habían comenzado a beber aceite de motor y a comerse a sus compañeros muertos. Muchos de los que fueron hechos prisioneros el 2 de febrero llevaban sin comer cerca de una semana.


  El infame frío ruso, que se instaló sobre el territorio a comienzos de noviembre, se sumaría al ya de por sí grave problema de la alimentación. La estepa que se desplegaba ante Stalingrado no albergaba madera que quemar, y en el interior de la ciudad escaseaban los combustibles, como la gasolina. La ropa no proporcionaba abrigo suficiente, por lo que se veían obligados a incautarse de uniformes de soldados muertos, y ni siquiera entonces podía evitarse que muchos sufrieran hipotermia.


  Los piojos y las pulgas eran resistentes al frío y transmitían enfermedades como el tifus. Aparte de la desnutrición, una de las causas de mortalidad más comunes en la zona de Stalingrado era el congelamiento. La extenuación tras días y noches sin dormir también era muy común y mermaba las ganas de vivir de los soldados. Los heridos veían prolongada esta agonía, a no ser que tuvieran la fortuna de que los sacasen del cerco en avión. En uno de los dos aeropuertos en funcionamiento, los heridos leves pisoteaban a los más graves en su intento por acceder a un avión y tenían que ser contenidos con armas de fuego. Un doctor informó en enero de que las carreteras de los alrededores de Stalingrado estaban sembradas de heridos, de muertos por congelamiento y de otros todavía en proceso de esta, cuyos cuerpos bloqueaban el camino. «El eco de sus gritos rogando que los atropellaran o que los rescatasen resonaría con distintas variaciones a lo largo de todo el camino. Muchos levantaban las manos con gesto suplicante, otros sacudían los puños, y otros ni siquiera se movían». A finales de ese mes, cerca de 40 000 soldados alemanes heridos se arrastrarían de un hospital de campaña a otro, sin hallar cobijo, para finalmente morir entre las ruinas de la ciudad. Los rusos bombardearían una de las enfermerías y tres mil pacientes se quemarían vivos.


  Cuando se hizo patente la magnitud de la catástrofe, cundieron el miedo y la desesperanza entre la población civil y las fuerzas armadas. Sus contemporáneos no eran buenos jueces del pasado, ni tampoco podían adivinar el futuro, de modo que les era imposible evaluar adecuadamente la importancia de la derrota en Stalingrado y reconocerla como un punto de inflexión en la suerte de la Alemania nazi. Como ahora sabemos, Alemania sufriría a continuación una sucesión de graves reveses: una importante merma de efectivos alemanes en el este; la vuelta de las tornas en la campaña del Norte de África; el desembarco de los Aliados en Sicilia; la deposición de Mussolini; el bombardeo de Hamburgo; el Día D en junio y el atentado contra Hitler en julio de 1944; esta sucesión de desastres desencadenaría finalmente la capitulación de Alemania en mayo de 1945 y vendría a ser prácticamente un reflejo de la sucesión de acontecimientos que los nazis habían tomado por descontados desde septiembre de 1939 hasta febrero de 1943. En retrospectiva, Stalingrado simboliza el falso estado de seguridad en el que habían vivido los jóvenes guerreros de Hitler desde el comienzo de la guerra. Las mentes más clarividentes de aquel entonces concebirían la derrota de Stalingrado como justo castigo a las locuras del pasado y como un mal augurio para el futuro de las generaciones inmediatamente posteriores a los jóvenes que se habían lanzado a la batalla en septiembre de 1939. Entre quienes abrigaban tan aleccionadores pensamientos estaban los soldados de la Wehrmacht Hans Scholl, Alexander Schmorell y Willi Graf de la célula de resistencia de Múnich conocida como la Rosa Blanca, que pagarían con sus vidas la expresión de sus conciencias de viva voz.


  Los problemas que tendrían que enfrentar antes incluso de Stalingrado generarían dudas en los soldados alemanes sobre su función en el régimen nazi, y en su guerra expansionista, en particular. Muchos llegarían incluso a cuestionar el valor de las Juventudes Hitlerianas, en tanto la organización había jugado un papel decisivo a la hora de colocarlos en situaciones que la mayor parte de las veces acababan resultando física y moralmente comprometidas. Dada la naturaleza del estado policial al que servían, los jóvenes debían guardarse las críticas para sí, ya fuesen contra el régimen, el Ejército, el Partido y sus organismos afiliados, las HJ inclusive, o contra el mismísimo Hitler, cuyo carisma lo hacía, cómo no, inmune a cualquier crítica; en su lugar, los alemanes en general pensaban que era su entorno el que le engañaba. Estos sentimientos negativos tan extendidos desdicen el optimismo exhibido públicamente por Goebbels en diciembre de 1941, cuando visitó a más de un centenar de hombres que se habían quedado ciegos en las recientes campañas, el mayor de los cuales solo tenía veinticuatro años. Tras hacerles entrega de un aparato de radio a cada uno, «se mostraron felices como niños —relataría—, pues ya estaban empezando a rehacer sus vidas». Goebbels se engañaba a sí mismo y a quienes le escuchaban cuando concluyó diciendo que «la fatalidad y el pesimismo» se habían desvanecido en aquel hospital de campaña.


  Hay memorias e incluso diarios y correspondencia escritos en el frente que, aunque censurados por las autoridades nazis, sugieren que algunos soldados jóvenes, a pesar de su adoctrinamiento en las HJ en lo relativo al enemigo, empezaban a recelar de determinadas prácticas de sus superiores. Les perturbaba que los escuadrones de las SS y de la policía que acompañaban a sus unidades quemaran pueblos enteros o utilizaran a sus compañeros de la Wehrmacht para la ejecución de prisioneros. El desencanto se cebaba en ellos cuando el ejército ordenaba a jóvenes todavía adolescentes a que oficiasen o participasen en la ejecución ceremonial de desertores. No es de extrañar que para finales de 1941, cuando la guerra empezaba a ir de mal en peor, fueran más y más los jóvenes que comenzaron a albergar dudas sobre ella y poner en cuestión la competencia del alto mando. Estos sentimientos se intensificarían tras el atentado contra el Führer en julio de 1944, cuando hasta los jóvenes nazis más convencidos empezaron a preguntarse qué podía haber movido a unos oficiales prusianos a asesinar a su comandante en jefe, a quien todavía se consideraba inviolable.


  Al ver cómo mutilaban y mataban a sus compañeros a su alrededor, pero también al contemplar con mal disimulado horror como sus adversarios en el frente corrían la misma suerte, los jóvenes soldados se volverían más introspectivos y empezarían a pensar en lo prescindibles que eran sus vidas. A pesar del elevado número de muchachos que seguía idealizando a las Juventudes Hitlerianas y cuyo fanatismo incondicional sería todo un misterio para oficiales más experimentados como el médico del Ejército Curt Emmerich, que lo consideraría un idealismo absolutamente distorsionado, había otros en los que el pesimismo era patente. De entre estos últimos, unos pocos decidirían lanzarse a la acción en el frente, buscando una muerte rápida; otros se reservaban balas en caso de que decidiesen suicidarse, pues albergaban muchas dudas de que fuesen a ganar aquella guerra algún día.


  Otro de los motivos de su desencanto especialmente durante las últimas fases de la guerra sería el paulatino distanciamiento entre los reclutas y sus oficiales, quienes con el fin de mitigar su propia frustración se dedicaban a menudo a divertirse a expensas de sus subordinados. Estos divertimentos eran de índole sexual y también podían implicar toda clase de corruptelas, como el acaparamiento y el derroche de licores. A principios de 1944, la SD —el servicio de seguridad de las SS— informó de que había oficiales que organizaban fiestas con mujeres detrás de las líneas enemigas y obligaban a los reclutas a ofrecer actuaciones en vivo para amenizar a sus invitadas. Mientras los soldados de a pie pasaban hambre, los oficiales se daban festines e incluso enviaban paquetes de comida a casa. «A mayor rango, mejor vida llevan», informaría la SD citando las palabras de un soldado decepcionado. Cuanto más se prolongaba la guerra, más habitual era que hasta los oficiales casados escogieran a chicas francesas o rusas como amantes y que las exhibieran descaradamente en su compañía incluso en las ceremonias oficiales, sembrando el descontento entre los rangos inferiores. Incluso un hombre tan promiscuo como Goebbels se quejó de la situación, aunque presumiblemente no tanto por los hechos en sí, sino por la falta de discreción con la que se llevaban a cabo. «Casi todos nosotros, los líderes veteranos de las HJ, experimentamos un proceso de limpieza interior —recuerda Ralf Roland Ringler refiriéndose al periodo posterior a 1943— por el que paulatinamente acabamos condenando la guerra, aunque no teníamos ni idea de cómo íbamos a salir adelante solos cuando se acabase».


  Hoy por hoy cabría poner en duda el grado de intensidad de ese «proceso de limpieza» teniendo en cuenta que la mayoría de los antiguos líderes de las HJ carecían de la madurez o de las referencias necesarias —aparte de los horrores de la guerra— para reconocer los errores fundamentales. Hay que tener en cuenta, además, lo mucho que les había condicionado pertenecer a las filas de las HJ. Pero, bajo el impacto de este terrible conflicto, muchos de ellos se vieron gradualmente impelidos a poner en cuestión la razón de ser de la guerra, el papel que ellos mismos desempeñaban en la consecución de sus objetivos y la integridad de sus superiores en conjunto. Poco a poco cayeron en la cuenta de que se estaban perpetrando injusticias inauditas. Después de que Varsovia quedara reducida a escombros tras el bombardeo de octubre de 1939, un soldado de dieciocho años escribiría a casa diciendo «la población se muere de hambre y no tiene donde cobijarse… a menudo compartimos nuestras modestas provisiones, porque el sufrimiento de los niños y de las mujeres nos encoje el corazón». Como es lógico, estaba terminantemente prohibido confraternizar o empatizar con el enemigo, pero, especialmente durante la cruenta campaña rusa, sí que hubo soldados alemanes compasivos que intentaron evitar el sufrimiento innecesario de los civiles evitando acciones incendiarias y tranquilizando a los campesinos. Otros se distanciarían visiblemente de los saqueos indiscriminados. «La barbarie es cada vez más evidente», observaría un joven soldado alemán en el frente ruso a finales del verano de 1941, a la vez que a otro no le importaba ofrecer agua a los prisioneros de guerra heridos. En noviembre de 1941, un antiguo miembro de las Juventudes Hitlerianas asistió horrorizado a la ejecución de unas veinte soldados soviéticas; las obligaron a tumbarse en el suelo unas junto a otras y luego pasaron por encima de ellas con los panzer. La indignación moral de muchos de sus compañeros crecería todavía más después de presenciar el fusilamiento de judíos; en un caso, una mujer se hincó de rodillas suplicando por su vida sin que el soldado pudiera hacer nada por ella. Para 1944, las críticas hacia el régimen presentes en las cartas censuradas provenientes del frente se tornarían más elevadas de tono y más frecuentes, a pesar del riesgo que corrían sus autores de ser sometidos a un consejo de guerra; incluso se discutía abiertamente sobre la guerra en sí y el atentado de julio contra Hitler. Mientras la guerra se aproximaba a su fin, cada vez eran más los soldados alemanes que se negaban a matar al enemigo, especialmente en el combate cuerpo a cuerpo, y uno de ellos relata cómo se negó a ejecutar a unos partisanos italianos, desobedeciendo así las órdenes de sus superiores y poniendo en riesgo su propia vida. Las Juventudes Hitlerianas no eran una guía moral en situaciones como aquella, de modo que llegados a este punto dejó de ser una referencia para muchos soldados. «No me siento ligado a las HJ —constataría en 1943 un antiguo miembro de las HJ perteneciente a una división de montaña—, ahora les importo un comino».


  La conducta de estos soldados, por infrecuente que fuera, no tenía tanto de heroica como de decente en contraste con la de la mayoría de sus antiguos compañeros de las HJ, que, como bien podían observar, seguían tratando con despiadada crueldad al enemigo o participaban sin reparo alguno en el asesinato de civiles, partisanos y judíos inocentes. Otros, sin embargo, actuarían llevados por una desesperación motivada no tanto por la decencia de sus ideales sino por puro egoísmo. Preocupados tan solo por su propio sufrimiento, recurrían al suicidio o a una muerte segura en la batalla, se autolesionaban con el único fin de que los enviasen de vuelta a casa o bien desertaban sin más. Es imposible saber cuántos jóvenes desesperados se suicidaron o intentaron acabar con sus vidas voluntariamente en el frente, porque a todas y cada una de estas bajas se las declaraba oficialmente como muertes heroicas. (Los intentos de suicidio se informaban como casos de autolesión). Las deserciones, no obstante, irían en aumento, sobre todo después de Stalingrado y a pesar del endurecimiento de las penas establecido por los decretos aprobados en 1934, 1938 y 1940. Las sentencias de prisión se irían transmutando cada vez con más frecuencia por la pena de muerte, siendo su forma más honorable la ejecución por fusilamiento, que, después de Stalingrado, empezaría a realizarse en público delante de las tropas como una forma de ritual disuasorio. En marzo de 1943, Hitler, en tanto nuevo comandante en jefe del ejército, estipuló que los tribunales militares y civiles debían sopesar con sumo cuidado el tipo de pena de muerte que se debía imponer en cada caso. Además del fusilamiento, la muerte deshonrosa por guillotina y, aún peor, la horca debían ser aplicadas en los casos en los que se hubiese dado un comportamiento especialmente vergonzoso, como podían ser la reincidencia delictiva o los delitos de lesiones a terceros. El asombroso número de deserciones que recogen las estadísticas entre 1939 y 1945, con un pronunciado incremento entre 1943 y 1945, es un reflejo del creciente decaimiento de la moral entre las filas de la Wehrmacht. A diferencia de lo ocurrido en la Primera Guerra Mundial, cuando apenas 150 soldados alemanes serían sentenciados a muerte y solo se ejecutó a cincuenta de ellos, en la Segunda Guerra Mundial serían 23 000 los sentenciados a muerte y 16 000 los reos finalmente ejecutados. Estas cifras no incluyen los pocos casos en los que los desertores lograron huir ni tampoco aquellos en los que los desertores se arrepintieron en plena huida y no la llevaron finalmente a cabo.


  Las historias de aquellos jóvenes soldados alemanes que sí lo lograron ofrecen hoy una lectura escalofriante. A principios de 1945, Horst Krüger y un compañero suyo cruzaron el canal Dortmund-Ems y se internaron en las líneas estadounidenses. Cuando los soldados estadounidenses los detectaron al amanecer, levantaron instintivamente las manos en un gesto de rendición, creyendo que los dos formaban parte de una sección alemana avanzada. El soldado de veintidós años Heinz Brenner planeó meticulosamente su huida. En octubre de 1944, estando todavía en Alemania, se puso sus viejas ropas de las HJ debajo del uniforme de la Wehrmacht, se ausentó de su barracón, se quitó aquel en el bosque y a continuación se subió a un tren ataviado como el líder de las Juventudes Hitlerianas que fuera antaño. Hasta el final de la guerra permaneció escondido en casa de unos amigos en una remota zona rural próxima a Ulm. Albert R., un soldado de dieciocho años, desertó a comienzos de 1945 de la división de elite Grossdeutschland cuando solo llevaba destinado en ella tres semanas. El joven fue apresado y sentenciado a muerte, pero consiguió huir durante un bombardeo aéreo. Aunque al principio intentó alcanzar las líneas rusas, cambió gradualmente de rumbo y se dirigió hacia el oeste hasta dar con las tropas estadounidenses.


  La suerte de quienes fueron ejecutados es mucho más desazonadora. Los procedimientos de los tribunales militares eran jurídicamente correctos y castigaban a todo aquel que hubiese abandonado su puesto, por breve que fuera la ausencia, si bien siempre ofrecían la posibilidad de recurso a un tribunal de apelaciones. A pesar de esto, rara vez se concedía el perdón. Un desertor de diecinueve años natural de Berlín, rubio, vivo retrato del miembro de las Juventudes Hitlerianas y del soldado alemán por antonomasia, fue ejecutado en diciembre de 1942. Un compañero recuerda: «Se plantó erguido como un palo y miró directamente a los rifles. No gritó nada. Le apuntaron al corazón, hacia el pecho. Y entonces se escuchó una detonación. Le habían esposado, tenía las manos atadas a la espalda. Ahora tenía el pecho abierto porque ocho soldados habían disparado contra él. El pobre muchacho recibió toda la carga en el pecho y luego se desplomó, pero siguió vivo. Estaba vivo. Y sus gemidos eran terribles. Podíamos oírlos desde donde estábamos, quince metros más allá. Entonces apareció por fin el sargento mayor con su [Luger] 08, se fue hasta él y —esto fue lo más horrible de todo— le metió dos, tres balas en la cabeza». Y es cierto que se daban ocasiones en las que, después de haber recibido varios tiros, los reos todavía se movían, y entonces había que rematarlos con un tiro de gracia. Ya al final de la guerra, a principios de mayo, hubo muchos soldados alemanes que fueron juzgados, sentenciados y fusilados aun cuando su huida se hubiese visto propiciada por su deseo de no caer en manos del enemigo una vez dieron por hecho —y a menudo no se equivocaban— que el Tercer Reich se había rendido. Un caso particularmente trágico fue el de dos marineros, Bruno Dörfer y Rainer Beck, quienes encontrándose en Holanda desertaron y se unieron a la resistencia holandesa antes de ser trasladados a un campo canadiense de prisioneros de guerra, donde el subcomandante de la Wehrmacht que se encontraba allí cautivo y que todavía tenía jurisdicción sobre los internos, los sometió a un consejo de guerra por traición. Tras ser hallados culpables, los canadienses hicieron entrega de varios rifles a los alemanes, que ejecutaron a los dos hombres una semana después de la capitulación.


  Estas ejecuciones degenerarían en auténticos linchamientos durante la desesperada retirada de los alemanes al final de la guerra. Como quiera que la deserción se había convertido en un mal endémico, y muy especialmente entre los soldados más jóvenes, la policía militar y las SS pondrían en práctica lo que cínicamente denominaban «justicia de emergencia» in situ, colgando de árboles, farolas o de cualquier otro lugar que pudiese soportar una cuerda, a cualquier hombre que no fuera capaz de presentar el correspondiente documento de licencia absoluta. En estas intervenciones, los muchachos recién reclutados de las HJ, algunos con tan solo quince años, eran presa fácil, porque, como quiera que solo eran unos niños, se dejaban llevar por el nerviosismo, echándose a llorar y suplicando que les dejasen volver a casa con sus madres. A algunos se los defenestraba desde los balcones de las casas en las que habían buscado refugio, con sogas al cuello. A otros se les concedía el tiempo justo para escribir mensajes de enormes letras en un trozo de cartón, que luego prendían de sus cuerpos. La actriz alemana Ingrid van Bergen recuerda haber visto uno de esos carteles a los trece años, cuando huía de Prusia Oriental; en él se podía leer: «Soy un desertor. He sido un cobarde ante el enemigo».


  La autolesión, que la ley de 1938 establecía como un delito penado, resultaba algo menos peligrosa que la deserción. Si se hacía correctamente, podía pasar totalmente desapercibida a los médicos del ejército y el «herido de guerra» podía entonces tener la fortuna de que lo enviasen de vuelta a casa, con una licencia absoluta para el resto de la guerra. El hecho de que lo que se consideraba oficialmente como un acto de cobardía se emplease con éxito como una artimaña para librarse del servicio se debió, sobre todo, a la existencia de médicos compasivos que decidieron escudar a sus pacientes absteniéndose de denunciarlos y atendiéndolos para que recuperasen la salud. Así y todo, en el frente oriental, donde los soldados eran más propensos a autoinfligirse lesiones, el ejército contaba con instituciones especiales donde se sometía a los candidatos sospechosos a exámenes exhaustivos a partir de los cuales se podían obtener pruebas legales de derrotismo. Pero, aun demostrada, la automutilación se saldaría con menos arrestos que la deserción, porque en la práctica se consideraba menos grave que salir huyendo de la zona de guerra. Con todo, no había garantías. Estos soldados podían ser fusilados, colgados o guillotinados, como sería el caso del delineante berlinés de veinticinco años Heinrich Pryswitt, que fue decapitado en la cárcel de Brandenburgo en junio de 1944.


  La autolesión más común, en ocasiones infligida con ayuda de los compañeros, que también corrían el riesgo de ser castigados, era herirse una parte del cuerpo, ya fuera pegándose un tiro en la mano o cortándose de un tajo parte de un miembro. Uno podía provocarse síntomas de enfermedades conocidas mediante la ingestión de determinados productos químicos o, como ocurriría en el frente oriental y de forma notable en Stalingrado, dejar que se le congelasen las extremidades a propósito. Algunos de estos soldados que buscaban librarse de la guerra a toda costa soportaron auténticas odiseas. Josef Sch., de Baviera, tenía diecisiete años cuando en junio de 1943 se lesionó el pie izquierdo con un hacha, después de que lo llamasen a filas. Una vez recuperado, fue reclutado de nuevo en noviembre, y en esa ocasión se seccionó el dedo índice de la mano derecha. El muchacho sería juzgado en julio de 1944 y fue condenado a ocho años de prisión. En 1944, cuando fue llamado a filas, Claus B. de Múnich simuló un dolor abdominal con el que no logró engañar a los médicos. El muchacho procedió entonces a pasarse la noche entera fumando aspirina hasta que le entraron temblores, pero la inflamación neurológica que había deseado provocarse no hizo acto de presencia. Finalmente se inyectó una dosis de trementina que le destruyó los tendones del brazo. El médico que le atendió se percató del engaño, pero no lo denunció, y Claus consiguió sobrevivir hasta el final de la guerra frotándose sal en la herida para evitar que se cerrase.


  Wolfgang Borchert, de Hamburgo, logró combinar los efectos de una herida autoinfligida con una enfermedad real, para sobrevivir, eso sí, en un estado deplorable, hasta pasado 1945. Este joven sensible contrario a las Juventudes Hitlerianas fue destinado al frente oriental en 1942, donde nada más contemplar el combate que allí tenía lugar se cortó un dedo, alegando después, de forma poco creíble, que lo había perdido en el enfrentamiento cuerpo a cuerpo contra un ruso. Con la ayuda de un buen abogado defensor, Borchert fue condenado a tan solo seis semanas de prisión seguidas de un periodo de libertad condicional en el frente, durante el cual contrajo una enfermedad hepática terminal. Regresó a Hamburgo hecho una ruina y, hasta su fallecimiento en 1947, su vida estuvo marcada por una lucha continua contra el agotamiento mental y la enfermedad, por los terribles y persistentes recuerdos de la guerra, y por la desazonante visión de la inestable sociedad de la posguerra.


  Rodeos, duplicaciones y alternativas


  Tras su incorporación a las fuerzas armadas a partir de septiembre de 1939 y luchar en el frente, los adolescentes alemanes que se habían criado en las Juventudes Hitlerianas experimentaron varios cambios, que en la mayoría de los casos estarían íntimamente ligados a la buena o mala fortuna de Alemania en la guerra. Con el paso del tiempo, estos cambios acabarían por minar aquella concepción de las Juventudes Hitlerianas como una oportunidad de adiestramiento disciplinario e ideológico. Pero también los haría menos efectivos como soldados, porque para muchos de ellos la duplicación del entrenamiento y de las maniobras en la Wehrmacht, tras haber pasado por las HJ, era cuando menos absurda y degradante. Estas medidas tan contraproducentes, además de horadar la eficacia de la Wehrmacht en el combate y minar el legado de las Juventudes Hitlerianas, causarían en última instancia mucha frustración e ira entre los jóvenes soldados, que veían cómo se ignoraban sus habilidades ya adquiridas o tenían que soportar el trato desdeñoso de suboficiales y oficiales no relacionados con las HJ.


  La redundancia de la instrucción en la transición de las Juventudes Hitlerianas a la Wehrmacht se repetía en otros ámbitos, dando lugar a obligaciones adicionales y múltiples cadenas de mando, que influirían en la progresiva desmoralización de los jóvenes soldados alemanes y también en la menor efectividad de la máquina de guerra del Tercer Reich. La primera experiencia de este tipo la proporcionaría el Reicharbeitsdienst (RAD) o Servicio Alemán de Trabajo, al que serían enrolados la mayoría de los miembros veteranos de las HJ a partir de 1935 como trabajadores del RAD, antes de pasar a la Wehrmacht. El RAD sería una de las muchas organizaciones estatales y del Partido que, a partir de enero de 1933 y atendiendo a diferentes criterios de edad, ocupación y género, rivalizaron entre sí para hacerse con el control absoluto de los súbditos de Hitler y cuyo éxito o fracaso se vería determinado por el darwinismo institucional latente y a menudo —aunque no siempre— por la opinión final del propio Führer.


  El RAD se estableció como heredero natural del Freiwilliger Arbeitsdienst (FAD) o Servicio Voluntario de Trabajo, instituido en julio de 1931 en el marco del régimen de austeridad económica implantado por el canciller Brüning durante la Gran Depresión. Se trataba del producto a largo plazo urdido por planificadores conservadores de los partidos políticos de derechas, entre ellos el NSDAP, varias ligas juveniles de Weimar como los artamanes y los cuerpos estudiantiles de las universidades públicas, la mayoría de los cuales para entonces se habían radicalizado a la derecha. Heinrich Brüning había adoptado el servicio de trabajo como un elemento más del paquete de medidas políticas destinadas a sacar de las calles a los jóvenes desempleados y proveerles de un salario mínimo a cambio de su participación en la ejecución de obras públicas como el drenado de zonas pantanosas y la construcción de carreteras, aunque también existía una agenda pedagógica nacionalista.


  Cuando Hitler asumió el gobierno, el número de grupos del FAD se había multiplicado y muchos de ellos se hallaban involucrados en guerras intestinas los unos contra los otros. Los nazis, que interpretaron la situación como un indicio más del tan odiado sistema pluralista de Weimar, consolidaron los grupos en 1933 bajo el mando del coronel del ejército retirado Konstantin Hierl, seguidor incondicional de Hitler, y crearon el Reicharbeitsdienst bajo el monopolio estatal. El servicio seguiría siendo voluntario (aunque la consolidación de los distintos grupos no lo fue) hasta el inicio del rearme y la introducción del servicio militar obligatorio de dos años en marzo de 1935, momento a partir del cual pasó a ser obligatorio que todos los hombres mayores de dieciocho años cumplieran un periodo de seis meses en él. Al mismo tiempo se creó para las adolescentes un servicio paralelo que se adecuaba mejor a su programa educativo. Para los hombres jóvenes nazis, el Reicharbeitsdienst sería obligatorio tras prestar servicio en las HJ. Desde su instauración, el RAD siempre se consideró como el umbral al servicio militar obligatorio. Una vez hubo estallado la guerra, el RAD siguió siendo de obligado cumplimiento, encajado entre las HJ y las diferentes ramas de las fuerzas armadas, pero ahora que el servicio en la Wehrmacht era indefinido, el servicio en el RAD se redujo a un periodo de tres meses.


  El RAD no estaba subordinado al Partido, como lo estaban las Juventudes Hitlerianas, ni tampoco a la Wehrmacht, que en un primer momento dependió del Ministerio de Guerra y luego, a partir de 1938, del propio Hitler; en su lugar, dependía directamente del ministro del Interior del Reich y tenía su propia jurisdicción disciplinaria. El RAD, como tal, ocupaba un espacio independiente desligado de las HJ y de la Wehrmacht, y no estaba coordinado con los programas de instrucción de ninguna de las dos desde el punto de vista práctico. Puesto que el propósito económico original del RAD se había cumplido con creces cuando Alemania ganó su batalla contra el desempleo, alcanzando incluso niveles de subempleo en 1937, el servicio solo tendría dos grandes objetivos hasta el final del Tercer Reich, y ambos podrían haber sido asumidos, y de hecho lo fueron, por las Juventudes Hitlerianas y las fuerzas armadas. En los años inmediatamente anteriores a la guerra, se representaría a estos dos objetivos con el símbolo de la pala, que en tanto emblema de la RAD debía de ser frotada obsesivamente por sus portadores hasta que brillase como un espejo. Así lo ordenaba el personal de RAD, a menudo compuesto por hombres poco sofisticados que habían sido rechazados por la Wehrmacth y las SS y que erigieron un pequeño imperio por su cuenta donde podían atormentar a sus Arbeitsmänner o trabajadores a voluntad y con total libertad. El primero de estos objetivos era el adoctrinamiento nacionalsocialista al más puro estilo de la ideología «sangre y tierra», que la liga de los artamanes había defendido por todo lo alto, con su agresiva visión del asentamiento alemán en campos fortificados en un Este conquistado. Es más, con su referencia a la Sangre y la Tierra, los líderes del RAD estaban reconociendo expresamente los propósitos de asentamiento imperialista justificados ideológicamente de los artamanes. La pala, herramienta esencial para trabajar la tierra, marcaba supuestamente el camino para alcanzar ese futuro. El segundo objetivo era el adiestramiento militar, donde la pala, con su borde afilado y el peso de su largo mango de madera, sustituía al rifle. Es más, se presentaba repetidamente como si de un rifle se tratase durante los interminables pases de revista, por orden de los líderes del RAD, que no eran responsables ni ante las HJ, de donde acababan de salir sus jóvenes reclutas, ni ante la Wehrmacht, su siguiente destino. Pero la pala era un símbolo humillante en aquellos campos donde esta solo se empleaba para realizar trabajos dignos de Sísifo, como la construcción de una carretera para unas instalaciones que eran desmontadas a continuación. El culto a la pala persistiría hasta bien entrada la guerra. Tras la introducción de las prácticas de tiro con rifle y revólver, y de lanzamiento de granadas, las maniobras del RAD se convertirían en un anticipo de las de la Wehrmacht.


  Las actividades de preparación para la guerra del RAD y todo lo que lo rodeaba eran prácticamente idénticas a las que se realizaban en las Juventudes Hitlerianas o en la Wehrmacht, o en ambas. Los trabajadores del RAD vestían uniformes sencillos de un tono marrón apagado y se alojaban en barracones apartados. El entrenamiento básico, primero con la pala y luego cada vez más con armas de fuego, era riguroso pero a menudo muy redundante en relación con la instrucción recibida anteriormente en las HJ y con la que proporcionaba la Wehrmacht a continuación. La alimentación dejaba bastante que desear, y consistía a menudo en una dieta a base de callos y otras clases de casquería. Las temperaturas extremas afectaban a los reclutas tanto en invierno como en verano; las letrinas comunes eran humillantes e insalubres. Entre las enfermedades más comunes figuraban el reumatismo y el escorbuto, episodios de fiebre muy alta y, en ocasiones, el congelamiento de extremidades. La obligación de tener que cantar en grupo a todas horas era enervante, como también lo eran los rituales de presentación de palas y de alzado y arriado de la bandera. Mientras, el personal disfrutaba con júbilo del tormento de sus reclutas. Aparte de trabajos reales ocasionales, como obras de reconstrucción en la Polonia ocupada, drenar ciénagas, cavar zanjas o ayudar a los agricultores con la recolección, los reclutas pasaban días enteros realizando rutinas mecánicas ideadas por las mentes primitivas del personal y cuya única finalidad, de acuerdo con la ideología nazi, era insensibilizar a los Arbeitsmänner hasta un estado de sumisión física y mental para que así funcionasen mejor en los campos de batalla. Las más de las veces, los miembros veteranos de las Juventudes Hitlerianas se quejaban por lo degradante de estas rutinas. Después de pasar tres arduos meses en el RAD, los jóvenes lo abandonaban abatidos y decepcionados, y se unían a la Wehrmacht con la esperanza de que allí las condiciones mejorarían.


  El sistema de los Wehrertüchtigungslager (WE), o campamentos de entrenamiento armado, coexistía con el RAD y funcionaba del mismo modo. Las Juventudes Hitlerianas, la Wehrmacht y, en ocasiones, las SS también, organizaban estos campamentos de manera conjunta. Los campamentos WE vendrían a ofrecer una nueva versión del entrenamiento paramilitar que las HJ ya habían prestado a los miembros veteranos, aquellos de edades comprendidas entre dieciséis y dieciocho años, aunque con ejercicios más intensivos y especializados a partir de 1941. Hasta cumplir los dieciséis, los chicos siguieron recibiendo instrucción premilitar en las instalaciones locales de las Juventudes Hitlerianas. La idea de establecer campamentos de instrucción intensiva especializada, con cursos de tres semanas al principio y hasta doce al final, fue de Axmann, y disfrutaba de un carácter militar que el aspirante a poeta Schirach nunca entendería. Cuando Axmann, en colaboración con el general del ejército Hans Friessner, presentó su plan a Hitler en el Berghof de Berchtesgaden en abril de 1942, el Führer dio su visto bueno al establecimiento de campamentos de entrenamiento para los miembros de las HJ de más edad, generalmente en instalaciones pertenecientes a la Wehrmacht, el RAD o las HJ. Es bastante probable que Axmann, que había luchado de forma intermitente en el frente oriental y había perdido un brazo en 1941, albergase la esperanza de que su departamento adquiriese una naturaleza más militar, quizá con su promoción a rango de general. Él sabía que muchos de los antiguos líderes de las HJ eran ahora oficiales en el frente, y que algunos regresaban del combate intermitentemente para ejercer funciones en la dirección de las HJ. ¿Si ellos disfrutaban de este doble estatus, por qué no iba a poder hacerlo él? Es más, cuando en el verano de 1942 se establecieron los campamentos, sus comandantes siempre serían líderes de las HJ con rangos de oficial de la Wehrmacht, mientras que la instrucción militar corría a cargo de suboficiales experimentados que habían sido heridos en el frente. A finales de 1943 ya se habían establecido 226 campamentos WE, ofreciendo instrucción a casi 515 000 miembros de dieciséis años y más de las Juventudes Hitlerianas; en 1944 y 1945, la introducción de periodos más largos de entrenamiento disminuiría la edad de reclutamiento a los quince años. Los chicos odiaban este servicio porque obligaba a los que ya habían encontrado un empleo remunerado a destinar parte de sus vacaciones a la instrucción, y a los alumnos de secundaria —a los que se reclutaba por clases— a renunciar a sus vacaciones de verano o de otoño.


  En una descripción positiva de los campamentos WE, un historiador estadounidense los definiría no hace muchos años como «una manera efectiva de implementar la instrucción paramilitar universal entre la población alemana adolescente». Con todo, el servicio constituía aún otra duplicación del entrenamiento recibido por los jóvenes en las HJ, el cual volverían a experimentar primero en el RAD y luego en la Wehrmacht tras el reclutamiento. Los campamentos WE complicarían todavía más el régimen de entrenamientos premilitares, exacerbando las dificultades derivadas del solapamiento organizativo o de las deficiencias logísticas, la distribución de recursos, el despliegue de personal y la jurisdicción institucional. Muy en la línea de su estilo de gobernar, Hitler probablemente había autorizado el proyecto a sabiendas de que cuanto mayor fuera el caos a su alrededor y más decisiva su posición como árbitro final, mejor parado y más fortalecido saldría él. Hacer falsas promesas a sus subalternos o repartir honores vacuos era una de sus estratagemas preferidas (como sería el caso del ascenso fútil de Paulus a mariscal de campo en Stalingrado); en este caso, podía confiar en la renovada fidelidad del venal Axmann, en un momento en el que la pleitesía de Schirach, gauleiter de Viena, hacia la dirección política de Berlín estaba en tela de juicio. En cuanto al tipo y calidad de la instrucción en los campamentos WE, solo se diferenciaba de la ofrecida por las HJ, o por el RAD o la Wehrmacht, en el grado de intensidad, siendo las maniobras sobre el terreno igual de brutales y las prácticas con armas de fuego igual de insustanciales. Así se sumaban toda una serie de medidas contraproducentes para mayor detrimento de la eficiencia militar en su totalidad y mayor socavación de la voluntad de los reclutas.


  Estos dos factores resultarían más evidentes aún después del establecimiento de los Flakhelfer, el servicio auxiliar de artillería antiaérea, a comienzos de 1943. El programa sería una consecuencia directa de la situación surgida tras la derrota de Stalingrado, en la que el régimen perdería varios centenares de miles de hombres, y el bombardeo in crescendo de las ciudades, centros industriales y enclaves estratégicos alemanes por parte de la aviación británica por la noche y la estadounidense durante el día. A lo largo de 1940 y 1941, la Luftwaffe había sido capaz de rechazar la gran mayoría de los ataques aéreos, a pesar de que las bombas británicas, por ejemplo, lograron alcanzar Berlín ya en agosto de 1940. En 1942 resultó obvio que los centros industriales del Ruhr eran los objetivos prioritarios, seguidos de Berlín y los puertos estratégicos del norte. Tres semanas después de la humillante derrota de Alemania en Stalingrado, el mariscal del aire Arthur Harris asumió la jefatura de la Comandancia de Bombarderos de la RAF e introdujo el «bombardeo de área». Esta táctica consistía en el bombardeo intensivo de zonas urbanas densamente pobladas y de importantes centros industriales, como los situados entre los ríos Rin y Ruhr. A fin de poner a prueba esta táctica, los británicos escogieron la ciudad portuaria de Lübeck, en el Báltico, con su elevado número de casas de estructura de madera altamente inflamables —entre ellas el hogar paterno de Thomas Mann—, y la atacaron a finales de marzo. Rostock la seguiría un mes después, y a finales de mayo un millar de aviones lanzaron 1455 toneladas de bombas sobre Colonia en un ataque que duraría noventa minutos y en el que solo se perderían treinta y nueve aviones de la RAF. Este último bombardeo se saldaría con 480 muertos, 5000 heridos y la destrucción de 3300 edificios. Pero a la vez que este ataque hacía necesario el refuerzo de la defensa aérea alemana, en otoño de 1942 resultó obvio que también era primordial desviar más aviones al frente oriental. Esto implicaba la fortificación de los puestos de artillería antiaérea con soldados en lugar del empleo de aviones de combate. Con todo, también se necesitaba cada vez más a aquellos soldados para el frente. Así fue como en septiembre Hitler ordenó el traslado al frente de 120 000 especialistas de tierra de la Luftwaffe, a la vez que autorizaba el empleo de personal auxiliar reclutado de entre la población civil. Algo más tarde ese mismo año, y como medida de refuerzo para el reemplazo, Göring pidió permiso al Ministerio de Educación del Reich para reclutar adolescentes de los colegios. La oficina del ministro de Educación Bernhard Rust, que ya de por sí estaba muy debilitada debido a las luchas internas, aceptó la medida tras formular alguna que otra somera protesta, y esta se implementó a comienzos de 1943.


  El 26 de enero de 1943, una semana antes de la rendición de Paulus en Stalingrado y tras lograr el consentimiento, a regañadientes, de Rust y Bormann, el jefe del Partido Nazi, Göring, se puso de acuerdo con Axmann para reclutar a chicos de secundaria de entre quince y diecisiete años inclusive como personal auxiliar de artillería o, más coloquialmente, flakhelfers. Los alumnos serían emplazados en búnkeres cerca de los emplazamientos de sus puestos de artillería antiaérea, y puesto que prácticamente todos ellos pertenecían a las Juventudes Hitlerianas, quedarían bajo la supervisión de la organización, mientras sus profesores habituales se encargaban de proporcionarles dieciocho horas de instrucción a la semana. Los muchachos de las escuelas de formación profesional o empleados en la industria, ahora ya sujetos a reclutamiento y bajo el control de Göring, quedarían exentos del servicio en un primer momento, pero acabarían siendo reclutados también a partir de 1944. Desde principios de 1943 hasta el fin del Tercer Reich sirvieron como artilleros 200 000 adolescentes. Tras un periodo de servicio de duración indeterminada, estos jóvenes debían unirse al RAD, y a continuación a las fuerzas armadas como soldados regulares. A ellos se les dispensaría de las semanas de instrucción en los campamentos WE.


  Una vez de servicio, estos jóvenes tendrían órdenes de contribuir a la destrucción de variedad de aviones enemigos: tanto los bombarderos pesados Lancaster y Halifax británicos, como también el Mosquito, un avión de caza y de reconocimiento más ligero. En 1943, los bombarderos pesados B-24 Liberator y B-17 Flying Fortress estadounidenses también pasaron a ser de manera creciente objetivos a derribar. En su época, el B-17 sería el bombardero más avanzado del mundo. Aunque era susceptible de incendiarse después de los bombardeos, era el que mayor autonomía de vuelo tenía y podía recibir un máximo de dos mil impactos por misión, habiéndose dado el caso de aviones que regresaron a sus bases en Inglaterra con tan solo uno de sus cuatro motores intactos.


  A partir de mediados de febrero de 1943 y con el fin de convertir a estos niños en soldados —los más jóvenes de la Segunda Guerra Mundial—, la Luftwaffe empezó a impartirles cuatro semanas de instrucción cerca de sus puestos de artillería antes de que pasaran a manejar los cañones. Al principio, se buscaba para los jóvenes destinos situados lo más cerca posible de sus lugares de origen, de sus colegios y de sus centros de mando de las HJ. En 1944 y 1945 se enviaría a algunos chicos bastante más lejos, por ejemplo desde Baviera a Prusia Oriental o a la costa septentrional, dependiendo de los movimientos del frente y del establecimiento de nuevos emplazamientos de defensa antiaérea. Los instructores y primeros supervisores de los chicos eran suboficiales que les enseñaban a manejar cañones fijos de distinto calibre, desde el más ligero de 22 mm al más pesado de 128 mm, y también a combatir junto a ellos. La artillería basada en cañones de 22 mm y 88 mm no tardó en ser la más común. Los flakhelfers tenían que aprender a mover de un lado a otro la pesada munición, cargar los cañones y dispararlos. Para detectar los aviones enemigos utilizaban un radar menos desarrollado que el de los Aliados, y por la noche debían iluminar el cielo con potentes reflectores para poder hacer blanco sobre los aviones que se aproximaban. Tenían que memorizar complicados códigos y debían aprender a llevar a cabo el mantenimiento de los cañones que, incluso no estando en funcionamiento, podían ser muy peligrosos. Una batería antiaérea solía estar dotada de cuatro cañones, conocidos como Emil, Dora, César y Würzburg; más tarde pasaría a estar compuesta por seis. No es de extrañar que fuesen la zona del Ruhr —a un tiro de piedra del canal y con Münster como centro de operaciones de la Luftwaffe— y la capital, Berlín, las que recibiesen normalmente el mayor contingente de flakhelfers, seguidas de Hamburgo, en el flanco septentrional. Además había baterías antiaéreas navales especiales, como las de Kiel y Heligoland, por ejemplo, en este caso operadas por miembros de la División Naval de las HJ.


  Por el programa de Flakhelfer iniciado en febrero de 1943 era la primera vez en la historia del Tercer Reich en la que entraban en combate chicos de tan solo quince años de edad. El derribo de aviones enemigos constituiría una tarea terrible para ellos y les marcaría psicológicamente en su desarrollo a la edad adulta, por no mencionar el hecho de que murieron centenares de ellos y hubo varios miles de heridos. A pesar del valor con el que lucharon estos niños soldados, la artillería antiaérea del Reich nunca tuvo la menor oportunidad debido a la superioridad aérea del enemigo, que para la primavera de 1945 había tornado la empresa en tragedia. «Dar en el blanco a cualquier cosa que se moviese por allí arriba era una lotería —concluye Ottmar Mantz, médico internista en la actualidad—, y cuestión de suerte que no nos alcanzasen a nosotros».


  Uno de los motivos por los que los flakhelfer no acertaban más es que, jóvenes como eran, nunca disfrutaban de las horas de sueño que necesitaban, ni siquiera en circunstancias normales. Muy a menudo tenían que combatir por la noche y de nuevo al día siguiente. A los efectos de la falta de sueño se sumaba un miedo tan atroz que muchos sufrían crisis nerviosas en la víspera de un ataque. Se abstenían de taparse los oídos con algodón y protegerse así de los ensordecedores bombardeos porque no querían que los tachasen de blandos. Un flakhelfer recuerda las impresiones indelebles que estos ataques forjaron en su mente. «El silbido y el estruendo de las bombas se cernía sobre nosotros. Tras estrellarse con un golpe sordo y una estridente detonación, la metralla de las bombas salía despedida contra los muros de nuestros barracones y la tierra de nuestros montículos. Nosotros intentábamos aferrarnos al suelo, pero no dejábamos de salir disparados por el aire a cada nuevo impacto. Algunos rezaban en voz alta. Y luego estaban las minas aéreas… que no hacían ningún ruido ni provocaban ninguna sacudida, solo una presión atmosférica insoportable que amenazaba con reventarnos los oídos y los pulmones… a la presión le seguía una succión que parecía que iba a sacarnos del terraplén. Entonces nos levantaba como a un metro del suelo y nos sacudía de un lado para otro, golpeándonos la cabeza y la espalda contra la batería».


  El número de bajas sería muy elevado. Ya el 1 de marzo de 1943 murieron seis flakhelfers en Berlín; cuatro días después, cayeron otros cuatro en Essen. Pocos meses después de aquello, una bomba de una tonelada barrió a un equipo de siete estudiantes y su cabo de la plataforma donde estaban emplazados; ninguno sobrevivió. Los chicos a menudo intentaban rescatar a los compañeros que habían quedado enterrados bajo la tierra y los escombros, como ocurrió en abril de 1944 cerca de Brunswick. «Un cuerpo aquí, un brazo allá y otra extremidad por aquí. ¡Qué tarea tan terrible! A las dos horas nos hemos dado por vencidos. Recuento de bajas en nuestra batería esta noche: dos muertos, cuatro heridos graves y seis heridos leves». Día tras día, los chicos, que habían sido reclutados directamente de los pupitres del colegio, en orden de doce por batería, descubrían que sus mejores amigos habían muerto. Una experiencia que resultaba aún más traumática cuando les obligaban a buscarlos pertrechados con bolsas especiales para recoger los miembros amputados. Estas búsquedas se repetían cuando fallaba el mecanismo de uno de los cañones y explotaba —la pesadilla de todo flakhelfer— haciendo pedazos a todos los que se encontraban alrededor. Una de las mayores tragedias de la historia del programa Falkhelfer fue, probablemente, la acaecida al final de la guerra en la isla de Heligoland, en el mar del Norte, cuando el 18 de abril de 1945 los británicos lanzaron mil bombas sobre lo que consideraban un enclave estratégico para acceder a tierra firme alemana. En aquel momento había ciento cincuenta escolares, procedentes de lugares tan apartados como Prusia Oriental y Silesia, ubicados en varios emplazamientos. El bombardeo coordinado se prolongó durante dos horas y mató al menos a una tercera parte de los muchachos. Cuentan que se podía ver cómo las baterías antiaéreas se deslizaban por las rocas hasta el mar, arrastrando a todo el mundo con ellas.


  Aparte de su ineficaz destreza militar, los adolescentes flakhelfer no tardaron en hallarse en una situación incierta, con las Juventudes Hitlerianas a un lado y las fuerzas armadas al otro. Para ser más exactos, estaban saliendo del área de influencia de las HJ antes de haber sido debidamente acogidos en la Wehrmacht. Esta posición tan anómala no solo minaría la confianza de los chicos en sí mismos —que ellos compensaban exagerando la parafernalia y comportamiento militares—, sino que, hacia el final de la guerra, debilitó aún más la autoridad de las Juventudes Hitlerianas como guardián nacional de la juventud y cargó a la Wehrmacht con el peso de la responsabilidad de no haber integrado adecuadamente a los soldados más jóvenes de Hitler en las fuerzas armadas.


  Cuando recibían la orden de incorporarse al servicio de artillería antiaérea, los adolescentes se sentían orgullosos de poder dejar atrás las Juventudes Hitlerianas, una organización que ellos asociaban más con la infancia que con la edad adulta, para ligar su destino con el de la Wehrmacht, convencidos de que esta les brindaba la oportunidad de demostrar su hombría y de servir al Tercer Reich. Todo empezaba con el uniforme que les ordenaban llevar y que era de un color azul grisáceo similar al de la Luftwaffe, pero cuyo corte era bastante más parecido al de las HJ. Aun cuando visto desde fuera resultaba parecido al uniforme de la Wehrmacht, conservaba dos insignias de las HJ que a ojos de los chicos lo estropeaban: el emblema de las HJ cosido a la gorra y el brazalete de las HJ. Tanto les molestaba que, a fin de reafirmar su autoestima como soldados, los flakhelfer se dedicaban a esconder el brazalete y a tapar el emblema de la gorra cuando se encontraban a una distancia prudente del emplazamiento de sus baterías. Aunque esto estaba prohibido, les proporcionaba muchas ventajas en las poblaciones cercanas a la hora de ir a ver películas para adultos, permanecer hasta tarde en los bares, fumar y consumir bebidas alcohólicas, todo ello en flagrante desacato de la Ordenanza Policial de marzo de 1940, pero que seguro impresionaba a las chicas. Ahora, por fortuna, podían financiarse estas juergas con su paga militar, por modesta que esta fuese. Los flakhelfer justificaban este comportamiento ante las críticas de los miembros veteranos de las HJ argumentando que si eran lo bastante mayores para entregar sus vidas, debían disfrutar de todos los derechos del soldado. Las HJ eran un obstáculo para obtener el ansiado estatus de adulto, algo que el servicio de artillería antiaérea parecía garantizar. Para reforzar su autoestima y su nuevo estatus, los flakhelfers evitaban saludar a los líderes de las HJ fuera de sus cuarteles. Entonaban canciones de soldados en lugar de las de las HJ, y en algunos destinos se permitían el gusto de derrotar a los equipos de las HJ en deportes de competición como el fútbol.


  Después de 1945, muchos antiguos flakhelfers se desvivieron por recalcar que su rechazo de las Juventudes Hitlerianas no se debía a que la organización fuera más nacionalsocialista que la Wehrmacht, sino a que representaba la infancia y la inmadurez, a pesar de todos los juegos de guerra y entrenamientos premilitares que allí habían experimentado de niños a partir de los diez años.8 Tras haberse visto obligados a llevar una vida pseudoadulta impuesta por un régimen totalitario, estos jóvenes sentían que llevar la vida de un flakhelfer era el siguiente paso lógico; se aferraban a ello como una forma de acelerar el proceso de madurez y de alcanzar un estatus más relevante en la jerarquía nazi. Pero al saltarse deliberadamente los pasos naturales del desarrollo entre la infancia y la adolescencia y forzar de manera artificial ritos de transición que, para su edad, eran innegablemente prematuros, aquellos muchachos verían abortada su juventud.


  Esto es algo de lo que se daban cuenta tan pronto como experimentaban la arrogante bienvenida que los curtidos soldados de la Wehrmacht dispensaban a los flakhelfer recién llegados. El recibimiento consistía en varias semanas de maniobras y ejercicios preliminares, semejantes a los que ya habían realizado en las Juventudes Hitlerianas y un anticipo de aquellos por los que tendrían que volver a pasar en el RAD y en el servicio regular de la Wehrmacht en el frente. «No solo llevábamos todos aprendiendo y ejecutando órdenes desde los diez años, es que muchos nos habíamos pasado más de cuatro años enseñando y supervisando rutinas básicas de entrenamiento», se queja en retrospectiva un antiguo flakhelfer. Y ahora las indignidades a las que habían estado acostumbrados se exacerbarían. Uno de los aspectos más enojosos del entrenamiento básico del flakhelfer era que los muchachos, que todavía no habían culminado el periodo de crecimiento, tenían que llevar uniformes de adulto (hasta que recibían las prendas especialmente diseñadas para ellos); sus cabezas desaparecían bajo unos cascos demasiado grandes para ellos, y la ropa interior larga de talla grande debía remeterse en unas botas también demasiado grandes. Había algunos que parecían espantapájaros. Para colmo, los insensibles suboficiales se negaban a proporcionarles crema de afeitar, porque solo un puñado de ellos exhibían lo que en el mejor de los casos podía describirse como un sedoso vello facial.


  Aquellos cabos querían negarles a estos jóvenes los mismísimos símbolos de la madurez por los que se habían integrado en la Wehrmacht tras dar la espalda a las HJ. Pero, en este caso, la diferencia de edad entre los cabos y los flakhelfers era significativa, en contraste con los miembros veteranos de las Juventudes Hitlerianas de más de dieciocho años que ya habían pasado por el RAD y ahora eran soldados regulares. Estos suboficiales eran hombres curtidos que no aceptaban de buen grado la superioridad académica, la destreza y, con frecuencia, la procedencia de clases más altas de los jóvenes reclutas, la mayoría de los cuales optaban después a convertirse en oficiales. En palabras de Manfred Rommel, hijo del célebre mariscal de campo, que por entonces tenía dieciséis años, lo mejor que podían hacer era aprender a «soportar sus insultos». Los suboficiales se deleitaban contando chistes subidos de tono que perturbaban a los chicos más inocentes, y encontrándose como se encontraban ellos mismos bastante abajo en la jerarquía militar, disfrutaban tomándole el pelo a jovencitos que en ocasiones bien podían haber sido hijos suyos. En cuanto a los oficiales al mando (a menudo más jóvenes), tampoco es que estos mostraran una mayor empatía. Por lo general, se mostraban altivos, a menudo como resultado de la rivalidad por el afecto de las chicas del lugar, y, lo que es todavía peor, no ponían demasiado interés en proteger a los flakhelfers del acecho de los líderes de las HJ, que deseaban reafirmar su autoridad.


  Por incomprensible que parezca desde un punto de vista práctico, estaba oficialmente estipulado que los flakhelfer debían continuar bajo la jurisdicción de las HJ, y que en cada emplazamiento debía haber un líder de las HJ que actuase como «jefe de cuerpo». Incluso se llegó a contemplar la posibilidad de mantener el servicio regular de las Juventudes Hitlerianas dentro de la estructura de las viejas formaciones, como si los nuevos y exigentes objetivos no contasen. Pero, como no es de extrañar, no es solo que a los antiguos líderes de las HJ destinados ahora en las filas de los flakhelfers les importasen lo más mínimo sus antiguas funciones, sino que sencillamente ignoraban cualquier orden proveniente de las HJ. (Debido a la falta de comunicación reinante, no estaban al tanto de que el reglamento de la Luftwaffe incluía una norma que los apoyaba en este sentido). Por consiguiente, siempre que un alto funcionario de las Juventudes Hitlerianas hacía acto de presencia en una batería antiaérea, este era recibido con la frialdad y el desdén de unos chicos que ahora consideraban estar por encima de las HJ. En algunos casos, los flakhelfer echaban a sus supuestos jefes del emplazamiento, no fuese que se presentasen una segunda vez. En septiembre de 1944, la dirección de las Juventudes Hitlerianas urgió a sus jefes regionales a que visitaran los emplazamientos con mayor regularidad y pusieran más énfasis en el adiestramiento ideológico, además de insistir en que se ejecutase el servicio a las HJ, incluidos deportes y prácticas de tiro, por poco realista que esto fuera. «La orientación del personal auxiliar de las Fuerzas Aéreas y de la Armada debe ser mucho más enérgica e intensiva de lo que ha venido siendo hasta ahora —insistiría la dirección de las HJ, para luego añadir—: El servicio en las Juventudes Hitlerianas ha de llevarse a cabo de tal forma que el personal auxiliar de las Fuerzas Aéreas y la Armada se sienta atraído por él y no lo rechace como un incordio».


  Además de operar las baterías, lidiar con sus superiores de la Wehrmacht e intentar mantener a raya la interferencia de las HJ, los flakhelfer todavía tenían que ver a sus familias, que por lo general vivían en las poblaciones vecinas que ellos defendían, y también a algunos profesores de sus viejas escuelas. Esto solo era aplicable a los estudiantes de secundaria de los Gymnasium, puesto que la instrucción en los colegios de secundaria de menor categoría, como los Mittelschulen, había cesado. Por increíble que parezca, el flakhelfer todavía tenía que asistir a clase dieciocho horas a la semana, en lugar de las treinta y seis habituales, y cubrir un número reducido de asignaturas, por lo general no más de cuatro, pero entre las que figuraban sin excepción Lengua alemana e Historia. Estas clases no servían de mucho a ninguno de los implicados. Debido al número reducido de profesores, nunca más de tres a la semana, que podían visitar los emplazamientos de artillería antiaérea para enseñar a sus alumnos de tanto en tanto (después de que el traslado de los estudiantes a los colegios se tornara imposible), la calidad de la enseñanza dejaba bastante que desear. Los profesores solían ser mayores y carecían de motivación, por lo general superaban los sesenta y cinco años y habían sido reincorporados después de haberse jubilado ya. Tras el arduo viaje hasta los emplazamientos, carecían de instalaciones apropiadas para dar clase y tenían la sensación de estar arriesgando su vida sin necesidad. A final de curso, todos los alumnos recibían calificaciones uniformes e indiferentes; algunos pasaban un examen final o recibían un certificado de graduado escolar, que luego tendría menos valor que el papel en el que estaba impreso. Teniendo en cuenta que la formación escolar se veía recortada y que la poca que se recibía estaba militarizada, «uno bien podía dar por perdidos los estudios académicos durante el periodo de servicio como flakhelfer», recuerda el antiguo artillero Rolf Schörken. Pero lo peor de todo, para detrimento de la vida civil en última instancia, es que la mayoría de los estudiantes no lamentaron las deficiencias o insuficiencias de su educación en aquel momento, ya fuera por puro agotamiento o porque ahora la emoción estaba en las armas y no en el lápiz.


  El servicio en el programa Flakhelfer también cambió la relación entre los niños soldado y sus hogares, para peor normalmente. La inseguridad con la que se enfrentaban a otras figuras de autoridad también se hacía notar aquí: estos adolescentes querían ser adultos, pero todavía no habían vencido los obstáculos que inevitablemente dificultan el camino a la edad adulta. A la vez que admiraban a los soldados y a sus oficiales —un sentimiento que en ocasiones se asemejaba al de un amor no correspondido—, tendían a rechazar, aunque sin demasiado éxito, a los profesores de escuela y a los líderes juveniles sancionados por el régimen, convencidos de que ya eran casi unos adultos. Esta mentalidad se inmiscuiría también en su relación con los miembros de más edad de sus familias. Con padres o hermanos mayores en el frente o ya muertos, les resultaba sencillo ignorar la autoridad de las madres, tías o abuelos que se preocupaban por ellos. Mientras se permitió que los chicos, con frecuencia destinados cerca de sus pueblos de origen, regresaran a casa varias veces al mes, estos aprovechaban la oportunidad para disfrutar de comidas caseras, descansar y quedar bien de cara a la galería, pero rara vez para regresar al seno de la familia. Las dudas que les generaba su nuevo estatus hacían que se sintieran incómodos en casa; sabían que algo no casaba bien del todo. Lo que más les molestaba era que sus madres los visitaran en los emplazamientos, porque al hacerlo daban más motivos a los soldados mayores para burlarse de ellos. Esta ambivalencia hacia el afecto maternal haría que estos adolescentes perdieran otro más de los pilares de su infancia.


  La experiencia en el servicio de Flakhelfer en conjunto urdía en la personalidad colectiva de estos muchachos una serie de cambios que los desgajaba del mundo que los rodeaba, alienándolos de las figuras de autoridad convencionales, a la vez que no les permitía fundirse con la nueva clase soldadesca a la que tanto ansiaban pertenecer. Esto les imbuiría de una extraña sensación de identidad como grupo que les llevaría a desarrollar sus propios rituales y tabús, donde los sentimientos negativos y de inseguridad, pero también el miedo atroz a una muerte inminente, se convertían en los rasgos subjetivos inherentes a la pertenencia a una élite. Y esto llevaba consigo ciertas prerrogativas. Simplemente por el mero hecho de que nadie lo hacía, los flakhelfer entablarían conversación con los prisioneros de guerra soviéticos reclutados a la fuerza como personal auxiliar de artillería, y descubrirían que eran bastante humanos (muy al contrario de cómo los presentaba la propaganda nazi). Aunque conservaban una fe casi sin fisuras en la «Victoria Final» de Alemania, también se interesaban por algunos de los soldados enemigos que abatían —pilotos británicos, canadienses y, sobre todo, estadounidenses, y sus tripulaciones—, cuyos uniformes o cortes de pelo llamaban su atención e inspiraban su propio sentido de la moda, todavía en ciernes. A pesar de ser el enemigo, Estados Unidos no dejaba de ser un fenómeno interesante, después de todo; y a los flakhelfer les impresionaba el poderío de sus aviones tan avanzados. Y a los pilotos de las fuerzas aliadas siempre se les tuvo un respeto reverencial, incluso en la Alemania nazi, donde en casos extremos corrían el riesgo de ser linchados en las zonas rurales por una turba enfurecida que los consideraba «aviadores sembradores de terror». Pero el encuentro fugaz con estos enemigos occidentales, mientras caían del cielo suspendidos de paracaídas o eran hallados muertos en aviones derribados, también despertaría cierta curiosidad sobre aquel estilo de vida y cultura popular que revelaban las emisoras de radio enemigas, y sobre los que sus viejos profesores no hablaban. Así, igual que los Swing de Hamburgo o de Fráncfort, los flakhelfer no tardaron en aficionarse a escuchar jazz dixieland y swing —aunque siempre de forma clandestina y para animar los himnos de las HJ— y a llevar el pelo un poco más largo, como signos de reconocimiento mutuo entre ellos y símbolos de cuanto los hacía diferentes del mundo que les rodeaba.


  Cabe resaltar que la situación atípica de los flakhelfer —con su deseo de dejar atrás las HJ y el mal trato que recibían de parte de sus profesores, a la vez que no eran aceptados como soldados de pleno derecho, llevándoles a adoptar ciertas idiosincrasias como llevar el pelo más largo— no se tradujo en este caso en un rechazo al sistema nazi. Al contrario: lo que en las Juventudes Hitlerianas habían sido enseñanzas dogmáticas abstractas o entrenamientos preliminares, ahora podían ponerse a prueba de manera práctica en los emplazamientos de artillería. Las memorias de algunos antiguos flakhelfer dan fe de que las diferencias entre ellos y las HJ no eran ideológicas, tenían que ver con su estatus como jóvenes o adultos. Los combates, en el transcurso de los cuales ellos intentarían derribar aviones enemigos, no harían sino reforzar en casi todos ellos las nociones preexistentes de que libraban una guerra justa por Adolf Hitler y su Tercer Reich.


  El último factor que impedía una transición fluida desde las Juventudes Hitlerianas a las fuerzas armadas lo constituían las SS. Su brazo armado, las Waffen-SS, llevaba en funcionamiento desde agosto de 1938. Ajenas a la jurisdicción de la Wehrmacht pero ideológica e institucionalmente ligadas a Himmler, las Waffen-SS solían estar compuestas por miembros regulares de las Allgemeine-SS, con sus camisas negras, por divisiones SS-Totenkopf procedentes de los campos de concentración y por unidades de policía regular, además de por valiosos voluntarios de las HJ. Los jóvenes de las HJ se sentirían atraídos por las Waffen-SS por la reputación de dureza de las SS, sus elegantes uniformes, el prestigio del que gozaba la Guardia Pretoriana de Hitler entre todas las formaciones del Partido y, por último pero no menos importante, por su estatus como personificación y encarnación de la ideología y la superioridad nazis. Las SS se presentaban como la élite de la renovada nación alemana, y como tal eran idolatradas por muchos jóvenes. Tan pronto como se inició el combate en septiembre de 1939, el prestigio de los miembros de las Waffen-SS, con sus uniformes pardos, se vería incrementado por su rigurosísimo sentido de la disciplina y el orden y también por su elevada capacidad de recursos y resistencia en el campo de batalla; se decía que contaban con el apoyo de equipos superiores como batallones completamente motorizados. El hecho de que en la jerarquía de mandos las SS otorgaran mucha menos importancia a la clase social de sus integrantes que la que se daba en la Wehrmacht redundó también en su beneficio. Los miembros verdaderamente fanáticos de las HJ que habían adoptado la ideología racista íntimamente ligada a la raza superior alemana y, en particular, al papel del hombre como guardián de los valores fundamentales, contemplaban a las Waffen-SS con enorme entusiasmo, convencidos de que la incorporación a sus filas era el complemento natural de cualquier servicio pleno a las HJ.


  Lo ideal, desde la posición aventajada de Himmler y sus colaboradores, era que a partir de 1938 pasaran a engrosar las filas de las Waffen-SS como voluntarios todos los mejores graduados de las HJ una vez cumplidos los dieciocho. Esta reivindicación se sustentaba en la buena relación que habían mantenido las HJ y las SS desde 1933, especialmente después de la creación de la policía juvenil o HJ-Streifendienst (SRD), en 1934. En todo caso, la relación de Axmann con los principales líderes de las SS como Himmler y Reinhard Heydrich era todavía más próxima que la que había mantenido su predecesor, Von Schirach. Pero, como se demostraría con el tiempo, había un límite para el número de reclutas que las Waffen-SS podían reclamar para sí de entre las filas de los miembros veteranos de las HJ, a pesar de las maniobras que Himmler y el siempre deferente Axmann emplearon para soslayar los obstáculos.


  La más importante de estas limitaciones era la ventaja estatutaria de la que disfrutaban los cuerpos de la Wehrmacht con respeto a las SS, en tanto en cuanto al Alto Mando de la Wehrmacht le había sido asignado un porcentaje oficial para sus fuerzas que debía cubrir mediante el reclutamiento o por medio de voluntarios. Aunque con leves variaciones entre un año y otro, hasta 1942, la asignación era la siguiente: 66% para el ejército, 9% para la Armada y 25% para las Fuerzas Aéreas. Las Waffen-SS, a las que la Wehrmacht había considerado unas advenedizas desde el día mismo de su creación, era un cuerpo demasiado reducido para que se le incluyese de manera específica en este programa de distribución del contingente. Hitler les había garantizado un puñado de divisiones armadas, dejando los detalles a la discreción de la Wehrmacht y las SS. De esta forma, el Führer había vuelto a asegurarse de que en el caso de que la situación derivara en un caos hubiera que recurrir a él para aportar la solución definitiva. A efectos prácticos, esto significaba que Himmler podía inyectar un importante contingente de hombres de las SS a sus Waffen-SS, pero que el número de voluntarios procedentes de otras fuentes que podía reunir para las Waffen-SS sería limitado. Así fue como la Wehrmacht ejercería el monopolio sobre el reclutamiento hasta la segunda mitad de 1942, cuando también a Himmler se le permitió reclutar hombres, porque Hitler deseaba contar con tropas más numerosas y jóvenes.


  Otra limitación al reclutamiento por parte de las SS fue que la Wehrmacht —aparte del entente oficial que mantenía con las HJ desde 1935— aprovecharía al máximo su prerrogativa para visitar los Gymnasien del Reich con el único fin de captar futuros oficiales de entre los alumnos, los cuales eran también, cómo no, miembros de las Juventudes Hitlerianas. Esto lo conseguían esgrimiendo el argumento de que cuando los candidatos se unían voluntariamente a la Wehrmacht antes de ser reclutados, estos podían escoger el cuerpo armado de su gusto. Por otro lado, si esperaban a que los llamaran a filas, entonces se les asignaría a un cuerpo que tal vez no fuese de su agrado. En este aspecto, la Wehrmacht contaba con una ayuda inestimable y es que a ojos de aquellos jóvenes, el servicio militar convencional estaba legitimado por la historia alemana. Es más, como resultado del contingente obtenido a través del servicio militar obligatorio entre 1935 y 1938, la Wehrmacht llevaba a las SS tres años de ventaja a la hora de contar con unidades operativas de combate. El hecho de que no fuera capaz de motivar a un número relevante de sus graduados a escoger las Waffen-SS antes que la Wehrmacht dice más bien poco de la organización de las HJ como principal divulgador de la ideología nazi, y más aún cuando las HJ y las SS fueron instituidas originalmente por el Partido Nazi. Cuando se les presentaba la oportunidad de elegir, muchos líderes y miembros ordinarios de las HJ tendían a descartar los cuerpos revolucionarios de Himmler a favor del ejército, las Fuerzas Aéreas o la Armada, en evidente contraste con sus compañeros más fanáticos.


  Esta sería la tendencia predominante desde 1938 hasta el momento de la capitulación, en la primavera de 1945. Dentro de sus limitaciones, las SS estaban decididas a reclutar el mayor número posible de miembros de las HJ valiéndose de cualquier artimaña para engañar a la Wehrmacht y sacando provecho de su buena relación con Axmann. Al principio se dio por sentado que, con ejercer la suficiente presión sobre los miembros veteranos del SRD, estos se unirían sin excepción a las Waffen-SS, puede que después de haberse unido primero a las Allgemeine-SS. Pero a pesar de las constantes exhortaciones, hasta los jóvenes que sentían admiración por las SS no se decidían a alistarse en sus filas; y es que era precisamente aquella reputación elitista de dureza física y rigor ideológico asociada a las SS la que les llevaba a considerar a la Wehrmacht como una alternativa más segura y menos exigente. Es verdad que hubo miembros del SRD que sí se unieron a las Waffen-SS, y junto a ellos, compañeros de las HJ, sobre todo al inicio de su andadura. Pero más pronto que tarde, habría un buen número de ellos que, al regresar a casa de permiso, advertirían a sus compañeros más jóvenes no solo del excesivo rigor de estas tropas de élite nazis, cuyos niveles de exigencia eran mucho más duros que los de la Wehrmacht, sino también de la presión que ejercían las SS sobre sus reclutas para que renegasen de cualquier lazo con la Iglesia cristiana. A esto se sumaban los relatos sobre las atrocidades cometidas por las SS contra partisanos, prisioneros de guerra y judíos en el campo de batalla, y de las que ellos mismos habían sido testigos y, a menudo, cómplices. Y el mayor índice de bajas entre las Waffen-SS tampoco era algo que les pasara desapercibido a los adolescentes de las HJ. A pesar de lo mucho que pudiera intrigarle a algunos, eran muchos más a los que les repugnaba el tatuaje con el grupo sanguíneo que llevaban todos los hombres de las SS en la parte interior de brazo, porque lo veían como un estigma que delataba a sus portadores como miembros de un grupo acérrimo, un grupo cuyo propósito era dudoso.


  Tan pronto como los equipos de reclutamiento de las Waffen-SS se dieron cuenta de que las noticias adversas procedentes del frente empezaban a menguar el entusiasmo de los candidatos potenciales a las SS, empezaron a operar con una mezcla de adulación y coacción. Para 1941, los reclutadores se dirigían a los miembros veteranos de las Juventudes Hitlerianas halagándoles por su aspecto («Vosotros dos que sois tan altos, ¿qué se os ha perdido en la Armada? ¡Veníos a las SS! ¡Eso sí que es un honor!») y acto seguido les invitaban a estampar su firma. Hacía falta mucha fuerza de voluntad para no dejarse seducir por el aura poderosa y viril de las SS. Muy pronto, las Waffen-SS perfeccionaron una táctica que los críticos de la Wehrmacht definían como «una demanda categórica a unirse voluntariamente», con la ayuda de la dirección de las HJ. Esta daría instrucciones a sus líderes locales de que convocasen a los chicos al servicio regular, para luego reunirlos con los reclutadores de las SS, aunque «sin decirles de qué trataba todo el asunto».


  Durante 1942, las SS se quejaron de los pocos progresos que estaban haciendo en comparación con los reclutadores de la Wehrmacht. Entretanto, Hitler trataba de abordar la escasez de efectivos en los meses inmediatamente anteriores a la caída de Stalingrado. Impresionado por la brutalidad y los éxitos militares de los escuadrones de Himmler hasta el momento, Hitler le dio permiso para que modificara a su favor el porcentaje de asignación de reclutamiento anterior, facilitando así la ampliación de las Waffen-SS a través del servicio militar obligatorio. El Führer tomaría esta medida arteramente a fin de no disgustar a la Wehrmacht, y Himmler, prudentemente, inició el reclutamiento no en el Reich alemán, sino entre los alemanes étnicos de los Balcanes. Al mismo tiempo, las Waffen-SS intensificaron sus esfuerzos de reclutamiento en los centros locales de las HJ redoblando la presión; chicos de dieciséis años de las HJ como Erhard Eppler conseguirían escapar a duras penas prealistándose en una de las oficinas de alistamiento propiedad de la Wehrmacht. El prealistamiento en la Wehrmacht también se convirtió en una de las líneas de defensa preferidas por los flakhelfer después de la capitulación de Stalingrado en febrero de 1943, porque incluso a pesar del roce diario con sus superiores en los emplazamientos de las baterías antiaéreas esto les daba acceso inmediato a cualquiera de los cuerpos tradicionales de las fuerzas armadas.


  Así pues, llegado 1942, las SS estaban concentrando sus esfuerzos para el reclutamiento de jóvenes en tres frentes: en los campamentos WE recién establecidos, en los campamentos del RAD y en los campos de entrenamiento de las HJ. Los campamentos WE tenían un gran potencial, porque de entre los 120 que había en funcionamiento, cerca de 40 estaban dirigidos por las SS y tenían asignados entre todos un total de 90 000 miembros de las HJ. Aquí, la representación de las SS era más que excesiva, teniendo en cuenta que su porcentaje de asignación en el combinado de las fuerzas armadas nazis era de tan solo el tres por ciento. Pero el problema estribaba en que, a pesar de que las SS habían aportado 700 instructores para los campamentos WE, la gran mayoría de sus reclutas, entre los que se contaban veteranos del SRD muy prometedores, seguían optando por prestar servicio en la Wehrmacht, movidos entre otras cosas por la crueldad de sus supervisores de las SS. Por irónico que parezca, muchos de los que sí mostraban interés en alistarse tenían que ser rechazados porque no cumplían con los elitistas estándares raciales de Himmler, ya fuera porque eran demasiado bajos o porque no tenían las medidas craneales adecuadas.


  A Himmler le llegaría su siguiente gran oportunidad cuando, después de la debacle de Stalingrado, Hitler relajó las estrictas normas de alistamiento para que las SS pudiesen proceder al reclutamiento dentro de Alemania, el cual debía iniciarse en un primer momento en los campamentos del RAD. Pero los intentos por presionar a los ya descorazonados reclutas del RAD para que se alistaran en las Waffen-SS —un proceso durante el cual los reclutadores de las SS se valdrían de todas las medidas físicas y psicológicas a su alcance— fueron del todo inútiles. Puesto que no existía todavía una ordenanza oficial de reclutamiento de las SS, tan solo un acuerdo tácito entre Hitler y Himmler, los reclutas del RAD resistieron el acoso. Aunque no sería sencillo; las SS trataban de persuadir a algunos candidatos durante muchas horas sin interrupción, mientras que a otros se les acosaba físicamente. En al menos un campo del Servicio de Trabajo del Reich, las SS hicieron creer a los candidatos que se estaban alistando de forma genérica, tachando a propósito y con lápiz el nombre de las Waffen-SS. Los muchachos de las HJ no se enterarían hasta después, cuando se procedió a borrar las tachaduras de sus hojas de reclutamiento.


  Como es de suponer, Himmler no estaba nada contento con los resultados. Incluso entre aquellos que se habían alistado, ya fuera mediante incentivos o amenazas, había muchos que o bien no daban la talla físicamente o bien no estaban mentalmente preparados, como era el caso de los que se negaban a renunciar a la fe cristiana. Himmler culparía a las HJ cuando descubrió que muchos de los reclutas tenían miedo. «Se me ha informado de que los candidatos estaban llorando y de que aquellos que no pasaron la inspección lo celebraron», se quejaría a Bormann en mayo de 1943. Pero hasta la primavera de 1945, los flautistas de las Waffen-SS no tuvieron más remedio que proseguir con el ejercicio de su diabólico combinado de persuasión y terror por todo el reinado de la dirección de las HJ. Mediante la apelación al principio del voluntariado, las SS conseguirían más firmas, en ocasiones después de la visita de un despampanante oficial de las SS luciendo su Cruz de Hierro, y otras veces tras la proyección de una fascinante película de las SS rodada en el frente. Así y todo, no dejarían de recurrir a múltiples artimañas y trampas. En un caso, los chicos fueron sometidos a un examen de rayosX en busca de signos de tuberculosis por la unidad móvil de radiología de Himmler a cargo de un coronel de las SS, el profesor Hans Holfelder. Cuando los muchachos accedían al examen con su firma, también estaban firmando la letra pequeña, donde figuraba su consentimiento a ser reclutados. En una fecha tan avanzada como marzo de 1945, en la zona rural al este de Múnich, las SS todavía se estaban valiendo de tácticas intimidatorias: haciendo explotar granadas detrás de muchachos de dieciséis años para amedrentarlos (se orinaban en los pantalones al instante) o amenazando a otros con pistolas. Estos métodos tan poco ortodoxos apenas se verían recompensados. Las cuotas que se habían marcado las SS nunca se alcanzarían, porque los muchachos de las Juventudes Hitlerianas seguirían mostrando una marcada predilección por «las divisiones acorazadas, la Armada, las tropas de montaña, las unidades motorizadas», pero no por las SS.


  Solo en colaboración con Axmann conseguirían las Waffen-SS hacerse con un triunfo, por breve que este fuera, en la forma de una división de tanques operada casi en su totalidad por miembros de las Juventudes Hitlerianas y que vendría a representar el logro más destacado de la laboriosa connivencia entre las HJ y las SS. Dejándose arrastrar por su extremada ambición y por su servil devoción a Himmler, Axmann aprovechó a principios de febrero de 1943 la derrota de Stalingrado y, buscando un legado militar para su persona, se dirigió a los más altos mandos de las SS con un plan para crear divisiones panzer de las HJ. Él sabía que esto podía funcionar, en tanto en cuanto conocía la debilidad que sentían sus muchachos hacia cualquier equipo rodado militar, y en particular los tanques, los cuales solo habían tenido oportunidad de admirar de lejos los reclutas de las HJ hasta la fecha. Axmann supo sacar provecho del gusto por el juego latente en todos los miembros de las Juventudes Hitlerianas, que en el caso de tener que entrar en combate tendrían edades comprendidas entre los dieciséis y los dieciocho años. En muchos sentidos seguían siendo niños, «enamorados de sus vehículos», así lo recuerda uno de sus comandantes, el general de las SS Hubert Meyer. Un detalle tan significativo como conmovedor es que, cuando se les entrenó para el combate en 1943 y principios de 1944, a los reclutas asignados a los panzer no se les repartían cigarrillos como a los soldados adultos, sino caramelos. Pero, como ocurriría con los flakhelfer, en las situaciones críticas de combate, la lucha no iba a ser ningún juego.


  Himmler, que en este caso contaría con el apoyo de Hitler, se sintió inmediatamente atraído por la idea y decidió que una división acorazada de las HJ, modelada al más puro estilo de la clásica SS-Panzerdivision Leibstandarte Adolf Hitler —la primera de varias divisiones acorazadas de las SS—, debía contar con un contingente de unos 20 000 hombres y 4000 oficiales. Estos serían seleccionados de entre los 30 000 miembros que componían en ese momento las Juventudes Hitlerianas y de entre los veteranos más experimentados de otras divisiones de las SS, pero también de entre antiguos miembros de las HJ que ya ejercían como suboficiales y oficiales en las filas de la Wehrmacht. No obstante, Axmann tuvo que reconocer enseguida que iba a ser muy complicado reclutar a semejante contingente de jóvenes, sobre todo teniendo en cuenta que carecía de expertos suficientes para entrenarlos. Los redoblados esfuerzos de reclutamiento de las SS llevados a cabo a partir de 1942 en los campos del RAD, en particular, y que tanto molestarían a los muchachos de las HJ se realizaron con estas divisiones acorazadas en mente. Al final, un número ingente de jóvenes fue entrenado durante muchos meses en Wehrertüchtigungslager administrados por personal de las SS como también en Beverloo, Bélgica, hasta que estuvieron listos para combatir en el frente occidental a principios del verano de 1944.


  Su primer encuentro con el enemigo se produjo en la jornada siguiente al Día D, el 7 de junio de 1944, cerca de Caen, junto a la playa de Normandía, cuando tuvieron que enfrentarse a tropas de asalto canadienses, estadounidenses y británicas. Se estima que había unos 20 000 muchachos, y durante uno de sus primeros ataques destruyeron de inmediato veintiocho tanques canadienses. Un antiguo miembro de las HJ diría con el tiempo: «nuestra división luchó valientemente». Llevados por la ingenuidad y el arrojo de la juventud, pero también plenamente conscientes de que formaban parte de una división de las SS famosa por su mortífera ferocidad, los muchachos combatieron con tanta tenacidad que para mediados de julio habían perdido 3000 soldados, y Himmler y Axmann necesitaban desesperadamente hombres de reemplazo. Algunos de estos jovencísimos soldados se embarcarían en misiones suicidas que los curtidos soldados de la Wehrmacht no habrían osado emprender jamás, como permitir que los tanques enemigos rodaran sobre ellos para a continuación hacer detonar una granada. Los comandantes del ejército alemán como Rommel y Heinz Guderian llegarían a sentirse tan intimidados por ellos como por el enemigo. Pero su fanática fe en la causa y en sí mismos les llevó a cometer crímenes de guerra también; a finales del verano de 1944 fusilaron a sesenta y cuatro prisioneros de guerra británicos y canadienses, un crimen por el que el comandante al mando, Kurt Meyer, sería eventualmente condenado a muerte por un tribunal canadiense. En conformidad con el carácter de esta división acorazada, Meyer había sido el comandante de división más joven de todas las fuerzas nazis en el momento de su nombramiento. Meyer era ya el segundo comandante que dirigía a la división después de que el primero cayese durante la invasión, y después de su captura, le siguieron otros dos. La perdurabilidad del liderazgo era algo en lo que no se podía contar.


  Después de sufrir toda suerte de cataclismos en el frente, el evento más desastroso para la división panzer HJ y también el que resultaría más aleccionador para sus supervivientes al final fue su derrota en septiembre de 1944. Enfrentados a un contingente insuperable de fuerzas enemigas y sometidos al ataque incesante de las Fuerzas Aéreas aliadas, la 12.ª SS División Panzer Hitlerjugend quedó atrapada y casi rodeada en una zona cerca de Falaise, a unos treinta kilómetros de Caen (que había sido tomada el 9 de julio). Con tan solo 600 hombres supervivientes y sin poder replegarse con los tanques hacia el Reich, la división se reagrupó y pasó a formar parte del 6.º Ejército SS Panzer bajo el mando del combatiente preferido de Hitler, Sepp Dietrich, un aprendiz de carnicero devenido general de las SS que fue célebre por su desesperado pero infructuoso intento de salvar el régimen.


  La victoria final


  Cuando a finales de 1944 empezó a cernirse la derrota final sobre la Alemania nazi, sus líderes no tuvieron otra elección que administrar sus últimos recursos, tanto de tropas como de material. Para entonces, las Fuerzas Aéreas aliadas se habían hecho con el control absoluto del aire, y la Armada alemana empezaba a perder cancha en el Atlántico, el mar del Norte y el Báltico, habiendo desempeñado este último un papel crucial para el transporte seguro de mineral de hierro sueco a las costas alemanas. A principios de 1944, fue decisivo el bombardeo de instalaciones industriales vitales en el valle del Ruhr, como también lo fue la destrucción de la fábrica de rodamientos para la producción de armas de Schweinfurt, en el norte de Baviera. La industria alemana de combustible sintético también estaba siendo destruida, y los nazis dejaron de tener acceso al petróleo rumano después de que los bombarderos de largo alcance británicos y estadounidenses culminaran con éxito el último bombardeo sobre Ploesti en agosto de 1944.


  Entretanto, tras la invasión de Sicilia en julio de 1943 y de Normandía en junio de 1944, los Aliados habían empezado a avanzar hacia el Reich desde el sur y el oeste de Europa, y los soviéticos se preparaban para tomar la capital de Berlín desde el este. En septiembre de 1944, el Primer Ejército de Estados Unidos cruzó la frontera alemana por primera vez, cerca de Eupen, en Bélgica, ocupando territorio del Reich al norte de Tréveris. Para principios de febrero de 1945, los ejércitos occidentales, compuestos en su totalidad por dos millones de estadounidenses, británicos, canadienses y franceses libres estaban en posición para avanzar desde Francia al interior de Alemania. Alcanzaron la zona al oeste del Alto Rin el 9 de febrero. A principios de marzo, la totalidad del flanco izquierdo del río Rin estaba en manos de los Aliados, y el 7 de marzo, las tropas estadounidenses cruzaron el último puente que cruzaba el Rin en Remagen, a unos veinticuatro kilómetros de Bonn. La parte septentrional del área industrializada del Rurh cayó a finales de ese mes, en el avance aliado hacia el mar del Norte y el litoral báltico. Bremen y Lübeck fueron conquistadas por el ejército del mariscal de campo Bernard Montgomery justo antes de que los estadounidenses tomaran Hamburgo el 3 de mayo. Para principios de abril, la totalidad del Ruhr había claudicado al 9.º Ejército estadounidense, con la toma de más de 300 000 prisioneros alemanes. Llegado ese momento, el que fuera inquebrantable vasallo de Hitler, el mariscal de campo Walther Model, se disparó un tiro en la cabeza.


  Reuniendo soldados que habían perdido el contacto con sus unidades, personal de los emplazamientos de artillería antiaérea y también reclutas de las escuelas de instrucción de oficiales y de los campamentos WE, el mariscal de campo Albert Kesserling había formado un Grupo de Ejércitos Sur para la defensa del sur de Alemania. A pesar de sus esfuerzos, los tanques estadounidenses del general Alexander Patch lograron entrar en Núremberg, importante enclave del nazismo, e hicieron suya la ciudad el 20 de abril. Por irónico que parezca, era el cumpleaños de Hitler y la fecha en la que tradicionalmente se iniciaba a los nuevos reclutas de las Juventudes Hitlerianas. Patch y su colega George Patton prosiguieron el avance hacia la región alpina, y el segundo consiguió reunirse eventualmente con el Ejército Rojo, que había invadido Viena el 6 de abril y culminado su conquista el día 13. Esto sucedería después de que los rusos hubiesen tomado Budapest en febrero, con la pérdida de casi 30 000 hombres alemanes.


  Mientras tanto, al este, el Frente de Rusia Blanca del general Ivan Cherniakovski había lanzado una ofensiva contra Prusia Oriental en octubre de 1944, alcanzando Gumbinnen, no lejos de Königsberg, o también Rastenburg, sede del cuartel general del Führer conocido como la Guarida del Lobo. Aun cuando el general soviético tuvo que batirse en retirada momentáneamente, ya hacía tiempo que un ingente número de soldados de la Wehrmacht había empezado a rendirse al Ejército Rojo. La conquista de Prusia Oriental, que se extendía hasta el mar Báltico, era esencial para marchar hacia Berlín desde el norte; en enero de 1945, Stalin sabía que la capital iba a quedar incluida en el futuro territorio de ocupación soviético. A finales de ese mes se consiguió cercar Königsberg, mientras las fuerzas alemanas se replegaban hacia Pillau, la península báltica situada ligeramente al noroeste de la capital de Prusia Oriental. Más al sur, se había logrado vadear el río Óder —el último gran obstáculo para acceder a Berlín—, quedando así ocupada la práctica totalidad de Silesia, al este del río. En febrero, los soviéticos avanzarían irreductibles hacia el oeste en un ancho frente que se extendía desde Prusia Oriental y Pomerania hasta Silesia, más abajo. Las pequeñas contraofensivas alemanas, como la de Pyritz-Stargard en Pomerania, fueron sofocadas enseguida. El avance ruso se vería beneficiado indirectamente por los bombardeos angloestadounidenses contra la capital sajona de Dresde, un nudo ferroviario de elevada importancia estratégica, los días 14 y 15 de febrero. El balance resultante de «decenas de miles» de civiles muertos, muchos de ellos refugiados procedentes del Este, tuvo un efecto casi igual de devastador en la moral alemana que el que había tenido el bombardeo incendiario de Hamburgo en el verano de 1943. Desde Danzig, en Prusia Oriental, hubo todavía un gran número de refugiados que pudo escapar de los rusos por mar, pero solo hasta finales de marzo, cuando este puerto marítimo también cayó en manos del Ejército Rojo. Mientras la batalla de Berlín daba comienzo a mediados de abril, Breslau, en la Baja Silesia, seguía resistiendo, y así lo hizo hasta principios de mayo; lo mismo ocurriría con la ciudad de Praga, en el Protectorado, que aguantó hasta que el 5 de mayo fue tomada por los combatientes de la resistencia checa, quienes, no obstante, tuvieron que entregar el control sobre la ciudad a los rusos algo más tarde ese mismo mes. Para entonces, innumerables «actos de crueldad inhumana», en palabras del historiador alemán Lothar Gruchmann, habían sido ya perpetrados sobre la población de los Sudetes y del Reich alemán que todavía permanecía en la ciudad.


  Los rusos podían haber capturado a Hitler con anterioridad, cuando se encontraba en la Guarida del Lobo en octubre de 1944, pero el 16 de enero de 1945 se había retirado a su búnker bajo la Cancillería del Reich en Berlín. A mediados de abril, el mariscal Gueorgui Zhúkov lanzaba una ofensiva al mando del Primer Frente Bielorruso contra las afueras septentrionales de Berlín desde el río Óder, mientras que las fuerzas ucranianas del mariscal Ivan Koniev se aproximaban por el sur, después de haber vadeado el Neisse, un afluente del Óder. Hitler consideró por un momento la posibilidad de abrir un nuevo frente alemán al mando del general de las SS Felix Steiner y el general de la Wehrmacht Walther Wenck; el 12.º Ejército alemán de Wenk, emplazado cerca de Wittenberge, en Brandeburgo, a orillas de los ríos Elba y Stepenitz, estaba compuesto —al igual que el de Kesserling, al suroeste— por un contingente de soldados jóvenes e inexpertos entre los que se contaban trabajadores del RAD y miembros de las Juventudes Hitlerianas reclutados en el último momento. Parte de este contingente se puso ahora en marcha para avanzar hacia Berlín por el este, pero no fue capaz de llegar allí hasta finales de abril. Las fuerzas estadounidenses también se encontraban avanzando hacia el este en el que sería el último mes de la historia del Tercer Reich, hallando una fuerte oposición alemana en los montes Harz, al este de Brunswick, donde Himmler se había dirigido a las Juventudes Hitlerianas nueve años antes. El 25 de abril, cuando la capital fue cercada por completo por los ejércitos de Zhúkov y Koniev, los estadounidenses se reunieron con tropas rusas cerca de la ciudad sajona de Torgau, a orillas del Elba, y celebraron tímidamente aquella victoria lograda con tanto esfuerzo. Durante los siete días siguientes, hasta que la ciudad de Berlín se rindió definitivamente el 2 de mayo, los tanques y soldados rusos mantuvieron violentos combates callejeros y de casa en casa, ganando terreno centímetro a centímetro contra pelotones desorganizados de soldados rezagados de la Wehrmacht, grupos heterogéneos de Waffen-SS y grupúsculos de muchachos de las Juventudes Hitlerianas deficientemente armados. Estos chicos desesperados no sabían que estaban defendiendo a un tirano moribundo que, escudado por sus compinches en su búnker, contrajo matrimonio con su amante, Eva Braun, el 29 de abril, para suicidarse al día siguiente.


  La creciente demanda de contingente humano y material bélico suscitaría importantes interrogantes acerca de los cada vez más deficientes recursos del Tercer Reich. No habían cesado de surgir problemas desde la invasión de la Unión Soviética en junio de 1941, pero después del desastre de Stalingrado en febrero de 1943, y ante las inminentes invasiones enemigas, quedó claro que el régimen nazi tenía que redoblar sus esfuerzos para controlar su potencial económico y humano. El nuevo ministro de Armamento del Reich, Albert Speer, junto con el mariscal del Reich, Göring, y el plenipotenciario general para Empleo y Trabajo, Fritz Sauckel, asumieron un control más férreo sobre los recursos de material bélico. En cuanto al personal, Sauckel había insistido, una semana antes de la caída de Stalingrado, que necesitaba a todos los varones de entre dieciséis y sesenta y cinco años para que trabajasen para la economía de guerra. No obstante, y en línea con la confusión que se había propagado ya por todas las estructuras burocráticas del Tercer Reich, la idea de Sauckel entraría en conflicto con el ampliamente divulgado discurso que Goebbels pronunciaría en el Sportpalast el 18 de febrero de 1943 y en el que el ministro de Propaganda pidió al pueblo alemán que aceptase las nuevas y duras exigencias de la guerra total. Goebbels requirió «reservas operativas», refiriéndose al despliegue militar de hombres hasta entonces exentos del reclutamiento, incluidos los adolescentes. Las posibles contradicciones entre las necesidades de la economía y las de la maquinaria militar no se eliminarían cuando Goebbels se convirtió en plenipotenciario para la Guerra Total (otro título grandioso más que significaba la creación de aun otro departamento parásito) el 25 de julio de 1944, en calidad del cual se encargaría de reunir mano de obra extra para la economía de guerra, asistiendo así a Speer y a Sauckel, a la vez que contribuía a buscar nuevos soldados, contrarrestando de esta manera el primer esfuerzo.


  En cuanto al propio Hitler, que como siempre intentaría tener la última palabra en situaciones de caos, se diría que se puso del lado de los defensores de la expansión de las fuerzas armadas cuando el 25 de septiembre de 1944 decretó el establecimiento del Volkssturm, una especie de milicia popular de último recurso para la defensa de la patria, cuyos miembros serían reclutados de entre la población civil masculina con edades comprendidas entre los dieciséis y los sesenta años. Estos hombres, que eran civiles de acuerdo con la convención de Ginebra y que corrían, por tanto, el riesgo de ser tratados como partisanos en caso de captura, debían ir vestidos de paisano exhibiendo un brazalete que indicase su estatus como combatientes y se les instruiría en el uso de las armas de fuego que se les pudiesen proporcionar. A principios de octubre, Himmler, recién nombrado comandante en jefe del Ejército de Reemplazo, decidió que se podía disponer de una nueva remesa de soldados al reducir la edad a partir de la cual se habían podido reclutar hasta entonces miembros de las Juventudes Hitlerianas: todos los jóvenes de dieciséis años recibirían a partir de ahora seis semanas de instrucción en campamentos WE, mientras que los de quince irían a campos de entrenamiento por un periodo de instrucción de cuatro semanas. Pocos días después, en conjunción con Bormann, Himmler decretó que toda persona que se hallara cumpliendo servicio en campos del RAD —la etapa inmediatamente anterior al reclutamiento en la Wehrmacht— también podría ser destinada de inmediato a entrar en combate, en el marco del Volkssturm. Un nuevo programa de cursos de entrenamiento para las HJ familiarizaría a los jóvenes guerreros con armas de fuego potentes, como ametralladoras, bazucas y carabinas, en tan solo cuatro días. Estos cursos harían hincapié en los futuros encuentros con tanques enemigos.


  El progreso de las invasiones aliadas ese año dejó claro que el tanque era un arma fundamental. Los carros de combate eran el armamento terrestre predilecto de los estadounidenses y de los rusos, como también lo habían sido, desde luego, para la única división regular jamás formada bajo el estandarte de las Juventudes Hitlerianas. La posibilidad de ser conquistados por los estadounidenses no era nada atrayente, pero era la amenaza rusa la que suscitaba auténtico pavor entre la población civil alemana próxima a las fronteras orientales y entre los soldados de la Wehrmacht y de las Waffen-SS que luchaban cerca de las líneas soviéticas. Cada vez era más evidente que «ahora que el territorio de la URSS había sido liberado de la ocupación alemana, la máquina soviética de propaganda había empezado a utilizar la venganza como fuente de motivación para los soldados del Ejército Rojo en lugar de la defensa de la patria».


  De esta forma, y para finales de enero de 1945 como muy tarde, las armas antitanque pasaron a formar parte del arsenal de todas y cada una de las divisiones HJ de la Volkssturm, que, llegado este momento, ya estaba organizada y permanecía a la espera del enemigo, especialmente de los rusos, que estaban a punto de pisar territorio alemán. Por esta época, el líder de las juventudes del Reich, Axmann, pidió permiso a Hitler para crear brigadas especiales antitanque de las HJ, con el fin de evitar que los soviéticos cruzaran el Óder. Tras vacilar un poco, Hitler, como quien se agarra a un clavo ardiendo, aceptó la idea. A partir de enero se fomentó todavía más el reclutamiento de muchachos de quince años para el combate activo a través de campamentos especiales WE, de las HJ o del RAD. A partir de febrero no quedaría excluida la posibilidad de que entrasen en combate los muchachos de catorce años (los nacidos a finales de 1930). Y si hasta marzo no habían estado claramente delimitadas las fronteras entre el servicio voluntario y el servicio obligatorio de estos jóvenes —todos ellos menores de diecinueve años— en las distintas formas del servicio armado, esa imprecisión quedó borrada del todo cuando el día 3 de ese mes el jefe de Personal de la Wehrmacht, el mariscal de campo Wilhelm Keitel, ordenó la prestación del servicio militar obligatorio para todos los varones nacidos en 1929 o antes. Es más, Hitler tenía previsto sacar a todos los nacidos en 1928 de las Volkssturm e incorporarlos a las tropas regulares de los diferentes frentes, por muy cerca que estos frentes estuvieran ya de los pueblos y ciudades alemanes. Los chicos nacidos en 1929 y 1930 servirían en las brigadas de las Volkssturm o en las divisiones especiales antitanque de Axmann emplazadas en núcleos de población alemana en peligro o en sus proximidades.


  A finales de marzo, las brigadas solían estar compuestas por muchachos que ya habían entrado en combate en algún otro destino y que, exhaustos y en ocasiones heridos, representaban reservas de último recurso. «Aquí los tenemos —anotaría en su diario el 28 de marzo el líder de las HJ de Viena, Ringler—, Willi con su media pierna artificial, Hubert con el muslo destrozado de un balazo, Hannes con su pie lisiado, Schorschi con una prótesis y la cabeza vendada, Karl con la manga de la camisa vacía, y todos los demás, los que ya están recuperados o apenas lo están». A comienzos de abril, había tropas similares distribuidas por todo el Reich de Hitler: en Múnich, Núremberg, Berlín.


  Ya en el otoño de 1944 había expresado Goebbels su enorme admiración por los pelotones de miembros de las HJ que acudían raudos al frente occidental para ayudar en la construcción de importantes fortificaciones. Algo más tarde de ese mismo año y a comienzos de 1945, tropas de distinto tamaño y procedencia de las Juventudes Hitlerianas habían empezado a especializarse en detener a los tanques estadounidenses que avanzaban hacia el noroeste y el sur de Alemania. En algunos lugares, como en Núremberg hasta el 20 de abril, las tropas de las HJ también portaban lanzagranadas y fusiles antitanque, que en su mayoría eran modelos antiguos de fabricación francesa e italiana, debido a la escasez de nuevo armamento. Por lo general, estas formaciones de las HJ, fueran del tamaño que fueran, combatían en conjunción con la Wehrmacht o las Waffen-SS. A veces se ponían informalmente a las órdenes de oficiales concretos, contentos de hacerlo, y decidiendo así su destino. Cerca de Einbeck, entre Gotinga y Hannover, cuatro miembros locales de las Juventudes Hitlerianas coincidieron con Heinz Neupert, un fanático teniente de la Luftwaffe que se estaba recuperando de una herida de guerra. El domingo 8 de abril, mientras las tropas estadounidenses avanzaban hacia el este cruzando la mitad septentrional de Alemania, los cuatro estudiantes cargaron sus bazucas en un pequeño vehículo de la marca Opel y, al mando de Neupert, condujeron hasta la aldea de Lüthorst, muy próxima a la línea de fuego estadounidense. Se ocultaron detrás de una montaña de piedras y, desde allí, empezaron a disparar imprudentemente contra los estadounidenses. Un lugareño que presenció el suceso declararía lo siguiente: «un tanque se emplazó a la entrada de la aldea y disparó contra la cantera hasta que no hubo nada que se moviese allí detrás. Casi todos los chicos habían sido alcanzados en el abdomen. Seguían gritando, pero nadie se atrevió a acercarse».


  A mediados de 1945, Königsberg, al este, se había convertido en el objetivo más importante del Ejército Rojo. Había tropas de las Juventudes Hitlerianas en el frente de Prusia Oriental defendiendo el que en otro tiempo había sido el bastión de los Caballeros Teutónicos. Uno de los pelotones estaba formado por los cadetes de una escuela de planeadores que habían sido trasladados hasta allí desde el oeste, todos ellos de dieciséis y diecisiete años, y que ahora manejaban ametralladoras. No obstante, algunos solo tenían rifles anticuados que se congelaban y no paraban de encasquillarse debido al frío. Los rusos consiguieron aproximarse peligrosamente y avasallaron al grupo por completo. Como recordaría después Joe Volmar: «De un total de noventa orgullosos pilotos de planeador, veinte de ellos murieron o desaparecieron en las cuatro horas de refriega de aquella aciaga mañana del 25 de enero». En la defensa de Königsberg y sus alrededores había miembros de las Juventudes Hitlerianas por todas partes, pero tan pronto como los soviéticos se topaban con ellos, los trataban con absoluta crueldad, a menudo decapitándolos con sus bayonetas.


  A diferencia de Königsberg, que aguantó hasta el 10 de abril, Danzig, en Prusia Occidental, se rendiría el 27 de marzo. En la primavera de 1945, la totalidad del frente oriental —que ahora se estaba viendo obligado a retroceder paulatinamente hacia el oeste— estuvo en gran parte sustentado por aquellos nuevos batallones de las Juventudes Hitlerianas, con alguna que otra interrupción, hasta la mismísima Viena, al sur. En Pyritz, al sur de la ciudad pomerana de Stettin, muchos de aquellos jóvenes habían sido trasladados hasta allí en camiones, a modo de Volkssturm de último recurso, para proteger las líneas alemanas y contener los ataques del 9.º Cuerpo de Tanques de la Guardia Soviética que avanzaba desde Lippehne, al este. Entre ellos había antiguos auxiliares de artillería que habían sido trasladados precipitadamente hasta allí desde otros emplazamientos en el Reich, garantizándoles el estatus de soldado (con el que tanto habían soñado meses atrás) para que así quedaran amparados por las convenciones de Ginebra. Cuando echa la vista atrás a aquellos días, Rolf Noll puede citar los nombres de compañeros suyos de incluso trece años, y recuerda que los conductores de los tanques rusos eran especialistas en localizar a jovencitos refugiados en trincheras improvisadas a toda prisa; luego dirigían sus vehículos hacia ellas, pasaban por encima y, haciendo girar el tanque, aplastaban a los muchachos que estaban debajo. Más al sur, en la provincia de Brandeburgo, a orillas del Óder entre Fráncfort y Küstrin, el regimiento de Juventudes Hitlerianas Frankfurt/Oder, especialmente reclutado para el emplazamiento, luchaba bajo el mando del comandante de las HJ, Kiesgen, con el fin de detener el ataque ruso sobre la capital. También en Silesia había regimientos similares, en concreto uno, el Regimentsgruppe Hitlerjugend, que estaba emplazado en Breslau bajo el mando del líder de las HJ Herbert Hirsch y varios suboficiales de la Wehrmacht. En total, había mil muchachos luchando allí en dos batallones, cuando recuperaron de los rusos una estación de ferrocarril y una fábrica valiéndose básicamente de granadas de mano. La mitad o más de aquellos niños soldado murieron. Breslau cayó a principios de mayo, igual que Praga, donde miembros armados de las Juventudes Hitlerianas también habían estado protegiendo la ciudad. Tras hacerse con el control del centro de la ciudad, los insurgentes checos —que estaban ahogando, colgando y quemando a centenares de civiles alemanes— fueron dejando aparte a aquellos muchachos. «Unos cuarenta muchachos de las Juventudes Hitlerianas, con las ropas ensangrentadas y las caras hinchadas y apaleadas, fueron conducidos a la plaza atestada de gente. Entonces, delante del resto de prisioneros allí reunidos, los sometieron a crueldades innombrables antes de rematarlos con cuchillos y garrotes».


  Muchos de estos jóvenes soldados alemanes, por no decir que la mayoría, exhibirían la misma crueldad, ya fuera llevados por la desesperación o porque antes les habían lavado el cerebro y les habían instruido en tratar al enemigo sin compasión, y más aún a los soldados eslavos. Con el fin de levantarles la moral, pero también como propaganda para los noticiarios de Goebbels, Hitler recibió a un grupo de veinte de ellos en su búnker de la Cancillería del Reich el 19 de marzo. Los muchachos habían sido trasladados hasta allí desde Pomerania y Silesia, y todos y cada uno de ellos fueron presentados como pequeños héroes, ya fuera por haber destruido un tanque en solitario o por haber tomado prisioneros rusos. El más joven de todos ellos era Alfred Czech, un niño de doce años procedente de Oppeln, en la Alta Silesia, que había sido condecorado por rescatar a doce soldados heridos de la Wehrmacht y haber atrapado a un «espía soviético». Algunos habían destruido tanques con bazucas, otros habían prestado servicio como mensajeros. Todos lucían la Cruz de Hierro. «Vosotros ya sabéis por experiencia cómo es la batalla —dijo el canoso y encorvado Führer—, y sabéis que esta batalla es por el pueblo alemán, por el ser o no ser. A pesar de todas las penurias de nuestro tiempo, estoy completamente convencido de que saldremos victoriosos de esta batalla, sobre todo cuando miro a la juventud alemana y cuando os miro a vosotros, mis muchachos». Hitler no lo podía haber expresado mejor en su Mein Kampf. «Heil, mein Führer!», exclamaron los chicos, con ojos resplandecientes.


  A finales de marzo, más y más chicos de las Juventudes Hitlerianas estaban siendo concentrados por grupos en los alrededores de Berlín, después de haber sido trasladados desde lugares como Brandenburg an der Havel, Luckenwalde y Oranienburg y reubicados en emplazamientos dentro de los suburbios de la capital como Spandau y Tegel, al norte, y de ahí hacia el centro. A mediados de abril ya había en la ciudad casi seis mil de ellos, aguardando la invasión de las tropas soviéticas, bajo el mando, al menos nominalmente, del líder de la Juventud del Reich, Axmann, y su segundo, el inspector de los campamentos WE, Ernst Schlünder. En teoría estaban allí solamente para asistir a los destacamentos regulares de la Wehrmacht y de las Waffen-SS, y para ayudar también al cuerpo de bomberos, a la policía y a los ancianos de la Volksturm. Pero cuando los rusos entraron en Berlín el 25 de abril, resultó que los combatientes más mayores, comandados por el general Helmuth Weilding, eran tristemente insuficientes y dependían por completo de las reservas de Wenck, que jamás llegarían a materializarse.


  En cuanto a Axmann, este se encontraba a salvo en el búnker junto a su Führer; «uno de esos creyentes devotos, un idealista ciego», así lo recordaría la secretaria particular de Hitler, Traudl Junge. Por su parte, los jóvenes soldados, alentados por la perspectiva de alcanzar la fama y la gloria, tomaron posiciones en lugares peligrosos que no resultasen fácilmente accesibles a los invasores soviéticos, muchos de los cuales se encontraban relativamente inmovilizados en tanques y camiones. Pero llegaron, claro está, en gran número. Armadas principalmente con bazucas, granadas de mano y alguna que otra arma de fuego, y habiendo recibido un entrenamiento muy rudimentario, las bandas de las Juventudes Hitlerianas demostraron ser flexibles y de pies ligeros. Para los más jóvenes especialmente, era como jugar a policías y ladrones, mientras se movían de un lado a otro por pasajes subterráneos y túneles de metro, se escondían entre las ruinas y se tumbaban al acecho en sótanos, carboneras y en comercios bombardeados. Su especialidad era permanecer quietos hasta que algún tanque se acercaba lo bastante para lanzar contra él sus granadas. Algunos se tumbaban en la acera haciéndose los muertos hasta que llegaba un tanque y entonces abrían fuego. Cuando los rusos ya estaban por todas partes, entrando en combate con los soldados casa por casa, los muchachos de las Juventudes Hitlerianas se subieron a las azoteas, por donde se aproximaban subrepticiamente a los francotiradores del Ejército Rojo por la espalda y los empujaban para que cayesen a la calle.


  Ante la falta de tropas regulares, miles de chicos de las Juventudes Hitlerianas recibieron el encargo, por orden de Hitler y de Axmann, de asegurar los puentes estratégicos y, en particular, los del río Havel, para garantizarle el acceso al ejército de Wenck. (Tiempo después, un tribunal de desnazificación de la Alemania Occidental condenaría a Axmann por su participación en esto, la «incitación de jóvenes a la guerra»). Cerca de seiscientos de aquellos muchachos se encontraban concentrados en el puente Pichelsdorf sobre el Havel, en el distrito berlinés de Spandau. Y es que no solo esperaba Hitler que Wenck cruzase por allí con su ejército, sino que muchos altos mandos nazis lo estaban utilizando para huir de la capital. Pero, cuando los rusos tomaron aquel bastión, la práctica totalidad de los jóvenes de las HJ allí apostados perdieron la vida. Esta fue la misma suerte que corrieron los que se refugiaron en el estadio Olympia y los que se atrincheraron en el Tiergarten, el gran zoo emplazado en el centro de la ciudad. Al final, después de que Hitler se hubiese suicidado el 30 de abril, Axmann, en compañía de Bormann, también emprendió la huida abriéndose paso entre los centenares de cuerpos sin vida de muchachos de las HJ. Bormann murió tras ser alcanzado por fuego soviético, pero Axmann consiguió ponerse a salvo en el sur de Alemania. Se había aprovechado de los que eran solo unos niños para salvar su propio pellejo.


  No cabe ninguna duda de que el puñado de muchachos de las Juventudes Hitlerianas recibidos por el Führer el 19 de marzo de 1945 estaban extasiados. Inspirándose en sus logros personales contra el enemigo, les estaban presentando como los parangones de una carrera de cuento de hadas en las HJ, tal y como lo venía publicitando la propaganda nazi desde 1933. Y al conocer a Hitler en persona estaban haciendo realidad un sueño con el que prácticamente todos los muchachos y muchachas de las HJ habían soñado (como también casi todos los adultos alemanes hasta finales de 1944), independientemente de las muchas razones que tenían para quejarse de las condiciones de su socialización política y paramilitar, especialmente en los últimos tiempos. Pero las exigencias de esta postrera y crítica fase de la guerra, que de verdad se había tornado en la lucha por la supervivencia a la que sus líderes políticos siempre se habían referido, convertirían a estos muchachos, a los que como a sus mayores les habían repetido una y otra vez que iban a ser hombres guerreros y protectores del Reich, en verdaderos fanáticos. En 1945 eran demasiado jóvenes como para haber tenido la oportunidad de evaluar la situación del Reich, en general, y sus potencialmente más que peligrosas circunstancias, en particular. Tras haber sido reclutados a toda prisa y contando con un entrenamiento militar superficial, estos muchachos fueron arrojados al combate por líderes con la boca llena de eslóganes sobre una fácil victoria, ante los que sus compañeros más mayores y maduros habrían reaccionado posiblemente con mucho más escepticismo. Si a alguno de aquellos muchachos de quince años que luchaban casi cara a cara, bazuca al hombro, contra los tanques rusos a orillas del Óder en 1944 le hubiesen dicho al principio de la guerra, cuando no era más que un novato de diez años en las HJ, que acabaría luchando en el frente siendo todavía un adolescente, lo más probable es que se hubiese quedado horrorizado. Enfrentados a una derrota inminente, la mayoría de los chicos a los que se obligó a tomar las armas durante la última fase del Tercer Reich estaban desmoralizados, desilusionados y temían por sus vidas, independientemente del arrojo y la energía juveniles que todavía les impulsaban a seguir adelante. Ahora había cundido en ellos la desesperación. En el fragor de las terribles escaramuzas en las que se habían visto envueltos habían visto caer a sus compañeros a diestra y siniestra y solo deseaban tener la suerte suficiente para sobrevivir. Lo único que querían era regresar a casa.


  No sorprende que con la radicalización de la guerra, acompañada por la intensificación del adoctrinamiento nazi de los jóvenes en los últimos años de esta, hubiera, en las últimas semanas, un número muy reducido de muchachos de las Juventudes Hitlerianas que participaron en actividades extremas condenadas incuestionablemente por las convenciones de Ginebra. Para empezar, hubo algunos chicos a los que se los indujo a cometer crímenes contra la humanidad que, al principio de la guerra, solo habrían realizado de haber sido adultos jóvenes, por ejemplo, en calidad de guardias de campos de concentración o como miembros de las SS o de los escuadrones de la muerte del Ejército. En segundo lugar, hubo chicos de las Juventudes Hitlerianas que se presentaron voluntariamente como miembros de lo que en la literatura sensacionalista de la posguerra en ocasiones se ha idealizado equivocadamente como los «Hombres Lobo», un movimiento de resistencia nazi.


  Los líderes de los adolescentes de las HJ les ordenarían cometer atrocidades con el fin de inmunizarlos ante cualquier acto inhumano, convertirlos en cómplices de los crímenes del Tercer Reich y ligarlos a su mortífera reputación. Por ejemplo, a mediados de marzo de 1945, un chico de diecisiete años que cumplía servicio en un batallón de la Volkssturm recibió la orden de ejecutar a un trabajador forzado ucraniano al que se había hallado culpable de pillaje. Se procedió entonces a sacar al chico soviético del interior de un búnker y cuando este intentó huir fue abatido a tiros de cerca por el fusilero de las HJ. En la Austria ocupada, algo más tarde ese mismo mes, un HJ-Bannführer ordenó a siete de sus subordinados, de edades comprendidas entre los dieciséis y los diecisiete años, que escoltasen a sesenta judíos hasta el interior de un bosque cerca de Schützen. Una vez asegurada la zona, dos hombres de las SS ejecutaron a los judíos. Mientras los enterraban, los miembros de las HJ descubrieron que en una de las tumbas todavía se movía un hombre mortalmente herido. Cuando el SS hubo rematado al hombre de un disparo en la cabeza, se continuó con su enterramiento. También en Austria tuvieron varios miembros de las HJ de entre catorce y diecisiete años que ejecutar a un desertor compañero suyo en el emplazamiento de artillería antiaérea. Aquel muchacho de apenas metro y medio de estatura estaba tan aterrado por el avance de los rusos que quiso regresar a casa. Más al norte, cerca de Soltau y en las proximidades del campo de concentración de Bergen-Belsen, un grupo de unos cincuenta miembros de las Juventudes Hitlerianas recibió órdenes de atrapar a varias docenas de reclusos huidos. Al amanecer, las desafortunadas víctimas fueron dispuestas en hilera a las afueras de la ciudad, para a continuación ser fusiladas por los muchachos que las habían atrapado. Uno de los jóvenes que presenció la escena, pero que no tuvo que disparar, se vino abajo ante semejante acto de maldad. Su padre lo acompañó a la oficina local del Partido para preguntar por qué tenían los niños que ejecutar aquellas tareas tan traumáticas. Como era de esperar, dos altos funcionarios le contestaron lo siguiente: «Queremos educar a los jóvenes para que sean todavía más fuertes y no se acobarden ante cualquier crueldad». Aún así, ya fuese cumpliendo órdenes o no, los jóvenes de Hitler estuvieron al servicio y llevaron a término la mortífera ideología racial del Tercer Reich. Su juventud hace que sea extremadamente difícil determinar su culpabilidad, pero todavía cabe preguntarse si fueron cómplices o no.


  Los Hombres Lobo, por definirlos en el sentido más estricto y técnicamente correcto, eran pequeños comandos suicidas de muchachos e incluso de muchachas a veces, a los que se introducía detrás de las líneas enemigas en lo que ya era territorio ocupado alemán reconquistado, con el fin de revertir la conquista, lo que ya de por sí era una misión descabellada. Es cierto que a la dirección de las HJ le habría gustado que, en general, todos y cada uno de sus subordinados se hubiesen convertido en saboteadores, sembrando la destrucción entre las fuerzas de ocupación por todos los medios posibles, aunque más de una manera casual que de forma organizada. Así se deduce de las octavillas lanzadas sobre el norte de Alemania en abril con el mensaje «pásalo». Para dañar al enemigo no hacía falta tener muchos estudios ni ser un mecánico experto: un martillo, un par de tenazas, una navaja, un destornillador y alguna que otra habilidad básica bastaban para ralentizar considerablemente la máquina de guerra enemiga. La octavilla también contenía sugerencias acerca de cómo destruir vehículos militares introduciendo azúcar en el depósito de gasolina o tendiendo cables invisibles de un lado a otro de las carreteras, para provocar la decapitación de los conductores. Las instrucciones para provocar descarrilamientos de trenes parecían tan infalibles como fáciles de ejecutar. En cuanto al tendido telefónico, este se podía inutilizar con unas cuantas piedras bien pesadas.


  Los escasos comandos de Hombres Lobo de las HJ se organizarían y entrenarían en conjunción con las SS. Es más, estas actividades marcaron el final de la colaboración desleal existente entre las organizaciones de Himmler y de Schirach desde 1935. La acción más notoria de estos comandos tendría lugar en marzo de 1945, cuando un hombre de las SS, dos muchachos de las HJ y una chica de la BDM asesinaron al nuevo alcalde antinazi de Aquisgrán, Franz Oppenhoff, nombrado por las fuerzas de ocupación estadounidenses. (Después de que los ejércitos aliados penetraran en Alemania al oeste del Rin, Aquisgrán fue la primera ciudad importante que se rindió a su paso, a finales de octubre de 1944). El acérrimo grupo de jóvenes asesinos aterrizó en territorio belga, muy cerca de la frontera de Holanda, después de que un B-17 Flying Fortress capturado los lanzase allí desde el cielo. Casi nada más pisar suelo mataron a Josef Saive, un guardia fronterizo holandés. Acto seguido, se dirigieron a Aquisgrán, mataron de un disparo a Oppenhoff en su propia residencia y consiguieron huir, con los estadounidenses persiguiéndoles de cerca. De regreso a territorio ocupado alemán, murieron todos en un campo de minas.


  El suceso fue publicado en todos los medios alemanes a modo de reclamo, pero nunca se produjo otro de la misma trascendencia. Pertrechados con armas de fuego y también con cápsulas de cianuro con las que suicidarse rápidamente, los Hombres Lobo intentaron sembrar el caos en Viena durante el mes de abril aunque sin mayores consecuencias. En un momento dado, una partida de miembros de las HJ de Berlín, acompañados una vez más por las SS, fueron introducidos tras las líneas rusas para la ejecución de varias misiones suicidas, pero al menos uno de ellos se arrepintió y consiguió regresar a la capital lo bastante entero para contarlo. Tres días antes de la capitulación del Reich, dos muchachos de las Juventudes Hitlerianas se lanzaron en paracaídas detrás de las líneas estadounidenses, al oeste, pero fueron capturados. Después de trasladarlos a Brunswick, los sometieron a juicio acusados de espionaje y se los condenó a muerte. Estos muchachos de dieciséis y diecisiete años respectivamente serían ejecutados el 1 de junio. Los últimos Hombres Lobo que causaron cierta impresión eran todos reclutas de un campamento WE que, al ser capturados por los rusos en Berlín, se descubrió que habían rubricado una lista donde prometían volver a la acción después de la ocupación de la Madre Patria. Haber dejado pasar la oportunidad no les ayudó demasiado. Al parecer solo uno de ellos fue liberado de inmediato; los demás fueron tomados prisioneros. Estuvieron durante años recluidos en campos soviéticos, excepto uno que desapareció.


  El paso de la acción al cautiverio constituiría el último episodio de la historia de los jóvenes de Hitler que se prolongó desde 1933 hasta 1945. Las cifras varían; según un informe, a finales de la Segunda Guerra Mundial cerca de 12 millones de alemanes se encontraban bajo custodia de las naciones vencedoras, lo que vendría a representar más del diez por ciento de la población total del Reich en 1933. Haciendo un cálculo aproximado, se puede decir que de entre el total de alemanes capturados al menos la mitad había pertenecido en un momento u otro a las Juventudes Hitlerianas, y eso incluyendo a las mujeres. Las fuentes más fiables sostienen que el Ejército Rojo habría capturado a más de tres millones de hombres. Para 1950, cerca de dos millones de los cautivos en manos soviéticas habían sido devueltos a sus casas, si bien un número indeterminado permaneció en los campos de Stalin. Incluso llegado 1955, casi una tercera parte de la población alemana seguía afectada por esta situación. Cuando Konrad Adenauer, canciller de la República Federal Alemana, viajó a Moscú en el mes de junio de ese año, los soviéticos se comprometieron a liberar a 10 000 prisioneros. Llegado enero de 1956, y tras retener a algunos, la Unión Soviética había devuelto a los 4150 prisioneros de guerra que permanecían con vida.


  El número de soldados alemanes que sufrieron y murieron bajo cautiverio soviético supera con creces el de los que lo hicieron bajo supervisión de cualquiera de los otros aliados. A ello se suma una circunstancia agravante, y es que, en 1949, la Unión Soviética, que no estaba jurídicamente vinculada al convenio de La Haya relativo a las Leyes y Costumbres de la Guerra Terrestre ni a las convenciones de Ginebra relativas a los Prisioneros de Guerra, sentenció a 30 000 prisioneros, de manera arbitraria y con juicios farsa, a veinticinco años de trabajos forzados por supuestos crímenes de guerra, retirándoles así la condición bastante más favorable de prisioneros de guerra para considerarlos delincuentes (extranjeros) comunes y arrojarlos al temido sistema Gulag —el cual debía su razón de ser a la decisión de Stalin de que Rusia necesitaba trabajadores—. Como era de esperar, la vida en los campos, incluso en los de prisioneros de guerra, era durísima, marcada como estaba por los trabajos peligrosos, el hambre, las plagas y las enfermedades, entre las que eran endémicas los edemas por desnutrición y la disentería. El trato que dispensaban los guardias y los capos alemanes nombrados por los soviéticos era de extrema crueldad. A los miembros de las Juventudes Hitlerianas que habían sido reclutados por las Wafen-SS y tatuados con su grupo sanguíneo se les señalaba y recibían un trato especial, al igual que los miembros voluntarios de las SS (de ahí que a menudo tratasen de eliminar su estigma quemándose o retirándose esa parte de la piel, pero la cicatriz los delataba como la marca de Caín). Pero así y todo, hay que decir que estas penurias no se acercaban ni de lejos a los niveles de sadismo y los asesinatos que las SS habían infligido a sus víctimas en los campos de concentración, o que la Wehrmacht, ya que estamos, había practicado en los campos para prisioneros de guerra soviéticos. Es más, aún siendo terribles, es probable que las condiciones de vida en los campos soviéticos de prisioneros de guerra no resultasen del todo inesperadas, sobre todo después de la aplastante propaganda divulgada por los nazis contra los supuestamente infrahumanos rusos y su despiadada campaña de explotación humana y de recursos a partir de junio de 1941, por no hablar de la purga total de los judíos soviéticos. Por desmoralizados e incompetentes que se volvieran, los soldados alemanes ya sabían desde mucho antes de la catástrofe final que caer en manos rusas equivalía a la cadena perpetua o la muerte, y por tanto intentaron que se les trasladara del frente oriental lo más pronto y lo más lejos posible. Pero muy especialmente durante las últimas semanas de la guerra, todo aquel que fuese interceptado por las SS o por la policía militar intentando hacer esto por su cuenta sin contar con los documentos apropiados podía ser fusilado in situ o colgado del poste más próximo.


  Estados Unidos fue la otra gran nación aliada responsable de hacerse cargo de prisioneros de guerra alemanes. Los norteamericanos administraron campos de prisioneros en territorio alemán ocupado y también en Bélgica, Francia y Gran Bretaña, además de en los Estados Unidos propiamente dichos. Las experiencias vividas por los prisioneros en estos campos variaron muchísimo. Los alemanes que fueron finalmente trasladados a Estados Unidos serían los más afortunados, ya que se les proporcionaban raciones estándar norteamericanas. Las condiciones más devastadoras fueron las que tuvieron que sufrir centenares de miles de soldados alemanes en los campos ubicados cerca del río Rin, todos ellos al raso. En Worms, frente a una base militar del ejército de Estados Unidos ubicada en la pintoresca Heidelberg, había unos antiguos barracones de la Wehrmacht donde llegaron a encontrarse recluidos hasta 40 000 hombres a la vez. La gran mayoría de ellos no recibía comida suficiente, y las letrinas comunes consistían en un enorme agujero cavado en la tierra, donde algunos hombres morían ahogados por la noche. Cuando los prisioneros de este campo, situado no muy lejos de la frontera francesa, eran entregados a campos situados en el sur de Francia, los prisioneros de guerra alemanes, que se temían represalias de los franceses, eran presa del pánico y muchos se autolesionaban e incluso llegaban a suicidarse. (Aunque las Fuerzas Francesas Libres bajo el mando de Charles de Gaulle no llegaron a capturar ni a 250 000 alemanes, sí que llegaron a tener bajo su custodia a más de un millón de prisioneros de guerra). En los campos franceses, los prisioneros hacían lo que podían por sobrevivir en jaulas al raso bajo condiciones de vida tan malas como en los peores campos estadounidenses. Mientras tanto, las Fuerzas Armadas de Estados Unidos habían montado campos al raso en las cenagosas orillas del Bajo Rin, los llamados Rehinwiesen-Lager, que se ganaron una terrible reputación por el trato que se dispensaba a los prisioneros. Los campos con peor fama serían los situados cerca de Wickrath, Rheinberg y Remagen. Durante la primavera y el verano de 1945, los prisioneros alemanes, prácticamente abandonados a su suerte, vegetaban en fosas de tierra al raso. Un gran número de ellos moriría ahogado bajo el agua y el barro después de episodios de lluvias torrenciales, mientras que otros murieron de hambre por la escasez de las raciones; algunos se alimentaban únicamente de corteza de árbol y tréboles. Estaba claro que la Victoria Final les había sido esquiva.


  Las jóvenes de Hitler, engañadas


  Desde el arranque del régimen nazi, la dirección política se encargó de hablar a chicas y jóvenes de lo valiosas que eran desde el punto de vista eugenésico, porque ellas eran el complemento biológico de aquellos hombres en cuyas compañeras de hogar se convertirían algún día, además de ser las madres de sus hijos, con el fin de perpetuar la raza superior alemana. Se las condicionó de esta forma de la mano de progenitores de ideología nazi, en la mayoría de los colegios e, inequívocamente, en la Bund Deutscher Mädel de las Juventudes Hitlerianas, a partir de los diez años y hasta bien superados los veinte. Se las instruyó para realizar tareas específicamente femeninas —como el cuidado de la familia y la formación de un hogar—, a la vez que se las disuadía de participar en política y en actividades eminentemente masculinas, de perseguir intereses intelectuales o de contribuir en la toma de decisiones importantes. Tendrían que someterse a los hombres sin rechistar en todos los ámbitos, especialmente en el sexual, y a cambio, les dijeron, los hombres las protegerían. Todo esto venía a significar que las mujeres jóvenes no tendrían que asumir grandes responsabilidades en los procesos industriales y agrícolas de la nación; y lo que es más, significaba que ellas nunca tendrían que portar armas.


  No obstante, debido a que la dictadura de Hitler era disfuncional a muchos niveles y, como tal, incapaz en última instancia de defenderse contra los enemigos externos que había conjurado, a partir de mediados de la década de 1930, hubo que comprometer cada vez más a las mujeres jóvenes, tanto y en la misma medida que los nazis se vieron obligados a comprometer su ideología, para sobrevivir. En los sectores agrícola e industrial, todas las mujeres tuvieron que asumir una carga de trabajo todavía mayor (aunque sin los beneficios correspondientes en materia de estatus o remuneración que por lo general ello confería a los hombres en puestos comparables), hasta que una vez iniciada la guerra pasaron directamente a ocupar provisionalmente los puestos de ellos. Después de 1938, las muchachas se verían más y más implicadas en trabajos relacionados con la guerra, tanto en la teoría como en la práctica, a través de las Juventudes Hitlerianas y sus organizaciones afines, como el RAD y, en mucha menor medida, el elitista programa racial Glaube und Schönheit. En el momento álgido de la guerra, decenas de miles de mujeres se encontraban prestando servicio en circunstancias semimilitares, circunstancias que pondrían más y más en riesgo sus vidas a medida que perecían más de sus compatriotas varones y la inevitable derrota militar de Hitler estaba más cerca. Ni siquiera después de la capitulación del Reich el 8 de mayo de 1945 dejaron de ser victimizadas las adolescentes alemanas, pues fue entonces cuando la ira de los conquistadores se volvió contra ellas, especialmente en las provincias orientales, donde fueron violadas, mutiladas, asesinadas o deportadas para pasar largos periodos de tiempo en cautiverio.


  Pero las mujeres alemanas no estaban en modo alguno libres de culpa, en la medida en que muchas jóvenes y otras no tan jóvenes habían ayudado a sus superiores varones a crear un sistema que facilitaría la perpetración de abusos aún mayores sobre las personas, incluyendo la explotación continuada de la que ellas mismas eran víctimas. Por mucho que a partir de 1933 viviesen en una sociedad de supremacía machista en la que todas las decisiones políticas que a ellas afectaban se tomaban muy por encima de sus cabezas, su grado de responsabilidad en el desencadenamiento de su infortunio no sería nada desdeñable llegado 1945. Después de todo, hubo mujeres como Gertrud Scholtz-Klink, líder de las mujeres nazis, y Jutta Rüdiger, líder de la BDM, que aun estando sometidas al control supremo de los hombres ostentaron el poder y perpetraron actos de crueldad sobre otros. En el seno de la BDM, muchas habían aceptado las teorías raciales que les habían sido postuladas hasta la saciedad, y unas pocas, entre ellas Irma Grese, acabarían llevándolas a sus últimos y más terribles extremos. El adagio relativo a la supervivencia de los más aptos había influido en el comportamiento de muchachas que se dedicaban a aplastar a una minoría de subordinadas a su cargo que mostraban escaso interés por el deporte, que eran más débiles físicamente o cuya apariencia no casaba con el ideal ario, o que preferían no acudir a los actos de las Juventudes Hitlerianas. No era este último el caso de otras chicas más mayores pertenecientes al programa Glaube und Schönheit, las cuales participaban gustosas en aquellas ceremonias porque su inmaculada catadura racial recibía siempre el cumplido de los líderes del régimen; ellas sabían que un día serían codiciadas como esposas por los altos mandos nazis y que, por tanto, reinarían sobre los eslavos en las zonas de Europa oriental ya limpias de judíos.


  La dirección nazi empezó a reclutar mujeres jóvenes para que prestasen servicio en unidades militares auxiliares en 1940, dado el aumento de la demanda de personal de oficina en los territorios ocupados. Las graduadas de la BDM y las veteranas de la sección femenina del RAD serían las primeras a las que llamarían a presentarse como voluntarias y luego mediante traslado temporal o servicio obligatorio para la realización de periodos de servicio en calidad de «ayudantes» (helferinnen) en las distintas ramas de las fuerzas armadas, incluidas las Waffen-SS. Así, ejercerían de ayudantes personales, ayudantes de la Armada, enfermeras, ayudantes de la Luftwaffe, y también de ayudantes de comunicaciones o nachrichtenhelferinnen (operadoras telefónicas o de telégrafos) en el Ejército. Mientras las «ayudantes personales», puesto que generalmente desempeñaban en el Ejército, realizaban tareas administrativas, de interpretación, contabilidad e incluso de chóferes y cuidadoras de caballos, las destinadas en la Luftwaffe ayudaban a operar sistemas de alarma y de advertencia, a tomar mediciones y a ejecutar otras tareas técnicas. Antes que ellas, ya había hombres que realizaban estas funciones, pero después de que muchos de ellos fueran llamados a filas tras el ataque a la Unión Soviética en junio de 1941, hubo que recurrir a más chicas para que los reemplazasen. Esto sucedería de forma recurrente durante el resto de la guerra, a medida que —abandonada la estrategia de la Blitzkrieg— más y más hombres eran llamados al frente para combatir contra el enemigo cara a cara en lugar de para prestar servicio en los territorios ocupados y en la propia Alemania. Al principio, el rango de edad de estas chicas era de entre dieciocho y veintidós años, pero hacia el final del conflicto se amplió e incluiría a muchachas de edades comprendidas entre los dieciséis y los veinticinco años. El reclutamiento obligatorio de mujeres jóvenes iría en aumento después de Stalingrado, tanto es así que, para la primavera de 1945, momento en el que las fuerzas armadas estaban compuestas por unos diez millones de soldados, ya había casi medio millón de Wehrmachtshelferinnen.


  ¿Cuán cerca estuvieron estas mujeres del combate? ¿Hasta qué punto corrieron el riesgo de sufrir heridas, ser capturadas o morir? Y, en tanto auxiliares de soldados, ¿cuánto fue el daño que ellas mismas infligieron? Hasta el final, al menos en teoría, el gobierno se mantuvo fiel al principio de que las mujeres no debían portar armas. Después de 1945, la Reichsreferentin Jutta Rüdiger de la BDM se enorgullecería del hecho de que sus muchachas no tuvieron nunca que luchar como soldados por habérseles prohibido expresamente hacerlo. Pero la realidad fue bien distinta. Las ayudantes de las fuerzas armadas no solo estarían expuestas a los ataques de los partisanos en los territorios ocupados, incluso estando destinadas en Alemania tendrían que hacer frente a bombardeos y más tarde, tras las múltiples invasiones y a medida que los diferentes frentes se replegaban hacia dentro, vivir muy de cerca situaciones de combate, desde el interior de los búnkeres, por ejemplo. Cuando estando destinadas en el frente oriental se veían sorprendidas, junto a los soldados a los que auxiliaban, por el furioso ataque del Ejército Rojo, a menudo se hacían con armas de fuego y se unían a la batalla, luchando con un arrojo nada desdeñable y matando a muchos sin duda. Solo esto las convertiría de por sí en cómplices de la agresiva ofensiva bélica de Hitler a partir de 1939. Algunas recibirían incluso condecoraciones como la Cruz de Hierro por su participación en el combate. Todas estas mujeres se encontraban bajo jurisdicción militar alemana y en caso de captura estaban amparadas, en tanto combatientes, por las convenciones de la Haya (1907) y de Ginebra (1929).


  Pero aun cuando la Wehrmacht, ya al final de la guerra, recibió órdenes concretas de proceder a la inmediata evacuación de estas jóvenes de las zonas del frente en caso de peligro inminente, fueron muchas las que acabaron siendo capturadas por los Aliados, sobre todo en el este. Se desconoce por completo cuántas de ellas murieron; se estima que unas 25 000 mujeres alemanas fueron trasladadas al sistema Gulag de Stalin, y no en calidad de prisioneras de guerra —lo que habría aliviado su suerte—, sino como civiles, a quienes se podía dispensar un trato mucho más cruel y retener de forma indefinida. Los checos y los yugoslavos actuarían con particular ensañamiento contra aquellas que no lograron ponerse a salvo a tiempo; en Praga, durante los tumultos de principios de mayo de 1945, se mató a quemarropa a muchas enfermeras; a otras ayudantes las despojaron de toda su ropa, les cortaron los tendones y las obligaron a cruzar a rastras la plaza de Wenceslao, mientras la turba enfurecida las pateaba, hasta que todas sucumbieron.


  A las ayudantes de las fuerzas armadas se las llamaba coloquialmente blitzmädel, o chicas relámpago. Se trataba de un término ambivalente. La expresión derivaba originariamente de la palabra Blitzkrieg, guerra relámpago, pues ya las primeras remesas de ayudantes habían tenido como misión asistir en la ocupación de países conquistados mediante esta táctica militar, entre ellos Francia. La segunda connotación era peyorativa, porque las blitzmädel enseguida adquirieron fama de ser chicas fogosas y apasionadas prestas a dispensar favores sexuales. Puesto que solían tener más de dieciocho años, estas prácticas eran sin duda una extensión de la cultura de licencia sexual que había caracterizado a los miembros mayores de quince años de las Juventudes Hitlerianas en toda Alemania desde mediados de la década de 1930 y en la que estas muchachas, cómo no, eran expertas. En las fuerzas armadas entablaron relación con hombres a menudo más mayores y experimentados que ellas; y los soldados, decididos a seducirlas, se mostraban muy generosos con los halagos, el dinero y también con regalos que no dejaban lugar a dudas sobre sus intenciones, como lencería, perfumes y licores, sobre todo en Francia. Tal y como un soldado describiría en una carta enviada desde Rennes: «Lo único que nos importa últimamente es lo siguiente: ¿qué comes?, ¿con quién te acuestas?, ¿qué haces los domingos?». Los oficiales, ataviados con sus elegantes uniformes, eran los que mejor sabían sacar provecho de estas circunstancias, aunque oficialmente se les disuadía de mantener esta clase de relaciones. Las chicas mismas estaban ansiosas de embarcarse en aventuras amorosas y de placer, puesto que estaba prohibido confraternizar con el enemigo, mientras que los soldados de la Wehrmacht aprovechaban al máximo su posición de superioridad para entablar relaciones con chicas jóvenes de los países ocupados. Estas mujeres extranjeras rivalizarían hasta tal punto con las blitzmädel que las chicas alemanas se veían a menudo en la tesitura de tener que insinuarse a los soldados, incluso para mantener una relación social normal. La existencia de esta clase de escenarios en Francia, Escandinavia y, en menor medida, en Polonia y Grecia, durante los años 1940 y 1941, prefiguraría lo que sucedería a niveles mucho más bajos de la BDM y con chicas mucho más jóvenes hacia el final de la guerra en casi todos los pueblos y ciudades de Alemania. Por un lado, se puede decir, por tanto, que las exigencias mismas de la guerra crearon condiciones en las que las chicas perdían el decoro y la autodisciplina más allá de lo que habría sido permisible según las convenciones sexuales preponderantes en la sociedad alemana en tiempos de paz. Por otro, constituían una evidencia más de la victimización de las jóvenes en situaciones en las que, en relación con unos hombres mucho más poderosos respaldados por el sistema nazi, se las zambullía a la fuerza en escenarios en los que el sexo era inevitable, ya fuese por la excusa oficial de «dar un hijo al Führer» o por puro placer.


  Cuando los frentes se fueron cerrando y las blitzmädel empezaron a realizar periodos de servicio más largos sin tanto tiempo libre, esta actividad sexual cesó. Así ocurrió con todos los colectivos de mujeres que prestaron servicio militar después de la derrota de Stalingrado, cuando decayeron los ánimos y se multiplicaron las funciones defensivas. En 1944, por ejemplo, a muchas de las ayudantes que habían trabajado para la Luftwaffe se las recolocó en emplazamientos de artillería antiaérea, para prestar servicio junto a flakhelfer varones. Tan pronto como llegaron a sus destinos, se sumaron a ellas miembros de la rama femenina del RAD e incluso chicas muy jóvenes de la BDM, algunas de dieciséis años. Con el apoyo de los generales de la Luftwaffe, Hitler había autorizado el empleo de muchachas adolescentes con este fin en julio de 1943, y Göring se sumó en el otoño de ese mismo año. Después de la derrota de Stalingrado era una media necesaria, dado que la edad de reclutamiento obligatorio de los flakhelfer varones para prestar servicio en la Wehrmacht se estaba rebajando gradualmente y un gran número de ellos estaba siendo trasladado a los frentes. Para la primavera de 1945, sus puestos habrían sido ocupados por decenas de miles de muchachas flakhelfer que se hallaban posicionadas en aproximadamente 350 emplazamientos de artillería ubicados en centros estratégicos del Reich —como Renania, el litoral septentrional y Berlín—. Antes de la reubicación, las muchachas habían recibido instrucción específica, no in situ de la mano de rudos suboficiales, como sus homónimos varones, sino durante un periodo de cuatro semanas y con menos mano dura en una única instalación situada en Rendsburg, muy cerca de la vía septentrional de entrada de muchos aviones aliados.


  Cuando en 1943 les fue asignado este destino por primera vez, se estipuló expresamente que las ayudantes de artillería no debían participar directamente en la manipulación de las piezas de artillería antiaéreas. No obstante, el solo hecho de tener que ubicar mujeres cerca de piezas de armamento molestaba a los líderes nazis. Pero en noviembre de 1944 traicionarían su mala conciencia con esta declaración: «la cuestión de si un servicio semejante es apto o no para mujeres es discutible. No cabe duda de que a todos nos gustaría ver a nuestras chicas realizando otras funciones». Es más, a lo largo de 1944, estas chicas también prestaron servicio como artilleras antiaéreas, igual que los chicos lo habían hecho desde el principio. Además de aprender a disparar los cañones, algunas recibían instrucción en el empleo de metralletas, granadas y pequeñas armas de fuego. Una compañía de muchachas flakhelfer asignada a una unidad de artillería de las Waffen-SS en el centro de Praga se abrió camino a tiros, bajo el fuego de los francotiradores checos, hasta que consiguió salir por el flanco oeste de la ciudad, donde fueron capturadas por los estadounidenses. Aquellas siervas de las SS mataron de forma deliberada a civiles checos que quizá actuasen de forma despiadada en su intento de reconquistar Praga, pero que en calidad de patriotas tenían la justicia moral de su parte. El hecho de que ahora hubiera chicas disparando armas resultaría aun más embarazoso para la dirección nazi. «Los nazis estaban ocultando al pueblo alemán que se estaban utilizando mujeres para derribar aviones», le contaría la antigua auxiliar de artillería Erna Tietz a un escritor estadounidense en la década de 1980, añadiendo que contaba con una identificación especial, z.b.V., que era la abreviatura de zur besonderen Verwendung o «de uso especial». Esto significaba que «bien podía haber estado prestando servicio recogiendo información para la Wehrmacht, trabajando de secretaria o distribuyendo ropa o lo que fuera. Querían evitar a toda costa que la gente supiese que había mujeres asignadas al empleo de armas».


  En el desempeño de estas funciones no femeninas, las artilleras, que como los chicos se valían de sus habilidades para derribar aviones enemigos, saldrían muy perjudicadas. Como quiera que estaban totalmente expuestas a los bombardeos y que los emplazamientos de artillería antiaérea eran blancos muy buscados por los aviones enemigos, fueron muchas las que perdieron la vida, aunque no se dispone de estadísticas completas. Algunas chicas verían morir a otras y serían incapaces de superar la impresión. Lisa era una muchacha de la BDM de dieciséis años cuya batería antiaérea fue alcanzada por un avión de la RAF en enero de 1945. «Pude sentir cómo la sangre me caía por la cara, me brotaba de la sien izquierda. Tenía el muslo tachonado de esquirlas de metralla». Pero eso no sería lo peor. «El cabo tenía el vientre abierto en canal, y le asomaban las tripas. Me quedé plantada delante de él sin poder reaccionar. “¡Lisa, coge la pistola, mátame!”. No pude hacerlo». A otras las bombardearían marchando en formación por los caminos, mientras intentaban huir. Elisabeth Zimmer fue testigo de cómo un grupo de muchachas se dejaba llevar por el pánico; las que salieron corriendo para refugiarse sin previa autorización serían fusiladas más tarde por cobardes. Al final mismo de la guerra, hubo oficiales lo bastante compasivos como para autorizar a sus artilleras a que abandonasen sus puestos y emprendiesen la huida, pero muchas fueron capturadas —por los estadounidenses o los británicos las más afortunadas, o por los rusos si se encontraban emplazadas muy al este—.


  A principios de noviembre de 1944, Bormann transmitió la decisión inapelable de Hitler de que las mujeres alemanas, auxiliares de artillería y demás no debían ser utilizadas en ninguna clase de combate organizado. Pero exactamente un mes después —y he aquí otra contradicción en un régimen plagado de paradojas—, Jutta Rüdiger, jefa de la BDM, se unió a la líder de las Mujeres del Reich, Gertrud Scholtz-Kling, para hacer un llamamiento general a las armas. Se imploraba a «las mujeres y muchachas alemanas» de dieciocho años en adelante que se unieran a las fuerzas armadas en cualquier rincón del Reich y «prestaran cualquiera que fuere el servicio que se les pidiera desempeñar en esas unidades de acuerdo con sus capacidades, ocupando los puestos de los soldados».


  Aunque Axmann argumentaría más tarde que el llamamiento no constituía una orden en tanto en cuanto la prestación del servicio era voluntaria, la presión que ejerció incluso sobre las chicas de la BDM fue enorme, porque la súplica también estaba dirigida a las muchachas menores de dieciocho años. Es más, desde el mes de diciembre de 1944 hasta mayo de 1945, hubo muchachas de la BDM de catorce años incluso que se unieron a las Volkssturm y a otras instalaciones militares que prestaban instrucción en el empleo de granadas de mano, bazucas, metralletas y armas de fuego de menor impacto. A continuación, y en pequeños destacamentos, se unían de inmediato a cualquiera que fuese el frente regional que luchaba contra el invasor enemigo, la mayoría en el frente oriental y en la capital. En el frente del Óder lucharon con armas antitanque, y hubo algunas, recién reclutadas del RAD, que participaron en escaramuzas cuerpo a cuerpo, enarbolando sus palas contra las bayonetas de los rusos. En la defensa de Berlín se especializaron, como sus camaradas varones, en el lanzamiento de granadas antitanque a corta distancia. Hubo también un «escuadrón de la muerte» de jovencitas comandado por las Waffen-SS, cuyas muchachas llevaban los labios pintados de rojo y luchaban con ardor, pero la documentación relativa a lo que hacían exactamente desapareció. Estando de por medio las SS, es muy probable que sobrepasaran los límites establecidos por las convenciones de Ginebra. Después de todo, había muchachas miembros de los Hombres Lobo dirigidas por las SS, como la muchacha de la BDM en Aquisgrán, que viajaban desde Berlín para lanzarse en paracaídas detrás de las líneas rusas, cada una pertrechada con una pastilla de veneno. Es lógico suponer que las muchachas que lucharon junto a las SS eran lo bastante fieles como para encajar con el prototipo ideal del muchacho nazi, pero en tanto en cuanto muchachas transformadas en amazonas eran la más pura encarnación de la traición a la ideología de Hitler. Para una muchacha cualquiera de la BDM en aquellos últimos meses, era una combinación de amor por el Führer y de odio hacia los malvados invasores lo que motivaba sus acciones. Doris Schmid-Gewinner, que en 1945, con catorce años de edad, fue entrenada en Stuttgart para manejar bazucas y estaba aguardando la llegada de los estadounidenses, escribiría después: «No creo que pensase: Voy a morir por Hitler. No, teníamos que ir a por los que nos estaban haciendo tanto daño. Imagínense lo mucho que odiaba a los que nos bombardeaban por aquel entonces, y ahora se suponía que iban a venir a Stuttgart. En esos momentos habría disparado todos los bazucas del mundo contra ellos». Es probable que Schmid-Gewinner omitiera de sus memorias el hecho de que a ella también la habían preparado para morir por el Führer, porque, al fin y al cabo, había invertido demasiados años en él para tener que ser testigo, al final, de cómo su mundo, y el de ella con él, se venía abajo.


  Aunque fue un gran número de adolescentes alemanas a las que se expuso al enemigo, hasta el punto de que se viesen envueltas activamente en combates puede que moralmente cuestionables durante los cuatro últimos meses del «Reich Milenario», serían muchísimas más a las que se puso en peligro como no combatientes. Su destino no sería otro que el de verse atrapadas por las tropas invasoras, especialmente en el este, y pasar a tener un futuro muy incierto. Todas las muchachas mayores de diez años pertenecerían teóricamente a la BDM o a la rama femenina del RAD hasta la capitulación de Alemania el 8 de mayo de 1945.


  Los sucesos acaecidos en Prusia Oriental en octubre de 1944 constituirían un anuncio de lo que estaba por llegar. El Ejército Rojo había avanzado hasta formar un frente al este de Königsberg, que incluía las ciudades de Gumbinnen, Nemmersdorf y Goldap, que habían sido fácilmente conquistadas. Hasta que la Wehrmacht reconquistó la zona, los rusos cometieron auténticas atrocidades contra la población civil, lo que provocó un éxodo hacia el oeste que crecería hasta convertirse en una verdadera avalancha a principios de 1945. En enero, un elevado número de mujeres, niños y ancianos abandonaba Prusia Oriental, algunos en barcos facilitados por la Wehrmacht. Uno de ellos, el Wilhelm Gustloff, fue hundido por torpedos rusos frente a la costa de Gotenhafen el 30 de enero, y con él sus 8000 pasajeros, entre los que se contaban cuatrocientas muchachas auxiliares de artillería. Aquel suceso sigue siendo a día de hoy el peor desastre marítimo de la historia. Muchos otros civiles del campo huyeron siguiendo los trazados de las vías de ferrocarril, ya que el 23 de enero había salido el último expreso desde la estación central de Königsberg. Ese día, el Ejército Rojo estaba en Elbing, algo más al sur en la costa Báltica, a medio camino entre Königsberg y Danzig (que no sería ocupada hasta el 27 de marzo), e intentaba bloquear todas las carreteras y el tráfico por ferrocarril. El 27 de enero, la Wehrmacht, al mando del general Otto Lasch, difundió a través de altavoces un llamamiento a toda la población de Königsberg para que abandonase la ciudad de inmediato, y la avalancha de fugitivos aumentó.


  Aún más refugiados intentarían huir durante el invierno y la primavera de las provincias de Prusia Oriental y Prusia Occidental, Pomerania y Silesia hasta mayo de 1945, «acosados por el frío glacial y el hambre, perseguidos por el enemigo, convirtiéndose en el blanco de sus disparos o, en ocasiones, siendo rebasados por él y dejando innumerables víctimas por el camino». Los historiadores han considerado que estos episodios se cuentan entre «las tragedias más terribles que la guerra de Hitler infligió al pueblo alemán». Al final, algo más de diez millones de alemanes consiguieron escapar en total de los rusos. En el transcurso de estos angustiosos viajes, las muchachas jóvenes sufrirían más que la mayoría, y por las razones más nimias. La fiel miembro de la BDM Ingrid van Bergen, cuyo padre había muerto en el frente, huyó a los trece años junto a su madre y su bebé recién nacido desde Danzig hacia Oliva, al oeste, pero acabaron dándose la vuelta. En el puerto llegaron a tiempo para subirse a un barco de refugiados que supuestamente había de llevarlas a Holstein. Mientras intentaban embarcarse, los soldados con billete tratarían de adelantarlas a empujones. «Por primera vez me veía enfrentada a la cobardía y la temeridad de los hombres —señala la actriz—, si encontraban un hueco mejor echaban a las mujeres y a los niños de allí a empellones». El barco fue bombardeado por aviones rusos, pero sin consecuencias. No corrió la misma suerte otro barco que navegaba junto al suyo y que transportaba a soldados heridos. Van Bergen recuerda haber visto cómo el barco se ladeaba y «las camillas con los hombres echados sobre ellas se deslizaban sobre la cubierta para caer en las gélidas aguas. Lo más terrible de todo es que desde donde estábamos no se oía absolutamente nada». Cuántos veteranos de las Juventudes Hitlerianas viajaban en aquel buque hospital de la Cruz Roja es algo que nunca sabremos. Cuando por fin fue licenciada del RAD, Hannelore Sch. se trasladó al oeste para recoger a sus hermanos en Mecklemburgo y continuó a pie hasta Holstein, donde supo del suicidio de sus padres, que habían decidido quedarse. Otros intentaban abandonar el Protectorado. Ingeborg P., que como Hannelore Sch. no había cumplido todavía los veinte, huyó con su madre, su hermana y su hermano de doce años, pero perdió tanto a su madre como a su hermano en manos de los checos justo antes de alcanzar territorio oriental alemán. A ello le seguirían meses de pillaje y cosas peores bajo la ocupación del Ejército Rojo, hasta que los polacos tomaron el control.


  Durante este periodo, las jóvenes alemanes tendrían que soportar formas peores de sufrimiento: violaciones, tortura y asesinato. Es indudable que, a la luz de las colosales injusticias que los nazis perpetraron sobre sus enemigos extranjeros, se suele restar importancia o pasar por alto incluso el daño que sufrirían jóvenes inocentes durante el periodo nazi. Pero la crónica de ese sufrimiento debe ocupar su lugar en la historia de la juventud bajo el régimen de Hitler.


  Hoy por hoy han salido ya a la superficie muchos detalles concernientes a la violación de muchachas y mujeres por parte de los soldados del Ejército Rojo en las provincias orientales del Reich, durante el avance ruso, y muy especialmente en Berlín, mientras ocupaban la ciudad entre el 24 de abril y el 5 de mayo. Pero conviene tener en cuenta una serie de consideraciones a fin de poder contemplar el panorama en su conjunto. Aunque el número total de heridos difícilmente puede ponerse en duda —hasta medio millón solo en Berlín (lo que significaría que uno de cada tres era mujer)—, el trato que recibieron las mujeres, como ha dicho Atina Grossmann, sería en cierta manera como una especie de profecía que hubiese acarreado su propio cumplimiento, en la medida en que Hitler y Goebbels habían estado años vilipendiando la imagen maligna de los «mongoles» que, como bestias, andaban siempre al acecho para cometer violaciones y asesinatos. El hecho de que los rusos no fueran los únicos que cometieron violaciones, aunque sí sobresaldrían de los demás, nos brinda una nueva perspectiva: todos los ejércitos vencedores las cometieron, igual que lo han hecho siempre a lo largo de la historia. En la región de Stuttgart, por ejemplo, se registraron oficialmente más de un millar de casos de violaciones a mujeres por parte de las tropas invasoras francesas, con víctimas de edades comprendidas entre los catorce y los setenta y cuatro años. Para finales de abril, solo en el pueblo de Merklingen, situado en la carretera que conecta con Ulm, tuvieron que recibir atención médica 152 muchachas y mujeres, algunas de ellas embarazadas, y siendo la más joven de ellas una niña de doce años. Las violaciones cometidas por soldados de ocupación franceses, sumadas a las perpetradas por rusos, alcanzaron sin duda cifras más que notables, mientras que en las zonas de influencia estadounidense y británica la línea divisoria entre violación y sexo consentido se tornaría borrosa, en tanto en cuanto el empleo de chocolate, lencería y cigarrillos como moneda de cambio fomentaría la prostitución encubierta.


  Cuando el Ejército Rojo invadió por primera vez la provincia de Prusia Oriental en el otoño de 1944, sus soldados violaron y asesinaron a un número elevado de mujeres que la Wehrmacht descubriría después, cuando llegó a reconquistar el territorio. Los alemanes cargaron contra los rusos aduciendo que no hacían sino obedecer a las repetidas exhortaciones del escritor soviético sancionado por Stalin, Ilya Ehrenburg, en las que incitaba a los soldados del Ejército Rojo a que cumpliesen con su deber y cobraran venganza sobre los fascistas alemanes matando a cada hombre y violando a cada mujer. Es cierto que en los artículos que publicaba casi a diario en el periódico militar soviético, Ehrenburg se había propuesto enseñar al ejército «cómo debía odiar», animándolo a matar al mayor número de soldados alemanes posible. Pero él nunca hizo un llamamiento a violar a las mujeres alemanas. Esto fue una mentira que Goebbels en persona se encargaría de sembrar. Por el contrario, durante todo el proceso de invasión del Reich, los oficiales rusos no dejaron de insistir en que el Ejército Rojo tenía prohibido abusar de las mujeres (lo que no evitaría que así lo hicieran ellos mismos); el propio Ehrenburg respaldó la postura oficial contra las violaciones cuando visitó a las tropas del Ejército Rojo en Prusia Oriental en la primavera de 1945.


  En cualquier caso, hay que decir que a partir de diciembre de 1944 no habría orden que pudiese impedir que los soldados rusos, sexualmente frustrados, desataran su furia contra las mujeres cuyos hombres habían matado a miles de sus compatriotas en Stalingrado, sitiado Leningrado durante más de un año y conquistado las afueras de Moscú. A finales de enero de 1945, los rusos habían vuelto a ocupar los alrededores de Königsberg y se hallaban próximos a la costa situada al noroeste de la región, donde ocuparon las aldeas de Metgethen y Gross Heydekrug. Allí violaron a todas las mujeres con las que se toparon, sin importar la edad, y mataron a algunas con bayonetas o con la culata de sus rifles. A las adolescentes, consideradas todas —y no equivocadamente— sospechosas de pertenecer a la BDM, las crucificaron en las puertas de los graneros después de violarlas o las ataron a la parte posterior de camiones del ejército, que luego las arrastrarían hasta la muerte. Cuando los alemanes reconquistaron la zona brevemente en febrero, no solo hallaron muertos a todos los antiguos habitantes, también encontraron dos pilas de cadáveres, cerca de tres mil entre mujeres, niñas y bebés. En Fuchsberg, veinticinco kilómetros al sureste de Königsberg, el oficial de artillería soviético Yuri Uspanski anotó lo siguiente en su diario: «En la casa de los oficiales de división pasaban la noche las mujeres y los niños evacuados. Entonces iban llegando los soldados, borrachos, uno detrás de otro, para escoger a sus mujeres, llevárselas a un aparte y abusar de ellas. Varios hombres por mujer. Los soldados contaban que también habían abusado de chicas de entre trece y quince años. ¡Y cómo se defendían!».


  El 10 de abril, la ciudad de Königsberg se rindió a los rusos, que empezaron a trasladar a los soldados de la Wehrmacht comandados por el general Lasch a su cautiverio, aunque no sin antes cometer verdaderas crueldades contra la población civil. Un prisionero de guerra alemán que estaba siendo trasladado informaría más tarde que había visto «cómo sacaban a mujeres y niñas de sus casas protestando y llorando, a niños llamando a gritos a sus padres… Las cunetas estaban repletas de cadáveres que exhibían las huellas de haber sido sometidos a violaciones y maltratos inimaginables. Había multitud de jóvenes muertos yaciendo por todas partes, había gente colgando de los árboles, con las orejas seccionadas y las cuencas de los ojos vacías, mujeres alemanas a las que escoltaban en ambas direcciones, unos rusos borrachos se estaban peleando por una enfermera alemana, mientras una anciana permanecía sentada junto a un árbol, con las dos piernas aplastadas por el paso de los vehículos».


  A medida que los rusos se abatían sobre Prusia Oriental, y desde allí a la vecina Prusia Occidental y Mecklemburgo, como también, por el sur, sobre Pomerania, Silesia y, finalmente, Brandeburgo, rodeando Berlín, una orgía de destrucción, violaciones, tortura y asesinatos barrió estas provincias. Entre las víctimas potenciales, las mujeres eran mayoría, porque muchos hombres habían muerto o se encontraban luchando en alguna otra parte; cuanto más joven y atractiva fuera la mujer, mayor peligro corría. En un pueblo de Pomerania reunieron a todas las mujeres jóvenes y, después de obligarlas a desnudarse, las condujeron a un granero para violarlas en grupo. Había niñas que apenas habían alcanzado la pubertad a las que violaban en presencia de sus madres, que incluso eran obligadas a asistir a los rusos. En cuanto a los oficiales rusos, poco importaban las garantías que hubiesen ofrecido, pues solían escoger a las adolescentes más atractivas para su uso y disfrute, antes de pasárselas a sus hombres. Los suicidios, entre ellos los de muchas jóvenes, se multiplicaron. Recurrir al empleo de cenizas y arpillera para aparentar más edad rara vez funcionaba, pero como los rusos tenían mucho miedo a las enfermedades contagiosas, en ocasiones sí que ayudó aparentar que algunas de las jóvenes tenían fiebre tifoidea, como ocurriría en la aldea de Eichenau, en la Alta Silesia, a comienzos de mayo. En Berlín, las jóvenes a veces tenían la oportunidad de decir «Yo sífilis», cuando los rusos les preguntaban «¿tú sana?». Otras se pintaban la parte interior de los muslos de color rojo para fingir que tenían la menstruación. Pero lo más habitual era que ni así se consiguieran detener las violaciones. Los rusos entraban en las salas de los hospitales buscando enfermeras, y cuando acababan con ellas (como lo harían en una clínica cada noche), examinaban las camas de los pacientes en busca de más chicas.


  Apenas se conocen casos de adolescentes que no fueran violadas por las tropas del Ejército Rojo después de la invasión de los alrededores de Berlín el 25 de abril, y sobre todo durante la terrible primera semana que culminaría en torno al 3 de mayo. Las que lograron no correr esta suerte, por fuerza tuvieron que estar completamente escondidas, tullidas o bien fueron descartadas por considerar que estaban enfermas. Cuando cesó el combate y se vieron finalmente victoriosos, los soldados rusos recorrieron Berlín con cuatro objetivos en mente: robar relojes, consumir comida y alcohol, montar en bicicleta y practicar el sexo con mujeres. Se llenaban los bolsillos de relojes por muchos que tuvieran ya. Requisaban alimentos y, sobre todo, vino y schnapps, y organizaban festines en las casas de la gente hasta caer exhaustos. Cuando ya estaban borrachos, intentaban montar en bicicleta y, como no tenían costumbre de usarlas, las destrozaban en un abrir y cerrar de ojos. Luego salían en busca de mujeres y, aunque las preferían jóvenes, ni la edad ni la falta de atractivo físico garantizaban protección a esta particular presa.


  Las violaciones se producían a cualquier hora del día o de la noche, tanto en privado como en público; las víctimas a menudo resultaban contagiadas con enfermedades venéreas. Cuando una chica se resistía, la mataban, que es lo que le ocurriría a dos estudiantes de arte dramático, a quienes abrieron en canal. Las chicas víctimas de violaciones en grupo solían ser asesinadas a continuación (si es que no habían muerto ya), y a medida que la noticia se fue extendiendo el pavor a ser violada cundió entre la población.


  También se darían casos en los que morirían familias prácticamente enteras. A las afueras de la capital, una madre había perdido ya a una de sus hijas y acordó con la que le quedaba que la mataría de un tiro tan pronto como los rusos se aproximasen a ella. Cuando estos llegaron, disparó dos veces contra su hija y falló, a lo que los soldados responderían matándola a ella. En el barrio acomodado de Dahlem, un ruso ebrio violó a dos mujeres y sus cinco hijas, de edades comprendidas entre los ocho y los catorce años, en un sótano. Las había matado a todas durante el acto sexual y luego había procedido a colgarlas de las paredes. Como es lógico, ya no quedaban hombres que pudiesen proteger a estas infelices, con excepción, tal vez, de algún judío liberado compasivo o un valiente clérigo solitario. El pastor luterano Heinrich Grüber, por ejemplo, que había estado en contacto con la Resistencia, había ayudado a judíos y había estado en campos de concentración nazis. Cuando tenía chicas jóvenes bajo su custodia, las encerraba en una habitación, bloqueaba el umbral con su cuerpo y luego utilizaba su sagrado oficio con relativo éxito. Si los soldados no le comprendían, los comandantes, que con frecuencia hablaban alemán, a veces sí se prestaban a escucharle. Pero la suya fue una cruzada aislada.


  La humillación final que tenían que soportar las jóvenes era la deportación a los campos del este de Rusia. Y no eran las únicas; cualquier alemán considerado apto para realizar trabajos pesados se convertía en candidato, a veces incluso niños menores de diez años, aunque la selección solía hacerse de manera arbitraria. Estas medidas, que también afectaban a los prisioneros de guerra alemanes, formaban parte de un plan a gran escala urdido por Stalin para hacerse con mano de obra barata para la economía soviética, después de los devastadores efectos que habían tenido sobre el país la invasión alemana, la ocupación y los extraordinarios esfuerzos de los ciudadanos soviéticos en la defensa de la patria. Solo de Stalingrado habían sido expulsados decenas de miles de civiles por las huestes depredadoras de la Wehrmacht. Los rusos escogieron para estas intervenciones las provincias inmediatamente adyacentes a ellos (que eran aquellas donde no sufrirían la ingerencia de los aliados occidentales), siendo la primera de todas Prusia Oriental, que tenían programado anexionar y que, por tanto, tenía que ser completamente despoblada. Refiriéndose a Prusia Oriental, Ehrenburg escribiría que se trataba «de la región más reaccionaria de Alemania». Las provincias de Prusia Occidental, Pomerania, Brandeburgo Oriental y Silesia, junto con el Generalgouvernement y el Reichsgau Wartheland, iban a ser reclamadas por los polacos y por tanto también podían ser vaciadas de alemanes, muchos de los cuales serían deportados a la Unión Soviética y otros devueltos a Alemania por los polacos más tarde. Dos importantes centros de agrupación para la evacuación serían Insterburg, en Prusia Oriental, y Beuthen, en la Alta Silesia, donde aun se sufrirían más vejaciones. En suma, la totalidad del territorio alemán situado al este de los ríos Óder y Neisse estaba en peligro. No se conoce con exactitud cuántas muchachas desaparecieron en estas transferencias de población, pero la cifra ronda las decenas de millar.


  El traslado de muchachas y mujeres jóvenes por parte de los rusos al este, mediante marchas forzadas, convoyes de camiones y trenes de ganado, siempre estaba precedido y acompañado de palizas y violaciones, como las ya descritas, a manos de los guardias —soldados del Ejército Rojo o miembros del servicio secreto soviético NKVD—. La violación y, en ocasiones, los embarazos —en otra irónica vuelta de tuerca a la eugenesia nazi—, también formarían parte de la rutina diaria de las mujeres prisioneras en los campos, aunque con menos frecuencia.


  Durante los traslados, se preguntaba de forma rutinaria a las adolescentes si pertenecían a la BDM o al RAD. La mayoría lo eran y así lo reconocían, que es exactamente lo que los rusos deseaban escuchar. A las que todavía eran demasiado jóvenes o no habían sido miembros en realidad se las amenazaba y pegaba hasta que firmaban un documento escrito en cirílico, que las chicas no sabían leer, y con el que sellaban su suerte. En llegar hasta los campos soviéticos —a los civiles se les enviaba al sistema de Gulag— se tardaban muchas semanas; había poca comida y agua y las instalaciones sanitarias brillaban por su ausencia. «Casi todas teníamos diarrea —recuerda Erna B., que tenía veinticuatro años cuando la sacaron de Pomerania—, el convoy de camiones solo se detenía una vez al día. Y luego estaba la sed, tanta que por las mañanas lamíamos el rocío de las paredes del interior del camión». En un traslado por ferrocarril, se sacaba cada mañana a los muertos de los vagones de ganado y se apilaban sobre los montones de carbón del vagón de combustible situado detrás de la locomotora.


  No todos los nombres de los campos del Gulag están registrados. Uno era el de Karpinsk, en Siberia occidental; otro Chelyabinsk, más al sureste. Luego había otros dos, el de Nogatka en los Urales y el de Anthrazyd en la región del río Don, donde se extraía carbón. En este último se produjo un brote de fiebre tifoidea ya en el mes de mayo. La comida era bazofia, y en ocasiones consistía únicamente en arenque muy salado o cabeza de caballo cocida en agua. Las jóvenes tenían que ejecutar trabajos peligrosos, en el transcurso de los cuales algunas quedaban aplastadas bajo enormes troncos o morían en minas de carbón inseguras; la disentería estaba al orden del día, y muchas se volvían locas o morían de desnutrición u otras enfermedades. Pero no había tantas violaciones, ni palizas sistemáticas, ni experimentos médicos, ni tampoco exterminios en masa; en general, las condiciones eran mucho mejores de lo que lo habían sido jamás en los campos de concentración nazis.


  Al final, resulta imposible sopesar las inhumanidades perpetradas por los nazis por un lado y las cometidas por los soviéticos por el otro. Ambos fueron regímenes asesinos. Sin embargo, hay un elemento de amarga ironía en todo esto, y no es otro que el indeseado final de la política juvenil de Adolf Hitler, porque su resultado sería todo lo contrario de lo proyectado. Al Führer le hubiese gustado ver a sus jóvenes como amos y señores en una extensa tierra extranjera que habrían de colonizar: arando su tierra, recogiendo sus frutos, cosechando su riqueza mineral, a la vez que ejercían un gobierno feudal sobre la poblacion indígena, que habría de convertirse en esclava. Ahora, los jóvenes alemanes estaban allí por fin, pero eran ellos los esclavos. Y mientras algunos regresaron décadas después a la tierra que los viera nacer, la mayoría jamás lo logró.


  CAPÍTULO 6
 Responsabilidad de la juventud


  En la obra de teatro Fuera, ante la puerta, el sargento Beckmann busca la aceptación de la gente que encuentra en Hamburgo, su ciudad natal, tras regresar destrozado de la guerra perdida. Su aspecto, sin afeitar y ojeroso, con sus anteojos redondos de máscara de gas prendidos por una goma elástica y su raído abrigo de la Wehrmacht, causa una terrible impresión. La joven que lo encuentra cerca del río Elba, donde Beckmann ha intentado suicidarse, se lo lleva a su habitación, pero Beckmann tiene que abandonarla a toda prisa cuando el marido de ella regresa del frente de improviso. A continuación Beckmann hace una visita a su antiguo comandante, un tipo risueño aficionado al schnapps que ni siquiera le recuerda. «¿Qué quieres de mí?», le pregunta. «Vengo a devolvérsela», dice Beckmann. «¿A devolverme el qué?», desea saber el comandante. Y en voz queda, Beckmann le responde: «La responsabilidad. Vengo a devolverle la responsabilidad». Beckmann le recuerda al comandante que cerca de Gorodok, en el frente ruso, el 14 de febrero y a temperaturas bajo cero, el comandante le había hecho responsable de veinte hombres. Luego siguieron adelante y se produjo un tiroteo por la noche. «Y cuando regresamos a nuestra posición, faltaban once hombres. Eran mi responsabilidad. Sí, eso es todo, comandante. Pero ahora la guerra ha terminado y necesito dormir y le devuelvo la responsabilidad, comandante, ya no la quiero, se la devuelvo, comandante».


  Esta inquietante escena de la que sería la primera obra de teatro alemana de éxito de la posguerra describe a su autor, Wolfgang Borchert, en el papel de Beckmann. Se trata del antiguo y remiso miembro de las Juventudes Hitlerianas que, destinado en el frente ruso como soldado, intentó autolesionarse para escapar de los horrores de la guerra, y que salió indemne de los tribunales nazis a duras penas. Borchert había regresado enfermo y herido del frente. Durante los primeros años inmediatamente posteriores a la catastrófica derrota alemana consiguió trabajar en un puñado de compañías de teatro de Hamburgo y se movía en los círculos literarios que entonces empezaban a resucitar. Pero la enfermedad que le afectaba al hígado era incurable, y su salud fue deteriorándose paulatinamente hasta que murió en un sanatorio de Basel, un día antes del estreno de su obra de teatro, el 21 de noviembre de 1947. Tenía veinticinco años.


  A partir del mes de mayo de 1945, hubo muchos Beckmann que iniciaron el camino de regreso a casa desde el frente, todos igual de desesperados e igual de confusos. Lo que se encontraron en la Alemania posthitleriana fue un país devastado sometido a la ocupación extranjera, donde las técnicas de supervivencia más evidentes a menudo no podían salvarle a uno la vida. Los miembros de sus familias estaban muertos o desplazados, sus hogares destruidos, la comida escaseaba o era inexistente y, durante el atroz invierno de 1945 y, especialmente, los de 1946 y 1947, el frío resultó letal. Los riesgos para la salud eran enormes, y no era fácil encontrar empleo en una economía que apenas funcionaba. Floreció y prosperó el mercado negro; decreció la tasa de fecundidad. Colonia había perdido el 75% de sus viviendas. En Hamburgo, en 1946, doce hombres, mujeres y niños morían de malnutrición cada diez días. Al igual que en el periodo inmediatamente anterior a la instauración del Tercer Reich, los jóvenes volvían a figurar de manera desproporcionada en la creciente masa de personas desempleadas. Un factor que contribuyó a ello, en la zona de ocupación estadounidense por ejemplo, fue el embargo sobre el empleo impuesto en el verano de 1945 contra cualquiera que hubiese desempeñado un puesto de liderazgo en las Juventudes Hitlerianas (como habían hecho la mayoría), por simbólico o poco importante que este hubiese sido.


  La cuestión es saber si, en todo este caos, los miembros jóvenes y los veteranos de guerra de las HJ como Borchert tenían realmente alguna responsabilidad que devolver, responsabilidad sobre los subordinados que habían comandado, o responsabilidad por los crímenes cometidos por el Tercer Reich. Entre los numerosos registros y testimonios que se conservan de la posguerra, son contadísimos los casos en los que el autor admita alguna responsabilidad o culpabilidad sobre el régimen de Hitler o que se comprometa a hacer algo en reparación. La vasta mayoría de jóvenes se declaran víctimas, en la medida en que fueron seducidos por el régimen nazi, y luego utilizados y desechados, privándoles así de su juventud. Admiten haberse visto sumidos en un estado de shock poco después de la capitulación, el 8 de mayo de 1945, cuando resultó evidente que habían sido engañados por un régimen criminal cuya naturaleza no habían sido capaces de comprender. Un joven declaró entre lágrimas que no podía soportar ver cómo sus ideales «se hundían en el barro»; otro argumentó que había «perdido la fe en el género humano». Nueve de cada diez jóvenes habían pertenecido a las Juventudes Hitlerianas, y la mayoría se mostraría aliviada de haber conseguido salir viva de la fase final de las hostilidades. Aparte de poner en grave riesgo sus vidas e integridad física, afirmaban haber sentido repulsa por la creciente militarización de todas las formaciones nazis, con la consiguiente disminución de la libertad personal. Pero esa repulsa se había visto compensada por las promesas de futuros puestos de liderazgo en el Tercer Reich.


  El primer intento de resocializar a los jóvenes se llevaría a cabo en los campos de prisioneros de guerra de los Aliados. Los franceses libres fueron los menos activos en este esfuerzo, porque no habían tenido tiempo suficiente para desarrollar planes de reeducación política y porque, para empezar, no había suficientes campos franceses de prisioneros de guerra. Además suscribían la cínica creencia según la cual, y basándose en la experiencia del pasado, los alemanes eran fascistas inmutables por naturaleza y que, en la medida en que esto solo podía erradicarse mediante la «desgermanización» forzosa, era mejor tratar a diario con ellos con esa finalidad. En cuanto a los soviéticos, difundieron una petición suscrita por 250 antiguos miembros de las Juventudes Hitlerianas, que habían sido capturados en 1942, y en la que hacían un llamamiento a los jóvenes del Reich intentando concienciarlos sobre determinados hechos: antes del reclutamiento, habían sido entrenados para adquirir determinadas habilidades, pero no con el propósito final de que consiguieran un empleo sino para el uso militar de armas de fuego, tanques y aviones. En calidad de miembros de las Juventudes Hitlerianas, se les había enviado a los campamentos no para disfrutar de la naturaleza sino para que aprendiesen a marchar. El fomento de la práctica deportiva no había tenido la finalidad de fortalecer su salud sino de entrenarles para marchas aún más largas. Como quiera que la liberación de prisioneros de guerra de los campos soviéticos tardaría mucho tiempo en producirse, los soldados alemanes allí recluidos nunca estuvieron al tanto de los preparativos que se estaban llevando a cabo para la ciudadanía en una Alemania reconstruida nuevamente. En su lugar, una vez en la zona oriental de ocupación soviética, si es que lograban llegar allí, los jóvenes (chicos y chicas) quedaban bajo el control de la FDJ, la Juventud Libre Alemana, una organización totalitaria de por sí, que estaba bajo control comunista y era todo menos libre. Otros, considerados reincidentes por las fuerzas de ocupación soviéticas, serían recluidos en campos especiales de internamiento para jóvenes, donde niñas y mujeres jóvenes siempre corrían el riesgo de ser violadas.


  Los estadounidenses y los británicos, instruidos en los principios democráticos, procederían de forma mucho más concienzuda. Durante la guerra, Gran Bretaña empezó a difundir mensajes dirigidos a los soldados alemanes en los que se recalcaba el valor de la democracia en contraposición al azote de la tiranía. En octubre de 1942, en uno de los discursos radiofónicos pregrabados en Los Ángeles que emitiría la BBC, Thomas Mann ridiculizaría a Baldur von Schirach como «ese poetastro gordo y ya maduro» y menospreciaba su capacidad como conductor de la juventud europea. La «reeducación» se convirtió en la fórmula para erradicar la weltanschauung nazi en los campos británicos de prisioneros de guerra; los británicos se cuidaron mucho de introducir poco a poco y con especial tacto nuevas ideas sobre la democracia y la tolerancia. Invitaron a que colaborasen con ellos en el proceso educativo a prisioneros alemanes de alto nivel educativo e ideas fuera de toda sospecha, con el fin de disipar las dudas y vencer la resistencia de las tropas recluidas. Con todo, y como bien recuerda el canciller emérito Helmut Schmit, del campo de prisioneros de guerra en el que él mismo estuvo recluido, siempre hubo aquellos, especialmente entre los oficiales más jóvenes de la Wehrmacht, que creyeron que, al colaborar con su antiguo enemigo, no hacían sino «tirar piedras contra su propio tejado».


  Los británicos llevarían estos esfuerzos, aunque con menor éxito, a campos especiales de internamiento ubicados en territorio alemán, y a continuación emprendieron la «reeducación» de la población juvenil alemana por medio de «oficiales juveniles». Se organizaron reuniones de orientación y culturales y se establecieron clubes sociales, como ámbitos donde predicar y practicar la reconciliación. El resultado de estos últimos también sería desigual, aunque en este caso debido a que los grupos a los que estaban destinados pertenecían a las clases sociales alemanas más altas: estudiantes universitarios y de los Gymnasium. Willy Schumann, que acabaría enseñando literatura alemana en el Smith College, recuerda un episodio de generosidad que seguramente consiguió más que todas las charlas teóricas juntas. En la zona británica, cerca de Hamburgo, un caluroso día de verano en el que él y sus amigos trabajaban en el campo cosechando, repararon de pronto en cómo un pequeño grupo de soldados que por allí pasaba se detenían, depositaban algo en la linde del sembrado, los saludaban con la mano y proseguían su camino. Debido a las órdenes de no fraternización, estaba prohibido hablar. Luego descubrieron que habían dejado allí sus tarteras para aquellos escuálidos alemanes. «Este pequeño gesto de humanidad —escribe Schumann—, causó una impresión enormemente positiva en todos nosotros, incluso en mi padre, que no era precisamente anglófilo».


  Una vez en Alemania, los reeducadores estadounidenses exhibirían muestras similares de generosidad, tal y como demostrarían con los paquetes de ayuda humanitaria en el marco del Plan Marshall. Pero tenían grupos mucho más numerosos de prisioneros de guerra y, más tarde, de jóvenes en territorio alemán de los que ocuparse. Con anterioridad, el programa de reeducación había estado en manos de teóricos que en su mayoría eran judíos alemanes exiliados que conocían bien los antecedentes del país enemigo, pero que no siempre daban en el clavo. Kurt Lewin, que había sido profesor de psicología en la Universidad de Berlín y que en 1943 ejercía como profesor en la Universidad de Iowa, sostenía que el nazismo estaba «profundamente enraizado, sobre todo en los jóvenes de los que dependía el futuro». Al contrario de lo que demostraban las evidencias, Lewin creía que por medio de un sistema educativo nazi completamente racionalizado se había hecho de todos y cada uno de los jóvenes alemanes individuos egoístas, destructivos y poseedores de una agresividad desinhibida. Pensaba que era absolutamente necesario cambiar «el clima grupal desde la autocracia a la democracia mediante un liderazgo democrático», al convertir a los seguidores autocráticos en democráticos. Pero Lewin se mostraba pesimista acerca de la capacidad de los alemanes para lograrlo, porque también creía que ellos, en calidad de «generación perdida», tenían el potencial para pasar a la clandestinidad y «preparar la siguiente guerra mundial».


  Tras la capitulación de Alemania, los representantes del Pentágono y del Departamento de Estado de Estados Unidos, con la ayuda de otros emigrantes centroeuropeos, publicaron nuevos informes de situación. En 1946, se elaboraron encuestas a los adolescentes alemanes recluidos en campos de internamiento en Hesse y Baviera, y también a grupos de prisioneros de guerra de diecisiete años aproximadamente internados en campos del norte de Francia. La conclusión fue que seguían siendo «una juventud totalitaria en busca de liderazgo», que ahora se limitaban a reproducir «lo que consideran son los puntos de vista oficiales de sus actuales adalides», revelando así «una actitud totalitaria de sumisión implícita y ciega a la autoridad, arraigada en la educación nazi y la tradición alemana». En tanto en cuanto desconocedora de los procedimientos democráticos, «la juventud alemana parece dar por hecho que serán ahora los líderes estadounidenses quienes resuelvan sus problemas valiéndose del mismo autoritarismo con el que los líderes nazis se habían propuesto hacerlo». Por esa misma época, el analista del Departamento de Estado Henry J. Kellermann llegó a la conclusión, mucho más positiva y realista, de que el nihilismo latente en la juventud alemana era «en gran parte el resultado del desmoronamiento del sistema nazi». Por ello proponía la creación de organizaciones juveniles autóctonas —bajo la supervisión relajada de los estadounidenses y con un control más directo por parte de las autoridades alemanas—, con fines recreativos, culturales y religiosos que «servirían como instrumentos para una educación democrática».


  En los meses inmediatamente posteriores, muchos otros supervisores estadounidenses trabajarían en estas mismas líneas positivas. Para ello, se valdrían de la información recopilada en sus campos de prisioneros de guerra, ubicados en Estados Unidos años antes del final de la guerra, y también de la recogida después en campos de Inglaterra, Francia y Alemania occidental. Es cierto que la resistencia alemana a la reeducación sería a menudo considerable, no solo por su persistente idealización del Führer, sino también por los torpes métodos de adoctrinamiento de los vencedores. Pero la falta de profundidad inicial de la metodología de reeducación daría paso, con el tiempo, a métodos de persuasión mucho más efectivos, sobre todo entre los jóvenes. Así, para el verano de 1945, por ejemplo, unos siete mil chicos alemanes de edades comprendidas entre los doce y los diecisiete años estaban recibiendo «clases de democracia» por parte de los estadounidenses en un campo de Attichy, en Francia. Todos ellos eran soldados hechos prisioneros a los que se había separado a propósito de camaradas suyos mucho más mayores y curtidos. En el campo estudiaban oficios y agricultura y recibían cursos sobre comercio. Retomaron el estudio de asignaturas que mucho tiempo atrás habían sido obligados a abandonar, siendo la de geografía la más popular de todas ellas con creces. Sus profesores eran 144 prisioneros de guerra no nazis y cuidadosamente seleccionados. Con el fin de eliminar de raíz cualquier patrón de conducta militarista, los chicos no ejecutaban el saludo militar, sino que inclinaban sus gorras. El toque de corneta se sustituyó por la Canción de cuna de Brahms. Se prohibieron las marchas militares a favor de conciertos orquestales. Los estadounidenses no serían tan diligentes a la hora de identificar a grupos de antiguos oponentes de las Juventudes Hitlerianas como los Edelweisspiraten, a quienes confundirían con bandas de matones y descartarían de los programas de reeducación o emplazarían en campos sin prestarles la atención que merecían. Ya fuera por ignorancia o despecho, los funcionarios locales de la administración alemana tampoco hicieron nada por corregir esta injusticia. Uno de estos funcionarios era el profesor Friedrich Schaffstein, que, al conservar una posición de autoridad jurídica, seguiría arremetiendo contra los Edelweisspiraten y otros grupos incriminados por los nazis tal y como lo había venido haciendo antes de 1945.


  El general Dwight D. Eisenhower había invalidado la Ley sobre las Juventudes Hitlerianas del 25 de marzo de 1939, que hacía obligatoria la pertenencia a las HJ, el 28 de septiembre de 1944. Esta medida constituiría el punto de partida del programa de reeducación política de los estadounidenses, que luego continuó dentro del riguroso marco de ocupación del OMGUS (Office of Military Government of the United States for Germany u Oficina del Gobierno Militar de Estados Unidos). Hasta finales de la década de 1940, e incluso para la gente joven, el proyecto se desarrollaría con los intimidantes Juicios de Núremberg como telón de fondo, a los que a menudo se percibiría como una manifestación inmerecida de «justicia del vencedor». Las consecuencias de aquellos procesos para los alemanes de toda condición fueron interrogatorios, cuestionarios interminables, internamiento y procedimientos regionales de desnazificación. Estos provocarían más resentimiento, como cuando a los estudiantes considerados sospechosos políticos se les impidió matricularse en las universidades. Pero la «reeducación» no tardaría en solaparse con, y ser sustituida por, la «reorientación», algo que facilitaría la amnistía para todos los jóvenes condenados por infracciones políticas proclamada ya en agosto de 1946 en la zona estadounidense (y que sería emulada a continuación por los británicos y también, en mayo de 1947, por las autoridades francesas, y aplicada a sus correspondientes jurisdicciones). Al proclamar la amnistía, los estadounidenses reconocían que deseaban concentrar sus esfuerzos en la persecución de nazis de mayor edad, cuya culpabilidad por los crímenes del Tercer Reich era más fácil de demostrar.


  Durante el proceso de reorientación, al final del cual los estadounidenses visualizaban la reintegración en un sistema de valores occidental y en un modelo parlamentario completamente democrático, los jóvenes alemanes se beneficiaron de estímulos culturales que llegaban hasta ellos a través de distintos medios. Uno de ellos sería el fenómeno de los Amerika-Häuser, institutos esponsorizados por el Departamento de Estado a los que la gente joven podía acudir para leer en sus bibliotecas, ver películas, escuchar grabaciones y alguna que otra conferencia, y visitar exposiciones. Aunque estas actividades tenían bastante de elitistas, en la medida en que los jóvenes tenían que saber inglés y, por tanto, pertenecer probablemente a las clases sociales más altas, el personal administrativo estaba compuesto por alemanes y una cuarta parte de la literatura disponible estaba en lengua alemana. En 1946 se estableció la primera Amerika-Haus en Fráncfort, y para principios de 1951 ya había veintisiete repartidas por las principales ciudades, la mayoría de ellas ubicadas dentro de la zona estadounidense. La Casa de América de Kaiserslautern, fundada en 1952 y dotada de una biblioteca móvil para surtir de lectura a la zona rural de los alrededores, organizó 2560 eventos en esta ciudad solo en el primer año de su andadura, a los que atendieron 300 000 lugareños alemanes de toda condición.


  Puesto que la música no conoce de barreras lingüísticas, las emisoras de radio estadounidenses se tornaron aún más importantes. La primera y más destacada de todas ellas sería la American Forces Network (AFN), que pertenecía al Pentágono y emitía en lengua inglesa solo para los militares, ofreciendo noticias generadas en Estados Unidos y programas que reflejaban la cultura estadounidense. El hecho de que la programación no estuviese dirigida específicamente al público alemán fue, precisamente, lo que generó el interés de este, como quien se siente atraído por la fruta prohibida, y al final acabarían conformando una inmensa «audiencia en la sombra». La AFN se convirtió en un vehículo de culto para introducir el estilo de vida estadounidense en toda Europa (allí donde hubiese soldados estadounidenses destacados), pero sobre todo en Alemania, que ya antes de 1933 había mostrado claros signos de asimilación de la cultura popular norteamericana. La AFN emitía música cowboy (que en la década de 1950 evolucionaría en el género musical country & western) y canciones de la hit parade estadounidense, que irían ganando popularidad entre los adolescentes y veinteañeros alemanes. De entre ellos, los más eclécticos y cultos escuchaban las emisiones nocturnas de música de jazz, programas que los británicos emularían en su zona a través de la BFN. Entre las nuevas emisoras radiofónicas influidas por la cultura norteamericana, y en particular por la programación de espacios de cultura popular, se contarían Radio Frankfurt, Radio Stuttgart, Radio Munich, y RIAS Berlin, todas ellas en el sector estadounidense. Estas emisoras tenían la obligación de ofrecer redifusiones de la emisora radiofónica estatal Voice of America, con sede en Washington D. C., cuyos contenidos eran abiertamente políticos y, por tanto y a pesar de la programación de jazz de Willis Conover, no tenían tanta audiencia, sobre todo a partir del comienzo de la Guerra Fría en 1947, momento para el cual la juventud alemana de la mitad occidental del país ya estaba perfectamente encaminada hacia la reorientación.


  Pero las cosas serían distintas al principio del periodo de ocupación. La proclamación relativamente temprana de una amnistía para los sospechosos políticos jóvenes en las tres zonas occidentales entre 1946 y 1947 podría haber sido interpretada como una mano tendida por parte de unos antiguos enemigos que estaban dispuestos a perdonar. Aun así, no todos los adolescentes quisieron verlo de esa manera. Justo después de la guerra, muchos de ellos profesaban aún admiración por el Führer. El nacionalsocialismo no había sido tan mala idea, si tan solo se hubiese ejecutado correctamente. La desnazificación y los Juicios de Núremberg causaron mucho resentimiento. Muchos seguían siendo reacios, como ocurriría con Manfred Rommel, el ex flakhelfer, a la idea de que una democracia al más puro estilo occidental pudiese funcionar con los alemanes. En los primeros años de la posguerra, un número nada desdeñable de adolescentes exhibía aún prejuicios racistas, como cuando un muchacho que había participado en el programa KLV escupió a un trabajador polaco desplazado en Hannover, una reclusa enfermera se quejó por tener que trabajar codo con codo con judíos estadounidenses o se denunció la proximidad física de los soldados negros como algo ofensivo. El odio acérrimo se lo reservaban para los soviéticos, a quienes se atribuía el asesinato en masa de oficiales polacos en un bosque situado en las proximidades de Katyn —un crimen del que buena parte de las fuerzas de ocupación occidentales hacían responsables a los nazis, aunque equivocadamente, como se probaría después—. Los chicos y las chicas de la así llamada Trizone miraban cínicamente al otro lado de la frontera no fortificada con Alemania del Este, donde empezaba a constituirse la FDJ —con sus miembros de camisas azules—, al parecer, siguiendo el modelo fascista de las Juventudes Hitlerianas. Solo habían cambiado de camisa. Otros se resentían del estigma de haber pertenecido a las SS, especialmente cuando habían sido reclutados por ellas contra su voluntad hacia el final de la guerra.


  Los estudiantes universitarios recalcitrantes constituían un problema muy especial, porque se valían de la sofistería para defender argumentos antioccidentales. Aún corría el año 1945 cuando Stephen Spender conoció en Bonn a Herr Haecker, un estudiante que reivindicaba no ser nazi, sino nacionalista. Aunque el antisemitismo propugnado por Hitler había sido un gran error, dijo, era innegable que los judíos eran «un sector inferior de la población». Haecker se aprestó a explicar: «La raza es real. Es absolutamente cierto que nosotros los alemanes pertenecemos a una estirpe nórdica que es diferente y superior a la del sur y, especialmente, a la de los pueblos del Este». En Heidelberg, las conferencias del filósofo Karl Jaspers sobre la culpa colectiva del pueblo alemán se recibirían con reacciones hostiles, y cuando un profesor de medicina mencionó una enfermedad que solo afectaba a los judíos y comentó que ahora ya parecía erradicada, este vio interrumpido su discurso con un estallido de carcajadas estentóreas y un ruidoso pataleo. En 1946, el analista estadounidense Kellerman también pudo comprobar la presencia de núcleos latentes de chovinismo estudiantil en las universidades de Erlangen, Hamburgo, Jena, Gotinga y Aquisgrán —compuestos en su mayor parte por graduados de las HJ y veteranos frustrados de las fuerzas armadas—. En Gotinga, precisamente, fue donde se instituyó en 1947 un grupo fascista de Juventudes Vikingas asociado al partido neonazi Deutsche Reichspartei liderado por Adolf von Thadden, gracias a que los británicos habían autorizado el restablecimiento de nuevos grupos juveniles, incluidos los de corte político. Pero su aparición causaría alarma entre otros líderes juveniles de ideología democrática, y ante su insistencia las autoridades británicas procedieron a disolver las Juventudes Vikingas.


  Puesto que estos episodios tuvieron lugar muy al principio de la fase de ocupación militar y no acarrearon mayores consecuencias, es justo concluir que la resurgencia del nazismo no constituyó un problema importante en el país, al menos durante la segunda mitad de la década de 1940, ni desde luego en lo que a la juventud alemana se refiere. En 1951, cuando la recién constituida República Federal Alemana iniciaba su andadura democrática, una encuesta de opinión pública llevada a cabo por los estadounidenses revelaría que, en el marco de la nueva forma de gobierno, solo el diez por ciento aplaudiría el resurgir de un nuevo Partido Nazi, mientras que el cuatro por ciento lo apoyaría de forma activa. Aunque todo indica que la opinión de los jóvenes fue instrumental a la hora de elevar estos porcentajes, no por ello constituían un peligro para el nuevo orden democrático.


  En 1945, los miembros más jóvenes de la Cohorte Juvenil del Régimen Nazi tenían once años, y los mayores veintinueve. En 1950, cuando la situación en Alemania empezaba a normalizarse y, con ella, este grupo de jóvenes, estos ya contaban edades comprendidas entre los dieciséis y los treinta y cuatro años. En el transcurso de este periodo crucial de cinco años, estos niños y jóvenes adultos se adaptaron —con la moral destrozada, eso por descontado— a una sociedad alemana sacudida, en sus inicios, por los efectos de la destrucción, la pérdida de los seres queridos, un gobierno político inestable, graves trastornos económicos y un servicio de sanidad pública descompuesto. A finales de la década de 1940 y a todo lo largo de la década de 1950, hubo un número de sociólogos norteamericanos y alemanes que sostuvieron que los jóvenes en Alemania se mostraban apáticos y, en relación con la sociedad y con la política, con «una actitud pasiva y una falta de interés patentes, en general». La juventud, desentendida por completo de la comunidad que les rodeaba, solo se preocupaba por sí misma y por sus «problemas personales y económicos» más inmediatos. Como quiera que la generación de sus mayores les había engañado y decepcionado, desconfiaban de cualquier autoridad que no emanara de ellos mismos, aun a sabiendas de que esta era débil. «La gran mayoría sigue a la espera, observando —no tanto por indecisión sino por miedo a descubrir, dentro de tres, cinco o diez años, que han vuelto a «equivocarse»—. La juventud alemana sigue en esa etapa de transición entre el ayer y el mañana».


  Un firme defensor de esta tesis sería el sociólogo alemán Helmut Schelsky, que acuñaría el término «Generación Escéptica» para etiquetar a los jóvenes hasta bien entrada la década de 1960, término que popularizaría en artículos, conferencias y un libro del mismo título publicado originalmente en 1957. Schelsky sostendría que este escepticismo de la juventud iba emparejado a un egoísmo extremo de carácter práctico, realista y totalmente centrado en el materialismo. Estos jóvenes no estaban interesados en la comunidad, aunque no dejaban de desarrollar y revisar ingeniosos planes de adaptación social para poder sobrevivir en el día a día. Basándose en la generación de los flakhelfer incluida en este grupo de estudio, Schelsky consideraba que estos jóvenes alemanes carecían de madurez, algo que, a su parecer, habían perdido al ser obligados a convertirse en adultos demasiado rápido. Según él, reinaba entre los jóvenes un «escepticismo y repudio contra la política del pasado y del presente, desconfianza hacia las ideologías y teorías políticas, una actitud de despego hacia toda demanda pública y social, con el fin de poder concentrarse en lo estrictamente privado y profesional, y en ámbitos perfectamente manejables en términos de la capacidad de juicio y responsabilidad de cada uno». Al escribir esto, Schelsky servía a sus propios intereses, puesto que en calidad de antiguo miembro del Partido Nazi (1937) que había impartido clases en la Universidad de las SS en Estrasburgo, concebía el Tercer Reich en retrospectiva como el monolito estructural que la dirección nazi había asegurado que era, dando así por sentado un grado absoluto de presión totalitaria sobre la juventud. Como resultado, sostenía con fatalismo, los jóvenes conformaban un grupo anquilosado y aturdido.


  Los testimonios de la época dan la razón a Schelsky hasta cierto punto. El 21 de febrero de 1946, el semanario alemán Die Zeit, que pronto habría de convertirse en uno de los más importantes del país, publicó en su primer número una declaración firmada por Ernst Samhaber, que recogía un voto colectivo de desconfianza hacia la recién fundada Organización de las Naciones Unidas: «No confiamos en las potencias que conforman las Naciones Unidas. Se han enfrentado a nosotros en la guerra durante seis años… Tampoco confiamos en los hombres que representan a las Naciones Unidas. Son seres humanos sujetos a las debilidades humanas, al miedo, a la sospecha, a las pasiones y a equivocarse». En un foro político celebrado en la Universidad de Múnich poco después y al que asistieron observadores externos como André Gide y el historiador Walter L.Dorn del OMGUS, los estudiantes dieron voz al pesimismo que les invadía. Uno de ellos en particular, la estudiante de Bellas Artes Annemarie Krapp, quien afirmó haber abandonado la BDM voluntariamente, habló con tanta franqueza que consiguió provocar la ira de buena parte de la audiencia. Dijo así: «Yo estaría encantada de decirles que creo en la democracia, pero sería mentira. No es que rechace las ideas democráticas; al contrario, no solo tengo las mejores intenciones, sino que estoy deseando que me convenzan». Pero ¿cómo podía formarse una opinión? «¿Podemos estar hoy seguros de que dentro de unos años no volverán a llamarnos criminales por el hecho de apoyar ahora a uno de los partidos políticos existentes?». Estos eran unos sentimientos que compartían muchos otros estudiantes, uno de los cuales, Jost Hermand, en la actualidad profesor en la Universidad de Wisconsin, reconoce que por esa época él no escuchaba jamás los noticiarios radiofónicos ni leía los comentarios políticos de la prensa debido a la desconfianza absoluta que le merecía la política en general. Pero incluso los jóvenes que no atendían a los Gymnasium ni a la universidad se mostraban cautos. La política, lo militar, la culpa moral, los derechos humanos, todo les era indiferente; algunos restaban importancia a los medios de comunicación, otros rehuían los lazos sociales; se daba por hecho que el hombre era malo por naturaleza.


  En 1958, una observadora de Hamburgo coincidiría con Schelsky al afirmar que la juventud alemana era «indolente, superficial, materialista y estaba harta del Gobierno». No obstante, más allá de este veredicto claramente pesimista, esta analista fue una de las pocas que intentó establecer una diferenciación, en este caso en términos de una división por grupos generacionales. Argumentó que los jóvenes nacidos antes de 1930 eran, en la medida en que habían estado expuestos más tiempo al nacionalsocialismo, los que más probabilidades tenían de haber sido trasladados a primera línea de fuego en el frente o a peligrosos emplazamientos de defensa dentro del territorio. De ahí que se estimase que su nivel de concienciación en materia social o política era más elevada que la de la generación nacida después de 1930, la cual también había sido infectada por el nacionalsocialismo pero nunca de una manera tan influyente, pues cuando ocurrió todavía eran niños.


  Este punto de vista matizado sería compartido por otros, y muy notablemente por Helmut Schmidt, quien mantendría que todos los que habían sido niños antes del Tercer Reich carecían, forzosamente, de «cualquier clase de formación orientada hacia la democracia». Hubo quienes señalaron que una de las razones por las que este grupo de exmiembros más mayores de las HJ se mostraba tan indiferente hacia el mundo que lo rodeaba era que, a diferencia del grupo más joven —cuyos miembros seguían o habían vuelto a estar a cargo de sus progenitores y profesores—, había tenido que arreglárselas solos en circunstancias tan adversas que lo demás había dejado de importarles. En el periodo inmediatamente posterior a mayo de 1945, la actitud del grupo de exmiembros más mayores de las HJ no tenía su razón de ser en un desinterés absoluto hacia todo, sino, tal y como muchos reivindicaban, en un estado de shock que les había convertido en personas desconfiadas y hastiadas. Pero cuando los jóvenes encontraron el camino de vuelta a una nueva sociedad anclada en la democracia y, finalmente, cierta estabilidad económica, dispusieron de tiempo y oportunidad para compensar las pérdidas y los trastornos de su adolescencia, y con el tiempo se convirtieron en ciudadanos maduros.


  Es más, cuando se les interrogaba más a fondo, los jóvenes veteranos reconocían que su desinterés no era tanto hacia la política en el sentido más amplio de la palabra sino hacia todo lo que tuviese que ver con la política de partidos, como en el caso del Partido Nazi. Como quiera que se habían criado bajo un sistema eminentemente monopartidista, ellos identificaban la política con el Gobierno de un partido autocrático único, y tenían que ser instruidos en los valores del pluralismo multipartidista. Esto era, cómo no, la esencia de la democracia parlamentaria al estilo occidental, un sistema que se había probado en la República de Weimar y que, como algunos de los exmiembros más mayores de las Juventudes Hitlerianas quizá recordasen todavía, con frecuencia había sido vilipendiado por Hitler en sus discursos.


  Un interesante barómetro de este cambio gradual hacia una normalización de la conciencia social y política de los jóvenes sería el índice de afiliación en las nuevas organizaciones juveniles posteriores a 1945, al menos en las zonas occidentales, a la vez que fueron siendo paulatinamente autorizadas por las Fuerzas Aliadas. Incluso en el breve periodo transcurrido entre abril de 1946, cuando se permitió la creación de clubes juveniles, y febrero de 1948, cuando ya estaba próxima la fundación de la República Federal, la afiliación se multiplicó por seis, alcanzando casi el medio millón de miembros solo en la zona estadounidense. Los clubes deportivos serían los que atraerían al mayor número de jóvenes, más incluso que los religiosos; a estos les seguirían los grupos gremiales, mientras que los Falken, grupos de excursionismo apoyados por el renacido Partido Socialdemócrata (SPD), constituirían la formación más numerosa de corte abiertamente político. El hecho de que un grupo juvenil de izquierdas fuese la principal agrupación política joven en una Alemania Occidental dominada gradualmente por los conservadores de Konrad Adenauer decía mucho de los antiguos miembros de las Juventudes Hitlerianas como futuros garantes de la democracia.


  Pero, al contrario de lo que el nuevo presidente de la Alemania Federal, Theodor Heuss, dijera públicamente en 1950, la abrumadora mayoría de las ligas juveniles recién constituidas no guardaba conexión alguna con los moribundos grupos juveniles de Weimar, en su mayor parte acusadamente antidemocráticos y que, por tanto, tan fácilmente se habían vendido a Schirach. Baldur von Schirach, Artur Axmann y Adolf Hitler desempeñaron un papel trascendental en el devenir de la juventud alemana entre 1933 y 1950. Aun cuando no fueran capaces de convencer a todos los jóvenes, sí que dieron pasos importantes a la hora de generar una élite funcionarial para un Reich totalitario milenario, a pesar de las numerosas inconsistencias de las que adolecía la estructura de su régimen. El poder letal del régimen quedaría demostrado en una guerra de agresión de casi seis años de duración, en la que resultó evidente que sin los reclutas que Schirach, Axmann, Rommel y Himmler se habían encargado de entrenar —poco importa cuán poco ortodoxamente—, jamás habrían contado con un ejército de muchos millones de hombres y centenares de miles de mujeres con el que someter y matar a gran escala a personas que consideraban sus enemigas. Ni la falta de planificación previa ni las contradicciones en una estructura de gobierno heterogénea podrían haber evitado la instigación a cometer esos crímenes o detenerlos una vez estaban en marcha. Como tampoco pudo hacer nada por detenerlos el creciente malestar de una generación joven que se encontraba inmersa en esta estructura y que, por lo general, actuó tal y como se esperaba de ella prácticamente hasta el final.


  Llegado este, Hitler despachó rápidamente a la juventud. Un día antes de suicidarse, y a pesar de la extrema efusividad con la que había elogiado a los jóvenes en sus discursos muchas veces antes, Hitler se limitó a escribir en su testamento político que moría feliz, con la juventud en sus pensamientos, una juventud que había llevado su nombre y no había rehuido la acción. Axmann ni siquiera se molestó en hacer nada tan banal antes o durante su egoísta retirada de Berlín, una ciudad escudada por centenares de sus hombres. En su lugar, se escondió, y solo reapareció para fundar uno de los primeros grupos neonazis en 1946. La jefa de la BDM, Juta Rüdiger, también seguiría siendo una nazi recalcitrante después de su liberación. Hitler tampoco se acordaría de mencionar ni a Axmann ni a Rüdiger en su testamento.


  Tampoco se acordaría de Baldur von Schirach. El presuntuoso fundador de las organizaciones juveniles nazis, y su mentor hasta el final, quiso en un primer momento defender Viena en tanto en cuanto era su gauleiter. Pero, a diferencia de muchos de sus jóvenes tenientes, no tardó en ser presa de la desesperación y, disfrazado con unas lentes y un bigote falso, huyó a Schwaz, en el Tirol austriaco. Allí cambió su nombre por el de Richard Falk y se hizo pasar por escritor. Este eterno hilandero de frases empezó a trabajar en una novela titulada Los misterios de Mira Loy. Pero a principios de junio se lo pensó dos veces y se entregó a los estadounidenses, a los que se dirigió con un acento sureño.


  Y fue en los Juicios de Núremberg, en 1946, donde Schirach, en calidad de uno de los principales acusados, decidió hacer lo que el comandante de la obra de teatro de Wolfgang Borchert no llegaría a comprender: aceptar toda la responsabilidad. «Es culpa mía haber educado a la juventud al servicio de un hombre que ha asesinado a millones de personas —confesó—. Yo tenía fe en este hombre. Es cuanto puedo decir en mi defensa, o para explicar mis acciones. Yo era el responsable de la juventud, yo la tuve a mi cargo y, por tanto, es en mí únicamente en quien ha de recaer la culpabilidad de estos jóvenes. La generación joven no es culpable». La falsa retórica de Schirach estaba pensada para parecer contrito ante el Alto Tribunal y convencerle de que tomase la decisión de no condenarle por los cargos de haber manipulado a la juventud alemana. Su calculada representación tuvo sus frutos y eludió la sentencia de muerte. En su lugar fue condenado a veinte años de prisión no bajo los cargos de haber cometido crímenes en contra o en nombre de los jóvenes, sino por haber asistido a la deportación de judíos desde Viena. Sus palabras, sin embargo, solo agravaban el problema central de la responsabilidad o culpabilidad de la juventud alemana desde 1933 hasta 1945. La responsabilidad de la que Schirach quería hacerse cargo para exonerar a la juventud no existía como la clase de cuestión moral que él había hecho entender que era. Schirach tenía su propia responsabilidad, una responsabilidad de la que nunca podría desentenderse; no había forma alguna de que asumiese la responsabilidad colectiva de quienes estaban a su cargo.


  Y es que los subordinados de Schirach respondían de sí mismos. En el caso de las generaciones jóvenes y mayores de las Juventudes Hitlerianas y de los veteranos de las fuerzas armadas que ahora se encontraban a la deriva, sin embargo, la culpabilidad no era tan fácil de imputar. Esto no quiere decir que la mayoría no fuera cómplice de las tragedias que ellos mismos contribuyeron a causar en calidad de miembros de las Juventudes Hitlerianas y de los ejércitos de Hitler, incluidas las SS. Aun cuando no fueran más que meras piezas insignificantes en el engranaje de la fabulosa maquinaria de guerra, o en el complejo sistema de persecución y liquidación en masa, habían pasado a formar parte de esos sistemas, contribuyendo a garantizar su terrible funcionalidad. Esto es algo que la mayoría de ellos sabía después de mayo de 1945, como demuestran el estado de shock que los embargó y su negativa, al menos al principio, a participar en cualquier clase de asunto cívico. Su propio debate, en la medida en que se produjo, sobre su posible estatus como «víctimas» ya era un claro indicio de mala conciencia, de su deseo de encontrar una explicación convincente para cualquier parte de sus biografías que datase de antes de la humillante claudicación de los nazis.


  Mientras la cuestión de la complicidad de todos los jóvenes en el Tercer Reich difícilmente puede plantearle alguna duda al historiador, el asunto de la culpabilidad moral es ya más difícil de abordar. El grado de culpabilidad que pudiera tener un miembro cualquiera de las Juventudes Hitlerianas, ya fuera chico o chica en los campos de las HJ u hombre o mujer joven luchando en el frente, dependía de su edad, de su posición jerárquica en el Gobierno nazi y, en última instancia, de la suma total de las actividades de naturaleza criminal en las que había participado. Estas actividades habrían incluido el adoctrinamiento nazi de sus subordinados con fines imperialistas o lo que más tarde sería subsumido bajo crímenes de guerra, o, en referencia a la guerra específica de aniquilación de Hitler, bajo el epígrafe de «crímenes contra la humanidad»: a saber, prestar servicio en los campos de concentración; incendiar pueblos polacos; vigilar a prisioneros soviéticos en campos donde se les dejaba morir de inanición; practicar una crueldad excesiva contra el enemigo en combates cuerpo a cuerpo; y, la peor atrocidad de todas, asistir al genocidio de gitanos y judíos. Es evidente que muchas de las acciones clasificadas bajo esta categoría no podrían haber sido ejecutadas por algunos de ellos, puesto que todavía eran demasiado jóvenes o no se encontraban físicamente en el escenario del crimen —como por ejemplo un miembro de las HJ de dieciséis años reclutado en 1944 y que nunca llegó a estar presente en un combate, o una jovencita que prestaba servicio como telegrafista auxiliar en su ciudad de origen—. Pero en una sociedad marcial donde la cultura juvenil estaba siendo contaminada de manera sistemática y en todos sus ámbitos con conceptos de intolerancia y opresión de los débiles y de odio contra los que pertenecían a una «raza» distinta, difícilmente podría haber habido un solo miembro de las Juventudes Hitlerianas que no hubiese aprendido a adoptar posturas de poder sobre los que estaban por debajo de él, puesto que estaba emulando a quienes estaban por encima de él y habían tenido el poder suficiente para enseñarle. Así funcionaba la cadena de mando, militar, mental y moralmente. De ahí que hubiera muchos pimpf de once años en 1934 que, después de solo un año en las Juventudes Hitlerianas, ya habían aprendido a humillar a los niños de diez años que acababan de incorporarse, y que hubiera un elevado número de flakhelfer de ambos géneros en el frente que, en la primavera de 1945, se aseguraron de no tomar prisioneros. En 1943, había decenas de miles de soldados de las Waffen-SS violando las leyes universales de la humanidad; habían sido adoctrinados en las Juventudes Hitlerianas y, al poner en práctica sus principios racistas, se convertían ahora en culpables. Y había muchos jueces de las HJ ejerciendo sus funciones ya a los veinte, después de haber ido ascendiendo en las filas de las Juventudes Hitlerianas y haber obtenido un grado en derecho; estos emplearían como vara de medir la jurisprudencia pervertida de un régimen criminal cuando, por ejemplo, condenaban a jóvenes disidentes a confinamiento aislado, y de esta forma se convirtieron ellos mismos en criminales. En 1945, la ideología nazi seguía siendo con frecuencia tan preponderante entre los jóvenes supervivientes que, como en el encuentro entre Spender y el estudiante de Bonn, Haecker, les era imposible despojarse del sentimiento de superioridad racial alemana. Para otros, como en el caso de la estudiante de Múnich Annemarie Krapp, sería el hecho de saberse cómplices de su propia manipulación lo que les generaría un sentimiento de culpa y les pondría en guardia, a la vez, contra cualquier clase de participación en la futura política alemana.


  Wolfgang Borchert, como buen conocedor de estas responsabilidades, estaba retratando, por tanto, una verdad psicológica cuando presentó al comandante de su obra de teatro como un hombre que sencillamente era incapaz de comprender. Según el comandante, y de acuerdo tanto con los principios militares como con los del liderazgo nazi, la responsabilidad para con los subordinados o por las acciones ejecutadas era algo que todos los componentes de la jerarquía debían asumir por sí mismos; no se podía devolver. Esta es la razón por la que el propio Borchert, personificado en su obra en el personaje del sargento Beckmann, en el análisis final no podría desentenderse de su responsabilidad o puede que incluso de su culpabilidad por la muerte de los hombres que él había liderado en una avanzadilla contra los rusos (o por otras acciones que hubiese cometido en la guerra). Él mismo cargaba con este peso. Tal y como concluiría, y muy correctamente, Borchert, todo esto había sido la consecuencia de que a los niños no se les hubiese enseñado a plantear las preguntas adecuadas de antemano, y de que sus superiores, entre los que se contaban progenitores, profesores y políticos, no se hubiesen sentido nunca motivados para ofrecer las respuestas adecuadas. Ni que decir tiene que algunas de esas preguntas se remontaban, cuando menos, a la República de Weimar, que en su última etapa había hecho que los jóvenes se replanteasen tanto su propio rol como el de sus padres en un ambiente marcado por la tensión psicológica, la agitación política y la miseria económica, generadas en muchos casos por la Primera Guerra Mundial.


  Con el tiempo, la juventud alemana, en parte atormentada por la culpa y en parte desencantada aunque en ningún caso inocente, resolvió contribuir en la reconstrucción de la democracia en Alemania Occidental, y de ese modo edificó también una nueva y sólida base económica para el estado y para ellos mismos. Los mecanismos que hicieron esto posible en un espacio de tiempo tan relativamente corto también exigen alguna que otra explicación. Lo que está claro, no obstante, es que buena parte del Gobierno democrático de Konrad Adenauer —antigua víctima del régimen nazi él también, aunque, a la vez, reaccionario político— estaba comprometido, puesto que no solo su propio partido, la Unión Demócrata Cristiana (CDU), sino también el Partido Democrático Libre (FDP) y, muy especialmente, las agrupaciones políticas más pequeñas de derechas, albergaban entre sus filas a muchos viejos nazis. Huelga decir que los veteranos de las Juventudes Hitlerianas y los otrora soldados de la Wehrmacht conformaban la mayoría de los integrantes de todos estos partidos, incluso en el opositor SPD. En la década de 1960, los alemanes de mediana edad —quizás porque plantearse cualquier cuestión sobre su posible complicidad o culpa les resultaba demasiado enojoso y les apartaba de la senda del crecimiento económico, pero también porque querían borrar de la memoria los a menudo alegres, pero después más amargos, días bajo el régimen nazi— no solo se convirtieron en profesionales de éxito sino que incluso contribuyeron a mantener una democracia viable al más puro estilo del modelo británico, francés o estadounidense.


  En la primera fase de la posguerra, el mutismo de la generación más joven en todo lo referente al pasado serviría como anestésico. Pero para finales de la década de 1970, los antiguos chicos y chicas hitlerianos ya se estaban convirtiendo en abuelos y el pasado se antojaba menos amenazador, de modo que empezaron a echar la vista atrás, y muchos se sentaron a escribir sus memorias —un proceso que todavía sigue en marcha—. El hecho de conocer de primera mano el imperio de la fuerza y la intolerancia engendrada por una dictadura totalitaria era un trauma que les había impedido evocar sus recuerdos con anterioridad, cuando la vergüenza y el desastre seguían estando demasiado cerca. Al hacerse mayores y mirar atrás, se encontraron más capaces de enfrentar el recuerdo del lugar que habían ocupado en esa dictadura, y de sus contribuciones a ella; una dictadura que oprimió, mutiló y mató a millones de personas y que, si eran lo bastante honestos para reconocerlo, les había estragado a ellos el alma.
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  Miembros de las Juventudes Hitlerianas atraviesan la Puerta de Brandeburgo de Berlín, antes de la guerra.
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  Una falange de entusiastas miembros de las Juventudes Hitlerianas saluda a Hitler en Leipzig, a finales de 1932. Tomaría el poder unas pocas semanas después.
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  Una típica ceremonia de iniciación de las Juventudes Hitlerianas (1933).
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  El jefe de las SA, Ernst Röhm, inspecciona un encuentro de novatos de las Juventudes Hitlerianas en una escuela del Partido Nazi en Fledafing (lago Starnberg), bajo su mando, durante la primera mitad de 1934.


  [image: imagen27]


  Miembros de las Juventudes Hitlerianas en el referéndum para elegir al jefe de estado, tras la muerte del presidente del Reich Paul von Hindenburg (19 de agosto de 1934). Las pancartas de la camioneta rezan: «¡Führer, te seguimos! Todos dicen sí». El referendum fue una mera formalidad: Hitler ya se había autoproclamado canciller y jefe de Estado antes de la consulta.
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  Miembros de las Juventudes Hitlerianas asisten a las celebraciones del solsticio en Fehrbelliner Platz, en Berlín (1935).
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  Una joven de la BDM en el barrio de Wilmersdorf (1935). Su pelo rubio lleva un trenzado típico nazi. Estas chicas resultaban atractivas para los jóvenes de las Juventudes Hitlerianas así como para funcionarios del partido como Robert Ley, que era conocido por sus aventuras con muchos de ellos.
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  La ceremonia de iniciación de las Juventudes Hitlerianas es representada de manera artística por el Berliner Illustrirte Zeitung el 14 de noviembre de 1935.
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  Recaudación de fondos por parte de miembros de las Juventudes Hitlerianas de la Marina, 1936.
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  Hitler recibe a miembros de las Juventudes Hitlerianas, incluyendo a la jefa de la BDM, en la Cancillería del Reich de Berlín, el día de su cumpleaños: 20 de abril de 1936.
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  Mitin inaugural de las Juventudes Hitlerianas en Rheinsberg. Junio de 1936.
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  Miembros de las Juventudes Hitlerianas inspeccionando un camión habilitado como radio de la corporación estatal del ramo en Fráncfort del Óder (marzo de 1937). La organización juvenil se preciaba de sus propios programas de radio.
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  Recogida de ropa vieja en Berlín, para ser reciclada, por parte de miembros de las Juventudes Hitlerianas (1 de noviembre de 1937). Se animaba a los jóvenes a que contribuyeran al proyecto alemán de autarquía, bajo el Plan cuatrienal de Hermann Göring.
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  Miembros de las Juventudes Hitlerianas recaudan fondos para causas nazis en el centro de Berlín. Diciembre de 1937.
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  Jóvenes líderes alemanes y japoneses en Berlín (1938).
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  Miembros de las Juventudes Hitlerianas entrando en la iglesia luterana de St.Laurentius en Lunden (Holstein, norte de Alemania) en julio de 1938. Aunque los nazis abjuraron del cristianismo, muchos jóvenes venían de ambientes religiosos que había que respetar, especialmente al principio del período nazi.
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  Miembros de la BDM de Hamburgo dan la bienvenida a los soldados de la Legión Cóndor en 1939, tras su regreso de la Guerra Civil española, donde apoyaron al general Franco; por ejemplo, en el bombardeo de Guernica.
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  Revisión de uniformes en la BDM en Berlín (octubre de 1939).
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  El jefe de las Juventudes Hitlerianas, Artur Axmann, junto a un general de la Wehrmacht en el campamento de Berlín-Gatow en el verano de 1942. Adviértase que Axmann se cubre el muñón del brazo derecho (causado por una herida de guerra) con su mano izquierda.
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  Ceremonia de graduación interna de las Juventudes Hitlerianas en la Deutsches Opernhaus de Berlín a principios de 1943. La reciente derrota de Stalingrado había iniciado el descenso del Tercer Reich hacia la catástrofe, arrastrando consigo a sus jóvenes.
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  Miembros de las Juventudes Hitlerianas hacen guardia en el cementerio de veteranos en Berlín (1942).
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  Un sello nazi que conmemora los servicios prestados por las Juventudes Hitlerianas en 1943.
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  Miembros de las Juventudes Hitlerianas reciben entrenamiento militar en 1943. A la izquierda, instrucción por parte de un sargento de la Wehrmacht. A la derecha, una práctica de tiro.
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  Miembros de las Juventudes Hitlerianas practican boxeo, el deporte favorito de Hitler, en la primavera de 1943. También esta actividad contaba como preparación para el servicio militar.
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  El líder del Frente Alemán del Trabajo, Robert Ley, visita un campamento de las Juventudes Hitlerianas en otoño de 1943.
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  Miembros de la Division Pánzer Hitlerjugend de las SS combatiendo en Normandía contra los invasores Aliados occidentales. Junio de 1944.
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  El líder de las SS, Heinrich Himmler, en su condición de Comandante del Ejército de Reserva, visitando una fábrica de armamento cuyos trabajadores eran aprendices de las Juventudes Hitlerianas. Otoño de 1944.
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  Miembros de las Juventudes Hitlerianas entrenándose en el manejo de un bazuca en noviembre de 1944. El instructor es un soldado de la Wehrmacht condecorado con la Cruz de Hierro: un modelo a seguir para cualquier miembro de las Juventudes Hitlerianas.
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  Hitler recibe a miembros de las Juventudes Hitlerianas que han combatido en la defensa de Berlín. Cancillería del Reich, 19 de marzo de 1945.
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  Un joven soldado de las Juventudes Hitlerianas desesperado en primavera de 1945.
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