
  


  
    
  


  
    Toda historia tiene su lado oculto y el protagonista de ésta es Cam, el adorable y perturbador villano de la serie Oscuros.

    
    El cielo es estar con quien amas; el infierno, que te alejen para siempre de su lado.


    Cam sabe lo que es ser castigado. Ningún ángel ha descendido al Infierno tantas veces como él, y la nueva condena que está viviendo es regresar a la preparatoria y ser compañero de clases de Lilith, la joven de la que siempre se enamora y quien está purgando una condena por sus pecados.


    Para salvarla, Cam hace una apuesta con Lucifer: tiene quince días para hacer que la chica se enamore de él una vez más. Si lo consigue, Lilith será admitida de nuevo en el mundo y podrá vivir feliz al lado de Cam. Si falla, Cam será enviado a un lugar muy exclusivo del Infierno, diseñado especialmente por Lucifer. El tiempo se agota.

  


  
    [image: Logo]
  


  Lauren Kate


  Oscuros. El retorno de los caídos


  Oscuros: 05




  ePub r1.0


  Titivillus 18.12.2020


  
    Título original: Unforgiven


    Lauren Kate, 2015


    Traducción: Darío Zarate Figueroa, 2017


    Retoque de cubierta: Eibisi


 

     


    Editor digital: Titivillus


    

    ePub base r2.1



  


  
    [image: Ex libris]
  


  
    Para los soñadores

  


  
    Las serpientes en mi mente


    intentan perdonar tus crímenes


    Todos cambian con el tiempo


    Espero que esta vez él cambie


    SHARON VAN ETTEN, “Serpientes”.

  


  Prólogo


  Que nunca nos separen


  Las botas de Cam se posaron en el alero de la vieja iglesia bajo un cielo frío y estrellado. Plegó las alas y contempló el paisaje. El musgo español, blanco a la luz de la luna, colgaba como carámbanos de árboles más viejos que la Guerra Civil. Edificios de bloques de hormigón enmarcaban un campo herboso y un par de graderías desvencijadas. El viento llegaba murmurando desde el mar.

Principios de invierno en la escuela Espada y Cruz. Ni un alma en el campus. ¿Qué hacía él ahí?

Eran pocos minutos pasada la medianoche, y acababa de volar desde Troya. El viaje transcurrió como entre niebla, una fuerza desconocida había guiado sus alas. Se sorprendió a sí mismo tarareando una tonada que no se había permitido recordar en varios miles de años.

Tal vez había vuelto porque ahí era donde los ángeles caídos habían conocido a Luce en su última vida maldita. Había sido su encarnación número trescientos veinticuatro, y la vez número trescientos veinticuatro que los ángeles caídos se reunían para ver cómo se desarrollaba la maldición.

Ahora la maldición estaba rota. Luce y Daniel eran libres.

Y vaya que Cam sentía envidia.

Recorrió el cementerio con la mirada. Nunca habría creído que sentiría nostalgia por ese basurero, pero aquellos viejos días en Espada y Cruz habían tenido un aire emocionante. La chispa de Lucinda era más brillante, y mantenía a los ángeles en vilo donde antes habían creído saber qué esperar.

Durante seis milenios, cada vez que ella cumplía diecisiete años, ellos interpretaron una variación de la misma obra: los demonios —Cam, Roland y Molly— intentaban de todo para que Luce se aliara con Lucifer, mientras que los ángeles —Arriane y Gabbe, y a veces Annabelle— se esforzaban por llevarla de vuelta al rebaño celestial. Ningún bando se había acercado jamás a convencerla.

Y es que cada vez que Luce conocía a Daniel —y siempre lo conocía—, nada importaba tanto como su amor. Una y otra vez se enamoraban, y una y otra vez Luce moría entre llamas.

Hasta que una noche en Espada y Cruz, todo cambió. Daniel besó a Lucinda, y ella vivió. Entonces todos lo supieron: por fin Luce iba a tener la oportunidad de elegir.

Unas semanas después todos volaron al sitio de su caída original, a Troya, donde Lucinda eligió su destino. Ella y Daniel volvieron a negarse a aliarse con el Cielo o el Infierno. En vez de eso, se eligieron uno al otro. Renunciaron a su inmortalidad para pasar una vida mortal juntos.

Ahora Luce y Daniel no estaban, pero Cam aún los recordaba. Su amor triunfante lo hacía anhelar algo que no se atrevía a expresar con palabras.

Estaba tarareando de nuevo. Esa canción. Aun después de tanto tiempo, la recordaba…

Cerró los ojos y vio a la intérprete: la parte trasera de su cabello rojo peinado en una trenza holgada, sus largos dedos acariciaban las cuerdas de una lira mientras se apoyaba contra un árbol.

No se había permitido pensar en ella en miles de años. ¿Por qué ahora?

—Esta lata se acabó —dijo una voz familiar—. ¿Me pasas otra?

Cam dio la vuelta. No había nadie.

Percibió un leve movimiento a través del vitral roto del techo. Se inclinó hacia adelante y asomó a la capilla que Sophia Bliss había usado como oficina cuando era la bibliotecaria de Espada y Cruz.

Dentro de la capilla, las alas iridiscentes de Arriane se plegaban mientras ella agitaba una lata de pintura en aerosol y se levantaba del piso, apuntando la válvula hacia la pared.

El mural que estaba pintando mostraba una niña en un resplandeciente bosque azul. Llevaba un vestido negro de varias capas y contemplaba a un niño rubio que le extendía una peonía blanca. Luce y Daniel por siempre, escribió Arriane con letras góticas plateadas sobre la campana de la falda de la niña.

Detrás de Arriane, un demonio de piel oscura, con rastas, estaba encendiendo una alta vela de cristal con la efigie de la Santa Muerte. Roland erigía un adoratorio en el lugar donde Sophia había asesinado al amigo de Luce, Penn.

Los ángeles caídos no podían entrar a los santuarios de Dios. En cuanto cruzaban el umbral, todo el lugar se incendiaba e incineraba a cuanto mortal estuviera dentro. Pero aquella capilla se había desantificado cuando Sophia se mudó ahí.

Cam extendió las alas y se dejó caer por la ventana rota; aterrizó detrás de Arriane.

—Cam —Roland abrazó a su amigo.

—Con calma —dijo Cam, pero no se apartó.

Roland ladeó la cabeza.

—Qué coincidencia encontrarte aquí.

—¿Ah, sí? —preguntó Cam.

—No lo es si te gustan las carnitas —dijo Arriane mientras le lanzaba a Cam un pequeño paquete envuelto en papel aluminio—. ¿Recuerdas el camión de tacos de Lovington? He tenido antojo de esto desde que huimos de este pantano —abrió su propio paquete y devoró su taco en dos mordidas—. Delicioso.

—¿Qué haces aquí? —preguntó Roland a Cam.

Cam se apoyó en un frío pilar de mármol y encogió los hombros.

—Dejé mi Les Paul en el dormitorio.

—¿Viniste hasta acá por una guitarra? —Roland asintió—. Supongo que todos debemos encontrar maneras de ocupar nuestros días sin fin, ahora que Luce y Daniel no están.

Cam siempre había odiado la fuerza que atraía a los ángeles caídos hacia amantes malditos cada diecisiete años. Él mismo había abandonado campos de batalla y coronaciones. Había abandonado los brazos de exquisitas jóvenes. Una vez se había ido durante la filmación de una película. Había dejado todo por Luce y Daniel, pero ahora que la atracción irresistible había desaparecido, la echaba de menos.

Su eternidad estaba abierta de par en par. ¿Qué haría con ella?

—¿Lo que pasó en Troya te dio, no sé…? —Roland se distrajo.

—¿Esperanza? —Arriane sujetó el taco sin comer de Cam y se lo zampó—. Si, después de tantos miles de años, Luce y Daniel pueden hacerle frente al Trono y lograr un final feliz, ¿por qué no podría cualquier otro? ¿Por qué no nosotros?

Cam miró por la ventana rota.

—Tal vez no soy esa clase de tipo.

—Todos llevamos pedazos de nuestros viajes —dijo Roland—. Todos aprendemos de nuestros errores. ¿Quién podrá decir que no merecemos la felicidad?

—Escúchanos —Arriane se tocó las cicatrices del cuello—. ¿Qué sabemos del amor nosotros, que somos tres cansadas aves de rapiña? —miró a Cam y luego a Roland— ¿Verdad?

—El amor no es propiedad exclusiva de Luce y Daniel —dijo Roland—. Todos lo hemos probado. Quizá lo probemos de nuevo.

El optimismo de Roland fue como una nota discordante para Cam.

—Yo no —dijo.

Arriane suspiró, arqueando la espalda para extender las alas y elevarse unos centímetros del suelo. El aleteo llenó la iglesia vacía. Con diestros movimientos de su lata de pintura blanca, añadió un sutil indicio de alas sobre los hombros de Lucinda.

Antes de la Caída, las alas de los ángeles estaban hechas de luz empírea; todas eran perfectas, cada par indistinguible del resto. En las eras posteriores, sus alas habían cambiado para expresar sus personalidades, sus errores e impulsos. Los ángeles caídos que habían jurado lealtad a Lucifer tenían alas doradas. Aquellos que habían regresado al rebaño celestial llevaban entre sus fibras el toque de plata del Trono.

Las alas de Lucinda habían sido especiales: de un blanco puro, deslumbrante. Impolutas. Inocentes de la elección que el resto de los ángeles había hecho. El único ángel caído que había conservado sus alas blancas, además de ella, era Daniel.

Arriane arrugó el segundo envoltorio de taco.

—A veces me pregunto…

—¿Qué? —preguntó Roland.

—Si ustedes pudieran volver y no arruinar todo tan épicamente en el amor, ¿lo harían?

—¿De qué sirve preguntarse? —dijo Cam—. Rosaline está muerta —vio a Roland hacer una mueca ante la mención de su amante perdida—. Tess jamás te perdonará —añadió, mirando a Arriane. Y Lilith…

Listo. Había dicho su nombre.

Lilith era la única muchacha que Cam había amado. Le había pedido matrimonio.

No funcionó.

Volvió a escuchar su canción latiendo en su alma, cegándolo de arrepentimiento.

—¿Estás tarareando? —Arriane entrecerró los ojos mirando a Cam—. ¿Desde cuándo tarareas?

—¿Qué hay de Lilith? —preguntó Roland.

Lilith también estaba muerta. Aunque Cam no sabía cómo había vivido sus últimos días después de su separación, sabía que sin duda habría dejado este mundo y ascendido a los Cielos hacía mucho tiempo. Si Cam fuera un hombre distinto, quizá le habría dado paz imaginarla envuelta en júbilo y luz; pero la lejanía del Cielo era tan dolorosa que lo mejor era no pensar en ella en absoluto.

Roland parecía leerle la mente.

—Podrías hacerlo a tu manera.

—Hago todo a mi manera —dijo Cam. Sus alas pulsaban en silencio a sus espaldas.

—Es una de tus mejores características —dijo Roland, mirando a las estrellas a través del techo en ruinas, y luego nuevamente a Cam.

—¿Qué? —preguntó Cam.

Roland rio quedo.

—No dije nada.

—Permíteme —dijo Arriane—. Cam, este momento es cuando todos esperan que hagas una de tus dramáticas salidas hacia aquel claro entre las nubes —señaló un hilo de niebla que colgaba del Cinturón de Orión.

—Cam —Roland miró a Cam, alarmado—. Tus alas.

Cerca de la punta del ala izquierda de Cam había un filamento blanco diminuto y solitario.

Arriane quedó boquiabierta.

—¿Qué significa?

Era una mota blanca entre un campo de oro, pero obligó a Cam a recordar el momento en que sus alas habían cambiado de blanco a dorado. Hacía mucho que había aceptado su destino, pero ahora, por primera vez en milenios, imaginaba algo más.

Gracias a Luce y a Daniel, Cam tenía un nuevo comienzo. Y sólo un remordimiento.

—Tengo que irme —extendió totalmente sus alas, y una brillante luz dorada inundó la capilla mientras Roland y Arriane se apartaban de su camino. La vela se volcó y se hizo pedazos, y la flama se extinguió sobre el frío suelo de piedra.

Cam salió disparado hacia el cielo, penetrando la noche, y se dirigió a la oscuridad que lo había esperado desde el momento en que huyó volando del amor de Lilith.
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  Tierra baldía


  Lilith


  Lilith despertó tosiendo.

Era temporada de incendios forestales —siempre lo era—, y Lilith tenía los pulmones saturados de humo y ceniza provenientes de las colinas en llamas.

Aunque el reloj junto a su cama marcaba la medianoche, las delgadas cortinas blancas lucían grises por la luz crepuscular. Debía haberse ido la luz de nuevo. Pensó en el examen de biología que la esperaba en el cuarto periodo, y luego en el terrible hecho de que la noche anterior había traído a casa el libro de Historia de Estados Unidos por accidente. ¿A quién se le habría ocurrido la cruel broma de asignarle dos libros de texto con el lomo del mismo color? Tendría que improvisar en el examen y rezar por un 6.

Bajó de la cama y pisó algo cálido y suave. Cuando levantó el pie, el hedor la atacó.

—¡Alastor!

El perrillo de pelaje claro entró trotando a la habitación, creyendo que Lilith quería jugar con él. La madre de Lilith decía que el perro era un genio por los trucos que le había enseñado Bruce, el hermano de la chica, pero Alastor ya tenía cuatro años y se negaba a aprender el único truco importante: comportarse en la casa.

—Esto es muy incivilizado —reprendió Lilith al perro, y luego entró al baño saltando sobre un pie. Abrió la regadera.

Nada.

No hay agua hasta las 3 p.m., anunciaba la nota de su madre, una hoja pegada al espejo del baño. Las raíces de los árboles del exterior estaban ahorcando las cañerías, y se suponía que su madre tendría dinero para el plomero esa tarde, después de cobrar el cheque de uno de sus muchos trabajos de medio tiempo.

Lilith buscó a tientas el papel sanitario, esperando al menos poder limpiarse el pie. Sólo encontró un tubo de cartón. Era un martes más. Aunque los detalles variaban, cada día de la vida de Lilith era más o menos igual de espantoso que los demás. Arrancó la nota de su madre del espejo y la usó para limpiarse el pie; luego se puso jeans negros y una camiseta negra, sin mirar su reflejo. Intentó recordar aunque fuera un poco de lo que su profesor de biología había dicho que estaría en el examen.

Para cuando bajó las escaleras, Bruce estaba echándose a la boca los restos de la caja de cereal. Lilith sabía que esas hojuelas rancias eran toda la comida que quedaba en la casa.

—Se nos acabó la leche —dijo Bruce.

—¿Y el cereal? —preguntó Lilith.

—Y el cereal. Y todo.

Bruce tenía once años y era casi tan alto como Lilith, aunque mucho más delgado. Estaba enfermo. Siempre lo había estado. Había nacido prematuramente, y a su madre le gustaba decir que su corazón no podía seguirle el ritmo a su alma. Tenía los ojos hundidos y su piel tenía un tinte azulado porque sus pulmones no podían aspirar suficiente aire. Cuando las colinas se incendiaban, como ocurría a diario, el menor esfuerzo lo hacía jadear. Se quedaba en cama más seguido de lo que iba a la escuela.

Lilith sabía que Bruce necesitaba desayunar más que ella, pero aun así el estómago le gruñía. Comida, agua, productos higiénicos básicos: todo escaseaba en el basurero que llamaban hogar.

Miró por la ventana sucia de la cocina y vio que su autobús ya se alejaba de la parada. Gruñó mientras tomaba el estuche de su guitarra y su mochila, y se aseguraba de que su diario negro estuviera dentro.

—Nos vemos, Bruce —dijo y salió.

Retumbaron bocinas y rechinaron llantas mientras Lilith atravesaba la calle corriendo sin mirar, como siempre le decía a Bruce que no hiciera. A pesar de su terrible suerte, jamás le preocupaba la muerte. Morir significaría liberarse de la frenética rueda de hámster de su vida, y Lilith sabía que no era tan afortunada. El universo, o Dios, o algo querían que fuera miserable.

Vio el autobús alejarse y comenzó a caminar los cinco kilómetros a la escuela, con el estuche de la guitarra golpeándole la espalda. Cruzó la calle rápido, pasó el centro comercial con la tienda de todo a un dólar y el restaurante chino que siempre estaba cerrando y reabriendo. Una vez que estuvo a unas cuadras de su áspero vecindario, conocido en el pueblo como “el Hoyo”, las aceras se volvieron más lisas y las calles tuvieron menos baches. Las personas que salían de sus casas para recoger el periódico vestían trajes formales, no las batas raídas que usaban los vecinos de Lilith. Una mujer muy bien peinada que paseaba a su gran danés la saludó, pero Lilith no tenía tiempo para cortesías. Se agachó para atravesar el túnel peatonal que pasaba por debajo de la autopista.

La Escuela Preparatoria Trumbull estaba en la esquina de la calle High Meadow y la Autopista 2, que Lilith asociaba con tensos viajes a la sala de emergencias cuando Bruce enfermaba de gravedad. Cuando recorría el pavimento a toda velocidad en la minivan púrpura de su madre, con su hermano resollando débilmente sobre su hombro, Lilith siempre miraba los señalamientos verdes a un lado de la autopista, que indicaban la distancia a otras ciudades. Aunque no había visto mucho —nada en realidad— fuera de Crossroads, le gustaba imaginar el vasto mundo más allá. Le gustaba pensar que algún día, si llegaba a graduarse, huiría a un lugar mejor.

Cuando salió del túnel cerca de la orilla del campus, el timbre de los retardos estaba sonando. Lilith tosía y le ardían los ojos. Los incendios forestales de las colinas que rodeaban el pueblo envolvían a la escuela en humo. El edificio de estuco café era feo, y los carteles que lo tapizaban, hechos por estudiantes, lo hacían lucir aun peor. Uno anunciaba el partido de basquetbol del día siguiente, otro enumeraba los detalles de la reunión para la feria de ciencias después de clases, pero la mayoría mostraba fotos de anuario de un deportista llamado Dean que quería ganar votos para ser rey del baile de graduación.

En la entrada principal de Trumbull estaba el director Tarkenton. Apenas medía poco más de 1.50 y llevaba un traje de poliéster color vino.

—Otra vez tarde, señorita Foscor —dijo, contemplándola con disgusto—. ¿No vi su nombre en la lista de castigos por retardo de ayer?

—Lo gracioso del castigo —dijo Lilith— es que parece que aprendo más mirando la pared que en clase.

—Vaya a su primer periodo —dijo Tarkenton, dando un paso hacia Lilith—, y si le da problemas a su madre en clase, aunque sea por un segundo…

Lilith tragó saliva.

—¿Mi mamá está aquí?

Su mamá era maestra sustituta en Trumbull unos días al mes, a cambio de un descuento en la colegiatura que era la única razón por la que Lilith podía ir a esa escuela. Lilith nunca sabía cuándo encontraría a su madre delante de ella en la fila de la cafetería o retocándose el labial en el baño de mujeres. Nunca le decía a Lilith cuándo se presentaría en el campus de Trumbull, y nunca le ofrecía llevarla a la escuela.

Siempre era una horrible sorpresa, pero al menos Lilith nunca se había topado con su madre como sustituta en una de sus clases.

Hasta hoy. Lilith emitió un quejido y entró a la escuela, preguntándose en cuál de sus clases aparecería su mamá.

Se salvó en el aula principal, donde la profesora Richards ya había terminado de pasar lista y ahora escribía frenéticamente en el pizarrón sobre las maneras en que los alumnos podían ayudar a su inútil campaña para introducir el reciclaje en la escuela. Cuando Lilith entró, la profesora sacudió la cabeza en silencio, como si la impuntualidad habitual de Lilith la aburriera.

Lilith se dejó caer en su asiento, dejó el estuche de guitarra a sus pies y tomó el libro de biología que acababa de sacar de su casillero. Le quedaban diez valiosos minutos en el aula principal, y los necesitaba para estudiar para el examen.

—Profesora Richards —dijo la chica junto a Lilith, mirando hacia donde ella estaba—, de pronto algo apesta por aquí.

Lilith puso los ojos en blanco. Ella y Chloe King habían sido enemigas desde el primer día de la primaria, aunque no recordaba por qué. Ella no era ninguna amenaza para la rica y hermosa chica de último grado. Chloe era modelo de la marca Crossroads Apparel y vocalista de una banda de pop llamada Las Ofensas Imaginarias, sin mencionar que presidía al menos la mitad de los clubes extracurriculares de Trumbull.

Después de más de una década de soportar las maldades de Chloe, Lilith estaba acostumbrada a sus ataques constantes. En sus mejores días, los ignoraba. Ese día se concentró en los genomas y fonemas de su libro de biología y trató de no prestar atención a Chloe.

Pero ahora los otros chicos a su alrededor estaban tapándose la nariz. El chico que estaba frente a ella hizo ademán de vomitar.

Chloe giró en su asiento.

—¿Ésa es tu idea barata de un perfume, Lilith, o te cagaste en los pantalones?

Lilith recordó el desastre que Alastor dejó junto a su cama y la ducha que no pudo darse, y sintió que se le encendían las mejillas. Tomó sus cosas y salió disparada del salón, ignorando el parloteo de la profesora Richards sobre el permiso de salida, y entró al baño más cercano.

Dentro, a solas, se apoyó en la puerta roja y cerró los ojos. Deseó poder esconderse ahí todo el día, pero sabía que una vez que sonara el timbre el lugar se llenaría de estudiantes. Se obligó a ir al lavabo. Abrió la llave del agua caliente, se quitó el zapato, levantó el pie hasta el lavabo y presionó el dispensador de jabón rosa barato. Levantó la mirada, esperando ver su triste reflejo, y en vez de eso se encontró con un cartel brillante pegado al espejo. “Vota por King para reina”, decía bajo una foto profesional de una radiante Chloe King.

El baile de graduación era ese mes, y todos los demás chicos de la escuela parecían consumidos por la anticipación. Lilith había visto cientos de carteles como ése en los pasillos. Había caminado detrás de chicas que se mostraban fotos de sus ramilletes soñados de camino a clase. Había escuchado a los chicos bromear sobre lo que sucedería después del baile. Todo aquello le daba náuseas. Aun si tuviera dinero para un vestido, y aun si hubiera alguien con quien quisiera ir, de ninguna manera pondría un pie en la escuela cuando no estuviera legalmente obligada a hacerlo.

Arrancó el cartel de Chloe del espejo y lo usó para limpiar el interior de su zapato; luego lo arrojó al lavabo y dejó que el agua le cayera encima hasta que el rostro de Chloe no fue más que pulpa mojada.

En clase de poesía, el profesor Davidson estaba tan absorto escribiendo el soneto 20 de Shakespeare en el pizarrón, que ni siquiera notó que Lilith llegó tarde.

Lilith se sentó con cuidado, observando a los otros chicos y esperando que alguien se tapara la nariz o hiciera arcadas, pero por suerte sólo parecían fijarse en ella como medio para pasar notas. Paige, la deportista rubia a la izquierda de Lilith, le dio un empujón y deslizó una nota doblada hacia su pupitre. Aunque no tenía remitente, Lilith sabía, por supuesto, que no era para ella. Era para Kimi Grace, la chica cool de ascendencia coreana y mexicana que se sentaba a su derecha. Lilith ya había pasado suficientes notas entre ellas como para ver atisbos de sus planes para la graduación: la fiesta épica y la limusina para la cual estaban ahorrando sus mesadas. A Lilith nunca le habían dado mesada. Si su madre tenía dinero de sobra, iba directo a los gastos médicos de Bruce.

—¿Verdad, Lilith? —preguntó el profesor Davidson, y sobresaltó a Lilith, que metió la nota bajo el pupitre para que no la descubriera.

—¿Podría repetirlo? —dijo Lilith. No quería hacer enfadar al profesor Davidson. Poesía era la única clase que le gustaba, sobre todo porque no estaba reprobando, y el profesor Davidson era el único maestro que había conocido que parecía disfrutar su trabajo. Incluso le habían gustado algunas de las letras de canciones que Lilith entregaba como tareas de poesía. Lilith aún tenía la hoja de papel en la que el profesor sólo había escrito “¡Guau!” bajo la letra de una canción que ella llamaba “Exilio”.

—Dije que espero que te hayas inscrito a la sesión de micrófono abierto —dijo Davidson.

—Sí, claro —balbuceó ella, aunque no lo había hecho y esperaba no hacerlo. Ni siquiera sabía cuándo sería.

Davidson sonrió, complacido y sorprendido. Volteó a mirar al resto de la clase.

—¡Entonces ya tenemos algo que esperar!

En cuanto Davidson volvió a mirar el pizarrón, Kimi Grace dio un codazo a Lilith. Cuando Lilith se encontró con los lindos ojos oscuros de Kimi, se preguntó por un momento si ella querría hablar sobre la sesión de micrófono abierto, y si la idea de leer en público también la ponía nerviosa; pero Kimi sólo quería que Lilith le diera la nota que tenía en la mano.

Lilith suspiró y se la entregó.

Intentó saltarse la clase de educación física para estudiar para el examen pero, por supuesto, la descubrieron y tuvo que correr con su uniforme deportivo y sus botas militares. La escuela no daba zapatos deportivos, y su madre nunca tenía dinero para comprarle unos, de modo que el ruido de sus pies era ensordecedor mientras corría en círculos alrededor de los chicos que jugaban voleibol en el gimnasio.

Todos la miraban. Nadie tenía que decir en voz alta la palabra “fenómeno”. Ella sabía que lo estaban pensando.

Para cuando Lilith llegó a biología, estaba molida y exhausta. Ahí fue donde encontró a su mamá, que llevaba una falda verde brillante y el cabello recogido, entregando los exámenes.

—Perfecto —refunfuñó Lilith.

—¡Shhhh! —respondió una docena de alumnos.

Su madre era alta y morena, y tenía una belleza angulosa. Lilith era de piel clara y cabello tan rojo como el fuego de las colinas. Tenía la nariz más corta que su madre, y los ojos y boca menos delicados. Sus pómulos tenían un ángulo diferente.

Su madre sonrió.

—¿Te sientas, por favor?

Como si ni siquiera supiera el nombre de su hija.

Pero su hija sí sabía el suyo.

—Claro, Janet —dijo Lilith mientras se dejaba caer en un pupitre vacío en la fila más cercana a la puerta.

Su madre le dirigió una mirada rápida y furiosa, luego sonrió y miró a otro lado.

“Mátalos con gentileza” era uno de los dichos favoritos de su madre, al menos en público. En casa su actitud era más severa. Todo lo que odiaba de su vida se lo achacaba a Lilith, por haber nacido cuando ella tenía diecinueve años, era hermosa y tenía un futuro extraordinario por delante. Para cuando llegó Bruce ya se había recuperado lo suficiente del trauma de Lilith como para ser una madre de verdad. El hecho de que el padre estuviera fuera de sus vidas —nadie sabía dónde estaba— le daba aún más razones para vivir para su hijo.

La primera página del examen de biología era una cuadrícula en la que debían trazar un mapa de genes dominantes y recesivos. La chica a la izquierda de Lilith estaba llenando cuadros con rapidez. De pronto, Lilith era incapaz de recordar nada de lo aprendido en todo el año. Le picaba la garganta, y sintió que le sudaba la nuca.

La puerta hacia el pasillo estaba abierta. Tenía que estar más fresco afuera. Antes de poder darse cuenta de lo que hacía, Lilith ya estaba de pie en el umbral, con la mochila en una mano y el estuche de la guitarra en la otra.

—¡Salir de clase sin permiso es motivo de castigo automático! —exclamó Janet—. ¡Lilith, suelta esa guitarra y vuelve aquí!

La experiencia de Lilith con la autoridad le había enseñado a escuchar con atención lo que le decían… y luego hacer lo contrario.

Salió disparada hacia el pasillo y chocó con la puerta mientras corría.

Afuera el aire era blanco y caluroso. Del cielo caían cenizas sobre el cabello de Lilith y el pasto grisáceo y quebradizo. La manera más discreta de salir del terreno de la escuela era por una de las salidas más allá de la cafetería, que llevaba a una pequeña zona de grava donde los chicos comían cuando había buen clima. La zona estaba “asegurada” con una endeble malla que era bastante fácil de escalar.

Saltó la valla y se detuvo. ¿Qué estaba haciendo? Salirse de un examen supervisado por su madre era una pésima idea. No podría evitar el castigo. Pero ya era demasiado tarde.

Si seguía por ese camino llegaría de nuevo a su horrible casa corroída y descascarada. No, gracias. Contempló los pocos autos que pasaban por la autopista, luego dio la vuelta y atravesó el estacionamiento del lado oeste del campus, donde los árboles de algarrobo crecían altos y gruesos. Entró al bosquecillo y se dirigió a la orilla oculta y sombreada del arroyo Víbora de Cascabel.

Se agachó entre dos pesadas ramas en la orilla y exhaló. Santuario. O algo así. Eso era lo que pasaba por paisaje natural en el diminuto pueblo de Crossroads.

Lilith dejó el estuche de la guitarra en su lugar habitual en un tronco doblado, dio patadas en el aire sobre un montón de crujientes hojas anaranjadas, y dejó que el sonido del arroyo en su lecho de cemento la relajara.

En la escuela había visto fotografías de lugares “hermosos” en sus libros de texto —las cataratas del Niágara, el monte Everest, cascadas en Hawaii—, pero el arroyo Víbora de Cascabel le gustaba más que cualquiera de esos lugares, porque no conocía a nadie más que pensara que esa pequeña arboleda marchita era hermosa.

Abrió el estuche y sacó la guitarra. Era una Martin 000-45 de color naranja oscuro, con una grieta oblicua en el cuerpo. Alguien de su calle la había tirado a la basura, y Lilith no podía permitirse ser quisquillosa. Además, le parecía que aquel defecto le daba un sonido más rico al instrumento.

Sus dedos acariciaron las cuerdas y, mientras los acordes llenaban el aire, sintió como si una mano invisible alisara sus asperezas. Cuando tocaba, se sentía rodeada por los amigos que no tenía.

Se preguntaba cómo sería conocer a alguien que compartiera sus gustos musicales. Alguien que no pensara que los Cuatro Jinetes cantaban “como perros maltratados”, como una porrista había descrito alguna vez a la banda favorita de Lilith. Soñaba con verlos en vivo, pero era imposible imaginar asistir a un verdadero concierto de los Cuatro Jinetes. Eran demasiado famosos para tocar en Crossroads. E incluso si vinieran, ¿cómo podría Lilith comprar un boleto cuando su familia apenas tenía dinero para comer?

No se dio cuenta que empezó a tocar una canción. Aún no estaba terminada —sólo era su tristeza que se mezclaba con su guitarra—, pero a los pocos minutos, cuando dejó de cantar, alguien comenzó a aplaudir a sus espaldas.

—¡Hey! —Lilith dio la vuelta y se encontró con un chico de cabello negro apoyado en un árbol cercano. Vestía una chamarra de cuero, y sus jeans negros estaban metidos en un par de botas militares desgastadas.

—Hola —dijo como si la conociera.

Lilith no respondió. No se conocían. ¿Por qué estaba hablándole?

Él la observó con intensidad; su mirada era penetrante.

—Sigues siendo hermosa —dijo en voz baja.

—Eres muy raro —respondió Lilith.

—¿No me reconoces? —sonaba decepcionado.

Lilith se encogió de hombros.

—No veo Los más buscados.

El chico bajó la mirada, se rio y señaló la guitarra con la cabeza.

—¿No te da miedo empeorar eso?

Ella se encogió, confundida.

—¿Mi canción?

—Tu canción fue una revelación —dijo él, apartándose del árbol y caminando hacia ella—. Me refiero a esa grieta en tu guitarra.

Lilith observó la facilidad con que se movía: con calma, lentamente, como si jamás lo hubieran hecho sentir inseguro por nada. Se detuvo justo frente a ella y se descolgó del hombro una bolsa de lona. La correa cayó sobre la bota de Lilith y ella la miró fijamente, como si el chico la hubiera puesto ahí a propósito. La pateó.

—Tengo cuidado —dijo y sostuvo la guitarra contra su pecho—. Por ahora la proporción de guitarra y grieta es la justa. Si llegara a haber más grieta que guitarra, sería peor.

—Parece que lo tienes todo resuelto.

El chico la miró fijamente el tiempo suficiente para que Lilith se sintiera incómoda. Sus ojos eran de un verde cautivador. Estaba claro que no era de por ahí. Lilith no sabía si alguna vez había conocido a alguien que no fuera de Crossroads.

El chico era hermoso e intrigante y, por tanto, demasiado bueno para ser verdad. Lo odió de inmediato.

—Éste es mi lugar. Búscate el tuyo —le dijo.

Pero, en vez de irse, él se sentó. Junto a ella. Cerca. Como si fueran amigos. O más que amigos.

—¿Alguna vez tocas con alguien más? —preguntó el chico. Ladeó la cabeza, y Lilith entrevió un tatuaje de estrella en su cuello. Se dio cuenta de que estaba conteniendo el aliento.

—¿Qué, música? ¿Como una banda? —sacudió la cabeza—. No. Y no es asunto tuyo —ese tipo estaba invadiendo su territorio, interrumpiendo el único momento que tenía para sí misma. Quería que se fuera.

—¿Qué te parece El Negocio del Diablo? —le preguntó él.

—¿Qué?

—Como nombre para una banda.

El primer impulso de Lilith fue levantarse y marcharse, pero nunca nadie le hablaba de música.

—¿Qué tipo de banda es? —preguntó.

Él levantó una hoja de algarrobo del suelo y la observó, retorciendo el tallo entre sus dedos.

—Tú dime. Es tu banda.

—No tengo banda —dijo ella.

Él levantó una ceja oscura.

—Tal vez sea hora de que tengas una.

Lilith nunca se había atrevido a soñar cómo sería tocar en una banda de verdad. Pasó su peso al otro pie para poner más distancia entre ella y el chico.

—Me llamo Cam.

—Yo soy Lilith —no estaba segura de por qué decirle su nombre a aquel chico parecía algo tan monumental, pero así era. Deseó no estar ahí, que él no la hubiera oído tocar. No compartía su música con nadie.

—Me encanta ese nombre —dijo Cam—. Te queda bien.

Ahora sí que era hora de irse. Lilith no sabía qué quería ese tipo, pero definitivamente no era nada bueno. Recogió su guitarra y se puso de pie.

Cam avanzó para detenerla.

—¿A dónde vas?

—¿Por qué me hablas? —preguntó ella. El chico tenía algo que hacía que le hirviera la sangre. ¿Por qué estaba invadiendo su espacio privado? ¿Quién se creía?—. No me conoces. Déjame en paz.

La brusquedad de Lilith solía incomodar a la gente. Pero no a ese tipo. Él rio un poco en voz baja.

—Estoy hablándote porque tú y tu canción son lo más interesante que he visto en siglos.

—Tu vida debe ser aburridísima —dijo Lilith.

Comenzó a alejarse. Tuvo que contenerse para no mirar atrás. Cam no preguntó a dónde iba ni pareció sorprendido de que se marchara a media conversación.

—Hey —la llamó.

—¿Hey qué? —Lilith ni siquiera volteó. Cam era la clase de chico que hiere los sentimientos de las chicas lo bastante tontas para permitírselo. Y ella no necesitaba que la hirieran más.

—Yo también toco la guitarra —dijo él mientras ella atravesaba el bosque—. Sólo necesitamos un baterista.
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  Almas muertas


  Cam


  Cam vio cómo Lilith desaparecía en el bosque del arroyo Víbora de Cascabel y reprimió un abrumador impulso de correr tras ella. Lucía tan magnífica como en Canaán, la misma alma brillante y expresiva resplandecía a través de su belleza exterior. Cam se sintió asombrado, y muy aliviado, porque cuando se enteró de la sorprendente noticia de que el alma de Lilith no estaba en el Cielo, como él esperaba, sino en el Infierno con Lucifer, había imaginado lo peor.

Fue Annabelle quien finalmente se lo dijo. Él fue a verla pensando que podría darle algunos detalles sobre la situación de Lilith en el Cielo. El ángel de cabello rosa sacudió la cabeza y, con una mirada triste, señaló hacia abajo, muy abajo, y le dijo:

—¿No sabías?

Cam tenía muchas preguntas sobre cómo Lilith, la pura y bondadosa Lilith, había acabado en el Infierno; pero la más importante era ésta: ¿Aún era la chica que él amaba, o Lucifer la habría corrompido?

Cinco minutos con Lilith lo devolvieron a Canaán, al amor sobrecogedor que una vez conocieron. Estar a su lado lo llenó de esperanza. Excepto…

Lilith tenía algo diferente. Una amargura aguda que llevaba como blindaje.

—¿La estás pasando bien? —la voz provenía de algún lugar arriba de él.

Lucifer.

—Gracias por el vistazo —dijo Cam—. Ahora sácala de aquí.

Una cálida risa sacudió los árboles.

—Viniste a rogarme que te mostrara el estado de su alma —dijo Lucifer—. Te ofrecí dejarte visitarla, pero sólo porque eres uno de mis favoritos. Ahora, ¿por qué no hablamos de negocios?

Antes de que Cam pudiera responder, el suelo se desplomó bajo sus pies. Su estómago salió disparado hacia arriba, una sensación que sólo el diablo podía provocar, y mientras Cam caía, consideró los límites de la fuerza angélica. Raras veces cuestionaba sus instintos, pero ese instinto de amar a Lilith y volver a ser amado por ella, por poderoso que fuera, requeriría la clemencia del diablo o pondría a Cam directamente en contra de Lucifer. Desplegó sus alas y miró hacia abajo conforme un punto azul crecía y se volvía más nítido bajo sus pies. Aterrizó en un piso de linóleo.

El bosque y el arroyo Víbora de Cascabel habían desaparecido, y Cam estaba de pie en el centro del área de comida de un centro comercial desierto. Plegó las alas contra sus costados y se sentó en un banco frente a una mesa naranja.

El área de comida era enorme, llena de cientos de mesas feas, idénticas a la suya. Era imposible distinguir dónde empezaba y dónde terminaba. Una larga claraboya atravesaba el techo, pero estaba tan sucia que Cam no podía ver nada más allá de la mugre gris que cubría el cristal. El piso estaba cubierto de basura: platos vacíos, servilletas grasientas, vasos desechables aplastados y sus popotes de plástico masticados. Un hedor rancio flotaba en el aire.

A su alrededor estaban los negocios típicos —comida china, pizza, alitas—, pero los locales estaban arruinados: el de hamburguesas estaba tapiado, las luces del local de sándwiches estaban quemadas, y la vitrina del puesto de yogurt estaba rota. Sólo un local tenía las luces encendidas. La marquesina era negra, con la palabra Aevum escrita en gruesas letras doradas.

Una figura de aspecto juvenil, con cabello castaño y ondulado, estaba de pie detrás del mostrador; vestía una camiseta blanca, jeans y un gorro de chef blanco. Estaba cocinando algo que Cam no alcanzaba a ver.

El diablo podía mostrar cualquier aspecto después de su Caída, pero Cam siempre reconocía a Lucifer por el calor abrasador que emanaba. Aunque estaba a seis metros de distancia, Cam sentía como si estuviera parado sobre una parrilla caliente.

—¿Dónde estamos? —preguntó Cam.

Lucifer levantó la mirada y le dirigió una sonrisa extraña y seductora. Tenía la cara de un apuesto y atractivo joven de 22 años, con pecas en la nariz.

—Esto es Aevum, a veces llamado Limbo —dijo el diablo mientras tomaba una espátula grande—. Es un estado de ser entre el tiempo y la eternidad, y estoy sirviendo un plato especial para clientes primerizos.

—No tengo hambre —dijo Cam.

Los ojos de Lucifer destellaron mientras usaba la espátula para depositar algo crepitante en una bandeja café. Luego se puso detrás de una caja registradora beige y levantó la división de plástico que separaba la pequeña cocina del área exterior.

Echó atrás los hombros y liberó sus alas, que eran enormes, rígidas y de un dorado verdoso, como joyas antiguas y deslustradas. Cam contuvo el aliento contra su olor rancio y repulsivo y las diminutas y negras criaturas malditas que anidaban y correteaban en los pliegues.

Con la bandeja en alto, Lucifer se acercó a Cam. Entrecerró los ojos al ver las alas de Cam, que aún mostraban la fisura blanca que brillaba contra el dorado.

—El blanco no es tu color. ¿Hay algo que quieras decirme?

—¿Qué hace ella en el Infierno, Lucifer?

Lilith había sido una de las personas más virtuosas que Cam hubiera conocido. No podía entender cómo se había convertido en una de los súbditos de Lucifer.

—Ya sabes que no puedo traicionar una confidencia —Lucifer sonrió y depositó la bandeja de plástico frente a Cam. Sobre la bandeja había un pequeño globo de nieve con una base dorada.

—¿Qué es esto? —preguntó Cam. El globo estaba lleno de ceniza gris oscuro que caía sin cesar, mágicamente, y casi ocultaba la diminuta lira que flotaba en el interior.

—Mira tú mismo —dijo Lucifer—. Dale vuelta.

Cam volteó el globo y encontró una pequeña perilla dorada en la base. La giró y dejó que la música de la lira lo envolviera. Era la misma melodía que había estado tarareando desde que se alejó volando de Troya: la canción de Lilith. Así era como pensaba en ella.

Cerró los ojos y volvió a verse en la orilla del río en Canaán, tres milenios atrás, escuchándola tocar.

Esta versión de caja de música barata resultaba más desgarradora de lo que Cam podría haber esperado. Sus dedos se tensaron sobre el globo, y entonces…

Pop.

El globo de nieve se hizo pedazos. La música se apagó mientras la sangre escurría por la palma de la mano de Cam.

Lucifer le lanzó un hediondo trapo gris y le hizo un gesto para que limpiara el desastre.

—Tienes suerte de que tenga tantos —señaló la mesa detrás de Cam—. Adelante, prueba otro. ¡Cada uno es un poco diferente!

Cam soltó los pedazos del primer globo de nieve, se limpió las manos y miró cómo los cortes en sus manos sanaban. Después volteó y volvió a mirar el área de comida: en el centro de cada una de las mesas naranjas, antes vacías, había un globo de nieve sobre una bandeja de plástico café. El número de mesas había aumentado: ahora había un mar de ellas, que se extendía hacia la lejanía.

Cam alcanzó el globo en la mesa que estaba a sus espaldas.

—Con suavidad —dijo Lucifer.

Dentro de ese globo había un pequeño violín. Cam giró la perilla y escuchó una versión diferente de la misma melodía agridulce.

El tercer globo contenía un chelo en miniatura.

Lucifer se sentó y levantó los pies mientras Cam se desplazaba por el área de comida, activando la música de cada globo. Había sitars, arpas, violas. Guitarras lap steel, balalaikas, mandolinas… cada instrumento tocaba una oda al corazón roto de Lilith.

—Estos globos… —dijo Cam, lentamente— representan todos los distintos infiernos en los que la has atrapado.

—Y cada vez que muere en uno de ellos —dijo Lucifer—, vuelve aquí, donde vuelve a recordar tu traición —se puso de pie y caminó por los pasillos entre las mesas, contemplando con orgullo sus creaciones—. Y luego, para mantener todo interesante, la destierro a un nuevo Infierno hecho especialmente para ella —Lucifer sonrió, mostrando hileras de dientes afilados como navajas—. En verdad no sé qué es peor: los infinitos Infiernos a los que la someto una y otra vez, o que tenga que volver aquí y recordar cuánto te odia. Pero eso es lo que la hace seguir adelante: su ira y su odio.

—Por mí —Cam tragó saliva.

—Trabajo con el material que me dan. No es mi culpa que la hayas traicionado —Lucifer emitió una risa que hizo que a Cam le latieran los tímpanos—. ¿Quieres saber cuál es mi giro favorito en el Infierno actual de Lilith? ¡No hay fines de semana! Hay clases todos los días del año. ¿Te imaginas? —Lucifer levantó un globo de nieve, luego lo dejó caer al suelo y romperse—. En lo que a ella respecta, es una típica adolescente deprimida, sufriendo una típica experiencia depresiva de preparatoria.

—¿Por qué Lilith? —preguntó Cam—. ¿Fabricas el Infierno de todos de ese modo?

Lucifer sonrió.

—La gente aburrida hace su propio infierno aburrido, con fuego y azufre y toda esa basura. No necesitan mi ayuda. Pero Lilith… Es especial. No necesito decírtelo.

—¿Qué hay de la gente que sufre con ella? Esos chicos en su escuela, su familia…

—Peones —dijo Lucifer—. Traídos desde el Purgatorio para jugar un papel secundario en la historia de alguien más, lo cual es otro tipo de infierno.

—No entiendo —dijo Cam—. Has hecho su existencia totalmente miserable…

—Oh, no todo el crédito es mío. ¡Tú contribuiste!

Cam ignoró la culpa que sentía, para que no lo asfixiara.

—Pero le has permitido una cosa que ama. ¿Por qué la dejas tocar música?

—La existencia nunca es tan miserable como cuando tienes una probada de algo hermoso —dijo Lucifer—. Sirve para recordarte todo lo que nunca podrás tener.

Todo lo que nunca podrás tener.

Luce y Daniel habían despertado algo en Cam, algo que creía haber perdido para siempre: su capacidad de amar. La revelación de que tal cosa era posible para él, que quizá tuviera una segunda oportunidad, lo hizo anhelar ver a Lilith.

Ahora que la había visto, ahora que sabía que estaba ahí…

Tenía que hacer algo.

—Necesito verla de nuevo —dijo Cam—. Fue demasiado breve…

—Ya te hice suficientes favores —dijo Lucifer con un gruñido—. Te mostré cómo es la eternidad para ella. Ni siquiera tenía por qué hacerlo.

Cam recorrió con la mirada los incontables globos de nieve.

—No puedo creer que me hayas ocultado esto.

—No la oculté; a ti no te importaba —dijo Lucifer—. Siempre estabas muy ocupado. Luce y Daniel, la gente popular de Espada y Cruz, todo eso. Pero ahora… Bueno, ¿te gustaría ver algunos de los Infiernos anteriores de Lilith? Será divertido.

Sin esperar una respuesta, Lucifer puso la palma de su mano en la nuca de Cam y lo empujó hacia uno de los globos de nieve. Cam cerró los ojos, preparándose para estrellarse contra el cristal…

En vez de eso:

Estaba de pie con Lucifer junto al vasto delta de un río. Del cielo caía una lluvia torrencial. Algunas personas salían corriendo de una hilera de chozas, sujetando sus pertenencias, con pánico en el rostro mientras el río crecía contra sus orillas. Al otro lado del río, una muchacha con una expresión triste y tranquila caminaba despacio, cargando un sitar, en agudo contraste con el caos que la rodeaba. Aunque no se parecía a la Lilith que había amado en Canaán ni a la chica que acababa de conocer en Crossroads, Cam la reconoció de inmediato.

Estaba caminando hacia el río desbordante.

—Ah, Lilith —dijo Lucifer con un suspiro—. Sí que sabe cuándo retirarse.

Lilith se sentó en el lodo de la ribera y comenzó a tocar. Sus manos volaban sobre el instrumento de largo cuello, produciendo una música triste y sonora.

—Un blues para ahogarse —dijo Lucifer con un dejo de admiración.

—No. Es un blues para los momentos antes de ahogarse. Hay una gran diferencia —dijo Cam.

Entonces el río se desbordó sobre Lilith y su sitar, sobre las casas, sobre las cabezas de toda la gente que huía, sobre Cam y Lucifer.

Segundos después, Cam y Lucifer estaban de pie sobre un peñasco. Volutas de niebla se enredaban en los pinos, como dedos.

—Éste es uno de mis favoritos —dijo Lucifer.

Detrás de ellos sonaba la música luctuosa de un banjo. Voltearon y vieron a siete niños raquíticos sentados en el porche de una desvencijada cabaña de troncos. Estaban descalzos y tenían el estómago hinchado. Una chica de cabello rubio rojizo sostenía el banjo en su regazo y movía los dedos sobre las cuerdas.

—No voy a quedarme parado aquí viendo cómo Lilith toca y muere de hambre —dijo Cam.

—No es tan malo, es como irse a dormir —dijo Lucifer.

Ahora el niño más pequeño parecía estar haciendo justo eso. Una de sus hermanas apoyó la cabeza en su hombro y lo siguió. Luego Lilith dejó de tocar y cerró los ojos.

—Es suficiente —dijo Cam.

Pensó en la Lilith que acababa de conocer en el arroyo Víbora de Cascabel. Todo ese sufrimiento pasado, la huella de todas esas muertes, estaba en algún lugar dentro de ella, aunque no lo recordara conscientemente. Igual que Luce.

No. Lilith no era para nada como Luce. Eran tan distintas como el este del oeste. Luce había sido un arcángel que vivió una vida mortal maldita. Lilith era una mortal maldita por influencias inmortales, llevada a la deriva por el universo por vientos eternos que no podía percibir. Y sin embargo, de algún modo los sentía. Ahí estaban, en el modo en que cantaba con los ojos cerrados y acariciaba su guitarra agrietada.

Estaba condenada. A menos que…

—Envíame de regreso —dijo Cam al diablo. Estaban de vuelta en el área de comida del Infierno, había globos de nieve sobre las mesas dondequiera que Cam mirara, cada uno lleno del dolor de Lilith.

—¿Tanto te gusta Crossroads? —preguntó Lucifer—. Estoy conmovido.

Cam miró fijamente a los ojos del diablo y tembló ante el salvajismo que encontró en ellos. Todo ese tiempo, Lilith había estado bajo el hechizo de Lucifer. ¿Por qué?

—¿Qué se necesitaría para que la liberaras? —preguntó Cam—. Haré lo que sea.

—¿Lo que sea? Suena bien —Lucifer se metió las manos en los bolsillos traseros, inclinó la cabeza y miró a Cam, meditando—. El actual Infierno de Lilith expirará en quince días. Me gustaría verte hacerla aún más miserable esas dos semanas —hizo una pausa—. Podríamos hacerlo interesante.

—Tienes el mal hábito de hacer las cosas interesantes —dijo Cam.

—Una apuesta —propuso Lucifer—. Si en los quince días que quedan, limpias el oscuro corazón de Lilith de su odio por ti y la convences de volver a enamorarse de ti, enamorarse de verdad, cerraré el changarro, al menos en lo que a ella se refiere. No más Infiernos a la medida para ella.

Cam entrecerró los ojos.

—Es demasiado fácil. ¿Cuál es la trampa?

—¿Fácil? —repitió Lucifer con una risa—. ¿No notaste su resentimiento? Es todo por ti. Te odia, amigo —parpadeó—. Y ni siquiera sabe por qué.

—Odia ese mundo miserable —dijo Cam—. Cualquiera lo odiaría. Eso no significa que me odie a mí. Ni siquiera recuerda quién soy.

Lucifer sacudió la cabeza.

—El odio por su mundo miserable sólo es una fachada para su odio por ti, que es más antiguo y más negro —le dio un golpecito en el pecho—. Cuando un alma está tan herida como Lilith, el dolor es permanente. Aunque ya no reconozca tu cara, reconoce tu alma. El núcleo de tu ser —Lucifer escupió en el piso—. Y te aborrece.

Cam se encogió. No podía ser cierto. Pero entonces recordó lo fría que ella había sido con él.

—Yo la arreglaré.

—Seguro —dijo Lucifer, asintiendo—. Inténtalo.

—Y después de que vuelva a conquistarla, ¿qué? —preguntó Cam.

Lucifer sonrió con condescendencia.

—Serás libre de vivir con ella el resto de su vida mortal. Felices por siempre. ¿Eso es lo que quieres oír? —chasqueó los dedos como si acabara de recordar algo—. Preguntaste por la trampa.

Cam esperó. Sus alas ardían de necesidad de volar hacia Lilith.

—Te he consentido demasiado por mucho tiempo —dijo Lucifer, de pronto frío y serio—. Cuando fracases, debes volver a donde perteneces. Aquí, conmigo. Nada de vagar por las galaxias. No más blanco en tus alas —Lucifer entrecerró sus ojos enrojecidos—. Te unirás a mí detrás del Muro de Tinieblas, a mi lado derecho. Eternamente.

Cam miró al diablo con imparcialidad. Gracias a Luce y Daniel, Cam tenía una oportunidad: podía reescribir su destino. ¿Cómo podía renunciar a eso tan fácilmente?

Entonces pensó en Lilith. En la desesperación en la que ella llevaba milenios sumida.

No. No podía pensar en lo que significaría perder. Se concentraría en ganar su amor y aliviar su dolor. Si había alguna esperanza de salvarla, el intento lo valía todo.

—De acuerdo —dijo Cam y extendió la mano.

Lucifer la apartó.

—Guárdate esa basura para Daniel. Yo no necesito un apretón de manos para hacerte cumplir tu palabra. Ya lo verás.

—Bien —dijo Cam—. ¿Cómo vuelvo con ella?

—Toma la puerta a la derecha del puesto de banderillas —Lucifer señaló la hilera de locales, que ahora estaban muy lejos—. Una vez que pongas pie en Crossroads, comienza la cuenta regresiva.

Cam ya avanzaba hacia la puerta, hacia Lilith; pero mientras abandonaba el área de comida del Infierno, la voz de Lucifer pareció seguirlo.

—Sólo quince días, muchacho. ¡Tic, tac!
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  Atmósfera


  Lilith


  Quince días.


  Lilith no podía volver a llegar tarde a la escuela hoy.

Salir del examen de biología del día anterior ya le había valido un castigo después del último periodo; su madre le entregó la hoja de castigo en silencio cuando Lilith llegó a casa. Así que esa mañana se aseguró de llegar al aula principal antes de que la profesora Richards hubiera terminado de ponerle crema al café en su vaso biodegradable.

Llevaba dos páginas de su tarea de poesía antes de que sonara la campana, y estaba tan complacida con su pequeño logro que ni pestañeó cuando una sombra familiar oscureció su pupitre.

—Te traje un regalo —dijo Chloe.

Lilith alzó la mirada. La chica de último grado metió la mano a su bolso con rayas de cebra y sacó algo blanco, que puso de golpe sobre el pupitre de Lilith. Era uno de esos pañales para adulto, de los que usan los ancianos incontinentes.

—Por si vuelves a cagarte encima —dijo Chloe—. Pruébatelo.

Las mejillas de Lilith se calentaron; tiró el pañal del pupitre y fingió que no le importaba que ahora estuviera en el suelo y que los otros chicos tuvieran que pasarle encima para llegar a sus lugares. Alzó la mirada para ver si la profesora Richards se había dado cuenta, pero para su desgracia, ahora Chloe estaba cara a cara con su sonriente profesora.

—¿Puedo reciclar mis botellas de champú y también las de acondicionador? —estaba diciendo Chloe—. ¡No sabía! Ahora, por favor, ¿me da permiso de salir? Debo ver al director Tarkenton.

Lilith miró con envidia cómo la profesora Richards entregaba un pase a Chloe, que lo tomó y salió del salón. Lilith suspiró. Los profesores entregaban pases de salida a Chloe como a ella le entregaban hojas de castigo.

Entonces sonó la campana y el altavoz cobró vida con un crujido.

—Buenos días, Toros —dijo Tarkenton—. Como ya saben, hoy es el día en que revelaremos el tan esperado tema del baile de graduación de este año.

Los chicos alrededor de Lilith aullaron y aplaudieron. Una vez más se sintió sola entre ellos. No era que creyera ser más lista o tener mejor gusto que aquellos chicos a los que les importaba tanto un baile de preparatoria. Algo más profundo y más importante la separaba de todas las personas que había conocido en la vida. No sabía qué era, pero la hacía sentir como una extraña la mayor parte del tiempo.

—Ustedes votaron, nosotros contamos —continuó la voz del director—, y el tema del baile de este año es… ¡Batalla de bandas!

Lilith miró el altavoz con el ceño fruncido. ¿Batalla de bandas?

No había llenado la papeleta de votación para la graduación de ese año, pero le costaba trabajo creer que sus compañeros hubieran elegido un tema que casi era interesante. Luego recordó que Chloe King estaba en una banda, y que de algún modo había convencido a los estudiantes de que todo lo que ella hacía era cool. La primavera pasada había logrado que jugar lotería fuera la actividad de todos los martes por la noche de la gente popular. Por supuesto, Lilith nunca había ido a las Nenas de la Lotería, como llamaban a esas sesiones, pero vamos, ¿quién mayor de ocho años y menor de ochenta realmente disfrutaba jugar lotería?

El tema del baile de graduación podría haber sido peor; pero aun así, Lilith estaba segura de que Tarkenton y sus secuaces de preparatoria encontrarían la manera de hacer que fuera horrible.

—Y ahora un mensaje de la jefa de la graduación, Chloe King —dijo Tarkenton.

El altavoz emitió un ruido mientras el director pasaba el micrófono.

—Hey, Toros —dijo Chloe con una voz que lograba ser vivaz y sensual al mismo tiempo—. Compren sus boletos para el baile y prepárense para bailar toda la noche con música increíble tocada por sus amigos increíbles. Así es: el baile de graduación será mitad Coachella, mitad reality show, con panel de jueces sarcásticos y todo. King Media patrocina todo (¡Gracias, papi!). Así que anoten la fecha: miércoles 30 de abril. ¡Dentro de sólo quince días! Ya inscribí a mi banda para la batalla, así que ¿qué esperan ustedes?

El altavoz se apagó con un clic. Lilith nunca había ido a un concierto de Chloe, pero le gustaba pensar que la chica tenía el talento musical de una langosta.

Lilith volvió a pensar en el chico que conoció el día anterior en el arroyo Víbora de Cascabel. Él sugirió de la nada que formaran una banda. Lilith intentó sacar el recuerdo de su mente, pero mientras Chloe hablaba de cómo inscribirse para tocar en el baile, se sorprendió de lamentar la total inexistencia de su banda.

Entonces la puerta del aula principal se abrió… y entró el chico del arroyo Víbora de Cascabel. Se paseó por la hilera junto a la de Lilith y tomó el asiento de Chloe.

El calor circuló por el cuerpo de Lilith mientras observaba su chamarra de motociclista y la camiseta de The Kinks que le quedaba ajustada sobre el pecho. Se preguntó dónde venderían ropa así en Crossroads. En ninguna tienda que conociera. Nunca había conocido a alguien que se vistiera así.

Él se retiró el cabello oscuro de los ojos y la miró.

A Lilith le gustaba cómo se veía Cam, pero no cómo la miraba a ella. En sus ojos había una chispa que la hacía sentir incómoda. Como si supiera todos sus secretos. Probablemente miraba a todas las chicas de ese modo, y quizás a algunas les encantaba. A Lilith no, en absoluto, pero se obligó a sostenerle la mirada. No quería que él pensara que la ponía nerviosa.

—¿Puedo ayudarte? —preguntó la profesora Richards.

—Soy nuevo aquí —dijo Cam, aún mirando a Lilith—. ¿Qué se hace?

Cuando mostró su identificación de alumno de Trumbull, Lilith quedó tan asombrada que le dio un ataque de tos. Mortificada, luchó por controlarse.

—Cameron Briel —la profesora Richards leyó la credencial y luego escudriñó a Cam de pies a cabeza—. Lo que se hace es que te sientas ahí y guardas silencio —señaló al pupitre más alejado de Lilith, que seguía tosiendo.

—Lilith —dijo la profesora—, ¿conoces las estadísticas sobre el aumento del asma debido a las emisiones de carbono en la última década? Cuando termines de toser, quiero que saques una hoja de papel y escribas una carta a tu congresista para exigirle una reforma.

¿En serio? ¿Estaba en problemas por toser?

Cam le dio a Lilith dos palmadas en la espalda, como su madre hacía con Bruce cuando le daba uno de sus ataques. Luego se agachó, recogió el pañal, arqueó una ceja mirando a Lilith, y lo metió en el bolso de Chloe.

—Tal vez lo necesite más tarde —dijo, y le sonrió a Lilith mientras caminaba al otro lado del salón.

Trumbull no era una escuela muy grande, pero sí lo suficiente para que Lilith se sorprendiera de que Cam estuviera también en su clase de poesía. Se sorprendió aún más cuando el profesor Davidson lo sentó en el asiento vacío junto a ella, pues Kimi Grace estaba enferma.

—Hey —dijo Cam cuando se dejó caer en el asiento.

Lilith fingió no haberlo oído.

A los diez minutos de clase, mientras el profesor Davidson leía un soneto de amor del poeta italiano Petrarca, Cam se inclinó y dejó una nota en el pupitre de Lilith.

Lilith miró la nota y luego a Cam, segura de que era para alguien más. Pero Paige no estaba alargando la mano para tomar el papel, y Cam sonreía asintiendo en dirección a la nota en la que había escrito “Lilith” con pulcras letras negras.

Lilith la abrió y sintió una extraña emoción, como la que sentía cuando se sumergía en un buen libro o escuchaba una canción genial por primera vez.

En diez minutos de clase, el profe ha estado mirando al pizarrón un impresionante total de ocho minutos y cuarenta y ocho segundos. Según mis cálculos, tú y yo podríamos salir la próxima vez que voltee sin que lo note hasta que hayamos llegado al arroyo Víbora de Cascabel. Parpadea dos veces si estás de acuerdo.

Lilith ni siquiera sabía por dónde empezar. ¿Parpadear dos veces? Más bien muérete tres veces, quería decirle. Cuando levantó la mirada, él tenía una expresión extraña, tranquila, como si fueran la clase de amigos que hacían cosas así siempre; como si fueran cualquier clase de amigos. Lo raro era que Lilith se saltaba clases siempre; el día anterior lo había hecho dos veces, en el aula principal y en biología. Pero nunca lo hacía por una razón divertida. El escape siempre era su única opción, un mecanismo de sobrevivencia. Cam parecía creer que sabía quién era ella y cómo vivía su vida, y eso la molestaba. No quería que él pensara en ella en absoluto.

“No”, escribió encima de las palabras de Cam. Arrugó la nota y se la lanzó la siguiente vez que el profesor Davidson se volteó.

El resto de su día fue largo y aburrido, pero al menos descansó de Cam. No lo vio en el almuerzo ni en ninguna de sus otras clases. Reflexionó que si tenía que pasar dos clases con él, lo mejor era tenerlas seguidas a primera hora y olvidarse del nerviosismo que la hacía sentir. ¿Por qué era tan casual con ella? Parecía creer que ella disfrutaba su presencia. Tenía algo que la llenaba de rabia.

Cuando sonó la campana por última vez, cuando más deseaba escabullirse tras las ramas del algarrobo para tocar su guitarra a solas en el arroyo Víbora de Cascabel, Lilith arrastró sus pasos al aula de castigo.

El salón era austero: sólo unos cuantos pupitres y, en una pared, un cartel que mostraba un gatito colgado de una rama. Por lo que le pareció la milésima vez, Lilith leyó las letras impresas bajo la cola del gato calicó:

SÓLO SE VIVE UNA VEZ, PERO SI LO HACES BIEN, UNA VEZ BASTA.

La manera de sobrevivir al tiempo de castigo era entrar en trance. Lilith miró fijamente el cartel del gato hasta que éste tomó un aspecto sobrenatural. El gato parecía aterrado, ahí colgado con sus garras en la rama. ¿Se suponía que representaba el “vivir bien”? Ni siquiera la decoración de la escuela tenía sentido.

—¡Revisión de salón! —anunció el entrenador Burroughs mientras atravesaba la puerta. Revisaba cada quince minutos, como un reloj. El entrenador asistente de basquetbol llevaba el cabello gris peinado en un copete con vaselina, como un viejo imitador de Elvis. Los chicos lo llamaban “enseñador”. Burroughs, por sus shorts que rayaban en lo indecente.

Aunque Lilith era la única alumna castigada ese día, Burroughs caminaba como si estuviera disciplinando a un salón lleno de delincuentes invisibles. Cuando llegó a Lilith, soltó un sobre engrapado sobre su pupitre.

—Su examen de biología para compensar, Alteza. Es distinto del que se saltó ayer.

El mismo u otro distinto, no importaba: Lilith también iba a reprobarlo. Se preguntó por qué nunca la llamaban a la oficina del consejero, por qué nadie parecía interesarse en la amenaza que sus horrendas calificaciones suponían para sus aspiraciones universitarias.

Cuando se abrió la puerta y Cam entró, Lilith se golpeó la frente.

—¿Es broma? —murmuró mientras Cam le entregaba a Burroughs una hoja de castigo amarilla.

Burroughs asintió, envió a Cam a un pupitre al otro lado del salón y dijo:

—¿Tienes una tarea para mantenerte ocupado?

—No puedo empezar a decirle todo lo que tengo que hacer —respondió Cam.

Burroughs puso los ojos en blanco.

—Los muchachos de hoy creen que lo tienen muy difícil. No reconocerías el trabajo de verdad aunque te mordiera. Volveré en quince minutos. Mientras tanto, el interfono está encendido, así que en la oficina escucharán todo lo que ocurra en este salón. ¿Entendido?

Desde su pupitre, Cam le guiñó el ojo a Lilith. Ella volteó a ver la pared. No se llevaban así.

En cuanto la puerta se cerró detrás de Burroughs, Cam caminó hasta el escritorio del maestro, apagó el interfono y caminó furtivamente hacia la silla frente a Lilith. Se sentó y subió los pies al pupitre de Lilith, rozándole los dedos con las botas.

Ella le empujó los pies.

—Tengo un examen que hacer —dijo—. Con permiso.

—Y yo tengo una mejor idea. ¿Dónde está tu guitarra?

—¿Cómo lograste que te castigaran en tu primer día de escuela? ¿Estás buscando un nuevo récord? —preguntó ella, para no decir lo que en realidad estaba pensando, que era: “Eres el primer chico nuevo que veo. ¿De dónde eres? ¿Dónde compras tu ropa? ¿Cómo es el resto del mundo?”.

—No te preocupes por eso —dijo Cam—. Ahora, tu guitarra. No tenemos mucho tiempo.

—Es raro decirle eso a una chica que está castigada para la eternidad.

—¿Ésta es tu idea de la eternidad? —Cam miró a su alrededor, y posó los ojos verdes en el cartel del gato—. No sería mi primera elección —dijo al fin—. Además, cuando estás divirtiéndote no notas la eternidad. El tiempo sólo existe en los deportes y la tristeza.

Cam la miró hasta que un escalofrío le recorrió la piel. Lilith sintió que se sonrojaba; no sabía si estaba avergonzada o enojada. Se dio cuenta de lo que él estaba haciendo: trataba de ablandarla hablando de música. ¿Creía que era así de fácil? Sintió otro inexplicable arranque de furia. Odiaba a ese chico.

Él sacó de su bolsa un objeto del tamaño de una caja de cereal individual y lo puso en el pupitre de Lilith.

—¿Qué es eso? —preguntó ella.

Cam sacudió la cabeza.

—Fingiré que no preguntaste eso. Es un amplificador en miniatura.

Ella asintió, como diciendo “por supuesto”.

—Es sólo que nunca había visto uno tan… eh…

—¿Cuadrado? —completó Cam—. Sólo necesitamos una guitarra para conectarlo.

—Burroughs volverá en quince minutos —dijo Lilith, lanzando una mirada al reloj—. Doce. No sé cómo funciona el castigo en el lugar de donde vienes, pero aquí no te dejan tocar la guitarra.

Cam era el chico nuevo y, sin embargo, se paseaba por el lugar como si le perteneciera. Lilith era la que llevaba toda la vida atrapada ahí, la que sabía cómo funcionaban las cosas y qué tan horrenda era esa escuela, así que Cam podía hacerse a un lado.

—Doce minutos, ¿eh? —volvió a meter el mini amplificador en su bolsa, se puso de pie y extendió la mano—. Mejor nos apuramos.

—No voy a ir contigo —protestó Lilith mientras lo dejaba arrastrarla fuera del salón. Ahora estaban en el pasillo, donde todo estaba en silencio, así que se calló. Miró la mano de él en la suya por un segundo antes de retirarla.

—¿Viste qué fácil fue? —dijo Cam.

—Nunca vuelvas a tocarme.

Esas palabras fueron como un golpe en el estómago para Cam, que frunció el ceño y luego dijo:

—Sígueme.

Lilith sabía que debía volver al aula de castigo, pero le gustaba la idea de portarse mal un poco, aunque no le agradara su cómplice.

De mala gana siguió a Cam, manteniéndose cerca de la pared, como si pudiera mimetizarse con los carteles hechos por estudiantes en apoyo al terrible equipo de basquetbol de Trumbull. Cam sacó un marcador de su bolsa y modificó algunas letras a un letrero que decía ADELANTE TOROS. Ahora decía ADELANTE TARADOS.

Lilith estaba sorprendida.

—¿Qué? —dijo él levantando una ceja—. Es verdad.

En el segundo piso llegaron a una puerta que decía CUARTO DE LA BANDA. Para llevar sólo un día ahí, Cam sí que conocía el lugar. Alcanzó la manija.

—¿Qué tal si hay alguien ahí? —preguntó Lilith.

—La banda se reúne en el primer periodo. Revisé.

Sí había alguien adentro. Jean Rah era un chico medio francés y medio coreano que, como Lilith, era un paria. Tendrían que haber sido amigos: al igual que ella, estaba obsesionado con la música, era malo, era raro. Pero no eran amigos. Lilith deseaba que Jean Rah se evaporara para siempre, y podía ver en sus ojos que él le deseaba lo mismo.

Jean levantó la vista de una batería cuyo platillo estaba afinando. Sabía tocar todos los instrumentos.

—Váyanse o llamo al profesor Mobley —dijo.

Cam sonrió. Lilith se dio cuenta de que a Cam le agradó de inmediato ese chico de ceño fruncido con sus lentes de Buddy Holly, y eso hizo que los odiara más a ambos.

—¿Ustedes se conocen? —preguntó Cam.

—Procuro no conocerlo —dijo Lilith.

—Los idiotas como tú no pueden conocerme —dijo Jean.

—Habla así y te romperán la cara —dijo Lilith, feliz de tener un blanco para su ira. Su cuerpo se tensó, y antes de darse cuenta estaba lanzándose contra Jean.

—Hey, hey, hey —dijo Cam, agarrándola por la cintura.

Ella se retorció contra los fuertes brazos que la sujetaban, sin saber a qué chico quería golpear primero. Cam la había sacado de quicio interrumpiendo una pacífica hora de castigo y llevándola hasta ahí… Y ese guiño. Volvió a enfurecerse pensando en la manera en que le había guiñado el ojo.

—Suéltame —dijo con rabia.

—Lilith —dijo Cam en voz baja—. Todo está bien.

—Cállate —dijo ella, arrancándose de sus brazos—. No quiero tu ayuda, ni tu lástima, ni lo que sea que estás tratando de hacer.

Cam sacudió la cabeza.

—No estoy…


—Sí, sí lo estás —dijo Lilith—, y será mejor que te detengas.

La palma de su mano ardía por abofetear a Cam. Ni siquiera su expresión, que era una perturbadora mezcla de confusión y dolor, atenuó sus sentimientos. La única razón de que no lo golpeara fue que Jean estaba mirando.

—Uh… —Jean arqueó las cejas y miró a Lilith, luego a Cam—. Ustedes dos están asustándome. Voy a llamar a Mobley.

—Adelante —tronó Lilith—. Hazlo.

Pero el chico estaba tan asombrado que se quedó quieto.

El primer impulso de Lilith fue salir del lugar de inmediato, pero extrañamente, descubrió que quería quedarse. No sabía por qué nunca había entrado ahí. Resultaba reconfortante estar rodeada de instrumentos. Aunque no eran instrumentos finos —las trompetas estaban abolladas, los tambores estaban tan gastados que eran translúcidos, los triángulos estaban cubiertos de óxido—, ninguna otra cosa en esa escuela era ni la mitad de interesante.

Una sonrisa discreta cruzó el rostro de Cam.

—Tengo una idea.

—Debe ser tu primera vez —dijo Jean.

—Perdona que no estemos impresionados —dijo Lilith, sorprendida de estar de acuerdo con Jean.

—Ustedes dos tienen un enemigo en común —afirmó Cam.

Lilith resopló.

—Detectas muy rápido el odio de la gente por ti. ¿Cuánto ha pasado, diez minutos?

—No soy yo —dijo Cam—. Me refiero a la escuela. El pueblo —hizo una pausa—. El mundo.

Lilith no podía decidir si Cam era sabio o un lugar común andante.

—¿Qué quieres decir?

—¿Por qué no unen fuerzas y canalizan su furia? —dijo Cam. Le pasó a Lilith una guitarra de un atril y le puso la mano en el hombro a Jean—. Lilith y yo estamos empezando una banda.

—No es verdad —dijo Lilith. ¿Qué le pasaba a ese tipo?

—Y tú y yo también —le dijo Cam a Jean como si fuera un trato hecho—. La graduación es en quince días y necesitamos un baterista si queremos ganar la batalla de bandas.

—¿Cómo se llama su banda? —preguntó Jean con escepticismo.

Cam le guiñó un ojo a Lilith. De nuevo.

—El Negocio del Diablo.

Lilith gruñó.

—De ninguna manera entraría en una banda llamada El Negocio del Diablo. Cualquier banda que yo funde se llamará Venganza.

No había querido decir nada de eso. Era verdad; había mantenido en secreto ese nombre mucho tiempo, desde que decidiera que la mejor manera de vengarse de todos los cretinos de la escuela era volverse famosa y tener una banda de verdad con auténticos músicos y que nadie de Crossroads volviera a verla excepto en los conciertos abarrotados que ellos tendrían que ver en internet, porque su banda jamás tocaría en su pueblo natal.

Pero nunca había planeado decir el nombre en voz alta.

Cam abrió mucho los ojos.

—Una banda con ese nombre va a necesitar un sintetizador bien grande. Y una bola disco.

Jean entrecerró los ojos.

—Me encantaría sintetizarle todo a esta escuela —dijo después de un momento—. Le entro.

—Yo no —dijo Lilith.

Cam le sonrió a Lilith.

—Ella le entra.

“Sonríele, Lilith”. Otras chicas habrían imitado el gesto de Cam, pero Lilith no era como ninguna otra chica que conociera. Una gruesa bola de rabia se le asentó en el estómago, pulsaba ante la arrogancia y la seguridad de Cam. Lilith frunció el ceño y salió del salón de la banda sin decir palabra.

—Muero de hambre —dijo Cam mientras la seguía fuera de la escuela.

Habían vuelto al salón de castigo a tiempo para volver a encender el interfono justo antes de que Burroughs hiciera su última ronda. Ella entregó su examen, casi en blanco, y ambos fueron liberados.

¿Por qué Cam no la dejaba en paz?

Cam llevaba en la mano derecha un estuche de guitarra que había tomado prestado del cuarto de la banda. Llevaba su bolsa de lona al hombro.

—¿Dónde te gusta comer por aquí?

Lilith se encogió de hombros.

—En un lindo lugar llamado “Qué te importa”.

—Suena exótico. ¿Dónde está? —dijo Cam. Mientras caminaban, sus suaves dedos rozaron los dedos callosos de Lilith. Ella se apartó rápido, instintivamente, con una mirada que decía que si eso no había sido un accidente, sería mejor que no lo intentara de nuevo.

—Voy para allá —señaló hacia el arroyo Víbora de Cascabel, y deseó no haber divulgado su plan. No estaba sugiriendo que él la acompañara.

Pero eso fue exactamente lo que Cam hizo.

En la orilla del bosque, él hizo a un lado una rama de algarrobo para que ella pudiera pasar por debajo. Lilith lo miró estudiar la rama como si nunca antes hubiera visto ese tipo de árbol.

—¿No tienen algarrobos en tu pueblo? —preguntó. En Crossroads estaban por todas partes.

—Sí y no —dijo Cam.

Él musitó algo mientras ella llegaba hasta el árbol. Lilith se sentó y miró cómo el agua goteaba sobre las rocas que se proyectaban desde el lecho del arroyo. Un momento después, Cam se le unió.

—¿De dónde eres? —preguntó ella.

—¿De por aquí? —Cam metió la mano entre las ramas torcidas donde Lilith guardaba su guitarra. A veces ella iba a tocar ahí cuando se saltaba el almuerzo; le ayudaba a no pensar en el hambre que tenía.

—¿Misterioso? —dijo ella imitando el tono de Cam y quitándole la guitarra.

—No es tan cool como suena —dijo Cam—. Anoche dormí en la puerta de un local de reparación de televisores.

—¿El de O’Malley, en la calle Hill? —dijo Lilith mientras afinaba su cuerda de Mi—. Eso es raro. Una vez dormí ahí cuando estaba castigada y tenía que huir de Janet —sintió que él la miraba, ansioso de una explicación—. Janet es mi mamá —pero ese tema era un callejón sin salida, así que lo cambió—. ¿Cómo acabaste aquí?

Cam tensó la mandíbula y una vena se le marcó en la frente, entre los ojos. Estaba claro que ese era el último tema que quería tocar, lo que despertó las sospechas de Lilith. Él escondía algo, igual que ella.

—Suficiente Detrás de la música —Cam abrió el estuche que había tomado del salón de la banda y sacó una Fender Jaguar verde, propiedad de la preparatoria Trumbull—. Toquemos algo.

Lilith estornudó y se abrazó el estómago. El hambre le recorría las entrañas con tijeras oxidadas.

—Un estornudo de hambre —dijo Cam—. No debí dejar que nos convencieras de no ir por algo de comer. Lo bueno es que estás conmigo.

—¿Por qué?

—Porque somos buenos juntos —se quitó el cabello oscuro de los ojos—. Y porque viajo con bocadillos exquisitos. De su bolsa de lona sacó un paquete de galletas de agua y un frasco corto y ancho con letras extranjeras. Puso la mano en la tapa y trató de girarla, pero no se movió. Lo intentó de nuevo. La vena volvió a marcarse en su frente.

—A ver —Lilith le quitó el frasco y lo deslizó sobre las cuerdas de su guitarra hasta que una de ellas abrió el sello de vacío. Lo había hecho una vez en casa, cuando Bruce tenía hambre y lo único que tenían para comer era un frasco de pepinillos.

La tapa se abrió en sus manos.

Cam se pasó la punta de la lengua por los dientes y asintió levemente.

—Yo la aflojé.

Lilith asomó al frasco. Estaba repleto de diminutos huevos negros y húmedos.

—Ossetra —dijo Cam—. El mejor caviar.

Lilith no tenía idea de qué hacer con caviar. ¿Dónde lo había conseguido, sobre todo si había dormido en la calle la noche anterior? Cam abrió el paquete de galletas y usó una para recoger un montón de aquella cosa negra y brillante.

—Cierra los ojos y abre la boca —dijo.

Ella no quería, pero le ganó el hambre.

La galleta era quebradiza, y el caviar suave y exuberante. Luego sintió lo salado de los huevos, y al principio pensó que no le gustaba. Pero dejó que se asentara en su lengua un momento mientras una rica sensación se esparcía por su boca, suave como mantequilla y con un toque de acidez. Tragó, ya enganchada.

Cuando abrió los ojos, Cam estaba sonriéndole.

—¿Esto es caro? —preguntó ella, con culpa.

—Sabe mejor si lo comes despacio.

Se produjo un silencio cómodo mientras comían. Se sentía agradecida por la comida, pero le molestaba que el tipo actuara como si fueran más cercanos de lo que eran.

—Debo volver a casa —dijo—. Estoy castigada.

—En ese caso, debes quedarte afuera tanto como puedas.

Cam inclinó la cabeza, mirándola como los tipos de las películas miran a las chicas cuando están a punto de besarlas. Se quedó así un momento, luego recogió la guitarra de Lilith.

—¡Hey! —dijo ella mientras un acorde llenaba el aire. Su guitarra era su posesión más preciada. Nadie más que ella la tocaba. Pero mientras Cam acariciaba las cuerdas y comenzaba a tararear, ella lo miró, hipnotizada. Su canción era hermosa… y le sonaba conocida. No sabía dónde la había oído antes.

—¿Tú la escribiste? —no pudo evitar preguntarlo.

—Tal vez —dejó de tocar—. Necesita una vocalista mujer.

—Estoy segura de que Chloe King está disponible —dijo Lilith.

—Hablando de eso —dijo Cam—, ¿qué tal el tema de la graduación? ¿Batalla de bandas? —echó atrás la cabeza—. Podría ponerse bueno.

—Bueno es lo último que podría ser —dijo Lilith.

—Me inscribiré si tú te inscribes.

Lilith rio.

—¿Se supone que eso debe tentarme? ¿Te han dicho que eres un poco engreído?

—No en los últimos cinco minutos —dijo Cam—. Sólo piénsalo. Tenemos dos semanas para armar una banda decente. Podemos hacerlo —hizo una pausa—. Tú puedes hacerlo. Y ya sabes lo que dicen de la venganza.

—¿Qué? —preguntó ella, deseosa de escuchar lo que diría a continuación para hacerla enojar.

Él miró a la distancia, hacia algo que pareció entristecerlo. Cuando habló, su voz era suave.

—Que es dulce.
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  Aguantando


  Cam


  Catorce días.


  La mañana siguiente, mientras el sol salía sobre las colinas, Cam se desprendió del techo del gimnasio de Trumbull, donde había dormido la noche anterior. Tenía el cuello tieso, y necesitaba una ducha caliente para relajarlo. Miró alrededor para asegurarse de que no hubiera nadie, y luego bajó hasta llegar al nivel de las altas ventanas del gimnasio. Encontró una ventana abierta y entró.

El vestidor de hombres estaba en silencio, y Cam se detuvo un momento para contemplar su reflejo en el espejo. Su cara se veía… más vieja. Sus rasgos más angulosos, sus ojos más hundidos. A lo largo de los milenios había cambiado su aspecto muchas veces para mezclarse con su entorno, dejando que el sol bronceara su pálida piel o añadiendo músculo a su complexión naturalmente esbelta, pero siempre era él quien efectuaba esos cambios. No sucedían así nada más. Nunca antes lo había sorprendido su propio reflejo.

¿Qué estaba pasando?

La pregunta lo atosigó mientras se bañaba, robaba una camiseta blanca del casillero de un chico, se ponía los jeans y la chamarra de motociclista y salía a esperar el autobús de Lilith.

Cerca de la privada donde los autobuses se detenían, Cam se apoyó en una tabla de anuncios cubierta de cristal que promovía las diversas actividades extracurriculares de la escuela. Había una reunión del club de alemán a las tres. ¡APRENDE A INVITAR A TU CHICA AL BAILE EN ALEMÁN!, decía el anuncio. Otro mostraba detalles de las pruebas de campo traviesa. ¡PONTE EN FORMA Y LUCE ESPECTACULAR EN TU VESTIDO DE GRADUACIÓN!, prometía. En el centro había un anuncio brillante que promovía un concierto de la banda de Chloe King, las Ofensas Imaginarias, la semana siguiente. Iban a abrir el evento de una banda local llamada Ho Hum. ¡DI QUE LOS VISTE ANTES DE QUE GANARAN LA BATALLA DE BANDAS EN LA GRADUACIÓN!

Cam sólo llevaba un día completo en Crossroads y ya sentía la euforia escolar por la graduación. Había ido a un baile de graduación una vez, décadas atrás, con una chica cool de Miami a la que él le gustaba. Aunque desactivaron la alarma de incendios y pasaron casi toda la noche en el techo viendo estrellas fugaces, también bailaron algunas canciones rápidas, y Cam lo disfrutó. Por supuesto, tuvo que irse antes de que las cosas se pusieran serias.

Se preguntó qué pensaría Lilith de la graduación, si quería ir. Se dio cuenta de que tendría que pedirle que fuera con él. La idea era anticuada y emocionante. Tendría que hacer que fuera especial. Tendría que hacer todo a la perfección.

Por el momento, ganar el amor de Lilith parecía una causa perdida. Lucifer tenía razón, ella lo odiaba. Pero la chica de la que él se había enamorado estaba ahí, en algún lugar, enterrada bajo todo ese dolor. Sólo tenía que llegar a ella de alguna manera.

El chirrido de unos frenos lo sobresaltó, y Cam dio la vuelta para ver la caravana de autobuses amarillos que estaba alineándose. Los estudiantes bajaron en fila. La mayoría caminaba hacia los edificios en grupos de dos y tres.

Sólo Lilith caminaba sola. Llevaba la cabeza agachada, el cabello rojo le cubría la cara y le colgaban los cables blancos de los audífonos. Tenía los hombros encorvados, lo que la hacía parecer más pequeña. Cuando no se podía ver el fuego de sus ojos, Lilith se veía tan derrotada que Cam apenas podía soportarlo. La alcanzó mientras cruzaba la puerta hacia el pasillo principal de la escuela.

Le tocó el hombro. Ella dio la vuelta.

—Hey —dijo él, de pronto, sin aliento.

No estaba acostumbrado a tenerla tan cerca, después de pasar tanto tiempo tan lejos. Era distinta de la chica que había amado en Canaán, pero igual de maravillosa. Cuando hizo su apuesta con Lucifer, no esperó que fuera tan difícil no tocarla como lo hacía antes. Tenía que resistir todo impulso de acercarse a ella, acariciarle la mejilla, tomarla en sus brazos, besarla y nunca soltarla.

Lilith lo vio y retrocedió. Su cara se contrajo de disgusto o algo peor mientras se quitaba los audífonos. Aunque él no le había hecho nada en esa vida, estaba programada para detestarlo.

—¿Qué? —dijo Lilith.

—¿Qué escuchas? —preguntó él.

—Nada que te guste.

—Ponme la prueba.

—No, gracias. ¿Ya puedo irme, o querías hacer más plática horriblemente incómoda?

Los ojos de Cam captaron otro anuncio del concierto de las Ofensas Imaginarias pegado a un casillero cercano. Lo arrancó y se lo lanzó a Lilith.

—Esta banda toca la próxima semana —dijo—. ¿Vamos juntos?

Ella miró el anuncio un instante y sacudió la cabeza.

—No es mi tipo de música. Pero si te gusta el pop fresa, vas.

—Las Ofensas sólo abren el concierto. He oído que Ho Hum es muy bueno —mintió él—. Creo que sería divertido —hizo una pausa—. Creo que sería divertido ir contigo.

Lilith entrecerró los ojos mientras ajustaba la correa de su mochila en su hombro.

—¿Como una cita?

—Ya me estás entendiendo —dijo Cam.

—No te estoy entendiendo —dijo ella, alejándose—. La respuesta es no.

—Vamos —dijo Cam, siguiéndola. Los pasillos eran un caos de estudiantes que se preparaban para el día frente a sus casilleros, guardaban libros, se ponían brillo en los labios y chismeaban sobre la graduación—. ¿Qué tal si logro que pasemos tras bambalinas?

Cam dudaba que hubiera algo tras bambalinas en ese concierto, pero movería todas las influencias necesarias si Lilith decía que sí.

—¿Alguien dijo “tras bambalinas”? —dijo una voz sibilante—. Tengo pases tras bambalinas para cualquier concierto que quieran.

Lilith y Cam se detuvieron y voltearon. Detrás de ellos, a mitad del pasillo, estaba un chico de pelo castaño rojizo, con una sonrisa arrogante en la cara cuadrada y casi atractiva. Vestía jeans raídos, una camiseta con estampado de rombos y tenues calaveras grises, y una delgada cadena de oro en el cuello. Llevaba una tablet en una mano.

No se suponía que Lucifer estuviera ahí. No era parte de su apuesta.

—¿Quién eres tú? —preguntó Lilith.

—Soy Luc —dijo Lucifer—. Trabajo para King Media. Nos asociamos con la prepa Trumbull para organizar el mejor baile de graduación que esta escuela haya visto. Soy becario, pero creo que tal vez me contraten de tiempo completo…

—No iré al baile —dijo Lilith con brusquedad—. Pierdes tu tiempo.

—Pero sí te interesa la música, ¿verdad? —preguntó Lucifer.

—¿Cómo sabes? —dijo Lilith.

Luc sonrió.

—Tienes ese aspecto —tecleó una contraseña en su tablet y sacó un formulario electrónico—. Estoy facilitando las inscripciones a la batalla de bandas —miró a Cam—. ¿Vas a entrar, hermano?

—¿Esto no es demasiado bajo incluso para ti? —preguntó Cam.

—Ay, Cam —dijo Lucifer—, si te niegas a hacer cosas demasiado bajas para ti, nunca lograrás gran cosa en este mundo.

Lilith observó a Cam.

—¿Conoces a este tipo?

—Somos viejos amigos —dijo Luc—. Pero ¿dónde están mis modales? Gusto en conocerte, Lilith —extendió la mano.

—¿Sabes mi nombre? —Lilith le dirigió a Luc una mirada que contenía a la vez asombro y disgusto. Cam conocía el perverso atractivo del diablo. Era lo que mantenía repletas las filas de Lucifer.

—¿Qué otro nombre podrías tener? —preguntó Luc—. O… King Media investiga —añadió con una sonrisa mientras Lilith, incomoda, le estrechaba la mano.

Cam se tensó. Esto no era justo. Tenía dos semanas para enamorar a Lilith. No tenía tiempo para la interferencia de Lucifer.

—¿Qué haces aquí? —le preguntó Cam a Lucifer, sin poder ocultar el veneno de su voz.

—Digamos que el reto no era suficiente —dijo Luc—. Entonces me cayó este puesto de becario en King Media…

—No tengo idea de lo que eso significa —dijo Cam.

La sonrisa de Luc se ensanchó.

—Cualquier duda o preocupación sobre la graduación y la batalla de bandas pasa por mí. Quiero que los alumnos me conozcan y me vean como un amigo, no como una figura de autoridad. Para cuando llegue el baile, todos nos sentiremos como mejores amigos.

El interfono se encendió y llenó la sala aún con más ruido.

—¡Buenos días, Toros!

Luc señaló el techo.

—Ustedes dos deberían poner atención a este anuncio.

—Hoy a las seis de la tarde —dijo Tarkenton— habrá una sesión de micrófono abierto en la cafetería. Está abierta para todos, pero es obligatoria para los alumnos de la clase de poesía del profesor Davidson.

Lilith gruñó.

—Preferiría morir antes que leer algún horrible poema en público —dijo, miserable—. Pero la clase del profesor Davidson es la única que estoy pasando, y apenas.

—Ya oíste a Tarkenton —le dijo Cam—. Micrófono abierto. No tienes que leer un poema; podrías cantarlo. Hoy podría ser el primer concierto de Venganza.

—No vamos a hacer nada, porque nosotros no tenemos una banda —dijo Lilith.

Para entonces los pasillos casi se habían vaciado. En un minuto más sería tarde para su clase. Pero Cam se sentía pegado al suelo: estaba lo bastante cerca para oler la piel de Lilith, y se sentía mareado de deseo.

—Al diablo el aula principal —dijo—. Salgamos ahora y vamos a practicar.

Mucho tiempo atrás, en Canaán, la música había unido a Lilith y Cam; ahora él necesitaba que hiciera su magia una vez más, ahí en Crossroads. Si tan sólo pudieran tocar juntos, la química entre ellos rompería las defensas de Lilith el tiempo suficiente para que él volviera a conquistar su corazón. Sabía que funcionaría. Y si tenía que ir a un baile de graduación de preparatoria para volver a tocar con ella, así sería.

—Por mi parte, me encantaría oírte tocar, Lilith —intervino Luc.

—No te metas en esto —dijo Cam—. ¿No tienes algo que hacer? ¿Chicas de nuevo ingreso que corromper, o algo?

—Claro —dijo Luc—. Pero no antes de añadir a Lilith a mi lista —volvió a ofrecerle la tablet y esperó hasta que ella escribió su dirección de correo electrónico. Luego cerró la cubierta y se dirigió a la puerta.

—Nos vemos, perdedor —le dijo a Cam—. Y Lilith, volverás a saber de mí.

El día pasó rápido. Demasiado rápido.

Lilith había ignorado a Cam en el aula principal y en poesía, y él no volvió a verla en todo el día. A la hora del almuerzo fue al arroyo Víbora de Cascabel; esperaba encontrarla ahí tocando su guitarra, pero sólo encontró un silencioso goteo de agua de abril en el lecho del arroyo.

Nada de Lilith.

Se quedó cerca del salón de la banda después del toque de campana, con la esperanza de que ella volviera ahí después de clase.

No lo hizo.

Mientras el sol se ocultaba en el cielo, Cam se dirigió solo a la sesión de micrófono abierto de Trumbull. Atravesó el campus desolado hacia la cafetería, tosiendo por el aire lleno de humo. Las colinas en llamas —las mal disimuladas llamas del Infierno de Lilith— rodeaban todo Crossroads, y a nadie parecía importarle. Cam había visto un camión de bomberos dirigirse hacia el incendio esa mañana y notó los rostros inexpresivos de los bomberos. Seguramente pasaban todos los días echando agua a los árboles ardientes, sin importarles que el fuego jamás menguara.

Todos en ese pueblo eran peones de Lucifer. Nada ni nadie cambiaría en Crossroads hasta que el diablo así lo quisiera.

Excepto Lilith, esperaba Cam.

Al llegar a la cafetería, Cam le sostuvo la puerta a una pareja que iba tomada de las manos. El chico le dijo algo al oído a la chica, y ella rio y lo jaló para besarlo. Cam miró a otro lado, sintió una puñalada en el pecho. Se metió las manos a los bolsillos de la chamarra y entró.

La monotonía diurna de la cafetería apenas estaba disimulada. En un extremo había un escenario improvisado, con cortinas negras raídas colgadas entre dos postes a manera de telón de fondo. El profesor Davidson estaba en el centro del escenario, detrás de un micrófono.

—Bienvenidos —dijo ajustándose los lentes. Parecía tener treinta y tantos años, con su mata de cabello café oscuro y su cuerpo raquítico que irradiaba nerviosismo—. No hay nada más emocionante que descubrir nuevas obras de arte. Me emociona mucho que todos compartan su obra esta noche.

Por encima de los gruñidos y gemidos del público, añadió:

—Además, tienen que hacerlo o tendrán cero. ¡Así que no se diga más y un aplauso para nuestra primera lectora, Sabrina Burke!

Mientras el público aplaudía con desgano, Cam se coló a un asiento vacío junto a Jean Rah, que le ofreció el puño como saludo. Jean era del tipo que le agradaba a Cam: oscuro, gracioso, con una bondad profunda que había que buscar. Cam se preguntó qué habría hecho Jean para acabar en los dominios de Lucifer. Algunos de los mortales —y ángeles— más interesantes sabían hacer enojar al Trono.

En el escenario, a Sabrina le temblaban las manos cuando tomó el micrófono.

—Gracias —susurró mientras desdoblaba un poema escrito a mano—. Este poema se llama… “Matrimonio”. Gracias por su ayuda, señor Davidson. Es el mejor profesor de todos.

Carraspeó y comenzó:


Una boda es un ritual prehistórico para dos personas.

un hombre y una mujer.

¡O ESO DICEN!

Levantó la vista.

¡NO PUEDEN QUITARME MI LIBERTAD!

¿LIBRE? ¡IDIOTA!

¡Soy mujer, miren cómo vuelo!



Bajó la mirada.

—Gracias.

El resto de los estudiantes aplaudió.

—Qué valiente —dijo una chica sentada junto a Cam—. Qué cierto.

Los ojos de Cam vagaron sobre el público hasta encontrar a Lilith en la tercera fila, mordiéndose las uñas. Sabía que estaba imaginándose a sí misma allá arriba, sola. La Lilith que recordaba era una artista nata, una vez que superaba el pánico inicial de subir al escenario.

Pero esta Lilith era diferente.

Ahora el público estaba aplaudiéndole a un chico negro altísimo que subió al escenario con confianza. No se molestó en ajustar el micrófono, que estaba muy bajo para él. Sólo abrió su cuaderno y se proyectó.

—Esto es algo así como un haiku —dijo.


Algunas aves no aterrizan.

Tienen que hacer todas sus.

necesidades en las nubes.



Un grupo de chicas en la fila de atrás aulló y vitoreó, gritándole al chico: “¡Qué bueno eres, James!”. Él las saludó con la mano, como si provocara ese tipo de reacción cada vez que compraba un refresco o bajaba de su auto, y salió del escenario.

Un performance poético y tres poemas después, el profesor Davidson volvió a tomar el escenario.

—Buen trabajo, todos. A continuación, Lilith.

Algunos abucheos resonaron en la cafetería, y el profesor Davidson intentó acallarlos. Lilith tomó su lugar en el escenario. El reflector hacía que su cabello luciera más brillante y su cara más pálida mientras sostenía su diario negro bajo el brazo, lista para leer su poema. Carraspeó. Resonó el acople del micrófono.

Varios estudiantes se taparon los oídos. Uno gritó:

—¡Fuera del escenario! ¡Perdedora!

—¡Oye! Eso no es amable —exclamó el profesor Davidson.

—Um… —Lilith trató de ajustar el micrófono, pero sólo consiguió otro chirrido de acople.

Para entonces Cam ya estaba en pie y se dirigía a toda prisa al escenario.

Lilith lo miró furiosa mientras se acercaba.

—¿Qué haces? —susurró.

—Esto —dijo él. Con un hábil giro de muñeca, ajustó el micrófono hasta que estuvo a la distancia perfecta de los labios de Lilith. Ahora no tendría que encorvarse. Podía hablar en su voz baja natural y toda la cafetería la oiría claramente—. Baja del escenario —cubrió el micrófono con la mano—. Me estás avergonzando —volteó hacia el público—. Um, soy Lilith, y…

—¡Y apestas! —gritó una chica en la parte de atrás de la cafetería.

Lilith suspiró y pasó las páginas de su cuaderno. A Cam le quedó claro cuánto odiaban los demás estudiantes a Lilith, y lo mal que ella se sentía por eso. No quería ser una cosa más que la hiciera sentir miserable en ese momento.

Comenzó a retroceder, cuando la mirada de Lilith lo detuvo.

—¿Qué pasa? —preguntó.

—No puedo hacer esto —dijo ella en silencio.

Cam volvió a acercarse y se detuvo antes de que le ganara el instinto y la abrazara.

—Sí puedes.

—Me quedo con el cero —se apartó del micrófono, aferrando su diario—. No puedo leer ante toda esta gente que me odia.

—Entonces no lo hagas —dijo Cam. Al pie de la silla donde Lilith se había sentado entre el público, Cam había visto el estuche de su guitarra. Por suerte ese día no la dejó en el arroyo.

—¿Qué? —dijo ella.

—Lilith —dijo el profesor Davidson desde la parte de atrás de la cafetería—. ¿Hay algún problema?

—Sí —dijo Lilith.

—No —dijo Cam al mismo tiempo.

Cam bajó del escenario de un salto, abrió los broches plateados del estuche de la guitarra y levantó el hermoso instrumento agrietado. Oyó risitas entre el público y vio el flash de alguien que fotografiaba a Lilith mientras era presa del pánico escénico.

Cam los ignoró a todos. Empujó la guitarra hacia las manos de Lilith y le pasó el tahalí sobre el hombro, con cuidado de no aprisionarle el largo pelo rojo. Le quitó el diario, que se sentía cálido donde habían estado sus manos.

—Esto es un desastre —dijo.

—La mayoría de las cosas grandiosas empiezan así —dijo él, de modo que sólo ella pudiera oírlo—. Ahora cierra los ojos. Imagina que estás sola. Imagina que se está poniendo el sol y tienes toda la noche.

—¡Vayan a un hotel! —gritó alguien—. ¡Los dos apestan!

—No va a funcionar —dijo Lilith, pero Cam notó la naturalidad con la que sus dedos se posaban sobre las cuerdas. La guitarra era como un escudo entre ella y el público. Ya estaba más cómoda que antes.

Así que Cam continuó.

—Imagina que acabas de componer una nueva canción, y estás orgullosa de ella…

—Pero… —Lilith comenzó a interrumpirlo.

—Permítete sentirte orgullosa —le dijo Cam—. No porque creas que es mejor que cualquier otra canción, sino porque es lo que más se acerca a expresar cómo te sientes ahora mismo, cuál es tu esencia.

Lilith cerró los ojos. Se inclinó hacia el micrófono. Cam contuvo el aliento.

—Buu —gritó alguien.

Lilith abrió los ojos de golpe. Su cara se puso pálida.

Cam se fijó en Luc, en el centro del público, con las manos formando un altavoz, burlándose de Lilith. Cam nunca había golpeado al diablo, pero no tenía miedo de cambiarlo esa noche. Miró al público con calma, alzó ambos puños y les enseñó los dedos medios.

—Ya basta, Cam. Por favor baja del escenario —dijo el profesor Davidson.

El sonido de una risa muy queda hizo que Cam volteara a ver a Lilith. Estaba mirándolo, riendo entre dientes, con el atisbo de una sonrisa en la cara.

—¿Les muestras quién es el jefe? —preguntó.

Él negó con la cabeza.

—Toca esa guitarra y muéstrales tú misma.

Lilith no respondió, pero por su cambio de expresión Cam notó que había dicho lo correcto. Ella volvió a inclinarse hacia el micrófono. Su voz sonaba suave y clara.

—Esto se llama “Exilio”, dijo y comenzó a cantar.


Cuando el amor me anima debo tejer.

mis rimas, mis rimas.

que siguen a mi mente afligida.

mi mente, mi mente.

¿Qué será lo último, qué será lo primero?

¿Debo ahogarme en esta sed?



La canción salió de sus labios como si hubiera nacido para cantarla. Tras el micrófono, con los ojos cerrados, Lilith no parecía tan distorsionada por la ira. Había un rastro de la chica que alguna vez fue, la chica de la que Cam se enamoró.

La chica de la que aún estaba enamorado.

Cuando terminó, Cam estaba temblando de emoción. Su canción era una versión de la que él tarareó cuando salió de Troya. Ella aún se la sabía. Algún resto de su historia de amor seguía vivo en ella. Justo como él esperaba.

Los dedos de Lilith se apartaron de las cuerdas de su guitarra. El público estaba en silencio. Lilith esperaba aplausos, con los ojos llenos de anhelo.

Pero sólo escuchó risas.

—¡Tu canción apesta más que tú! —exclamó alguien, y arrojó una botella de refresco vacía al escenario. Golpeó a Lilith en las rodillas, y la esperanza murió en sus ojos.

—¡Ya basta! —dijo el profesor Davidson, volviendo al escenario. Volteó a ver a Lilith—. Buen trabajo.

Pero Lilith ya estaba bajando del escenario y saliendo de la cafetería a toda prisa. Cam corrió tras ella, pero era demasiado rápida y estaba demasiado oscuro afuera como para ver a dónde había ido. Ella conocía el lugar mejor que él.

La puerta se cerró tras él, silenciando el sonido distante de otro alumno que leía su poema. Cam suspiró y se apoyó en la pared de estuco. Pensó en Daniel, que había sufrido tantos periodos de tristeza cuando su amor por Luce lo consumía y lo hacía desear morir y escapar de su maldición, sólo para recompensarlo con un roce de sus dedos en la siguiente vida antes de que ella se fuera de nuevo.

“¿Lo vale?”, preguntaba Cam a su amigo a menudo.

Ahora Cam entendía la respuesta de Daniel, que nunca cambiaba.

“Por supuesto que lo vale”, decía. “Es lo único que hace que mi existencia valga la pena”

—Error de novato.

Cam volteó y vio que Luc emergía de las sombras.

—¿Qué? —musitó.

—Mostrarse arrogante el primer día —masculló Lucifer—. Nos quedan dos semanas juntos, y hay tantas posibilidades de que pierdas…

Cam no se sentía arrogante para nada. Si el diablo se salía con la suya, Cam no sería el único que perdería.

—Te supero en cualquier momento —le dijo a Lucifer entre dientes—. Estoy listo.

—Ya veremos qué tan listo estás —dijo Lucifer con una risa justo antes de desaparecer y dejar solo a Cam.


  Interludio


  Chispas


  Tribu de Dan, Canaán del Norte


  Aproximadamente 1000 a. C.


  A la luz de la luna, el muchacho rubio se lanzó al río Jordán. Se llamaba Dani, y aunque sólo llevaba un mes en la aldea, su belleza ya era legendaria desde ahí hasta Beer-sheba del sur.

Desde las orillas del río, una muchacha de cabello oscuro lo observaba mientras jugueteaba con su collar. Al día siguiente ella cumpliría diecisiete años.

Y, sin ser visto, Cam la observaba. Lucía más hermosa ahora que se había enamorado del nadador nocturno. Por supuesto, Cam sabía cuál sería el destino de la joven, pero nada podía evitar que amara a Dani. Su amor era puro, pensó Cam.

—Él es como una religión —dijo una voz suave a sus espaldas. Cam volteó y se encontró con una hermosa pelirroja—. Ella está consagrada a él.

Cam dio un paso hacia la joven de la orilla. Nunca había visto a una mortal como ella. Su cabello rojo hasta la cintura brillaba como un granate. Era tan alta como él y exudaba gracia aun inmóvil. Las pecas besaban sus hombros esbeltos y sus suaves mejillas. Se maravilló por la intimidad de sus ojos azules, como si ambos ya fueran cómplices en alguna nueva travesura. Cuando ella sonreía, el pequeño espacio entre sus dientes frontales lo emocionaba de una forma desconocida.

—¿Los conoces? —preguntó Cam. Esa joven maravillosa sólo estaba hablándole porque lo descubrió mirando a Daniel y Lucinda.

Su risa era clara como agua de lluvia.

—Crecí con Liat. Y todos conocen a Dani, aunque él apenas encontró a nuestra tribu a finales de la última luna. Tiene algo inolvidable, ¿no crees?

—Tal vez —dijo Cam—, si te gustan los de ese tipo.

La joven estudió a Cam.

—¿Llegaste aquí en la estrella gigante que cayó del cielo anoche? —le preguntó—. Mis hermanas y yo estábamos sentadas junto al fuego, y nos pareció que la estrella tenía la bella forma de un hombre.

Cam sabía que ella estaba jugando, coqueteando, pero lo impresionó que hubiera acertado. Sus alas lo habían llevado hasta ahí la noche anterior; había estado persiguiendo la cola de una estrella fugaz.

—¿Cómo te llamas? —le preguntó.

—Mis amigos me llaman Lilith.

—¿Cómo te llaman tus enemigos?

—Lilith —gruñó ella, mostrando los dientes. Después rio.

Cuando Cam también rio, Liat giró unos metros más abajo.

—¿Quién está ahí? —ella llamó desde la orilla hacia la oscuridad.

—Vámonos de aquí —le dijo Lilith a Cam en voz baja, y le extendió la mano.

Esa joven era asombrosa. Fiera, llena de vida. Él tomó su mano y la dejó guiarlo, un poco preocupado porque podría seguirla para siempre a donde fuera.

Lilith lo guio hasta un banco de flores de iris río abajo, luego metió la mano en el hueco del tronco de un enorme algarrobo y sacó una lira. Sentada entre las flores, afinó el instrumento de oído, con tal destreza que Cam se dio cuenta de que lo hacía a diario.

—¿Tocarás para mí? —preguntó Cam.

Ella asintió.

—Si quieres escuchar —y comenzó a tocar una serie de notas que se entrelazaban como amantes y se enredaban como los meandros del río. Milagrosamente, su gloriosa melodía tomó la forma de palabras.

Cantó una triste canción de amor que hizo que todo lo demás desapareciera de la mente de Cam.

Envuelto en su canción, no podía importarle menos Lucifer o el Trono, Daniel o Lucinda. Sólo existía la sobrecogedora y persistente canción de Lilith.

¿La habría compuesto ahí, entre las flores de iris junto al río? ¿Qué se le habría ocurrido primero, la melodía o la letra? ¿Quién habría sido su inspiración?

—¿Te rompieron el corazón? —le preguntó, esperando enmascarar sus celos. Tomó la lira de sus manos, pero sus dedos eran torpes. No era capaz de tocar nada tan hermoso como la música que había fluido de Lilith.

Ella se inclinó hacia Cam, y bajó los párpados mientras contemplaba sus labios.

—Aún no —tomó su instrumento y le arrancó un acorde agudo—. Tampoco han roto mi lira, pero no se puede ser demasiado cuidadosa.

—¿Me enseñas a tocar? —preguntó él.

Quería más tiempo con Lilith, una sensación extraña para él. Quería sentarse cerca de ella y ver cómo la luz del sol resplandecía en sus cabellos, memorizar los ritmos gráciles de sus dedos cuando arrancaban belleza a las cuerdas y la madera. Quería mirarla como Liat miraba a Dani. Y quería besar esos labios todos los días, constantemente.

—Algo me dice que ya sabes tocar —dijo ella—. Ven a verme aquí mañana por la noche —miró el cielo—. Cuando la luna esté en ese mismo lugar, tú siéntate aquí mismo.

Luego rio, metió su lira en el árbol y se fue dando saltos, dejando atrás a un ángel caído de cabello oscuro y ojos verdes, enamorado por vez primera.
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  Marcada


  Lilith


  Trece días.


  Lilith no esperaba que su mundo cambiara después de su actuación en el micrófono abierto. Y no cambió. No en realidad.

Lilith aún apestaba.

—¿Lilith? —gritó su madre antes de que la alarma sonara—. ¿Dónde está mi suéter color caléndula con los parches de manchas de chita?

Lilith gruñó y metió la cabeza bajo la almohada.

—La policía de la moda vino a confiscarlo ayer —musitó—. Era una amenaza para la sociedad.

Tres suaves golpes en la puerta abierta hicieron que Lilith levantara la cabeza. Era el toquido de su hermano.

—Hey, Bruce —le dijo al niño despeinado que masticaba un waffle congelado.

—Mamá cree que te robaste su suéter amarillo de imitación. Se está poniendo como Hulk.

—¿De verdad cree que me dejaría ver en “color caléndula”? —preguntó Lilith, y Bruce rio—. ¿Cómo te sientes, niño?

Bruce se encogió de hombros.

—Bien.

La gente a menudo decía que el hermano de Lilith era frágil, porque lucía muy delgado y pálido. Pero Bruce era la fuerza más poderosa en la vida de Lilith. Tenía esperanza contra toda adversidad. Era divertido con sólo estar sentado en el sofá. Sabía hacerla reír. Ella deseaba que él tuviera una vida mejor.

—¿Sólo bien? —preguntó Lilith, sentándose en la cama.

Bruce se encogió de hombros.

—No muy bien. Mi lectura de oxígeno salió baja hoy, así que tengo que quedarme en casa otra vez —suspiró—. Tienes suerte.

Una risa brutal salió de los labios de Lilith.

—¿Tengo suerte?

—Tú puedes ir a la escuela todos los días y ver a tus amigos.

Bruce sonaba tan sincero que Lilith no podía ni pensar en describirle a detalle todas las maneras en que su escuela entera la odiaba.

—Mi único amigo es Alastor —añadió Bruce, y al oír su nombre, el perrito trotó hasta el cuarto de Lilith—. Y lo único que hace es popó en la alfombra.

—Oh, no te atrevas —Lilith levantó al perro antes de que arruinara la pila de ropa que aún no había doblado. Su único par de jeans limpios estaba ahí. De camino al baño, tocó el hombro de su hermano.

—Tal vez tu lectura de oxígeno salga mejor mañana. Siempre hay esperanza.

Mientras se metía a la ducha —ya había agua, pero desde que cerraron las tuberías, olía a óxido—, pensó en lo que le había dicho a Bruce. ¿Desde cuándo creía Lilith que siempre había esperanza de que el mañana fuera mejor?

Debió haberlo dicho porque trataba de animarlo. Su hermano sacaba el lado dulce que nadie más sabía que tenía. Bruce tenía un corazón tan bueno, y salía de casa tan pocas veces, que sólo Lilith y su madre sentían su calor. Lograba que fuera casi imposible para Lilith compadecerse de sí misma.

Mientras se vestía, Lilith cerró la puerta y tarareó la canción que había cantado la noche anterior. La hizo pensar, sin querer, en el anhelo que vio en los ojos de Cam cuando le pasó la guitarra. Como si ella le importara. Como si la necesitara… o necesitara algo de ella.

Lilith frunció el ceño. Lo que fuera que Cam quería de ella, no iba a dárselo.

—Quítate, pretenciosa —un jugador de fútbol de cabeza cuadrada empujó a Lilith hacia una hilera de casilleros de metal abollados. Nadie se inmutó.

—Au —Lilith se sobó el brazo.

La luz fluorescente del techo zumbaba y se apagaba. Lilith se arrodilló en las losas color verde moco para poner su combinación y sacar los libros del día. Unos casilleros más allá, Chloe King estaba presumiendo el nuevo tatuaje de ala de ángel en su hombro a su novio más reciente, y a todos los amigos que se reunieron alrededor.

Cuando Chloe vio a Lilith, esbozó una enorme sonrisa bastante sospechosa.

—¡Gran actuación la de anoche, Lil! —dijo con voz cantarina.

De ninguna manera Chloe estaba siendo sinceramente amable. Lilith sabía que debía salir de ahí antes de que la cosa se pusiera fea.

—Um, gracias —dijo mientras se apresuraba a abrir su casillero.

—Ay, Dios, ¿creíste que hablaba en serio? Fue una broma. Como tu actuación —Chloe estalló en risas, seguida por todo su grupo.

—Y… otro día espantoso —murmuró Lilith, volviéndose hacia su casillero.

—No tiene que ser así.

Lilith alzó la mirada.

Luc, el becario que conoció el día anterior, estaba de pie junto a ella. Estaba apoyado en los casilleros, lanzando al aire una extraña moneda dorada.

—He oído que siempre llegas tarde a la escuela —dijo.

La impuntualidad crónica de Lilith no le parecía un chisme fascinante. Además de Tarkenton, algunos maestros, Jean, y ahora Cam, nadie en Trumbull se había molestado en ponerle atención.

—Si esperabas que llegara tarde, ¿por qué estás esperándome antes de la campana?

—¿No es eso lo que se hace en la preparatoria? —Luc miró a su alrededor—. ¿Esperar junto al casillero de una compañera con la esperanza de que lo invite al baile?

—No eres mi compañero. Y espero que no estés intentando que te invite al baile. Porque tendrías que esperar mucho tiempo.

Lilith abrió el casillero y metió unos libros. Luc apoyó los codos en la puerta del casillero y la miró fijamente. Ella lo miró con furia, esperando que se hiciera a un lado para poder cerrar la puerta.

—¿Has oído hablar de los Cuatro Jinetes? —preguntó él.

—Todos han oído de ellos —Chloe King apartó la vista de sus admiradores para encarar a Luc. El delineador de ojos plateado brillaba contra su perfecta piel oscura, y llevaba el cabello peinado en cien trenzas diminutas. Miró a Lilith—. Hasta la basura como ella.

—¿Desde cuándo escuchas a los Cuatro Jinetes? —preguntó Lilith.

Los Cuatro Jinetes eran fascinantes y profundos. Sus baladas de rock eran inteligentes y tristes, y cada álbum era diferente del último, de modo que los verdaderos fans podían notar la evolución de su estilo. El vocalista, Ike Ligon, escribía canciones que eran la razón de que Lilith quisiera dedicarse a la música. No había manera de que una chica como Chloe pudiera identificarse con el dolor que expresaban en su música.

—Es cruel darle esperanzas —le dijo Chloe a Luc, y comenzó a tararear el coro de la más reciente canción de los Cuatro Jinetes, “Secuencia de eventos”.

Lilith cerró su casillero y se puso de pie.

—¿Darme esperanzas de qué?

—Si no faltaras a clases tan seguido, tal vez habrías oído la noticia —le dijo Luc.

—¿Qué noticia? —preguntó Lilith.

—Los Cuatro Jinetes serán la banda que cierre el baile —dijo Chloe. Detrás de ella, sus tres amigas gritaron. Una de ellas llevaba un estuche de guitarra blando colgado del hombro, y Lilith se dio cuenta de que probablemente esas tres chicas estaban en la banda de Chloe.

La sangre le golpeó los oídos.

—No puede ser.

Me voy a tatuar el nombre de Ike aquí —Chloe dio la vuelta hacia su novio y sus amigos y se abrió un botón sobre el escote para mostrar el lugar de su futuro tatuaje—. Justo sobre el corazón, ¿ven?

Los chicos definitivamente vieron.

—¿Los Cuatro Jinetes vienen a Crossroads? —dijo Lilith—. ¿Por qué?

Chloe se encogió de hombros, como si no pudiera imaginar que una banda increíble no quisiera visitar su horrendo pueblo.

—Ayudarán a Tarkenton a calificar la batalla de bandas.

—Espera. ¿Estás diciendo que los Cuatro Jinetes van a escuchar a las bandas de la escuela? ¿En la graduación? —preguntó Lilith en voz baja.

Luc asintió como si comprendiera cuánto le alteraba la vida esa noticia.

—Yo mismo se lo sugerí a Ike.

—¿Conoces a Ike Ligon? —preguntó Lilith, parpadeando.

—Anoche nos mensajeamos —dijo Luc—. Espero que esto no te avergüence, pero tu actuación en el micrófono abierto me hizo pensar que sería increíble que los Cuatro Jinetes tocaran una canción escrita por un alumno de Trumbull.

¿Luc había estado ahí la noche anterior? Lilith estaba a punto de preguntar por qué, pero lo único que salió de su boca de “Guau”. Por fin cayó en cuenta: Los Cuatro Jinetes iban a estar ahí, en Crossroads. En Trumbull. Jamás había estado tan cerca de alocarse en público.

—A Ike le encantó la idea —dijo Luc—. A partir de hoy aceptamos letras, hasta MP3 de material escrito por alumnos, y Ike cantará la canción ganadora al final del baile.

—Papi piensa que es una manera de hacer el baile más inclusivo —añadió Chloe—. Excepto para raros como tú.

Pero Lilith apenas la escuchaba. Imaginó la cara desaliñada de Ike Ligon iluminándose al leer sus canciones. Por un segundo hasta imaginó conocerlo, y pronto su fantasía la llevó volando a un verdadero estudio de grabación, con Ike como productor de su primer disco.

Chloe entrecerró los ojos.

—Disculpa. O sea, ¿estás imaginando que escogen una de tus canciones? —Chloe volvió a mirar a sus amigos y rio.

Lilith se sonrojó.

—Yo no…

—Ni siquiera tienes banda —dijo Chloe—, mientras que la mía ya tiene tres sencillos que le encantarán a Ike —golpeó su casillero—. Será increíble ser reina del baile y ganar la batalla y que los Cuatro Jinetes toquen una de mis canciones.

—¿No quieres decir una de nuestras canciones? —preguntó la chica de la guitarra.

—Claro —dijo Chloe con un resoplido—. Lo que sea. Vámonos.

Chasqueó los dedos y se fue por el pasillo, con sus amigos pisándole los talones.

—No va a ganar —susurró Luc al oído de Lilith mientras Chloe se alejaba.

—Ella gana todo —murmuró Lilith mientras se echaba la mochila al hombro.

—Esto no —algo en el tono de Luc hizo que Lilith se detuviera y diera vuelta—. Tienes una oportunidad real de ganar, Lilith, sólo que… Olvídalo.

—¿Qué?

Luc frunció el ceño.

—Cam —miró a los otros alumnos que pasaban hacia sus clases—. Sé que ayer te presionó para que formaras una banda con él. No lo hagas.

—No pensaba hacerlo, pero ¿por qué te importa? —dijo Lilith.

—No conoces a Cam como yo.

—No. Pero no necesito conocerlo para saber que lo odio —decirlo en voz alta la hizo darse cuenta de lo extraño que sonaba. Sí que odiaba a Cam, y ni siquiera sabía por qué. No le había hecho nada, pero sólo pensar en él la hacía tensarse y le daba ganas de romper algo.

—No le digas a nadie que te dije esto —dijo Luc, acercándose—, pero hace tiempo Cam estuvo en una banda con una vieja…

—¿“Una vieja”? —Lilith entrecerró los ojos. Los hombres apestaban.

—Quiero decir, una mujer vocalista —dijo Luc poniendo los ojos en blanco—. Ella escribía todas las canciones. Y estaba totalmente enamorada de él.

Lilith no estaba interesada en Cam, pero no era una gran sorpresa que otras chicas lo estuvieran. Lo entendía: Cam era sexy y magnético, aunque no era su tipo. Cuando dirigía su encanto hacia ella, sólo lograba que lo detestara más.

—¿A quién le importa? —preguntó.

—A ti debería importarte —respondió Luc—, sobre todo si vas a meterte a la cama con él… musicalmente hablando.

—No voy a meterme a la cama con Cam en ningún sentido. Sólo quiero que me dejen en paz —dijo Lilith.

—Bien —dijo Luc con una sonrisa críptica—. Porque Cam es… ¿Cómo decirlo? Es del tipo que las ama y las deja.

Lilith pensó que iba a vomitar.

—¿Y qué?

—Pues un día, después de que todo iba tan bien (o al menos eso creía esta chica), Cam simplemente desapareció. Nadie supo de él en varios meses. Aunque al final sí escuchamos algo. ¿Recuerdas esa canción, “Muerte de estrellas”?

—¿De Dysmorphia? —Lilith asintió. Era la única canción de ellos que había oído, pero le encantaba—. Estuvo en la radio todo el verano pasado.

—Es por Cam —dijo Luc con el ceño fruncido—. Robó las letras de la chica, las hizo pasar por suyas y vendió la canción a Discos Lowercase.

—¿Por qué haría eso? —dijo Lilith. Pensó en aquel momento en que él la sacó gentilmente de su paralizante pánico escénico para que cantara. Lo odiaba, y sin embargo… aquello había sido una de las cosas más lindas que alguien hubiera hecho por ella.

La campana sonó y la multitud del pasillo menguó conforme los alumnos entraban a sus salones. Por encima del hombro de Luc, Lilith vio a Tarkenton barrer los pasillos en busca de alumnos impuntuales.

—Tengo que irme —dijo.

—Sólo digo —dijo Luc, comenzando a alejarse— que tus canciones son buenas. Demasiado buenas para dejar que Cam ataque de nuevo.

Lilith caminó hacia el aula principal; la cabeza le daba vueltas. ¿Cómo podía desperdiciar su tiempo en clase cuando se acercaba una competencia de composición con Ike Ligon como juez? Ni siquiera le importaba que fuera en el baile de graduación. Podía asistir sólo a la batalla de bandas. No necesitaba un compañero ni un vestido. Sólo necesitaba estar en el mismo lugar que Ike Ligon.

Debería estar practicando en ese momento. Debería estar escribiendo más canciones.

Antes de darse cuenta, sus pasos ya la habían llevado al salón de la banda.

Cam estaba sentado en el piso, afinando la esbelta guitarra eléctrica verde que lo había visto tocar el otro día. Jean Rah tamborileaba un ritmo sobre sus jeans con sus baquetas. ¿Qué hacían ahí?

—Justamente hablábamos de ti —dijo Jean Rah.

—Ustedes no deberían estar aquí —dijo Lilith. 

—Tú tampoco —dijo Cam, y le dirigió otro guiño exasperante.

—¿Tienes alguna clase de tic? —preguntó Lilith—. ¿Cómo un espasmo muscular en el ojo?

Cam lucía sorprendido.

—Se llama guiño, Lilith. Algunas personas lo consideran encantador.

—Y otras piensan que te hace parecer un pervertido —dijo Lilith.

Cam la miró, y ella esperó que dijera algo sarcástico, pero en vez de eso dijo:

—Lo siento. No volverá a pasar.

Lilith suspiró. Necesitaba enfocarse en su música, y Cam era una distracción. Todo en él la distraía, desde su manera de mover los dedos sobre la guitarra hasta la inescrutable sonrisa que arrugaba las comisuras de sus ojos cuando la miraba. No le agradaba.

Y nunca le había caído bien Jean. Quería que ambos se fueran. Su boca formó una mueca.

—Por favor váyanse. Los dos —dijo.

—Estábamos aquí primero —dijo Jean—. Si alguien tiene que irse, eres tú.

—Los dos, cálmense —dijo Cam—. Vamos a improvisar. Espera a oír esta tonada que Jean y yo acabamos de inventar.

—No —dijo Lilith—. Vine a trabajar en algo. En privado. Ni siquiera tengo mi guitarra.

Cam ya estaba en el armario de la banda, sacando una guitarra de su estuche. Caminó hacia Lilith y depositó la guitarra en sus manos, pasándole el brazo por detrás de la cabeza para ponerle el tahalí en los hombros. Era una Les Paul, con un mástil delgado y pintura plateada en el diapasón. Nunca antes había sostenido una guitarra tan linda.

—¿Ahora cuál es tu excusa? —preguntó Cam con voz suave. Sus manos permanecieron en la nuca de Lilith más tiempo del necesario, como si no quisiera retirarlas.

Así que ella lo hizo.

La sonrisa se desvaneció de los labios de Cam, como si lo hubiera herido de alguna manera.

Si lo había hecho, se dijo a sí misma que no le importaba. No sabía por qué él era tan atrevido ni qué pretendía al alentarla a producir música.

Pensó en Chloe King y en lo grosera que fue al hablar de la actuación en el micrófono abierto. Ésa era la única vez que Lilith había tocado en público. Con la guitarra en las manos, se dio cuenta de que no quería que fuera la última.

Eso no significaba que fueran a formar una banda. Podían sólo improvisar, como dijo Cam.

—¿Qué hago? —preguntó, sintiéndose vulnerable. No le gustaba estar a merced de nadie, mucho menos de Cam.

En silencio, Cam guio su mano por el mástil cálido de la guitarra. Su mano derecha movió la de ella sobre las cuerdas. Ella se meció un poco.

—Ya sabes qué hacer —dijo Cam.

—No sé. Nunca he… Con otras personas… Yo…

—Sólo empieza a tocar —dijo Cam—. Te seguiremos a donde vayas.

Cam asintió en dirección a Jean, que golpeó sus baquetas cuatro veces mientras Cam tomaba el esbelto bajo Jaguar verde con la palanca de trémolo estilo retro.

Y entonces, como si no fuera la gran cosa, Lilith echó a volar sus dedos.

Su guitarra se acopló al bombo de Jean Rah como el latido de un corazón. Los acordes de Cam atravesaban el ritmo pesado como un híbrido de Kurt Cobain y Joe Strummer. Cada tanto, Jean tocaba unas notas en el pequeño sintetizador Moog negro que estaba junto a su batería. Los acordes del sintetizador zumbaban como abejas gordas y amigables; sus vibraciones encontraban un hogar en los espacios que dejaban los demás instrumentos.

Después de un rato, Cam levantó la mano. Lilith y Jean dejaron de tocar. Todos podían sentir que estaban llegando a algo.

—Cantemos un poco —dijo Cam.

—O sea, ¿ahora? ¿Así nada más? —preguntó Lilith.

—Así nada más —Cam presionó un interruptor y probó el micrófono con un dedo, luego lo apuntó hacia Lilith y dio un paso atrás—. ¿Qué tal la canción que cantaste ayer?

—“Exilio”, dijo Lilith con el corazón acelerado. Tomó su diario, el que tenía todas sus letras, pero luego pensó en el día anterior, en lo mucho que todos habían odiado su actuación. ¿Qué estaba haciendo? Tocar frente a otras personas sólo le causaría más humillación.

Después pensó en Ike Ligon cantando su canción frente a toda la escuela.

—Estoy lista —dijo.

En voz baja, Cam dijo “Uno, dos, tres, cuatro”, y él y Jean comenzaron. Cam le indicó a Lilith que empezara a cantar.

No podía.

—¿Qué pasa? —preguntó Cam.

“Todo”, quería responder. Lo único que Lilith conocía era la decepción. Nada en su vida funcionaba, jamás. Y eso, por lo general, estaba bien, porque nunca se permitía esperar nada, así que nunca le importaba.

Pero, ¿esto? ¿Música?

Eso le importaba. Si cantaba y era pésima, o si su canción no resultaba elegida para la batalla, o si ella, Cam y Jean formaban una banda y todo se derrumbaba, Lilith perdería lo único que le importaba. El riesgo era muy alto.

Era mejor echarse para atrás ahora.

—No puedo —dijo.

—¿Por qué no? —preguntó Cam—. Somos buenos juntos. Lo sabes…

—No lo sé —sus ojos se encontraron con los de Cam, y se sintió tensa, como un alambre a punto de romperse. Recordó su conversación con Luc esa mañana, y el coro de “Muerte de estrellas”, de Dysmorphia, comenzó a sonar en su mente:


Las estrellas están en tu cara esta noche.

No hay espacio exterior esta noche.



—¿Qué pasa? —dijo Cam.

¿Debía preguntarle por la canción? ¿Y por la chica? ¿Era una locura?

¿Qué tal si Cam en verdad era un ladrón de canciones? ¿Qué tal si ésa era la verdadera razón secreta por la que quería formar una banda con ella? Además de su guitarra, las canciones de Lilith eran lo único que valoraba. Sin ellas, no tenía nada.

—Tengo que irme —dijo Lilith. Dejó la guitarra y tomó su bolsa—. Y no voy a meter mis canciones a la competencia. Se acabó.

—Espera —dijo Cam, pero ella ya había salido del salón.

Afuera, Lilith atravesó el estacionamiento de la escuela hacia el bosque lleno de humo. Tosió, procurando no pensar en lo bien que se sintió hacer música con Cam y Jean. Fue una estupidez improvisar con ellos, tener cualquier esperanza, porque era Lilith y todo era horrible y nunca conseguía lo que quería en la vida.

Otros chicos no dudaban cuando les preguntaban por sus sueños. “La universidad”, decían. “luego una carrera en finanzas”. O “viajar por Europa dos años”, o “unirme a los Marines”. Era como si todos, excepto Lilith, hubieran recibido un correo electrónico que explicaba a qué escuelas inscribirse y cómo unirse a la fraternidad una vez ahí, y qué hacer si querías ser doctor.

Lilith quería dedicarse a la música, cantar sus propias canciones… Pero sabía que no debía creer que fuera posible.

Se sentó en su lugar junto al arroyo, abrió su mochila y sacó su diario. Buscó a tientas el libro. Buscó más adentro, haciendo a un lado el libro de texto de historia, la lapicera, sus llaves. ¿Dónde estaba su diario? Abrió completamente la mochila y vació su contenido, pero el libro negro no estaba ahí.

Entonces recordó que lo había sacado en el salón de la banda cuando pensó que iba a cantar. Aún estaba ahí. Con Cam.

En un suspiro, Lilith ya estaba de pie y corriendo hacia el salón de la banda, más rápido de lo que creía poder correr. Abrió la puerta de un empujón, jadeando.

El salón estaba vacío. Cam y Jean —y su diario negro— no estaban.
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  Derrotado


  Cam


  Doce días.


  La mañana siguiente, mientras Cam se vestía para la escuela, el cuaderno negro de Lilith estaba abierto sobre una banca en el vestidor de hombres. Cuando Lilith salió corriendo del salón de la banda, él pensó devolverle el diario de inmediato. La buscó en el arroyo pero no estaba ahí, y no podía dejarlo en su casa porque no sabía dónde vivía.

Sin embargo, mientras más sostenía el diario en sus manos, mayor era la tentación de abrirlo. Para cuando se puso el sol, cedió y se quedó toda la noche en el techo del gimnasio de Trumbull, leyendo y releyendo cada una de las brillantes y devastadoras canciones de Lilith a la luz de su celular.

Sabía que estaba mal, que era una violación de su privacidad, pero no pudo contenerse. Era como si alguien hubiera levantado el telón que cubría el corazón de Lilith y le hubiera dado acceso VIP. Una vez, mucho tiempo atrás, Cam había tocado ese lado tierno y vulnerable de Lilith, pero ahora sólo podía vislumbrarlo a través de sus canciones.

¿Y esas canciones? Lo destrozaban. Cada una —desde “La miseria ama” hasta “En la orilla del precipicio” y la favorita de Cam, “El otro blues de alguien”— estaba dominada por el sufrimiento, la humillación y la traición. Lo peor era saber exactamente de dónde provenía todo ese dolor. Conservar los recuerdos de ambos era una tortura.

La manera en que Lilith lo miraba ahora, como si fuera un extraño, también era una tortura. Cam por fin podía sentir empatía por Daniel, que tenía que empezar de nuevo con Lucinda cada vez que se encontraban.

Mientras se ponía otra camiseta robada y sus jeans y chamarra de cuero habituales, Cam se sentía tan avergonzado del dolor que le había causado a Lilith que le costaba trabajo verse a los ojos en el espejo. Se peinó el pelo húmedo con los dedos y se sorprendió al descubrir que se sentía un poco más delgado. Y ahora que lo pensaba, los jeans se sentían un poco más ajustados en su cintura.

Se inclinó para mirar su reflejo y se sobresaltó al ver algunas manchas de edad cerca de la línea de su cabello, que como podía ver, había retrocedido un centímetro. ¿Qué estaba pasando?

Entonces cayó en la cuenta: Lucifer estaba pasando, manipulando la apariencia mortal de Cam para que ganar el amor de Lilith fuera aún más difícil. Como si no fuera bastante difícil ya.

Si el diablo estaba quitándole lentamente el atractivo que él daba por sentado, ¿qué ventaja le quedaba? Tendría que esforzarse más. Miró el diario de Lilith y de pronto supo qué tenía que hacer.

La biblioteca desolada y polvorienta era el único lugar en el campus de Trumbull que tenía una red Wi-Fi confiable. Cam tomó una silla cerca de la ventana para poder ver cuando el autobús de Lilith llegara. Era sábado por la mañana, lo que significaba que en otras circunstancias Lilith estaría durmiendo, pero el sábado no significaba nada en Crossroads. Lucifer había alardeado que no había fines de semana en ese Infierno. Ninguno de los otros estudiantes lo notaba, ni les importaba, por ejemplo, que su baile de graduación fuera un miércoles.

Cam los compadecía. No tenían idea de la alegría particular de un viernes a las 4 de la tarde, ni la emoción hedonista de una juerga de sábado a la medianoche cuya recuperación duraba todo el domingo, y jamás lo conocerían.

A través de la ventana de la biblioteca Cam podía ver indicios de luz naranja emitida por los incendios forestales que rodeaban Crossroads. Sabía que la furia de Lilith rivalizaría con el incendio si descubría lo que estaba a punto de hacer, pero tenía que arriesgarse.

Buscó en Google a los Cuatro Jinetes, y pronto encontró la dirección de correo electrónico de Ike Ligon. Era poco probable que su mensaje llegara al vocalista y no a algún asistente, pero la otra manera de llegar a Ike —por medio de Lucifer— no era una opción viable.

Todas las demás canciones enviadas al concurso de la graduación serían dictaminadas por Luc. Cam sabía que los Cuatro Jinetes no iban a juzgar nada, y que hasta el día anterior Lilith no planeaba enviar una canción. Ella tenía más talento que toda la población de Crossroads junta, y Cam quería que su cantante favorito escuchara su música sin la influencia del diablo.

Se acomodó en su silla, y en la voz de Lilith, para redactar un correo electrónico en su teléfono.


Querido señor Ligon:

Espero que no le moleste que le escriba directamente, pero sus canciones siempre me han inspirado, así que quería compartir con usted una de las mías. Tengo muchas ganas de verlo tocar cuando visite Crossroads. Adjunto mi biografía y mi letra para la batalla de bandas. Gracias por todo.



El diario negro estaba en su regazo, pero descubrió que no necesitaba abrirlo. Escribió de memoria la letra de su canción favorita, “El otro blues de alguien”:


Soñé que la vida era un sueño.

que alguien tenía en mis ojos.

Estaba afuera mirando adentro.

y sólo vi mentiras.

No es mi vida, no es mi vida.

No soy yo quien no se divierte.



Cam escribió el resto de la letra, impresionado por el poder de las composiciones de Lilith. La biografía fue más difícil. Ningún músico era muy franco en su biografía. Enumeraban sus discos, tal vez alguna influencia, si habían tenido la fortuna de entrar en las listas de popularidad, luego decían donde vivían, y eso era todo.

Pero Cam no pudo escribir sobre la vida de Lilith y su situación única desde un punto de vista objetivo. En vez de eso, escribió:


Escribí esta canción en el arroyo detrás de mi escuela, donde voy para escapar cuando el mundo se vuelve sofocante. Voy allá todos los días. Si pudiera, viviría ahí. Escribí esta canción después de que me rompieron el corazón, aunque no de inmediato. Me hirieron tanto que me tomó mucho tiempo expresar con palabras lo que sentía. Aún hay algunas cosas de mi corazón roto que no entiendo, y no sé si alguna vez las entenderé. Pero la música ayuda. Por eso escribo, y por eso siempre escucho música. Si de algo sirve decirlo, sus canciones son mis favoritas.

No espero ganar este concurso. He aprendido a nunca esperar nada. Es un honor sólo pensar en que usted lea algo escrito por mí.



Mientras escribía las últimas palabras, se le nubló la vista. Los ojos se le llenaron de lágrimas.

No lloró cuando fue exiliado de la presencia del Trono, ni cuando cayó por el Vacío. Ni siquiera lloró cuando perdió a Lilith por primera vez, tantos milenios atrás.

Sin embargo, ahora no podía contenerse. Lilith había sufrido mucho. Y Cam había sido la causa. Sabía que ella se había sentido herida cuando se separaron —¿cómo no iba a saberlo?—, pero nunca imaginó que el dolor y la ira duraran tanto tiempo y la dominaran como lo hacían en Crossroads. El espíritu de la joven que amaba seguía ahí,  pero había sido torturado sin piedad.

Sus lágrimas llegaron constantes y abundantes. Se alegraba de estar solo en la biblioteca.

Hzzzzzzzz.

Una de las lágrimas de Cam había caído sobre la mesa, con un sonido silbante. La vio hacer un agujero en la formica, y luego en la alfombra bajo la mesa. Un humo negro brotó del piso.

Cam se puso en pie de un salto, limpiándose los ojos con la manga de su chamarra de cuero, y vio cómo las lágrimas corroían el cuero también. ¿Qué estaba pasando?

—Los demonios nunca deben llorar.

Cam dio la vuelta y encontró a Luc con un par de audífonos inalámbricos, jugando Doom en su tablet en la mesa detrás de él. ¿Cuánto tiempo llevaba ahí?

El diablo tiró sus audífonos.

—¿No sabes de qué están hechas las lágrimas de demonio?

—Nunca he tenido motivo para saberlo —dijo Cam.

—Algo feo —dijo Luc—. Extremadamente tóxico. Así que ten cuidado. O no. Como quieras.

Cam volvió a ver su teléfono, feliz de que las lágrimas no lo hubieran tocado. De inmediato presionó Enviar. Lucifer silbó por lo bajo.

—Estás loco —dijo Luc—. Lilith va a odiar lo que acabas de hacer.

—Si interfieres con esto, invalidas nuestra apuesta —dijo Cam.

Lucifer rio.

—Estás perjudicándote bastante tú solo, amigo. No necesitas mi ayuda —hizo una pausa—. De hecho, tu desempeño hasta ahora es tan patético que te compadezco. Así que voy a darte un hueso.

El diablo le ofreció un Post-It, que Cam le arrebató.

—¿Qué es esto?

—La dirección de Lilith —dijo Luc—. Te va a matar cuando le devuelvas el diario. Mejor que sea en privado y no frente a toda la escuela.

Cam tomó su morral, hizo a un lado al diablo y cruzó las puertas de la biblioteca. Faltaba una hora para la campana. Quizá Lilith aún estuviera en casa.

Corrió hacia el terreno detrás de la escuela, esperó que pasara un camión de basura y desplegó sus alas. Se sentía bien con las alas afuera. Su cabello podía adelgazar y su cintura engrosar a capricho de Lucifer, pero sus alas siempre serían su rasgo más hermoso. Amplias y fuertes y brillantes en la luz nebulosa y…

Cam hizo una mueca cuando vio que las puntas de sus alas lucían delgadas membranosas, más semejantes a las alas de un murciélago que a las de un glorioso ángel caído. Otro ataque de Lucifer a su vanidad. Cam no podía permitir que eso lo paralizara. Le quedaban doce días con Lilith, y tenía mucho que hacer.

Nubes de ceniza caían sobre sus alas mientras se elevaba hacia el cielo. Sintió que el calor de las colinas en llamas lamía su cuerpo, así que voló más alto, hasta que de pronto, por encima de él, el cielo pareció curvarse y una barrera traslúcida apareció frente a él, como el cristal de los globos de nieve que Lucifer le había mostrado en Aevum.

Había alcanzado el límite superior del Infierno de Lilith.

Desde ahí podía ver todo. No había gran cosa. Los principales caminos del pueblo —incluso la autopista que pasaba junto a la escuela— daban vueltas que enviaban a los autos que los transitaban en círculos interminables y fútiles. Más allá del anillo de carretera más amplio estaba el anillo de colinas en llamas.

La claustrofobia hizo que le temblaran las alas. Tenía que liberar a Lilith de ese lugar.

Cam fue hacia la izquierda y se lanzó hacia abajo, a un vecindario arruinado cerca del final del Camino High Meadow. Se detuvo y flotó en el aire, seis metros arriba de la casa de Lilith. El techo estaba hundiéndose en algunos lugares, y el jardín lucía como si lo hubieran abandonado hacía una década. El aire estaba especialmente lleno de humo en esa parte del pueblo. Debía haber sido un lugar horrible para crecer.

La voz de Lilith le llegó desde abajo. Sonaba enojada. Siempre sonaba enojada. Cam plegó rápidamente sus alas y aterrizó en el pasto seco de su patio trasero.

Lilith estaba sentada en el porche con un niño que debía ser su hermano. En cuanto vio a Cam doblando la esquina, Lilith se levantó y cerró los puños.

—¿Dónde está mi diario?

Sin hablar, Cam metió la mano en su bolsa y entregó el cuaderno negro. Sus dedos se tocaron cuando ella se lo arrebató, y Cam sintió una corriente eléctrica recorrer su cuerpo.

De pronto deseó poder quedarse con el diario. Tenerlo la noche anterior había sido casi como estar con Lilith. Esa noche volvería a dormir solo.

—¿Quién es él? —preguntó el hermano, señalando a Cam con un gesto de la cabeza.

Cam le tendió la mano.

—Soy Cam. ¿Cómo te llamas?

—Bruce —dijo el niño con entusiasmo, antes de caer en un ataque de tos. Sus manos y pies eran grandes comparados con el resto de su cuerpo, como si debiera ser mucho mayor pero no hubiera logrado crecer.

—No le hables —le dijo Lilith a su hermano, sujetándolo con un brazo y a su diario con el otro. Miró a Cam—. ¿Ves lo que hiciste?

—¿Está bien?

—Como si te importara —miró su diario—. No lo leíste, ¿verdad?

Cam había memorizado cada palabra.

—Por supuesto que no —dijo. No quería acostumbrarse a mentirle, pero esto era distinto. Ella merecía ganar ese concurso de canciones. Si ganaba, Cam quería que fuera una sorpresa; si no ganaba, por intervención de Lucifer, no quería que fuera una decepción.

—¿Entonces por qué te lo llevaste? —preguntó ella.

—Para devolverlo —respondió, y era verdad—. Sé que es importante para ti —se atrevió a dar un paso más y observó la manera en que su cabello capturaba la luz del sol—. Ya que estoy aquí, también quiero disculparme.

Lilith inclinó la cabeza con sospecha.

—No tengo tiempo para todas las cosas por las que necesitas disculparte.

—Eso tal vez sea verdad —dijo Cam—. Sé que a veces puedo ser molesto. Pero cuando te insisto en que formemos una banda, sólo es porque creo en tu música. Me gusta tocar contigo. Pero me apartaré, o al menos lo intentaré, si así lo quieres —la miró a los ojos—. ¿Eso quieres?

Por un momento Cam creyó ver un rayo de luz en los ojos de Lilith; pero quizá sólo estuviera proyectando sus deseos.

—Pensé que nunca lo dirías —dijo ella con frialdad—. Vamos, Bruce. Es hora de revisarte el oxígeno.

Para entonces el niño había dejado de toser. Estaba acariciando a un perrito blanco que había salido trotando de la casa.

—¿Eres el novio de Lilith?

Cam sonrió.

—Me cae bien este chico.

—Cállate —dijo Lilith.

—Bueno, ¿lo es? —preguntó Bruce a Lilith—. Porque si es tu novio, va a tener que ganarme a mí también. Como con videojuegos y helado, y enseñarme a lanzar una pelota de beisbol.

—¿Por qué conformarse con eso? —dijo Cam—. Te enseñaré a lanzar un balón de fútbol, a golpear, a jugar póker e incluso —miró fugazmente a Lilith— a ganarle a la chica más cool en su propio juego.

—Póker —murmuró Bruce.

—¿Qué tal si te enseñas a ti mismo el arte de largarte? —le dijo Lilith a Cam.

Cam escuchó que una mujer gritaba el nombre de Lilith desde dentro de la casa. Lilith se puso de pie y guio a Bruce hasta la puerta.

—Gusto en conocerte, Bruce.

—Igualmente, Cam —dijo el niño—. Nunca había oído ese nombre. Lo recordaré.

—No te molestes —dijo Lilith, mirando furiosa a Cam antes de acompañar adentro al niño—. Nunca volverás a verlo.
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  El amor nos separará


  Lilith


  Once días.


  Lilith había decidido, hacía mucho tiempo, que el comedor de Trumbull era poco menos que una cámara de tortura, pero la mañana siguiente Cam dejó en su casillero una nota en la que le pedía que lo viera en el salón de la banda a la hora del almuerzo, así que de ninguna manera iría ahí. Y aunque el arroyo Víbora de Cascabel siempre la llamaba, ese día en verdad tenía hambre.

Así que fue a la cafetería. Justo antes de mediodía entró al ruidoso laberinto de mesas pegajosas. En cuanto puso un pie dentro las conversaciones se acallaron y las bancas crujieron.

Por un momento se vio a sí misma a través de los ojos de los demás: una mueca hostil torciendo sus labios. Una mirada fiera en sus ojos azules. Jeans negros baratos, tan rotos que eran más agujero que mezclilla. El cabello rojo enredado, que ningún cepillo podría domar. Ni siquiera Lilith querría almorzar consigo misma.

—¿Encontraste un dólar en la calle, o viniste a mendigar sobras? —dijo Chloe King, poniéndose en el camino de Lilith. Sostenía su bandeja casualmente con una mano. Sus uñas estaban pintadas de lila, y su melena de trenzas se bamboleaba con sus pasos.

—Déjame en paz —Lilith se abrió camino, tirando la bandeja de las manos de Chloe; tiró su hamburguesa y sus papas al piso, y un envase de leche sobre el ajustado vestido blanco de Chloe.

—Tienes suerte de que sea blanco, o tu mamá pobretona ya estaría en el banco pidiendo un préstamo para comprarme uno nuevo.

Las chicas de la banda de Chloe acudieron a su lado, cada una con un vestido de un color pastel distinto. De pronto, como si un reflector las iluminara, Lilith pudo visualizar a su banda en el escenario. Probablemente no sabían tocar sus instrumentos, pero su banda ganaría porque a todos les parecerían sexys. De todos modos Lilith ni siquiera tenía banda, pero la idea de que Chloe ganara la ponía furiosa.

—¿Estás oyendo? —dijo Chloe—. ¿Hola? —Pateó su hamburguesa con un dedo del pie—. Tal vez deberíamos agradecer a Lilith por recordarnos que no debemos comer la basura que sirven aquí.

Sus amigas rieron de manera predecible.

Con el rabillo del ojo, Lilith vio que Cam entraba a la cafetería, con su estuche de guitarra en la mano.

—De ninguna manera iría al baile. No voy a entrar a la batalla de bandas, así que hasta alguien que canta como tú tiene oportunidad de ganar.

—Tu mamá fue a pedir trabajo a mi casa la otra noche —respondió Chloe—. A papi le dio lástima. Le ofrecí dejarla limpiar mi baño…

—Es mentira —gruñó Lilith.

—Alguien tiene que pagar las cuentas médicas del enano enfermo de tu hermano.

—Cállate —dijo Lilith.

—Por supuesto, papi no le dará un quinto a tu mamá —Chloe se frotó las uñas contra el vestido—. Sabe reconocer una mala inversión cuando la ve, y todos saben que ese niño no va a durar mucho.

Lilith se lanzó hacia adelante, agarró las trenzas de Chloe y las jaló con fuerza.

Chloe echó atrás la cabeza y se le humedecieron los ojos mientras caía postrada de rodillas.

—Detente —dijo—. Por favor detente.

Lilith apretó más fuerte. La gente podía decir lo que quisiera sobre ella, pero nadie se metía con su hermano.

—¡Suéltala, animal! —aulló la rubia, Kara, saltando de puntitas como si tuviera resortes.

—¿Quieres que grabe esto como evidencia? —preguntó la amiga de Chloe, June, mientras sacaba su teléfono.

—Lilith —Cam le puso la mano en la nuca. Con ese toque, algo la recorrió, inmovilizándola.

Entonces su cerebro se activó. Eso no era asunto de Cam. Desde que lo vio supo que era el tipo de chico que lastima a la gente. Descargó su furia en la cabeza de Chloe, jaló sus trenzas con más fuerza.

—Vete, Cam.

No se fue. Su mano parecía decirle: “Eres mejor que esto”.

Cam no conocía el dolor, la tensión y la humillación con que Lilith tenía que lidiar a diario. No la conocía en absoluto.

—¿Qué? —preguntó ella, volteando a mirarlo—. ¿Qué quieres?

Él señaló a Chloe con la cabeza.

—Rómpele la cara.

June soltó su teléfono y saltó hacia Lilith, pero Cam se interpuso y la mantuvo a raya. June le mordió el brazo como una piraña.

—¡Suéltala! —le gritó Kara a Cam—. ¿Director Tarkenton? ¿Alguien? ¡Ayuda!

Lilith no sabía si Tarkenton estaba en la cafetería. Era difícil ver mucho más allá del cerrado círculo de veintitantos estudiantes que se había reunido a su alrededor.

—¡Pelea! ¡Pelea! ¡Pelea! —entonaba la multitud.

Y entonces, de pronto, todo le pareció estúpido.

Pelear con Chloe no iba a cambiar nada. No mejoraría su vida. Si acaso, la empeoraría. Podían expulsarla, y encontrar un lugar aun peor para enviarla a la escuela. Lilith aflojó los dedos y soltó a Chloe, que cayó al suelo sobándose el cuero cabelludo.

Kara, June y Theresa corrieron a ayudar a Chloe a levantarse.

—Cariño, ¿estás herida? —preguntó Kara.

—¿Cómo está tu mano de rasguear? —preguntó Kara, levantando y flexionando la mano con la que Chloe tocaba la guitarra.

Chloe se levantó, mostrando los dientes a Lilith y Cam.

—¿Por qué no huyen ustedes dos y empiezan su inútil vida juntos? Ya oigo que un laboratorio de metanfetaminas los llama —se tocó la sien e hizo una mueca—. Estás en primer lugar en mi lista negra, Lilith. Más vale que te cuides.

Chloe y su banda se fueron. La multitud se dispersó despacio, decepcionada de que no hubiera habido más pelea.

Lilith estaba de pie junto a Cam; no sentía la necesidad de decir nada. Debía haber dejado que los insultos de Chloe se le resbalaran como todos los días. Su madre se pondría furiosa al enterarse.

Cam jaló a Lilith hacia la mesa más cercana para dejar que pasaran unos estudiantes. Pero cuando se fueron, no la soltó. Ella sintió su mano en la base de la espalda y, por alguna razón, no la quitó.

—No dejes que esas perras te hagan sentir mal —dijo él.

Lilith puso los ojos en blanco.

—¿Superar a chicas que se creen mejores que yo fingiendo que yo soy mejor que ellas? Gracias por el consejo.

—No quise decir eso —dijo Cam.

—Pero las llamaste perras.

—Chloe está interpretando un papel, como una actriz —dijo Cam.

—¿Qué estás haciendo, Cam? —dijo ella, cansada—. ¿Por qué alentarme a pelear con Chloe? ¿Por qué intentas animarme ahora? ¿Por qué finges que te interesa mi música? No me conoces, así que ¿por qué te importo?

—¿Alguna vez se te ocurrió que tal vez quiera conocerte? —dijo Cam.

Lilith cruzó los brazos y bajó la mirada, incómoda.

—No hay nada que conocer.

—Dudo que sea cierto —dijo él—. Por ejemplo… ¿En qué piensas antes de dormirte por la noche? ¿Qué tan oscuro te gusta el pan tostado? ¿A dónde irías si pudieras viajar a cualquier parte del mundo? —se acercó más, y su voz se convirtió en casi un susurro mientras extendía la mano para tocar su rostro, por debajo del pómulo izquierdo—. ¿Cómo te hiciste esa cicatriz? —sonrió un poco—. ¿Ves? Hay muchos secretos fascinantes ahí.

Lilith abrió la boca. La cerró. ¿Hablaba en serio?

Observó su rostro. Sus facciones estaban relajadas, como si por una vez no intentara convencerla de hacer algo, como si estuviera feliz sólo con estar a su lado. Hablaba en serio, decidió. Y ella no tenía idea de cómo responder.

Sintió que algo se agitaba en su interior. Un recuerdo, un destello de reconocimiento, no estaba segura. Pero, de pronto, algo de Cam le parecía extrañamente familiar. Bajó la mirada y notó que le temblaban las manos.

—Puedes confiar en mí —le dijo Cam.

—No —dijo ella en voz baja—, no confío.

Cam se acercó más, inclinando la cabeza hasta que las puntas de sus narices casi se tocaron.

—Nunca te lastimaré, Lilith.

¿Qué estaba pasando? Lilith cerró los ojos. Sentía que podía desmayarse.

Cuando los abrió, Cam estaba aún más cerca. Acercó los labios a los suyos…

Y entonces la voz de Jean Rah rompió el hechizo.

—Hey, chicos.

Lilith dio un paso atrás, tropezando con sus propios pies. Le temblaban las rodillas y tenía el corazón acelerado. Miró a Cam, quien se limpió la frente con el dorso de la mano y exhaló. Jean Rah ignoraba cualquier cosa que hubiera estado a punto de pasar.

Sostuvo en alto su teléfono.

—El salón de la banda está abierto hasta la una. Sólo digo.

Un mensaje de texto sonó en el teléfono de Jean, y levantó las cejas.

—¿Le jalaste el pelo a Chloe King y me lo perdí?

Lilith rio, y entonces pasó algo extraño: Jean se le unió, y luego Cam, y de pronto los tres estaban riendo tanto que lloraban, como si fuera lo más natural del mundo.

Como si fueran amigos.

¿Eran amigos? Se sentía bien reír, eso era lo único que Lilith sabía. Se sentía ligera, como en primavera, en el primer día de salir sin abrigo. Miró a Jean y ni siquiera pudo recordar por qué lo odiaba.

Y entonces terminó. Dejaron de reír. Todo volvió a la gris normalidad.

—Lilith —dijo Cam—, ¿puedo hablar contigo a solas?

Algo en su modo de pedirlo la hizo querer decir que sí. Pero de pronto, “sí” era una palabra peligrosa. Lilith no quería estar a solas con Cam. No ahora. Lo que fuera que había intentado un momento antes había sido demasiado.

—Oye, Jean —dijo Lilith.

—¿Sí?

—Vamos a improvisar.

—Jean se encogió de hombros y siguió a Lilith fuera de la cafetería.

—Nos vemos, Cam.

En el salón de la banda, un alumno de primer grado flaco y de cabello oscuro, con una camiseta teñida de colores, luchaba por colocar un enorme timbal de cobre sobre su base. El chico tenía cabello negro que casi le cubría los ojos, y piel color de almendra. Jean observó el espectáculo con interés, rascándose la barbilla.

—Oye, Luis, ¿necesitas una mano?

—Estoy bien —respondió el chico jadeando.

Jean volteó a ver a Lilith como si fuera un problema de cálculo que no sabía cómo empezar a resolver.

—¿De verdad querías improvisar o sólo querías poner celoso a Cam?

—¿Por qué Cam se pondría celoso de que toquemos juntos? —comenzó a decir, pero se detuvo—. De verdad quería improvisar.

—Genial —dijo Jean—. Sabes, estuve en esa estúpida sesión de micrófono abierto. Tu canción estuvo buena.

Lilith se sonrojó.

—Le encantó a la multitud —dijo con sarcasmo.

—Que se joda esta escuela —dijo Jean, encogiéndose de hombros—. Yo te aplaudí —luego señaló a Luis—. Nosotros tres deberíamos formar una banda. Aún hay tiempo de inscribirnos a la graduación…

—No iré a la graduación —dijo Lilith. Últimamente se sentía confundida sobre muchas cosas, pero eso era algo que sabía con certeza.

Jean frunció el ceño.

—Pero tienes que hacerlo. Eres genial.

El cumplido fue tan directo que Lilith no supo cómo responder.

—Digo, como sea —continuó Jean—. Sáltate la parte del baile, lleva una cita o ve sola, como quieras, pero al menos ve a la batalla. Yo tengo que ir a todo el evento porque mi novia loca está obsesionada con un “maxivestido de satín color arándano” desde nuestra primera cita. ¿Ves? Ahora mismo está escribiéndome.

Mostró su teléfono. La pantalla bloqueada mostraba una foto de Kimi Grace, la animada chica coreana-mexicana que se sentaba junto a ella en poesía. Lilith no sabía que salía con Jean, pero ahora tenía sentido.

En la foto, Kimi lucía radiante, sostenía un papel que decía, en letras de burbuja, ONCE DÍAS PARA LA MEJOR NOCHE DE NUESTRAS VIDAS.

—Es linda —dijo Lilith—. Está emocionada.

—Está completamente loca —dijo Jean—. El punto es que todos hablan mucho de que la graduación va a ser una noche épica. Bueno, pues tal vez incluso exceda las expectativas si apareces y tocas algo de música épica.

Lilith puso los ojos en blanco.

—Nada en Trumbull es “épico”, te lo aseguro.

Jean levantó una ceja.

—Tal vez todavía no —le dio una palmada en el hombro a Luis. El chico de primer grado echó atrás la cabeza y se quitó el cabello de la cara—. Luis toca la batería, y no lo hace mal.

—Sí —dijo Luis—. Lo que él dijo.

—Luis —dijo Jean—. ¿Ya tienes cita para el baile?

—Estoy evaluando mis opciones —dijo Luis, rojo—. Conozco a un par de chicas de último grado que tal vez me inviten. Pero aunque no lo hagan, iré a tocar. No hay duda. Definitivamente puedo tocar la batería.

—¿Ves? Es dedicado —dijo Jean Rah—. Entonces, Luis en la batería —buscó entre los instrumentos del armario y sacó un sintetizador Moog negro—. Tú cantas y tocas la guitarra. Y yo en el sintetizador. Ya suena como una banda.

Sí sonaba como una banda, y Lilith siempre había soñado tocar en una. Pero…

—¿Por qué dudas? —preguntó Jean—. Es pan comido.

Tal vez Jean tuviera razón. Tal vez era una decisión simple. Unos chicos. Unos instrumentos. Una banda. Se mordió el labio para que Jean no la viera sonreír.

—Okey —dijo—. Hagámoslo.

—¡Genial! —gritó Luis—. Digo… cool.

—Sí —dijo Jean—. Cool. Ahora saca una guitarra del armario.

Lilith siguió sus instrucciones y miró mientras Jean Rah ponía la guitarra en su base y acercaba la base al micrófono. Desapareció en el armario y salió con una tarjeta de sonido café. La puso junto a Lilith y colocó el teclado Moog encima.

—Pruébalo —dijo.

Ella tocó un Do en el teclado con su mano izquierda. Su guitarra emitió un Do contundente. Sus dedos tocaron una rápida escala ascendente en las teclas MIDI, y su guitarra respondió a la perfección.

—Cool, ¿eh? —dijo Jean—. Mantiene al público en suspenso.

—Sí, definitivamente —dijo Lilith, impresionada por el ingenio musical de Jean Rah.

—Oye, ¿cómo se llama nuestra banda? —preguntó Luis—. No somos una banda de verdad si no tenemos nombre.

Lilith inhaló y dijo:

—Venganza.

Sonrió, porque de pronto, por primera vez en la vida, era parte de algo mayor que ella misma.

—Radical —Luis levantó las baquetas y golpeó un platillo con todas sus fuerzas.

El sonido aún reverberaba en el salón de la banda cuando la puerta se abrió y el director Tarkenton entró. Estaba furioso.

—Mi oficina, Lilith. Ahora.

Cuando entró a la oficina de Tarkenton, la mamá de Lilith la ignoró y le dio un abrazo al director.

—Lo siento mucho, Jim.

Su madre ya estaba en el campus, sustituyendo a la maestra de francés, de modo que llegó en minutos a la oficina de Tarkenton para la reunión de emergencia.

—No es tu culpa, Janet —dijo Tarkenton, enderezándose la corbata—. He trabajado con suficientes manzanas podridas para reconocer una cuando la veo.

Lilith miró a su alrededor. Las paredes de la oficina estaban cubiertas de fotos de Tarkenton pescando en el único triste lago de Tarkenton.

—Tu hija peleó con una de nuestras estudiantes más prometedoras —dijo Tarkenton—. Impulsada por los celos, me imagino.

—Lo escuché —su madre se ajustó la bufanda rosa floreada que llevaba al cuello—. Y Chloe es una niña tan buena.

Lilith miró al techo y trató de no mostrar lo mucho que le dolía que su madre jamás considerara defenderla.

—Y ya que el padre de Chloe es tan influyente en el pueblo —continuó la mamá de Chloe—, espero que no juzgue al resto de mi familia. Mi Bruce no necesita más problemas, pobre muchacho.

Si Bruce hubiera estado ahí, habría puesto los ojos en blanco. Todos excepto Lilith lo habían tratado como un fantasma toda su vida, y lo odiaba.

—El castigo no parece amedrentarla —dijo Tarkenton—. Pero existe otra opción: una escuela para estudiantes difíciles —deslizó un folleto sobre su escritorio. Lilith leyó las palabras “Escuela Espada y Cruz” impresas en letras góticas.

—¿Pero qué hay de la graduación? —preguntó Lilith. Acababa de formar una banda y todavía no se había inscrito a la graduación, pero quería hacerlo. Más de lo que había querido hacer cualquier cosa en mucho tiempo. Quizás en toda su vida. Deseaba tener una madre que entendiera eso, una madre a la que pudiera confiar sus temores y sus sueños. En vez de eso tenía a Janet, que aún estaba convencida de que Lilith había robado su estúpido suéter amarillo.

—¿Desde cuándo piensas ir a la graduación? —preguntó su madre—. ¿Te invitó un chico? ¿Fue ese chico con el que te vi hablando ayer? ¿El que ni siquiera tocó el timbre para presentarse?

—Mamá, por favor —gimió Lilith—. No se trata de un chico. Se trata de la batalla de bandas. Quiero tocar.

Tarkenton miró la hoja de inscripciones para la batalla en la esquina de su escritorio.

—No te veo aquí, Lilith.

Ella agarró la hoja y escribió rápidamente el nombre de su nueva banda. Ahora era real. Lo miró y tragó saliva.

—¿“Venganza”? —dijo Tarkenton—. Eso suena antiautoridad.

—No… de eso no es nuestra banda —dijo Lilith—. Por favor, deme otra oportunidad.

Sólo quería la oportunidad de tocar su música, de ver a los Cuatro Jinetes, de pararse en el escenario y cantar y, por unos minutos, olvidar su horrible vida. Era algo que no sabía que quería hasta que se unió a Jean Rah y Luis, pero ahora no podría pensar en otra cosa.

Después de eso, Tarkenton y su madre podían hacer lo que quisieran con ella.

Mientras discutían el futuro de Lilith y la posible acción disciplinaria, ella miró por la ventana de Tarkenton hacia el estacionamiento, donde Luc caminaba hacia un Corvette rojo estacionado cerca del edificio. ¿Qué estaba haciendo ahí? Se sentó tras el volante y encendió el motor ruidosamente.

—¿Qué es eso? —dijo Tarkenton y giró hacia el sonido.

—Suena muy fuerte —dijo la madre de Lilith, entrecerrando los ojos—. ¿Eso es… un Corvette?

Lilith miró a Luc con curiosidad. ¿Él podría verla por la ventana?

—¿Quién es ese muchacho? —preguntó su madre—. Se ve muy mayor para estar en preparatoria. ¿Lo conoces, Lilith?

Lilith miró a su madre, preguntándose cómo responder. Cuando volvió a ver el estacionamiento, Luc no estaba, como si nunca hubiera estado ahí.

—No —dijo Lilith, volviendo su atención a la hoja de inscripciones en el escritorio de Tarkenton—. Ahora, por favor, ¿puedo entrar a la batalla?

Vio cómo su madre y el director intercambiaban miradas. Luego Tarkenton se reclinó en su silla y dijo:

—Una oportunidad más. Pero la menor metida de pata y se acabó. ¿Me oyes?

Lilith asintió.

—Gracias.

Su corazón latía con fuerza. Oficialmente era música.


  Interludio


  Aislamiento


  Tribu de Dan, Canaán del Norte


  Aproximadamente 1000 a. C.


  Cam llevaba horas viendo la luna, deseando que acelerara su marcha a través del cielo del desierto. Había pasado casi un día desde que se despidiera de Lilith en el árbol de algarrobo. Todo había parecido encantador cuando ella hizo planes, invitó a Cam a verla de nuevo en el río a la luz de la luna, pero esperar tantas horas para verla era un nuevo tipo de tortura.

No era propio de Cam dejar que una joven mortal lo detuviera.

—Patético —murmuró, desplegando sus alas blancas, se sintió libre mientras las extendía hacia el cielo.

¿Acaso él era Daniel Grigori?

Detestaba sentirse atado a alguien o algo, pero no podía evitarlo cuando se trataba de Lilith. Ella lo hacía querer quedarse.

Cam despegó y voló a la aldea de Lilith. Aterrizó rápidamente, plegó sus alas y se metió a una tienda de vino cerca del oasis, el último lugar donde podría encontrarla. Estaba considerando no acudir a su cita. Se sentó en un rincón oscuro, conversó con dos hombres locales y compartió el contenido de su cantimplora de barro.

Para cuando Cam y sus nuevos amigos hubieron vaciado la cantimplora, la luna ya estaba baja en el cielo. Había esperado sentir alivio, pero ahora no podía hacer nada. Lilith quizá lo perdonaría, pero ya nunca confiaría ni se enamoraría de él.

Eso era lo que él quería, ¿o no?

Por la mañana, Lilith abrió los ojos y se sentó antes de que el recuerdo la hiriera. ¿Por qué Cam había accedido a verla si no pensaba presentarse? ¿O habría pasado algo que le impidiera ir? Sólo sabía que cuando la luna estaba en el centro del cielo, ella estuvo ahí y él no.

Lo único que quedaba por hacer era preguntarle, y el único lugar donde Lilith podía buscar a Cam era el pozo. Todos en su tribu iban ahí en algún momento. Tarareó mientras seguía el camino angosto y polvoriento hasta el centro de la aldea. El cielo estaba despejado, la hierba alta alcanzaba las puntas de sus dedos y el aire caliente le oprimía los hombros.

El pozo de la aldea se encontraba donde el camino que iba al norte se incorporaba con el que iba al oeste. Estaba hecho de lodo apisonado y horneado, un balde de madera que se hundía en sus entrañas colgaba de una cuerda gruesa y áspera. El agua salía fresca y limpia hasta en el día de verano más ardiente.

Lilith se sorprendió de encontrar a dos personas que nunca había visto sacando la cubeta del pozo: una joven de cabello grueso y negro con un brillo salvaje en la mirada, y un muchacho de piel oscura que tocaba una extraña melodía en una pequeña flauta de hueso.

—Deben venir de muy lejos —dijo Lilith contoneándose al ritmo de la flauta—. Nunca he oído una canción como ésa.

—¿Cuál es el lugar más lejano que puedas imaginar? —preguntó la joven de cabello grueso mientras se servía agua en un cazo.

Lilith miró a la muchacha.

—Puedo imaginar mundos hechos sólo de música, donde nuestros cuerpos pesados no sobrevivirían.

—Música, ¿eh? —dijo el muchacho y le ofreció la flauta—. Veamos qué puedes hacer con esto.

Lilith tomó la flauta y la estudió, poniendo los dedos en los agujeros. Se la puso en los labios, cerró los ojos, y sopló.

Una extraña melodía pareció tocarse sola, como si un espíritu respirara por los pulmones de Lilith y moviera sus dedos. Al principio se sorprendió, pero pronto se relajó con la melodía y siguió su sinuoso camino. Cuando terminó, abrió los ojos. Los extraños estaban boquiabiertos.

—Yo nunca… —dijo la joven.

—Ya sé —dijo el muchacho.

—¿Qué? —dijo Lilith—. Es obvio que esta flauta es mágica. Seguro que todos los que la tocan suenan así.

—Ése es el caso —dijo la joven—. Jamás hemos conocido a nadie excepto a Roland que pueda tocar esa cosa en absoluto.

Roland asintió.

—Debes tener una gran alma.

La muchacha puso el brazo sobre los hombros de Lilith y se reclinó contra el pozo.

—Permíteme presentarme. Soy Arriane. Llevamos mucho tiempo viajando.

—Me llamo Lilith.

—Lilith, ¿has visto por aquí a un muchacho rubio, nuevo en el lugar? —preguntó Roland.

—¿Un poco arrogante y vano? —añadió Arriane.

—¿Dani? —dijo Lilith. Miró hacia el río en el este, donde lo había visto nadar por última vez. Los algarrobos se mecían con la brisa, dispersando sus dulces semillas entre la hierba.

—¡Él! —chilló Arriane—. ¿Dónde podemos encontrarlo?

—Oh, está por aquí en algún lado —dijo Lilith—. Seguramente seguido de cerca por Liat.

Roland hizo una mueca.

—De verdad espero que tenga un plan.

Arriane golpeó a Roland en el brazo.

—Lo que quiere decir es que esperamos que a Dani le esté yendo bien; ya sabes, que esté prosperando. Entre ustedes. Necesito algo de agua —la joven metió su cazo al pozo y tomó otro trago.

Lilith miró a los extraños y frunció el ceño.

—¿Ustedes dos son… amantes?

Arriane escupió el agua en un enorme chorro.

—¿Amantes? —dijo Roland, riendo mientras se sentaba en el brocal del pozo—. ¿Por qué preguntas?

Lilith suspiró.

—Porque necesito un consejo.

Roland y Arriane intercambiaron miradas.

—Te diré algo —dijo Roland—. Enséñame a tocar esa canción, y veremos qué podemos hacer.

La lira de Lilith estaba en la ribera junto a la flauta, que a su vez estaba junto a la mayoría de la ropa que los tres llevaban cuando se conocieron en el pozo.

Chapotearon en el río Jordán, flotaron de espaldas y vieron la luz del sol danzar en la superficie del agua. La música y la conversación habían obrado su magia, y los extraños ahora eran amigos. A Lilith le resultó fácil divulgar el doloroso incidente de la noche anterior.

—Vaya tipo —dijo Arriane antes de escupir un chorro de agua en un gran arco—. Trátalo como si no existiera. Una mujer sabia sabe que no debe detener la desaparición de un mal hombre.

Roland dejó que la corriente lo acercara a Lilith.

—Hay muchos otros peces en el río. Y tú eres un excelente partido. Bien puedes tratar de olvidarlo.

—Sabio —dijo Arriane—. Muy sabio.

Lilith miró cómo el sol destellaba en los hombros de Roland y la cara de Arriane. Nunca había conocido a nadie como esos dos, excepto tal vez a Cam.

Justo entonces, algo crujió en la orilla.

—¿No es romántico? —preguntó una voz desde los arbustos.

Cam avanzó hacia la orilla del agua y le frunció el ceño a Lilith.

—¿Traes aquí a todas tus conquistas?

—Espera —dijo Arriane—. ¿Es éste el joven del que hablabas?

Lilith estaba a la vez emocionada y alicaída.

—¿Lo conocen?

—Esto no tiene nada que ver contigo, Arriane —dijo Cam.

—Pensé que estábamos hablando de un joven profundo y complejo —dijo Arriane—. Imagina mi sorpresa al descubrir que eres tú.

Cam hizo una mueca y se lanzó al río, describiendo un alto arco en el aire antes de entrar al agua. Cuando salió a la superficie, estaba tan cerca de Lilith que sus caras casi se tocaron. Ella miró las gotas de agua en su labio superior. Quería tocarlas. Con sus labios. Estaba enfadada con él, pero su enojo palidecía ante la intensidad de su atracción.

Él tomó su mano. Le besó la palma.

—Lamento lo de anoche.

—¿Qué te retuvo? —preguntó ella en voz baja, aunque ya lo había perdonado en cuanto sus labios le tocaron la piel.

—Nada que vaya a retenerme de nuevo. Te compensaré, lo prometo.

—¿Cómo? —preguntó Lilith, sin aliento.

Cam sonrió y miró a su alrededor, y luego al brillante cielo azul. Sonrió a sus dos amigos, que sacudían la cabeza. Luego le sonrió a Lilith, una sonrisa seductora y complicada que atrajo sus cuerpos bajo el agua y le dijo, en un lenguaje mudo, que su vida nunca volvería a ser la misma.

—Una fiesta —Cam la rodeó con sus brazos y empezó a darle vueltas en el agua. El mareo era tan delicioso que Lilith no pudo evitar reír—. Di que vendrás.

—Sí —dijo Lilith sin aliento—. Iré.

Arriane se inclinó hacia Roland.

—Esto no va a terminar bien.
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  La canción del llanto


  Cam


  Díez días.


  —Buenos días, alumnos.

A la mañana siguiente Cam se reclinó en su silla mientras la voz del director crujía en el interfono del aula principal.

—El primer anuncio de hoy es que el equipo de fútbol soccer lavará autos después de clases. Por favor vengan a apoyarlos. Como saben, los boletos para el baile están disponibles en la cafetería hasta el viernes, y en un momento anunciaré la corte del baile.

El salón, que un segundo antes estaba frenético, quedó en silencio. Había pasado un buen rato desde la última vez que Cam vio a adolescentes poner tanta atención. Les importaba el baile. Miró al otro lado del salón, a Lilith, y se preguntó si habría una parte profunda y oculta de ella a la que también le importaba.

Cuando Jean Rah le dijo a Cam, el día anterior, que Lilith se había inscrito para tocar en el baile, Cam se emocionó tanto que lanzó los puños al aire y dio un salto, perdiendo la compostura durante tres segundos completos.

—Guau, sabes que no estás en la banda, ¿verdad? —dijo Jean riendo.

—Aún no —dijo Cam, haciendo a un lado su cabello.

Jean se encogió de hombros amistosamente.

—Eso trátalo con la jefa. En realidad Venganza es la banda de Lilith.

—Lo haré —dijo Cam.

Hoy no sólo iba a preguntarle si podía estar en la banda, sino también si quería ir con él al baile. Como una cita. El día anterior, en la cafetería, después de su pelea con Chloe, Lilith había parecido ablandarse. Dejó acercarse a Cam y no lo apartó, incluso cuando se atrevió a hablarle con algo de dulzura.

Ahora deseaba que ella lo mirara desde el otro lado del salón, pero ella estaba sumida en su diario negro.

—Las nominadas para reina del baile —dijo Tarkenton— son Chloe King, June Nolton, Teresa García y Kara Clark.

Chloe —que ahora llevaba los lados de la cabeza rapados— de inmediato saltó de su pupitre.

—Las Ofensas atacan de nuevo.

Chloe y sus compañeras de banda se abrazaron, riendo, llorando; sus vestidos de colores pastel les subían por los muslos.

La profesora Richards atravesó el salón y las separó, les ordenó que se sentaran.

—En cuanto al rey del baile —dijo Tarkenton—, los nominados son Dean Miller, Terrence Gable, Sean Hsu y Cameron Briel.

Cam hizo una mueca mientras algunos chicos a su alrededor silbaban y aplaudían. Lilith, por supuesto, no levantó la mirada. Cam no había hecho ningún esfuerzo por conocer a ningún alumno además de Lilith y Jean. Esa nominación a la corte del baile era, sin duda, obra de Lucifer; debió pensar que a Lilith le daría asco cualquier persona que se dejara llevar por la pompa de la corte del baile.

Tarkenton pasó a enumerar algunas de las responsabilidades de los reyes del baile, y Cam se preguntó a cuántas estúpidas reuniones tendría que faltar en los siguientes diez días. Pero entonces la puerta del salón se abrió y acaparó su atención.

Luc, con la tableta bajo el brazo, entró y caminó hacia la profesora Richards. Le susurró algo al oído.

Para desaliento de Cam, aunque no para su sorpresa, la maestra señaló a Lilith.

—Es ella, en la segunda fila.

Luc sonrió agradecido y caminó hacia Lilith como si no se conocieran.

—¿Señorita Foscor?

—¿Sí? —dijo Lilith, sobresaltada por ver al chico alto de pie ante ella. Cubrió lo que estaba escribiendo.

—Vengo a confirmar que tu contribución ha sido recibida —Luc dejó el sobre en su pupitre.

—¿Mi contribución a qué? —mientras Lilith abría el sobre, en un gesto ridículo Luc levantó el pulgar mirando a Cam y desapareció por la puerta.

Cam se inclinó hacia adelante mientras Lilith desdoblaba el contenido del sobre: una sola hoja de papel. Estaba desesperado por leerla y evaluar el trauma que el diablo pensaba desencadenar sobre Lilith. Se inclinó tanto que la chica frente a él lo miró por encima del hombro, arrugó la nariz y empujó su escritorio unos centímetros.

—Ni lo pienses, pervertido —Cam la sintió observar su piel, las manchas de edad  cerca de la línea de su cabello—. Guácala. ¿Cuántas veces has repetido el primer año? ¿Quince?

La ignoró. Miró cómo los dedos de Lilith empezaban a temblar y la sangre se le iba de las mejillas. Ella se levantó de su asiento, agarró sus cosas y salió por la puerta.

Cam salió tras ella, ignorando las amenazas de la profesora sobre suspenderlo, expulsarlo, escribir a sus padres. Alcanzó a Lilith en el pasillo y la agarró por el codo.

—Hey…

Ella retiró su mano.

—Atrás.

—¿Qué pasó?

—Él me advirtió sobre ti.

—¿Quién?

—Luc —Lilith cerró los ojos—. Qué estúpida soy.

Cuando le lanzó el papel, Cam vio que era una impresión de su correo electrónico a Ike Ligon, junto con la letra de “El otro blues de alguien”. Lo único que faltaba era la biografía que había escrito, las palabras que lo hicieron llorar.

—Robaste mi letra y la metiste al concurso —dijo Lilith.

Cam inhaló profundo.

—No es tan simple.

—¿Ah, no? ¿No abriste mi diario, tomaste mi canción y la metiste al concurso?

¿Cómo podía explicarle que lo había hecho para ayudarla? ¿Que Lucifer estaba tratando de separarlos? Vio cómo su rostro se contorsionaba de rabia.

—Sé que estuvo mal…

—¡No puedo creerlo! —gritó Lilith. Parecía que quería estrangularlo.

Él trató de tomarle las manos.

—Lo hice por ti.

Ella lo empujó de nuevo.

—No hablarás en serio. Y deja de tocarme.

Él levantó las manos en señal de rendición.

—Envié la letra en tu nombre, no el mío.

—¿Qué?

—Esa canción es brillante —dijo—. Y tú misma dijiste que no ibas a entrar al concurso. Es una gran oportunidad de dar a conocer tu música, Lilith. No podía dejar que la desperdiciaras.

Ella miró la impresión.

—Luc dijo…

—No puedes hacerle caso a Luc, ¿está bien? Su meta en la vida es ponerte en mi contra.

Lilith entrecerró los ojos.

—¿Por qué?

Cam suspiró.

—Es difícil de explicar. Mira, tienes todo el derecho de estar enojada conmigo, pero por favor, no dejes que eso interfiera con tu música. Puedes ganar, Lilith. Debes ganar.

Cam se dio cuenta de lo cerca que estaban. Había unos cuantos centímetros entre sus hombros. Podía oír su respiración. Lilith tenía mucho dolor en la mirada. Haría cualquier cosa para que fuera la chica feliz y despreocupada que una vez conoció.

—Prometiste hacerte a un lado —dijo ella. Cam tragó saliva.

—Lo haré. Pero por favor, sólo piensa en lo que dije. Tienes demasiado talento para no intentarlo.

Lilith se sonrojó y desvió la mirada como alguien que no acostumbra recibir cumplidos. Él podía ver todas las pequeñas cosas que la hacían ser lo que era: las manchas de tinta en las manos, los callos en sus dedos. Ella era un gran talento, una estrella brillante. Su música era el hilo que la conectaba con la Lilith de la que se había enamorado hacía tanto tiempo, y por eso tenía que hacerla entender que sus intenciones al meter su canción al concurso habían sido buenas.

—Lilith —susurró.

La campana sonó.

Ella dio un paso atrás, y Cam se dio cuenta de que el momento entre ellos ya había pasado. Su cuerpo estaba tenso otra vez, y sus ojos llenos de odio.

—¿Por qué debería escuchar el consejo de alguien capaz de hacer algo tan bajo?

Le arrebató la impresión y se alejó corriendo mientras las puertas se abrían y los estudiantes llenaban el pasillo.

Cam se golpeó la cabeza contra un casillero. Ya no podría invitarla al baile ese día.

—Auch —dijo Luc mientras pasaba con actitud casual—. Y justo cuando creí que empezabas a agradarle. Es casi como si hubiera una fuerza invisible actuando en tu contra en cada esquina.

La risa gutural del diablo resonó en los oídos de Cam mucho después de que Lucifer desapareciera.

A la hora del almuerzo, Cam supo por Jean, que se había enterado por Kimi, que Lilith había recibido otra nota en el tercer periodo, esta vez de la oficina del director, que misteriosamente la autorizaba a faltar a clases el resto del día. Cam debía tomar algún estúpido examen de cálculo en el cuarto periodo, pero no dudó en saltárselo.

Salió por la puerta trasera, subió a la motocicleta que había conseguido el día anterior y se dirigió a la parte fea del pueblo. Pronto estuvo tocando la puerta de Lilith. Frente al garaje había una maltrecha minivan color uva, con la puerta de atrás abierta.

—¿Qué…? —dijo Lilith cuando abrió.

—¿Todo bien? —preguntó él.

—Qué tonta pregunta.

El lenguaje corporal de Lilith le gritaba que no avanzara. Intentó respetarlo, pero era difícil. Odiaba ver la rabia que la inundaba cada vez que lo miraba.

Era especialmente horrible porque llevaba en el bolsillo los dos boletos para la graduación que había comprado.

—Hay algo que he querido preguntarte —dijo.

—Ya te enteraste sobre Venganza —dijo ella—. Vienes a preguntar si puedes estar en la banda.

Cam no podía permitir que su brusquedad lo amedrentara. Haría esto con suavidad, incluso intentaría ser romántico como lo había planeado.

—Antes que nada quiero decirte que me alegra mucho que te hayas inscrito para tocar en el baile…

—¿Podemos no llamarlo baile, por favor?

—¿Quieres cambiarle el nombre al baile? Por mí está bien, pero podría provocar un motín en Trumbull. Esos chicos están muy emocionados. “Sólo diez días para la mejor noche de nuestras vidas”, y toda esa basura.

—Te sacarán de la corte del baile si te escuchan burlándote —dijo Lilith—. Es herejía escolar.

Cam sonrió un poco. Así que sí escuchó cuando anunciaron su nombre.

—¿Eso es todo lo que tengo que hacer para que me saquen de la corte del baile? Espera, pensé que no íbamos a llamarlo así.

Lilith pensó un momento.

—Para que esté claro, voy a ir porque quiero tocar y oír a los Cuatro Jinetes, no porque quiera usar el ramillete de mis sueños o un maxivestido de satín color arándano.

—Espero que no —dijo Cam—. El color arándano es de la temporada pasada.

Por un instante pareció que Lilith iba a sonreír, pero entonces sus ojos volvieron a enfriarse.

—Si no viniste por la banda, ¿qué haces aquí?

Invítala. ¿Qué esperas? Sintió los boletos en su bolsillo, pero por alguna razón estaba helado. El ambiente no era adecuado. Diría que no. Mejor esperar.

Después de un silencio incómodo, Lilith lo hizo a un lado y atravesó el patio hacia la minivan desvencijada. Se inclinó a través de la puerta abierta, jaló una palanca y dio un paso atrás mientras una plataforma de metal de desplegaba y bajaba hasta el suelo.

La madre de Lilith apareció en el porche. Llevaba labial rosa y una enorme sonrisa que no lograba ocultar el cansancio de sus ojos. Aunque su belleza se había extinguido, Cam pudo notar que en sus tiempos había sido despampanante, como Lilith.

—¿Puedo ayudarte? —le preguntó a Cam.

Él abrió la boca para responder, pero Lilith lo interrumpió.

—Sólo es alguien de la escuela. Vino a dejar un trabajo.

Su madre dijo:

—La escuela tendrá que esperar. Ahora necesito que me ayudes con Bruce —dio la vuelta y reapareció un momento después, empujando una silla de ruedas en la que iba Bruce. Estaba temblando y lucía débil. Tosió en un trapo, con los ojos llorosos.

—Hola, Cam —dijo Bruce.

—No sabía que tu hermano estaba enfermo.

Lilith se encogió de hombros, fue con Bruce y le pasó los dedos por el pelo.

—Ahora lo sabes. ¿Qué quieres, Cam?

—Yo… —empezó.

—Olvídalo —dijo Lilith—. De todas las razones por las que podrías estar aquí, no se me ocurre una sola que me importe.

Cam tuvo que admitir que era cierto. Pero, ¿qué podía hacer? ¿Abrir las alas y decirle la verdad, que era un ángel caído que una vez le rompió tanto el corazón que jamás se recuperó? ¿Que el diablo le había impuesto milenios de Infiernos consecutivos? ¿Que su furia hacia Cam era mucho más profunda que el enojo por una canción robada? ¿Que perdería todo si no lograba ganar su corazón de nuevo?

—Lilith, es hora de irnos —dijo su madre mientras jalaba la palanca y caminaba hacia el asiento del conductor. Mientras la silla de ruedas subía a la parte trasera de la camioneta, Bruce miró a Cam y lo sorprendió con un guiño, como si dijera: “No te tomes las cosas tan en serio”.

—Adiós, Cam —dijo Lilith mientras cerraba las puertas detrás de su hermano y entraba por el lado del copiloto.

—¿A dónde vas? —preguntó Cam.

—A la sala de urgencias —dijo Lilith por la ventana.

—Déjame acompañarte. Puedo ayudar…

Pero Lilith y su familia ya estaban bajando por el acceso para coches. Esperó a que la camioneta diera vuelta a la esquina antes de desplegar sus alas.

El sol ya estaba poniéndose cuando Cam los encontró en Urgencias.

Lilith y su madre estaban dormidas en un pasillo, apoyadas una en la otra sobre sucias sillas anaranjadas. Miró a Lilith un momento, maravillado por su belleza y su paz robada.

Esperó hasta que el guardia de seguridad dejara su puesto, y entonces se dirigió a los cuartos de los pacientes. Miró tras varias cortinas hasta que encontró al niño sentado en una camilla, sin camiseta, con tubos de oxígeno en la nariz y una sonda intravenosa en el brazo. Un pizarrón blanco arriba de su cabeza tenía escrito “Bruce” con marcador azul.

—Sabía que vendrías —dijo Bruce sin apartar la vista de la ventana.

—¿Cómo supiste?

—Porque amas a mi hermana.

Cam tomó la mano de Bruce, y se dio cuenta de que lo hacía por él mismo tanto como por el muchacho. Se dio cuenta también de que no había visto un rostro amigable desde que entró al Infierno de Lilith. Había estado laborando sin cesar, sin ningún signo de progreso ni nadie que lo alentara a seguir adelante. Apretó la mano del niño, agradecido.

—Sí que la amo —dijo por encima del suave pitido de las máquinas a las que Bruce estaba conectado—. La amo más que a cualquier cosa en este mundo y más allá.

—Tranquilo, estás hablando de mi hermana —Bruce sonrió levemente. Por un momento su respiración se detuvo. Cam iba a llamar a una enfermera cuando el pecho del niño recuperó su ritmo regular—. Es broma. Oye, Cam.

—¿Sí?

—¿Crees que viviré lo suficiente para sentir eso por alguien un día?

Cam tuvo que desviar la mirada, porque no podía mentirle a Bruce y decir que sí, que un día amaría a una chica tanto como él amaba a Lilith. En una semana y media no quedaría nada de ese mundo. Sin importar lo que Lilith decidiera ni cómo resultara el trato entre Cam y Lucifer, Bruce y todas las demás almas tristes de Crossroads serían recicladas para castigos futuros.

Aun así, Cam deseaba que hubiera un modo de dar al niño algún consuelo en el poco tiempo que le quedaba. Sintió un nudo en la garganta y las alas le ardían en la base de los hombros. Se le ocurrió una idea. Era arriesgada, pero así era Cam.

Miró al niño, que veía por la ventana y parecía estar en un lugar lejano. Probablemente tenía sólo unos minutos antes de que entrara una enfermera o Lilith y su madre despertaran.

Tomó aire, cerró los ojos, inclinó la cabeza hacia el techo y desplegó las alas. Generalmente lo hacía con un delicioso abandono, pero esta vez tuvo cuidado de no golpear el equipo médico que mantenía estable a Bruce.

Cuando Cam abrió los ojos, vio que sus alas llenaban el pequeño espacio cerrado con cortinas e iluminaban las paredes con una luz dorada. Bruce lo miraba con gran reverencia y sólo un poco de miedo. La gloria de un ángel era el espectáculo más increíble que un mortal podía ver, y esta vez Cam sabía que era especialmente extraordinario porque, aparte de Lilith, Bruce no había visto mucha belleza en su corta vida.

—¿Alguna pregunta? —dijo Cam. Era justo darle al chico un momento para tranquilizarse.

Muy despacio, el niño sacudió la cabeza, pero no gritó ni ardió en llamas. Era bueno que Bruce fuera joven, con el corazón y la mente aún abiertos a la posibilidad de que existieran ángeles. Era todo lo que Cam había esperado. Ahora podía proceder.

Pasó las manos por el interior de sus alas, sorprendido de sentir que las nuevas fibras blancas eran distintas al tacto de las doradas. Eran más gruesas y fuertes, y se dio cuenta de que eran perfectas para lo que tenía en mente.

Hizo una mueca y arrancó un solo filamento de sus alas. En su mano se convirtió en una enorme pluma blanca, de treinta centímetros de largo y tan suave como un beso. Se llamaba “pendón”. En la base de la pluma, en la punta de su tallo, había una sola gota de sangre iridiscente. Era imposible distinguir su color, pues era de todos los colores a la vez.

—Sostén esto —le dijo a Bruce y le entregó la pluma con el tallo hacia arriba.

—Guau —suspiró Bruce, pasando los dedos por las suaves orillas blancas mientras Cam se acercaba a la sonda que goteaba medicamento en sus venas. Cam desenroscó el tubo en la base de la bolsa y tomó la pluma de la mano de Bruce. Metió el tallo en la sonda y vio cómo la bolsa de líquido transparente se llenaba de un millón de colores por un momento, antes de que la sangre angélica se diluyera. Cam volvió a enroscar el tubo y le devolvió la pluma a Bruce. Ya no la necesitaba.

—¿Acabas de salvar mi vida? —preguntó Bruce mientras ponía la pluma bajo su almohada.

—Por hoy —dijo Cam, intentando sonar más animado de lo que se sentía. Plegó sus alas y las ocultó.

—Gracias.

—¿Nuestro secreto?

—Claro —dijo Bruce, y Cam se encaminó a la puerta—. Oye, Cam —dijo en voz baja el niño cuando Cam estaba a punto de salir al pasillo.

—¿Sí?

—No le digas que te dije esto —susurró el niño—, pero deberías decirle a Lilith que la amas.

—¿Ah, sí? ¿Por qué?

—Porque creo que ella también te ama.


  9


  Ama más


  Lilith


  Nueve días.


  Venganza se reunió en el salón de la banda la mañana siguiente, antes de clases.

Cuando Lilith entró con fotocopias de su canción más reciente, “Volando de cabeza”, Jean estaba probando unas nuevas escalas en el sintetizador mientras Luis devoraba una bolsa gigante de Doritos. Luis le ofreció la bolsa a Lilith e hizo sonar las frituras en su interior.

—Por lo general evito la dosis de queso artificial al menos hasta las nueve de la mañana —dijo ella, rechazándolo.

—Esto es alimento para el cerebro, Lilith. Come un poco —insistió Luis.

Jean pasó y tomó un puñado mientras se dirigía a poner el micrófono de Lilith.

—Tiene razón —dijo con la boca llena.

Lilith sucumbió y tomó una fritura. La sorprendió lo deliciosa que era. Tomó otra, y otra más.

—Ahora estás lista para roquear —dijo Luis después de que ella comió dos puñados, y era verdad. Ya no tenía tanta hambre ni estaba de malas.

Le sonrió a Luis.

—Gracias.

—No hay problema —dijo él, y asintió mientras miraba la ropa de Lilith—. Lindos trapos, por cierto.

Lilith miró su vestido. Esa mañana, por primera vez desde que podía recordar, no tuvo ganas de vestirse de negro. Antes de ir a la escuela saqueó el armario de su madre y encontró un vestido blanco ajustado con grandes lunares verdes y un cinturón ancho de charol morado. Se detuvo frente al espejo de cuerpo completo de su madre, sorprendida de lo bien que quedaba el conjunto con sus botas militares gastadas, y cómo el verde del vestido resaltaba su cabello rojo.

Cuando entró a la cocina con el vestido, Bruce levantó la vista de su desayuno y silbó.

Lilith aún no sabía exactamente qué había ocurrido, pero dieron de alta temprano a Bruce, y cuando su familia volvió del hospital, él dijo que hacía años no se sentía tan bien. El médico no podía explicar por qué la respiración de su hermano había regresado a la normalidad tan de pronto; sólo podía decir que Bruce estaba mejor de lo que había estado en mucho, mucho tiempo.

—¿Cuántas veces tengo que decirte que mi armario no es tu patio de juegos? —preguntó su madre, aunque Lilith nunca había saqueado su armario. Su madre dejó su café y se recogió las mangas del suéter amarillo, el mismo que había acusado a Lilith de robar pero que había encontrado después en el fondo de su cómoda.

—Siempre me gustó cómo se te ve este vestido —dijo Lilith con sinceridad—. ¿Está bien si lo tomo prestado? Sólo hoy. Lo cuidaré.

Su madre torció la boca, y Lilith sabía que preparaba algún insulto, pero tal vez el cumplido la desorientó, porque en vez de enfurecerse, examinó a Lilith y buscó su bolso.

—Se te verá mejor con algo de color en los labios —dijo y le entregó un lápiz labial rosa mate.

Ahora, en el salón de la banda, con cuidado de no manchar de labial el micrófono, Lilith esperó la señal de Jean, luego se inclinó y comenzó a cantar su nueva canción. Estaba nerviosa, así que cerró los ojos y dejó que el ritmo de Luis y los acordes psicodélicos de Jean la acompañaran en la oscuridad.

Había sido muy fácil imaginar cómo sonaría la canción cuando estaba a solas en su cuarto, escribiendo letras e inventando melodías. Pero ahora que la cantaba frente a otras personas, se sentía expuesta. ¿Qué tal si la odiaban? ¿Qué tal si era mala?

Le tembló la voz. Pensó en detenerse y salir corriendo.

Abrió los ojos y miró a Luis, que asentía con una sonrisa en la cara; sus baquetas alternaban entre la tarola y los platillos. Jean se encargó de la guitarra, tocando notas en las cuerdas como si cada una contara una historia.

Lilith sintió una explosión de energía en su interior. Una banda que dos días antes no existía había encontrado un sonido rico y ágil. De pronto, estaba cantando su canción como si mereciera un público. Nunca había cantado tan fuerte ni con tanta libertad.

Luis también lo sentía. Terminó la canción con un golpeteo atronador, cataclísmico en sus tambores.

Cuando terminó, los tres tenían la misma expresión: sonrientes y algo aturdidos.

—Doritos mágicos —dijo Luis, contemplando la bolsa con reverencia—. Tengo que abastecerme bien antes del baile.

Lilith rio, pero sabía que era algo más que los Doritos. Eran los tres relajándose juntos en su sonido, no sólo como compañeros de banda, sino como amigos. Y era Lilith, y el cambio que había experimentado el día anterior al saber que Bruce estaba mejor.

Después del hospital, la mamá de Lilith había sugerido que fueran por pizza, cosa que sólo hacían una o dos veces al año. Compartieron una pizza grande de peperoni y aceitunas, y rieron jugando pinball en la vieja máquina de Muertos de Miedo.

Cuando Lilith había arropado a Bruce en su cama, él se había recargado en la almohada y había dicho:

—Cam es genial.

—¿De qué hablas? —había preguntado Lilith.

Bruce se había encogido de hombros.

—Me visitó en el hospital. Me subió los ánimos.

Su primer instinto había sido enojarse con Cam por visitar a Bruce sin decirle; pero se quedó un momento más sentada en la cama de su hermano, viéndolo dormir: lucía tan pacífico, tan distinto del niño enfermo al que ella estaba habituada, que no pudo sentir otra cosa que gratitud por lo que fuera que Cam había hecho.

—¿Qué canción quieres tocar ahora, Lilith? —preguntó Jean—. Necesitamos subirnos a esta ola.

Lilith pensó un momento. Quería trabajar en “El otro blues de alguien”, pero pensar en él y en lo que Cam había hecho con la letra aún la molestaba.

—Podríamos intentar… —dijo, pero tres fuertes golpes en la puerta la interrumpieron—. ¿Qué fue eso?

—¡Nada! —dijo Luis—. Sigamos tocando.

—Tal vez sea Tarkenton —dijo Jean—. Se supone que no debemos estar aquí.

Los golpes sonaron de nuevo. Sólo que no venían de la puerta, sino de afuera. De la ventana.

—¡Oigan! —dijo Jean—. Es Cam.

Los chicos corrieron a abrir la ventana, pero Lilith miró a otro lado. La cara de Cam era lo último que quería ver en ese momento. Lo que sintió momentos antes, mientras tocaba su música, había sido simple y bueno; lo que sentía cuando miraba a Cam era tan complicado que no sabía por dónde empezar a manejarlo. Se sentía atraída por él. Estaba enojada con él. Le estaba agradecida. No confiaba en él. Y era difícil sentir tantas cosas al mismo tiempo por una persona.

—¿Qué haces ahí afuera? —dijo Luis—. Estamos en el segundo piso.

—Intento huir de Tarkenton —dijo Cam—. Quiere mi cabeza por saltarme otra reunión de la corte del baile.

Lilith no pudo evitar una risa discreta al imaginar a Cam en esas reuniones con todos esos chicos presumidos. Cuando, por accidente, su mirada coincidió con la de Cam, él le sonrió y le tendió la mano, y antes de darse cuenta ya estaba avanzando hacia él para ayudarle a entrar por la ventana.

Él se puso de pie pero no le soltó la mano. De hecho, la apretó. Ella sintió mariposas en el estómago, sin saber por qué. Retiró la mano, pero no sin antes mirar a Jean y Luis, se preguntaba qué pensarían de que Cam estuviera ahí parado como un bicho raro, sosteniéndole la mano. Los chicos no estaban poniendo atención. Ya habían vuelto al sintetizador de Jean y trabajaban en una melodía.

—Hey —susurró Cam ahora que estaban más o menos a solas.

—Hey —dijo ella. ¿Por qué se sentía tan rara? Miró a Cam y recordó que quería decirle algo—. Mi hermano ha estado en el hospital dieciséis veces. Nunca lo ha visitado nadie más que mi mamá y yo —hizo una pausa—. No sé por qué lo hiciste…

—Lilith, déjame explicar…

—Pero gracias —dijo Lilith—. Lo alegró. ¿Qué le dijiste?

—De hecho, hablamos de ti.

—¿De mí?

—Es un poco vergonzoso —dijo Cam, sonriendo como si no estuviera avergonzado en absoluto—. Él adivinó que me gustas. Es muy protector contigo, pero intento no dejar que su tamaño me intimide.

¿Le gustaba a Cam? ¿Cómo podía decir eso como si no fuera nada? Las palabras le salían con tal facilidad que Lilith se preguntó a cuántas chicas se lo habría dicho antes. Cuántos corazones habría roto.

—¿Estás aquí? —preguntó Cam, agitando la mano frente a su cara.

—Sí —dijo Lilith—. Em, no subestimes a Bruce. Puede romperte la cara.

Cam sonrió.

—Me alegra que se sienta mejor.

—Es como un milagro —dijo ella, porque lo era.

—Tierra a Lilith —la voz de Luis sonaba distorsionada en el micrófono que Jean había conectado a su Moog—. La campana sonará en quince minutos. Tenemos tiempo de trabajar en otra canción, y necesitamos programar nuestra siguiente práctica.

—Sobre eso —dijo Cam, rascándose la cabeza—. ¿Tienen espacio en su banda para un guitarrista que puede tocar la parte alta de una armonía de tres partes?

—No sé, amigo —dijo Jean con una sonrisa burlona—. Eres bueno, pero lo último que supe fue que la vocalista te odia. Robar su diario fue un golpe bajo.

—Aunque logré que Lilith gane el concurso. Personalmente, creo que fue una movida genial —dijo Luis.

Lilith lo empujó.

—No te metas en esto.

—¿Qué? —dijo Luis—. Admítelo, Lilith. Nunca habrías entrado al concurso de no ser por Cam. Si ganas, darás a conocer la banda.

—¿Qué puedo decir? Creo en Lilith —dijo Cam.

Lo dijo con la misma facilidad con que dijo que le gustaba, pero esto sonaba distinto, más creíble, como si no estuviera tratando de ligársela. Como si sinceramente creyera en ella. A Lilith se le calentaron las mejillas mientras Cam se agachaba a recoger una de las fotocopias que había traído para Luis y Jean. Leyó las letras de “Volando de cabeza” y una sonrisa apareció en su rostro.

—¿Es tu última canción?

Lilith estaba a punto de explicar algunos cambios que quería hacerle, pero Cam la sorprendió diciendo:

—Me encanta. No le cambies nada.

—Ah.

Cam soltó el papel, abrió su bolsa y sacó un gran objeto esférico envuelto en papel de estraza.

—¿Es la cabeza de Tarkenton? —preguntó Luis.

Cam miró al baterista de primer año.

—Mórbido. Me gusta. Puedes quedarte en la banda.

—¡Soy un miembro fundador, hermano! ¿Tú qué eres? —dijo Luis.

—El mejor intérprete de guitarra eléctrica que esta escuela ha visto —dijo Jean, encogiéndose de hombros mientras miraba a Lilith—. Lo siento, pero Cam sí que podría completar nuestro sonido.

—Un voto, entonces —dijo Cam con ansias—. ¿Quién está a favor de dejarme entrar a Venganza?

Los tres chicos alzaron las manos.

Lilith puso los ojos en blanco.

—Esto no es una democracia. Yo no… Yo no…

—¿No tienes una razón para negarte? —dijo Cam.

Era verdad. No la tenía. Lilith tenía un millón de razones tontas para decirle a Cam que saliera del ensayo, que se fuera para siempre; pero ninguna legítima.

—Periodo de prueba —dijo al fin, entre dientes—. Un ensayo. Luego tomo la decisión final.

—Me parece bien —dijo Cam.

Lilith le retiró el papel al objeto misterioso… y descubrió que estaba sujetando una bola disco. Aun en la débil luz del salón de la banda, destellaba. Miró a Cam, recordó que la primera vez que dijo que quería llamar Venganza a su banda, él rio y dijo que necesitarían un gran sintetizador y una bola disco. Jean había aportado el Moog, y ahora Cam había traído la bola.

—¿Podemos dejar de mirar esa cosa y tocar? —preguntó Luis.

Cam sacó su guitarra del armario y le guiñó el ojo a Lilith. El mismo guiño molesto, sólo que… esta vez no le molestó tanto.

—Vamos a roquear.

—Perra, me estorbas —dijo Chloe King.

Por primera vez, Lilith esperaba con emoción el almuerzo en la cafetería, porque tendría con quién sentarse. Su banda.

Se había olvidado de Chloe.

—Estaba viendo tu nuevo tatuaje —dijo Lilith señalando el pecho de Chloe, que llevaba una marca nueva. La piel aún estaba roja alrededor, pero reconocía las letras garrapateadas de la firma de Ike Ligon justo arriba del escote de la blusa de Chloe. Lilith pensaba que era un tatuaje feo, pero aun así le daba algo de envidia. Ella no tenía dinero para hacer un gesto de adulación tan obvio a los Cuatro Jinetes. Apenas tenía dinero para el sándwich de pavo en su bandeja.

Las Ofensas Imaginarias se desplegaron detrás de Chloe. Kara cruzó los brazos y Teresa tenía una mirada hambrienta en sus ojos cafés, como si estuviera dispuesta a aporrear a Lilith si intentaba atacar a Chloe de nuevo. June era la única que descuidaba la pose de chica mala estereotípica, arrancando distraídamente puntas abiertas de su cabello rubio.

Chloe levantó una mano para mantener a Lilith a cierta distancia.

—Si puedes leer mi tatuaje, estás demasiado cerca. Debería conseguir una orden de restricción después de lo que hiciste el otro día.

Una parte de Lilith quería tirar su bandeja y arrancarle el tatuaje a Chloe con todo y piel.

Pero ese día era una parte pequeña y callada. La mayor parte de Lilith estaba ocupada pensando en su banda: cambios que quería hacerle a un coro, ideas para un solo de batería que quería encargarle a Luis, incluso —tenía que admitirlo— algo que quería preguntarle a Cam sobre su técnica de guitarra. Por primera vez, Lilith tenía demasiadas cosas buenas en la mente como para dejar que le ganara la ira.

Creo en Lilith, había dicho Cam en el salón de la banda. Y a ella se le quedó. Quizá fuera hora de que Lilith empezara a creer en sí misma.

—Eres una perra ordinaria, Lilith —dijo Chloe—. Siempre lo has sido y siempre lo serás.

—¿Qué significa esa idiotez? —preguntó Lilith—. No, no importa —tragó saliva—. Lamento haberte jalado el pelo. Creí que estaba defendiendo a mi hermano, pero sólo fui una imbécil.

Kara le dio un codazo a June, quien dejó la punta abierta que estaba arrancando y empezó a poner atención.

—Lo sé —dijo Chloe, un poco aturdida—. Gracias por decirlo —luego, sin palabras, reunió a sus amigas, asintió una vez en dirección de Lilith y salió de la cafetería, dejando a Lilith con la novedosa experiencia de comer su almuerzo en paz.

Cuando Lilith llegó al aula principal después de comer, la profesora Richards levantó la vista de su computadora con cautela.

—Su detención no es negociable, señorita Foscor.

—No vine a tratar de zafarme —Lilith sacó una silla cerca de su maestra—. Vine a disculparme por saltarme clases, por llegar tarde tan seguido y por ser en general el tipo de alumna que los maestros odian.

La profesora Richards parpadeó y se quitó los lentes.

—¿Qué provocó este cambio de actitud?

Lilith no sabía por dónde empezar. Bruce había vuelto a la escuela. Su madre estaba tratándola como un ser humano. Su banda se sentía completa. Hasta había intentado reconciliarse con Chloe King. Las cosas iban muy bien y Lilith no quería que cambiaran.

—Mi hermano ha estado enfermo —dijo.

—Lo sé. Si necesitas tiempo extra o extensiones para tus tareas, los profesores pueden ayudarte, pero necesitarás que tu madre o un doctor te dé justificantes. No puedes salir de clase cuando te dé la gana.

—Lo sé —dijo Lilith—. Hay algo en lo que creo que usted podría ayudarme. Verá, Bruce ya se siente mejor, y quiero que siga así. Usted sabe mucho sobre el ambiente y pensé que tal vez podría ayudarme a hacer algunos cambios en mi casa.

La mirada de la profesora Richards se suavizó mientras contemplaba a Lilith.

—Yo creo que todos podemos cambiar nuestro mundo para bien, Lilith, pero hay cosas que están fuera de nuestro control. Sé cómo se enferma Bruce. No quiero que esperes un milagro —sonrió, y Lilith se dio cuenta de que la maestra en verdad se sentía mal por ella—. Por supuesto, no vendría mal tirar cualquier producto de limpieza fuerte y empezar a cocinar comidas sanas para toda la familia. Caldo de pollo casero. Verduras ricas en hierro. Ese tipo de cosas.

Lilith asintió.

—Eso haré —no sabía dónde conseguiría dinero. La idea de una comida sana según su madre eran fideos instantáneos. De todas formas encontraría la manera—. Gracias.

—De nada —dijo la profesora mientras Lilith se dirigía a la puerta para ir a su clase de historia—. Sigues castigada esta tarde. Pero tal vez podamos hacer que sea tu último castigo.

Cuando Lilith salió después de su castigo, el enorme estacionamiento para estudiantes estaba vacío. Le daba a la escuela un aspecto fantasmal. Las cenizas se amontonaban como ceniza gris a lo largo de la acera, y Lilith se preguntó si alguna vez vería u olería nieve de verdad. Caminó hacia la orilla del campus, se puso sus audífonos y escuchó algunas canciones viejas de los Cuatro Jinetes sobre sueños y corazones rotos.

Estaba acostumbrada a ser de las últimas alumnas en salir de la escuela —los castigos terminaban cuando ya habían concluido las prácticas de fútbol y del coro—, pero nunca se detenía a mirar a su alrededor mientras salía del campus. Un viento fuerte había arrancado varios carteles del baile de las paredes de la escuela. Revoloteaban por el pavimento como hojas muertas con las caras de sus compañeros.

El sol ya estaba poniéndose, pero aún hacía calor. Cuando Lilith se acercó a la arboleda que marcaba la entrada al arroyo Víbora de Cascabel, los incendios de las colinas parecían más fuertes de lo habitual. No había ido a su lugar en unos días, y quería tranquilidad para estudiar para su examen de biología antes de ir a casa.

Escuchó un crujido entre los árboles y miró a su alrededor, pero no vio a nadie. Luego oyó una voz.

—Sabía que no podrías mantenerte alejada —Luc apareció entre los algarrobos. Tenía los brazos cruzados, y miraba el cielo ahumado por entre las ramas.

—No puedo hablar ahora —dijo Lilith. Ese becario tenía algo extraño, y no era sólo el recuerdo doloroso de abrir el sobre y ver su canción adentro. ¿Por qué pasaba tanto tiempo en Trumbull? Su servicio no podía requerir su presencia constante ahí.

Luc sonrió.

—Seré breve. Acabo de hablar por teléfono con Ike Ligon, y pensé que tal vez te interesaría nuestra conversación.

Sin quererlo, Lilith se acercó a él.

—Como ya sabes —dijo Luc—, los Cuatro Jinetes vienen al pueblo para tocar en el baile de graduación y calificar la batalla de bandas. Ahora bien, sé que todos los chicos populares irán después a la fiesta de Chloe, pero…

—Yo no voy a la fiesta de Chloe.

—Bien —Luc sonrió—, porque estaba pensando que después podría llevar a algunas personas a mi casa. Algo íntimo. ¿Te gustaría venir?

—No, gracias…

—Ike Ligon irá.

Lilith inhaló fuerte. ¿Cómo dejar pasar una oportunidad de conocer a Ike Ligon? Podría preguntarle de dónde sacaba las ideas para sus canciones, cuál era su método para escribir música… Sería como un curso rápido de cómo ser estrella de rock.

—Sí, está bien.

—Genial —dijo Luc—. Pero sólo tú. Cam no. Supe que lo dejaste entrar a tu banda. Personalmente, creo que es un error en tu carrera.

—Ya entendí, odias a Cam —Lilith se preguntó cómo se habría enterado Luc. Apenas había pasado esa mañana, y Luc ni siquiera iba a clases con ellos.

—Tiene su reputación —dijo Luc—. Ha recorrido mucho camino. De ida y vuelta. Digo, sólo hay que verlo. ¿Conoces el dicho “vive rápido, muere joven y deja un cadáver atractivo”? Supongo que el viejo Cam está demostrando que es falso. Sus pecados lo están desgastando. Hasta parece pecador.

—Me han dicho que las apariencias son tan superficiales como la piel —dijo Lilith.

—Con una piel como la de Cam, espero que sí —rio Luc—. King Media también se enteró de que Cam envió tu canción al concurso. Si lo hizo sin tu aprobación, sería causa de descalificación.

—Está bien —dijo Lilith, cayendo en la cuenta de que no quería que la descalificaran—. Él, em, tuvo mi aprobación. ¿Puedo preguntarte algo?

Luc levantó una ceja.

—Lo que sea.

—Parece que tú y Cam tienen su historia. ¿Qué pasa entre ustedes?

La mirada de Luc pareció quemar a Lilith, y su voz se hizo gélida.

—Él se cree la excepción a toda regla. Pero algunas reglas tienen que seguirse, Lilith.

Lilith tragó saliva.

—Suena como que se conocen desde hace mucho.

—Lo pasado, pasado —dijo Luc, suavizándose de nuevo—. Pero si te importa tu futuro, expulsarás a Cam de tu banda.

—Gracias por el consejo —Lilith dejó a Luc y se metió bajo las ramas. Encontró su lugar favorito junto al arroyo. Mientras se acercaba al algarrobo, vio algo inusual: junto al árbol había un escritorio de cortina antiguo, apolillado y maltrecho. Tenía un armazón de hierro forjado y debía pesar una tonelada. ¿Quién lo había puesto ahí? ¿Y cómo? Quien hubiera sido, cubrió la tapa de madera con pétalos de iris.

A Lilith siempre le habían fascinado las flores de iris, aunque sólo las había visto en fotos en internet. Había ido docenas de veces a la única florería de Crossroads, Kay’s Blooms, para recoger un ramo de claveles amarillos, los favoritos de Bruce, cuando su hermano se sentía mal. El señor Kay y sus hijos eran dueños del negocio, y desde que murió la señora Kay sólo tenían lo básico. Rosas rojas, claveles, tulipanes. Lilith nunca había visto ahí algo tan exótico como un iris.

Admiró las flores azules y amarillas, se sentó en la silla de respaldo bajo y abrió la cortina del escritorio. En el interior había una nota escrita a mano:

Todo compositor necesita un escritorio. Encontré éste en la acera frente al palacio de Versalles. Pour toi.

Debió haberlo encontrado en la acera de la parte elegante de Crossroads, esperando que lo recogieran y lo llevaran al basurero. Pero le agradaba que Cam hubiera visto el escritorio y pensado en ella. Le agradaba que probablemente lo hubiera limpiado para que ella lo usara. Leyó la última línea de la nota:

Con amor, Cam.

—Con amor —dijo Lilith, recorriendo las letras con un dedo—. Cam.

No podía recordar una sola ocasión en que alguien hubiera usado esa palabra con ella. Su familia no hablaba así, y jamás se había acercado a un chico lo suficiente para permitirle decir “hola”. ¿Cam habría escrito esa palabra casualmente, como hacía tantas otras cosas? Se revolvió incómoda ante el escritorio y a duras penas podía ver la palabra en el papel.

Quería preguntarle qué significaba esa nota, ese escritorio; pero no era la nota ni el escritorio, era la palabra. Le hizo algo, revolvió algo en lo profundo de su alma. La hizo sudar. Quería confrontar a Cam, pero no sabía dónde vivía. En vez de eso tomó su cuaderno negro y dejó que saliera una canción.

Esa palabra. ¿Qué podía significar?
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  Caída lenta


  Cam


  Ocho días.


  Muy por encima de Lilith, Cam abrió las alas y la miró leer la nota que le dejó en el antiguo escritorio. Se lo había robado a Chloe King del desván de la casa de su familia en la parte elegante del pueblo. Habría ido a Versalles por un regalo para Lilith, habría ido a cualquier lugar; pero por el momento estaba atrapado en su Infierno, así que eso tendría que bastar.

Observó la manera en que Lilith recorría el papel con sus dedos, varias veces. La vio oler las flores —sus favoritas de siempre, lo sabía— y sacar el cuaderno de su mochila. Cuando ella empezó a escribir una nueva canción, Cam sonrió. Ésa había sido su visión cuando le llevó el escritorio.

Era agradable ver a Lilith en paz por un rato. Desde que Cam llegó a Crossroads, parecía que nunca hacía nada más que intentar contrarrestar las intervenciones de Lucifer, cada una pensada para hacer que Lilith lo detestara un poco más. No debía quejarse —después de todo, Lilith había sufrido mucho más y por más tiempo que él—, pero era difícil acercarse a Lilith cuando ella rara vez le mostraba algo que no fuera rabia.

Miró desde las nubes y supo que aunque cubriera a Lilith de regalos y notas de amor cada hora de todos los días, no sería suficiente. De cuando en cuando Cam lograba llegar a ella —ese día el ensayo de la banda había salido muy bien—, y disfrutaba esos momentos. Pero sabía que no durarían, que al día siguiente Lucifer encontraría la manera de deshacer su progreso y el ciclo continuaría hasta que el Infierno de Lilith expirara.

Había roto su primer borrador de la nota, en el que le pedía que fuera al baile con él. Lilith se alejaba de inmediato cada vez que Cam avanzaba demasiado. Guardaría esa última pregunta, planearía algo especial, le diría en persona. Recitó de memoria las palabras de la nota que dejó en el escritorio. Esperaba que la palabra “amor” no la hubiera asustado.

Pensó en Daniel y Lucinda. Ellos habían encarnado el amor mucho tiempo, en lo que a ángeles caídos se refería. Deseó que estuvieran a su lado ahora, interpretando su papel de pareja feliz que ofrece sabios consejos a su sufrido amigo.

“Lucha por ella”, le dirían. “Aunque parezca que todo está perdido, no te rindas en la lucha por amor”.

¿Cómo habían logrado Luce y Daniel hacerlo por tanto tiempo? Se necesitaba una fuerza que Cam no estaba seguro de tener. El dolor cuando ella lo rechazaba —y hasta ahora casi no hacía otra cosa que rechazarlo— era apabullante. Y sin embargo, volvía una y otra vez. ¿Por qué?

Para salvarla. Para ayudarle. Porque la amaba. Porque si se rendía…

No podía rendirse.

Cuando el alba lo llamó, Cam se lanzó al campus de Trumbull. Con las alas desplegadas, se posó en un algarrobo muerto y vio cómo el sol se elevaba sobre una imponente estructura nueva en el centro del campo de fútbol. Sacudió la ceniza de su cabello y se posó en el extremo de una rama larga y robusta para tener mejor vista.

El anfiteatro a medio construir seguía el modelo del Coliseo romano. Aunque sólo tenía un par de pisos de altura, mostraba los mismos rasgos arquitectónicos: tres hileras de arcos estilizados en torno a un espacio del tamaño de la cafetería. Cam entendió de inmediato lo que Lucifer tenía en mente.

—¿Te gusta? —preguntó Lucifer, que apareció como Luc en la rama detrás de Cam. Llevaba lentes de sol contra el destello, y no poder verle los ojos al diablo ponía nervioso a Cam.

—¿Es para el baile? —preguntó Cam.

King Media pensó que los estudiantes merecían un escenario más grandioso para su batalla gladiatoria —dijo Lucifer—. Está hecho de pura ceniza, pero se ve impresionante, ¿no? Ningún arquitecto mortal podría haber hecho esto. Es una lástima. Ese tal Gehry prometía.

—¿Quieres un premio? —preguntó Cam.

—No lo rechazaría —dijo Lucifer—. Y no te mataría reconocer mi otro trabajo de vez en cuando —el diablo sacó un espejito cuadrado de su bolsillo y se lo mostró a Cam.

Cam hizo el espejo a un lado. No necesitaba ver su reflejo para saber lo que hallaría. Ya podía sentir los efectos de la maldición que el diablo había lanzado sobre su cuerpo. Estaba demacrado, hinchado, era patético a la vista. Las chicas de Trumbull que en el primer día se detenían a media conversación sólo para verlo caminar por el pasillo, ahora sólo lo notaban cuando él les estorbaba. No estaba acostumbrado a eso. Su atractivo siempre había sido parte del paquete, como con todos los ángeles. Ya no.

Lo molestaba, aunque procuraba no permitirlo. Tendría que enfrentar ese reto y demostrar de una vez por todas que era más que una cara hermosa.

—El niño bonito está volviéndose feo —Lucifer lanzó una carcajada repleta de oscuridad—. Muchas veces me he preguntado si tienes alguna profundidad. Sin esos músculos, ¿qué verán en ti las mujeres?

Cam tocó el lugar donde estaba acostumbrado a encontrar su abdomen firme. Ahora estaba suave y fofo. Sabía que estaba perdiendo cabello, que su cara estaba engordando y sus mejillas colgaban. Nunca se había considerado particularmente superficial; su confianza en sí mismo provenía de un lugar profundo. Pero ¿podría atraer a Lilith ahora que lucía así?

—Lilith no se enamoró de mí en Canaán por mi aspecto —dijo Cam al diablo—. Puedes hacerme tan horrible como quieras. No impedirá que se enamore de nuevo —le preocupaba mucho que eso no fuera verdad, pero jamás le daría a Lucifer la satisfacción de saber que estaba desconcertándolo.

—¿Estás seguro? —la risa iracunda del diablo lanzó un escalofrío por la espalda de Cam—. Tienes ocho días para abrir su corazón, y ahora ninguna de tus miradas tiernas de antes la hará cambiar de opinión. Pero si este ligero cambio de look no es obstáculo suficiente, te agradará saber que no es el único as que tengo bajo la manga.

—Por supuesto que no —musitó Cam—. Eso sería demasiado fácil.

—Exacto —Lucifer entrecerró los ojos—. Ah, ahí está ella.

El diablo señaló a través de los árboles al lugar donde Lilith estaba bajando de su autobús escolar, con una chica que Cam no conocía.

Lilith estaba vestida de negro excepto por una colorida bufanda que llevaba al cuello. Su largo cabello estaba recogido en una trenza, en vez de ocultar su rostro. Se veía más feliz que la primera vez que Cam la vio en Crossroads. Hasta su paso era saltarín mientras cargaba su guitarra.

Cam sonrió al principio, pero luego un pensamiento sombrío lo asaltó. ¿Qué tal si ella se había vuelto tan feliz que había perdido su rebeldía, su deseo de huir de Crossroads?

¿Qué tal si el lugar había empezado a gustarle?

Bajó del árbol de un salto, plegando las alas y desfajándose la camiseta para ocultar la barriga. Podía sentir las miradas de los estudiantes sobre él mientras atravesaba el estacionamiento.

—Lilith…

Pero antes de que ella lo oyera, un Escalade rojo se atravesó y Chloe King bajó del asiento trasero, con una mochila de charol de aspecto costoso colgada del hombro. Sus compañeras de banda salieron tras ella, cada una con una mochila y una expresión similares.

—Hey, Lilith —dijo Chloe.

Mientras se acercaba a ellas, Cam percibió el perfume de Chloe, que olía a pastel de cumpleaños, acentuado por el aire que olía a velas encendidas.

—Chloe —dijo Lilith con cautela.

—Me preguntaba si serías mi asistente técnica de guitarra en el baile —dijo Chloe—. Como reina del baile, yo…

—Em, Chloe… —June se aclaró la garganta—. Aún no te han nombrado reina.

—Bueno —Chloe apretó la mandíbula—. Como miembro de la corte del baile, tendré muchas otras responsabilidades esa noche, y necesito que alguien afine las guitarras de mi banda.

—No, Lilith no… —empezó a decir Cam.

—¿Qué haces aquí? —Lilith giró y vio a Cam.

Él empezó a hablar, pero Chloe lo interrumpió.

—Lilith ya me dijo que no irá al baile. Supongo que es porque ningún chico quiere ir con ella, y teme verse patética si se presenta sola. Estoy haciéndole un favor. Aún tendrá la experiencia de la graduación, pero sin parecer una perdedora.

Cam sintió su cuerpo tensarse. Quería destrozar a esa chica, pero se contuvo por Lilith y observó su rostro en busca de la explosión de ira que las palabras de Chloe debían provocar. Esperó. Todos esperaron.

—Esto es aburrido —dijo June, revisando su teléfono.

Lilith se miró los pies varios segundos. Cuando volvió a ver a Chloe, su expresión era serena.

—No puedo —dijo.

Chloe frunció el ceño.

—¿No puedes o no quieres?

—Me inscribí a la batalla —dijo Lilith—. Mi banda se llama Venganza.

Chloe volteó la cabeza a la izquierda, donde estaba su amiga Teresa.

—¿Sabías esto?

Teresa encogió el hombro.

—No son competencia. Relájate.

—No me digas que me relaje —ladró Chloe—. Tu trabajo es mantenerme informada de todo lo referente al baile —parpadeó rápidamente, volviendo a mirar a Lilith—. Bueno, como sea, aún puedes tocar en tu propia “banda”. Esto sólo sería por dinero extra —sonrió, rodeando el hombro de Lilith con el brazo—. ¿Qué dices?

—¿Cuánto pagas? —preguntó Lilith, y Cam comprendió de pronto por qué estaba tomando en cuenta la oferta de Chloe. Su familia necesitaba todo el dinero posible para Bruce.

Chloe pensó un momento.

—Cien dólares.

—¿Y qué tendría que hacer? —preguntó Lilith.

—Sólo venir a nuestros ensayos y asegurarte de que mi guitarra esté afinada y las cuerdas en buen estado. Hoy tengo ejercicio de barra, pero mañana después de clases ensayamos en mi casa.

Eres mejor que esto, quería decir Cam. Tienes demasiado talento para ser roadie de Chloe.

—Paso —dijo Lilith.

—¿Estás diciendo que no?

—Ustedes son mi competencia. Necesito enfocarme en mi música para poder vencerlas en la batalla.

Chloe entrecerró los ojos.

—Voy a aplastar cada uno de tus preciosos sueños —miró por encima de su hombro izquierdo, luego el derecho—. Chicas, vámonos.

Mientras las Ofensas Imaginarias seguían a su líder, Cam intentó ocultar su sonrisa. Justo cuando sentía la tensión de tener que combatir los trucos de Lucifer, Lilith había enfrentado al diablo por sí misma, sin saberlo.

—¿Qué? —dijo Lilith—. ¿Por qué me sonríes así?

Cam sacudió la cabeza.

—No lo hago.

Ella hizo un gesto hacia la puerta principal de la escuela.

—¿Vienes al aula principal?

—Nah —dijo él, dejando que surgiera su sonrisa—. Estoy de muy buen humor como para ir a clase.

—Debe ser lindo —dijo Lilith, acomodándose el pelo detrás de las orejas—. Estoy tratando de pasar página en la escuela, llegar a clase a tiempo y todo eso.

—Eso es genial. Me alegro.

—¿Qué harás todo el día?

Cam miró el cielo, donde el negro humo de las colinas ascendía hacia un sol gris pálido.

—No meterme en problemas.

—Sí, claro —Lilith seguía frente a él, y Cam disfrutó aquel momento tranquilo, intentando no esperar más. Se resistió a tocarla, y en vez de eso admiró la ligera inclinación de su nariz, y el remolino que hacía que su cabello se levantara un poco del lado derecho.

—Lilith… —empezó a decir.

—Recibí tu nota —dijo ella—. Esas flores. El escritorio. Nunca me habían dado un escritorio. Muy original.

Cam rio.

—Pero la nota… —empezó a decir Lilith.

—Lo dije en serio —dijo Cam rápidamente—. Si eso es lo que ibas a preguntar. No espero nada a cambio, pero lo dije en serio. Cada palabra.

Ella lo miró con sus grandes ojos azules y los labios entreabiertos. Ya había visto esa mirada antes. Se le había grabado a fuego en su memoria desde la primera vez que se besaron.

Cam cerró los ojos y se transportó: la sujetaba a orillas del Jordán, sentía su calor en la piel, atraía sus labios hacia los propios. Oh, ese beso. No había éxtasis más profundo. Sus labios eran suaves como plumas un momento y hambrientos de pasión al siguiente. Nunca sabía qué esperar de ella, y cada sorpresa lo deleitaba.

Necesitaba otro beso. La quería ahora, de nuevo, siempre.

Abrió los ojos. Ella seguía ahí, mirándolo como si no hubieran pasado tres mil años. ¿También ella lo sentía? ¿Cómo podría no sentirlo? Se inclinó. La sujetó por detrás de la cabeza. Ella abrió la boca…

Y la campana sonó.

Lilith dio un salto hacia atrás.

—No puedo llegar tarde. Tengo que irme.

—Espera…

Y así, como si nada, se fue, un destello de pelo rojo desapareció por la puerta de la escuela. Y Cam quedó solo de nuevo, preguntándose si alguna vez volvería a conocer el éxtasis de sus labios, o si se alimentaría de recuerdos a solas por el resto de la eternidad.

Después de clases, Cam esperó en la puerta de la casa de Lilith, sujetando dos pesadas bolsas de víveres. Había pasado la tarde en la pequeña tienda naturista del pueblo, escogiendo cosas extrañas y emocionantes que pensaba que a ella le gustarían. Aguacates. Granadas. Cuscús. Comida que suponía que ella nunca había podido comprar.

La verdad era que él tampoco podía. La había robado cuando el dueño de la tienda no lo veía. Pero ¿qué era lo peor que podía pasar? ¿Que fuera al Infierno?

—Hey —dijo mientras Lilith subía por el sendero con la cabeza agachada bajo el peso de la guitarra y la mochila. Ella no volteó. Tal vez no lo había oído.

—Lilith —dijo en voz alta—. Luis me dijo que estabas viviendo de Doritos en el desayuno. Él cree que eso es bueno para la energía de un músico. Necesitas proteína, carbohidratos complejos, antioxidantes, y estoy aquí para dártelos.

—Muérete, Cam —dijo Lilith, sin siquiera mirarlo mientras subía los escalones de la entrada. Sacó su llave de la mochila y la metió con fuerza en la cerradura.

—¿Eh? ¿Qué pasó ahora?

Ella vaciló, y luego volteó a mirarlo. Sus ojos estaban rojos de rabia.

—Esto pasó —Lilith abrió su mochila y sacó un montón de fotocopias desordenadas. Algunas estaban dobladas, otras pisadas, una tenía un chicle pegado.

Lilith le lanzó las hojas a la cara. Cam tomó una mientras caían al suelo y vio la letra de la canción que habían tocado juntos el día anterior, “Volando de cabeza”.

—Es una gran canción —dijo Cam—. Ya te lo había dicho. ¿Cuál es el problema?

—¿El problema? Primero enviaste mis letras al concurso sin mi permiso. Luego lograste convencerme de que lo habías hecho por mi bien. Pero no quedaste satisfecho, ¿verdad?

Cam estaba confundido.

—Lilith, ¿qué…?

Ella le arrebató el papel y lo arrugó en una bola.

—Tenías que ir y sacar mil fotocopias de mi canción y tapizar la escuela con ellas.

De pronto, Cam comprendió lo que había pasado. Lucifer lo había visto acercarse a ella, y el diablo intervino.

—Espera. Yo nunca… ¡Ni siquiera sé dónde está la fotocopiadora!

Pero Lilith no lo escuchaba.

—Ahora todo Trumbull piensa que soy un monstruo narcisista, y además odian mi canción —ahogó un sollozo—. Deberías haberlos oído reírse de mí. Chloe King casi se desmaya burlándose de la letra. Pero tú… —lo miró con una furia profunda y concentrada—, tú faltaste a clases hoy, ¿no? Te perdiste la escena fantástica.

—Sí —dijo Cam—, pero si me dejas explicar…

—No te preocupes —dijo Lilith—. Estoy segura de que mañana te enterarás en la cafetería —se echó la mochila al hombro y abrió la puerta de un empujón—. Se acabó, Cam. Déjame en paz.

Cam se sentía mareado, no sólo porque Lilith estaba furiosa, sino porque sabía lo horrible que debió haber sido ver su canción pegada por toda la escuela.

—Lilith —dijo—. Yo nunca…

—¿Vas a culpar a Luis o a Jean? Tú eras la única persona que tenía una copia además de ellos —cuando miró a Cam, las lágrimas brillaban en las comisuras de sus ojos—. Hoy hiciste algo que nunca pensé que alguien pudiera hacer. Me hiciste avergonzarme de mi música.

A Cam se le cayó la cara.

—No te avergüences. Esa canción es buena, Lilith.

—Eso pensaba —Lilith se limpió los ojos—, hasta que tú la enviaste al mundo, desnuda y sin defensas.

—¿Por qué haría eso? Creo en esa canción. Creo en ti.

—El problema, Cam, es que yo no creo en ti —Lilith entró a su casa y miró a Cam desde el umbral.

—Llévate tus estúpidos víveres y vete de aquí.

—Son para ti —dijo él dejando las bolsas en la escalinata. De algún modo haría que Lucifer pagara por esto. Las intervenciones del diablo habían llegado demasiado lejos. Estaban destrozando a Lilith—. Me iré.

—Espera —dijo ella.

—¿Sí? —preguntó él, volteando de nuevo. Algo en su voz le daba esperanza—. ¿Qué pasa?

—Estás fuera de la banda. Para siempre.


  Interludio


  Desintegración


  Tribu de Dan, Canaán del Norte


  Aproximadamente 1000 a. C.


  Las estrellas relumbraban en el cielo del desierto mientras Lilith recogía su lira. Roland estaba sentado a su lado sobre un montón de paja, con la flauta en los labios. Todos los jóvenes de ojos brillantes de la aldea se habían reunido a su alrededor, esperando que empezara el espectáculo.

La fiesta había sido idea de Cam, pero el concierto fue idea de Lilith: una demostración de su amor por Cam, con quien tenía muchas ganas de casarse cuando llegara la cosecha. El cortejo había sido rápido y apasionado, y estaba claro para todos que esos dos estaban destinados a compartir sus vidas. Flores de iris decoraban el dosel de ramas que Lilith y sus hermanas habían tejido esa tarde.

Roland tocó primero. Sus ojos brillaron mientras lanzaba un hechizo sobre el público con su misteriosa flauta, tocó una dulce y triste tonada que dispuso a todos para el romance. Cam sostuvo en alto su copa de bronce, inclinándose hacia Lilith y oliendo la sal en su piel.

El amor era palpable en el aire. El brazo de Dani rodeaba a Liat, quien se mecía con los ojos oscuros cerrados, saboreando la música. Detrás de ella, la cabeza de Arriane reposaba en el hombro de una joven de cabello rizado llamada Tess.

Lilith tocó la siguiente canción. Era una melodía exuberante y hechicera que había improvisado en su primer encuentro con Cam. Cuando terminó y los aplausos callaron, Cam la acercó a sí y le dio un beso profundo.

—Eres un milagro —susurró.

—Igual que tú —respondió Lilith, besándolo de nuevo. Cada vez que sus labios se tocaban era como la primera. La asombraba cuánto había cambiado su vida desde que los ojos verdes de Cam le habían sonreído por primera vez. A sus espaldas, Roland comenzó a tocar de nuevo, y Lilith y Cam convirtieron su beso en una danza, meciéndose juntos bajo las estrellas.

Una mano apretó la de Lilith, que volteó para encontrarse con Liat. Mientras crecían, las dos habían sido amigables entre sí, aunque no amigas. Ahora sus romances paralelos las habían unido.

—¡Ahí estás! —dijo Lilith besando la mejilla de Liat, y luego volteó a saludar a Dani, pero algo en su expresión la detuvo. Lucía nervioso.

—¿Qué pasa? —preguntó Lilith.

—Nada —dijo él rápidamente, antes de voltear y levantar su copa—. ¡Quiero proponer un brindis por Cam y Lilith! —dijo a la alborotada muchedumbre.

—¡Por Cam y Lilith! —hizo eco el grupo mientras Cam le abrazaba la cintura.

Dani miró a Liat.

—Tomémonos todos un minuto para mirar a la persona que amamos y asegurarnos de que sepa lo especial que es para nosotros.

—No lo hagas, Dani —dijo Cam en voz baja.

—¿Qué? —preguntó Lilith. Hasta entonces la noche había sido la más feliz que hubiera vivido, pero el tono de Cam le causó desazón. Miró las estrellas que pulsaban en el cielo y sintió que algo cambiaba, una energía oscura que convergía sobre su feliz reunión.

Lilith siguió la mirada de Cam hasta Dani.

—Liat Lucinda Bat Chana —dijo Dani—, digo tu nombre para afirmar que vives, que respiras, que eres una maravilla —sus ojos se llenaron de lágrimas—. Eres mi Lucinda. Eres amor.

—Oh, no —dijo Arriane, abriéndose paso entre la multitud.

Desde el otro lado de la tienda, Roland también se aproximaba a Dani, apartando de su camino a una docena de hombres. Maldijeron su rudeza y dos de ellos le lanzaron copas a la cabeza.

Sólo Cam no se lanzó hacia Liat y Dani. En vez de eso, apartó a Lilith de la multitud tanto como pudo, mientras…

Liat cerró la distancia entre sus labios y los de Dani. Un sollozo surgió en la garganta de Dani, que apartó la cara de un tirón. Algo en él se rindió, como una montaña que caía al mar.

Y entonces hubo luz: un pilar de llamas donde los amantes habían estado.

Lilith vio fuego, respiró humo. El suelo tembló y ella cayó.

—¡Lilith! —Cam la tomó en sus brazos mientras huía a toda prisa hacia el río—. Estás a salvo. Te tengo.

Lilith lo sujetó con fuerza, con los ojos llenos de lágrimas. Algo terrible le había ocurrido a Liat. Sólo podía escuchar el llanto de Dani.

Cuando la luna hubo crecido y menguado y crecido de nuevo, y la conmoción se convirtió en duelo resignado, la tribu se enfocó en la boda de Lilith para levantar los ánimos. Sus hermanas terminaron de tejer su manto nupcial especial. Sus hermanos sacaron barriles de vino de la cava familiar.

Y en un recodo oculto del Jordán, dos ángeles caídos asolearon sus cuerpos relucientes sobre la ribera cubierta de lirios tras una sesión de nado de última hora.

—¿Estás seguro de que no quieres que lo aplace? —preguntó Cam, agitando su cabellera.

—Estoy bien —dijo Dani con una sonrisa forzada—. Ella volverá. ¿Y qué diferencia hay si te casas con Lilith ahora o en dos meses?

Cam levantó su manto más fino de las ramas del algarrobo y se envolvió en él.

—Es una gran diferencia para ella. Quedaría devastada si le sugiriera aplazarlo.

Dani miró el río un largo rato.

—Anoche terminé tu licencia de matrimonio. La pintura ya debe estar seca —se puso de pie y se puso el manto—. Iré por ella.

Solo por un momento, Cam se sentó y contempló el río. Lanzó una piedra sobre la superficie y se maravilló de que las leyes de la naturaleza estuvieran vigentes aun en un día como ése.

Nunca pensó que se casaría. Hasta que la conoció. El amor floreció tan rápido entre ellos que era asombroso pensar en lo mucho que Lilith no sabía, lo mucho que Cam aún necesitaba decirle…

Unos brazos en torno a su cuello lo sorprendieron. Unas manos suaves encontraron su pecho. Cerró los ojos.

Lilith empezó a cantar suavemente una melodía que él la había oído tararear durante semanas. Por fin había encontrado las palabras adecuadas para la melodía:


Te doy mis brazos.

Te doy mis ojos.

Te doy mis cicatrices.

Y todas mis mentiras.

¿Qué me darás.

tú a mí?



—Eso es lo más encantador que he oído en la vida —dijo Cam.

—Es mi voto nupcial para ti —ella apoyó la frente en su nuca—. ¿De verdad te gusta?

—Me gusta el vino, la ropa fina, el fresco beso de este río —dijo Cam—. No hay una palabra que pueda capturar lo que siento por ese voto —giró la cabeza para acariciarla con la nariz y por primera vez la vio en su vestido de novia hecho a mano—. O por ti. O por ese vestido.

—Decencia —dijo Dani detrás de ellos—. Aún no están casados —se arrodilló ante los enamorados y desenrolló un grueso pergamino.

—Esto es hermoso —dijo Cam, admirando la elegante escritura aramea de Cam y las etéreas pinturas que había añadido al margen, las cuales mostraban a Cam y Lilith en una docena de abrazos.

—Espera —dijo Lilith, y sus cejas se juntaron—. Esto dice que nos casaremos aquí, junto al río.

—¿Qué mejor lugar? Aquí nos enamoramos —Cam trató de mantener el tono alegre de su voz aunque el temor se apoderaba de él, pues sabía lo que ella estaba por decir.

Lilith tomó aire, midiendo sus palabras.

—Tú y Dani desdeñan lo convencional, y eso me gusta. Pero estamos a punto de casarnos, Cam. Nos uniremos a una larga tradición que respeto. Quiero casarme en el templo.

Cam no podía poner pie en el templo, y le daba vergüenza decirle por qué: que era un ángel caído, y un ángel caído no podía pisar suelo consagrado.

Debió haberle dicho la verdad desde el principio. Pero si le hubiera dicho, habría sido el fin de su amor, pues ¿cómo alguien tan virtuosa como Lilith podría aceptar a Cam tal cual era?

—Por favor, Lilith —dijo—, trata de visualizar una hermosa boda junto al río…

—Ya te dije lo que quiero —dijo Lilith—. Pensé que estábamos de acuerdo.

—Nunca habría accedido a casarme en el templo —dijo Cam, tratando de mantener firme el tono de su voz, pues no quería delatarse.

—¿Por qué no? —preguntó Lilith, desconcertada—. ¿Qué secreto guardas?

Dani se alejó para dar a la pareja un momento a solas. Aun ahora, Cam no se atrevía a decirle que no era humano, que era otro. La amaba tanto que no podía soportar caer de su gracia. Y caería si ella se enteraba de la verdad.

Volteó a mirarla, memorizando cada peca, cada destello de sol en su cabello, el azul caleidoscópico de sus ojos.

—Eres la criatura más extraordinaria que he visto…

—Tenemos que casarnos en el templo —dijo Lilith con énfasis—. Sobre todo después de lo que le pasó a Liat. Mi familia y mi comunidad no honrarán nuestra unión de ningún otro modo.

—No soy de tu comunidad.

—Pero yo sí.

Su comunidad jamás honraría esa unión si descubrían la verdad sobre Cam. No había estado pensando; ése era el problema. Se había dejado llevar tanto por el amor que no se detuvo a considerar cuantas barreras había entre ellos.

Miró con odio hacia el templo.

—No pondré un pie ahí.

Lilith estaba al borde de las lágrimas.

—Entonces no me amas.

—Te amo más de lo que creí posible —dijo él bruscamente—. Pero eso no cambia nada.

—No entiendo —dijo ella—. Cam…

—Se acabó —dijo él, súbitamente consciente de lo que debía hacer. Irían por caminos separados hoy, cada uno con el corazón roto. No había otra manera—. La boda, todo.

Aderezó sus palabras con amargura, y cuando Lilith abrió la boca, él escuchó palabras más furiosas que las que ella dijo en realidad. Ése sería su lado de la historia: las palabras que él necesitaba oír para acabar con todo.

—Estás rompiéndome el corazón —dijo ella.

Pero lo que Cam escuchó tras esas palabras fue: Eres un hombre malo. Sé lo que eres.

—Olvídame —dijo él—. Encuentra a alguien mejor.

—Nunca —dijo ella con voz ahogada—. Mi corazón te pertenece. Maldito seas por no saberlo.

Pero Cam sabía que lo que en realidad quiso decir fue: Espero vivir mil años y tener mil hijas para que siempre haya una mujer que pueda maldecir tu nombre.

—Adiós, Lilith —dijo con frialdad.

Ella gritó agonizante. Tomó su licencia de matrimonio y la arrojó al río. Después cayó de rodillas, llorando, con el brazo tendido hacia el agua como si quisiera recuperarla. Vio la última evidencia de su amor desaparecer con la corriente. Ahora sólo Cam tenía que desaparecer.

En los días y décadas oscuros que siguieron, cada vez que Cam pensaba en Lilith, recordaba algún detalle desagradable que jamás había ocurrido ese día junto al río.

Lilith escupiéndole.

Lilith sujetándolo contra el suelo, furiosa.

Lilith renunciando a su amor.

Hasta que la verdad —la que Cam se negó a decirle— se hundió bajo el recuerdo de su rabia. Hasta que, en su mente, fue Lilith quien lo abandonó a él. Hasta que fue más fácil para él vivir sin ella.

No se permitiría recordar las lágrimas que recorrieron las mejillas de Lilith ni la manera en que tocó el algarrobo como si se despidiera. Esperó hasta que el sol se puso y salió la luna. Cuando sus alas blancas surgieron a sus costados, enviaron una corriente de viento ondulante a través de la hierba.

El Cam que se fue del río Jordán esa noche nunca volvería.
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  Rómpeme


  Lilith


  Siete días.


  Al día siguiente en el desayuno, Lilith arrebató el pastelillo rancio de la mano de Bruce y le puso delante un tazón humeante de avena.

—Avena a la Lilith —dijo—. Bon appétit.

Estaba orgullosa de su brebaje, que incluía semillas de granada, ralladura de coco, nueces y crema fresca, todo cortesía de Cam.

Cuando ella le había reclamado por su canción fotocopiada, Cam había fingido no saber de qué hablaba. Pero los víveres eran prueba irrefutable de una conciencia intranquila que intentaba sobornarla para que lo perdonara.

—Huele increíble —dijo Bruce, levantando su cuchara. Estaba vestido para la escuela, con una camisa ligeramente arrugada y unos pantalones caqui, el pelo limpio y peinado hacia atrás. Lilith aún no se acostumbraba a verlo sin pijama—. ¿Dónde conseguiste toda esta comida elegante?

—Cam —dijo ella, sirviendo una porción de avena en un tazón para su madre, que estaba secándose el cabello.

—¿Por qué te pusiste toda roja y ceñuda cuando dijiste el nombre de Cam? —preguntó Bruce. Su tazón ya estaba limpio—. ¿Hay más? ¿Y Cam trajo chispas de chocolate?

—Porque es un cretino, y no —Lilith le dio el tazón que había servido para su madre y comenzó a preparar una tercera porción. No tenía caso tratar de racionar la comida buena; mejor comerla y disfrutarla, sobre todo ahora que Bruce se sentía mejor. Necesitaba mantenerse sano.

Lilith se dejó caer en la silla junto a su hermano y trató de imaginar a alguien lastimando a Bruce como Cam la había lastimado a ella.

—Tienes que tener cuidado con la gente. Sólo podemos confiar el uno en el otro. ¿Okey?

—Suena solitario —dijo Bruce.

—Sí —dijo ella con un suspiro—. Lo es.

Pero era mejor que dejar que gente como Cam arruinara tu vida.

—Vete —dijo Lilith; cerró su casillero de un golpe cuando Cam se le acercó en el pasillo antes del toque de campana. Ignoró el ramo de iris que llevaba en la mano. Su suave aroma, que Lilith había amado desde que encontró las flores sobre el escritorio antiguo hacía dos días, ahora le daba náuseas. Todo lo que Cam tocaba le daba náuseas.

—Son para ti —dijo él, ofreciéndole el ramo—. De verdad lo lamento.

—¿Lamentas qué, exactamente? ¿Sacar las fotocopias?

—No —dijo Cam—. Lamento que ayer hayas tenido un día tan horrible. Éste es mi intento de animarte.

—¿Quieres hacer algo que me anime? —dijo Lilith—. Muérete.

Le arrebató las flores, las tiró al piso y se fue.

Cam se mantuvo alejado en el aula principal y en poesía, y después de eso Lilith tuvo un agradable descanso de clases sin él. Incluso la nube negra que se cernía sobre ella se despejó un poco en biología, porque para variar había hecho su tarea esta vez.

—¿Alguien puede decirme la diferencia entre las mitocondrias y el aparato de Golgi? —preguntó la profesora Lee desde el pizarrón.

Lilith se sorprendió mirando con asombro los dedos extendidos sobre su cabeza. No podía creer que estuviera levantando la mano, voluntariamente, en biología.

La profesora Lee escupió su café cuando vio a Lilith en la fila de adelante, esperando pacientemente permiso para hablar.

—Está bien, Lilith, inténtalo —dijo, sin lograr ocultar su sorpresa.

Lilith sólo pudo intentarlo gracias a Luis. El día anterior, en el almuerzo, él se le había acercado en la fila.

—Anoche estaba trabajando en un nuevo ritmo para “Volando de cabeza” —dijo, tamborileando el ritmo sincopado en su bandeja.

—Estaba pensando que podemos acelerar un poco el compás —respondió Lilith.

Luis pagó su hamburguesa y Lilith usó su cupón para un almuerzo gratis. Al principio estaba nerviosa por pensar que él diría algo sarcástico al respecto, o que la juzgaría, pero no dijo nada en absoluto. Luego vieron a Jean sentado solo y Luis fue a sentarse frente a él como si no fuera la gran cosa, aunque Lilith no creía haberlos visto sentados juntos antes. Los dos chicos la miraron, de pie ante ellos, nerviosa.

—¿Necesitas una invitación formal? —Jean dio unas palmadas en el asiento junto a él—. Siéntate.

Así lo hizo. Lilith se dio cuenta de que desde ese punto de vista, sentada entre amigos, la cafetería lucía completamente distinta. Era cálida y brillante y ruidosa y divertida y, por primera vez, la hora del almuerzo pasó demasiado rápido.

Tenían mucho que hablar sobre música, pero lo que más sorprendió a Lilith en ese almuerzo fue que tenían cosas de que hablar además de la música. Como que a Jean le preocupaba que los padres de Kimi no le dieran permiso de llegar tarde a casa la noche del baile.

—Tienes que ir a su casa, amigo —dijo Luis—. Tienes que sentarte en el sillón incómodo con su papá incómodo y hablarle de tus aspiraciones universitarias o lo que sea. Ínflate un poco, pero sé respetuoso y respetable. A los papás de las chicas les encanta eso.

—No puedo creer que esté recibiendo consejos de alguien de primer año —dijo Jean mientras Luis le lanzaba una papa al ojo.

Pero el chico de primer año resultó ser una especie de genio en biología. Cuando Lilith se quejó de su tarea, él comenzó a cantar: “La membrana plasmática es el cadenero que mantiene a la chusma afuera”.

—¿Qué es eso? —preguntó Lilith.

—¡Es como mi versión del “Rock de la escuela”! —dijo él y cantó el resto de la canción, que era pegajosa y contenía un mecanismo nemotécnico para cada parte de la célula. Cuando terminó, Jean empezó a aplaudir y Lilith abrazó a Luis antes de darse cuenta de lo que estaba haciendo.

—No sé por qué nunca se me ocurrió hacer canciones para ayudarme a estudiar —dijo.

—No tienes que hacerlo —dijo Luis con una sonrisa—. Te enseñaré todo lo que sé. O sea, todo.

Ahora, en biología, Lilith recordó la voz de bajo de Luis cantándole el día anterior y, sorprendentemente, acertó en la respuesta. Tenía ganas de contarle.

A la hora del almuerzo encontró a Luis en la cafetería, sacando hielo del dispensador de refrescos. Trotó hacia él y comenzó a cantar. Él volteó y cantó el último verso en armonía con ella.

—Salvavidas —dijo Lilith—. Gracias.

—Tengo más —dijo Luis con una sonrisa ladeada.

—¿De verdad? —preguntó Lilith. Le encantaría que se volviera algo frecuente. No podía pagar un tutor para todas las materias que estaba reprobando.

—¿Qué tienes después del almuerzo? —preguntó Luis, sorbiendo la espuma de su coca antes de que se derramara.

—Historia de Estados Unidos —gruñó ella.

—Tengo una ópera rock increíble que explica las batallas de la Guerra Civil —dijo Luis—. Es una de mis mejores obras.

—¿Lilith? —un toque en su hombro la hizo girar. Cam estaba tendiéndole una bandeja de su plato favorito: lasaña.

—No tengo hambre —dijo ella—. ¿Qué parte de “muérete” no entendiste? ¿Necesito decirlo más fuerte?

—Amigo, yo me como esa lasaña —dijo Luis.

Jean Rah se había levantado de su mesa.

—¿Qué pasa, chicos? —preguntó.

Cam le pasó la bandeja a Luis mientras Lilith decía:

—Saqué a Cam de la banda.

—¿Ahora qué hiciste? —preguntó Jean sacudiendo la cabeza.

Junto a él, Luis se metía la lasaña a la boca, con los ojos bien abiertos.

—Lilith cree que fotocopié su canción y la distribuí en toda la escuela —dijo Cam, tirando del cuello de su camiseta—. No entiendo por qué piensa que hice eso, pero lo cree.

—No, Lilith —dijo Luis, quitándose la salsa de los labios con la mano—. Yo soy el ayudante de la biblioteca y ayer tuve que sacar unas copias. Esos papeles estaban justo antes de los míos en la fila. Eran como mil páginas —Luis puso los ojos en blanco—. Para sacar tantas copias tienes que tener un código. Ése lo enviaron desde una computadora externa. Venía de la cuenta “King Media”.

Jean frunció el ceño.

—Así que fue Chloe King o…

—El becario —murmuró Cam—. Luc…

—Como sea —dijo Lilith, extrañamente enojada de que la historia que había creído sobre Cam se desmoronara—. Cam sigue fuera de la banda. Jean, Luis, los veré después de clases para practicar.

Pero cuando Lilith entró al salón de la banda después de clases, sus amigos no estaban. En vez de ellos, las Ofensas Imaginarias se preparaban para ensayar.

O, mejor dicho, su nueva técnica de guitarras —una chica callada de nombre Karen Walker, que se sentaba junto a Lilith en biología— estaba preparando sus instrumentos. Se mordía el labio mientras punteaba las cuerdas y giraba las clavijas de la brillante guitarra eléctrica de Chloe. Lilith se dio cuenta de que Karen no sabía lo que hacía, pero los miembros de la banda no estaban prestándole mucha atención. Estaban descansando en los bancos, bebiendo smoothies y jugando en sus teléfonos.

—Em, June, ¿me enviaste tu estación clásica nerd de Spotify? —preguntó Teresa a la rubia a su izquierda.

—Es Chopin, y lo escucho cuando me duermo —dijo June.

—¡Ñoña! —dijo Chloe sin levantar la vista de su teléfono—. Mi estación de la suerte en este momento es Prince Todo el Día. Dean y yo la escuchamos el viernes.

Lilith imaginó a la angelical June en su cama, soñando con los valses de Chopin. Lilith había intentado dormir con música. Era una tortura. Se concentraba en cada nota, maravillada por los cambios de acordes, tratando de distinguir los diversos instrumentos.

Quizá la música le brindaba a otras personas la sensación de soledad, les permitía relajarse. La música nunca dejaba sola a Lilith.

—¿Alguien quitó el letrero que decía “No se permiten raros”? —dijo Chloe cuando notó a Lilith de pie en el umbral—. ¿Viniste a regalarnos más de tus canciones de porquería sobre víctimas inocentes?

A Lilith no le agradaba Chloe, pero la conocía lo suficiente para saber que no estaba mintiendo: de verdad creía que Lilith había distribuido las fotocopias.

Lo cual significaba que Chloe no era la culpable.

Sin embargo, Luis había dicho que las copias se habían enviado de una computadora de King Media. Recordó que Cam sugirió que podría haber sido Luc. Pero eso no tenía sentido. ¿Por qué intentaría sabotearla el becario de la batalla de bandas?

—¿Han visto a Luis y Jean? —preguntó Lilith—. Teníamos práctica aquí.

—Ya no —dijo Chloe con los labios torcidos en una sonrisa venenosa—. Sacamos a esos perdedores. Ahora éste es nuestro territorio.

—Pero…

—Ustedes pueden usar la plancha de concreto junto al basurero —dijo Chloe, haciendo un gesto de pistola con las manos—. Fuera de aquí. Ya vamos a empezar, y no quiero que te robes nuestro sonido.

—Claro —dijo Lilith secamente mientras abría la puerta de un empujón—. Porque podría sentirme tentada a copiar tu manera revolucionaria de mostrar el escote mientras tocas la guitarra.

Lilith encontró a Jean y Luis en el estacionamiento, sentados en el cofre del Honda de Jean. La temperatura había aumentado desde el almuerzo, y una onda de calor se elevaba desde el pavimento. El sol era un punto naranja opaco detrás de una nube de humo. Luis tenía la frente húmeda de sudor cuando le ofreció a Lilith los restos de la enorme bolsa de Doritos que tenía en las manos.

—Me vendrían bien unos Cool Ranch en este momento —dijo Lilith.

—¿Chloe también te sacó? —preguntó Jean, subiendo los pies a un faro de su auto.

Ella asintió.

—¿Ahora dónde practicaremos? Mi casa definitivamente no es una opción.

—Tampoco la mía —dijo Luis entre bocados—. Mis padres me matarían si supieran que estoy en una banda. Creen que me quedo tarde por un curso de preparación para el examen SAT.

—En mi casa tampoco —dijo Jean—. Soy el mayor de cinco hijos, y no querrán lidiar con mis hermanos. Sobre todo los gemelos. Están dementes.

—Así que estamos jodidos —dijo Lilith. Pensó en el arroyo Víbora de Cascabel, pero necesitarían un generador para los micrófonos, los altavoces, el sintetizador. Jamás funcionaría.

—¿Qué tal la casa de Cam? —dijo Jean—. ¿Alguien sabe dónde vive?

—Disculpa, ¿te refieres al Cam que ya no está en la banda? —dijo Lilith entrecerrando los ojos.

—Él no te saboteó, Lilith —dijo Jean—. Sé que estás avergonzada, pero no fue Cam. Deberías hablar con él, aclarar las cosas. Lo necesitamos.

Lilith no respondió. Le gustaba que Jean y Luis fueran sus amigos, y no quería arruinar eso, pero pondría un límite si intentaban obligarla a reintegrar a Cam a la banda. Sin embargo, ahora que Jean lo mencionaba, le daba curiosidad saber dónde vivía Cam.

—Ayudante de biblioteca al rescate —dijo Luis mientras buscaba en su teléfono—. Tengo acceso a la base de datos con las direcciones de todos —echó atrás la cabeza, quitándose el pelo de los ojos—. Aquí está, calle Dobbs doscientos cuarenta y uno —se echó a la boca el último Dorito y lanzó la bolsa arrugada a un bote de basura cercano—. Vamos.

—Esto no significa que lo deje volver a Venganza —dijo Lilith a los chicos, que ya estaban subiendo al auto—. Sólo iremos a ver.

Luis le ofreció a Lilith el asiento del copiloto, lo cual le pareció un gesto caballeroso, y el GPS de Jean los guio hacia el lado feo de la ciudad. Jean encendió el estéreo, insistiendo en mostrarles uno de sus nuevos discos favoritos, que a todos les encantó, y pasó junto al centro comercial que Lilith siempre pasaba de camino a la escuela. Entraron al vecindario de Lilith y pasaron junto a su calle.

Lilith contuvo el aliento hasta que ya no pudo ver su porche en el espejo retrovisor, como si Jean o Luis pudieran notar que la casa horrible al final de la calle era la suya.

Pensó en Bruce, que estaría dentro viendo episodios viejos de Jeopardy con Alastor junto a él en el sofá, y sintió que lo traicionaba sólo con avergonzarse de su lugar de procedencia.

La sorprendió que Cam viviera en esa parte del pueblo. Recordó una conversación en la que él le dijo que había dormido en la calle. En ese entonces creyó que era broma. Cam parecía tener mucho dinero. Tenía su propia motocicleta, y su chamarra de cuero se veía cara. Le había llevado víveres, le había dado caviar, le había llevado flores esa misma mañana.

Jean dio un brusco giro a la izquierda y frenó.

—Esto no puede estar bien.

Lilith pensaba lo mismo. Dobbs era una calle larga y recta, completamente cerrada a los automóviles. No había casas ni departamentos. Entre su auto en reposo y las colinas en llamas había cientos de tiendas de campaña parchadas y casuchas de cartón dispuestas a media calle. Entre las tiendas de campaña se paseaba gente que no se parecía en nada a Cam. Estaban harapientos, desahuciados, muchos de ellos drogados.

—Tal vez la base de datos esté mal —dijo Luis, sacando su teléfono.

—Vamos a ver —dijo Lilith, y abrió la puerta.

Luis y Jean la siguieron hasta la orilla de la ciudad de tiendas, pasaron sobre botellas rotas y cajas de cartón enmohecidas. Extrañamente, hacía frío, y el viento era lacerante. Lilith no sabía qué buscaba; ya no esperaba hallar a Cam ahí.

El olor era sobrecogedor, como un vertedero que alguien hubiera rociado de gasolina. Lilith respiró por la boca mientras intentaba comprender aquella escena. Al principio le pareció un caos total: niños raquíticos corriendo por doquier, hombres disputándose el contenido de carritos de supermercado, hogueras ardiendo en botes de basura. Pero mientras más analizaba Lilith el mundo de Dobbs Street, más comenzaba a cobrar sentido. Era una pequeña comunidad, con sus propias reglas.

—Yo los vi primero —dijo una mujer de la edad de la madre de Lilith a otra más joven, mientras le arrebataba un par de zapatos de lona.

—Pero son de mi talla —dijo la segunda mujer. Tenía rastas rubias y llevaba un top gris. Se le veían las costillas—. Tú ni siquiera podrías meter el dedo gordo.

Lilith vio sus botas militares deshechas, con las agujetas que tenía que anudar cada vez que se rompían. Era el único par de zapatos que había tenido en años. Intentó imaginar no tener ni siquiera eso.

—Tal vez deberíamos irnos —dijo Jean, con aspecto angustioso—. Podemos hablar con Cam mañana en la escuela.

—Ahí —dijo Lilith, señalando a un chico con un morral colgado del hombro, que salía de una tienda verde oscuro.

Cam se detuvo un momento y miró al cielo, como si pudiera leer en él algo que los demás no podían.

Contra ese fondo, en la débil luz crepuscular, Cam parecía otra persona. Se veía más viejo, cansado. ¿Siempre habría lucido así? Lilith sentía lástima por él. Se preguntaba qué tanto tendría que fingir en la escuela para parecer tan confiado y misterioso.

¿De verdad ése era su hogar? Lilith no tenía idea de que hubiera gente en Crossroads que vivía así. Nunca había imaginado que alguien viviera peor que su familia.

Cam estaba caminando hacia ellos, pero aún no los había visto. Lilith jaló las mangas de Jean y Luis para apartarlos de su vista.

Cam asintió mientras pasaba junto a dos tipos mayores. Uno de ellos levantó un puño para saludarlo.

—Hey, hermano.

—¿Cómo estás, August? —dijo Cam.

—No me quejo. Sólo el dolor de muela.

—Te apoyo —dijo Cam con una sonrisa. Le puso una mano en el hombro y lo miró a los ojos. El hombre pareció relajarse, paralizado por la mirada de Cam.

Lilith también estaba paralizada. La gente ahí compartía una mirada hambrienta y nerviosa. Pero Cam no. Bajo su cansancio, irradiaba una serenidad que sugería que nada en ese lugar podía tocarlo. Tal vez nada en el mundo podía tocarlo. Era una de las cosas más hermosas que Lilith hubiera visto. Ella también quería ser así: en paz consigo misma, autónoma, libre.

—Me da la impresión de que sí vive aquí —dijo Jean.

—Si puedes llamar vida a esto —dijo Luis, y empezó a caminar hacia él—. No necesita estar aquí. En mi casa tenemos dos cuartos extra. Estoy seguro de que mis padres lo dejarían quedarse.

—Espera —Lilith lo detuvo—. Podría avergonzarlo que lo hayamos rastreado hasta aquí —Lilith sabía que ella estaría avergonzada en esa situación—. Hablemos con él mañana.

Miró a Cam caminar hasta un bote de basura en llamas donde un padre cocinaba dos salchichas sobre una parrilla de metal para cuatro niños pequeños. Cortó cada salchicha en dos y les dio vuelta sobre la parrilla, pero cuando Cam se detuvo frente a él, el hombre empezó a cortar una de las salchichas en trozos más pequeños.

—¿Tienes hambre? —dijo y ofreció a Cam un cuarto de salchicha.

—No, gracias —dijo Cam—. De hecho… —metió la mano a su bolsa y sacó un paquete envuelto en papel aluminio—. Quiero darles esto.

El hombre desenvolvió el paquete y encontró un sándwich gigante. Parpadeó viendo a Cam y le dio un enorme mordisco, y luego dividió el resto entre sus hijos. Mientras comían, abrazó a Cam con gratitud.

Cuando terminaron de comer, el niño mayor —parecía tener la edad de Bruce— sacó una guitarra rota. Cam revolvió el cabello del niño y se sentó entre ellos. Intentó afinar la guitarra, pero Lilith pudo notar que no tenía caso. Dos cuerdas estaban rotas. Aun así Cam no se rindió, y pronto la guitarra sonó un poco mejor que antes.

—¿Alguna petición? —dijo.

—Una canción de cuna —dijo el menor de los niños, bostezando.

Cam pensó un momento.

—Ésta la aprendí de una música talentosa llamada Lilith.

Cuando Cam tocó los primeros acordes de “Exilio”, Lilith contuvo el aliento. Cam cantaba su canción hermosamente, despacio y con mucho sentimiento, dándole una profundidad que ella nunca creyó posible. La cantó dos veces. Para cuando terminó, los niños del grupo estaban durmiendo. Detrás de ellos, el padre le aplaudió suavemente a Cam.

—Guau —susurró Jean.

—Sí —dijo Lilith. Estaba temblando, al borde de las lágrimas, tan conmovida que no pudo decir más.

—Debemos irnos —dijo Luis.

Horas antes, Lilith había estado segura de haber rechazado a Cam por última vez. Ahora se sentía mareada mientras seguía a sus amigos hasta el auto de Jean, como si el mundo a su alrededor cambiara con cada paso.

Lo único que sabía con certeza era cuán equivocada había estado con respecto a Cam.
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  Hechizado


  Cam


  Seis días.


  Cam despertó en una tienda verde en la calle Dobbs, con la espalda rígida y un perro callejero a sus pies. Había dormido ahí un par de veces desde su llegada a Crossroads. Era menos solitario que el techo del gimnasio de Trumbull.

Empujó al perro a un lado y se asomó afuera, hacia el amanecer rosa pálido. Las mañanas comenzaban temprano en ese lugar. Todos tenían hambre y estaban adormilados después de una noche difícil. El comedor comunitario abría a las siete, y Cam se había ofrecido como voluntario para trabajar en el turno del desayuno antes de ir a la escuela.

Vagó por la calle, pasando junto a familias que se alistaban para el día, abrían sus tiendas, se estiraban, mecían a bebés quejumbrosos. En el edificio de oficinas abandonado, reutilizado como comedor comunitario, abrió la puerta de vidrio.

—Buenos días —un hombre mayor y demacrado llamado Jax le dio la bienvenida a Cam—. Puedes empezar aquí mismo —asintió en dirección a la barra de acero abollada donde había una enorme caja de harina para hot-cakes junto a un tazón.

No había mucha conversación casual, y a Cam le parecía bien. Añadió leche y huevos a la harina y empezó a mezclar; sabía que los muchachos Ballard, que adoraban su música, serían los primeros en la fila. Media salchicha y unos mordiscos de sándwich no eran cena suficiente para un niño en crecimiento. En poco tiempo, a Cam habían llegado a importarle las familias que vivían en la calle Dobbs. Era adicto a sus vidas mortales, y no sólo a la de Lilith. Le fascinaban los humanos. Todas esas pequeñas llamas, siempre encendiéndose y apagándose.

—¿Todo bien, Cam? —preguntó Jax desde la cocina, donde estaba asando rebanadas de mortadela—. No te ves muy bien.

Cam dejó el tazón y caminó hacia la ventana de cristal coloreado para ver su reflejo. Sus ojos verdes estaban hundidos, detrás de ojeras púrpuras. ¿Desde cuándo le colgaban las mejillas? Y ahora hasta sus manos lucían viejas, manchadas y arrugadas.

—Estoy bien —dijo, pero le tembló la voz. Lucía y se sentía muy mal.

—Desayuna algo antes de ir a la escuela —dijo Jax amablemente, dándole unas palmadas en la espalda, como si un plato de hot-cakes pudiera hacer que todos los problemas que le causaba el diablo desaparecieran.

—Cam…

Lilith lo encontró en su casillero antes de ir al aula principal. Había volado de Dobbs a la escuela para poder ducharse antes de que los vestidores se llenaran de chicos del equipo de carreras. Había pensado que una ducha lo haría lucir un poco mejor, pero cuando se vistió para ir a clases, el espejo del vestidor fue tan poco halagador como la ventana del comedor comunitario.

Hasta sus pies estaban cambiando; se volvían negros y hendidos, como las pezuñas de los condenados. Ya no le quedaban las botas. Había tenido que robar un par de una tienda para motociclistas del centro.

—Hey —Cam no pudo evitar mirar fijamente el bello rostro de Lilith.

—¿Cómo estás? —preguntó ella con voz suave.

—He estado mejor —no era algo que le gustara admitir, pero la verdad se le salió antes de que pudiera censurarla.

Los chicos pasaron junto a ellos por el pasillo. Todos hablaban del baile. Alguien pateó un balón de fútbol hacia la cabeza de Cam. Se agachó justo a tiempo.

—¿Puedo ayudarte en algo? —dijo Lilith, apoyándose en su casillero y ofreciéndole una sonrisa tímida. Llevaba una camiseta de los Cuatro Jinetes anudada a la altura de su esbelta cintura. Aún tenía el cabello húmedo por la ducha, y olía a flores. Cam no pudo evitar acercarse.

Recuérdame, anhelaba decir, porque si ella pudiera recordar a Cam como era la primera vez que se enamoraron, no lo vería sólo como el cascarón marchito que era ahora.

—Pensé que estabas enojada conmigo —dijo.

Para su asombro, Lilith le tomó la mano. Sus dedos eran fríos y fuertes, con callos en las yemas, donde rasgueaba la guitarra.

—Hay cosas más importantes por las cuales preocuparse —dijo Lilith.

Cam aprovechó la oportunidad y se acercó más, deseoso de poner la mano en su cabello. Sabía cómo se sentiría: húmedo y gloriosamente suave, como en Canaán cuando ella yacía entre sus brazos a la orilla del río después de nadar, con el cabello sobre el pecho desnudo de Cam.

—¿Qué podría ser más importante que tu confianza? —preguntó él.

Lilith inclinó la cabeza hacia Cam. Sus ojos adoptaron una expresión soñadora, que reemplazó la sospecha a la que se había habituado en ese Infierno. Cam contuvo el aliento…

—Bueno, chicos… —Jean Rah apareció ante ellos y se levantó los lentes de sol de plástico verde—. ¿Tenemos una banda o qué?

Lilith dio un paso atrás y se acomodó el borde del short. Lucía avergonzada, como si saliera de un trance hipnótico y no pudiera recordar lo ocurrido un momento antes.

Aunque Cam sabía que Jean tenía buenas intenciones, en ese momento podría haberlo golpeado.

—Supongo que ya que ustedes dos se hablan —continuó Jean, viendo la mirada de Cam— ya se reconciliaron, así que podemos volver a…

—Estábamos en eso —dijo Lilith.

—Háganlo más rápido —dijo Jean y chasqueó los dedos—. Tenemos algo importante que discutir sobre el baile —le dio un codazo a Lilith—. ¿Ya lo invitaste?

—¿Invitarme a qué? —dijo Cam.

—Al baile —dijo Jean.

La cara de Lilith se puso de todos los colores, y Cam levantó las cejas. Había esperado un momento mucho más romántico para invitarla a ella. ¿Ella planeaba invitarlo?

—Por supuesto —dijo de inmediato—. Me encantaría.

Jean hizo una mueca.

—No, hombre, era broma. Lo siento. Pensé que te reirías. Pensé que los dos se reirían…

Cam tragó saliva.

—Muy gracioso.

—No necesito una cita para tocar una canción con mi banda —dijo Lilith—. Así que tranquilos todos.

—Sí, Rey del Baile. Tranquilo —dijo Jean, riendo.

Cam lo empujó hacia un casillero.

—Gracias, amigo.

—Pero sí me preguntaba, Cam —dijo ella, retorciendo un mechón de su pelo rojo—, si considerarías volver a la banda —miró a Jean—. Listo. Ya está. ¿Bien?

—Bien —dijo Cam, que sabía que no debía cuestionar qué la había hecho cambiar de opinión—. Por supuesto. Me encantaría.

Jean puso un brazo en el hombro de Cam y otro en el de Lilith.

—Ahora que ya está arreglado, podemos ir al grano —dijo—. Búsquenme en el estacionamiento después de clases. Vamos a hacer una excursión.

—¿A dónde? —preguntó Cam. Fueran cuales fueran los planes de Jean, le gustaba la idea de salir del campus de Trumbull con Lilith.

—De compras para el baile, la batalla de bandas, o sea nuestro debut —Jean tocó la carátula de su reloj—. Faltan seis días y no tenemos look.

—Jean, me siento junto a Kimi en poesía —dijo Lilith—. Ya sé de la faja de satín color arándano que ordenaste para combinar con su vestido.

Cam estalló en risas.

—Cállate, y tú cállate también —dijo Jean, señalando a cada uno—. Sí, usaré una faja de satín color arándano una parte del baile —sacudió la cabeza con tristeza—. Pero no cuando toque Venganza. Para eso necesitamos tirar la casa por la ventana.

Lilith miró sus shorts de mezclilla.

—Yo sólo iba a usar…

—¡No podemos usar nuestra ropa de siempre en el escenario! —dijo Jean, más serio de lo que Cam lo había visto jamás—. No queremos que el público nos mire como nos mira ahora.

Cam se aclaró la garganta y miró sus botas. ¿Estaba sugiriendo que no las usara en el escenario? Por desgracia, no tenía opción. Miró a su alrededor, a los chicos que corrían a clase.

—No estoy seguro de que nos miren en absoluto.

Jean puso los ojos en blanco.

—Ya sabes a qué me refiero. No quieres que ese tipo Luc te vea en el escenario y piense en cuando estabas castigado, ¿verdad?

—Probablemente no —admitió Cam, aunque sabía que ningún disfraz lo ocultaría de Lucifer.

—Tiene que pensar que eres de otro mundo —continuó Jean.

—Sólo tocaremos una canción —dijo Lilith—. Parece un desperdicio que vengan extraterrestres desde el espacio exterior sólo para tocar una canción.

—El rock habla de desperdicio —dijo Jean—. Tiempo desperdiciado, juventud desperdiciada, talento desperdiciado, dinero desperdiciado.

Cam se preguntó de dónde saldría la aprensión de Lilith por el nuevo look; entonces se dio cuenta: probablemente no pudiera comprar nada nuevo. Pero eso no debería impedirle encontrar algo especial. Se le ocurriría algún modo de ayudarla.

—Jean tiene razón —le dijo Cam a Lilith—. Necesitamos un aspecto unificado. Pero que no sea caro. Por ahora no puedo pagarlo.

—No se preocupen —dijo Jean, y Cam vio que Lilith suspiraba de alivio—. Puedo trabajar con un presupuesto bajo. Así que nos vemos a las 3:45 para ir a la tienda del Ejército de Salvación.

Cam se rascó la cabeza. Su chamarra de cuero había sido confeccionada en 1509 en Florencia, por Bartolomeo en persona. Su último par de botas lo había tomado de un soldado estadunidense muerto en un campo de Renania en 1945. Sus jeans eran del primer lote fabricado en 1873 por Levi Strauss. Los había llevado directamente a Savile Road para que los modificaran.

Ah, cómo habían cambiado los tiempos.

—De acuerdo —dijo Lilith justo antes de que sonara la campana—. Te vemos después de clases. Por cierto, Cam, me gustan tus botas nuevas.

—Tú, ven conmigo, ahora mismo —Tarkenton sujetó a Cam por el cuello de la chamarra en el almuerzo, cuando esperaba escaparse al arroyo. Había logrado robar una correa de guitarra de satín negro en una tienda de música el día anterior, y quería dejarla como regalo para Lilith sobre el escritorio antiguo.

—¿De qué se me acusa? —preguntó Cam mientras Tarkenton lo arrastraba de vuelta a la cafetería.

—De no cumplir sus deberes como miembro de la corte del baile. La señorita King me informa que ya se ha saltado cinco reuniones, y no se saltará otra mientras yo esté a cargo.

Cam se quejó.

—¿No hay alguna dispensa que pueda firmar para salirme? Tiene que haber algún otro chico que sí quiera mi lugar.

Tarkenton llevó a Cam a una mesa en el centro de la cafetería, donde Chloe King estaba sentada con las otras chicas de su banda y tres chicos que hasta entonces Cam había evitado conocer. Estaban compartiendo una pizza, todos juntos y cuchicheando. Todos dejaron de hablar en cuanto vieron a Cam.

—Siéntate —ordenó Tarkenton—, acomódate y empieza a proponer colores para el cartel de globos como un adolescente normal —le señaló a Cam el último asiento vacío.

—¿Si me siento, se irá? —murmuró Cam mientras Tarkenton por fin desaparecía. De inmediato, Chloe pasó la caja de pizza al centro de la mesa, fuera de su alcance.

—No me mires así —dijo Chloe—. Estoy ayudando. Estoy segura de que quieres perder unos kilos antes del baile. Créeme, no necesitas esta pizza.

—No seas mala, Chloe —bromeó un chico de cabeza cuadrada llamada Dean—. Deja que el gordito coma su dosis.

Toda la mesa rio. A Cam no podía importarle menos lo que pensaran esos niños.

Solo le importaba el tiempo que estaban quitándole. Debería estar con Lilith o haciendo algo especial por ella.

Justo entonces, un papel doblado cayó en la mesa frente a él. Cam alzó la vista y vio a Lilith, que pasaba cargando la bandeja de su almuerzo. Ella señaló la nota con la cabeza. El nombre de Cam estaba escrito por fuera con tinta negra. La desdobló.

AGUANTA… SÓLO TRES HORAS PARA NUESTRA EXCURSIÓN.

Reanimado por la felicidad, volteó a mirar a Lilith. Había tomado asiento en el otro extremo de la cafetería, junto a Jean y Luis. Estaba comiendo una manzana roja y riendo. Pareció sentir la mirada de Cam sobre ella y miró al otro lado de la cafetería para ofrecerle una deslumbrante sonrisa de empatía.

Chloe podía meterse esa pizza donde le cupiera. La sonrisa de Lilith era el único alimento que Cam necesitaba.

Después de clases, el Honda de Jean llegó derrapando al estacionamiento de la tienda del Ejército de Salvación y se detuvo con un estremecimiento, abarcando dos espacios. Los dedos de Cam tocaron los de Lilith cuando salía de la parte trasera. Cuando alzó la mirada, ella estaba sonriendo. Era la misma sonrisa que le había dedicado en la cafetería, la sonrisa que le ayudó a sobrevivir los treinta y cinco minutos de la reunión de planeación del baile.

Cam no tenía opinión alguna sobre dónde debía estar la cabina de fotos en el baile, o si el DJ debía usar esmoquin o algo más casual, o si necesitaban flores para decorar la mesa donde se firmarían los anuarios. Pero sí tenía una opinión muy firme sobre invitar a Lilith al baile.

Las cosas iban bien ese día, y no había ninguna señal de interferencia de Luc, así que Cam se sentía optimista. Pero aún tenía trabajo que hacer. Necesitaba que ese viaje al Ejército de Salvación fuera tan romántico como un viaje a la punta de la Torre Eiffel.

—Divide y vencerás —dijo Jean, llamándolos para entrar a la tienda de segunda mano. El lugar olía a naftalina rociada con orina de gato y un toque de perfume de vainilla rancio—. Experimenten. Diviértanse.

—Pero recuerden —añadió Luis, sujetando la puerta para Lilith—; buscamos ropa que eleve nuestra presencia en el escenario.

Cam miró al chico de primer año y rio.

—¡Guau! ¿Qué te pasó?

—Tengo una cita para el baile —dijo Luis, bailando un poco—. No es nada.

—¿Por fin la invitaste? —preguntó Jean, y luego le sonrió a Cam—. Lleva todo el semestre babeando por Karen Walker.

—Felicidades, Luis —dijo Lilith y chocó palmas con el baterista, pero mientras ella recorría un pasillo repleto de sombreros, Cam se preguntó si había detectado un toque de envidia en su voz. Hasta Luis ya tenía cita para el baile.

Cam siguió a Lilith hasta una pared alta cubierta de estantes verdes, impresionado de que hubiera dado tan rápido con la sección más interesante de la tienda. En el transcurso de los años, Cam había comprado, donado o incluso trabajado en al menos un centenar de tiendas de segunda mano. Podía entrar a cualquiera de esas tiendas y saber dónde estaban los zapatos y las lámparas, y cómo encontrar los trajes viejos más geniales.

Lilith parecía tener el mismo don. Se paró de puntitas frente al estante para tomar un traje azul a rayas de tres piezas. Le tendió el pantalón a Cam, asintiendo en señal de aprobación…

—¿Qué piensas?

—Dinamita —él tomó el traje y revisó el resto, se detuvo frente a un traje a cuadros que era más pequeño que los otros y se veía inmaculado. Cam sabía que el saco le quedaría de maravilla a Lilith, y que el pantalón le ajustaría a la perfección.

—Ah, me encanta esto —dijo ella mientras él se lo entregaba—. ¿Crees que me quede bien?

—No sé si este pueblo pueda manejar lo bien que te verás en ese traje —dijo Cam.

—¿En serio? —Lilith lo examinó, en busca de manchas—. Voy a probármelo.

Cam llamó a una señora alta que llevaba un gafete.

—¿Podría llevarnos a los probadores?

—Atrás —dijo la mujer, guiando a Cam y Lilith a un rincón dividido por una cortina de franela amarilla.

—Allá vas, chica —dijo Cam.

El vestidor era un desastre, había viejos vestidos y ponchos y sombreros y pijamas que compartían ganchos y perchas. Lucía como si toda la ropa que la gente se había probado y descartado en la última década estuviera ahí amontonada.

—Entra —dijo Lilith, y cerró la cortina tras ambos.

Adentro, la luz era distinta; las bombillas incandescentes se suavizaban con las pantallas polvorientas hasta alcanzar un brillo más tenue, casi romántico.

—Voltéate mientras me pongo esto —dijo Lilith.

—¿No quieres que espere afuera?

—Ya te dije lo que quiero. Voltéate.

Cam siguió sus instrucciones. Escuchó los sonidos que hacía ella al moverse, su respiración suave, el golpe de su mochila al caer al piso, el chasquido de la liga cuando se recogió el cabello en una cola de caballo. Algo le rozó el hombro, y se dio cuenta de que Lilith estaba desvistiéndose. Con toda la ropa apilada ahí atrás, no había mucho espacio para moverse en el vestidor, así que mientras Lilith se contoneaba para salir de sus jeans, su cadera descubierta chocó con Cam. Sus alas ardían por liberarse.

—¿Vas a probarte tu ropa o qué? —dijo Lilith.

Era emocionante saber que algo peligrosamente sexy estaba ocurriendo a sus espaldas pero no poder ver nada. Cam sentía que él y Lilith tenían un secreto, un momento que era sólo suyo.

—Claro —se quitó la chamarra.

Pronto estaba de pie espalda con espalda. El toque de la piel de Lilith en el silencioso espacio cerrado lo transportó. Podrían haber estado en el río Jordán. Su cuerpo reconocería cada curva del de ella sin verla.

¿También Lilith reconocería el suyo? Gracias a Lucifer, el cuerpo de Cam no era como había sido en Canaán, pero aun así anhelaba saber si estar tan cerca de él despertaba sus recuerdos.

—¡Hey! —llamó Jean desde fuera—. Necesito opiniones.

—Un minuto —dijo Lilith mientras ella y Cam se ponían los trajes a toda prisa.

Cam se cerró el pantalón a rayas, y un momento después sintió los dedos de Lilith en los hombros, girándolo para que la viera.

Sólo que Lilith no vestía el traje a cuadros. En vez de eso se había puesto un vestido azul claro, con líneas limpias y simples. El cuello era bajo, pero no llegaba a ser un escote. El borde de la falda le llegaba a la mitad del muslo. Debió encontrarlo en el montón de ropa del vestidor, pero lucía como si lo hubieran hecho especialmente para ella.

—Te ves hermosa —dijo Cam.

—Gracias —dijo ella y miró el traje, que parecía haber sido hecho para el viejo Cam, no para su cuerpo actual.

—Se veía prometedor en el estante —dijo Lilith amable—, pero te da un aire como de vendedor de autos usados.

—Eso es perfecto —dijo él—, porque tú pareces un ama de casa sexy de los años cincuenta buscando un Cadillac de segunda mano.

—Yug —chilló Lilith, aunque reía—. Quítate eso de inmediato, antes de que lo pervertido se te pegue para siempre.

—¿Y qué me pongo? —preguntó Cam, también riendo.

—¡Cualquier otra cosa! —Lilith tomó un poncho de lana gris con flores amarillas y naranjas de una percha en la parte trasera del vestidor. Lucía como si hubiera sido de un bandido mexicano—. ¡Toma!

Cam metió la mano detrás de una voluminosa bata verde y sacó un vestido hawaiano de satín rosa.

—Sólo si te pruebas esto.

—Acepto el reto —dijo Lilith en tono juguetón y tomó el vestido. Hizo una señal con el dedo para que Cam se diera vuelta.

Estaban espalda con espalda de nuevo, y Cam se quedaba muy quieto cada vez que sentía la piel de Lilith rozar la suya. Cerró los ojos e imaginó el vestido hawaiano deslizándose por la curva de sus caderas.

Cuando ella se dio vuelta, Cam se sintió embelesado al descubrir que había arrancado una orquídea de seda blanca de una selección de plantas artificiales en la esquina del vestidor. La llevaba detrás de la oreja.

—Aloha —dijo ella, pestañeando.

—Aloha tú —dijo Cam.

—Ese chico sabe usar un poncho —dijo Lilith mientras lo miraba de arriba abajo con aprobación.

Cam adoptó su mejor acento de la Ciudad de México y la tomó de la mano.

—Sé que venimos de mundos diferentes, señorita, pero ahora que le he echado el ojo, tengo que llevármela a mi rancho.

—Pero mi padre jamás lo permitiría —dijo ella con una voz de sacerdotisa hawaiana demasiado convincente—. ¡Te matará antes que permitir que me lleves!

Cam le besó la mano.

—Por usted me arriesgaría a todo, hasta las llamas eternas del Infierno.

—¡Hola! —gritó Luis desde fuera de la cortina—. ¿Qué pasa ahí? ¿Ya encontraron su look?

Lilith rio y abrió la cortina mientras hacía un pequeño baile hawaiano.

Encontraron a Jean con un sombrero negro y una gabardina café. Por su parte, Luis había encontrado un uniforme de fútbol americano, con todo y hombreras, y de algún modo se lo puso encima de la ropa.

—¡Métanse conmigo ahora, tarados! —gritó al techo.

—Genial —Jean miró a cada uno y sacudió la cabeza—. Nos veremos como los Village People.

—No hemos terminado, hombre —dijo Luis—. ¡Apenas llegamos!

—Bueno, hasta ahora nos vemos patéticos —dijo Jean—. Excepto tú, Lilith. Ahora vamos, esfuércense un poco más.

—Dice el tipo que escogió un sombrero de vestir —dijo Luis mientras ambos desaparecían tras un mar de pana.

—¿Ahora qué? —dijo Cam mientras él y Lilith volvían al vestidor—. Nos meteremos en problemas con Jean si seguimos jugando.

—Suena peligroso —dijo Lilith. Miró alrededor, escudriñando las perchas—. Vamos a sorprendernos uno al otro.

Volvieron a ponerse espalda con espalda. De nuevo, Cam sintió el vestido deslizarse sobre la cabeza de Lilith y caer al suelo a sus pies. Una vez más tembló de deseo apenas contenido.

Miró el perchero frente a él y al fin alcanzó un largo caftán indio de color beige. Se lo metió por la cabeza y se lo ató en el cuello.

—¿Qué te parece esto? —preguntó Lilith unos momentos después.

Él volteó a mirarla.

Lilith llevaba un vestido de gasa blanca que llegaba al suelo, bordado con hojas verde oscuro.

—No pude evitar verte el otro día en el pozo de la aldea… —dijo Lilith en voz baja y ronca.

Aunque seguía jugando, Cam apenas podía respirar. No había visto ese vestido desde…

—¿Dónde encontraste eso?

Lilith señaló la pila de ropa amontonada contra la pared trasera, pero Cam no podía quitarle los ojos de encima. Parpadeó y vio a su futura esposa con el sol bañándole los hombros mientras estaba de pie a su lado en el Jordán, tres mil años atrás. Recordó la manera exacta en que la tela, ligera como una pluma, se sentía entre sus dedos cuando la abrazaba. Recordó cómo arrastraba el vestido cuando ella se había alejado.

No podía ser. La tela tendría que haberse desintegrado hacía mucho tiempo. Pero en ese vestido, Lilith lucía exactamente como la chica que había perdido.

Cam se apoyó en el perchero, sintiéndose desfallecer.

—¿Qué? —preguntó Lilith.

—¿Qué de qué? —respondió Cam.

—Obviamente me veo mal con esto.

—Yo no diría eso.

—Pero lo pensaste.

—Si de verdad pudieras leer mi mente, te disculparías por ese comentario.

Lilith contempló el vestido.

—Se suponía que era una broma —hizo una pausa—. Ya sé que es estúpido, pero por alguna razón yo… quería que te gustara cómo me veo con él.

Salió del vestidor para pararse frente al espejo de afuera. Cam la siguió, viendo cómo acariciaba el bordado en la cintura del vestido. Vio cómo la falda revoloteaba cuando ella meneaba un poco la cadera. La expresión de Lilith cambió. Sus ojos lucían soñadores de nuevo. Cam dio un paso más.

¿Era posible? ¿Estaría recordando algo de su pasado?

—Eres la criatura más extraordinaria que he visto en mi vida… —dijo Cam antes de darse cuenta de lo que hacía.

—Tenemos que casarnos en el templo —dijo ella bruscamente.

—¿Qué? —Cam parpadeó, pero entonces recordó la respuesta. Ya se habían dicho las mismas palabras a la orilla del río en Canaán, la última vez que ella había usado ese vestido.

Lilith encontró su mirada en el espejo. De pronto sus ojos se inundaron de rabia, distorsionaron sus facciones. Volteó a encararlo, llena de rabia. El pasado que no podía recordar estaba reverberando en el presente. Cam podía ver que Lilith estaba confundida sobre la razón de su ira, pero absolutamente segura de que tenía todo que ver con Cam.

—Lilith —dijo. Quería contarle toda la verdad. Odiaba entender lo que Lilith sentía mejor que ella misma.

Pero antes de que pudiera decir nada más, Lilith estalló en risas. Sonaba forzado, no como su melodiosa risa natural.

—¿Qué fue eso? —dijo Lilith—. Perdón, me siento como una idiota.

Cam intentó reír.

—¿Estabas bromeando?

—Quizá —Lilith tiró de los botones de la nuca, como si el vestido la asfixiara—. Pero la ira se sentía tan real, como si quisiera arrancarte la cara con las uñas.

—Guau —logró decir Cam.

—Pero lo más raro —continuó Lilith, examinándolo—, es que estás actuando como si lo merecieras. Estoy furiosa contigo, y no tengo idea de por qué. Pero es casi como si tú sí supieras —se presionó las sienes con los puños—. ¿Me estoy volviendo loca?

Cam observó la enredadera bordada que le subía por el torso. Tenía que hacer que se quitara ese vestido.

—Me gustaba más el otro —mintió, volviendo al vestidor y recogiendo el moderno vestido azul del suelo. Se veía barato y nada memorable junto al vestido de boda de Lilith—. A ver, te ayudo a quitarte esta cosa vieja. Huele a naftalina.

Pero Lilith apartó la mano de los botones cerca de su cuello.

—Debería comprar éste —su voz sonaba distante—. Me hace sentir más como… yo misma —llamó a la vendedora—. ¿Cuánto por este vestido?

—Nunca había visto ése —respondió la mujer un momento después—. O acaba de llegar o lleva siglos en esa pila del vestidor.

Cam sabía que era lo primero… y también sabía quién lo había puesto ahí.

—¿Cuál es su mejor precio? —dijo Lilith, y Cam la oyó abrir su mochila y rebuscar en su billetera—. Tengo… dos dólares y cincuenta… y tres centavos.

Cam fue tras ella.

—Tal vez no deberías…

—Bueno —dijo la vendedora—. Los vestidos están a mitad de precio los viernes, y la mayoría de la gente de por aquí tiene un estilo distinto de… lo que sea ése. Tomaré tus dos cincuenta y tres en la caja.

—Espera… —empezó a decir Cam.

—Excelente —dijo Lilith alejándose por el pasillo, aún con el vestido puesto.

Mientras Cam volvía a ponerse su ropa, vio una pequeña gárgola de madera tallada sobre un estante de chucherías, dominando el vestidor. Cam y Lilith por fin estaban llevándose bien, pero Lucifer no podía permitirlo. Para ganar la apuesta, necesitaba que Lilith permaneciera atrapada en su rabia, incluso cubierta con ella. Y nunca había estado más furiosa con Cam que el último día que usó ese vestido.

Ahora, tres milenios después, lo usaría de nuevo, y volvería a sentir esa furia… la noche del baile, cuando Cam más necesitaría su perdón.
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  Mi inmortal


  Lilith


  Cinco días.


  —¿Ya puedo quitarme esta cosa? —preguntó Bruce el sábado, tirando de la camiseta que Lilith le había atado en la cabeza para taparle los ojos.

—Podrás quitártela cuando yo diga —le dijo Lilith. Desde su asiento en el autobús público de Crossroads, presionó el botón amarillo de “Salida” para indicarle al conductor que se detuviera en la siguiente parada. Además de la pareja de ancianos que compartía un chocolate Twix al frente del autobús, Lilith y Bruce eran los únicos pasajeros.

—Pica —se quejó Bruce—. Y apesta.

—Pero valdrá la pena —Lilith puso la mano sobre los ojos de su hermano, porque en su lugar, definitivamente estaría viendo a hurtadillas—. Ahora, vamos.

A Lilith se le hizo un nudo en el estómago cuando el autobús pasó por una serie de baches. Estaba nerviosa. Quería que esto fuera especial, algo que Bruce recordara. Se moría por ver su cara cuando desvelara la sorpresa.

Cuando el autobús se detuvo, Lilith guio a Bruce a través de una intersección, luego se detuvo frente a una tienda, se tocó el bolsillo para asegurarse de que aún tuviera el dinero que le había dado su mamá.

Cuando su madre descubrió todos los víveres en el refrigerador, hacía dos días, interrogó a Lilith sobre dónde los había conseguido. Lilith mintió —de ninguna manera iba a contarle la historia de Cam a su madre—, dijo que daba clases de guitarra a un chico de su escuela por un poco de dinero. Su madre la miró con auténtica sorpresa, y luego hizo algo sin precedentes: la abrazó.

Lilith se sorprendió tanto que dejó que el abrazo durara.

Y luego, la noche anterior, cuando volvió del trabajo, la mamá de Lilith tocó su puerta. Lilith había estado mirando su armario, pero de inmediato cerró la puerta para ocultar el extraño vestido blanco que colgaba en el interior. Ya se lo había probado dos veces desde que volvió de la tienda. La hacía sentir hambre de algo que no podía expresar con palabras. No era muy roquero, pero le quedaba mejor que cualquier cosa que hubiera usado antes. No podía dejar de pensar en la mirada que Cam le había dirigido cuando ella había volteado en el vestidor para mirarlo.

—Hey, mamá —dijo en tono casual mientras abría la puerta.

Su madre le tendió un billete de veinte dólares.

—¿Qué es esto?

—Creo que lo llaman mesada —dijo su mamá con una sonrisa—. Esta semana me sobró un poco de dinero porque tú te encargaste de la comida —hizo una pausa—. Fue muy generoso de tu parte, Lilith.

—Claro —dijo Lilith—. No es nada.

—Para mí sí es algo —señaló el dinero en la mano de Lilith—. Diviértete un poco. Lleva a Bruce.

Y lo hizo.

—¿Dónde estamos? —se quejó Bruce, rascándose la frente donde la camiseta le apretaba.

Lilith tomó su mano y empujó la puerta para entrar a Lanes, el único local de bolos de Crossroads. Le llegó una ráfaga de aire acondicionado, junto con el olor de pizza barata con mucho orégano y queso de nachos; absorbió las luces destellantes sobre los carriles y los aullidos de un centenar de niños atiborrados de azúcar.

Y entonces, sobre todo lo demás, se levantó el estruendo de una bola que derribaba diez pinos.

—¡Strike! —gritó Bruce levantando los puños, con los ojos aún tapados.

Lilith le quitó la camiseta de la cabeza.

—¿Cómo lo supiste?

Su hermano abrió mucho los ojos. Avanzó tambaleándose y luego se quedó helado, con los codos apoyados en una máquina de pulir bolas.

—No sabía —dijo al fin—. Estaba fingiendo.

Entonces Bruce le sacó el aire al lanzarse contra ella para darle un fuerte abrazo.

—¡Toda mi vida he querido venir aquí! —gritó—. ¡Todos los días le rogaba a mamá que me trajera! Y siempre decía…

—Lo sé —dijo Lilith.

—Si alguna vez te sientes bien, hijo —dijeron juntos, imitando la voz cansada de su madre.

Desde el último viaje de Bruce al hospital, su madre había tenido momentos de alegría e incluso de bondad, como la noche anterior. Pero esa mañana, cuando Lilith la invitó a acompañarlos a Lanes, se enojó con ella por no recordar que había acordado trabajar un turno en la escuela nocturna.

—Ahora me siento mejor —rio Bruce como si aún no pudiera creerlo—. ¡Así que estamos aquí! ¡Gracias!

—No hay de qué. Gracias a mamá, de hecho —dijo Lilith, mostrándole el dinero.

—¡Esto es increíble!

Lilith contuvo lágrimas de felicidad mientras veía a su hermano contemplarlo todo. Bruce estaba hipnotizado viendo a una niña de su edad que se tambaleaba bajo el peso de una bola brillante, los niños comiendo pizza y esperando su turno para jugar. Muy pocas veces podía ser un chico normal.

Lilith miró alrededor y se sorprendió de ver a Karen Walker, de su clase de biología, jugando en un carril del lado izquierdo de la sala. Estaba con unas chicas que Lilith reconocía de la escuela, y todas vitoreaban mientras Karen celebraba un strike.

Karen era tímida, pero nunca había sido grosera con Lilith, e iba a ir al baile con Luis, lo cual, a ojos de Lilith, le daba puntos a favor. Además debía interesarle un poco la música, pues había aceptado ser la técnica de guitarras de Chloe King. Aunque Lilith nunca había considerado que podía ser amiga de Karen, ahora parecía tonto no ir a saludarla.

—Voy por unos zapatos para nosotros —dijo Lilith.

—No quiero jugar —dijo Bruce, sacudiendo la cabeza.

Lilith quedó boquiabierta.

—¿No?

—Obvio —los ojos de Bruce se iluminaron cuando señaló una puerta oscura más allá de las máquinas expendedoras. Luces rojas, amarillas y verdes parpadeaban sobre la entrada como de cueva—: los videojuegos.

Lilith sonrió. Volvió a mirar hacia el carril de Karen Walker, pero era el día de Bruce. Quizá mañana hablaría con Karen.

—Tú primero —le dijo a su hermano.

Siguió a Bruce hacia la sala de juegos, sorprendida de lo cómoda que era. No había ventanas ni luces en el techo. Nadie miraba a nadie a los ojos. Cada quien era libre de concentrarse en su propia fantasía, ya fuera sangrienta o con una bandera a cuadros.

Bruce examinó cada uno de los juegos, y pasó un buen rato mirando un demonio verde pintado en el costado de una máquina llamada Deathspike. Pronto estuvieron frente a un hockey de mesa. Bruce recogió una de las palas fluorescentes y la deslizó por la mesa haciendo ruidos silbantes.

—Vamos —le dijo a Lilith, deslizando la otra pala hacia ella—. Juguemos.

Ella metió monedas de 25 centavos en las ranuras bajo la mesa. Bruce chilló de emoción cuando el aire frío salió de los pequeños agujeros.

—¿Estás lista para que te haga pedazos?

—No hablas en serio —dijo Lilith, tomó la otra pala y se colocó detrás de la portería. Bruce estaba tan emocionado que el sentimiento era contagioso.

—Ya no estoy enfermo, así que nada de esas tonterías de “deja ganar al pequeño Bruce”, ¿está bien?

—Ahora lo estás pidiendo a gritos —dijo Lilith.

Ninguno de ellos había jugado hockey de aire, pero parecía haber dos formas de impulsar el disco: en línea recta o de lado. Si lo lanzabas de lado, tu oponente tenía que arremeter y sacudirse como tonto. Si disparabas recto y el disco entraba a la portería, lo humillabas.

Bruce era de los que tiraban de lado. Tres veces intentó anotar y luego pasó a tácticas más sucias. Mantuvo el disco en su esquina un rato larguísimo, luego señaló por encima del hombro de Lilith y dijo: “Oye, ¿qué es eso de ahí?” justo antes de disparar el disco.

—Buen intento —dijo Lilith mientras enviaba un tiro recto hacia su portería.

Lilith dominó la primera mitad del juego, pero Bruce nunca cejaba. Parecía estar pasando el mejor momento de su vida.

Cuando el marcador iba cinco a cinco, “Bye Bye Love” de los Everly Brothers sonó por los altavoces. Lilith comenzó a cantar, sin darse cuenta de que lo hacía hasta que Bruce cantó con ella. No habían hecho eso en años. Su hermano tenía una voz impresionante, y se mantenía afinado aun mientras golpeaba el disco de hockey con todas sus fuerzas.

Entonces, desde la oscuridad detrás de Lilith, una tercera voz empezó a armonizar con ellos. Lilith volteó y vio a Cam reclinado en la máquina de Ms. Pacman, mirándolos mientras ella renunciaba a anotar un gol importante.

—¡Siiiiiií! —celebró Bruce—. ¡Gracias, Cam!

—¿Qué haces aquí? —preguntó Lilith.

—No dejes de jugar ni de cantar por mí —dijo Cam. Llevaba un gorro tejido negro y lentes de sol, y la chamarra de motociclista cerrada. A Lilith le gustaba cómo se veía—. Sus voces son como un nudo de marinero.

—¿Qué significa eso? —preguntó Bruce.

—Que su vínculo es fuerte —dijo Cam—. No hay música más bella que la armonía entre hermanos.

—¿Tienes hermanos? —preguntó Lilith. Él nunca hablaba de su familia ni de su pasado. Recordó su viaje a la calle Dobbs y la tienda de campaña verde de la que lo había visto salir. ¿En verdad vivía allí? ¿La compartía con alguien más? Mientras más tiempo pasaba con Cam, más extraño resultaba saber tan poco sobre él.

—Y lo más importante —dijo Bruce, aprovechando la distracción de Lilith y anotando el gol final—. ¿Quieres jugar contra el ganador?

—¿Sabes? Nunca he tenido ese honor —dijo Cam y le sonrió a Lilith.

Ella le tendió su pala.

—Adelante.

Cam se quitó los lentes de sol y los dejó en una mesa con su teléfono. Tomó la pala de Lilith y esta vez, cuando sus dedos se tocaron, fue ella quien se quedó quieta para que durara un poco más. Cam lo notó; ella lo supo por la manera en que le sonrió cuando tomó su lugar, y porque seguía mirándola aunque estaba a punto de jugar. Lilith se sonrojó mientras ponía más monedas y el juego empezó.

Bruce fintó a Cam con su primer saque. Cam intentó enviar el disco de lado pero dio directo en la esquina de Bruce. Bruce liberó el disco y lo metió a la portería de Cam en un parpadeo.

—¡Sí! —exclamó Bruce.

—Los objetos terrenales no deben viajar a tal velocidad —dijo Cam.

Encantada por la seriedad con la que Cam jugaba con su hermano, Lilith sacó un banco negro de debajo de la mesa y se sentó.

Cam era de los que se lanzan; su cuerpo se movía de atrás hacia adelante mientras blandía la pala; pero no se movía lo bastante rápido, ya fuera que estuviera dejando ganar a Bruce o no. Bruce parecía mejorar con cada gol que anotaba.

Eso era bueno. Los dos chicos unidos. Desde que su papá se había ido del pueblo, Bruce no había tenido muchos hombres a quienes admirar, pero congenió con Cam de inmediato. Lilith sabía por qué. Cam era divertido, impredecible. Era emocionante estar con él.

Una luz intermitente llamó la atención de Lilith, y miró el teléfono de Cam. Un breve vistazo le reveló que acababa de recibir un correo electrónico. Una mirada más prolongada y menos inocente le reveló el asunto: “El otro blues de alguien” por Lilith Foscor.

—¿Cómo anotaste otro gol? ¡Ni siquiera vi el disco! —exclamó Cam.

Los dedos de Lilith avanzaron hacia el teléfono para volver a encender la pantalla. Esta vez vio el nombre del remitente: Ike Ligon.

—¿Qué rayos? —murmuró.

Lo que hizo a continuación no la enorgulleció.

Miró una vez más la espalda de Cam mientras éste recibía el saque de Bruce. Luego deslizó su dedo por la pantalla táctil para abrir el mensaje.


Querida Lilith:

Leí tu canción. De inmediato noté que el bicho de la composición te ha picado fuerte. Tienes talento. Talento de verdad. Sé que King Media tiene planes para anunciar al ganador del concurso, pero yo también quería contactarte. Tú ganas, chica. Por mucho. Tengo muchas ganas de conocerte y darte la mano.



Lilith dejó que la pantalla se apagara.

¿A Ike Ligon le había gustado su canción?

Su cara se arrugó. No parecía posible. Entre toda la escuela, ¿ella había ganado?

Aun después de haber superado su enojo con Cam por enviar la canción, Lilith nunca había esperado ganar. Se suponía que Chloe King ganaría, porque Chloe King ganaba todo y así funcionaba el mundo. Entonces, ¿qué pasaba con ese correo electrónico?

Debía ser una broma.

Pero entonces reprimió ese pensamiento. Qué primer instinto tan deprimente. ¿Qué tal si no era broma? ¿Por qué no podía ser feliz como todas las otras chicas de la escuela? ¿Por qué no podía aceptar que a Ike Ligon le gustaba su canción, que creía que ella tenía talento de verdad, en vez de sospechar que alguien estaba jugando con ella? ¿Por qué Lilith desconfiaba de todas las cosas buenas que pasaban en su vida?

Una lágrima cayó sobre la pantalla del teléfono de Cam y la devolvió a la sala de juegos. Lilith volteó y miró fijamente la alfombra llena de chicles.

Bruce se le acercó.

—¿Estás bien?

Cuando levantó la cabeza, Cam estaba mirándola.

—¿Qué pasa?

Ella le tendió el teléfono.

—Ike Ligon acaba de enviarte un correo.

Él se rascó la barbilla. Era un tema espinoso, y Lilith notó que aún se sentía culpable.

Lilith tragó saliva.

—Le gusta mi canción.

—Nunca estuvo en duda que le gustaría —dijo Cam.

—Gané —no sabía qué más decir. Antes de Cam, la música había sido un escape, la pasión, un sueño, el amor una imposibilidad. Desde su llegada, esas tres cosas parecían conectadas, como si ella tuviera que usarlas para convertirse en una persona diferente.

La asustaba.

Cam le lanzó a Bruce una moneda y señaló la máquina al otro lado de la mesa de hockey. Cuando el niño se hubo ido, Cam se acercó a Lilith.

—Esto es algo grande.

—Ya sé —dijo Lilith—. La batalla de bandas…

—Es mayor que la batalla de bandas.

—Por favor no digas que es mayor que la graduación —dijo, un poco en broma.

—Por supuesto que no. Nada es mayor que la graduación —Cam rio, pero luego se puso serio—. Puedes tener lo que quieras en la vida. Lo sabes, ¿no?

Lilith parpadeó. ¿Qué quería decir? Era pobre y no era popular. Sí, últimamente había conocido a nuevos amigos, y sí, tenía su música, pero en general su vida aún era horrible.

—No exactamente —dijo.

Cam se acercó más.

—Sólo tienes que desearlo lo suficiente.

El corazón de Lilith se aceleró. De pronto la sala de juegos se sentía como a mil grados de temperatura.

—Ni siquiera sé qué quiero.

Cam pensó un momento.

—Aventura. Libertad —tomó aire—. Amor.

—¿Amor?

—Sí, amor —Cam sonrió de nuevo—. Es posible, ¿sabes?

—Tal vez de donde vienes —dijo ella.

—O tal vez aquí —Cam se dio una palmada en el pecho.

Ahora estaban tan cerca que sus caras prácticamente se tocaban. Tan cerca que las puntas de sus narices casi estaban juntas, y sus labios casi…

—¿De qué hablan, chicos? —preguntó Bruce sin apartar la mirada de su juego mientras disparaba otras cien balas contra un ejército de monstruos…

Lilith se aclaró la garganta y se apartó un paso de Cam, avergonzada.

—La batalla de bandas —dijeron ambos a la vez.

Cam buscó la mano de Lilith, luego la de Bruce.

—Vengan, vamos a celebrar.

Los llevó a la barra de comida en la sala principal del local de bolos. Subió a Bruce a un banco de vinil rojo y llamó a una mesera de cabello rubio.

—Una jarra de su mejor cerveza de raíz —dijo Cam. Era la bebida favorita de Lilith. ¿Alguna vez se lo había dicho?—. Y una cubeta gigante de palomitas con mantequilla extra para este chico —señaló con el pulgar a Bruce, que mostró los puños.

Cam sacó su teléfono y empezó a escribir algo con rapidez.

—¿Qué haces? —preguntó Lilith.

—Les paso la buena noticia a Jean y Luis —unos segundos después le mostró un mensaje de texto que acababa de recibir de Jean. Era todo emojis: fuegos artificiales, ramos de flores, guitarras, claves de sol e inexplicablemente, una espada samurái.

Lilith sonrió. Su amigo en verdad estaba feliz por ella.

—¡Qué coincidencia! —dijo una voz familiar a sus espaldas. Lilith giró para ver a Luis con sus brazos flacos bien abiertos, esperando un abrazo. Lilith bajó de su banco y fue hacia sus brazos. Lo apretó fuerte.

—Oye, no pongas celosa a mi señora —dijo Luis, haciéndose a un lado para que Karen Walker y un par de sus amigas entraran al círculo.

—Luis nos dio tu buena noticia —dijo Karen y sonrió.

—Qué suerte que vine a ver a Karen y pude venir a brindar por ti —dijo Luis.

—¿Eso es lo que estamos haciendo? —rio Lilith, sonrojada.

—Por supuesto —dijo Luis.

—Lo mereces —añadió una de las amigas de Karen. Lilith ni siquiera sabía su nombre, pero la reconocía de la sesión de micrófono abierto del profesor Davidson. Antes de ese momento, habría asumido que esa chica la odiaba, como asumía que la odiaba toda la escuela—. Tu música es muy buena.

—Gracias —dijo Lilith. Estaba abrumada de felicidad—. ¿Quieren palomitas?

Cam ya había servido cerveza de raíz en vasos para todos. Levantó el suyo y le sonrió a Lilith. —Por Lilith —dijo—. Y por “El otro blues de alguien”.

—Brindo por eso —dijo Bruce, y bebió su vaso.

Mientras Lilith sorbía su cerveza de raíz, rodeada de amigos inesperados y de su hermano y Cam, pensó en la letra de su canción. La había escrito en un estado de tristeza y soledad. Salió de ella como una especie de purga, la única terapia que podía permitirse. Nunca habría soñado que esas tristes palabras la llevarían a algo tan feliz como esto.

Y nunca habría sucedido si Cam no hubiera creído en ella. Ese momento era prueba de que Lilith debía creer en sí misma.

Tal vez Cam era un poco atrevido. Tal vez la sacaba de quicio… con frecuencia. Tal vez había hecho algunas cosas que no debía. ¿Pero quién no? No era como nadie que hubiera conocido antes. La sorprendía. La hacía reír. Se preocupaba por su hermano. Cuando estaba a su lado, le revolvía el estómago… de una manera agradable. Estaba con ella, celebrando, ahora. Y todo eso junto hacía que Lilith perdiera el equilibrio. Se sujetó del banco y se dio cuenta.

Así se sentía enamorarse de alguien. Lilith estaba enamorándose de Cam.


  Interludio


  Extraño


  Tribu de Dan, Canaán del Norte


  Aproximadamente 1000 a. C.


  El sol ya no salía para Lilith. La luz de la luna ya no iluminaba sus sueños. Pasaba sus días a la deriva, aún llevaba puesto su vestido bordado, ahora manchado de polvo y sudor; recibía miradas nerviosas del resto de la tribu.

Sin Cam su mundo estaba desolado.

En el alba gris y nebulosa, Lilith vagaba cerca del río cuando una mano tocó su hombro. Era Dani. No lo había visto desde el día que Cam se fue, y le dolía verlo ahora, pues era parte del mundo que ella asociaba con estar enamorada. Dani no pertenecía a esa vacuidad.

—Es como mirar un espejo —dijo Dani, con los ojos grises llenos de preocupación—. Nunca pensé que pudiera dolerle tanto a alguien más.

Aunque a Lilith siempre le había agradado Dani, podía ser un poco vanidoso.

—Dijeron que habías vuelto a tu tribu —dijo Lilith.

Él asintió.

—Sólo estoy de paso.

—¿De dónde vienes? ¿Has…?

Dani frunció el ceño.

—No sé dónde está, Lilith.

Ella cerró los ojos, incapaz de fingir que eso no era lo que había querido preguntar.

—Me gustaría poder decirte que todo se vuelve más fácil —continuó Dani—, pero cuando de verdad amas a alguien, no estoy seguro de que así suceda.

Lilith entrecerró los ojos y miró al joven rubio frente a ella, percibió el dolor en sus ojos. Liat sólo se había ido un mes antes de Cam, pero Dani hablaba como si llevara siglos con el corazón roto.

—Adiós, Dani. Te deseo días más felices.

—Adiós, Lilith.

Aún con el vestido puesto, se lanzó al río. El frío del agua le recordó que estaba viva. Emergió y flotó sobre su espalda, vio un par de estorninos que cruzaban el cielo. Antes de que se diera cuenta, la corriente la había hecho doblar un recodo, y Lilith se encontró ante un banco de flores silvestres que conocía bien.

Ahí era dónde sostuvo por primera vez la mano de Cam, donde sintió por primera vez su toque.

Vadeó hasta el banco y salió del río, exprimió el agua de su cabello y sintió cómo el vestido empapado entorpecía sus pasos. Las ramas del algarrobo se extendían hacia ella, familiares como un viejo amante.

Ése había sido su lugar mucho antes de ser de ella y Cam. Puso las manos en la áspera corteza del árbol y buscó el hueco donde había guardado su lira. Aún estaba ahí.

La dejó donde estaba.

El trueno retumbó, y el cielo se volvió ominoso. Una lluvia fría y pesada comenzó a caer. Lilith cerró los ojos y dejó que el dolor de extrañarlo creciera en su interior.

Llévate mi amor cuando te vayas.

Lilith abrió los ojos, sobresaltada por la manera en que la canción había llegado a ella, como transportada por la lluvia.

La canción era cruda y atormentada, como ella.

Cantó las palabras en voz alta, cambiando algunas notas de la melodía. Un aplauso llegó desde arriba. Lilith se puso de pie de un salto y miró a un muchacho de su edad sentado en una rama.

—Me asustaste —dijo, poniéndose la mano en el pecho.

—Mis disculpas —respondió el joven. Tenía el rostro cuadrado, cabello ámbar ondulado y ojos castaños. Vestía una capa de piel de camello, como casi todos los hombres de su tribu, pero debajo de la capa Lilith notó unos extraños pantalones azules de tela áspera que le ajustaban en los tobillos, y zapatos de color rojo brillante atados en un elaborado patrón zigzagueante con cordones blancos y delgados. Debía haber llegado de una aldea muy lejana.

El joven se columpió hacia una rama más baja, contemplándola. La lluvia brillaba en su cabello.

—¿Escribes canciones? —le preguntó.

Metido bajo la lira de Lilith estaba el libro de pergamino que su padre le había dado como regalo de cosecha. Contenía todas sus canciones.

—Antes —dijo Lilith—. Ya no.

—Ah —el joven saltó desde su rama—. Estás sufriendo.

Lilith no sabía cómo ese joven parecía conocer lo que sentía.

—Puedo verlo en tus ojos —continuó él—. Todos los grandes creadores de música tienen una cosa en común: el corazón roto. De ahí toman su inspiración —se inclinó hacia adelante—. Tal vez algún día agradezcas a Cam por la inspiración.

El pulso de Lilith se aceleró.

—¿Qué sabes de Cam?

El muchacho sonrió.

—Sé que aún lo anhelas. ¿Estoy en lo cierto?

A lo lejos, Lilith podía ver destellos de su pacífica aldea. Podía oír las voces de sus hermanas.

—Creo que mi duelo es muy profundo —dijo ella—. Espero que sea el más profundo, pues no le deseo este dolor a nadie.

Lilith cerró los ojos y pensó en Cam. Él había sido todo para ella. Ahora todo se había ido.

—Mereces una explicación —dijo el joven, como si pudiera leerle la mente.

—Sí —dijo Lilith.

—Quieres verlo.

—Desesperadamente.

—¿Quieres convencerlo de que ha sido un insensato, que cometió el error más grande del universo, que nunca volverá a encontrar amor como el tuyo? —sus ojos castaños brillaron—. Yo sé dónde está.

Ella se levantó, anhelante.

—¿Dónde?

—Puedo llevarte con él, pero debo advertirte: el viaje será largo y peligroso. Y algo más. No volveré a pasar por aquí.

Esperó un momento mientras ella captaba el significado. Lilith miró una vez más hacia su tribu e imaginó no volver a oír el murmullo de la cosecha, el tintineo del agua del pozo, la risa de sus hermanas. ¿Valía todo eso volver a ver a Cam?

—¿Cuándo podemos partir? —preguntó.

—¿Debo detallar mi propuesta? —dijo el joven.

Lilith estaba confundida.

—¿Tu propuesta?

—Te llevaré a ver a Cam —el joven se frotó las manos—. Si los dos se reconcilian, podrán permanecer juntos. Pero si tu amor verdadero te niega… —con esto, dio un amenazador paso adelante—. Te quedarás conmigo.

—¿Contigo?

—Mi mundo necesita un toque de belleza, algo de inspiración… tu voz, tu poesía, tu alma —el joven enredó su dedo en la cadena que llevaba al cuello—. Puedo enseñarte lugares que nunca has visto.

Lilith no estaba interesada en ver el mundo. Le interesaba ver a Cam. Quería reconciliarse, reavivar su amor y después, cuando volviera a tener sentido, matrimonio, una familia… tal como lo habían planeado.

Contempló al joven frente a ella. Ni siquiera sabía su nombre. Tenía algo que la incomodaba. Y sin embargo, si podía llevarla con Cam…

Buscó en el algarrobo su lira y su libro. ¿Sería la última vez que guardaba su música en su árbol favorito, la última vez que contemplaba el agua resplandeciente en ese recodo del Jordán? ¿Qué había de su familia y sus amigos?

Pero si se quedaba ahí, nunca sabría lo que podría haber sido.

Cerró los ojos y dijo:

—Estoy lista.

El joven tomó su mano y dijo en voz baja:

—Es lo que algún día se conocerá como un “trato”.
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  El nuevo cero


  Cam


  Cuatro días.


  La mañana después de ver a Lilith y Bruce en la sala de juegos, Cam se sentó junto a Lucifer sobre un marcador deportivo de madera astillada. Contemplaron el campo de fútbol a sus pies y, más allá, las colinas siempre en llamas.

El aire estaba húmedo y lleno de humo. A las 7 a.m., la escuela era aún más silenciosa de lo que el cementerio de Espada y Cruz había sido antes de que Cam descubriera que Lilith vivía en Infiernos infinitos, cuando su única ocupación era jugar juegos con Luce y Daniel. Deseaba haber apreciado lo encantadora que había sido su vida simple entonces.

Quedaban cuatro días en su apuesta con el diablo, y Cam no tenía idea de cómo terminaría. Había habido momentos —como cuando Lilith se probó su vestido de bodas— en que Cam supo que ella casi podía vislumbrar su pasado destrozado. Y aunque deseaba de todo corazón que ella estuviera cerca de amarlo, aún no había dicho las palabras.

Ni siquiera se habían besado.

Lucifer metió la mano en una bolsa de papel y le dio a Cam un vaso de unicel. Tenía su aspecto de Luc, pero cuando estaba a solas con Cam, el diablo dejaba salir su verdadero y aterrador rugido.

—Si vivieras otros dieciséis trillones de años, nunca dejarías de ser ingenuo —dijo.

—Prefiero ser ingenuo que cínico —dijo Cam, y sorbió su café—. Además, ¿cómo explicas lo que ha sucedido? Ella ha cambiado. Una vez que echas a rodar una bola, no puedes saber a dónde llegará.

—Eso es lo hermoso de ser el número dos —Lucifer sonrió, y Cam entrevió los gusanos que se desplazaban en los huecos entre sus dientes—. Nadie espera que triunfes. ¡Mira!

Bajo ellos el marcador se iluminó, y las palabras “Local” y “Visitante” brillaron en la luz matinal. El diablo desplegó sus alas deslustradas y bajó a las gradas, llamando a Cam para que se le uniera.

Cam dejó su café, suspiró, miró alrededor para asegurarse de que estuvieran solos, y desplegó sus alas. Cada vez que estaba con Lilith quería sacarlas, pero aún no podía mostrar su verdadero ser. Quizá nunca podría.

Cam sintió sus alas extenderse a sus espaldas, y luego vio los ojos de Lucifer merodeando sobre ellas.

—¿Qué pasa ahí? —preguntó el diablo con los ojos entrecerrados.

Cam trató de no lucir sorprendido al ver sus alas manchadas, que ahora tenían partes iguales de blanco y dorado.

—Tú dime —dijo mientras bajaba del tablero para flotar junto a Lucifer. Se sentía bien estar en el aire, ligero, con el viento alrededor—. Mi cabello, mi cintura, mis alas. Tú eres el brillante estilista, ¿no?

Las gradas crujieron bajo los pies de Cam y Lucifer, y Cam oyó un crujido, un susurro de tela en algún lugar. O quizá sólo fuera el sonido de las alas escamosas de Lucifer al plegarse sobre sí mismas. Cam también guardó sus alas para que no cayera sobre ellas algún par de ojos mortales.

—Ahora estamos en lo que llamaré el tercer cuarto —dijo Lucifer, exhalando una nube de humo negro. El humo ascendió en espiral hasta flotar sobre el tablero, y luego desapareció. El cuadro que designaba los cuartos de un partido de fútbol se iluminó con el número tres—. Veamos cómo van nuestros equipos.

La boca de Lucifer se torció, y Cam se dio cuenta de que el diablo tampoco sabía con certeza cómo se desarrollaría su juego. Había llevado a Cam ahí para medir la confianza del equipo visitante. Cam no podía permitir que Lucifer viera ninguna debilidad: cualquier grieta que el diablo percibiera en su fachada se convertiría de inmediato en un objetivo.

—Tu primer movimiento fue fuerte, lo admito —dijo Lucifer—. Formar una banda con Lilith: ¡un punto! —un número uno apareció bajo el cuadro de “Visitante” en el tablero—. ¿Robar su diario, y luego distribuir su canción? Definitivamente un punto para moi.

Cuando el número 100 apareció bajo el cuadro de “Local”, Luc sacó las alas, voló hasta el tablero y le dio unos cuantos golpes.

—¿Qué le pasa a esta cosa?

Volvió a las gradas, y Cam vio sus alas desaparecer en sus hombros, se dio cuenta de la manera en que brillaban sombríamente en la luz matinal.

—Curé a su hermano —dijo Cam—. Eso vale más que todo lo que has tratado de deshacer.

—Te concederé eso —dijo Luc. Bajo “Visitante”, el número uno se volvió un dos—. Pero también te pusiste viejo y fofo y calvo, y cualquiera estará de acuerdo en que eso es un gran punto para mí —la cifra 200 apareció en el marcador local.

Cam puso los ojos en blanco.

—Por si no lo has notado, a Lilith no le importa cómo manipulas mi apariencia.

—¡No es que no le importe! —espetó Lucifer—. Por alguna razón, no ve cómo está cambiando tu cuerpo.

Cam estaba confundido.

—¿Quieres decir que soy feo para todos excepto para Lilith?

—Ding ding ding —el marcador mostró un 3 bajo “Visitante”. Luc vio directamente al sol sin pestañear—. Yo tampoco lo entiendo. Estaba seguro de que alterar tu aspecto la asquearía, pero…

—Es Lilith —dijo Cam y se percató de algo por primera vez—. Ve lo que hay en mi interior, y ni tú puedes corromper eso —miró su cuerpo, sintió más confianza que en los últimos días—. No sé por qué necesité perder mi atractivo para darme cuenta de eso —le dio un empujón al diablo—. Deberías darte un punto extra por eso.

—No está mal —Lucifer volteó hacia el tablero, que ahora decía: Local: 300; Visitante: 3. Luego entrecerró los ojos—. No me imagino por qué estás tan confiado. Vas perdiendo.

—¿Cómo sabes?

—Por primera vez en cualquiera de sus vidas, Lilith está aprendiendo a disfrutar su Infierno —dijo Lucifer—. Ha dejado de comparar sus sueños con su realidad.

—Está adaptándose, aprendiendo a sobrevivir —convino Cam—. Es casi…

Hizo una pausa, recordó cómo Lilith le había sonreído el otro día desde el otro extremo de la cafetería, y el sonido de su voz el día anterior cuanto cantó con Bruce, y la mirada en sus ojos cuando brindaron por su canción victoriosa con vasos de cerveza de raíz tibia.

—… feliz —remató Cam.

—Pero una chica feliz no necesita que la salve alguien como tú —dijo Lucifer con un gruñido—. Acéptalo, Cam: necesitas que odie su vida para que pueda amarte. De otro modo pierdes la apuesta… y a ella —“Local” marcó 2000 en el tablero. El sonido de los números cambiando a tal velocidad era como lluvia en un techo de metal—. Sí, tu derrota en la noche de graduación es segura. Pero en realidad siempre lo fue.

—Te equivocas.

—Te diré lo que haré —Lucifer se inclinó hacia él. El diablo olía a anís mezclado con carbón ardiente. A Cam se le revolvió el estómago—. Te dejaré libre.

—¿Qué quieres decir? —preguntó Cam.

—Retiraré la apuesta. Puedes volver a deprimirte en las regiones medias del universo, sin desarrollar nunca tu potencial. Yo volveré a mantener confundidos a todos.

En los ojos enrojecidos del diablo, Cam reconoció desesperación.

—Crees que vas a perder —dijo.

Lucifer emitió un estallido de risa que pareció sacudir el suelo a sus pies.

—¿Por qué otra razón ofrecerías cancelar nuestra apuesta? —preguntó Cam.

La risa terminó abruptamente.

—Tal vez lo que ocurrió con Luce y Daniel también me cambió —gruñó Lucifer—. Tal vez te estoy mostrando misericordia. Aunque suene asqueroso.

—Estás blufeando —dijo Cam. No importaba lo que dijera el diablo. No había posibilidad de que Cam se retirara de su trato—. No abandonaré a Lilith. No puedo seguir sin ella.

—Aplaudo tu perseverancia —dijo Lucifer mientras el número 4 se iluminaba abajo el cuadro de “Visitante” en el tablero—. Pero no sabes de lo que hablas. ¿Sabes siquiera por qué Lilith es una de mis súbditos?

Cam tragó saliva. La pregunta lo había atormentado desde antes de llegar ahí, desde que Annabelle le había dicho dónde encontrarla.

—Suicidio —dijo Lucifer, lentamente, enunciando cada sílaba.

—Ella no sería… —susurró Cam.

—¿Crees que la conoces? Pues no. Y no tienes oportunidad —Lucifer contempló el campus desolado que había creado—. Y todos, hasta esos niños tontos de allá abajo, lo saben, menos tú.

—Dime qué pasó —dijo Cam, percibiendo el temblor de su propia voz—. ¿Cuándo se quitó la vida? ¿Por qué?

—Tienes hasta el final del día para renunciar —dijo Lucifer, sus ojos un páramo de maldad—. De lo contrario, las cosas están por ponerse feas.

—¿Para variar?

El diablo le dirigió una mirada peligrosa.

—Ya verás.

Cam se paseó por el estacionamiento esperando que llegaran los autobuses para que empezara otro día en Trumbull. La advertencia del diablo lo había puesto en alerta.

Necesitaba ver a Lilith. Cerró los ojos y trató de imaginarla caminando a la escuela, pero sólo podía pensar en el suicidio que había mencionado Lucifer. ¿Cuándo lo hizo? ¿Dónde?

¿Podría Cam ser responsable?

Desde el momento en que conoció a Lilith, Cam supo que no habría manera de desvincular sus existencias. Si Cam había aprendido algo de Luce y Daniel, era esto: cuando encuentras esa alma que amas sobre todas las demás, no la dejas ir.

El chirrido agudo de unos frenos anunció la llegada de los autobuses escolares. Cuando la flotilla amarilla llenó el paseo circular, los chicos bajaron por las escalinatas y avanzaron hacia la escuela como hacían a diario. Pero esa mañana algo era distinto. Había algo oscuro en el aire.

Los estudiantes hablaban en susurros, y cuando posaban los ojos en Cam se ponían rígidos, reculaban, daban la vuelta con rapidez.

Una chica que nunca había visto escupió mientras pasaba a su lado.

—¿Cómo duermes por las noches, cerdo?

Mientras más y más miradas sospechosas se posaban en él, las alas de Cam comenzaron a arder dentro de sus hombros. Lucifer le había advertido que las cosas se pondrían feas, pero ¿qué habría hecho exactamente?

Llegó al aula principal unos minutos antes de la campana. Sólo había unos niños en el salón, pero todos le dieron la espalda a Cam cuando entró.

Una chica pecosa de pelo negro y largo miró sobre su hombro y frunció el ceño.

—¡No puedo creer que el monstruo haya sido nominado para la corte del baile!

Cam ignoró a todos, se sentó y esperó a Lilith.

Ella entró cuando sonó la campana. Aún tenía el cabello húmedo, su ropa estaba arrugada y sostenía una manzana a medio comer. No miraba a Cam.

Él esperó cinco minutos tortuosos y luego la apartó a un lado después de la clase.

—¿Qué? —dijo—. ¿Qué pasa?

—No es asunto mío con quién hayas estado antes de conocerme —dijo Lilith con lágrimas en los ojos—. Pero esa chica se mató.

—¿Cuál chica?

—¿Por qué tengo que explicártelo? ¿Has estado con más de una chica que se ha suicidado?

—¿De dónde sacas eso? —preguntó Cam, aunque por supuesto, no era necesario. Lucifer debía haber susurrado alguna historia falsa al oído de algún chico, y ahora Cam era el paria de la escuela.

—Todos en mi autobús hablaban de eso esta mañana —Lilith notó las miradas de ira dirigidas a Cam—. Parece que toda la escuela lo sabe.

—No saben nada —dijo Cam—. No me conocen. Pero tú sí.

—Dime que no es cierto —dijo Lilith. Cam podía oír la súplica en su voz—. Dime que no se suicidó por lo que hiciste.

Cam miró sus botas. Lilith estaba en Crossroads porque se suicidó, pero ¿lo habría hecho por Cam?

—Es verdad —dijo, en agonía—. Se quitó la vida.

Lilith abrió mucho los ojos y retrocedió. Cam comprendió que en realidad no esperaba la verdad.

—¿Está acosándote de nuevo, Lilith?

Cam volteó y encontró a Luc, con el cabello peinado hacia atrás. El diablo tomó el brazo de Lilith, flexionando el bíceps.

—¿Nos vamos, hermosa?

—Me voy sola —Lilith apartó a Luc de un empujón, pero miraba a Cam mientras hablaba.

—Lo que quiere decir que no la sigas, Cam —murmuró Luc mientras ella se iba.

Cam cerró los puños.

—Última oportunidad de retirarte —dijo Lucifer.

Cam sacudió la cabeza en ira silenciosa. Mientras miraba a Lilith alejarse, temió haberla perdido definitivamente.

—No todo es malo —dijo Luc, y sacó una nota doblada de su bolsillo trasero. Se la entregó a Cam—. El director te verá ahora.


El escritorio de la secretaria afuera de la oficina de Tarkenton estaba vacío, y la puerta del director estaba cerrada. Cam alisó la camiseta de Appetite for Destruction que había comprado en la tienda de segunda mano, se peinó el cabello con los dedos, y tocó.

La puerta se abrió.

Entró, vacilante, y no vio a nadie.

—¿Señor Tarkenton? ¿Quería verme?

—¡Aaaaarrrgggghh! —Roland y Arriane saltaron desde atrás de la puerta y se doblaron de risa. Arriane azotó la puerta detrás de Cam y la cerró.

—¿Señor? ¿Quería verme? —dijo con su mejor imitación de Cam.

—Esta mierda es lo más gracioso que he visto en siglos, señor —dijo Roland.

—Sí, sí, ríanse —dijo Cam—. Perdón por intentar encajar.

Se sorprendió a sí mismo abrazando a Roland y luego a Arriane. Eran las últimas personas que esperaba encontrar ahí, pero nunca se había sentido más agradecido de ver a amigos.

—Vas con todo, hombre —dijo Arriane, secándose los ojos. Se había afeitado la cabeza y estaba toda vestida de negro. El único color que llevaba era el borde naranja brillante de sus pestañas falsas—. Y eso me encanta. Pero, eh —hizo una mueca, mirando el vientre de Cam—, ¿qué onda con la barriga?

—Es la idea de Lucifer de diversión —dijo Cam—. Pensó que sería un chasco, pero Lilith ni siquiera puede ver la diferencia… o al menos no podía verla cuando yo le gustaba. Ahora no sé —miró a sus amigos, invadido por la emoción—. ¿Cómo llegaron aquí?

—También es la idea de diversión de Lucifer —explicó Roland. Lucía exquisito, con un traje a rayas hecho a la medida y una camisa color lavanda, y olía a colonia cara.

—Claro —dijo Cam, comprendiendo al instante—. Sabe que va a perder, así que quiere que ustedes dos me disuadan de seguir con la apuesta.

—Podría ser, hermano —dijo Roland—, pero en eso estamos de acuerdo con él.

—En otras palabras —dijo Arriane—, ¿qué estás haciendo, Cam?

—Si no me equivoco —dijo Cam—, la última vez que te vi sugeriste que corrigiera mis errores. ¿Recuerdas?

—¡No así! —Arriane lo empujó—. ¿Para esto Luce y Daniel rescataron tu alma triste para una segunda oportunidad? O sea, amigo.

En Espada y Cruz, Arriane y Roland habían hablado de Luce y Daniel como si los amantes angélicos fueran un ejemplo de amor que el resto de ellos debía seguir. Pero como Cam veía las cosas, Luce y Daniel sólo se preocupaban por ellos, y eso estaba bien para él. Nunca intentaron empezar una revolución.

Y sin embargo, de algún modo lo hicieron. Por la decisión de Luce y Daniel de arriesgar todo por amor, Cam estaba en Crossroads.

—No pido consejos —dijo Cam.

—Eso nunca ha detenido a Arriane —Roland se apoyó en el escritorio de Tarkenton—. ¿Por qué desperdiciar tu futuro eterno en una apuesta arreglada con el diablo? Y luego, cuando te ofrece liberarte de esa apuesta, ¿por qué negarte?

Cam podía ver que desde fuera parecía imposible: quince días para conseguir que una chica lo amara; una chica cuyo odio por él se había forjado en tres mil años de Infierno. Pero a Cam no le importaba lo que pareciera. En su corazón no había duda de que tenía que salvar a Lilith. No era una elección. Era una medida de su amor por ella.

Arriane sujetó a Cam por los hombros y lo empujó hacia la silla giratoria de cuero de Tarkenton. Equilibró el cerdo de bronce del director en la palma de su mano.

—Mira, Cam, siempre has sido autodestructivo. Lo entendemos y te amamos por ello, pero es hora de dejar de jugar con Lucifer.

—Él nunca pierde —dijo Roland—. Acaso una vez entre mil…

—No puedo —dijo Cam—. ¿No ven? Así es como honro la decisión de Luce y Daniel de renunciar a su inmortalidad. Tengo que salvar a Lilith. Es la única manera de salvarme a mí mismo —se inclinó hacia adelante en su silla—. Están abusando de la persona que amo. ¿Qué pasó con su sentido del deber? El Roland y la Arriane que conozco nunca me perdonarían si no tratara de sacar a Lilith de aquí.

—Teníamos sentido del deber cuando se trataba del destino de Lucinda —dijo Arriane—. Pero Lilith es mucho menos importante que Luce. Un pitido en el radar.

Cam parpadeó.

—Tal vez para ustedes.

—Para todos —dijo ella—. Por eso todos hemos pasado seis mil años siguiendo a Luce. Ella enfrentaba una decisión con implicaciones cósmicas.

—Lilith también importa. Merece algo mejor que esto.

—¿Al menos la llevarás al baile? —preguntó Arriane, y suspiró—. Siempre he querido ir a un baile de graduación.

—No la he invitado —admitió Cam—. No ha llegado el momento adecuado.

—¡Lo estás haciendo muy mal! —dijo Arriane—. Tal vez Ro y yo podamos ayudarte. Después de tanta práctica con Luce y Daniel, somos mentes maestras de lo romántico. Piénsalo.

La puerta se abrió de golpe.

—¿Hay algo que pueda hacer por ustedes? —preguntó Tarkenton.

Arriane depositó el pisapapeles de cerdo en el escritorio, con cuidado. Le dio una palmada en la cabeza.

—Es un cerdo muy lindo. Te doy veinticinco centavos por él.

—¡FUERA DE MI SILLA! —le gritó Tarkenton a Cam. Volteó a ver a Arriane y Roland—. ¿Quiénes son ustedes dos, delincuentes?

—Somos ángeles caídos —dijo Roland.

—¡No insultes mi religión! —ordenó Tarkenton con la cara torcida—. Podría hacer que los arrestaran por allanamiento. Y usted, señor Briel, está suspendido por el resto del día y todo el día de mañana. Salga del campus antes de que haga que lo saquen.

—Por favor no me suspenda, señor. Necesito estar aquí —dijo Cam.

Roland miró a Cam con los ojos entrecerrados.

—¿Estás bromeando, amigo? ¿Te importa?

Le importaba. Los días eran largos y solitarios cuando la chica que amaba estaba en la escuela y él no. Su apuesta con Lucifer terminaba en cuatro días. Si iba a liberar a Lilith de ese Infierno, necesitaba cada momento que pudiera pasar con ella.
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  Reina de corazones


  Lilith


  Tres días.


  Al día siguiente en el almuerzo, Lilith, Jean y Luis se reunieron en el salón de la banda.

Por fin estaba libre, pues la Ofensas Imaginarias estaban ocupadas en una reunión de la corte del baile. Lilith había pasado junto a su mesa en el centro de la cafetería después de ir por un sándwich, y notó el asiento vacío donde debía estar Cam. Esa mañana tampoco estuvo en el aula principal ni en poesía, y Lilith intentaba no preguntarse por qué.

—Hey, Luis —logró sonreír para el baterista, que llevaba camiseta azul y guantes de cuero sin dedos.

—Hola —dijo Luis, y tocó un redoble. Estaba mejorando. Casi era bueno.

—Eso sonó genial —dijo Lilith.

Luis sonrió.

—Genial es mi segundo nombre.

Quedaban tres días para la batalla. Les faltaba un guitarrista —de nuevo—, y no estaban para nada listos, pero Lilith estaba decidida a no rendirse. Encontraría la manera de lograr esa actuación.

—Supongo que no estamos esperando a Cam —dijo Jean dirigiéndole una mirada empática. Le había quitado la tapa al sintetizador Moog y estaba apretando los tornillos del interior.

—Nop —dijo Lilith—. Sólo nosotros.

Se sentía oxidada y exhausta. Se había sentido asqueada desde el día anterior, cuando abordó el autobús y sintió sobre ella los ojos de todos los chicos. Al principio había sido lo bastante estúpida para pensar que de pronto se fijaban en ella porque escucharon que había ganado el concierto de canciones. Pero nadie le dijo nada sobre que los Cuatro Jinetes tocarían su canción en el baile.

En vez de eso, la horrible noticia de Cam eclipsó la buena noticia de Lilith por completo. Para ahora, toda la escuela se había vuelto un hormiguero de estudiantes que difundían la misma historia horrible: la última chica que había salido con Cam, que había estado enamorada de él, se había suicidado cuando se separaron.

Lilith sabía que Cam había conocido a otras chicas. Pero esa última historia…

Suicidio.

—Es terrible —dijo Jean—. Digo, Venganza va a estar genial, pero sin Cam…

Lilith sabía lo que estaba pensando. Cam era un gran músico. Era carismático en el escenario. Le daba a la banda una agudeza que necesitaba. Venganza sería menos sin él.

Además, Cam de verdad quería estar en la banda. Lilith lo sabía porque había llamado a su casa siete veces la noche anterior.

—No contestes —le dijo Lilith a Bruce, un segundo tarde.

—¿Hola? —dijo Bruce, y le tendió el teléfono a Lilith, formando las palabras “es Cam” con la boca.

Lilith escribió rápidamente una nota y se la mostró a Bruce.

—Lo siento, Cam —dijo Bruce—. Dice que tienes el número equivocado.

Lilith le indicó que colgara rápido y gruñó una vez que lo hizo.

—Gracias.

—¿Por qué no quieres hablarle a Cam? —preguntó Bruce—. ¿Qué pasó?

—Es una larga historia. Te contaré cuando seas mayor.

—Pero me cae bien.

Lilith frunció el ceño.

—Lo sé. Sólo no vuelvas a contestar el teléfono.

Era posible que Cam hubiera llamado más de siete veces, pero siete era el límite de la madre de Lilith. Después de eso, había desconectado el teléfono. Y en el silencio que había seguido, a Lilith comenzó a dolerle el corazón. No había querido dejarlo acercarse lo suficiente para herirla, pero ahí estaba, herida y desconcertada y anhelando que él arreglara las cosas.

Tendría que volver a cuidarse sola, no esperar nada de nadie y protegerse del dolor.

Ahora Jean dejó el desarmador, se frotó la mandíbula y observó a Lilith.

—No querrás decir que crees esos rumores. Cam es un buen tipo. Sabes que lo es.

—No quiero hablar de eso —Lilith se sentó apoyada en la pared entre dos xilófonos gigantes. Sacó su cuaderno y pasó las páginas.

—¿Qué haces? —preguntó Jean.

—Un cambio a “El otro blues de alguien” antes de practicar.

—Espera, ¿eso significa que no vamos a separarnos? —Luis emitió un suspiro audible de alivio.

—Claro que no —dijo Lilith, levantándose y tomando su guitarra.

La banda no era lo único que necesitaba mantener unido. También su amistad con Jean y Luis. A diferencia de Cam, esos chicos no eran complicados. No se habían apoderado de su corazón de maneras peligrosas. Pero lo que habían hecho —mostrarle un lugar donde encajaba— era importante para Lilith, y no iba a renunciar a ello.

—Hagámoslo.

—¡Eso! —dijo Jean y encendió su sintetizador.

—¡Sí! —dijo Luis, preparando sus baquetas.

—Dos, tres, cuatro —contó Lilith, con una nueva confianza en su interior mientras Venganza comenzaba a tocar.


—Ahí estás —la profesora Richards llamó a Lilith mientras ésta se alejaba de su casillero después de clases—. Necesito un favor.

Tenía los lentes sucios y lucía exhausta. Lilith sabía que la maestra había estado trabajando tiempo extra con el comité del baile, asegurándose de que tomaran decisiones “verdes” para el baile.

—Claro —dijo Lilith. Desde que se había disculpado con la profesora Richards y había seguido su consejo sobre la dieta de Bruce, las dos se llevaban mucho mejor.

—Chloe King se fue a casa esta tarde, enferma. Necesito que alguien le lleve la tarea a su casa.

—No soy amiga de Chloe. Ni siquiera sé dónde vive. ¿No puede hacerlo June o Teresa o la otra?

La maestra sonrió con tristeza.

—¡Reunión de último minuto de la corte del baile! Además, pensé que habías hecho borrón y cuenta nueva —le puso una pila de folders en las manos. La dirección de Chloe estaba escrita en una etiqueta verde—. De verdad me ayudaría. No soporto ver rezagarse a una alumna brillante.

Así que Lilith subió al autobús de los chicos ricos, que estaba casi vacío porque toda la gente de clase alta del vecindario de Chloe tenía sus propios autos.

Miró los letreros de la calle mientras el autobús serpenteaba por el vecindario elegante para dejar a chicos en grandes casas nuevas ocultas tras enormes setos bien podados. Vio a un chico de primer año entrar a una casa con un letrero de “Se vende” plantado en el patio, y se preguntó a dónde iría su familia.

Lilith los imaginó empacando sus pertenencias, subiendo a un auto de lujo y corriendo por la autopista para huir de Crossroads. Esa fantasía bastaba para provocarle envidia. Nunca descartaba la huida.

Pronto doblaron en el camino Maple, y Lilith revisó la dirección de Chloe. Se levantó para bajar del autobús cuando éste se detuvo frente a una enorme mansión de falso estilo Tudor circundada por un foso lleno de peces koi.

Por supuesto que Chloe vivía en una casa con ese aspecto.

Cuando Lilith tocó el timbre, alguien la dejó entrar y bajó un puente levadizo eléctrico sobre el foso.

Al otro lado del foso, una ama de llaves abrió la puerta de un resplandeciente recibidor de mármol.

—¿Puedo ayudarla? —dijo.

—Vine a dejar la tarea de Chloe —dijo Lilith, sorprendida por cómo su voz rebotaba en las paredes; el recibidor tenía una acústica increíble. Le entregó los papeles al ama de llaves, ansiosa de volver a la escuela, donde debía reunirse con Jean y Luis.

—¿Es Lilith? —dijo la voz de Chloe desde algún lugar en el piso de arriba—. Dile que suba.

Antes de que Lilith pudiera protestar, la ama de llaves la hizo entrar y cerró la puerta.

—Zapatos —dijo la mujer, señalando las botas militares de Lilith y el estante de mármol blanco junto a la puerta.

—Lilith suspiró, se desató las botas y se las quitó.

La casa olía a limones. Todos los muebles eran enormes y todo estaba decorado en tonos blancos.

Un enorme piano blanco de media cola estaba sobre una alfombra de alpaca blanca en el centro de la sala de estar, tocaba automáticamente una pieza de Bach.

El ama de llaves guio a Lilith por las escaleras de mármol blanco. Cuando la dejó en la puerta blanca de la recámara de Chloe y le devolvió los papeles, levantó las cejas como para decir: “Buena suerte, hoy está rara”.

Lilith tocó suavemente la puerta.

—Pasa —dijo una voz baja.

Lilith asomó a la habitación. Chloe estaba acostada sobre su costado, dándole la espalda a Lilith y mirando una ventana con cortina blanca. Su habitación no era como Lilith habría esperado. De hecho, era igual que la sala: una enorme cama blanca de cuatro pilares, con edredones de casimir colocados sobre la cama y las sillas junto a la ventana, y un costoso candelabro de cristal colgado del techo.

La habitación de Chloe hacía que Lilith pensara con más afecto en su propio cuarto, con su vieja cama individual y su escritorio de segunda mano, y las lámparas desiguales que su madre había comprado en una venta de garaje. Tenía tres pósteres de los Cuatro Jinetes, uno de cada uno de sus discos más recientes. Usaba el espacio sobre su escritorio para clavar las letras a las que quería encontrarles melodía, y citas de sus músicos favoritos.

Lo único que Chloe tenía en la pared era un disco de platino en un marco blanco. Con una placa que decía OTORGADO A LAS OFENSAS IMAGINARIAS POR SUS FUTURAS VENTAS. FELIZ NAVIDAD. CON AMOR, PAPI.

Lilith sabía que Chloe tenía muchas pasiones; no sólo su banda sino también la corte del baile, el equipo de lotería, sus campañas del cuerpo estudiantil. Era extraño que no hubiera rastro de esas cosas en el lugar donde pasaba más tiempo. Era como si un diseñador de interiores hubiera pintado de blanco todos sus intereses. Hacía que Lilith la compadeciera un poco.

Chloe sorbió por la nariz y alcanzó una caja de pañuelos desechables en su mesa de noche.

—Lamento que estés enferma —dijo Lilith. Colocó los papeles en la cómoda blanca de Chloe—. Te traje la tarea. ¿Crees que estarás mejor para el baile?

—No estoy enferma —dijo Chloe—. Me tomé un día de salud mental —rodó para mirar a Lilith, con la cara roja de llorar—. No pensé que quisiera volver a verte después de lo que me hiciste hoy, pero ahora que estás aquí, bien puedes entretenerme.

—¿De qué hablas? ¿Qué hice hoy? —dijo Lilith, apoyándose en el umbral—. Ni siquiera te vi.

—Oí a tu banda ensayando en el almuerzo —dijo Chloe—. Sólo pasaba por ahí después de la reunión de la corte, pero entonces los oí a través de la puerta y no pude evitar poner atención —un sollozo sacudió sus hombros—. Se suponía que ustedes no eran competencia.

—Ah —dijo Lilith, dando un paso hacia Chloe—. ¿Así que mi banda te ofendió por ser buena?

—¿Sabes lo presionada que estoy para ganar? —lloró Chloe, sentándose en la cama—. Todos piensan que soy perfecta. No puedo decepcionarlos —se obligó a respirar profundo—. Además, mi papá patrocina todo, así que será extra vergonzoso si no gano.

—Mira —dijo Lilith—, nunca he oído tus canciones. Pero como cien personas asisten cada vez que tocas, siempre oigo chicos hablando de eso al día siguiente.

—Es porque me tienen miedo —dijo de pronto, y luego pareció sorprendida por sus propias palabras. Se cubrió la cara con las sábanas—. Hasta mi banda me teme.

—Si de algo sirve, yo tampoco le agrado a mucha gente en Trumbull —dijo Lilith, aunque Chloe, que llevaba años señalando los defectos de Lilith en público, lo sabía mejor que nadie.

—Sí —reconoció Chloe, asomando bajo la sábana—. Pero no te molesta, ¿o sí? Digo, tienes muchas otras cosas. Te concentras demasiado en tu música para preocuparte por la popularidad. ¿Sabes cuánto tiempo libre tendría si no tuviera que encargarme siempre de mi estatus social?

Lilith solía lamentar su falta de amigos, pero ser una solitaria por tanto tiempo la había convertido en una muy buena compositora. Ahora que tenía un grupo de amigos, tenía lo mejor de ambos mundos.

De pronto sentía aún más lástima por Chloe.

—“Encargarme de mi estatus social” es un gran título para una canción —dijo Lilith, y notó la guitarra de Chloe guardada en su armario. Fue hacia allá y la tomó—. Podríamos escribirla juntas ahora mismo.

—No necesito que me recuerdes tu superioridad como compositora —bufó Chloe—. Dame esa guitarra.

Lilith lo hizo y Chloe sonrió agradecida. De algún modo, sentarse en la cama de Chloe parecía lo que debía hacer a continuación. Lilith se hundió en el colchón, asombrada por su exuberante suavidad.

—Escucha esto —dijo Chloe y empezó a rasguear. Pronto empezó a cantar—. Perra rica, perra rica… —cuando terminó, miró a Lilith—. Eso es lo que tocaremos en el baile. Es horrible, ¿no?

—De ninguna manera —dijo Lilith—. Sólo es… —pensó un momento—. Lo estás cantando desde el punto de vista de alguien más que ve tu vida y siente envidia. ¿Qué tal si lo cantaras desde tu propia perspectiva y pusieras tus propios sentimientos? Como lo que te duele sentir que el resto del mundo no te conoce.

—Sí duele —dijo Chloe en voz baja—. De hecho no es una idea totalmente estúpida.

—Inténtalo de nuevo.

Chloe lo hizo. Rasgueó la guitarra, cerró los ojos y cantó la canción de manera tan distinta, con tanta emoción, que para cuando terminó estaba llorando. Lilith se sorprendió de encontrar lágrimas acumuladas también en sus ojos.

Cuando Chloe tocó el último acorde, Lilith aplaudió con entusiasmo auténtico.

—¡Sí! Eso fue increíble.

—Sí —convino Chloe—. Lo fue —puso la guitarra a un lado sobre la cama y alcanzó su brillo para labios, se puso un poco y se lo ofreció a Lilith—. Mañana en la noche tocaremos en Alfie’s. Deberías venir.

Chloe nunca había invitado a Lilith a nada. Una cosa era tener ese extraño momento privado en su habitación. Pero ¿mostrarse en público y no actuar como si se odiaran?

—¿Ya no te preocupa que “me influya tu sonido”?

—Ay, cállate —dijo Chloe lanzándole una almohada a la cabeza—. Y gracias.

—¿Por qué?

—Por ayudarme con mi canción. Yo no habría hecho lo mismo por ti —dijo con sorprendente honestidad—. Pero de verdad lo aprecio.

Lilith esperó unos segundos para lo inevitable, para que Chloe dijera que era broma y revelara la cámara que estaba usando para ponerla en evidencia, pero nunca sucedió. Chloe siguió actuando como una persona normal, y Lilith se dio cuenta, para su sorpresa, de que no era totalmente desagradable estar con ella.

—Tal vez te vea allá —dijo y se encaminó a la puerta. Con el rabillo del ojo vio que Chloe sonreía.

—Espera —dijo Chloe—. Hay algo más.

—¿Sí? —dijo Lilith desde la puerta.

—Ayer por la mañana estaba con Dean bajo las gradas.

Dean… Dean… Lilith se devanó los sesos para recordar quién era ése, y luego recordó que era el novio deportista de Chloe.

—No me mires así, fue totalmente inocente —dijo Chloe—. Estábamos practicando pasos para la primera pieza en el baile.

—Claro —Lilith sonrió. Nadie iba bajo las gradas para practicar nada que no fuera fajar.

—Como sea —dijo Chloe—, oí voces. Era Cam hablando con el becario de mi papá, Luc. Estaban discutiendo. Sobre ti.

Lilith trató de controlar su expresión para no mostrar su sorpresa.

—¿De mí? ¿Qué hay de mí?

—No escuché todos los detalles. Dean estaba acaparando mi atención, pero los oí mencionar… una apuesta.

Justo entonces la mamá de Chloe asomó la cabeza por la puerta.

—Chloe, necesitas descansar.

—Casi terminamos, mamá —dijo Chloe, mostró una sonrisa brillante hasta que su madre desapareció sin mirar siquiera a Lilith.

—¿Qué clase de apuesta? —preguntó Lilith.

Chloe se inclinó hacia adelante en su cama.

—No entendí por completo, pero básicamente Cam dijo que apostaba a que podía lograr que te fugaras con él después del baile. Y escucha esto: si no puede, será la perra de Luc. Para siempre.

—Eso suena un poco exagerado.

Chloe se encogió de hombros.

—Sólo soy la mensajera.

—¿La perra de Luc? —repitió Lilith—. ¿Cómo funcionaría eso?

—Está claro que hay mucho que no sabemos de esos dos locos —dijo Chloe, poniendo una cara de desagrado.

Lilith intentó pensar por qué Luc y Cam estarían juntos en primer lugar, no digamos apostar sobre ella. Se odiaban. ¿Estaría mintiendo Chloe? Normalmente eso sería lo primero que Lilith pensaría, pero Chloe parecía más abierta y menos maquinadora de lo que la había visto jamás.

Casi parecía estar diciendo la verdad.

—Debe faltar información —dijo Lilith, intentando fingir que no se sentía ansiosa de pronto—. Tal vez Cam le debe dinero a Luc o algo.

—No lo creo —dijo Chloe—. Esos tipos hablaban como si el dinero no importara. Ni siquiera parecía importarles la vida o la muerte —la miró fijamente—. Sólo les importabas tú.
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  Días peligrosos


  Cam


  Dos días.


  Al día siguiente en la clase de poesía, Cam trató de cruzar la mirada con Lilith. Debido a su suspensión no la había visto en casi dos días. Verla ahora, escribiendo en su cuaderno, inmersa en otro mundo, lo enloquecía de deseo. Anhelaba desenredar la bufanda negra de su cuello y besar la pálida piel debajo.

Intentó pasarle una nota para rogarle que lo viera después de la clase. Cuando ella la tiró de su pupitre sin abrirla, él intentó pasarle otra, sin siquiera molestarse en doblarla; el mensaje estaba a la vista de cualquiera. Por favor sólo habla conmigo. Pero Lilith se negó a leerla.

Un chico llamado Ryan Bang terminó de leer su sextina experimental y el profesor Davidson comenzó a aplaudir.

—¡Ése es el tipo de poema que el New Yorker quiere publicar! —dijo el maestro con entusiasmo.

Cam apenas prestaba atención. Deseaba haber podido negar el rumor que Luc había difundido, pero no podía mentirle a Lilith. El problema era que no sabía cómo decirle la verdad.

Al frente del salón, el profesor miró sus notas.

—Cameron, sigues tú.

—¿Sigo en qué? —preguntó Cam, recuperando la atención.

—¿La tarea? ¿Escoger un poema que exprese claramente un tema? —el profesor debió registrar la expresión en blanco de los ojos de Cam—. Imagino que elegirás algo sobre la muerte, como de costumbre. Ven a pararte frente al grupo y declara tu tema.

Cam no tenía nada preparado, pero había vivido suficiente tiempo para conocer a algunos de los poetas más brillantes del mundo, y uno le vino a la mente con facilidad.

Cam se aseguró de pasar junto a Lilith mientras se dirigía al frente. Quería rozar su mano al pasar, pero ella odiaría eso. Así que en vez de eso tocó su pupitre con los dedos, esperando captar su atención.

Funcionó. Ella alzó la mirada cuando él se paró frente al grupo y anunció:

—Mi tema es el amor.

El grupo se quejó, pero Cam no les prestó atención. Cuando Cam se enamoró de Lilith en Canaán, Salomón aún no era rey de los israelitas, sino un muchacho de dieciocho años enamorado de una joven de una aldea vecina. Cam y Salomón se conocieron una noche en una tienda beduina mientras viajaban en diferentes direcciones. Sólo compartieron una comida, pero Salomón le recitó las hermosas palabras que después cobrarían fama como el Cantar de los cantares. Ahora Cam miró a Lilith y comenzó a recitar el poema de memoria. Cuando llegó a su parte favorita, dejó de hablar en inglés y pasó a la lengua original del poema, el hebreo.

—“Levántate, mi amor, hermosa mía, y ven” —dijo.

Lilith dejó caer su pluma en su pupitre. Lo miró fijamente con la boca abierta y la cara pálida como un fantasma. Cam deseaba saber lo que sentía. ¿Habría recordado algo?

Para cuando Cam llegó al final del poema, la campana estaba sonando. El salón se volvió un caos cuando los alumnos saltaron de sus sillas.

—¿Oíste eso? —una chica de mejillas rosadas con una enorme mochila roja le dijo entre risitas a su amiga, mientras pasaba—. Empezó a decir cosas sin sentido cuando olvidó una línea.

Su amiga resopló.

—Se ve lo bastante viejo para tener Alzheimer.

—Buen trabajo —dijo el profesor Davidson—. Es uno de mis favoritos. ¡Y te lo sabes en hebreo!

—Sí, gracias —dijo Cam mientras se abría paso para salir del salón y correr tras Lilith. La vio al final del pasillo, hablando con Jean y Luis. Estaban mirando un cartel pegado a la puerta de un salón.

—¡Lilith, Jean, Luis! Esperen —los llamó, pero para cuando logró abrirse camino entre la multitud de estudiantes y llegar al final del pasillo, Lilith y los chicos ya habían doblado la esquina y habían desaparecido.

Cam suspiró. Nunca le iba bien. Y ahora tal vez no volvería a verla en todo el día.

Vio el cartel que Lilith había estado leyendo.

¿ESTÁN LISTOS PARA ROQUEAR?

Ya lo había visto. Anunciaba el mismo concierto al que había tratado de invitar a Lilith su primer día en la escuela. Las Ofensas Imaginarias iban a abrirle el concierto a una banda local llamada Ho Hum. El evento sería esa noche en una cafetería elegante a un par de kilómetros de ahí.

¿Ahora Lilith planeaba ir? Ella odiaba a Chloe King. También Cam, para el caso. Pero por si acaso Lilith iba para evaluar a la competencia, Cam estaría ahí.


Mientras el sol se ponía esa tarde, Roland, Cam y Arriane avanzaban entre la hierba para cruzar el camino High Meadow, obligaban a los autos a esquivarlos. Cam iba pensativo. Apenas notaba las llantas chirriantes y las bocinas estruendosas.

—No sé cómo nos quedamos en Espada y Cruz tanto tiempo —dijo Roland mientras un motorista le mostraba el dedo medio—. No puedo hacer que me expulsen de esas atroces preparatorias mortales lo bastante rápido.

—¡Fuera del camino! —gritó una mujer por encima de la bocina de su auto.

—¿Sabías que casi todas las bocinas de autos están afinadas en fa sostenido menor? —preguntó Arriane—. Por eso siempre debes escuchar música en clave de La cuando conduces por una ciudad. O cantar en La.

—“Ella es una mujer de buen corazón, estudia el mal todo el tiempo” —cantó Roland.

—¿A dónde dices que vamos? —preguntó Arriane.

—Una cafetería llamada Alfie’s —dijo Cam, distraído. Tenía a Lilith en la mente. Tenía que reconciliarse con ella esa noche para que su plan funcionara.

—¿Y por qué? —Arriane le dio una palmada en el estómago—. ¿Cammy tiene hambre? ¿Quiere pastel? Deberías vigilar tu ingesta de calorías. ¿Hacen trajes de tu talla? Lo que me recuerda, ¿ya invitaste a Lilith a la graduación?

—Todavía no —dijo Cam—. Todavía no. Esta noche voy a necesitar su ayuda —les dijo a sus amigos mientras doblaban la esquina hacia la fachada del café—. No olviden el plan.

—¡Sí, claro, el plan secreto! —dijo Arriane, deteniéndose a retocarse el labial—. Me encantan los secretos. Casi tanto como los planes. Ponnos a trabajar, jefe.

Cam entró al café y sujetó la puerta para sus amigos. La entrada estaba abarrotada de estantes de chucherías: arbolitos de metal hechos para colgar joyas, tazas de café pintadas con frases tontas: todo puesto ahí para hacer espacio para un pequeño escenario colocado en la parte de atrás.

Las paredes tenían espejos, de modo que Cam intentó evitar mirar a cualquier parte. No soportaba el aspecto que tenía ahora. Era indiscutiblemente feo.

—Vamos, necesito un mocaccino —dijo Arriane, le tomó la mano a Cam y pasaron por el espacio estrecho entre dos libreros para poder mezclarse con el público.

Probablemente había un centenar de chicos ahí, a la mayoría de los cuales Cam reconocía de Trumbull. Eran los populares, y algunos de segunda clase; y casi todos giraron las cabezas cuando los ángeles entraron al lugar. Cam y Roland eran los únicos hombres que no llevaban shorts caqui y polos. Arriane era la única mujer que no se veía igual a las demás. Cam vio a una docena de chicos desvestirla con la mirada.

—Oigan —dijo ella—, déjenme los calzones, ¿quieren? —luego se acercó a Cam y susurró—: ¡No traigo calzones!

Roland fue por bebidas mientras Cam y Arriane tomaban asiento en una de las mesas altas junto a la ventana.

—Esto es espantoso —dijo Arriane, mirando al grupo de estudiantes esnobs que la rodeaban—. No puedo creer que hayas sufrido dos semanas aquí. Todo por Lilith. Es casi como si te gustara ella o algo.

—O algo —entonces Cam vio a Lilith—. Ahí —señaló al otro lado de la sala.

Lilith estaba sentada en la tercera fila con Jean Rah, su novia Kimi y Luis. Karen Walker se les unió después de terminar de afinar la guitarra de Chloe.

Lilith estaba toda arreglada. Llevaba labial brillante, y su vestido de mangas cortas era negro como el carbón, lo que hacía que su cabello rojo fuego contrastara maravillosamente.

—Creo que empiezo a entender tu dedicación —dijo Arriane, y silbó—. Esa chica está bien.

Cam estaba de acuerdo, por supuesto; Lilith lucía hermosa, pero no radiante como en el local de bolos. Ése fue el día que Cam se sintió más cercano a ella, justo antes de que Lucifer esparciera la noticia del suicidio. Esta noche la tristeza suavizaba los rasgos de Lilith, y Cam sabía que era por él.

—¿De qué estamos hablando? —dijo Roland y puso tres vasos ante Cam y Arriane.

—Alerta de lindura —dijo Arriane e hizo un gesto en dirección de Lilith.

—Sigue igual de guapa que hace años —Roland volteó hacia Cam—. ¿Cuál es tu estrategia, amigo?

—Todavía no tengo —admitió Cam mientras miraba a Luis contarle a Lilith un chiste que él anhelaba oír—. Espero que se me ocurra una.

—Básicamente está jodido —dijo Arriane y meneó su bebida.

Entonces el público empezó a aplaudir, y Cam vio a Chloe King y su banda entrar al escenario. Llevaban faldas cortas de cuero negro, tops en forma de corsé y grandes arracadas. Toda la banda llevaba los labios pintados de plateado, pero Chloe era la única a la que se le veía bien.

—Hola, todos —dijo Chloe mientras tomaba su guitarra y el resto de las chicas recogía sus instrumentos—. Somos las Ofensas Imaginarias, pero eso ya lo saben.

—¡Vamos, Chloe! —gritó un tipo.

—Muéstrenme qué tanto lo quieren —dijo Chloe.

El público enloqueció.

Chloe sonrió.

—Esto es un adelanto especial de la canción que tocaremos en el baile —dijo al micrófono y le guiñó el ojo al público—. Sólo los chicos cool podrán cantar con nosotras mañana.

Cam vio a Chloe recorrer el público con la mirada y fijarse en Lilith. Se preparó para lanzarse si Chloe insultaba a Lilith, pero entonces, para su asombro, Chloe asintió levemente en dirección de Lilith y sonrió.

—Dos, tres, cuatro —gritó mientras su banda comenzaba a tocar una canción llamada “Perra rica”. No era para nada lo que Cam había esperado: nada de pop, pura melancolía, recurría al ritmo pregrabado, la guitarra de Chloe reverberaba constantemente.

Era evidente que las compañeras de banda de Chloe habían tomado lecciones caras durante años. Tocaban sus instrumentos bastante bien, nunca forzaban la voz y se veían bien. Pero no tenían nada de la brillante crudeza de Lilith. Aun sentada entre la multitud, Lilith hacía que esas chicas parecieran aburridas.

Chloe tenía la cara roja y le faltaba el aliento cuando cantó la nota final. Lilith fue la primera en ponerse de pie y vitorear, aullando y batiendo palmas.

Cam había supuesto que Lilith estaba ahí para evaluar a su competencia, pero era claro que ocurría algo más profundo.

Odiaba sentirse tan distante de ella que ni siquiera podía imaginar lo que estaba pensando. Soportó tres canciones más del show de Chloe antes de que terminara el primer tiempo y la banda se tomara cinco minutos.

—¿Ya podemos huir? —se quejó Arriane.

Roland levantó una ceja.

—¿Cam?

—Denme un minuto —dijo Cam. Mientras el público iba por más café o al baño, él fue directo hacia Lilith. Ella se dirigía a la barra de café. Cam fue justo detrás de ella y le tocó el hombro.

—Hola, Lilith.

Ella giró de inmediato. Ver a Cam pareció quitarle toda la energía.

—¿Qué haces aquí?

—Quería verte —Cam miró sus labios. No debían pasar tanto tiempo sin ser besados—. ¿Qué puedo hacer para arreglar las cosas?

—¿Apostaste con Luc a que podías enamorarme?

Cam abrió la boca. Se frotó la mandíbula. ¿Cómo lo sabía? No era una conversación que conviniera tener en público.

—¿Podemos salir? —preguntó.

—¿Eso explica la banda y tu interés en mí en general? —ella hizo una pausa y tragó saliva—. La apuesta, Cam. ¿La hiciste?

—No —dijo él—. Sí.

Justo entonces la chica que tomaba las órdenes de café se inclinó sobre el mostrador y levantó la voz.

—¿Siguiente? Hey, pelirroja, ¿quieres algo o no?

Lilith salió de la fila.

—Acabo de perder el apetito.

—Lilith, espera —dijo Cam.

—¿Qué intentas hacer, Cam? ¿Orillarme al suicidio como a la otra chica?

Él extendió la mano hacia ella. Ahora todos los miraban.

—No es lo que crees.

—Estoy harta de que jueguen conmigo —lo empujó y se dirigió a la puerta.

Un montón de chicos de la escuela exclamó “Uuuh” mientras Lilith salía. Cam cerró los ojos y trató de ignorarlos. Sintió a Arriane y Roland a su lado.

—Eso no se vio bien —dijo Arriane.

—Estás en peligro, Cam —dijo Roland—. Sé que te gusta la vida peligrosa, pero te queda un día. No veo que esto vaya a terminar bien.

La puerta del café se abrió y Luc entró pavoneándose.

—Hola, viejos amigos —les dirigió a todos una sonrisa increíblemente falsa—. ¿Hablando de mi tema favorito, el inevitable fracaso de Cam?

Cam no pudo contenerse. Sin pensar, lanzó su vaso de café a la cara del diablo. La tapa de plástico se salió y el líquido ardiente salpicó la cara de Luc. Cam oyó los gritos ahogados de los estudiantes, pero le importaba más la reacción de Lucifer. Sin duda eso había sido una gran tontería.

El diablo sacó un pañuelo y se limpió la cara; luego se inclinó hacia Cam, con las facciones tensas de ira.

—Te di una salida —dijo Luc—. Debiste haberla tomado.

Le habló a Cam en su voz verdadera, lo bastante bajo para que los chicos a su alrededor no la oyeran, aunque sin duda sintieron el temblor de la tierra bajo sus pies.

—Y ustedes dos —el diablo se volvió hacia Arriane y Roland—: les permití entrar aquí sólo por una razón: para hacer su trabajo. Hagan a su estúpido amigo entrar en razón, o enfréntense a mí.

—Estamos trabajando en eso, señor —dijo Roland—. Ya sabe lo terco que puede ser Cam.

—Esto es entre Lucifer y yo —dijo Cam—. Y no ha terminado.

—Terminó antes de empezar —dijo Lucifer, señalando la puerta por la que había salido Lilith—. Ya lograste que te odie aún más que antes de que entraras aquí —emitió una risa queda—. Sí, definitivamente se acabó.

El diablo dio un paso más hasta que estuvo a centímetros de Cam, que podía oler la podredumbre del aliento del diablo y el hedor que emanaba de su piel.

—Para cuando termine mañana serás mío —dijo Lucifer—. Para siempre.


  Interludio


  Sacrificio


  Isla de Lesbos, Grecia


  Aproximadamente 1000 a. C.


  Cam estaba sentado en la cubierta de un bote de madera anclado en un pequeño puerto.

Llevaba el torso descubierto y tenía los tobillos entrecruzados; miraba la luna baja. Llevaba las últimas dos horas tratando de aprender a tocar la lira que le había robado a un vendedor de azafrán en el mercado. Sin duda, si lograba conquistar el instrumento de Lilith, conquistaría el agujero con forma de Lilith que albergaba en su interior.

Hasta ahora, no iba bien.

—Cam —ronroneó una voz sensual—, deja esa cosa y ven aquí.

Volteó hacia la joven de piel olivácea que estaba detrás de él. Estaba apoyada en un codo, con las largas piernas dobladas bajo el cuerpo. Su cabello dorado ondeaba en la brisa.

—Em, un momento —dijo Cam.

Desde que había dejado a Lilith, Cam se rodeaba de una serie de muchachas, esperando en vano que distrajeran su corazón roto.

Cuando huyó de Canaán el día de su boda, buscó a Lucifer en las nubes. Desde la Caída, Cam había tenido muy poco que decirle al diablo. Cada siglo más o menos, Lucifer le proponía un trato —la lealtad de Cam a cambio de un dominio en el inframundo—, pero a Cam nunca le interesaba.

Sin embargo, en esa ocasión, cuando Cam miró hacia arriba, Lucifer le sonrió y dijo:

—He estado esperándote.

Ahora una segunda joven de pelo dorado interrumpió el recuerdo de Cam mientras caminaba por el muelle hacia el bote.

—Pensé que te hallaría aquí —dijo.

—¿Qué haces aquí, Xenia? —preguntó la primera muchacha y miró a Cam—. ¿Tú la invitaste?

—¿Korinna? —exclamó Xenia—. ¿Qué haces tú en el barco de Cam?

Cam dejó su lira, feliz de verse distraído.

—Veo que no necesitan presentación.

Con las manos en las caderas, las dos jóvenes lo miraron furiosas, y luego entre sí.

Cam tomó aliento y forzó una sonrisa.

—Son dos jóvenes hermosas en una hermosa noche de luna. A menos que prefieran pelear, ¿por qué no divertirnos un poco?

Se lanzó al mar. Cuando salió a la superficie estaba flotando de espalda, viendo hacia el barco. Tal vez lo acompañarían, tal vez no.

No le importaba.

—¿Todavía quieres seguir con esto? —preguntó el muchacho desde la proa de un bote de remos hecho de cedro a la orilla del puerto. Lilith había aprendido que se llamaba Luc, pero poco más sabía de su acompañante.

Lilith escuchó el chapoteo y la risa en el agua cerca del barco de Cam. Tragó saliva, con un nudo en la garganta.

Había llegado hasta ahí para encontrarlo. No se le había ocurrido que quizá ya habría pasado a la siguiente muchacha, y la siguiente. Sentía dolor en sus adentros, pero no se iría de Lesbos sin tratar de tocar el corazón de Cam una vez más.

Pronto Lilith vio a Cam cruzar el puerto y caminar por la playa. Su cabello húmedo brillaba a la luz de las estrellas.

—Éste es tu momento —dijo Luc—. Aprovéchalo.

Lilith se lanzó al mar y nadó hacia Cam, con el vestido blanco ondeando tras ella mientras pateaba el agua.

Detrás, Luc miraba desde su bote, sonriendo.


Cerca de la medianoche, Cam escalaba una cuesta empinada, lira en mano, en busca de una nueva distracción. Una voz sonaba a lo lejos, acompañada de las ricas notas de una lira. Vio un raquítico arbusto desértico que marcaba la entrada de una cueva, y se dirigió allá.

En la cueva, en un espacio estrecho entre dos rocas altas, un viejo tocaba una complicada canción. La barba le colgaba hasta el ombligo y su cabello colgaba en sucios mechones. Tenía los ojos cerrados y a sus pies había un odre de vino. Parecía no notar la presencia de Cam.

—Eres muy bueno —dijo Cam cuando la canción terminó—. ¿Me enseñarás a tocar?

El hombre abrió los ojos con lentitud.

—No.

Cam inclinó la cabeza. Desde que se había aliado a Lucifer había descubierto una nueva capacidad persuasiva en su voz. Estaba aprendiendo a usarla en su beneficio.

—Te llevaré volando muy por encima de las nubes si me enseñas. Puedes traer tu vino y beber entre las estrellas.

Los ojos del hombre se abrieron más. Era claro que lo había conmovido.

—Comienza —dijo el hombre y tocó un acorde.

Rápidamente, Cam puso su lira en posición de tocar.

El hombre tiró el instrumento de una patada.

—Porquería de madera —dijo—. Canta.

Cam no estaba preparado para improvisar; la canción de Lilith, la primera que la había oído cantar, le llegó a los labios. Ella le había robado el corazón, pensó. Ahora él robaría su canción.


Cuando el amor me anima debo tejer.

mis rimas, mis rimas…



El hombre vio a Cam con los ojos entrecerrados, impresionado. La melodía que tocó en su lira complementaba a la perfección los versos de Lilith. Le pasó el odre a Cam.

—Te enseñaré y te quedarás conmigo —rodeó a Cam con un brazo—. Ahora —dijo conduciendo a Cam a la entrada de su cueva—, ¿de verdad vuelas?

Cam salió hacia la noche. Estaba a punto de desplegar las alas cuando una sombra se movió tras el arbusto desértico.

¿Lilith? ¿Estaba soñando?

Aún llevaba puesto su vestido nupcial, que ahora estaba sucio, cubierto de musgo y escurría agua de mar. Se le pegaba al cuerpo. Su cabello estaba húmedo y despeinado, y le bajaba hasta media espalda, y su piel lucía pálida y brillante a la luz de la luna. Ella miró sus ojos, su pecho desnudo y luego sus manos, como si pudiera ver cuánto ansiaban sujetarla.

Pero Cam y Lilith no se abrazaron. Se vieron como extraños.

—Hola, Cam —dijo ella.

Cam se encogió.

—¿Por qué estás aquí?

Lilith hizo una mueca ante la pregunta. Tomó aire y trató de formar las palabras que había viajado tanto para decirle. Cuando habló, miró al cielo para no ver cómo se nublaban los ojos de Cam al verla.

—La noche que te fuiste, soñé que enseñaba una canción de amor a una parvada de ruiseñores, para que pudieran encontrarte y cantarte y traerte de regreso. Ahora yo soy el ruiseñor que ha viajado hasta aquí. Aún te amo, Cam. Vuelve a mí.

—No.

Ella miró sus ojos.

—¿Alguna vez me amaste, o sólo ibas de paso?

—Tú me rechazaste.

—¿Qué?

—¡Te negaste a casarte conmigo!

—Me negué a casarme en el río —insistió Lilith—. ¡Nunca me negué a casarme contigo!

Desde la última vez que viera a Lilith, Cam se había unido a las filas de Lucifer. Si antes temía mostrarle a Lilith su verdadero ser, ahora era imposible. No. No había pasado. No había Lilith.

Sólo estaba su futuro solitario.

—Destruiste nuestro amor —dijo Cam—. Ahora debo vivir en sus ruinas.

En los ojos de Lilith había una urgencia que Cam no entendía. Estaba nerviosa, trémula.

—Cam, por favor…

Los hombros de Cam ardían, ansiosos de liberar sus alas. Las había escondido de Lilith durante semanas. Para protegerla, se decía.

No podía mirarla, ver cuánto estaba sufriendo. Él era un demonio. Era peligroso para ella. Cualquier bondad que le mostrara la atraería hacia las tinieblas.

—Esto es lo último que verás de mí —le dijo—. Nunca sabrás quién soy en verdad.

—¡Sé quién eres! —exclamó ella—. Eres a quien amo.

—Te equivocas.

—¿Aún me amas?

—Adiós, Lilith.

—¡No lo hagas! —suplicó ella con la voz ahogada en llanto—. Aún te amo. Si te vas…

—Ya me fui —dijo Cam, y dio la vuelta y corrió montaña abajo, fuera de su vista. Echó atrás la cabeza y desplegó sus deslumbrantes alas doradas. Contempló la luz centelleante que proyectaban sobre él. Volaría hasta que no le doliera el corazón. Volaría para siempre si era necesario.

Voló y nunca miró atrás, de modo que no vio a Lucifer salir de las sombras y tomar la mano de Lilith.

Lilith contempló la mano pálida y pecosa que estaba en la suya. Su aliento era tenue.

—Se fue —dijo ahogadamente—. Dejé todo por nada.

—Ven conmigo —dijo el diablo—. Cumplí mi parte del trato. Es hora de que cumplas la tuya.
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  Un bosque


  Lilith


  Veintitrés horas.


  Los audífonos de Lilith eran ensordecedores.

Estaba boca abajo en su cama, escribiendo en su diario la letra de una nueva canción titulada “Famosa por un corazón roto”. Era la una de la mañana. Estaba cansada, pero sabía que no podría dormir. No dejaba de repasar su conversación con Cam en el café.

Él había apostado que podía enamorarla. Como si ella no tuviera voluntad, como si fuera una moneda al aire.

¿Había estado Cam a punto de ganar esa apuesta? Ella había sentido algo fuerte y profundo por él. ¿Era amor? Tal vez, pero nunca podría amar a alguien que la trataba como un juego que había que ganar.

De pronto, Lilith oyó un sonido que no era parte de la canción de los Cuatro Jinetes que estaba escuchando. Venía de fuera. Alguien estaba golpeando su ventana. Apagó la música y abrió la persiana.

Cam llevaba la chamarra cerrada, y ese gorro tejido que a ella le gustaba. Bajo el borde del gorro, sus ojos verdes parecían suplicar mientras le pedía con gestos que abriera la ventana.

Ella abrió y sacó la cabeza.

—Mi mamá te matará si descubre que pisaste sus hierbas.

—Me arriesgaré —dijo él—. Tengo que hablar contigo.

—O perderás la apuesta, ¿no? —dijo ella—. Recuérdame cuántas horas me quedan para enamorarme locamente de ti.

Ella miró a la calle más allá de su patio, donde estaba estacionada una motocicleta Honda con dos cascos colgados del manubrio. Parecía cara. Lilith contempló a Cam ylo recordó paseando entre las tiendas de campaña en la calle Dobbs. ¿Cómo podía pagar una motocicleta? Era una contradicción andante, pero Lilith ya no iba a permitir que la volviera loca.

—Es tarde —dijo—. Estoy cansada. Y eres la última persona que quiero ver.

—Lo sé. Lilith, te necesito…

—No me necesitas —no le gustaba que él dijera cosas así. Si no tenía cuidado, le creería.

Cam miró sus botas y suspiró. Cuando alzó la mirada un momento después, sus ojos verdes tenían una intensidad que hizo que Lilith contuviera el aliento.

—Siempre te necesitaré, Lilith. Por muchas razones. En este momento necesito que vengas conmigo.

—¿Por qué iría a cualquier parte contigo?

—Para que pueda decirte la verdad.

Ya la habían engañado antes.

—Dímelo aquí mismo —dijo, sin ceder.

—Para que pueda mostrarte la verdad —se corrigió Cam—. Por favor —dijo con suavidad—, dame otra oportunidad de mostrarte que mis sentimientos por ti son reales; después, si no me crees, nunca tendrás que volver a verme. ¿Justo?

Ella estudió su rostro y se percató de lo familiares que se habían vuelto sus facciones en las últimas dos semanas. Le primera vez que lo vio en el arroyo Víbora de Cascabel, él lucía muy distinto de todas las personas que había conocido; parecía más un producto de su imaginación que un tipo de verdad. Pero ahora lo conocía. Sabía que se relamía los labios cuando pensaba, y que parpadeaba cuando escuchaba con atención. Sabía cómo se sentían sus manos y lo suave que era su piel justo arriba del cuello de su camiseta.

—Una oportunidad —dijo Lilith.


Una oscura pesadumbre pendía sobre el arroyo Víbora de Cascabel.

El corazón de Lilith se aceleró mientras Cam la guiaba a lo profundo del bosque, hacia su lugar favorito. Nunca había estado ahí tan tarde, y resultaba tenebrosamente emocionante.

Las ramas crujieron mientras ella caminaba por el sendero familiar y se dirigía al claro donde estaba su algarrobo. Por un momento no lo reconoció. Su árbol estaba decorado con suaves luces parpadeantes, rojas y amarillas.

Bajo el árbol, un chico con rastas estaba acomodando un ramo de iris sobre el escritorio antiguo que Cam le había regalado. Lilith creyó reconocerlo.

Cuando una esbelta chica con la cabeza rapada y pestañas artificiales naranjas corrió hacia ella y le tendió la mano, Lilith supo dónde los había visto antes a ambos. En el café, con Cam, esa misma noche.

—Soy Arriane —dijo la chica—. Él es Roland. Me alegra que hayas venido.

—¿Qué sucede? —preguntó Lilith a Cam.

—Primero un brindis —dijo él.

Roland se arrodilló a la orilla del arroyo y sacó una botella de champán. Metió las manos bajo el escritorio y sacó dos copas, y luego abrió la botella con un chasquido. Llenó las copas de líquido espumante y le dio una a Lilith.

—Salud.

—Por las segundas oportunidades —dijo Cam y levantó su copa.

—Ya estamos al menos en la quinta o sexta —dijo Lilith, pero de todos modos chocó sus copas.

—¡Descarada! —exclamó Arriane—. Me gusta.

—Cuando vi a Lilith sospeché que Cam había encontrado la horma de su zapato —dijo Roland.

Lilith rio en voz baja. Se sentía extrañamente a gusto con esos acompañantes inesperados. Parecían más interesantes que cualquier persona que hubiera conocido, excepto tal vez Cam.

—No te fijes en mis amigos —dijo Cam—. Nos conocemos desde hace mucho.

—Entonces, primero un brindis —dijo Lilith, mirando a su alrededor—. ¿Qué es lo segundo?

—Un favor —dijo Cam.

—Todavía no pienso dejarte volver a la banda…

—Eso no es lo que iba a pedirte —dijo Cam, aunque la palabra “todavía” lo hizo sonreír—. El favor es éste. Ignora todo lo que has oído de mí por otras personas y pasa una hora conmigo, aquí bajo las estrellas. Sólo nosotros. Bueno, y Arriane y Roland, pero ya sabes lo que quiero decir.

—Somos buenos para camuflarnos —dijo Arriane.

—¿De acuerdo? —preguntó Cam.

—Está bien —dijo Lilith, lo dejó tomar su mano y llevarla al escritorio, que estaba cubierto de vasos de cristal, cubiertos de oro que no combinaban entre sí, servilletas blancas dobladas en forma de cisnes y dos brillantes samovares rusos.

Detrás de ellos, Roland comenzó a rasguear una guitarra Martin de los años 30 en un suave ritmo sincopado de blues. Era un instrumento muy cool, distinto de cualquier guitarra que Lilith hubiera visto, y ella se preguntó de dónde habría salido. Arriane quitó las servilletas del escritorio y las desdobló en los regazos de Cam y Lilith.

—Por favor permíteme —dijo Arriane cuando Lilith se movió para levantar la tapa plateada. Bajo la tapa había un humeante sartén de hierro rebosante de un aromático guiso rojo, encima del cual flotaban dos huevos bien cocidos con tallos frescos de perejil.

—Shakshuka —dijo Lilith, inhalando profundamente.

—No dejes que Arriane te engañe —dijo Cam—. Es el único plato que sabe preparar.

Lilith frunció el ceño mirando su plato.

—Jamás he oído hablar de esta comida. La palabra sólo me salió.

—Es un viejo plato israelí, muy ligero —dijo Cam.

—Muero de hambre —dijo Lilith y levantó su tenedor—. ¿Cómo se conocen?

—Es una larga historia —dijo Cam—. Oh, mesera, olvidó abrir mi samovar.

—Ábrelo tú, idiota —dijo Arriane desde la orilla del arroyo, donde estaba lanzando piedras al agua remedando a Cam—. “El único plato que Arriane sabe preparar”

Lilith rio mientras tomaba una yema de huevo de color naranja brillante. Saboreó el primer delicioso bocado, y luego lo pasó con un sorbo de champán.

—Guau, esto también está bueno.

—Tiene que estarlo —dijo Arriane desde la orilla—. Es más viejo que tu abuela.

Lilith bajó su tenedor y volteó hacia Roland, que seguía sentado a la sombra, rasgueando su guitarra.

—¿Ésa es mi canción?

Roland estaba concentrado en el mástil de la guitarra, tocando una compleja melodía.

—Roland es tu fan —dijo Cam.

—¿De qué se trata todo esto, Cam? —preguntó Lilith, mirando a Roland, luego a Arriana y al árbol transformado. Nadie se había tomado tantas molestias para impresionarla antes—. Es lindo y todo, pero…

—¿Pero parece un arreglo elaborado para invitarte al baile? —dijo Cam.

Lilith giró la cabeza para mirarlo, boquiabierta.

—No te preocupes —dijo él rápidamente—. No voy a invitarte al baile.

—Bien —dijo ella, sorprendida de sentirse un poco decepcionada. Él se acercó lo suficiente para besarla, y tomó sus manos.

—Me dijiste que no necesitabas una cita para tocar tu música en la batalla, y lo respeto. No significa que no estaría encantado de ir contigo, comprarte un ramillete, que tu mamá nos tomara una foto y formarme contigo para tomar ponche y donas, y todas esas cosas que jamás querría hacer si no las hiciera contigo —esbozó una sonrisa que le iluminó el rostro entero—. Pero aun así puedo respetar tus deseos. Así que en vez de eso te traje el baile —miró al bosque en derredor—. Verás, una graduación es como esto, sólo que con unos cientos de personas más. Y una cabina de fotos. Y arcos de globos.

—Hmmm… No está tan mal como imaginaba —dijo Lilith en tono juguetón—. De hecho es más o menos lindo.

—Gracias —dijo Cam—. Tuve que faltar mucho a las reuniones del baile —rio, pero luego su rostro se puso serio. Bajó la voz—. Lo que sea que Chloe crea haber oído, Luc y yo sólo hablábamos de lo mucho que me gustas. Él estaba convencido de que no tengo oportunidad, y eso sacó mi lado competitivo. Porque no hay nada que quiera más que una oportunidad contigo.

Lilith examinó los labios carnosos de Cam y se sorprendió a sí misma acercándose más a él. De pronto no le importaban los rumores. Quería besarlo, mucho. Eso era real. Todo lo demás podía desaparecer. ¿Por qué no vio así de claras las cosas antes?

—¿Quieres bailar? —preguntó él.

—Quiero —dijo Lilith.

—Creo que dijo que sí —le susurró Arriane a Roland, que celebró con un acorde alegre en su guitarra.

Con suavidad, Cam ayudó a Lilith a pararse. Sus zapatos se hundían en el mantillo, y Lilith estaba algo mareada por el champán. Miró hacia arriba a través de las ramas del algarrobo, asombrada por lo mucho que brillaban las estrellas sobre el arroyo. En su patio trasero se podía ver quizás una estrella en el cielo lleno de humo, pero ahí debía haber un trillón brillando sobre ellos.

—Hermoso —murmuró.

Cam miró al cielo.

—Créeme, esas estrellas no son nada junto a ti.

—¡Disculpen! —dijo Arriane poniéndose entre ellos—. Si puedo hacer una sugerencia de estilo… —un momento después le puso algo en las manos a Lilith, que lo sostuvo bajo la luz. Era el vestido que había comprado en la tienda de segunda mano.

—¿Cómo…?

—De verdad deberías empezar a cerrar la ventana de tu cuarto —dijo Arriane con una risita—. Hay muchos maleantes por ahí que podrían haber robado tu vestido antes que yo.

Lilith parpadeó.

—¿Estuviste en mi cuarto?

—No es nada —dijo Arriane—. Cuando estabas ocupada cortando o lo que estés haciendo con Cam, le hice algunas modificaciones para representar tu estilo en evolución.

Lilith miró con más atención el vestido y notó que el borde de la falda estaba mucho más corto al frente —como una minifalda—, mientras que seguía largo por detrás. Había un trozo de encaje negro cosido a cada lado del cuerpo, de modo que la cintura se veía aún más delgada de lo que era. El cuello estaba convertido en un escote en forma de corazón, con borde de encaje negro.

—Guau —dijo Lilith.

—Voltéalo —dijo Arriane—. Hay más.

Lo hizo y vio nuevos cortes en el centro de la espalda del vestido, con forma de alas. Aunque era la misma prenda, lucía totalmente diferente. Lilith no entendía cómo esa chica lo había alterado tan rápido y con tanta destreza, pero sabía que lo usaría con orgullo en la batalla de bandas.

De hecho, quería usarlo ahora mismo.

—Gracias —le dijo a Arriane—. ¿Puedo…?

Arriane le leyó la mente.

—Nada de mirar —les dijo a los chicos y luego asintió hacia Lilith.

Lilith dio la espalda al arroyo, se sacó la camiseta y la tiró al suelo. Se puso el vestido y se quitó los jeans. Las manos de Arriane encontraron el costado de Lilith y abrocharon unos cincuenta botones diminutos.

—En una palabra —dijo Arriane—, deslumbrante.

Lilith miró el vestido iluminado por las estrellas del cielo y por todas las luces intermitentes que Cam y sus amigos habían colgado. Se sentía hermosa… y extraña, como en el vestidor de la tienda de segunda mano. No podía explicarlo. Se dio cuenta de que Cam la miraba, y supo que él también lo sentía.

—Estoy lista —dijo.

Caminó hasta sus brazos y comenzaron a moverse al compás, los ojos fijos en los del otro. Cam sabía cómo guiar el baile. Tenía cuidado de no ir demasiado rápido y jamás estuvo cerca de pisarle los pies. Cada vuelta parecía instintiva, y su cuerpo se sentía muy bien contra el de ella, como si fueran dos piezas de rompecabezas que encajaran en su lugar.

—Sigo sin entender cómo llegamos aquí —susurró Lilith arqueando la espalda hasta que su cabello rojo llegó al suelo.

—En la moto —bromeó Cam—. ¿Recuerdas? ¿El viento en tu cabello?

—Sabes lo que quiero decir —dijo Lilith—. Tú. Yo. Nosotros.

—Nosotros —Cam repitió la palabra despacio—. ¿Sabes? Eso suena bien. Hacemos un muy buen “nosotros”.

Lilith pensó un momento. Tenía razón. Y de repente Lilith ya no quería que el baile acabara en el arroyo. Por primera vez quería hacer más que tocar su canción en la batalla y marcharse. Quería experimentar todo, con sus amigos y sobre todo, con Cam.

—Cam —dijo, el corazón se le aceleraba mientras se mecían al compás de la música—. ¿Quieres ir conmigo a la batalla de bandas?

Lilith creía haber visto feliz a Cam, pero ahora su rostro se iluminó con algo nuevo. Él la hizo girar en un amplio círculo.

—¡Sí!

—¡Creo que dijo que sí! —le susurró Arriane a Roland.

—¡Sabíamos que él diría que sí! —respondió Roland.

—Oh, sí. Perdón. No se fijen en nosotros —dijo Arriane.

Lilith rio mientras la chica continuaba lavando los platos en el arroyo.

—Hay una condición —dijo, volteando a ver a Cam—. Tienes que volver a la banda y tocar nuestra canción. ¿Crees que puedas?

—Lilith —dijo Cam—, tocaría contigo para siempre. O al menos hasta que vuelvas a expulsarme.

—Entonces ya está. Mañana en la noche, tú y yo. Y todo Trumbull.

—Técnicamente el baile es esta noche —dijo Cam, mirando su reloj.

Roland moduló su guitarra para tocar algo extranjero y a la vez familiar. Sonaba como del Medio Oriente, pero Lilith podría jurar que ya lo había oído un millón de veces.

—Ahora cierra los ojos —dijo Cam—. Déjame mostrarte qué se siente bailar de verdad.

Lilith cerró los ojos y dejó que Cam la guiara; sus pasos se volvían cada vez más complejos conforme la canción avanzaba. No tenía idea de que bailar pudiera ser tan fácil. Las manos de Cam la sujetaron por la cintura y la levantaron hasta que podría haber jurado que también los pies de él estaban por arriba del suelo; que ambos flotaban sobre el arroyo, sobre los árboles, sobre las colinas en llamas, hasta la densa aglomeración de estrellas, y estaban a punto de besar la luna.

—¿Ya puedo abrir los ojos?

—Aún no —dijo Cam.

Entonces la besó profundamente; su boca se sentía firme y cálida… y Lilith correspondió el beso. Un cálido cosquilleo la recorrió mientras Cam la acercaba más a sí y la besaba con más pasión. Lilith nunca había hecho eso antes. Ni nada parecido.

Los labios de Cam parecían hechos para los suyos. ¿Por qué habían tardado tanto en llegar a eso? Podrían haberse besado así todo ese tiempo. Deberían quedarse así, besándose, hasta…

—Lilith —susurró él cuando sus labios se separaron—. Lilith, Lilith, Lilith.

—Cam —respondió ella. Se sentía ligera. Una fresca brisa sopló a su alrededor, revolviéndole el cabello, y de pronto Lilith sintió el suelo bajo sus pies.

—Ahora puedes abrir los ojos —dijo Cam, y ella lo hizo. De cerca, los ojos de Cam tenían destellos dorados y un borde de un verde más profundo. No podía dejar de mirarlos.

—¿Eso fue bailar o volar? —preguntó ella, sin aliento.

Cam le rodeó la cintura con ambos brazos.

—Cuando se hace bien —dijo, tocando la frente de Lilith con la suya—, no hay diferencia.


  18


  El secreto dominio del amor


  Cam


  Cuatro horas.


  Cam bajó del asiento trasero de la vieja limusina que Roland había conseguido misteriosamente para el evento. Subió los escalones de concreto hacia la puerta de Lilith y oyó los saltamontes que chocaban con la lámpara del porche. Su corazón latía como tambor cuando alcanzó el timbre.

Dudar de sí mismo nunca había sido su estilo. Desentonaba con su chamarra de cuero, sus Levi’s originales, sus serenos ojos verdes. Pero ahora, mientras el sol se hundía tras las colinas en llamas y un viento frío agitaba los árboles, se preguntó si había hecho lo suficiente.

Unos cuantos ensayos de la banda. Algunas discusiones. Un beso exquisito. Para Cam, cada momento había estado lleno de pasión. ¿Pero lo reconocería Lilith como amor?

Porque si no…

Lo haría. Tenía que hacerlo. Esta noche.

Arriane abrió la puerta con los puños en las caderas y las finas cejas arqueadas.

—¡Está lista! —cantó—. Su peinado será legendario, pero lo que más me complace son mis alteraciones a su vestido. Hey, no me llaman Arriane Alter por nada —miró sobre su hombro—. Bruce, trae a la chica.

Un momento después, el hermano de Lilith dobló la esquina del pasillo con su pijama de dinosaurios. Llevaba del brazo a Lilith, toda arreglada. Cam contuvo el aliento mientras ella caminaba hacia él con pasos lentos y medidos, mirándolo a los ojos. Ese vestido, y su mirada soñadora, lo transportaron de regreso a la boda que nunca tuvieron.

Lucía radiante. Su cabello rojo estaba trenzado en muchas direcciones, y todas las trenzas enredadas en un alto nudo. Sus pestañas eran de un verde reluciente, sus labios carmesí mate. Vestía botas de motociclista estilo retro hasta el tobillo. Era letal.

Soltó la mano de Bruce y giró en un círculo lento y sexy.

—¿Cómo me veo?

Cuando se detuvo frente a Cam, él tomó sus manos. Lilith tenía la piel más suave que había tocado jamás.

—Te ves tan bién que debería ser ilegal.

—¿Tú no te disfrazas? —preguntó Lilith, alisando la solapa de la chamarra de Cam—. Jean se va a enojar, aunque yo creo que te ves ardiente.

—¿Ardiente? —rio Cam. Cuando Lilith lo miraba así, olvidaba que sus músculos habían perdido su tono, que su piel era delgada como el papel, que se le estaba cayendo el cabello y que las pezuñas le dificultaban caminar. Lilith lo veía de manera distinta que el resto de su mundo, porque le importaba, y su opinión era la única que contaba.

—Cam, ¿te importa si…? —dijo Lilith, nerviosa—. ¿Está bien si te presento formalmente a mi madre? Es un poco chapada a la antigua, y sería muy…

—No hay problema. Las mamás me aman —mintió Cam. Las madres de chicas adolescentes solían oler al chico malo en Cam de inmediato. Pero por Lilith haría lo que fuera.

—¿Mamá? —llamó Lilith, y un momento después su madre apareció en el pasillo. Vestía una bata rosa, manchada y raída. Llevaba el cabello recogido desordenadamente con una pinza de plástico. Se lo tocó, nerviosa, y sacó un pequeño mechón.

—Señora Foscor —Cam le tendió la mano—. Soy Cameron Briel. Nos conocimos cuando usted llevaba a Bruce al hospital, pero me alegra verla de nuevo. Quiero agradecerle.

—¿Por qué? —preguntó la madre de Lilith.

—Por criar a una hija extraordinaria.

—Lo que te gusta de ella probablemente sea su rebeldía contra mí —dijo la madre de Lilith y luego, para asombro de Cam, rio—. Pero se ve hermosa, ¿verdad?

—Como para una canción de amor —dijo Cam.

Cuando miró a Lilith, ella tenía los ojos húmedos; Cam entendió que los halagos de su madre debían ser rarísimos.

—Gracias —dijo Lilith, abrazó a su madre, y luego a su hermano—. No volveremos muy tarde.

—¿No quiere venir a ver tocar a Lilith? —preguntó Cam.

—Estoy segura de que sólo la avergonzaría —dijo su madre.

—No —dijo Lilith—. Por favor ven —miró a Cam—. No sé, ¿crees que dejen entrar a los que no son estudiantes?

—No te preocupes por eso —intervino Arriane, tirando del cuello en V de su camiseta negra—. Conozco a un tipo que puede conseguirnos asientos de primera fila.

—Muy generoso —dijo la mamá de Lilith—. Iré a vestirme. Tú también, Bruce.

Cuando su familia desapareció en sus habitaciones, Cam volteó a ver a Lilith.

—¿Vamos?

—Espera. Olvidé mi guitarra.

—Podrías necesitarla —dijo Cam—. Te espero afuera.

Salió al porche. Arriane lo siguió y le dio una palmada en la mejilla.

—Estoy orgullosa de ti, Cam. Y me inspiras. ¿Verdad, Ro?

—Vaya que sí —dijo Roland desde la ventana de la limusina. Llevaba un elegante esmoquin con una corbata de moño.

—Gracias, chicos —dijo Cam.

—Sin importar lo que pase hoy —añadió Arriane.

—¿Aún no crees que pueda ganar? —preguntó Cam.

Arriane corrió para alcanzarlo.

—Sólo digo, por si acaso no…

—Lo que quiere decir —dijo Roland, saliendo del auto y poniéndose detrás de Cam—, es que te extrañaríamos, amigo. —Se apoyó en el oxidado barandal del porche y miró al cielo—. ¿No la extrañarás tú?

—Porque si pierdes —dijo Arriane—, ella volverá a un Purgatorio en un globo de nieve, y tú… —tembló—. No quiero pensar en lo que Lucifer te hará.

—No te preocupes, porque no voy a perder —dijo Cam.

Arriane se sentó en el cofre de la limusina y Roland volvió al asiento del conductor. La puerta de la casa se abrió y Lilith salió, bañada de luna, sujetando su guitarra.

—¿Puedes llevar un accesorio más? —preguntó Cam, sacando una cajita blanca de su bolsillo.

Lilith la abrió y sonrió al ver las flores de iris, azules y amarillas, sujetas a una pequeña liga.

Suavemente, Lilith puso el ramillete en la muñeca de Lilith. Sus dedos se entrelazaron.

—Nunca me han dado un ramillete —dijo Arriane, anhelante.

Entonces algo cayó a sus pies con un golpe… Arriane retrocedió alarmada, luego miró abajo y vio una cajita blanca idéntica a la que Cam le había dado a Lilith. Sonrió.

—De nada —dijo Roland desde el asiento del conductor—. Ahora suban, chicos; están desperdiciando tiempo valioso.

A la orilla del campus de Trumbull, Cam ayudó a Lilith a bajar de la limusina. Pequeños grupos de chicos emperifollados estaban sentados sobre sus autos en el estacionamiento, con sus trajes y vestidos más finos, pero la mayor parte de la acción parecía venir del campo de fútbol, donde Luc había construido la réplica del Coliseo.

Al igual que su modelo romano, estaba expuesto a los elementos, con tres hileras de arcos altos en torno a su exterior. Mientras Cam lo contemplaba, se dio cuenta de que su estructura estaba algo mal hecha. En vez de piedra caliza, estaba hecho literalmente de ceniza compactada de los incendios del Infierno de Lilith, como concreto barato. Le recordó a Cam que todo aquello era temporal: la tarde, la escuela, el pequeño y triste mundo de Crossroads.

Lilith miró el lugar frente a ellos, y Cam supo que no veía ninguna de las cosas que lo preocupaban. Para ella sólo era otro edificio feo en su feo pueblo.

El sonido de un bajo sacudió las paredes.

—No es el arroyo Víbora de Cascabel, pero nos las arreglaremos —dijo Lilith.

—Podemos superarlo —dijo Cam—. Podemos sacudir este lugar tan fuerte que las paredes se derrumben. Será otra caída de Roma.

—Vaya, eres ambicioso —bromeó Lilith, tomando su brazo.

—Gracias por traernos, Roland —Cam miró al demonio, que cerró la puerta tras él.

—Lúcete, hermano —dijo Roland a su amigo.

Cam y Lilith entraron al falso Coliseo por un alto arco hecho de globos dorados y plateados. Al otro lado encontraron la fiesta en su apogeo. Los estudiantes se amontonaban en torno a mesas iluminadas por velas, riendo, coqueteando, comiendo cubos de queso y sorbiendo ponche. Otros bailaban rápidas canciones de pop sobre una gran pista de baile bajo las estrellas.

La mirada de Cam se dirigió a la parte de atrás del Coliseo, donde se había erigido un grandioso escenario seis metros más alto que el resto del lugar. Unas cortinas de terciopelo rojo formaban un área tras el escenario, donde las demás bandas podían esperar antes de tocar. A un lado estaba la pequeña mesa de los jueces, sobre la cual colgaba una bandera: LA PREPA TRUMBULL DA LA BIENVENIDA A LOS CUATRO JINETES.

Lilith le dio un codazo a Cam y señaló la pista de baile.

—Mira a Luis.

Cam siguió su dedo hasta que vio al baterista con un esmoquin blanco, paseándose como un pollo en torno a Karen Walker, que se cubría la cara con las manos.

—¡Eso, Luis! —exclamó Lilith.

—¿Qué? —gritó Luis por encima de la música—. Ésta es mi canción. Necesito mover los pies.

Justo entonces, Dean Miller se acercó a Lilith y Cam. Llevaba un esmoquin oscuro con una delgada corbata negra que le recorría el pecho como una franja.

—Tarkenton lleva toda la noche buscándolos —le dio a Cam una tela azul doblada—. Corte del baile. Tienes que usar esto. Lo sabrías si te hubieras molestado en asistir a la última reunión.

Lilith cubrió su risa con el hueco del codo, mientras Cam sostenía la faja de satín azul pastel con su nombre impreso en letras de molde blancas. Dean llevaba sobre el esmoquin una faja a juego que decía “Dean Miller”.

—Genial —Cam levantó la faja—. Buena suerte hoy.

—Gracias, pero a diferencia de ti, no la necesito —dijo Dean con una sonrisa mientras Chloe King se acercaba y lo tomaba del brazo.

—Dean, te necesito para una foto…

—Chloe, hola —dijo Lilith.

Chloe miró el vestido de Lilith, evidentemente impresionada.

—¿Contrataste un asesor de imagen o algo? Porque de hecho te ves bien.

—Gracias, creo. Tú también te ves bien.

Chloe miró Cam y entrecerró los ojos.

—Más te vale tratarla bien —dijo antes de irse con Dean.

—¿Desde cuándo son amigas Chloe King y tú? —preguntó Cam.

—No sé si amigas —dijo Lilith—, pero el otro día aclaramos algunas cosas. No es tan mala. Y tiene razón —Lilith levantó una ceja—. Más te vale tratarme bien.

—Lo sé —dijo Cam. Era su mayor compromiso en el universo entero.

Lilith tomó la faja azul de la corte y la tiró a un cesto de basura cercano.

—Ahora que eso está arreglado, hagamos un plan —miró su reloj—. La batalla empieza en veinte minutos. Creo que tenemos tiempo de bailar una canción antes de prepararnos.

—Eres la jefa —dijo Cam, se acercó a Lilith y se dirigieron a la pista.

Por suerte la siguiente canción fue lenta, de ésas que hacen que todos quieran abrazar a alguien. Pronto Lilith y Cam se vieron rodeados de parejas; la pista brillaba por los vestidos de colores brillantes y los trajes que contrastaban elegantemente. Los chicos que Cam había visto muchas veces en los pasillos nada memorables de Trumbull ahora lucían extraordinarios bajo las estrellas, sonreían mientras se mecían al son de la música. Atormentaba a Cam que todos se sintieran al borde de algo grande, cuando en realidad sólo estaban al borde de su fin.

Acercó a Lilith a sí. Se concentró sólo en ella. Amaba el ligero toque de sus dedos en sus hombros. Amaba cómo su ramillete de iris olía junto a su piel, y su calor contra su cuerpo. Cerró los ojos y dejó que el resto de Crossroads desapareciera, imaginó que estaban a solas.

Sólo habían bailado una vez antes de esa noche en el arroyo: en Canaán, junto al río, después de que Cam se le propusiera. Recordó cómo Lilith había parecido ligera como pluma la primera vez que bailaron, se levantaba del suelo con el más leve vaivén del cuerpo de Cam.

Ella sentía lo mismo ahora. Sus pies apenas rozaban la pista, y miraba a Cam con puro deleite en los ojos. Estaba feliz. Cam podía sentirlo. Él también lo estaba. Cerró los ojos y dejó que su memoria los transportara a Canaán, donde habían sido tan abiertos y felices.

—Te amo —susurró antes de poder contenerse.

—¿Qué dijiste? —gritó Lilith, su voz apenas más alta que la música—. ¿Estás buscando el baño? —se apartó un poco y miró en derredor, buscando el baño de hombres.

—No, no —dijo Cam atrayéndola de nuevo hacia sus brazos, deseando no haber arruinado el momento—. Dije… —pero no podía, aún no—. Dije “qué buenos pasos”.

—Disfrútalos mientras puedas —gritó ella—. Tenemos que subir al escenario.

La canción terminó y todos voltearon hacia el escenario mientras Tarkenton subía la escalinata. Llevaba un esmoquin azul marino con una rosa roja en la solapa. Se retocó el bigote y carraspeó nerviosamente al acercarse al micrófono.

—Todos los concursantes de la batalla de bandas de esta noche deben estar ahora tras el escenario —dijo, recorriendo la pista con la mirada—. Ésta es la última llamada para todos los concursantes de la batalla de bandas. Por favor usen la puerta a la izquierda del escenario.

—Nos queda poco tiempo —dijo Lilith, sujetó la mano de Cam y lo llevó entre la multitud de estudiantes, cerca del escenario.

—Dímelo a mí —murmuró él.

Fueron hacia la izquierda, esquivando a una chica y un chico que se besaban como si no hubiera nadie más en la pista, y luego encontraron la puerta negra a la izquierda del escenario, donde los concursantes debían entrar.

Cam sostuvo la puerta para Lilith. Al otro lado había un pasillo estrecho y apenas iluminado.

—Por aquí —Lilith tomó su mano y señaló un cartel con una flecha. Giraron a la izquierda y luego a la derecha, y entonces encontraron la hilera de vestidores con letreros en las puertas: Amor y ocio, Muerte del autor, las Ofensas imaginarias, los Cuatro Jinetes y, al final, Venganza. Lilith giró el mango.

Adentro estaba Luis, sentado en una silla de director, echándose M&M’s de cacahuate a la boca, tenía los pies apoyados en un tocador. Se había puesto una camisa vaquera negra, pantalón de vestir blanco y un sombrero negro ladeado. Tenía los ojos cerrados y ensayaba en voz baja las armonías de “El otro blues de alguien”.

En un sillón en el rincón estaba Jean besando a su novia Kimi, quien lucía espectacular con su vestido de satín color arándano. Jean interrumpió su beso un momento y les dirigió a Cam y Lilith una señal de paz.

—¿Listo para roquear, hermano? —dijo, ajustó el chaleco de cuero color miel que había encontrado en la tienda del Ejército de Salvación.

Tras ellos, la guitarra de Cam estaba apoyada contra el sintetizador de Jean, junto a los esmóquines de Jean y Luis que la novia de Jean había colgado con cuidado.

Kimi se puso de pie y se alisó el vestido.

—Es hora de que me vaya —dijo. Desde la puerta del vestidor le envió un beso a Jean—. Enorgulléceme.

Jean levantó la mano para atrapar el beso en el aire, lo que provocó una risotada de Jean y Lilith.

—Es lo que hacemos —dijo Jean—. ¿Yo me burlo de ustedes por pelear cada quince minutos? No, porque es lo que hacen ustedes.

Cam miró a Lilith.

—No hemos peleado en al menos media hora.

—Ya toca —convino Lilith. Luego puso la mano en el hombro de Jean—. Hey, gracias por soportar todo nuestro dramatismo.

—Nah —dijo Jean—, deberías ver cómo se pone Kimi cuando no respondo sus mensajes en menos de sesenta segundos.

—¡Es la graduación! —dijo Luis—. ¿Cuándo en la historia del mundo los preparativos de una graduación no han sido fuente de dramatismo? —sacó las baquetas de su bolsillo trasero y ensayó un redoble en sus muslos.

—Dos minutos para el show —dijo una voz desde el pasillo. Cam asomó la cabeza para encontrar a Luc holgazaneando afuera, con una tabla de escribir y una diadema. Le dirigió a Cam una sonrisa lobuna y bajó la voz hasta su tono verdadero—. ¿Estás listo para esto, Cambriel?

—Nací listo —dijo Cam. Por supuesto, no era verdad. No había estado ni cerca de sentirse listo para ganar la apuesta contra Lucifer hasta que había sujetado la mano de Lilith la noche anterior.

El diablo rio, reventó algunas bombillas del techo con una risa tan chirriante que era inaudible para todos excepto Cam. Su voz volvió a su suavidad falsa cuando anunció:

—Todas las bandas, repórtense a sus puestos en las alas.

Cam volvió al vestidor y cerró la puerta, esperando que los demás no vieran que estaba furioso. Miró a Luis en el espejo. El baterista estaba amarillo.

—¿Estás bien? —preguntó Cam.

—Creo que voy a vomitar —dijo Luis.

—Te dije que no comieras tantos M&M’s —dijo Luis sacudiendo la cabeza.

—No es eso —Luis respiraba con trabajo, apoyó las palmas en el tocador—. ¿A ninguno de ustedes le da pánico escénico?

—A mí —dijo Lilith, y Cam vio que temblaba—. Hace dos semanas no imaginaba que estaría aquí. Ahora que estoy, quiero ser magnífica. No quiero meter la pata por estar tan nerviosa. No quiero tirar todo a la basura.

—Lo bueno de tocar música que nadie ha oído antes es que nadie sabe si metes la pata —dijo Jean, metiéndose el Moog bajo el brazo.

—Pero yo lo sabría —dijo Lilith.

Cam se sentó en el tocador, mirando a Lilith. Le tocó la barbilla y dijo en voz baja:

—Sólo salgamos y hagamos nuestro mejor esfuerzo.

—¿Qué tal si mi mejor esfuerzo no basta? —preguntó Lilith, mirando al suelo—. ¿Qué tal si todo fue un error?

Cam le puso las manos en los hombros.

—La medida de esta banda no es un concierto de tres minutos en una graduación. La medida de esta banda son todos los pasos que nos trajeron hasta aquí: tus composiciones. Cuando aprendimos a tocarlas juntos. Nuestros ensayos. Nuestro viaje al Ejército de Salvación. El concierto de canciones que ganaste.

Miró de Lilith a Jean y luego a Luis y vio que estaban pendientes de sus palabras, así que continuó.

—Es el hecho de que ahora todos nos llevamos bien. Y todas las veces que me sacaste de la banda. Y cada vez que amablemente me admitiste de nuevo. Eso es Venganza. Mientras recordemos eso, nada puede detenernos —inhaló profundamente, esperando que los otros no notaran el temblor en su voz—. Y si no ganamos, al menos habremos tenido este tiempo juntos. Aun si éste es el fin, valió la pena tocar con ustedes un rato.

Lilith inclinó su cabeza hacia Cam y lo miró directo a los ojos. Su boca formó unas palabras que Cam no captó por completo. A Cam le saltó el corazón al inclinarse hacia sus labios.

—¿Qué dijiste?

—Dije “gracias”. Ya me siento mejor. Estoy lista.

Bueno, ya era algo. ¿Pero sería suficiente?

Cam levantó su guitarra.

—Vamos.

Los cuatro miembros de Venganza se reunieron en una esquina de las alas del escenario, con los instrumentos bajo el brazo. Todos debían entrar al escenario por la izquierda y no había cortinas que separaran a las bandas, así que los músicos se juntaban en pequeños grupos. Había cierta electricidad tras bambalinas, hecha de nerviosismo y anticipación y espray para el cabello. Todos la sentían.

Desde detrás de la cortina, Cam se asomó y vio a la multitud en la pista. Con las luces del escenario apagadas los veía con claridad. Estaban agitados pero emocionados; se empujaban, coqueteaban, reían por nada; un chico se dejaba cargar por la multitud. Hasta los profesores, en las orillas de la multitud, lucían alegres. Cam sabía que una banda era afortunada de tener al público de ese humor. Esperaban algo del show, algo que concordara con su propia energía de esa noche, que estaba supercargada.

En la mesa del jurado a la derecha del escenario, Tarkenton intentaba conversar con cuatro roqueros. Cam casi había olvidado que Ike Ligon sería el juez, y quería ver cómo era una “estrella de rock” en el Infierno de Lilith. El vocalista de la banda lucía algo ceñudo, con cabello rubio puntiagudo y miembros largos y delgados, pero los otros tres se veían como si entre todos tuvieran dos neuronas. Cam recordó que eran la banda favorita de Lilith y se dijo que quizá se verían mejor en el escenario.

Un destello de movimiento tras la mesa de los jueces captó la atención de Cam. Ahí estaban Arriane y Roland, colocando sillas plegables para la madre y el hermano de Lilith. Arriane captó la mirada de Cam y señaló hacia arriba. Cam levantó los ojos y se alegró al ver que ella había colgado la bola disco de los travesaños sobre el escenario.

Volvió a ver Arriane e hizo ademán de aplaudir. “Genial”, dijo en silencio. Cam pensó en todo lo que sus amigos habían hecho por él la noche anterior en el arroyo, y se preguntó si podría haber llegado tan lejos sin ellos.

Roland miró las estrellas, con la frente surcada de preocupación. La mirada de Cam siguió la de su amigo. La luz, que esa noche parecía extrañamente brillante, no era de estrellas. Los demonios de Lucifer se habían reunido en el firmamento. Eran sus ojos los que brillaban como estrellas a través del humo. Cam se erizó, consciente de que estaban ahí para ver qué pasaría con él. Los chicos de Trumbull no eran los únicos que esperaban una gran función esa noche.

Las luces se apagaron.

La multitud se calló y un reflector iluminó a Luc. Ahora llevaba un traje azul a rayas, zapatos de punta levantada y un pañuelo fucsia en el bolsillo. Sujetó un micrófono dorado y sonrió a un apuntador.

—Bienvenidos al baile de graduación de Trumbull —tronó su voz. De la multitud surgieron vítores hasta que Luc levantó una mano y los silenció—. Tengo el honor de jugar un papel en esta importante ocasión. Sé que todos están ansiosos de saber quiénes serán el rey y la reina del baile. El entrenador Burroughs está detrás del escenario contando sus votos. Comenzaremos con la tan esperada batalla de las bandas.

—¡Te amamos, Chloe! —gritaron unos chicos desde la primera fila.

—Algunas de las bandas que verán son favoritas del público. Otras son relativamente desconocidas, hasta para sus parientes… —esperó risas, pero en vez de eso una lata de refresco medio llena cayó a sus pies—. Algunas —continuó, y su voz se ensombreció— nunca han tenido posibilidades —se volvió y le guiñó un ojo a Cam—. ¡Y para disparar el primer tiro, Amor y Ocio!

El público expresó su aprobación mientras dos chicas de segundo arrastraban bancos al escenario. Parecían hermanas, con piel oscura, pecas y ojos azules. Una tenía rizos platinados y la otra el cabello corto y teñido de negro. Levantaron sus ukuleles.

Cam se sorprendió al reconocer los primeros acordes de una poco conocida canción folk que había pasado de boca en boca en cantinas clandestinas. Se llamaba “Daga de plata”, y la oyó por primera vez un par de siglos atrás, a bordo de un barco arrojado por un mar embravecido.

—Es genial —dijo Jean.

—¿Cuál? —dijo Luis.

—Las dos.

—Tienes novia.

—Shhh.

Cam trató de captar la mirada de Lilith, pero ella estaba concentrada en la función.

Amor y Ocio era un buen dúo, y parecían saberlo. Pero jamás sabrían lo bien que habían elegido su canción, ni que estaba cantando ante diez mil pares de oídos inmortales que habían estado presentes cuando la canción se tocó por primera vez en la costa de Berbería. Cam sabía que algunos de los demonios estarían cantando allá arriba.

Se paró detrás de Lilith, le abrazó la cintura y se meció, cantando suavemente en su oído.

—“Mi papi es un diablo apuesto…”.

—¿Conoces la canción? —preguntó Lilith, girando ligeramente la cabeza hasta que su mejilla tocó los labios de Cam—. Es pegajosa.

—Lilith —dijo él—, hay algo que quiero decirte.

Ahora ella dio la vuelta por completo, como si notara la intensidad en su voz.

—Sé que no es el mejor momento, pero tienes que saber que…

—Hey —una voz lo interrumpió, y un momento después Luc lo empujó a un lado para ponerse frente a Lilith—. ¿Ya firmaron esta forma, chicos? Todos los músicos tienen que firmarla.

Lilith miró el documento lleno de texto impreso.

—¿Qué dice? Es difícil leer aquí.

—Sólo dice que no demandarán a King Media, y que podemos usar su imagen para materiales promocionales después del evento.

—¿De verdad, Luc? —dijo Cam—. ¿Tenemos que hacer esto justo ahora?

—No pueden subir al escenario si no lo hacen.

Cam leyó el documento a toda velocidad para asegurarse de no estar entrando en un trato más oscuro con Lucifer. Pero parecía que sólo era un truco para interrumpir el momento. Garabateó su firma.

—Está bien —le dijo a Lilith y miró mientras ella firmaba.

Cam le entregó los documentos a Lucifer, que se los metió en el bolsillo y sonrió maliciosamente. Para entonces, la función había terminado y el aplauso para Amor y Ocio había disminuido.

Luc volvió al escenario.

—Provocativo —dijo con una sonrisa—. Sin más que decir, nuestra siguiente banda: ¡Muerte del Autor!

La multitud vitoreó con desgano mientras un chico bajito llamado Jerry y sus tres amigos entraban vacilantes al escenario. Cam hizo una mueca de incomodidad mientras Jerry trataba de ajustar la batería compartida a su pequeña estatura. Después de unos dolorosos instantes, Lilith le dio un codazo.

—Deberíamos ayudar —dijo.

Cam se sorprendió pero, por supuesto, Lilith tenía razón. En verdad era distinta de la colérica solitaria que había sido hacía dos semanas.

—Buena idea —dijo Cam mientras se apresuraban a ayudarles a ajustar la altura de los tambores.

Cuando los instrumentos estuvieron afinados y la banda empezó a contar, Lilith y Cam volvieron a las alas. A Lilith no parecía importarle lo mala que era la banda. Simplemente estaba feliz de ayudar a un colega músico. Pero era la única feliz. Jean se retorcía miserablemente mientras Jerry entonaba la letra de una canción llamada “Amalgamador”.

—Ni siquiera sabe qué es un amalgamador —dijo Jean, sacudiendo la cabeza.

—Sí, totalmente —dijo Luis—. Em… ¿Qué es un amalgamador?

El público estaba aburrido antes de que terminara la primera estrofa.

La gente abucheaba y se alejaba para comprar refrescos, pero Muerte del Autor no lo notaba. Al final de la canción, Jerry abrazó el micrófono, ebrio de adrenalina.

—¡Los amamos, Crossroads!

Mientras Jerry y su banda salían del escenario, Luc volvió.

—Nuestra siguiente banda ya es muy conocida en todo el pueblo —dijo al micrófono—. ¡Les presento a las bellas y talentosas Ofensas Imaginarias!

Los aplausos resonaron en el Coliseo y la multitud enloqueció.

Cam y Lilith se asomaron por la cortina para ver a los chicos populares de Trumbull casi precipitándose al escenario. Gritaban, y las chicas subían a los hombros de sus novios para entonar el nombre de Chloe. Cam tomó la mano de Lilith. Aunque ya hubiera arreglado algunas cosas con Chloe, debía ser difícil para ella no envidiar la acogida que las Ofensas Imaginarias recibían.

—¿Estás bien? —le preguntó, pero la multitud hacía demasiado ruido para que Lilith lo oyera.

Luis le dio una nalgada a Karen Walker mientras ella salía de atrás de la cortina para revisar las conexiones del amplificador. Una neblina proveniente de algunas cubetas de hielo seco llenó el escenario, y unos momentos después Chloe King y su banda salieron de las alas.

Eran profesionales. Lucían radiantes, y avanzaron saludando hasta la luz de los reflectores, encontraron sus micrófonos como si hubieran tocado mil conciertos más grandes que ése. Llevaban tacones de aguja y minivestidos de cuero en una variedad de colores, con las fajas rosas de la corte del baile encima. El vestido de Chloe era amarillo, a juego con su sombra de ojos dorada.

—¡También los queremos, Trumbull! —gritó Chloe.

La multitud retumbó.

Chloe frunció los labios y se inclinó sensualmente hacia el micrófono. La multitud estaba hipnotizada, pero Cam sólo podía ver a Lilith. Estaba inclinada hacia adelante, mordiéndose las uñas. Sabía que estaba comparándose con Chloe; no sólo con la respuesta del público, sino con la manera en que Chloe agarraba el micrófono con un giro de muñeca, la manera en que su voz llenaba el Coliseo, la pasión que imprimía a su guitarra.

Si pudiera abrazar a Lilith una vez más antes de tocar, Cam estaba seguro de que la haría ver que el objetivo de la función no era competir con Chloe. Era unirlos. Podría decir las dos palabras que habían estado ardiendo en su interior durante quince días, y su respuesta le diría si tenía posibilidades.

Dos pequeñas palabras. ¿Las diría ella también? Determinarían el destino de ambos.

Pero antes de poder alcanzar a Lilith, Cam sintió que Jean se paraba a su izquierda y Luis a su derecha. Sintió la energía que emanaban y se dio cuenta de que la canción de Chloe había terminado, la multitud aplaudía y Lilith inclinaba la cabeza hacia el cielo, quizá pidiendo buena suerte. Porque Venganza estaba por salir, y ahora su música lo era todo.

El Coliseo se oscureció excepto por el punto de luz que iluminó los ojos de Luc cuando se paró en el centro del escenario. Cuando habló, su voz fue casi un susurro.

—¿Están listos para Venganza?
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  Fin del sueño


  Lilith


  Dos horas.


  Centro del escenario.

Profunda oscuridad.

Lilith ahuecó las manos sobre el micrófono frío. Entonces un reflector brilló sobre ella y la multitud desapareció.

Miró arriba, a la bola disco destellante suspendida de los travesaños. De no haber sido por Cam, Lilith estaría sola esa noche, escribiendo canciones en su cuarto. No estaría en la graduación, frente a una pista de baile abarrotada, asintiendo a sus compañeros de banda, a punto de roquear.

Ignoró sus rodillas trémulas, su corazón batiente. Inhaló profundo y sintió el peso de la guitarra contra el pecho, y la tela ligera de su vestido.

—Dos, tres, cuatro —contó en el micrófono.

Escuchó la batería, súbita como lluvia. Sus dedos acariciaron las cuerdas de la guitarra en un rasgueo lento y triste, y entonces la canción estalló.

La guitarra de Cam se unió a la suya en la vorágine, y tocaron como si fuera su última noche en la tierra, como si el destino del universo dependiera de cómo sonaran juntos. Era el momento que había estado esperando. Ya no tenía miedo. Estaba viviendo su sueño. Cerró los ojos y cantó.


Soñé que la vida era un sueño.

que alguien tenía en mis ojos…



Su canción sonaba como siempre había esperado que sonara. Abrió los ojos y volteó a ver a Jean Rah y Luis. Ambos estaban completamente absortos en su música. Asintió en dirección de Cam, que rasgueaba su guitarra con destreza al otro lado del escenario, yla miraba fijamente. Sonreía. Lilith nunca había notado cuánto amaba su sonrisa.

Cuando volteó al público para cantar la segunda estrofa, entrevió a su madre y a su hermano. Estaban separados de la multitud, pero bailaban con abandono.

Lilith apenas podía oírse a sí misma sobre los vítores del público. Se apartó del micrófono para tocar su guitarra, arqueó la espalda y dejó que sus dedos volaran sobre las cuerdas. Esto era la felicidad. No había nada más que Lilith, su banda y su música.

Después del puente volvió a alcanzar el micrófono, y en la última estrofa Cam se le unió, encontrando armonías que ni siquiera habían ensayado.

Lilith levantó el brazo y dejó de tocar, hizo una pausa antes de los últimos dos versos. Jean, Luis y Cam también se detuvieron.

El público gritó más fuerte.

Cuando su brazo bajó para tocar el acorde final, la banda se le acopló en perfecta sincronía, y todas las voces del público gritaron.

Sólo quedaba una cosa por hacer cuando la canción terminó. Corrió hacia Cam y tomó su mano. Quería estar con él cuando hicieran una reverencia. Porque sin él no estaría ahí. Nada de eso habría ocurrido.

Él la buscó. Sonrieron. Se tomaron de las manos y pasaron al frente.

Lilith se sorprendió diciéndole a la mano de Cam: sujétame, así. No me sueltes.

—¡Lilith es la mejor! —se elevó una voz sobre los aplausos. Se parecía a la voz de Arriane.

—¡Viva la reina! —clamó otra voz que podría ser de Roland.

—Haz una reverencia, estrella de rock —le dijo Cam al oído.

—Hazla conmigo.

La euforia se apoderó de Lilith mientras ella y Cam se inclinaban ante el público. El movimiento se sintió natural, como si hubieran estado de gira desde siempre, haciendo reverencias ante públicos enardecidos todas sus vidas. Quizá era un déjà vu a la inversa, y estaba experimentando lo que le deparaba el futuro.

Así lo esperaba. Quería volver a tocar con Cam, y pronto.

Volteó a mirarlo, y él a ella.

Antes de darse cuenta, sus labios casi…

—Guárdenlo para la fiesta —tronó la voz de Luc mientras subía al escenario para pararse entre ellos.

Las luces se atenuaron, y Lilith pudo ver al público otra vez. Todos aclamaban. Arriane, Roland, Bruce y su madre habían pasado a la primera fila y aullaban como si Lilith fuera una verdadera estrella de rock. Así se sentía.

Los guardias de seguridad mantenían a raya a los chicos que trataban de subir al escenario. Hasta el director Tarkenton aplaudía. Lilith vio los asientos vacíos junto a él y supo que los Cuatro Jinetes debían estar tras bambalinas, preparándose para cerrar el evento.

—Qué noche, ¿eh? —dijo Luc al público—. ¡Y hay más!

Dos tipos con coletas de caballo y camisetas del staff condujeron a las demás bandas de nuevo al escenario. Chloe saltó hasta donde estaba Lilith y le abrazó la cintura.

—Buen trabajo —dijo—. Aunque yo estuve mejor.

—Gracias —dijo Lilith—. Las Ofensas también estuvieron geniales.

Chloe asintió.

—Es lo que hacemos.

—Tranquilos —dijo Luc, pidiendo silencio—. Ahora determinaremos los ganadores y los perdedores.

Lilith jugueteaba con los dedos entre Chloe y Cam. Tarkenton estaba subiendo los escalones hacia el escenario, con un sobre y un trofeo coronado por una guitarra dorada.

—¿Los estimados jueces han llegado a una decisión? —preguntó Luc.

Tarkenton golpeteó el micrófono. Parecía tan asombrado por las actuaciones como Lilith.

—Los ganadores de la batalla de bandas, patrocinada por King Media, son…

Un redoble de tambor electrónico resonó desde los altavoces del estadio. De pronto un instinto competitivo invadió a Lilith. Su banda había arrasado esa noche. Lo sabían. El público lo sabía. Hasta Chloe King lo sabía. Si había algo de justicia en el mundo…

Luc tomó el sobre de manos de Tarkenton.

—¡Las Ofensas Imaginarias!

De pronto la banda de Chloe estaba gritando, llorando, empujando a los demás fuera de la luz del reflector.

—Siguiente parada, reina del baile —gritó Chloe y abrazó a sus amigas.

A Lilith le zumbaban los oídos cuando Chloe aceptó el trofeo. Unos minutos antes había sido la noche de su vida. Ahora se sentía brutalmente derrotada.

—Esto apesta —dijo Jean Rah.

Luis pateó una señal del escenario.

—Nosotros estuvimos mejor.

Lilith sabía que Cam estaba mirándola, pero estaba demasiado aturdida para mirarlo. Había sentido que su canción había cambiado al mundo.

Y no lo hizo.

Se sentía ridícula por haberse permitido creer lo contrario.

—Hey —la voz de Cam llegó a su oído—. ¿Estás bien?

—Claro —los ojos le ardían por las lágrimas—. Debimos haber ganado, ¿no? Digo, estuvimos bien…

—Sí ganamos —dijo Cam—. Ganamos algo mejor.

—¿Qué?

Cam miró hacia Luc.

—Ya verás.

—Concursantes, por favor salgan por la izquierda —dijo el chico del staff.

Escoltaron a las Ofensas hasta una mesa dispuesta junto a la de los jueces. Sobre ella había una placa de papel doblado que decía “Reservado para los ganadores”. Las otras bandas se amontonaron en las alas. Cam tomó la mano de Lilith.

—Ven conmigo. Conozco un lugar donde podemos ver a los Cuatro Jinetes.

—No tan rápido —dijo Luc mientras tomaba la otra mano de Lilith.

Estaba atrapada en el escenario entre ellos dos; quería ir con Cam y se preguntaba qué quería Luc. Miró al público, sorprendida de sentirse tan nerviosa como antes de su función. En el Jumbotron de la escuela, el enorme reloj marcaba las 11:45. El toque de queda habitual de Lilith era a medianoche, pero ya que su madre y Bruce estaban ahí, Lilith probablemente podría quedarse más tiempo.

—Es así —anunció Luc en su micrófono— como Amor y Ocio, Muerte del Autor y Venganza no son los únicos perdedores de esta noche. Todos los que entraron al concurso de canciones también lo son. Todos excepto alguien.

A Lilith se le detuvo el aliento en el pecho. Casi había olvidado el correo de Ike Ligon. Los Cuatro Jinetes estaba a punto de tocar su canción.

Su decepción se desvaneció. Ganar la batalla de bandas habría sido genial, pero la música que tocó con Jean, Cam y Luis era lo importante. Todo lo demás era el aderezo.

—Le pedí a Lilith que se quedara en el escenario —dijo Luc al público— porque creo que conoce la canción que los Cuatro Jinetes van a tocar.

Una cortina se abrió tras el escenario y detrás de ella estaban los Cuatro Jinetes. Rod, el bajista gordo de pelo oscuro, saludó a la multitud. Joe, el excéntrico baterista rubio, sostuvo sus baquetas en alto con una expresión de pasmo. Matt, el tecladista, miraba la lista de canciones. Y en el centro del escenario, Ike Ligon, el ídolo musical de Lilith, la miró y sonrió.

Lilith no pudo evitarlo. Gritó, junto con todas las demás chicas y tres cuartas partes de los chicos del público.

—Esto es tan genial —le dijo a Cam.

Él sólo sonrió y le apretó la mano. No había nadie con quien Lilith quisiera estar ahí más que con Cam. El momento era perfecto.

Ike la miró a los ojos y dijo:

—Ésta es para Lilith. Se llama “Votos”.

Lilith parpadeó. Nunca había escrito una canción llamada “Votos”. Su corazón se aceleró, y no sabía qué hacer. ¿Debía decirle a alguien que había un error? Tal vez Ike sólo se había equivocado con el título.

Pero ya era demasiado tarde. La banda comenzó a tocar.


Te doy mis brazos.

Te doy mis ojos.

Te doy mis cicatrices.

Y todas mis mentiras.

¿Qué me darás.

tú a mí?



La canción era hermosa, pero Lilith no la había escrito. Y sin embargo, mientras la escuchaba, los acordes empezaron a llegar a su mente una fracción de segundo antes de que la banda los tocara, como si pudiera predecir qué seguía.

Antes de darse cuenta de lo que hacía, ya tenía las palabras en la boca, y también estaba cantando, porque de algún modo sabía que “Votos” debía ser un dueto:


Te doy mi corazón.

Te doy el cielo.

Pero si te doy mi velocidad.

no puedo volar hasta ti.

¿Qué me darás.

tú a mí?



La voz de un chico llenó sus oídos, cantaba esa canción que de algún modo conocía en lo profundo de su alma. Sólo que no era Ike.

Era Cam. Tenía lágrimas en los ojos mientras cantaba, con la mirada fija en Lilith.


Te doy un corazón.

Te doy un alma.

Te doy un comienzo.

¿Sabes qué hacer?



¿Por qué sentía como si ya hubieran cantado esa canción juntos?

No podían haberlo hecho. Pero cuando cerró los ojos, tuvo una visión: los dos sentados ante un cuerpo de agua. No era el débil goteo del arroyo Víbora de Cascabel, sino un gran río cristalino en algún lugar muy lejos y mucho tiempo atrás.

Ella acababa de escribir la canción para él. Quería que le gustara. Podía ver en sus ojos que así era. Lo sintió en su beso cuando se inclinó hacia ella y juntaron sus labios. Entre ellos no había tensión, resentimiento ni miedo. Donde fuera y cuando fuera que estuvieran, lo había amado profundamente, y habían estado ensayando para algo… una boda.

Su boda.

En algún lugar, hacía mucho tiempo, Cam y Lilith habían estado comprometidos.

Lilith abrió los ojos.

Los Cuatro Jinetes estaban terminando la canción. La guitarra se detuvo y Ike cantó el verso final a cappella.

¿Qué me darás tú a mí?

La multitud estalló en aplausos. Lilith estaba inmóvil.

Cam dio un paso hacia ella.

—¿Lilith?

El cuerpo de Lilith tembló. La luz estalló ante sus ojos, cegándola.

Cuando pudo ver de nuevo, su vestido lucía distinto: más blanco, y sin las alteraciones de Arriane. Lilith parpadeó y distinguió lo que parecía una cueva oscura al atardecer; el cielo estaba encendido con franjas rojas y naranjas. Aún estaba frente a Cam, como lo había estado en el escenario.

Se puso las manos en el corazón, sin entender por qué le dolía tanto. Dijo unas palabras en una lengua que era nueva para ella, pero que de algún modo entendía.

—La noche que te fuiste, soñé que enseñaba una canción de amor a una parvada de ruiseñores, para que pudieran encontrarte y cantarte y traerte de regreso. Ahora yo soy el ruiseñor que ha viajado hasta aquí. Aún te amo, Cam. Vuelve a mí.

—No.

Su respuesta fue tan clara como un corte del cuchillo más afilado, que Lilith se dobló de dolor. Ahogó un grito y se frotó los ojos… y cuando retiró las manos…

La cueva ya no estaba, la puesta de sol ya no estaba. Cam ya no estaba.

Lilith estaba en una lóbrega casucha, reclinada contra la pared. Reconoció la cama deshecha, la cubeta de madera llena de agua rancia y los platos sucios de varios días en el rincón. Moscas del tamaño de colibríes rondaban montones de manteca en los platos. Todo resultaba familiar, aunque no sabía por qué.

—Te dije que limpiaras los platos —dijo despacio una voz de mujer—. No te lo diré de nuevo.

De algún modo Lilith sabía que al otro lado de esa pared había un alambre de metal tensado entre dos clavos. Sabía que podía tocar ese alambre, hacerlo sonar como un fino instrumento de varias cuerdas. Anhelaba estar afuera y sentir el cobre en sus dedos encallecidos.

—Te dije que no puedes tocar ese estúpido alambre hasta que limpies los platos —dijo la mujer, recogiendo un cuchillo—. Estoy harta de ese alambre.

—¡No, por favor! —gritó Lilith mientras corría afuera en pos de la mujer.

Lilith no fue lo bastante rápida, y la mujer cortó el alambre en dos sin cuidado. Lilith cayó de rodillas y lloró.

Volvió a cerrar los ojos, y cuando los abrió, estaba a horcajadas sobre un caballo que atravesaba saltando un camino helado en una campiña montañosa. Sujetó las riendas, aferrándose a la vida. Su aliento desprendía vaho frente a ella, y su piel ardía, y sabía que estaba muriendo de fiebre. Era una gitana, enferma y famélica, vestida con harapos, que cantaba canciones de amor a cambio de migajas.

Parpadeó otra vez, y otra, y cada vez Lilith recordaba otra experiencia infernal. Siempre era una música en apuros, miserable y condenada. Estaba la Lilith cantante de ópera, durmiendo en un callejón detrás de un teatro. La Lilith de la orquesta, atormentada por un director cruel. La Lilith trovadora, muriendo de hambre en una ciudad medieval. En cada existencia, peor que la pobreza, la soledad y el abuso, era la furia que ensombrecía su corazón. En cada existencia odiaba el mundo que habitaba. Quería venganza.

Vuelve a mí, le había rogado a Cam.

No.

—¿Por qué? —gritó la pregunta como si hubiera sido fútil hacerla cualquier día hasta ahora—. ¿Por qué?

—Porque hicimos un trato —un suspiro atronador llenó sus oídos.

—¿Qué trato? —preguntó Lilith.

Abrió los ojos. Estaba de vuelta en el escenario en Crossroads. El público estaba inmóvil, aterrado. Era como si el tiempo se hubiera detenido. Los Cuatro Jinetes ya no estaban, y en su lugar Luc estaba de pie en medio del escenario.

—¡Lilith! —oyó gritar a Cam, que corrió hacia ella, pero Luc lo detuvo y ordenó que Lilith se acercara.

Ella miró a su alrededor, a todas las caras congeladas del público.

—¿Qué está pasando?

—Toma —dijo Luc al micrófono. Lilith dio un paso hacia él, y él le dio una esfera de cristal: un globo de nieve—, la pieza faltante.

Lilith lo sostuvo. En su interior había un precipicio en miniatura que se proyectaba sobre un océano tumultuoso. Una figura diminuta —una joven con un vestido nupcial blanco— estaba de pie al borde del abismo. El suelo a los pies de Lilith se meció, y de pronto ella era la joven de blanco dentro del globo de nieve. Retrocedió tambaleante, alejándose de la orilla. Podía oler el mar embravecido, y más allá veía el cristal que lo encerraba todo.

—Echa un buen vistazo a tu futuro, Lilith —dijo una voz a sus espaldas.

Volteó para ver a Luc, reclinado en una roca.

—Sin Cam, ¿qué razón tienes para vivir? —dijo Luc.

—Ninguna.

Él señaló el agua.

—Entonces es hora.

Luc lucía igual que en Crossroads, pero Lilith entendió que era algo más. El joven frente a ella era el diablo, y le había hecho una oferta que ella había estado demasiado enamorada para rechazar.

—Te llevé hasta él —dijo Lucifer— e hiciste tu mejor esfuerzo. Pero Cam no te quiso, ¿verdad?

—No —dijo ella, miserable.

—Debes cumplir tu parte de nuestro acuerdo.

—Tengo miedo —dijo ella—. ¿Qué pasa después…?

—Eso déjamelo a mí.

Lilith miró hacia el mar y supo que no tenía elección.

Más que saltar, se inclinó hacia adelante, hacia el aire y luego al agua. Dejó que la engullera. Cuando las olas golpearon sobre ella, Lilith no trató de salir a la superficie. ¿Para qué intentarlo? Su corazón pesaba como un yunque, y se hundió.

Entonces estuvo en el fondo, en la luz filtrada por el mar, sola. Agua negra llenaba su nariz y su boca, su estómago, sus pulmones. Su alma.

De vuelta en el escenario, Lilith encaró a Cam.

Podía sentir a Jean Rah, Luis y todos los demás músicos de la batalla reunidos a su alrededor. El público estaba anonadado, esperando ver qué haría Lilith. Pero ella sólo podía concentrarse en Cam, que tenía una mirada enloquecida.

—¿Qué viste?

—Te vi… a ti —le tembló la voz—. Y…

Lilith supo que los rumores que circulaban Trumbull, sobre la chica a la que Cam había orillado al suicidio, eran ciertos.

—La chica que se suicidó —dijo Lilith, y su voz resonó en el Coliseo—, era yo.

—Oh, Lilith —dijo Cam cerrando los ojos.

—Me quité la vida porque te amaba —dijo ella mientras los hechos de su pasado salían a la superficie—, y tú…

—Yo también te amaba —dijo él—. Aún…

—No. Te rogué. Te mostré mi alma desnuda. Y tú dijiste “no”.

Cam hizo una mueca.

—Estaba tratando de salvarte.

—Pero no pudiste. Ya había hecho un trato —volteó y apuntó a Luc con un dedo trémulo— con él.

La piel se tensó en torno a los ojos de Cam.

—No sabía…

—Estaba segura de que si lograba encontrarte, te convencería de volver.

Cam cerró los ojos.

—Fui un necio.

—Pero me equivoqué —dijo Lilith—. Lo que acabo de ver… Esas otras vidas que he vivido…

Cam asintió.

—Otros Infiernos.

¿Otros Infiernos? ¿Quería decir…? ¿…que esa vida, su vida, en realidad no era vida en absoluto?

Todos los horrores que había sido forzada a sufrir, los sufrió por Cam. Porque mucho tiempo atrás, la había engañado para enamorarla. Y ella fue lo bastante estúpida para volver a caer en la misma trampa.

De pronto, Lilith estaba tan furiosa que apenas podía mantenerse de pie.

—¿Todo este tiempo he estado en el Infierno? —se apartó de Cam, hacia la oscuridad—. Por ti.
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  El cielo espera


  Cam


  Cinco minutos.


  Cam estaba de pie en el escenario frente a Lilith, bajo las luces de la bola disco, sentía la mirada de un millar de estudiantes y, arriba, los ojos de un millón de demonios que esperaban en el cielo.

Extendió la mano hacia Lilith.

—Aún hay esperanza.

Ella se apartó.

—Tú eres la razón de que haya sufrido tanto. Tú eres la razón por la que he estado tan furiosa y triste. Tú eres la razón por la que odio mi vida —sus ojos se llenaron de lágrimas.

Tenía razón. Era culpa de Cam. Él había rechazado a Lilith porque tuvo miedo de decirle la verdad.

—Soy tan estúpida. Pensé que tu llegada a Crossroads era lo mejor que me había pasado en la vida, pero fue lo peor, me sucedió de nuevo.

—Por favor —rogó Cam—. Le tendió las manos, pero quedó impactado por lo que vio: sus dedos estaban engarrotados, sus uñas gruesas y amarillas. —No entiendes…

—Por primera vez entiendo todo. Creí en nuestro amor, y tú no, pero yo fui quien pagó el precio final —miró por encima de las paredes del Coliseo, donde éste se abría hacia el cielo. A lo lejos las llamas se elevaban, lamiendo la noche—. ¿Por qué volviste? ¿Para atormentarme? ¿Para deleitarte con mi sufrimiento? —tendió los brazos, las lágrimas le corrían por el rostro—. ¿Estás satisfecho?

—Vine porque te amo —la voz de Cam tembló—. Pensé que estabas muerta. No sabía que estabas en el Infierno. En cuanto me enteré, vine por ti —empezaron a arderle los ojos—. Hice un trato con Lucifer, y he pasado los últimos quince días enamorándome de ti otra vez y esperando que tú también te enamoraras.

—Ésa fue la apuesta —Lilith miró a Cam con asco—. No has cambiado en absoluto. Eres tan egoísta como siempre.

—Tiene razón —tronó una voz desde todas partes mientras un viento caliente barría el escenario. Cam dio vuelta para encontrar a Luc despojado de su juvenil disfraz mortal. El verdadero Lucifer estaba en su lugar, con el pecho palpitante y los ojos rojos de maldad. Con cada respiración, su cuerpo crecía; se hizo cada vez mayor hasta que empequeñeció el escenario y eclipsó la luna.

El público gritó y trató de huir, sólo para descubrir que todas las salidas estaban selladas. Algunos alumnos trataban de trepar las paredes y otros se amontonaban juntos, llorando. Cam sabía que todo esfuerzo era inútil ante el diablo.

Los dedos de Lucifer se convirtieron en garras afiladas, del tamaño de cuchillos de carnicero. Negras escamas de reptil cubrían su cuerpo, y sus facciones eran torcidas y crueles. Echó atrás la cabeza, cerró los ojos y desplegó sus deslustradas alas de color verde dorado.

—Lucifer —dijo Lilith con voz ahogada al reconocerlo.

—Sí, Lilith —tronó Lucifer; su voz se colaba en cada resquicio de Crossroads—. Soy el creador de tu miseria.

Los demás músicos de la escuela se habían ido hacía mucho; estaban temblando entre el público, dejaron el escenario vacío para Cam, Lilith y Lucifer y —ahora Cam se dio cuenta— Jean y Luis. Sus dos compañeros de banda retrocedieron, mirando desde la orilla del escenario, hombro con hombro, los rostros pálidos y horrorizados. Cam deseó poder hacer algo para consolarlos, pero sabía que los horrores de la noche iban a ponerse peores.

Las estrellas pulsaron y crecieron conforme la legión de demonios de Lucifer se acercaba y se volvía distinguible en las tinieblas, bajaba desde el vítreo firmamento, directo hacia Lilith.

—Aun ahora Cam te miente —dijo Lucifer—, te oculta su verdadera naturaleza. ¡Contempla!

El diablo señaló a Cam, y de pronto un ansia irreprimible se apoderó de él. Sintió como si sus hombros estuvieran envueltos en llamas cuando Lucifer forzó sus alas a salir. Se desplegaron con un sonido como de vinil desgarrándose. Por toda la eternidad, Cam sólo había conocido la gloriosa belleza de sus alas. Esa noche las miró y ahogó un grito.

Eran horrendas, coriáceas, flácidas y chamuscadas como las alas de los más bajos demonios del infierno. Sintió que los huesos dentro de su cuerpo se retorcían dolorosamente, y su piel tiraba y se tensaba. Gritó y miró sus manos, que ahora eran garras escamosas.

Se tocó la cara, el pecho, y supo que su transformación estaba completa. Ni siquiera Lilith podría negar su aspecto monstruoso…

Y de pronto, Cam estaba feliz. Ya nunca podría ocultarle nada.

—Hace mucho —dijo, sintió lágrimas en las comisuras de los ojos— temía que no me amarías si supieras quién era en realidad.

Ella contempló su envejecida cara de demonio, su cuerpo decrépito, sus repugnantes alas.

—Ni siquiera me diste la oportunidad de amar a tu verdadero ser —dijo Lilith—. No confiaste en que te aceptara.

—Tienes razón…

—Te amaba, Cam. Quería casarme contigo, y eso significaba cada parte de ti, lo bueno y lo malo, lo conocido y lo desconocido.

—Yo también quería casarme contigo. Pero no podía hacerlo en el templo como deseabas…

—Olvida el templo —dijo Lilith—. ¿A quién le importa eso?

—A ti te importaba —dijo él—. Te importaba, pero yo lo ignoré para no tener que decirte lo que soy. Intenté que fuera tu culpa, pero fui yo quien se retractó de nuestro matrimonio.

Ella lo miró, su expresión tensa de dolor.

—Sabía que nunca me perdonarías —continuó él—, así que huí. Creí haberte perdido para siempre. Pero entonces encontré una segunda oportunidad y vine a redimirme. Este tiempo contigo me ha mostrado que mi amor por ti es mayor que mi miedo. Mi amor por ti es mayor que todo lo que conozco.

Una lágrima rodó por su mejilla. Cerró los ojos. Tenía mucho más que decir y muy poco tiempo para que importara.

Lilith gritó desesperada.

Algo acre hirió la nariz de Cam, y él recordó lo que había ocurrido en la biblioteca la última vez que lloró. Se limpió las mejillas, pero era demasiado tarde. Bajo sus pies vio el agujero abierto por su lágrima al caer al escenario. Un humo negro emanaba de él. El ácido royó el escenario, formando un cráter que se abría y se ensanchaba hasta separar a Lilith de Cam como un cañón.

—Despídete, Lilith —dijo Lucifer burlonamente.

Cam saltó en el aire y abrió sus pobres, débiles alas. Sólo necesitaba salvar la distancia entre Lilith y él. Ella gritó y retrocedió con torpeza, hacia Lucifer, apartándose del cráter en expansión.

Cam aterrizó a sus pies. El final se acercaba. Iba a perder. No la había convencido de volver a amarlo, así que sólo quedaba una cosa por hacer.

Cayó de rodillas ante el diablo y levantó las manos, suplicante.

—Tómame.

Lucifer sonrió.

—Estaremos muy ocupados.

Cam sacudió la cabeza.

—No como tu segundo al mando.

Lucifer rugió.

—Nuestro trato estaba claro.

—Éste es un nuevo trato —dijo Cam, se levantó para proteger a Lilith mientras el escenario temblaba bajo sus pies y la orilla del cráter se acercaba a sus botas. Era casi medianoche. Era su última oportunidad—. Me quedo aquí en el exilio. Tomo su lugar en el Infierno, como tu súbdito. Y tú la liberas.

—¡No! —gritó Lilith. Sujetó a Cam por el cuello de la chamarra—. ¿Por qué harías eso, sacrificarte por mí?

—Haría todo por ti —Cam alcanzó su mano, sorprendido de que ella no la retirara.

Los gritos de la multitud se volvieron ensordecedores cuando el cráter abierto por la lágrima de Cam los alcanzó, tragándose a decenas de estudiantes. Pero Cam no los veía: el aire estaba denso por el humo, y todo era nebuloso y caótico.

Su corazón se aceleró. Tenía que darse prisa.

—Haré lo que quieras, iré a donde quieras, sufriré cualquier castigo que quieras —le dijo a Lucifer—. Sólo libera a Lilith de este Infierno.

Mientras hablaba, notó un cambio en la expresión de Lilith. Sus facciones se suavizaron y sus ojos se expandieron. Incluso cuando las paredes a su alrededor se estiraron y torcieron y comenzaron a ceder, Lilith no retiró sus ojos de Cam.

—Sí has cambiado —dijo ella—. En estas dos semanas me has dado mucho.

—Debí haberte dado más —Cam la buscó, tratando de encontrar sus manos a través del humo denso y oscuro.

—No voy a dejar que tomes mi lugar en el Infierno —dijo Lilith—. Donde estés tú es donde quiero estar.

Un pozo de lágrimas se desbordó de los ojos de Cam, fluyó por sus mejillas y disolvió el mundo a su alrededor. No podía haberlas detenido aunque lo intentara.

—Te amo, Lilith.

—Te amo, Cam.

La abrazó mientras el cráter crecía y el escenario se desintegraba a sus pies. De la audiencia brotaron gritos desesperados cuando las gruesas paredes del Coliseo temblaron y se derrumbaron.

—¿Qué está pasando? —dijo Lilith.

—Sujétate de mí —dijo Cam, aferrándose a ella.

—¡Mamá! —gritó Lilith horrorizada, mirando hacia donde había estado el público, aunque ya era imposible ver a su familia o cualquier otra cosa que estuviera a más de unos centímetros de distancia. Sus pulmones se llenaron de humo y comenzó a toser—. ¡Bruce!

Cam no tenía palabras para su pérdida. ¿Cómo podía explicar que toda la gente que conocía Lilith eran peones del diablo, y que el precio de su libertad era perderlos? Le sostuvo la cabeza y la acercó a sí.

—¡No! —gritó ella y lloró contra su pecho.

El Coliseo y la escuela desaparecieron detrás de enormes volutas de humo; las estructuras se retorcían como papel en llamas. Momentos después, todo alrededor de Cam y Lilith se había consumido. El mundo se convirtió en un montón de ceniza que flotó a la deriva.

El estacionamiento, la escuela, la desolada arboleda de algarrobos que marcaba la entrada del arroyo, los caminos que no conducían a ningún lugar, el cielo nocturno que había inspirado tantas canciones… todo estaba en llamas. El fuego de las colinas había encerrado a Cam y a Lilith. Las llamas del Infierno.

Él se concentró en abrazarla fuerte, protegiéndola de aquella visión y de los demonios que volaban sobre sus cabezas en una frenética masa de alas doradas.

Un destello plateado entró al campo visual de Cam. Arriane voló frente a él con sus alas iridiscentes tan brillantes como una estrella.

—¡Arriane! —dijo Cam—. Pensé que te habías ido.

—¿Abandonarte en los últimos momentos? Nunca.

—Glorioso —suspiró Lilith al ver las alas de Arriane—. Eres un ángel.

—A tu servicio —Arriane sonrió e hizo una reverencia—. Cambriel, lo lograste. Con un poco de ayuda —le dio un codazo a Lilith—. Ustedes arrasaron.

Cam sostuvo a Lilith más cerca.

—Te dejé ir en Canaán. Fue mi mayor error, peor que unirme a las filas de Lucifer. Perder tu amor es lo único que lamento.

—Y encontrar tu amor es mi redención —dijo Lilith. Tocó el pecho de Cam, su rostro—. No me importa tu aspecto. Para mí eres hermoso.

—Conmovedor —dijo Lucifer, volando sobre ellos, con llamas lamiendo el dorso de sus alas—. Tonterías conmovedoras.

Cam le gritó a Lucifer.

—¡Cumplimos tus términos! Me ama. La amo. Ganamos nuestra libertad.

El diablo estaba en silencio, y Cam notó algo extraño: sus alas lucían delgadas, casi transparentes. A través de sus fibras, Cam podía ver las llamas que se retorcían detrás.

—Lucifer —gritó—. Déjanos ir.

Lucifer echó atrás la cabeza, y sus alas se retorcieron y se quemaron en sus orillas. La forma del diablo se volvió delgada como papel, cediendo sobre sí misma. Sus garras se flexionaron hacia Cam un momento, luego se enroscaron y se desintegraron. Su boca se abrió y el horrible sonido de una risa sin alegría provocó un gesto de dolor en Cam y Lilith.

Pronto, su cuerpo se encogió y se desvaneció, hasta que no fue más que un agujero negro infinitesimal en el centro del círculo de fuego.

—¿Se fue? —preguntó Lilith.

Cam miró al cielo con incredulidad.

—Por ahora.

Un estruendo profano llegó desde arriba. Lilith se cubrió los oídos. Cam miró hacia arriba y vio demonios a la carga, una estampida de ángeles caídos, negros como el alma de la medianoche, precipitándose a través del cielo. Se dirigían a donde había estado el diablo, guiados por las alas negras y doradas de Roland. Cam nunca había visto abandono tan salvaje como el que apareció en el rostro de Roland.

—¿A dónde se fue? —dijo Roland.

—A la oscuridad, como siempre —dijo Cam.

Arriane echó un brazo en torno a Roland.

—Ro, ¿te casas conmigo? —luego parpadeó y sacudió la cabeza con rapidez—. No respondas. Fue la emoción de la victoria. Olvida que lo dije.

—¿Qué es todo esto? —preguntó Cam a Roland, señalando al ejército a sus espaldas—. ¿Qué haces?

El demonio levantó una ceja oscura.

—Voy tras Lucifer.

—¿Qué?

—Ya era hora de la revolución. Tú lo sabes mejor que nadie —asintió hacia Lilith, y luego se acercó a estrechar la mano de Cam—. Hey, hermano.

—¿Sí?

—Mira tus alas.

Cam miró a su izquierda y luego a su derecha. Sus alas estaban engrosándose, abriéndose; pedazos coriáceos se desprendían conforme brotaban nuevos y fuertes filamentos. Los trozos chamuscados caían en escamas.

Por debajo, las alas de Cam eran blancas.

Al principio sólo era en algunos puntos, pero la blancura estaba expandiéndose.

Extendió los brazos hacia las estrellas y contempló su transformación. En segundos, sus alas estaban restauradas. No al legendario brillo dorado al que estaba acostumbrado, sino a su incandescencia original. Blancas. Fuertes. Brillantes.

Aliadas sólo del amor.

—Gracias —susurró.

Con cautela, se tocó el cabello; era abundante y lustroso de nuevo. Su cuerpo había vuelto a su forma esbelta y musculosa, y su piel era suave y pálida de nuevo.

Contuvo el aliento mientras Lilith tocaba sus alas. Pasó los dedos por sus bordes, aplanando las palmas contra la superficie, y sus uñas las recorrieron hasta el tejido más sensible justo detrás del cuello de Cam. Él tembló de placer. Todo parecía ilimitado.

—Cam —susurró Lilith.

—Lilith —dijo Cam—. Te amo.

De pronto todo el mundo se volvió blanco. Cam sintió presión en torno a su cuerpo, y luego sus pies tocaron el suelo.

Él y Lilith estaban en el área de comida donde Cam había hecho su primer trato con el diablo. Alguien había limpiado el lugar, sacado la basura y restaurado los letreros quemados. Lilith vio a su alrededor. Cam notó que ella reconocía Aevum, aunque no sabía exactamente cómo.

—¿Estoy soñando? —preguntó Lilith.

Cam sacudió la cabeza, tomó su mano y se sentó a su lado en la mesa más cercana. Había una bandeja café en el centro. Encima había un globo de nieve. Ambos lo miraron y vieron las ruinas ardientes de Crossroads.

—Creo que acabas de despertar —dijo Cam.

Su mente viajó hacia Lucinda y Daniel, y creyó saber cómo se sintieron en sus últimos momentos como ángeles, después de tomar finalmente su decisión y empezar de nuevo.

—Siempre supe que tenías algo especial —dijo Lilith—. Eres un ángel.

—Un ángel caído —la corrigió Cam—. Y soy tuyo.

—Todo lo que conocimos quedó atrás —sus ojos estaban teñidos de pesar por la vida que había dejado, pero su sonrisa estaba llena de esperanza—. ¿Qué pasará ahora?

Cam se inclinó hacia adelante y la besó con ternura.

—Oh, Lilith. Apenas empezamos.
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