
  


  
    
  


  
    Las aventuras y los peligros no han acabado para Dina y su familia luego de haber desbaratado por dos veces los siniestros planes de Drakan y sus aliados.


    Una presencia inquietante y elusiva, a veces como un rostro extraño entre la multitud del mercado, otras como una figura acechante entre la niebla del páramo, acecha a Dina tal como lo hacen los Magos negros, poseedores del Don de la Serpiente, un poder que los convierte en maestros del engaño y la ilusión.


    Y, como si no bastaran los problemas, un hombre llamado Sezuan llega hasta la casa de la Avergonzadora reclamando ver a su hija, Dina, a quien no conoce.


    A partir de ese momento, la vida de Dina, Davin, Rosa, Nico y toda la familia, se convertirá en una huida frenética en busca de refugio y una lucha desigual por sobrevivir a los embates de poderes que se obstinan en atentar contra ellos.


    El Don de la Serpiente es el tercer libro de la exitosísima Saga de la Avergonzadora (Skammerens Datter).


    Por esta saga, Lene Kaaberbøl recibió el Premio de los Bibliotecarios Escolares de Dinamarca (2003), el Premio de Cultura de los Biblitecarios infantiles (2003), el premio BMF Mejor Libro para niños de las librerías de Dinamarca (2003) y Premio Nórdico al mejor libro para jóvenes (2004). La saga, traducida a más de quince idiomas, ha sido llevada al cine y al teatro.
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  DINA


  DINA


  1. Un extraño


  Cuando lo vi por primera vez, no tenía idea de que él cambiaría nuestras vidas. No hubo temblor del suelo, ni ráfagas heladas de viento, ni siquiera un auténtico escalofrío que me bajara por la espalda. Solo una pequeña punzada de malestar. Ni siquiera le conté a mamá sobre él. ¿Tal vez debería haberlo hecho? No sé. Realmente no habría cambiado nada. De cualquier modo, ya era demasiado tarde desde el momento en que me vio.


  


  Se suponía que iba a ser un buen día. Lo había estado aguar dando durante largo tiempo: el mercado de pleno verano, cuando todos los clanes se reúnen para comerciar y hablar y entretenerse con carreras y competencias y música, desde el ocaso hasta el amanecer. Mamá y yo habíamos trabajado hasta rompernos las manos, secando hierbas y haciendo ungüentos y remedios para todo tipo de dolencias, y Rosa, mi hermana adoptiva y mejor amiga, había tallado cuencos y cucharas y adornos para estanterías, y pequeñas muñecas y animales para los niños. Era hábil con el cuchillo, y en sus manos un trozo de leña se convertía de pronto en una vaca o un perro, como si el animal hubiese estado allí todo el tiempo, oculto en las vetas de la madera. Mi hermano mayor, Davin, no tenía nada que comerciar, pero pensaba que podía ganar un premio en una de las carreras con Falk, nuestro caprichoso caballo negro.


  Este sería mi primer mercado de pleno verano en las Tierras Altas. El verano anterior se habían producido conflictos y hostilidad entre los clanes, y no se había realizado ningún mercado auténtico. Kensie, el clan con el cual vivíamos, había chocado con Skaya, y solo a último momento habíamos logrado detener la batalla en el valle de Scara antes de que terminaran matándose entre ellos. Había sido todo culpa de Drakan, por supuesto; Drakan, que se llamaba a sí mismo lord Dragón y que ahora gobernaba casi toda la costa, después de haber asesinado al viejo castellano de Dunark. Drakan era un enemigo terrible para tener, al mismo tiempo tortuoso e implacable. En vez de entrar en batalla con los clanes él mismo, los había engañado para que guerrearan entre sí. Y antes, cuando mató a Ebnezer Cuervos, a su nuera Adela y a su joven hijo Bian, logró hacer que el propio hijo del castellano, Nicodemus, fuera acusado de los asesinatos. Nico habría terminado con la cabeza en el patíbulo de no haber sido por mamá. Y por mí, hasta cierto punto. En aquel día, Drakan se había convertido en nuestro enemigo. Y tenía un gran alcance.


  Aún no podíamos ir a cualquier parte sin protección. Callan Kensie era el guardaespaldas de mamá hacía ya dos años. Era corpulento y firme y bueno con nosotros, y me caía bien. Pero seguía deseando no necesitarlo.


  —Qué gentío —dijo mamá. Tenía que aferrar las riendas con firmeza; Falk, que estaba sirviendo como caballo del carro esa mañana, no estaba acostumbrado a los empujones y al barullo—. ¿Adónde creen que deberíamos ir?


  Escruté el panorama atestado. Al principio parecía totalmente caótico, con gente apiñándose como hormigas en un hormiguero. Pero en realidad había un esquema en el mercado; calles y plazas y encrucijadas, como en una verdadera ciudad, aun cuando la ciudad del mercado estaba hecha de carros y carretas, y tiendas en vez de casas.


  —Hay un sitio libre —dije, señalando—. Allí, en el extremo.


  —De acuerdo —dijo mamá, con un chasquido de lengua para Falk. Nuestro caballo negro resopló, pero siguió caminando con pasos rígidos y desconfiados ante la multitud.


  —Calderas de cobre —gritaba una vendedora ambulante—. ¡Los mejores objetos de cobre a un precio sin competencia!


  —¿Tres marcos? —dijo un hombre skaya de espalda ancha—. ¡Un precio exagerado por un par de medias, si quiere saberlo!


  —¡Salchichas de cerdo! ¡Venado ahumado! Pruébelo, mi señora. ¡No lo lamentará!


  Falk echó las orejas hacia atrás y caminó aún más rígido. El carro apenas se movía.


  —¿No puedes hacer que camine un poco más rápido? —le pregunté a mamá.


  —Dina, creo que será mejor que tú lo guíes.


  Me bajé del carro y tomé las riendas de Falk. Eso hizo que se moviera un poco más rápido, pero no mucho. Y justo cuando estábamos por alcanzar el espacio vacante que yo había decidido que era nuestro, un carro que venía desde la otra dirección se metió en él.


  —¡Ey! —grité—. ¡Allí habíamos pensado instalarnos!


  —¿Ah, sí? —dijo el carrero—. Tendrías que haberte apurado, entonces.


  Lo miré con furia. Era un hombre fornido de cabello castaño enrulado y un delantal de herrero alrededor de la gruesa cintura. Y no parecía para nada arrepentido.


  —¡Usted nos vio! ¡Sabía que íbamos en esta dirección!


  —Silencio, Dina —dijo mamá—. Encontraremos otro sitio.


  El carrero pareció notar a mamá plenamente por primera vez. O más bien, el sello de Avergonzadora que le colgaba bien visible en el pecho. No era más que un círculo de peltre esmaltado en negro y blanco, que lo hacía parecer un ojo, pero en cuanto lo vio, el hombre palideció y cambió de conducta por completo.


  —Le ruego que me perdone —murmuró, liberando las riendas con una mano para que se le deslizaran detrás de la espalda—, no la había visto. Si mi señora quiere este espacio, entonces… —Volvió a tirar de las riendas con una mano, obligando al fuerte caballito de las Tierras Altas a dar un giro agudo.


  —No, está perfectamente bien…


  Pero el hombre ya se había ido, guiando al caballo y al carro a través de la multitud del mercado lo más rápido que se lo permitía el bullicio.


  —¿Le viste la mano? —dijo Rosa—. ¿La viste?


  —Hizo el signo de la bruja —dije inexpresiva—. Pero al menos lo hizo detrás de la espalda. Alguna gente nos lo hace en la cara.


  Mamá suspiró.


  —Sí. Es triste. Y parece estar empeorando. —Alzó la mano para tocarse el sello, pero no dijo en voz alta lo que todos estábamos pensando: que había empeorado desde que Drakan había empezado a quemar avergonzadoras en la costa—. Bueno, será mejor que ocupemos el espacio. Vamos, muchachas. Instalemos el puesto.


  —Si es que alguien le compra algo a la bruja Avergonzadora y su familia —murmuré.


  Mamá sonrió, pero la sonrisa no le llegó a los ojos.


  —Oh, comprarán. Por algún motivo parecen creer que mis hierbas funcionan mejor que las de otra gente.


  Mamá sabía mucho sobre hierbas y el modo en que actuaban ante las diversas enfermedades de la gente, pero lo que hacía no era magia. Cualquiera podía preparar las mismas infusiones, y muchos lo hacían. Pero como mamá además era la Avergonzadora, la gente suponía que había brujería de por medio. En realidad, había solo una cosa que mamá podía hacer y los otros no podían: mirar a las personas a los ojos y hacerles confesar todas sus acciones, y hacer que se avergonzaran de lo que habían hecho.


  Desenganchamos a Falk y empujamos el carro en la prolija hilera de puestos y otros carros.


  —¿Llevarás a Falk de regreso al campamento? —le pregunté a Rosa. Habíamos dejado a los hombres, es decir, a Callan, Davin y Culo-negro, el amigo de Davin, armando la tienda al amparo de unas rocas que quedaban un poco más arriba en la pendiente, lejos de lo peor de la multitud.


  Rosa parecía un poco ansiosa.


  —¿No puedes hacerlo tú? —dijo—. Con toda esta gente alrededor, Falk podría ponerse un poco… salvaje.


  Rosa aún no estaba del todo cómoda con los caballos. En Villa Bazofia, la parte más humilde y pobre de Dunark, donde Rosa solía vivir, no mucha gente podía permitirse cabalgar o mantener un caballo.


  Asentí.


  —Sí, de acuerdo. Tú tienes tus propias cosas para desempacar, de todos modos.


  


  Sobre la cuesta, los hombres habían terminado la tarea. Estaban parados allí, lado a lado, mirando la tienda como si fuera un edificio de cuatro pisos que acababan de construir.


  —Eso es —dijo Davin, frotándose las manos—. No es nada cuando sabes lo que estás haciendo. —Me dirigió una de esas miradas de hermano mayor que significaban con claridad que las muchachas, por lo general, no servían para nada salvo ser un público adecuadamente admirativo de las hazañas masculinas.


  Fingí no advertirlo y amarré a Falk a la soga para que pudiera pastar con los otros tres caballos: el robusto capón marrón de Callan, la yegua parda de Culo-negro y mi propia y bella Sedosa, que Helena Laclan me había obsequiado el verano anterior.


  —¿Alguna señal de Nico? —pregunté.


  Callan sacudió la cabeza.


  —Todavía no. Pero el chico debe de andar por los alrededores.


  Al principio Nico había tenido la intención de cabalgar con nosotros hasta el mercado. Pero la mañana en que fuimos a buscarlos, él y el maestro Maunus habían estado en medio de una pelea monumental. Podíamos oírlos gritarse el uno al otro incluso mientras bajábamos por la colina. Las voces sonaban tan altas en el silencio matutino que la yegua baya de Nico casi se había asfixiado a sí misma tratando de soltarse del poste al que estaba amarrada en el patio trasero.


  —¿Qué necesitas para entenderlo, muchacho? Es tu maldito deber…


  —Lo es un cuerno. No me prediques el deber. No podría…


  —No podría importarte menos, sí, me he dado cuenta. Preferirías saltar y bailar y pelear con una pandilla de campesinos borrachos. Y emborracharte. ¿Acaso no es lo que estás planeando hacer, maestro Tragaldabas?


  —¡No me llames así! —el grito de Nico ahora fue casi tan alto como el del maestro Maunus.


  —¡Ajá! ¿Así que ahora la verdad es un visitante incómodo?


  —¿Es tan impensable que solo quiera tener un poco de diversión, para variar? ¿Tienes que pensar de inmediato que todo es una excusa para emborracharme? No confías en mí.


  —¿Tengo algún motivo para hacerlo?


  Las palabras parecieron colgar allí por un momento, una acusación amarga para la que, al parecer, Nico no tenía respuesta. Después la puerta se abrió de golpe, y salieron los dos, Nico primero, y el maestro Maunus pisándole los talones.


  —¿Adónde vas? ¡Maldita sea, muchacho, no puedes salir corriendo así!


  —¿Por qué no? —dijo Nico—. De todos modos no escuchas una sola palabra de lo que digo. ¿Y por qué ibas a hacerlo? No soy más que un borracho irresponsable. No puedes confiar en tragones como yo, ¿verdad?


  —Muchacho. —Maunus trató de apoyar la mano sobre el brazo de Nico—. Nico, espera.


  Pero no esperaría. Lanzó una mirada rápida en dirección a mí, a Rosa y a Davin, pero fue como si apenas nos viera. Con una sacudida veloz a la cuerda de amarre, soltó a la yegua del poste y saltó sobre el lomo sin molestarse en usar los estribos. La yegua, ya con medio ataque de pánico por el ruido y la furia que podía sentir en él, prácticamente salió volando. Subió por la colina en una serie de zambullidas salvajes, y en unos instantes, los dos se perdieron de vista.


  En el patio de Maudi, el maestro Maunus se detuvo, con un aspecto curiosamente desvalido. Era un hombre de gran tamaño, con el cabello y la barba rojos y entrecanos, y cejas poderosas, tupidas. Estar parado allí tan desorientado y con las manos vacías no le sentaba en absoluto.


  —Maldito muchacho —murmuró—. ¿Por qué no escucha?


  En realidad, Nico no era ningún muchacho. Ya no. Tenía diecinueve y era un joven adulto. Y además, hijo de un castellano, para colmo. Muchos lo consideraban el lord legítimo del castillo de Dunark, aunque ahora allí gobernaba Drakan. Pero el maestro Maunus había sido el tutor de Nico a través de su adolescencia y darle órdenes se le había vuelto una costumbre. Tenía opiniones muy firmes acerca de lo que Nico debería y no debería hacer, y expresaba esas opiniones en términos contundentes. La pelea se había convertido en el modo normal de hablar para ellos, pero incluso según sus niveles, esta había sido fulminante.


  El maestro Maunus pareció vernos correctamente por primera vez. Se secó la frente con una manga de terciopelo verde gastado, tratando de recobrar la compostura.


  —Buen día, muchachas —dijo—. Buen día, joven Davin. ¿Cómo está vuestra señora madre?


  Siempre preguntaba. Como la mayoría de la gente, sentía un gran respeto por mi madre.


  —Buen día, maestro —dije—. Está bien, gracias.


  —Me alegra saberlo. ¿Qué puedo hacer por ustedes?


  Intercambié miradas con Rosa y Davin. A juzgar por la pelea, al maestro Maunus no le caería bien nuestra tarea.


  —Vinimos a pedirles a Nico y a usted, maestro, si… si estaban dispuestos a acompañarnos al mercado —dijo Davin por fin.


  El maestro Maunus nos miró por un momento.


  —El mercado. Sí. Entiendo. —Alzó los ojos hacia el sol de la mañana y pareció indeciso—. Yo… no siento ganas de ir. Y alguien tiene que quedarse aquí y ocuparse de los animales, después de todo. Pero el joven lord…, creo que ya se fue. Al menos creo que es hacia donde se dirigía. Y pensé en que tal vez ustedes me harían el favor de vigilarlo un poco. Si está con ustedes, entonces, bueno, me sentiría mejor.


  No tendría usted tanto miedo de que quedara como un borracho perdido, pensé. Pero no lo dije en voz alta.


  Davin parecía fastidiado. Nico no era su persona favorita en el mundo y actuar de niñero de un «joven lord» de diecinueve años probablemente no era lo que tenía en mente para su primer mercado de las Tierras Altas.


  —Por supuesto que lo haremos —dije, antes de que Davin pudiera decir nada.


  


  Ahora parecía que podía tener motivos para lamentar aquella promesa apresurada. Solo encontrar a Nico parecía una tarea difícil en aquel circo.


  —No voy a pasar el tiempo haciendo de pastor de las ovejas de Nico —dijo Davin—. Ahora ya es grande. Puede cuidarse por sí solo.


  —Pero le prometimos al maestro Maunus…


  —Tú le prometiste. Tú lo cuidas. Voy a ver la pista de carreras.


  —Mejor manténganse juntos —dijo Callan—. No puedo ocuparme de todos si se van por su propia cuenta.


  —Pero no tienes que hacerlo —dije—. Callan, hay tantos hombres del clan aquí. No nos pasará nada. Aun cuando alguien intentara hacer algo, podría pedir ayuda.


  Me miró por un momento, después asintió con lentitud.


  —Sí, podrías. Pero… —Me clavó un dedo en el hombro—. Ten cuidado, ¿quieres? Que no te sorprenda yéndote con extraños.


  —Por supuesto que no.


  Callan tenía motivos para ser cauteloso. El año pasado, cuando Valdracu, el primo de Drakan, me capturó, había sido Callan quien había tenido que decirle a mi madre que estaba desaparecida y que temían que estuviera muerta. Probablemente, no era una experiencia que Callan hubiese olvidado. Yo tampoco, por supuesto, y a veces me asustaba de que algo así pudiera volver a pasar. Pero aquí, en el mercado atestado de gente, rodeada de hombres del clan y vendedores del mercado, me sentía muy segura. Todo lo que tenía que hacer era alzar la voz, y la ayuda estaría a mano.


  Callan, sin embargo, aún no había terminado conmigo del todo.


  —Tal vez sería mejor…, podría ser mejor si no fueras sola.


  —Callan. Por favor. No pasará nada. —Sería un mercado muy aburrido, pensé, si tuviera que ir con Callan siguiéndome por todas partes.


  Suspiró.


  —Sí, está bien. No puedo enjaularte, ¿verdad? Vete entonces. ¡Pero cuídate!


  —Lo haré.


  Davin y Culo-negro ya habían enfilado hacia las pistas de carreras, y resbalé cuesta abajo para lanzarme otra vez en el mercado lleno de gente. Al principio era un poco abrumador: olores y sonidos, gente y animales, vendedores ambulantes que gritaban a todo pulmón, mimos y saltimbanquis ansiosos por entretenerte a cambio de un penique de cobre. En un rincón, un hombre estaba haciendo malabarismos con tres antorchas en llamas; tenía un perro entrenado que recorría la multitud de espectadores, sentándose ante cada uno de los asistentes por vez. Tenía una lata atada al collar, y si no dejabas caer un penique, empezaba a ladrar y aullar y a hacer un escándalo tremendo. Era divertido verlo, pero igual me apuré porque no quería que el perro se sentara ante mí.


  Me moví a través del gentío buscando un rostro familiar, pero Nico no estaba en ninguna parte. Ni en las carreras, donde Davin y Culo-negro estaban mirando a los otros competidores con gesto juicioso y haciendo observaciones como «un poco estrecho en el hueso» o «no tiene pecho suficiente». Ni en el ring de lucha, donde un montón de hombres Laclan se desgañitaban alentando a su combatiente. Me fijé en cada tienda que pasé, pero tampoco lo encontré allí. En cambio, tropecé con el carrero que casi había tomado nuestro espacio. Estaba tan ocupada fijándome en los que tomaban cerveza que no lo noté hasta que di con la espalda contra la pesada cintura con delantal.


  —Ten cuidado, chica —dijo. Y entonces me reconoció—. Agresiva, ¿verdad?


  —Perdón —dije, bajando la mirada por costumbre—. No lo vi…


  —Diría que no. Nariz parada, supongo. Pero no puedes ir chocando a la gente decente solo porque tu mamá es la Avergonzadora.


  —Nunca pensé en hacerlo —dije, tratando de pasar.


  —Detén el caballo —gruñó, aferrándome el brazo—. Al menos podrías tener la buena educación de pedir perdón.


  —Lo hice. —Traté de soltarme.


  —¿Lo hiciste? Tiene que haber sido muy bajo ese perdón. Silencioso, creo.


  Aquel hombre era una lata. Estaba empezando a ponerme realmente furiosa.


  —Suélteme el brazo —dije—, o… —O gritaré, eso era lo que pretendía decir, pero no me dejó terminar.


  —¿O qué? ¿O harás que tu madre me maldiga? Amenazarías a un hombre honesto, ¿no es así?


  —No estoy amenazando a nadie —dije, lo más calma que pude—. Y mi madre no puede maldecir a la gente. Y aunque pudiera, no lo haría.


  —Linda historia.


  —¡Una historia verdadera! —Lo miré con ojos ardientes. Y justo entonces, ocurrió. No fue nada que deseara. No fue nada que pudiera controlar. Ya no. Fue solo un relámpago, un rápido dolor abrasador dentro de la cabeza, y después desapareció.


  El hombre gritó y me soltó el brazo como si de pronto me hubiera vuelto demasiado caliente para ser retenida.


  —Hija de bruja —siseó, retrocediendo, y esta vez me hizo el signo contra las brujas en la cara, bien visible para mí y para todos los que quisieran mirar.


  Lo había mirado con ojos de Avergonzadora. No había querido hacerlo; tal vez había ocurrido porque estaba furiosa, o porque él no quiso soltarme. Ahora ni siquiera me miraría, mucho menos me tocaría.


  —¡Vete! —gritó, tan alto que la gente se dio vuelta para mirar—. ¡Aparta de mí tus demonios!


  Ahora otras personas hacían el gesto contra las brujas. Una mujer que aferraba un cesto lleno de huevos retrocedió, tratando de mirar y no mirar al mismo tiempo, y un hombre de pelo negro con camisa roja se quedó parado allí mirando fijo, como si yo me hubiese convertido en un gnomo o un hada letal ante sus ojos.


  Tiempo de irme, pensé.


  —Solo déjame en paz —le dije al carrero y me di vuelta para irme.


  El hombre de pelo negro con camisa roja me bloqueó el paso. Al principio creí que era un accidente y traté de pasar más allá de él. Pero seguía en mi camino.


  —Perdón —dije, cortés. Una pelea al día era suficiente.


  No se movió. Y me miraba con una expresión muy peculiar en la cara, como si… No estaba del todo segura. Como si hubiera descubierto algo, tal vez.


  —¿Cómo te llamas? —preguntó, y la voz tenía una especie de extraño tono cantarín. No sonaba como alguien de las Tierras Altas ni como alguien de las Tierras Bajas que yo conociera. Y de una oreja le colgaba un aro enjoyado, una serpiente de plata con ojos de gema verde. Los hombres que conocía no usaban joyas como esa.


  Ahora el corazón me latía más fuerte que antes. ¿Quién era él y por qué estaba interesado en mí? ¿Era acaso por lo que el carrero había gritado al mundo sobre demonios y maldiciones y cosas por el estilo? No tuve ganas de decirle mi nombre.


  —Perdón, estoy un poco apurada.


  De pronto me puso una mano a cada lado de la cara y me miró directo a los ojos. No había brusquedad en su forma de agarrarme, solo que resultaba inesperado. Dio un paso atrás y me soltó de inmediato.


  Por un momento los dos nos miramos. Después giré y empecé a alejarme, de regreso por el camino por el que había venido.


  —Espera —dijo.


  Miré por sobre el hombro. Me estaba siguiendo. Oh, ¿por qué no había esperado a Callan? Empecé a correr lo mejor que pude en la calle atestada del mercado. ¿Dónde estaba nuestro puesto? Empujé a través de un hueco estrecho entre dos tiendas, salté a través de la vara de una carreta y me zambullí debajo de una mesa llena de alfarería, haciendo que el alfarero gritara sorprendido.


  —¡Maldito mono!


  No me detuve. Solo corrí. ¿Era aquella nuestra calle? Sí, allí al final estaba Callan, tan tranquilizadoramente grande y confiable, y Rosa, vestida con la mejor ropa para el mercado, con una falda verde y una blusa blanca bordada. Miré hacia atrás una vez más, y para mi alivio no había ningún hombre de pelo negro y camisa roja acosándome.


  —Hola de nuevo —dijo Rosa—. ¡Ya he vendido tres de los caballitos y un tazón! Y las hierbas también se están vendiendo bien.


  Mamá estaba hablando con un cliente, haciéndole oler nuestro bálsamo de tomillo. Tenía el cuidado de mirar la jarra, y no al cliente, pero los dos estaban sonriendo, y parecía otra venta segura.


  —Magnífico —dije, apartándome el flequillo de la frente y tratando de calmar la respiración.


  Rosa me escrutó.


  —¿Qué pasó?


  —Oh, choqué con el carrero que trató de robarnos el lugar. No estaba de buen humor.


  Rosa soltó una risita.


  —Apuesto que no. Se perdió un gran lugar. Se lo tiene merecido.


  No sé por qué no dije más nada. Tal vez era porque mamá se veía feliz en ese momento y no quería que se pusiera otra vez ansiosa y preocupada. Pero podía haber sido algo más que eso. Las manos del hombre habían sido cálidas y levemente ásperas. El cabello y la barba estaban recortadas con cuidado y eran negras como la noche, como la piel del perro favorito de Maudi Kensie. Y los ojos que habían mirado tan inquisitivos a los míos habían sido verdes. Justo como los míos.


  DINA


  2. Héroes y monstruos


  Al fin, Nico nos encontró. La luz se empezaba a ir, y estábamos empacando las cosas de nuestro pequeño negocio y pensando en la comida. O al menos, mi estómago lo estaba haciendo.


  —Fue un buen día —dijo Rosa—. Tendría que haber traído algo de madera. Podría haber tallado más animalitos chicos, se venden como pan caliente.


  —Tal vez tendrías que cobrar un poco más por los que quedaron.


  Rosa vaciló.


  —No sé. Me gusta que cualquiera los pueda comprar. Y no cuesta nada hacerlos.


  No si no cuentas el trabajo, pensé. Y la imaginación, la habilidad y la paciencia. Pero Rosa no parecía calcular eso. Solo estaba feliz de que la gente quisiera pagar dinero por algo que ella había hecho.


  De pronto, Melli se puso atenta como un perro de caza que capta un rastro.


  —Ahí está —dijo mi hermana menor y señaló—. Miren. ¡Es Nico!


  Tenía razón. Allí estaba Nico, deslizándose con facilidad a través del gentío, porque la gente se apartaba de su camino, tal vez sin darse cuenta de por qué lo hacían. Era un poco extraño, porque ahora llevaba el mismo tipo de ropa que todos los demás. No había nada especialmente señorial en la camisa de lana y el chaleco. Y sin embargo, aun así podía percibirse. Podía percibirse que no era ningún campesino común de las Tierras Altas. No sé si los hijos de los castellanos nacen en realidad distintos. Quiero decir, cuando son bebés supongo que berrean, duermen y llenan los pañales como cualquier otro niño. Pero tal vez, cuando crecen, aprenden a moverse y a hablar distinto. En todo caso, se nota. Y no se trata solo de la ropa.


  Se había dejado crecer la barba desde que nos trasladamos a las Tierras Altas. La mayoría de los hombres de clan llevaban barba, así que quizás imaginó que lo hacía parecer menos reconocible. Pero habría sido necesario algo más que eso, pensé. Hasta la cortesía cuidadosa con que nos saludó era, en algún sentido, distinta a la idea de los buenos modales de las Tierras Altas.


  —¿Dónde está Callan? —preguntó.


  —Fue a buscar a Falk —dije—. Estamos empacando todo por el día.


  —¿Fue un día provechoso?


  Asentí.


  —Los bálsamos desaparecieron todos, y Rosa vendió un montón de los animalitos.


  Nico tomó uno de los perros tallados y lo sopesó en la palma de la mano.


  —Son buenos —dijo—. ¿Cuánto cuestan?


  —Un penique de cobre los más pequeños, y dos los demás —murmuró Rosa, ruborizándose por la alabanza.


  Nico frunció el entrecejo.


  —¿No es demasiado barato? —preguntó—. Estoy seguro de que podrías cobrarlos más caro.


  —¿Ves? —dije—. Se lo he estado diciendo.


  —Pero eso no cuenta —dijo de pronto Rosa—. Quiero decir, Nico no está acostumbrado a…


  —¿A qué? —dijo Nico, muy rígido de repente.


  Rosa arrastró un pie y claramente deseó no haber abierto la boca.


  —A nada —murmuró.


  —No, dime. ¿A qué no estoy acostumbrado?


  —A tener en cuenta el costo de las cosas —susurró Rosa.


  Nico bajó la pequeña figura del perro con mucho cuidado.


  —No, tienes razón. —El tono cortaba hasta el hueso—. La gente como yo siempre tiene alguien más que paga el precio por nosotros.


  Giró sobre los talones y se alejó caminando, y una vez más se podía ver cómo la gente le abría paso sin pensarlo siquiera.


  —Espera —llamé, bajando las jarras que había estado empacando—. ¡Nico, espérame!


  —No te preocupes por mí —dijo con frialdad, sin detenerse—. Soy perfectamente capaz de comprarme una jarra de cerveza yo solo.


  En el mercado atestado, iluminado a medias, ya casi se había perdido de vista. Oh, demonios, pensé. Se lo prometimos. Se lo prometimos al maestro Maunus.


  —¿Mamá? ¿Mamá, puedo ir con él?


  —Sí —dijo mamá, siguiendo la cabeza oscura de Nico con los ojos—. Tal vez es lo mejor.


  Me abrí camino deslizándome en la estela de Nico, pero tenía piernas más largas que yo y seguirle el ritmo no era fácil. Apenas lo logré porque se había detenido en un puesto de licor de la calle siguiente. Se quedó allí de pie, vacilando, con la moneda en la mano, pero al menos todavía no la había dejado en el mostrador del vendedor.


  Lo alcancé.


  —Nico, ¿quieres comer con nosotros?


  Se dio vuelta. Al parecer, no había creído que lo seguiría. Me dirigió una mirada brevísima antes de bajar los ojos, y eso hizo crecer una brusca ola de desdicha en mí.


  —Puedes mirarme —dije en voz baja—. Ya no soy peligrosa.


  Era extraño cómo eso hizo que me brotaran lágrimas en la punta de los ojos. Había sido algo solitario, antes, cuando aún tenía ojos de Avergonzadora, pero se seguía sintiendo mal, de algún modo, no tenerlos. Como si ya no fuera del todo la hija de mi madre. Como si ya no fuera del todo yo misma.


  Mamá había dicho que el don regresaría, que solo se estaba ocultando, y por cierto a veces tenía un relampagueo, como me acababa de pasar con el carrero. Pero la mayor parte del tiempo… La mayor parte del tiempo no pasaba nada en absoluto cuando miraba a la gente.


  —Dina. —Me tocó la mejilla, tan levemente que fue apenas un calor pasajero—. ¿Por qué te importa tanto? Habría pensado que podrías disfrutar de poder mirar a la gente de vez en cuando sin hacer que sus secretos más oscuros saltaran hacia ti como monstruos desde una cueva.


  —No sé —dije.


  —Has tenido la oportunidad de volverte común —murmuró—. No te imaginas cuánto te envidio.


  No me sentía común. Me sentía sola…, quebrada.


  —Creo que podría ser demasiado tarde —dije—. No estoy segura de cómo es ser común. Nunca he tenido realmente la oportunidad de aprender.


  —Entonces los dos compartimos más de lo que pensaba —dijo en tono ominoso.


  —¿Qué quieres decir?


  —Si pudiera elegir, creo que habría elegido ser el hijo de un criador de caballos, tal vez. O de un comerciante. O de un carpintero.


  —Lo dices porque nunca has tenido que pasar hambre todo el tiempo al final del invierno, cuando apenas hay comida.


  —No dije que deseara ser pobre. O morirme de hambre. Pero la gente ha tenido muchas ideas caprichosas sobre quién era yo, o quién tendría que ser. Cuando era muchacho, no me permitían jugar con los hijos de los guardias porque era el hijo del castellano. Me habría gustado hacer potes o trabajar con madera, pero no, tenía que aprender a usar la espada. Y cuando no quise participar de eso para nada, cuando al fin arrojé la espada, bueno, ya sabes lo que pasó.


  Sí. Lo sabía. El padre lo había golpeado. Una y otra vez, gritándole todo el tiempo que «un hombre no es nada sin su espada». Pero Nico se había negado a seguir haciendo esgrima, sin importar con cuánta frecuencia o con cuánta dureza el padre lo golpeara.


  —Y cuando… cuando ocurrió todo, con mi padre y Adela y Bian… Cuando fueron asesinados, todos pensaron que yo lo había hecho, y un montón de gente sigue pensándolo. Para ellos soy Nicodemus el Monstruo y me matarían sin vacilar y después se jactarían de haberlo hecho. ¿Sabías que hubo gente que bajó a las mazmorras de Dunark solo para escupirme? Gente que yo conocía. Gente con la que había crecido.


  —Pero hay algunos…, unos cuantos, ahora…, que ya no creen esas mentiras —dije—. El maestro de armas y la viuda, y… y toda la gente que reunieron. —Ahora había resistencia, allá en las Tierras Bajas, ante Drakan y su orden del Dragón. Resistencia secreta, pero no menos importante por eso.


  —Eso es cierto. Y para ellos soy el joven lord y quieren que luche contra Drakan en alguna batalla sanguinaria y libere a todas las ciudades y pueblos conquistados, para que todos puedan ser felices para siempre. Quieren un héroe, supongo.


  —¿Acaso eso es tan malo? Es mejor que ser un monstruo.


  —No por mucho. ¿Has notado con cuánta frecuencia los héroes mueren en batalla? Después todos lo sienten mucho, y se componen un montón de hermosas canciones, pero el héroe sigue muerto. Muerto y frío como una piedra. No tengo el menor apuro de subir sobre mi semental blanco e ir a matar gente hasta que alguien que es mejor o tiene más suerte que yo me clave su espada. No, gracias.


  Se veía decidido y avergonzado al mismo tiempo, como si pensara de verdad que tenía que subir sobre su semental blanco y todo lo demás. Yo podía entender muy bien por qué no quería terminar muerto, pero aun así… Supongo que siempre pensé que regresaría algún día a las Tierras Bajas para combatir a Drakan.


  —¿Pero entonces qué? —estallé—. ¿Qué quieres hacer en cambio?


  No podía verlo del todo trabajando como tercer pastor asistente de Maudi por el resto de su vida, y para ser honesta, no era muy bueno en eso. Apenas en la última semana nos habíamos pasado un día entero buscando una oveja perdida.


  Nico alzó la cabeza y por una vez me miró directamente.


  —Quiero ser yo —susurró—. ¿Tan terrible es eso? Solo quiero ser Nico, no el héroe o el monstruo de un montón de gente.


  —Pero Nico, ¿acaso sabes qué significa eso? —Sin querer hacerlo, miré un momento el penique que estaba aferrando en la mano, y Nico lo notó de inmediato.


  —Significa —dijo con furia—, que me compro yo mismo una jarra de cerveza si tengo ganas. Como los demás. Y si quieres correr a casa a ver al maestro Maunus y contarle cuentos, ve y hazlo.


  No sabía qué hacer. Si Nico tomaba una jarra de cerveza, bueno, eso en sí no sería tan terrible, por supuesto. Pero es que con Nico rara vez era una jarra. O incluso cinco o seis. Y eso en realidad había sido uno de los motivos por los que había sido tan fácil acusarlo de asesinato.


  Tal vez, si aún tuviera mis ojos de Avergonzadora, podría haberlo detenido. Pero no los tenía.


  —Nico —dije—. Una vez que tomes la cerveza, ¿no quieres venir a comer con nosotros? Estamos acampados allá atrás, junto a aquellas rocas. —Señalé.


  Nico pareció un poco menos tenso.


  —Lo haré. Oh, vamos, deja de parecer tan preocupada. Lo haré.


  


  Yo misma enfilé hacia las rocas. Después de un día entero de ruido y ajetreo, era muy agradable apartarse de las multitudes por un rato. Ahora estaba complacida con que mamá hubiera elegido el lugar del campamento allí. El rocío estaba tendido como un velo gris a través de la hierba y las rocas, y pronto tuve los pies y los tobillos empapados. El sol casi se había puesto, con apenas unas rayas amarillas que mostraban por dónde se había ido. Un crepúsculo suave abrazaba las colinas. Tan cerca del verano pleno, eso era todo lo oscuro que podía estar allá arriba. El humo de leña colgaba como niebla a través del valle, y podía oír el beeee lejano de las cabras y las ovejas, y un poco más cerca, los perros que se ladraban unos a otros.


  De pronto, allí estaba. Parado justo frente a mí, como si hubiera brotado de la propia tierra. El extraño. El hombre de la camisa roja. Aspiré aire de manera demasiado brusca y terminé teniendo que toser de pura sorpresa.


  —No quiero hacerte daño —dijo con acento extranjero, más suave y cantarín que las voces que estaba acostumbrada a oír—. Solo quiero saber tu nombre.


  No contesté. Solo me lancé de costado, lejos de él, y empecé a correr.


  No estaba lejos del campamento. Beastie, nuestro gran sabueso, lanzó un rougghh amenazante cuando me oyó llegar cargando de ese modo, y Callan, que había estado cuidando un pequeño fuego para que no se apagara, se puso de pie con un movimiento suave y de aspecto peligroso.


  —¿Qué pasa? —preguntó, con voz áspera.


  —Nada —dije, recobrando el aliento—. Un hombre. Un hombre que…


  —¿Dónde?


  —Allí. —Agité una mano hacia la cuesta.


  Pero la cuesta estaba vacía. Nada más que peñascos, rocío y humo de leña. El extraño se había ido.


  —Allí no hay nadie —dijo Callan.


  —Él… debe de haber vuelto. Al mercado. —Pero no comprendía. ¿Cómo podía desaparecer tan de repente? Derritiéndose, como si fuera un fantasma o algo así, y no del todo humano.


  —¿Qué aspecto tenía? ¿Qué quería?


  —Solo quería conocer mi nombre.


  Eso sonaba raro, incluso para mis oídos. Pero Callan asintió, como si ese tipo de cosas ocurriera todos los días.


  —Es bueno que tengas cuidado —dijo—. Pero no creo que pensara hacerte daño.


  No sabía qué pensar. El hombre había dicho que no pensaba hacerme daño. Pero habría sido bastante estúpido decir «acércate y déjame hacerte daño», en todo caso. Y después de todo lo que había pasado en los dos últimos años, sentía que tenía motivos suficientes como para ser desconfiada.


  Me senté junto al fuego y dejé que Beastie me hiciera compañía mientras Callan llevaba a Falk abajo, para ir a buscar el carro. Un poco después aparecieron Davin y Culo-negro, y después mamá y los demás. Hasta Nico. Mamá había gastado un buen dinero en salchichas ahumadas para todos al ver que habíamos hecho tan buenos negocios, y mientras hablábamos y bromeábamos, casi me volví a olvidar del extraño. Era el mercado de pleno verano. Por una vez teníamos un poco de dinero. Davin estaba feliz y orgulloso porque él y Falk habían obtenido un premio en las carreras, y mamá prometió que podríamos bajar al mercado más tarde, y escuchar música, y tal vez hasta bailar un poco. La vida era buena en ese momento, y preocuparse parecía tonto.


  DINA


  3. El ladrido de los perros de caza


  —Dina, despierta. Nos vamos.


  —Mmmmmh. —No tenía ganas de despertarme. Había sido una noche bastante larga, y había terminado bailando hasta que me dio vueltas la cabeza y me dolieron los pies.


  —¿Estás despierta? Necesito que vayas y encuentres a Nico y a Melli. Creo que bajaron a la charca.


  Luché para librarme de las frazadas y ponerme en pie, con la espalda un poco rígida por haber dormido sobre el suelo. Rastrear a través de los terrenos del mercado en busca de mi hermanita rebelde no se contaba entre mis prioridades esa mañana. Pero recoger la tienda no iba a ser una tarea mucho más agradable, así que después de una visita a las letrinas emprendí la marcha hacia la charca poco profunda que servía como un pozo de agua para la mayoría de los animales del mercado.


  Pude oír a Melli riendo mucho antes de verla. Estaba soltando risitas y resoplando y tentada de risa, y me deslicé un poco más cerca para ver qué resultaba tan divertido.


  Era Nico.


  Estaba parado en medio de la charca, con una guirnalda húmeda de hierbas acuáticas a través de un hombro. En una mano sostenía un palo como si se tratara de un bastón de mando adecuado.


  —Soy Neptuno, rey de los siete mares —exclamó con voz pomposa—. Y ordeno a los vientos y a las aguas que se alcen. ¡Que haya una tormenta nunca antes vista!


  Y después se agachó y sopló hacia algo: tres botecitos, vi ahora, hechos con juncos y hierbas entretejidas. Los tres pequeños botes se hamacaron con precariedad, uno de ellos amenazando con darse vuelta.


  —Se están ahogando —dijo Melli, con las risitas deteniéndose bruscamente—. ¡Nico, por favor, sálvalos!


  —Como mi lady lo ordene. —Nico hizo una profunda reverencia, una verdadera inclinación de cortesano. Con cuidado, enderezó el pequeño bote y lo empujó en su camino.


  Miré con los ojos bien abiertos. Nunca lo había visto así antes: las ropas empapadas, el cabello y la barba goteando agua, aunque luminoso, hasta cierto punto. El rostro entero estaba iluminado desde adentro por la risa, la pura diversión sin sombras, y parecía como si nunca hubiera oído hablar siquiera de preocupaciones. Apenas podía creer en mis ojos. Aquí estaba el heredero exiliado del castillo de Dunark, haciéndose el tonto en beneficio de mi hermanita… y pasando un buen rato al hacerlo, según parecía, sin el menor pensamiento de héroes y monstruos.


  Casi lamenté interrumpir, pero mamá y los demás estaban esperando. El mercado había terminado, y teníamos un buen trecho que recorrer.


  —Oh, gran dios Neptuno —entoné—, estamos empacando.


  La cabeza se alzó con un sacudón. Era obvio que no me había oído acercarme.


  —Dina —dijo, y observé como la risa se le moría en los ojos—. Sí. Por cierto. Estaremos contigo en un momento. —Hizo un gesto súbito con una mano, salpicándome la falda con una pequeña lluvia de gotitas en el proceso—. Me resbalé y me gané una zambullida. Pero tal vez Davin tenga una camisa extra que pueda prestarme. —Se quitó las hierbas del hombro y enfiló hacia la tierra seca.


  —Los barcos —objetó Melli—. Ahora no tendrán quién les dé buenos vientos.


  —Tendrán que arreglárselas solos —dijo Nico, estrujando los faldones de la camisa para librarse de la mayor parte del líquido.


  Melli apoyó las manos sobre la cadera y me dirigió una mirada desafiante.


  —No quiero irme a casa ahora.


  —Lo siento mucho —dije—, porque allí es donde vamos.


  —¡Pero yo no quiero!


  Le di un vistazo calculador. Tenía las mejillas todavía coloradas de tanto reírse, y el vestido estaba manchado de hierba y barro y agua de la charca. Tenía un gesto tozudo en la boca, y parecía un gnomo de charca muy furioso y un poco rechoncho. Era perfectamente capaz de arrojarse al suelo, aullando y gritando, y en general armar un buen escándalo.


  —Vamos, mi lady —dijo Nico, doblando una rodilla—. Trepe ahora y permita que su fiel corcel la lleve a los confines de la tierra.


  Había que verlo para creerlo. El gnomo se rindió. Melli trepó feliz a los hombros de Nico y cabalgó llevada a cuestas todo el camino hasta el campamento. Sin duda eso hizo que quedara aún más mojada y embarrada, empapado como estaba Nico. Pero no dije nada.


  No sé cómo ocurrió, pero debido a cierta magia, todo lo que habíamos traído con nosotros se había inflado dos veces el tamaño original, o al menos eso nos parecía mientras luchábamos para empacar la tienda y el resto del equipamiento. De modo semejante, todo lo que habíamos comprado en el mercado parecía más abultado que el material que habíamos vendido. Pasó un buen tiempo antes de que estuviéramos listos para arremangarnos y enfilar hacia casa.


  Habíamos estado viajando durante menos de media hora cuando Beastie empezó a actuar raro. Forcejeó contra el control de Rosa sobre el collar, y cuando lo dejó libre, saltó por la parte trasera del carro y empezó a correr alrededor, trazando círculos como si fuéramos una manada de ovejas que necesitaba proteger. Y después ladró. Una serie de guaarrffs, como los que emitía cuando se acercaban extraños a casa. Sedosa danzó inquieta, y tuve que colocarle una mano tranquilizadora sobre el cuello.


  —Mamá, ¿no puedes hacer que se tranquilice? Está asustando a Sedosa.


  Pero Callan no estaba de acuerdo.


  —Déjenlo en paz —dijo—. Es un torpe cazador quien no presta atención al ladrido de los perros de caza. Y Beastie no es un perro que haga estruendo por nada.


  Nico miró a Callan. Callan se encogió de hombros muy levemente, como para decir quizás sí, y quizás no.


  —Mi lady debe ir en el carruaje por un rato —le dijo Nico a Melli, que estaba encaramada sobre la parte delantera de su montura.


  —Pero quiero estar contigo —dijo Melli.


  —Tal vez más tarde —dijo Nico—. En este momento necesito que hagas lo que te dicen.


  Y una vez más, para mi asombro absoluto, Melli le obedeció, trepándose al carro y a la falda de mamá sin mayor complicación.


  —De verdad tienes que enseñarme a hacer eso —murmuré.


  —¿Hacer qué?


  —Lograr que Melli haga lo que le dicen sin tener una rabieta.


  Sonrió apenas, pero tenía la atención en otra parte. Iba sentado muy erguido sobre la yegua baya, mirando a su alrededor de un modo precavido.


  —Será mejor que dé una pequeña cabalgata —dijo Callan—. Si es que te quedas aquí.


  Nico asintió. Callan se quedó atrás, no con brusquedad, sino poco a poco, como por casualidad. Allí el camino serpenteaba entre colinas bajas, y pronto lo perdimos de vista.


  —¿Alguien nos está siguiendo? —le pregunté a Nico, lo más bajo que pude.


  —No sé —dijo—. Callan se está fijando.


  Se me había puesto todo el cuerpo rígido y tenso ante la idea, pero cuando Callan reapareció un poco después, estaba sacudiendo la cabeza.


  —Nada —dijo—. Al menos nada que pudiera ver. Puede ser que el perro haya captado el rastro de un animal.


  —Sí, puede ser —dijo Nico. Pero no permitió que Melli regresara a la parte delantera de su montura, y los ojos azules oscuros siguieron moviéndose de un lado a otro, a izquierda y derecha, delante de nosotros, detrás de nosotros, todo el camino hasta la casa.


  Atardecía cuando llegamos. Culo-negro se despidió y cabalgó rumbo a su casa, y Nico también partió a la casa de Maudi y del gruñón maestro Maunus. Callan se quedó dando vueltas por un rato, para ayudarnos a descargar y desempacar. Llevamos los caballos al potrero y los observamos por unos momentos mientras se desplomaban sobre el suelo, girando y pateando y resoplando de alivio. Los pollos llegaron todos corriendo, cacareando y pidiendo de comer, así que les di unos puñados de cereales aunque sabía que el maestro Maunus los había alimentado más temprano.


  —¿Puedo ir a traer a Belle? —preguntó Rosa—. ¿Por favor?


  —Sí, hazlo —dijo mamá—. Te debe de haber extrañado muchísimo.


  Belle era el perro de Rosa. Tenía apenas un año y seguía siendo muy cachorra, así que Rosa no había querido arriesgarse a llevarla al mercado, entre tantos extraños y visiones y sonidos curiosos. Por suerte, a Maudi nunca le importaba ocuparse de Belle, porque después de todo era Maudi quien se la había dado en primer lugar.


  —¿Puedo ir yo también?


  Mamá frunció el entrecejo.


  —Tenemos que descargar todo antes de que oscurezca —dijo. Pero después cedió—. Oh, está bien, nos arreglaremos. Vayan, entonces. Pero apúrense a volver, las dos.


  Rosa estaba tan impaciente que caminar era demasiado lento para ella. Aunque las dos estábamos cansadas, terminamos por correr casi todo el camino hasta la casa de Maudi. Y cuando aún no habíamos llegado al patio, Rosa lanzó un chiflido agudo entre los dientes.


  Qué alboroto: ¡ruuff, ruuff, uouuuu, ooouuaaa! Sí, Belle había extrañado a Rosa y estaba ocupada en decírselo a la campiña entera, de modo que pronto tuvo a todos los demás perros ladrando también. Maudi abrió la puerta, y una flecha blanca y negra se disparó entre sus piernas y apuntó hacia Rosa. Belle ya no era un cachorro pequeño, pero saltó directo al abrazo de Rosa, así que Rosa se desplomó hacia atrás, con los brazos llenos de perro.


  —Bueno, bueno —dijo Maudi secamente—. Parece que alguien está contenta de verte.


  Rosa murmuró algo a la pelambre de Belle, pero no pude captar bien las palabras. La lengua rosada de Belle lamió todo lo que tenía al alcance: el pelo, la manga, el cuello y la mejilla. Y yo me quedé ahí casi sintiendo envidia, porque aunque sabía que tenía a Sedosa y Beastie, por decirlo así, ninguna de los dos me saludaron nunca de ese modo.


  


  Nos despedimos de Maudi y enfilamos hacia la colina. Belle aceleraba en largos círculos alrededor de nosotras, haciendo de pastora como lo había hecho antes Beastie, pero de un modo mucho más liviano. Se mantenía tan pegada al suelo que el vientre a veces tocaba la hierba.


  Ahora estaba lo bastante oscuro como para que hubieran aparecido algunas estrellas. Nuestra casa de campo se acurrucaba en el hueco entre las colinas, protegida de los vientos fuertes de las Tierras Altas. Sobre la colina más alta, la Danza de Piedra se recortaba negra contra el cielo, que se iba oscureciendo. Había pocos árboles, y casi todos eran abedules. Además de eso, tejos y brezos eran lo que más crecía allí, así que el día en que la casa cumplió el primer aniversario, habíamos hecho un prolijo cartel para colgar sobre la puerta: CASA DEL ÁRBOL DE TEJO, decía, aunque la mayoría de la gente la seguía llamando la casa de la Avergonzadora.


  Mamá había encendido la lámpara de la cocina y abrió los postigos para que el resplandor de ella y del hogar se volcaran sobre el césped polvoriento del patio. Mientras bajábamos la colina, Beastie salió trotando con lentitud a nuestro encuentro. Se le habían puesto un poco más rígidos los miembros, sobre todo cuando se quedaba tendido quieto por un rato. Lo teníamos desde hacía mucho tiempo, y ya no era joven; no como Belle, que estaba ocupada en saludarlo con encantados ruidos de cachorrita, casi arrancándose la cola de tanto agitarla.


  A juzgar por el aroma, Mamá estaba friendo cebollas. Comida. Mmmmhh.


  —Tengo taaanta hambre —dijo Rosa.


  —Yo también. —Me estaba muriendo de hambre, en realidad.


  Sin embargo, me detuve un momento, mirando hacia abajo, a nuestra pequeña casa de campo con las vigas cubiertas de alquitrán y el techo cubierto de turba, y el establo y el cobertizo de las ovejas y el potrero donde Sedosa y Falk estaban pastando. Detrás de la casa, los manzanos que mamá había plantado el año anterior estaban florecidos, con capullos rosados y blancos como copos de nieve contra las ramas negras.


  —Fue un gran mercado —dije—. Pero es bueno estar en casa.


  —Sí —dijo Rosa simplemente.


  DINA


  4. Niebla


  Dos días más tarde, el clima cambió. Nos despertamos ante una niebla densa blanca grisácea, que se aferraba con tanta estrechez a las colinas que apenas podíamos distinguir el cobertizo de las ovejas en el extremo alejado del patio.


  —Podría levantarse una vez que el sol se alce del todo —dijo mamá.


  Pero no lo hizo. Al final, tuvimos que salir y dedicarnos a las tareas del día, aun cuando la niebla se filtró lentamente a través de la ropa, hasta que se sintió como dedos mojados que te tocaban la piel. Grandes gotas gordas de humedad se juntaban en el cabello y en el pelaje de todos los animales. Habría sido mucho más agradable quedarse adentro, pero mamá había comprado un montón de plantas de almácigo y semillas en el mercado, y si no las plantábamos pronto, no crecería nada ese verano.


  —Esto es asqueroso —murmuré, apretando la tierra oscura alrededor del tallo de una col tierna—. ¡No puedes respirar sin que se te llene la boca y la nariz de niebla!


  —Es probable que no dure mucho más —dijo mamá—. Es casi mediodía, ¿verdad?


  —No puedo precisarlo —dije irritada—. Si es por el bien que hace, el sol bien podría no estar ahí.


  —Vamos a comer —dijo mamá—. Tal vez se haya despejado cuando terminemos.


  Hubo un relincho solitario procedente del potrero.


  —Creo que antes voy a dejar entrar a los caballos —dije—. Suena como si a Falk no le gustara la niebla.


  —Haz eso —dijo mamá.


  Me enjuagué las manos en la bomba de agua, las limpié en el delantal y enfilé hacia el portón del potrero. Seguía siendo el viejo potrero un poco destartalado que habíamos instalado cuando llegamos, pero Davin estaba haciendo uno más grande y mejor ahora que teníamos dos caballos. Pero aunque el potrero era bastante pequeño, no podía ver a Falk ni a Sedosa. Oí ruido de cascos y otro relincho quejoso que creí que era de Falk…, y eso fue todo.


  —¡Sedosa! ¡Falk! ¡Vamos, caballitos! —exclamé, después silbé la señal a la que por lo común obedecían si tenían ganas—. ¿Quieren salir de la niebla?


  Falk relinchó una vez más. Ahora pude verlo, al principio solo como un trozo de niebla más oscuro, y después apareció trotando fuera de la neblina. ¿Pero dónde estaba Sedosa? Escudriñé la niebla detrás de Falk, pero parecía estar solo.


  —¿Qué has hecho con Sedosa? —pregunté. Nuestro caballo negro castrado se limitó a resoplar y se sacudió las gotitas de las pestañas.


  —¡Sedosa! —grité—. ¡Seeedosaa! —volví a silbar. Sedosa no apareció.


  Era un poco raro. Pero si llevaba a Falk al establo, era probable que ella estuviera parada junto al portón cuando regresara: no le importaba mucho quedarse sola en el potrero. No estaba segura de si ella estaba irritada o ansiosa. Por lo común, no era tan difícil. ¿Podía ser que le hubiera pasado algo? Trepé por encima de la cerca y troté hacia el extremo alejado del potrero, silbando y llamando. Mi sensación de inquietud aumentó. De acuerdo, un caballo gris era más difícil de ver en la niebla que uno negro, pero aún así…


  Estiré la mano hacia el otro lado. Y sí, la niebla era densa, pero no tan densa. Con un vuelco del estómago me di cuenta de que mi yegua de las Tierras Altas de buenas costumbres no se limitaba a ser tímida. Había desaparecido por completo, y el potrero estaba vacío.


  


  —¡Sedosa ha desaparecido!


  Mamá y Rosa estaban poniendo la mesa y calentando agua para el té.


  —¿Desapareció? —Mamá bajó el cuchillo para el pan—. ¿Qué quieres decir con que ha desaparecido?


  —¡No está en el potrero!


  La cocina quedó muy inmóvil. Todos los pequeños ruidos —el tintineo de los platos y las jarras, el sonido de los pies de Melli que pateaban con suavidad contra el banco— se habían detenido de pronto. Todo lo que podía oírse era el silbido de la tetera.


  —¿Estás segura? —dijo Davin—. Quiero decir, hay mucha niebla…


  —¡Por supuesto que estoy segura! Recorrí todo, siguiendo la cerca, y… y encontré un lugar donde se había desprendido el palo de arriba.


  Davin maldijo.


  —Sé que debería haber revisado esa cerca. Pero estaba tan ocupado con el potrero nuevo…


  —Sedosa no debe haber ido lejos —dijo mamá—. Ustedes dos pueden ir y buscarla. Para cuando la hayan atrapado, Rosa y yo tendremos el almuerzo listo.


  —Llevaremos a Falk —dijo Davin—. Relinchará como loco en cuanto haya percibido el olor de Sedosa, y ella vendrá corriendo.


  Ahora que teníamos un plan me sentía más tranquila. Y mamá tenía razón. Los caballos rara vez vagaban lejos de sus compañeros de manada. Ojalá no hubiera tanta niebla. ¿Tal vez Sedosa de verdad quería volver a casa, pero no había podido encontrar el establo?


  Ensillamos a Falk, y Davin subió al lomo del animal. Tomé un balde y un poco de avena para usar como señuelo.


  —Empecemos con un círculo rápido alrededor de la casa y los jardines —dijo Davin—. Tú vete por un lado, yo iré por el otro. ¿O quieres que vayamos juntos?


  —No, separémonos. Pero no te alejes demasiado de la casa. Es fácil perder el sentido de la dirección con este clima.


  Davin hizo dar la vuelta a Falk y enfiló hacia el rincón del cobertizo para ovejas. Yo fui por el otro lado, más allá de la casa y hacia el huerto. ¡Si Sedosa estaba comiendo las manzanas nuevas de mamá de los frutales, tendría un escondite! Pero no era así. El huerto estaba vacío.


  —Sedosa. ¡Seedooosaa!


  Un momento. ¿Acaso aquello era un relincho?


  Silbé las tres notas suaves que eran mi señal especial para Sedosa.


  Ruido de cascos. Estaba casi segura…, sí, ahí estaba otra vez.


  Me detuve y escuché, para tener una mejor percepción del lugar desde donde venían. Allí, junto al arroyo… Clop-clop.


  —¡Seeedoosaa!


  El sendero estaba húmedo y resbaladizo, y patiné pendiente abajo hasta el arroyo, casi dejando caer el balde. Tuve que aferrarme a la rama de un abedul para mantenerme erguida. La niebla se movió en lentos remolinos alrededor de las musgosas piedras verdes como hadas en danza. Casi pude verlas, aunque sabía que no estaban allí: un brazo curvado, una espalda grácil. Música, además. Me quedé helada. Música. Sobrecogedora y susurrante, como una flauta ronca por el rocío. Estaba casi segura de que podía oírla, ¿pero quién podía estar vagando tocando la flauta con ese clima? ¿Y qué clase de flauta hacía un ruido como aquel?


  —¿Hola? —grité—. ¿Hay alguien allí?


  No hubo respuesta, y ahora la música se había ido otra vez. ¿O tal vez nunca había estado presente? Podía tratarse solo del ruido del agua al correr. Los sonidos se comportaban extrañamente en la niebla, todos lo sabían.


  Entonces pude divisar algo que me sacó de la mente toda idea de una flauta misteriosa. En la ribera barrosa del otro lado del arroyo, pude ver con claridad varias huellas de cascos, los cascos de Sedosa.


  Crucé el arroyo —en el verano Davin había colocado piedras para poder pisar, de modo que era posible cruzar razonablemente seca— y trepé a la ribera del otro lado. Un bosquecillo de piceas y abedules crecía allí, pero no pude ver ninguna forma gris de caballo entre los pálidos troncos. Solo las huellas, que se mostraban precisas en el moho entre los árboles. Al menos Sedosa había venido por allí. Eso era seguro.


  Hubo un ruido y un revoloteo, y una pequeña ducha de gotas pesadas me salpicó la cabeza y los hombros. Me sacudí, pero era solo una paloma torcaza que levantaba vuelo. Aterrizó con pesadez sobre una rama un poco más lejos y me miró con sospecha.


  —¡Seeedoosaa! —La voz me sonó extrañamente solitaria, aunque sabía que estaba a apenas una corta caminata de la casa. Pero incluso aquí, en el bosquecillo, la niebla colgaba como una pesada cortina gris, y cuando una no veía más allá del árbol siguiente, era fácil sentir que estaba sola en el mundo.


  Ojalá la niebla se levantara. Pero no lo hizo, desde luego.


  Un momento. ¿Qué era eso? Algo… algo gris. Más sólidamente gris que la niebla. Sedosa, medio oculta por los árboles. Quise largarme a correr, pero sabía que solo la asustaría. En cambio, sacudí el balde y la llamé en voz baja, adelantándome con pasos lentos, tranquilos.


  Pero cuando llegué allí, se había ido otra vez. ¿Dónde estaba ahora? No había oído cascos, y sin embargo ya no podía verla. ¿Y dónde estaban las huellas? El suelo allí parecía desprovisto de pisadas por completo. Este sitio no podía ser el lugar donde había estado parada cuando la vi. Tal vez un poco más allá.


  Seguí caminando, haciendo sonar el balde y llamándola. Tenía que estar allí, era probable que estuviera apenas un poco fuera de vista. Tal vez debía retroceder un poco y tratar de retomar su rastro. Pero cuando me di vuelta, un árbol se veía exactamente igual al otro. ¿Desde dónde había venido? ¿En qué sentido estaba mi casa? Callan nos había contado muchas historias espeluznantes sobre chicos que perdían el camino en las Tierras Altas, para terminar como cena de un lobo o, peor aún, capturados por espíritus del submundo, para no ser vistos nunca más.


  Cálmate, me dije con severidad. No hay ningún motivo en absoluto para entrar en pánico. Solo retrocede hasta el arroyo y síguelo hasta que llegues a las piedras para poder cruzar. Después de eso, el resto es fácil.


  ¿Pero y Sedosa? Yo la había visto.


  Vacilé. ¿Tenía que seguir buscando ahora que sabía que estaba cerca? ¿O debía regresar? Deseaba tanto encontrarla. Estaba segura de que Sedosa estaba perdida en la niebla, solitaria y asustada y extrañando el hogar. ¿Y qué pasaba si de verdad había lobos? No solían aventurarse tan cerca de los lugares humanos, ¿pero la niebla no los habría hecho más audaces?


  Me gustaría no haber pensado en lobos. De pronto era como si pudiera oírlos aullar; a lo lejos, por supuesto, pero podían acercarse en cualquier momento. ¡Pobre Sedosa! No hay manera de que deje que te conviertas en la comida de un lobo, prometí en silencio. ¡Te encontraré!


  El bosquecillo quedó atrás. Ahora apenas había árboles, solo hierba y roca y brezales y niebla. Y seguía sin haber ninguna Sedosa.


  Me detuve. Aquello no estaba bien.


  Lo siento tanto, Sedosa, me disculpé en silencio. Perderé el camino si sigo de este modo. Me deshacía el corazón pensar en mi pobre caballito extraviado en la niebla, incapaz de encontrar el camino a casa, y la idea de los lobos me hacía tener más miedo del que ya tenía. Pero no había otra cosa que hacer. Me di vuelta y empecé a regresar a los bosques.


  Una sola cosa estaba mal.


  No pude encontrarlos.


  


  Odiaba la niebla. No era solo una cuestión de disgusto, de verdad que la odiaba. Daba lo mismo que hubiese estado ciega, y tampoco podía confiar en el oído; la niebla no podía estar llena de música de flauta y del aullido de los lobos. ¿Acaso podía ser así? Cuando trataba de gritar, la niebla me robaba la voz de manera tal que solo salía un llamado delgado, quejoso. Y nadie contestaba. Davin no podía estar tan lejos. La casa no podía estar tan alejada, o los bosques, o la Danza, o… cualquier cosa. Todo lo reconocible y familiar que pondrían otra vez el Este y el Oeste donde tendrían que estar y me indicarían en qué dirección estaba el hogar. Y cuanto más caminaba, más frío tenía, porque la humedad de la niebla lentamente penetraba el chal y la blusa y la falda. Si no lograba salir de esa estúpida niebla, me crecería moho, pensé con saña.


  ¿Qué pasaría si seguía caminando colina abajo? Después de todo, la casa del árbol de tejo estaba en un hueco. Arriba y abajo eran las únicas direcciones con las que me sentía segura. Entonces, colina abajo. ¿Por qué parecía estar cada vez más frío cuanto más abajo iba? Habría pensado que estaría menos helado aquí que en la cima de la colina, pero no hoy. Y entonces el terreno empezó a ponerse blando bajo el pie, y cuando lo alcé, un agua oscura se juntó en las huellas por un momento, antes de ser chupada con lentitud otra vez por el terreno. Seguro el terreno no estaba mojado cerca de la casa del árbol de tejo, ¿verdad? Las plantas también parecían distintas: helechos altos, acónitos y aulagas. Y la tierra era tan oscura que parecía negra, y olía cada vez más a pantano.


  Me detuve. No me atrevía a seguir. El hueco hacia el que me dirigía no era nuestro hueco. Tenía que enfrentar los hechos: ahora estaba total y enteramente perdida.


  No sabía qué hacer. Si seguía caminando, podía moverme alejándome cada vez más de la casa con cada paso. Me sentía fría y húmeda y asustada, y todo lo que podía hacer era no llorar.


  Un cuerpo ágil y escamoso se deslizó desde los helechos y zigzagueó a través de la tierra negra justo ante mi pie. El corazón me saltó como una rana asustada, pero era solo una serpiente de hierba; pude verle las manchas amarillas tras la cabeza. Sabía que era inofensiva, pero algo en la forma negra serpenteante me puso la carne de gallina. No, no quería estar aquí. Quería estar arriba, donde al menos el terreno estaba seco y firme.


  Traté de seguir mis propios pasos, pero el terreno estaba sembrado de agujeros húmedos, muchos más de los que yo podría haber hecho. Los helechos se me pegaron mojados contra las piernas, y a mi alrededor la niebla se movió lentamente, en remolinos perezosos. Si no me recordaba a mí misma con cuidado que la niebla era niebla, los remolinos se transformaban en velos y rostros blancos y brazos pálidos que trataban de alcanzarme.


  Entonces lo oí otra vez, y ahora no había dudas. Alguien estaba tocando la flauta. Las notas bailaron a mi alrededor como si fueran parte de la niebla, como un soplo de viento a través de juncos acuáticos, o las primeras gotas de un golpe de lluvia. Ahora el corazón me latía como un caballo desbocado, porque de verdad estaba oyendo esa música, y solo podía pensar en una explicación: eran los espíritus del submundo los que tocaban, tratando de atraerme a su guarida.


  De pronto supe con exactitud qué había pasado. Ellos se habían llevado a Sedosa. Era justo el tipo de caballo que les encantaría, de huesos finos, pero fuerte; un verdadero caballo de las Tierras Altas, sin una sola gota de sangre de las Tierras Bajas en las venas.


  Y la niebla, desde luego, la habían hecho ellos. Bajo una de las colinas de la zona, la esposa sombría había encendido el gran caldero. Estaba burbujeando, hirviendo, y derramaba niebla hacia el mundo, para engañar y trampear a los mortales imprudentes. La esposa sombría y su gente estaban planeando un festín para la noche, y la música ya había empezado. Y yo tenía un miedo horrible de que hubieran pensado en Sedosa como el plato principal. Les gustaba la carne de caballo, o eso decían.


  Oh, ¿por qué no me había quedado con Davin? Al menos entonces seríamos dos… Y ahora, además, él tenía una espada verdadera en vez de aquel tonto trozo de hierro que se rompía en cuanto quería enfrentar a alguien con él.


  Ni siquiera me atreví a gritar su nombre. La niebla estaba escuchando. Y en los cuentos, a los espíritus les gustaba la carne de los niños aún más que la de los caballos. Ya ni siquiera podía contar con mis estúpidos ojos de Avergonzadora. Desde luego, tal vez no valdrían mucho contra criaturas como aquellas. Ellas no sabían nada del bien y del mal, eso decía la gente. Era posible comerciar con ellas si una era inteligente y tenía cuidado, mucho cuidado. Pero ningún humano podía confiar nunca en una criatura del submundo.


  Había estado parada tanto tiempo que había empezado a hundirme en el terreno mojado. Cuanto traté de seguir caminando, fue como si alguien me aferrara los pies desde abajo. Luché por liberarme, pero parecía que el pantano no quería aflojar su agarre.


  Insegura de si estaba siendo valiente o solo increíblemente estúpida, empecé a caminar hacia la música.


  Allí, en medio de un pequeño lago, se erguía el flautista. Parecía como si estuviera parado sobre el agua mientras la niebla se le enroscaba acariciante alrededor de las rodillas, estirando dedos pálidos para tocarle el borde de la capa. Las notas derivaban, casi como parte de la niebla, y me susurraban en los oídos. Y los ojos se me llenaron de lágrimas, porque las historias que contaban eran tan increíblemente tristes. No comprendía todo lo que las notas me estaban diciendo, pero la tristeza llegaba con muchísima claridad. La manija del balde se me deslizó de entre los dedos, y me senté como si ya no me quedara ningún vigor en las piernas.


  El flautista oyó el ruido del balde y se dio vuelta. Me había visto, supe que me había visto. Pero siguió tocando, siguió soplando las notas tristes a través del lago y los juncos. Solo bajó la flauta cuando la melodía llegó a su fin.


  —Pensé que podrías venir —dijo—. Ahora, ¿quieres decirme tu nombre, por favor?


  Entonces lo reconocí. El extraño del mercado, el hombre de la camisa roja. Y no estaba parado sobre el agua, como había pensado al principio, sino sobre una roca plana medio oculta por la niebla.


  Estaba tan aliviada de que no fuese un espíritu que solo le dije:


  —Dina.


  Asintió como si ya lo supiera.


  —Estás buscando a tu caballo —dijo.


  —¿Cómo lo sabes?


  Sonrió apenas.


  —Porque una yegua gris moteada de las Tierras Altas vino por aquí hace un momento. ¿Puedo ayudarte a encontrarla?


  


  Según resultó, Sedosa no estaba lejos. La encontramos un poco más allá, colina arriba, mascando pacíficamente hierba como si no tuviera ninguna preocupación en el mundo. Me alegró tanto verla que se me volvieron a llenar de lágrimas los ojos, y al mismo tiempo estaba furiosa con ella por darme semejante susto. Pero traté de sonar calma y sosegada cuando la llamé.


  —¡Sedosa! Vamos, muchacha. ¿Quieres un poco de avena?


  Alzó la cabeza y paró las orejas. Y después se adelantó ansiosa para enterrar el hocico en el balde, y agradecida, le agarré el cabestro.


  —Gracias —le dije al extranjero—. Casi la había dado por perdida.


  —Nunca hay que dar nada por perdido —me dijo con su voz extraña, cantarina.


  Asentí vacilante. De pronto no sabía cómo hablarle. ¿Qué estaba haciendo aquí? ¿Nos había seguido desde el mercado? Recordé los ladridos de Beastie y el modo en que Callan había regresado pero no encontró a nadie.


  —¿Conoces a mi madre? —pregunté. ¿Tenía que tenerle miedo? Pero había encontrado a Sedosa por mí. En cierto sentido, la había salvado de la esposa sombría.


  —La conocí una vez. Si me dejas acompañarte a tu casa, tal vez volvamos a ser amigos.


  Lo miré tratando de decidir si estaba diciendo la verdad, pero sin los ojos de Avergonzadora, no podía estar segura. No parecía un mentiroso, pero una nunca sabía. Mamá podría decirlo. Tal vez llevarlo a la casa del árbol de tejo sería lo correcto. Si es que podía encontrarla, desde luego.


  —Me temo que estoy un poco perdida —dije.


  —Entonces es una suerte que yo sea bueno en saber adonde ir —contestó con calma.


  Era mucho más lejos de lo que yo pensaba que sería. Tuve tiempo de preocuparme de que pudiera estar guiándonos a la deriva. Había dicho que era bueno en encontrar el camino, pero solo tenía su palabra, y además, podía llevarnos deliberadamente en la dirección equivocada. Pero Sedosa caminaba con pasos ansiosos y las orejas alzadas, y parecía un caballo que se dirigía a casa y a un establo caliente, así que decidí confiar en su juicio. Y después de un tiempo, oímos voces que llamaban: Davin y Rosa y mamá.


  —Aquí estoy —contesté gritando—. ¡Estoy llegando y encontré a Sedosa!


  —¡Dina! —La voz de mamá era aguda de alivio—. Gracias a Nuestra Señora. Teníamos miedo de que te hubieras perdido en la niebla.


  Davin tomó el cabestro de Sedosa y la llevó al establo, y mamá me rodeó con los brazos y me abrazó fuerte. Pude darme cuenta de que había estado preocupada de verdad.


  —Mamá, me perdí un poquito —dije con cuidado—. Pero entonces encontré… —vacilé, dándome cuenta de que el extraño no me había dicho su nombre—. Dice que te conoce, mamá. Me ayudó a atrapar a Sedosa.


  Mamá me soltó y pareció notar al extraño por primera vez. Estaba parado justo dentro del patio con la capa gris y por un momento pareció casi una parte de la niebla. Mamá se puso rígida. Pude sentir que la recorría un sacudón, y después se le endureció todo el cuerpo como si se hubiera puesto una armadura.


  —¿Qué quieres? —preguntó.


  —Seguramente puedes adivinarlo.


  —No.


  La voz de mamá era dura como la roca, y de algún modo pude notar que no estaba diciendo «no, no puedo adivinar», sino «no, sé lo que quieres y no dejaré que lo tengas».


  —Melusina…


  —No. —Esta vez fue aún más áspera—. Vete. Déjame a mí y a mis hijos en paz.


  —No puedes pedir eso.


  —Sí, puedo. No quiero nada de ti ni de los tuyos.


  Todavía tenía las manos sobre mis hombros, y pude captar que estaba sacudiéndose. ¿Por qué le tenía tanto miedo? ¿O por qué estaba furiosa con él, o las dos cosas?


  —Tengo derecho.


  —Vete —dijo mamá, y esta vez usó la voz de la Avergonzadora, de manera que él no tuvo más remedio que obedecer.


  Inclinó la cabeza.


  —Como lo desees —dijo, envolviéndose con la capa y ajustándola a su alrededor. Se dio vuelta y se fue caminando, y en unos pocos pasos la niebla lo había tragado por entero. Pero su voz nos alcanzó con claridad aun cuando ya no podíamos verlo. Sonó mucho más cerca de lo que él estaba.


  —No puedes negar mi derecho para siempre —dijo—. Después de todo, soy el padre de la muchacha.


  DINA


  5. Beastie


  Se sentía como si las piernas ya no tocaran del todo el suelo. El padre de la muchacha. La muchacha. ¿Se refería a mí?


  —Adentro —dijo mamá en una voz tan gris y densa como la niebla—. Todos ustedes. Adentro. Ahora.


  Sobre la mesa de la cocina, los platos y las jarras seguían esperando ser usados. Era irreal. Era como si hubiera cerrado los ojos por un momento, y ahora que los había abierto de nuevo, todo pareciera igual, pero fuera del todo distinto. Mamá cerró y pasó el cerrojo de todos los postigos, ordenó a Beastie que se quedara en guardia afuera y le pasó la tranca a la puerta. Y después hizo algo que yo había visto hacer a menudo a otras mujeres, en Abedules y en las Tierras Altas, pero nunca a mamá. Tomó un bol y cepilló un poco de ceniza del horno en él. Después se escupió el dedo y trazó unas equis negras tiznadas sobre la puerta y todas las ventanas. Decían que impedía que entrara el mal. Mamá nunca había usado esas cosas. Tal vez sentía que no era necesario para una avergonzadora. ¿Pero por qué, entonces, se había vuelto necesario ahora?


  —Mamá…


  —Ahora no, Dina. Pon a punto el fuego otra vez. Rosa, enciende la lámpara.


  Era mediodía. ¿Se suponía que quemáramos el costoso aceite para lámpara en las horas del día? Todo estaba mal. Todo. El padre de la muchacha. Me quedé parada allí con un extraño zumbido y comezón en todo el cuerpo, como la sensación de adormecimiento en el brazo cuando te duermes encima de él.


  —Mamá, él…


  —No hablaremos sobre eso, Dina. No hasta que se vaya la niebla. Ahora nos sentaremos y almorzaremos, y después Davin nos contará una historia.


  Nos miró a cada uno por vez de ese modo que tenía que hacía imposible desobedecer. Todos nos sentamos, pero apenas saboreé lo que me llevé a la boca, y en el banco frente a mí Melli estaba al borde de las lágrimas porque podía sentir que algo estaba mal. Belle se encogió a los pies de Rosa como hacía cuando se acercaba una tormenta eléctrica. Y al principio nadie dijo una palabra.


  —Davin, ¿tal vez puedas empezar la historia mientras comemos? —dijo mamá por fin.


  Davin la miró con curiosidad, casi como si estuviera verificando si mamá estaba enferma.


  —¿Cuál quieren escuchar? —preguntó.


  —No sé —dijo mamá—. Una que incluya cosas buenas. Cosas divertidas. Una historia que nos haga reír.


  Davin era el mejor contador de historias de la familia, probablemente porque siempre había sido trabajo de él contarnos historias para a dormir a Melli y a mí cada vez que mamá estaba afuera o demasiado ocupada. Pero pude ver que le era difícil concentrarse ahora. Al fin empezó «El cuento del cerdo que no quería estar sucio».


  —Había una vez un cerdito muy limpio que se llamaba Percival. —Davin puso la voz de contador de historias, más profunda y lenta que la normal—. Mientras los otros chanchitos rodaban y se revolcaban y tenían peleas con barro, a este cerdito nada le gustaba más que frotarse la piel rosada hasta que brillaba de puro limpia. «¡Solo porque uno ha nacido cerdo no es motivo para comportarse como uno!», decía, para desesperación de la madre, que era una correcta y sucia marrana.


  Melli ya estaba empezando a parecer menos tensa. Tomó un gran bocado de la rodaja de pan que estaba sosteniendo y masticó mientras escuchaba.


  —Al principio la madre de Percival trató de razonar con él, explicándole que el barro y la suciedad eran naturalmente buenos para la piel. Percival no quería escuchar y seguía frotándose como si el jabón y el agua se hubieran inventado para él en especial. Todos los demás cerdos del campo se reían de él y le ponían apodos. Jaboncito y Limpito y Florcita Aromática, y cosas aún peores, pero Percival les mostraba el hocico en alto. «Los palos y las piedras pueden romperme los huesos, pero la suciedad nunca me tocará», decía. Los compañeros cerdos se avergonzaban de él y más de una vez lo atraparon y lo empujaron hacia el agujero barroso más grande que podían encontrar. Pero en cuanto lo dejaban pararse, se dirigía derecho hacia la corriente de agua más cercana para darse un buen baño. Y Percival podría haber llegado a ser el cerdo más limpio del mundo, de no ser por dos lobos que pasaron por allí un día.


  Ante la mención de los lobos, Melli se sentó erguida y empezó a parecer ansiosa, y Davin explicó con rapidez que los lobos acababan de comer y no eran muy peligrosos. En realidad nada más querían tomarle un poco el pelo a los cerdos.


  —Pero Percival no lo sabía —continuó—. Así que cuando oyó que los lobos estaban discutiendo acerca de qué cerdo atrapar y comer, quedó tan asustado que la piel rosada se le volvió casi verde.


  Melli soltó una risita ante la idea de un cerdo verde, y mamá le dirigió a Davin un pequeño cabeceo de asentimiento.


  Davin puso una voz profunda y gruñona de lobo.


  —Vamos a comernos ese que está allí —gruñó y se contestó él mismo con una voz aún más profunda—: No, está demasiado sucio. Mejor comamos en cambio aquel pequeño de piel limpia.


  Melli se llevó una mano a la boca.


  —Ese es Percival —susurró—. Quieren comerse a Percival.


  —En realidad, no —le recordó Davin—. Pero Percival creía que sí. Con un chillido enfiló directo hacia el charco más profundo del campo y rodó y rodó y rodó hasta que fue el cerdo más sucio de todos.


  Melli sonrió.


  —¿Y los lobos se fueron? —preguntó.


  —Los lobos se fueron —dijo Davin, tranquilizador, y Melli soltó un suspiro de alivio.


  Yo también me sentí mucho más tranquila ahora. Más como soy siempre. La cabeza seguía llena de preguntas, pero la sensación de entumecimiento casi había desaparecido.


  —Uno más —exigió Melli—. Davin, ¡cuenta otro! «La historia de la ardilla», por favor…


  Davin le dirigió una mirada interrogadora a mamá. Mamá asintió. Y Davin empezó a contar «La historia de la ardilla».


  Era casi como esas noches de truenos en que todos nos levantábamos y nos reuníamos junto al hogar a tomar té y cantar y contar historias hasta que la tormenta pasaba. Pero seguía habiendo luz afuera. Y esto era solo niebla, no truenos. Y de pronto Beastie empezó a ladrar, un corto graauuff tras otro.


  Davin hizo una pausa en la mitad del cuento.


  —Sigue —dijo mamá.


  —Pero Beastie… ¡Tenemos que mirar!


  —No. Sigue con la historia.


  Davin abrió la boca para objetar. Después volvió a cerrarla. Mamá estaba sosteniendo su jarro con tanta tensión que los nudillos parecían blancos, y el labio de Melli estaba temblando otra vez. Belle se liberó de las manos de Rosa y corrió a la puerta para quedarse parada gruñendo, mostrando todos los agudos y jóvenes dientes.


  Vacilante, Davin retomó el hilo de la historia. Pero afuera, el ladrido de Beastie creció hasta ser un aullido furioso, después, bruscamente, se convirtió en un gruñido de lucha. Y después ya no fue un ladrido. Gritó. Chilló como un cachorrito.


  —¡Voy afuera! —dijo Davin, poniéndose en pie.


  Mamá lo tomó del brazo.


  —No, Davin. No hay nada que puedas hacer. Solo empeorarás las cosas.


  —¿Empeorar que? Mamá, ¿qué está pasando?


  El silencio descendió afuera, con toda la brusquedad de un trueno. Como si el mundo entero estuviera conteniendo el aliento. Mamá murmuró unas palabras que no entendí. Un idioma extranjero, creo. Sonaba como una plegaria. Con lentitud, bajó el jarro y se llevó la punta de los dedos a las sienes, como hacía a veces cuando tenía dolor de cabeza.


  Algo había pasado. Todos podíamos sentirlo. Belle dejó escapar un aullido corto y empezó a rascar la puerta con una pata. Sobre los tablones que estaban ante los postigos cerrados, habían aparecido tiras pálidas. Tiras de luz solar.


  —La niebla se ha ido —dijo Davin—. ¿Puedo salir ahora?


  —Sí —dijo mamá con voz cansada—. Ahora puedes.


  


  Beastie estaba tendido junto al montón de leña cerca del cobertizo de las ovejas. Tenía un flanco oscuro por la sangre, y el cuello y el hocico y la garganta también estaban ensangrentados. Aún estaba respirando cuando lo encontramos. Pero antes de que mamá tuviera tiempo de hacer algo con las heridas, exhaló un suspiro extraño, tropezante, y murió.


  DINA


  6. Maestro negro


  No podía dejar de llorar. Beastie. Había estado con nosotros desde siempre. Siempre desde que yo era pequeña, en todo caso. Nos custodiaba cuando mamá estaba lejos. Era el único animal que había ido a las Tierras Altas con nosotros, el único que los hombres de Dracana no habían espantado o masacrado. Sabía que era viejo para ser perro y que algún día tendría que morir. Pero esto era distinto. No había muerto y nada más. Algo o alguien lo había matado.


  Mamá se quedó sentada con la cabeza de Beastie en la falda, pálida como la muerte, acariciándole el cuello una y otra vez aun cuando él ya no podía sentir que lo tocaba.


  —¿Por qué le dijiste que nos custodiara? —le grité—. ¿Por qué no podía quedarse en casa con nosotros y estar a salvo?


  No me contestó.


  —Davin, ve a buscar a Callan —dijo—. Cabalga lo más rápido que puedas.


  Davin no puso objeciones. Se limitó a ensillar a Falk y salir, yendo colina arriba a todo galope.


  Nerviosa, Belle se acercó a la forma inmóvil de Beastie. Lo olfateó y empezó a hacer un ruido bajo y lastimero con la garganta. Rosa la envolvió en los brazos y enterró la cara en la piel negra y blanca: afortunada Rosa, que todavía tenía un perro que abrazar. Melli estaba mirando a Beastie en silencio, con la cara blanca. Ni siquiera estaba llorando. Tal vez no se había dado cuenta del todo de que estaba muerto.


  Traje un balde de agua de la bomba y empecé a lavar la sangre del costado gris de Beastie. No estoy segura del porqué. Es probable que solo quisiera que se lo viera más parecido a él mismo otra vez. En cambio, esto hizo más visibles las heridas: dos tajos extensos a lo largo de las costillas y una puñalada profunda cerca del corazón. Alguien había usado un cuchillo con él.


  No. No solo «alguien». Era él: el extraño. El que había dicho que era «el padre de la muchacha».


  —Mamá, ¿quién es él? ¿Es realmente mi padre?


  —No más de lo que una serpiente es madre de los huevos que pone.


  Eso significaba que sí, ¿verdad?


  —¿Y Davin? ¿Melli?


  —No. Solo tú.


  Solo yo.


  Era solo yo quien tenía una serpiente como padre. Solo yo.


  Me miré las manos, rosadas por el agua y la sangre. Después los pies. Ya no podía quedarme quieta, ni siquiera por un segundo. Si no me movía, reventaría. Me di vuelta y me largué.


  —¡Dina! ¡Quédate aquí! —gritó mamá, sonando asustada. Pero no podía. Todo lo que pude hacer fue dejar de correr cuando llegué al huerto.


  Davin no era del todo mi hermano. Y Melli no era del todo mi hermana. Podría haberlo sabido. Siempre había sido la extraña. Solo tenía que mirarme en el espejo. Davin y Melli se parecían a mamá: tenían el mismo cabello castaño rojizo, liso como la seda. Yo era la única que tenía un áspero cabello negro de gnomo. Solo yo.


  —Dina. —Mamá me había seguido—. Por favor, amor mío, ve a la casa. No debes salir corriendo así. Es peligroso.


  Me estaba sacudiendo toda. De pronto me sentí muy mareada. Tenía que sentarme. Los manzanos más delgados estaban del todo negros, y la luz del día era muy blanca.


  —¿Cómo se llama?


  —Sezuan.


  —Es un nombre raro.


  —No es de por aquí. Viene de Colmonte.


  —Nosotros también. O al menos eso dijiste. Las Tonerre.


  —Sí, pero de un modo distinto. Es una larga historia. Lo importante no es como lo llaman, sino lo que es. ¿Sabes lo que es un maestro negro?


  —Una especie de hechicero.


  —No realmente. No más de lo que una avergonzadora es una especie de bruja.


  —¿Un maestro negro es más que una avergonzadora?


  —No, eso tampoco. Una avergonzadora ve la verdad y obliga a otra gente a verla también. Un maestro negro hace lo opuesto. Puede lanzarte un encantamiento para que veas cosas que no están allí, o para que no puedas ver las cosas que sí están.


  —¿Él hizo la niebla?


  —Quizás. En todo caso, la usó. El encantamiento opera más fácilmente cuando para nosotros es difícil ver claramente en primer lugar. Dina, es muy muy peligroso.


  —¿Por qué enviaste entonces a Beastie a combatirlo?


  —Porque a menudo los animales son más difíciles de engañar que la gente. Dependen más de los sentidos distintos a la vista. Y Beastie nos defendió realmente. Es debido a él que aún somos nosotros mismos. Ese Sezuan no logró someternos a su voluntad. Pero regresará, Dina. Lo intentará otra vez.


  Mamá se sentó junto a mí en la hierba y me rodeó con el brazo. Ahora las dos teníamos el fundillo mojado, pensé, con la parte de la cabeza que seguía notando cosas como esa incluso cuando no importaban.


  —Por eso tenemos que irnos —dijo mamá.


  Al principio no creía haberla oído bien.


  —¿Irnos? —dije con cautela—. ¿Irnos adónde? ¿Y por cuánto tiempo?


  —Lejos de aquí. Y Dina, podría ser… para siempre.


  —¡No! —Ella no podía querer decir eso. No otra vez. No ahora cuando todo se había vuelto… más común otra vez. Habíamos plantado manzanos. Habíamos construido la casa—. No puedes… No podemos simplemente huir de él. Solo porque es un maestro negro.


  —Hui de él antes de que hubieras nacido —dijo con tristeza—. Apenas puedo protegerme de él yo misma. No sé cómo proteger a mis hijos.


  —A mí, quieres decir. Es nada más que a mí a quien desea. Soy la única progenie de serpiente en esta familia.


  —¡Dina! ¡No hables así!


  —¿Por qué no? —dije con amargura—. Es cierto, ¿verdad? —Me puse en pie—. Pero lo que no comprendo, lo que de verdad no comprendo es cómo llegaste a tener una hija con él. ¿Por qué llegué a nacer?


  Mamá abrió la boca, pero no le di tiempo de contestar. Me largué y la dejé. Una rama de manzano me lastimó el hombro, y me zambullí para evitar dañar los capullos tiernos. Y después pensé: no importa. Si de todos modos vamos a irnos, ¿por qué debería fijarme si hay manzanas en este árbol?


  DINA


  7. La partida


  Callan trató de convencer a mamá de no hacerlo. Los Tonerre tenían amigos aquí, dijo. El clan Kensie protegería a la Avergonzadora y a sus hijos. Mamá simplemente sacudió la cabeza y siguió empacando cosas. En el patio de afuera, Davin estaba enterrando a Beastie.


  —Déjenlo donde pueda ver quién viene y quién se va —había dicho mamá—. Así es como le gusta a él.


  —Si se van, ¿quién los protegerá? —dijo Callan, abriendo y cerrando las grandes manos como si quisiera envolverlas alrededor de algo—. El chico es promisorio, se lo aseguro, pero sigue siendo demasiado joven. Mi señora, esto es temeridad.


  —Lo siento, Callan. No tengo elección.


  —Permítame reunir algunos buenos hombres. La libraremos de ese bastardo.


  —Las espadas y los buenos hombres no sirven contra un maestro negro —dijo mamá—. ¿Cómo puedes pegarle a algo que ni siquiera puedes ver? Y solo verás a Sezuan cuando él quiera ser visto.


  Mamá no quería escuchar a nadie. Ni a Davin o a mí, ni a Rosa o a Melli, ni a Callan, ni a Maudi. No pasaría una noche más en la casa del árbol de tejo. Callan apenas logró convencerla de que pasara una noche más en lo de Maudi y partiera a plena luz del día, al menos.


  Tuve problemas para dormir. Al otro lado de una delgada pared de madera, podía oír las voces murmurando, las de Callan, mamá, Maudi, que discutían y hacían planes. Pero no era eso lo que me mantenía despierta. Cada vez que cerraba los ojos, lo veía: el flautista, parado en medio de un lago, haciendo su música, mientras la niebla se enroscaba y bailaba alrededor de él como algo viviente.


  


  Al día siguiente, en el alba gris, empacamos las últimas cosas que podíamos llevar. En el carro no había mucho espacio cuando considerabas que pronto llevaría todo lo que teníamos en el mundo. Teníamos que dejar atrás tanto por lo que habíamos trabajado o hecho o comprado durante los dos últimos años.


  Me sentía tan desdichada. La partida en sí ya era bastante mala. Pero al mismo tiempo sentía como si fuera culpa mía que tuviéramos que partir, porque de quien huíamos era de mi padre.


  A veces, en particular cuando me había enfurecido con mamá por algo, había soñado con encontrar a mi padre. Sería alguien estupendo, desde luego, y valiente y fuerte. Tendría un caballo de aspecto espléndido y ropas hermosas, sedas y terciopelos y cosas por el estilo. Y lo más importante de todo, me habría estado buscando toda la vida, y ahora que me había encontrado, la cara le brillaría de felicidad y alegría. Así lo había soñado. En cambio, lo que había conseguido era el maestro negro Sezuan.


  Había un trozo pelado de suciedad marrón oscura en el patio donde Davin había enterrado a Beastie. Tenía ganas de dejar una flor, o algo, pero a Beastie no le importaban las flores. Habría preferido un trozo de salchicha y una buena rascada detrás de las orejas, y ahora no podía darle ninguna de esas cosas. Esperaba que hubiera un cielo para perros en alguna parte, donde pudiera correr todo el día olfateando aromas excitantes, cavando hoyos donde quisiera, con un hueso para masticar cada vez que tuviera ganas. Se merecía eso y más. Lo que no se merecía era que su familia lo dejara cuando apenas se había enfriado en la tumba.


  Odiaba a Sezuan. Y estaba cerca de odiar a mamá por hacernos partir.


  —Dina —dijo mamá con suavidad desde la caja del carro—. Es la hora.


  Apoyé la frente contra el cuello cálido de Sedosa por un momento. Lo último que quería era subir a su lomo para irme. Pero no había nada que pudiera hacer. Davin ya estaba montado sobre Falk, y entre las varas del carro iba una yegua parda que Maudi nos había dicho que lleváramos para que Falk no tuviera que hacer de caballo de tiro.


  —¿Te ayudo a subir? —preguntó Callan. Había acordado ir con nosotros en la primera parte del viaje. Al menos hasta que hubiéramos salido de las Tierras Altas y tal vez un poco más; no lo había precisado.


  Sacudí la cabeza. Podía hacerlo sola, aunque no quería. No todavía.


  Nico y el maestro Maunus habían venido a vernos partir y despedirse. Ahora estaban peleando, como era lo usual. Lo inusual era que lo hacían en susurros en vez de gritarse el uno al otro como la hacían siempre.


  —Tienes el deber. ¡La obligación! —dijo el maestro Maunus en una voz furiosa y baja, mirando por encima del hombro para ver si mamá había oído.


  —Sí, pero no la que tú crees. ¡Ella me salvó la vida!


  —Una vida…, cuando las vidas de miles dependen de ti. Ya es bastante malo que te escondas por aquí haciendo de pastor. Es simple, no puedes andar deambulando por el campo como un… ¡como un vendedor ambulante!


  Nico aspiró aire profundamente y habló en voz muy calma y con tonos mesurados.


  —Regáñame todo lo que quieras, maestro. Ya lo he decidido.


  Y después sonrió, abrazó a su tutor y le besó el entrecejo fruncido.


  El maestro Maunus pareció confundido por completo.


  —Bueno, eso… Bueno, entonces, pero… —tartamudeó. Y después se quedó completamente sin palabras.


  —Quédate con Maudi, maestro. O múdate a la casa del árbol de tejo. Cuando esto termine, volveré. O enviaré por ti. Lo prometo.


  Y así fue que, cuando dejamos la casa del árbol de tejo, Nico vino con nosotros. Y el maestro Maunus se quedó.


  DAVIN


  DAVIN


  8. La noche del búho


  La noche anterior a que dejáramos la casa del árbol de tejo tuve una pelea con mi madre.


  No podía encontrar la espada. Justo acababa de enterrar a Beastie y en lo único que podía pensar era en cuán pronto podría encontrar al bastardo que lo había matado. De ninguna manera iba a permitir que mi familia y yo mismo fuéramos expulsados de la casa y del hogar por una víbora como él. Pero cuando metí la mano en el techo de paja del cobertizo para las ovejas donde por lo común guardaba la espada, todo lo que pude encontrar fue paja. Busqué a todo lo largo de un costado y prácticamente enterré el brazo hasta el hombro, pensando que tenía que estar en algún sitio.


  —No está allí —dijo mamá.


  Asombrado, giré para enfrentarla. No había querido meterla en esto.


  —¿Dónde está, entonces? —traté de sonar natural.


  —Davin, esto no es algo con lo que puedas luchar usando una espada.


  Supe entonces que ella la había tomado, y una ráfaga de ira me recorrió.


  —¿Qué hiciste con ella?


  —Escúchame, Davin. No tienes que tratar de encontrarlo.


  Mamá no necesitaba decir el nombre. Los dos sabíamos de quién estaba hablando.


  —Él nos mata al perro. Mata a Beastie: ¿y crees que tendría que dejarlo pasar?


  Mamá bajó los ojos, pero no contestó.


  —Tal vez crees que no importa. Tal vez piensas, oh, era nada más que un perro. Nada por lo cual excitarse. Nada más que un perro tonto.


  —Estoy tan apenada como tú.


  —¡Bueno, lo disimulas bastante bien!


  Mamá solo parecía cansada.


  —Esta noche dormimos en lo de Maudi —dijo—. Y mañana por la mañana nos vamos.


  Ahora me tocaba a mí no contestar. Si tenía que arreglármelas sin la espada, lo haría. Tenía el arco. Bueno, el arco que Callan me había prestado. En todo caso, una flecha podía ser un arma mejor contra una basura hechicera como él. De ese modo, no tendría que acercarme. Y con que pudiera encontrarlo esa noche, no habría necesidad de que nos fuéramos a ninguna parte mañana.


  A veces bien podría ser de vidrio. Mamá podía ver a través de mí incluso sin esforzarse.


  —No vas a hacerlo, Davin —dijo—. Te necesito. ¿Qué haría yo, qué harían las muchachas, si él te atrajera a un pantano sin fondo, o te hiciera caminar más allá del borde de un acantilado de tal manera que todo lo que encontraríamos serían huesos destrozados?


  —Mamá…


  —No, no te dejaré. Puedes tener otra vez la espada mañana. Esta noche te quedarás adentro. ¿Entiendes?


  No había mucho que pudiera hacer, no cuando mamá hablaba con esa voz. Pero tampoco podía quedarme mansamente parado junto a ella.


  —¡Solo los cobardes corren sin luchar!


  —Entonces supongo que eso me convierte en una cobarde —dijo—. Pero será como te he dicho.


  —¿Pero por qué?


  —Porque no tenemos otra opción.


  


  Mamá no me devolvió la espada hasta que estuvimos listos para partir al día siguiente. La tomé sin decir nada y me la até cruzada sobre la espalda, donde sería fácil alcanzarla. ¡Sin importar lo que dijera mamá, si la Víbora Sezuan intentaba algo, estaría listo!


  Dina cabalgaría a Sedosa, y yo tenía a Falk. Mamá y Rosa y Melli irían en el carro. Maudi me había dicho que tomara un caballo Kensie para el carro, y yo había elegido una fuerte yegua parda para la cual aún no habíamos elegido un nombre. Era uno de los caballos que habíamos tomado de los hombres de Valdracu después de la batalla de la Garganta del Cerdo el año pasado, así que sentí que tenía tanto derecho a montarla como cualquier otro.


  Culo-negro había llegado para despedirse. Me palmeó el hombro con torpeza y no supo qué decir. De pronto sentí una envidia horrible de Dina. Rosa venía con nosotros. Yo era el único que estaría perdiendo a su mejor amigo. Pero después del enredo en el que lo había metido el año anterior, uno apenas podía culpar a la madre de Culo-negro por amenazarlo con el fuego del infierno y el castigo y nada de comida por un año si se le llegaba a ocurrir venir con nosotros. Y todos los que conocían a Culo-negro también sabían que la amenaza de no tener comida significaba un peso particular para él.


  —Cuando encuentren algún lugar…, es decir, algún lugar para vivir —dijo Culo-negro—, puedes avisarme, ¿verdad? Y algún día podría caer de visita.


  Asentí.


  —Sí. Eso estaría bien. —Y era altamente improbable, pensé. Miré el suelo, las patas negras y los cascos de Falk—. Cuídate —dije—. No te metas en problemas.


  Las cejas de Culo-negro se alzaron hasta que casi se unieron en el medio.


  —¿Por qué no podemos matar a este… este maestro negro y listo?


  —Yo tampoco lo entiendo —dije—. Mamá dice que las espadas no sirven contra él porque no puedes verlo. Pero ayer lo vi muy bien.


  De todos modos, sentía una inquietud constante, como una picazón que no puedes rascarte. ¿Dónde estaba él? ¿Qué quería decir mamá cuando dijo que no podías ver a Sezuan a menos que quisiera ser visto? ¿Cuánto podía acercarse sin que lo notaran? ¿La colina encima de nosotros? ¿El cobertizo de las ovejas? ¿O podía aparecer de pronto justo bajo el hocico suave y negro de Falk?


  Culo-negro y yo no nos despedimos. Apenas me palmeó el hombro una vez más, y después subí al lomo de Falk. El carro salió rodando del patio, y yo lo seguí. Culo-negro se quedó parado con Maudi y el maestro Maunus, mirándonos partir. Cuando llegamos a la cresta de la colina, miré hacia atrás una última vez. ¿Volvería a ver algún día a alguno de los tres?


  Sedosa también seguía el carro, pero no porque Dina la estuviera guiando. Mi hermana parecía como si apenas estuviera absorbiendo lo que pasaba alrededor de nosotros. Le bajaban lágrimas por las mejillas.


  —Dina…


  Sacudió la cabeza.


  —Por favor, déjame en paz —dijo, colocándose la capucha de la capa para que ya no pudiera verle la cara.


  


  El carro no era ningún carro de carrera, y aunque la yegua parda era una damita de corazón fuerte, igual fue un esfuerzo tirar de la carga pendiente arriba en los flancos empinados de la cadena montañosa Maedin. Cuando el sol empezó a ponerse, apenas habíamos llegado a los límites de la tierra Kenzie.


  —Tal vez deberíamos acampar aquí para pasar la noche —sugerí—. Es mejor tener un poco de luz solar para juntar leña y cosas por el estilo.


  Mamá sacudió la cabeza.


  —Tenemos que llegar a Skayark esta noche.


  Skayark. Todavía faltaba un largo trecho.


  —Pero pasarán horas y horas antes de…


  Mamá no contestó. Se limitó a mirarme.


  —Mamá, estará oscuro por completo. Incluso podrían no dejamos entrar.


  Y Skayark era, por cierto, una ciudad fortaleza. Había visto esos muros, y no estaban hechos para ser escalados.


  —Skayark —dijo mamá tozudamente—. No dormiremos hasta que tengamos paredes y gente alrededor de nosotros.


  Miré a Callan para ver si me respaldaría, pero al parecer ese día no tenía intención de contradecir a mamá.


  El sol cayó detrás de la las montañas de la cadena Maedin. Se volvió cada vez más difícil ver el camino ante nosotros… y los baches. Ahora lo único que faltaba era que se le saliera una rueda al carro, pensé. Tratar de arreglar algo así en la oscuridad no sería ningún pícnic. Después me controlé y solté apresuradamente tres silbidos altos para apartar cualquier espíritu maléfico del camino que pudiera haber oído mi pensamiento. En las montañas hay que tener cuidado con lo que deseas. Sobre todo a esa hora, en el umbral entre la noche y el día.


  —¿Por qué hiciste eso, chico? —preguntó Callan un poco irritado—. La montaña entera puede oírte.


  —Perdón —murmuré.


  Un viento frío llegó silbando a través del valle, y me estremecí. Esas ráfagas bruscas no son infrecuentes en las montañas, en particular cerca del amanecer y el crepúsculo. Pero no era solo el frío lo que me hizo temblar. Se sentía tan hostil ese viento, como si fuera a herirnos si hubiera podido. El sol había desaparecido por completo y las primeras estrellas se mostraban en el cielo, frías y blancas contra la oscuridad. A Falk tampoco le caía bien el viento. Resoplando, había echado atrás las orejas y había puesto rígidas las patas y la columna vertebral.


  —Callan —dijo mamá—, enciende una antorcha.


  —Nos verán llegar a un kilómetro y medio de distancia —objetó Callan.


  —Hazlo igual. En la oscuridad, somos una presa fácil.


  Por un momento, creí que Callan volvería a protestar. Después una especie de suspiro le hizo alzar y hundir los anchos hombros.


  —Si crees que es lo más sensato —dijo—. No sé cómo enfrentar la brujería y cosas así. En cambio los ladrones y salteadores…


  Sonó casi como si le hubiera gustado ser atacado por un honesto ladrón solo para saber qué hacer. Y en cierto sentido, comprendía sus sentimientos. Vientos fríos y visiones neblinosas…, ¿qué puede hacer un hombre contra semejantes apariciones? Seguía sin entender con claridad cómo Dina había llegado a perder el camino en la niebla y regresar a nosotros en compañía de la Víbora. Sezuan. Hasta el nombre sonaba como el silbido de una serpiente.


  —Nos prepararé una antorcha —dijo Nico, saltando fuera de la yegua baya—. Sigan, que los alcanzaré.


  —No —dijo mamá—. Permanecemos juntos. Nadie va a ninguna parte solo. —Tiró de las riendas, y la yegua parda se detuvo agradecida, al parecer—. Davin, dales un poco de agua a los caballos.


  Me deslicé fuera del lomo de Falk y tomé el balde de la parte trasera del carro. Tenía los dedos rígidos de frío. ¡Se suponía que esto era el verano!


  —¿Es lejos? —preguntó Rosa en voz baja.


  —Falta un buen tramo —contestó Callan. Se quedó montado, muy derecho y alerta en la montura.


  —Mamá. —Melli se frotó los ojos—. Estoy cansada. Quiero ir a casa ahora.


  No quería explicarle a mi hermana menor que no estábamos yendo a casa. Nunca más. Al parecer, mamá tampoco.


  —Acuéstate —dijo—. Pon la cabeza en mi falda. Puedes dormir mientras seguimos.


  —No estamos siguiendo —objetó Melli—. No estamos yendo a ninguna parte.


  —No, pero en un minuto lo haremos.


  Le ofrecí el balde a la yegua parda primero. No quedaba mucha agua, aunque lo había llenado en el último arroyo. La yegua sorbió ruidosamente y terminó lo que había.


  —No es agradable aquí —dijo Melli desafiante—. Hace frío y es asqueroso y nada agradable. Quiero mi propia cama.


  Nico había cortado una fuerte rama de abedul y envolvió un extremo en trapos empapados en el aceite de nuestra escasa reserva, y parecía que el fuego había prendido bien. Ató la antorcha al frente del carro.


  —¿Conoces el cuento de la pequeña llama? —le preguntó a Melli.


  Ella sacudió la cabeza con seriedad.


  —Bueno, ¿quieres oírlo?


  Melli se inclinaba claramente por estar enfurruñada. Por otro lado, le encantaban las historias y al final se rindió, asintiendo como una reina.


  —Había una vez una pequeña llamita que quería ver el mundo —empezó Nico, subiéndose otra vez a la montura—. Un día, simplemente saltó de la chimenea donde había nacido y empezó el viaje…


  Continuamos nuestro propio viaje. La luz parpadeante de la antorcha caía sobre las rocas y el brezo y los helechos, y hacía revolotear las sombras alrededor de nosotros como pequeños pájaros negros. El viento había traído nuevas nubes, y la mayoría de las estrellas había desaparecido. Ahora solo podía ver las dos más bajas, como dos ojos pálidos que nos miraban. Las ruedas del carro retumbaban a través del terreno desparejo, y desde algún lugar en la oscuridad llegó un grito agudo, chirriante. Melli soltó un alarmado maullidito.


  —No se preocupen —dijo Callan—. Es nada más que un par de búhos que buscan comida.


  Nico se había detenido en medio de la historia.


  —¿Dónde está Dina? —dijo de pronto.


  Agité una mano.


  —Justo atrás.


  Pero no estaba. Ya no. La oscuridad nos abrazó, estrechándonos, un carro y tres jinetes. De Sedosa y mi hermana no había ningún rastro.


  —¿Dina? —llamé.


  No hubo respuesta.


  Mamá tiró de las riendas tan fuerte que la yegua parda prácticamente se sentó sobre las ancas. Por un momento, mamá pareció aterrada por completo. Después le lanzó las riendas a Rosa.


  —Toma. Quédate donde estás. Davin, dame a Falk.


  —No —dije—. Yo iré atrás. Es mejor que te quedes con Melli.


  Es probable que mamá hubiera objetado, pero ya había dado la vuelta con Falk y lo había urgido al paso más rápido que me atrevía, dada la oscuridad y el terreno pedregoso.


  —Espera —exclamó Nico detrás de mí—. Yo también voy.


  Disminuí el paso apenas lo justo para que pudiera alcanzarme. Las manos se me habían puesto tan húmedas que las riendas de cuero se sentían resbaladizas y difíciles de sostener. ¿Cómo podía Dina haber desaparecido así, justo debajo de nuestras narices?


  —¡Dina! —aullé, tratando de no pensar en la última vez que había cabalgado así, gritado y gritado, sin más respuesta que el silencio. Cuando Dina desapareció junto a mí el año pasado, habían pasado meses antes de que la recuperásemos, y aún seguía sin ser del todo ella misma.


  Falk tropezó ligeramente en algún bache que yo había pasado por alto. Por instinto, tiré de las riendas hacia atrás, y él sacudió la cabeza, irritado.


  —Tranquilo —dijo Nico en voz baja—. Déjale la cabeza en paz y que él marque el ritmo. Puede ver mejor que tú.


  Por lo común, me irritaba cuando Nico me corregía, pero en ese momento no había tiempo para irritarse. Dejé que las riendas se me deslizaran entre los dedos, y Falk se volvió de inmediato más rápido y más seguro al andar.


  ¿Cuánto había pasado desde que la había visto? Se sentía como si hubiese estado allí, justo detrás de mí, unos momentos antes. ¿Cómo podíamos haberla dejado atrás así? ¿Y por qué ella no había dicho nada, por qué no había gritado? En mi mente volví a oír la voz de mamá: «¿Qué pasaría si él te atrajera a un pantano sin fondo, o te hiciera caminar más allá del borde de un acantilado de tal manera que todo lo que encontraríamos serían tus huesos destrozados?». ¿Podía hacer realmente eso… la Víbora?


  —¡Dina! —ahora estaba aullando con toda la fuerza de los pulmones. Pero todo lo que podía oír eran los cascos, el viento nocturno y los búhos hambrientos.


  Y… y algo. ¿Una flauta?


  —¿Nico? ¿Oíste eso?


  —¿Qué?


  Pero se había ido otra vez. Probablemente había sido el viento. O algún pastor en el valle vecino, tocando una melodía para mantenerse despierto. Tal vez a kilómetros de distancia. El sonido se trasladaba distinto en las montañas.


  —Allí está Dina —dijo Nico.


  Estaba sentada sobre Sedosa totalmente inmóvil, en medio del camino. Estaba tan aliviado de verla que perdí el control de inmediato. No sé por qué, pero así es como funciona por lo común.


  —¿Qué crees que estás haciendo? —gruñí—. ¡Mamá está fuera de sí!


  Ella parecía… extraña. Con el rostro de piedra. Casi como si todavía no nos hubiera visto.


  —Oí que alguien llamaba —dijo con lentitud.


  —¡Por supuesto! Nos hemos desgañitado. ¿Por qué no contestaste?


  Me miró insegura.


  —No sabía que eras tú.


  —Dina, ¿qué es lo que te pasa?


  —Nada.


  —¿Por qué te detuviste? Mamá nos dijo que permaneciéramos juntos.


  Miró las orejas de puntas blancas de Sedosa.


  —Debo… debo de haberme quedado dormida.


  —¿Sin caerte?


  —¡La gente hace eso!


  Sonaba desafiante y, de algún modo, errónea. Sí, la gente a veces se adormece sobre la montura. Pero eso no explicaba por qué Sedosa se había detenido. Por lo general, los caballos no dejan que se los separe de la tropilla de ese modo, y Dina… Dina no se veía como alguien que había estado dormida. Más bien como alguien que ha tenido una pesadilla con los ojos abiertos. ¿Y por qué no había contestado cuando la habíamos llamado? ¿A qué se refería cuando decía que no sabía que éramos nosotros? ¿Qué otros podían ser?


  Algo andaba mal con mi hermana. No era necesario ser avergonzadora para verlo.


  —Dina…


  —¡Te lo dije, me quedé dormida! —Me estaba mirando con ojos extrañamente hostiles—. ¿Me estás llamando mentirosa?


  —Sigamos —dijo Nico—. Volvamos con los otros lo más rápido que podamos. No hay motivo para asustarlos más de lo que ya lo hemos hecho.


  


  Pensé que mamá iba a regañar a Dina, pero no lo hizo.


  —Dina, ¡súbete al carro, ahora! —dijo, con precisamente lo suficiente del tono de la Avergonzadora en la voz como para hacer imposible que Dina desobedeciera—. Rosa, ¿puedes encargarte de Sedosa?


  —Tal vez —dijo Rosa, dudando.


  —¡Entonces hazlo!


  Las palabras llegaron como el estallido de un látigo, y Dina apenas había cambiado de lugar con Rosa antes de que mamá le pegara con las riendas a las ancas de la yegua parda, de modo que arrancó con una zambullida alarmada. Hizo que la yegua entrara en un galope, y el carro se balanceaba de manera peligrosa, saltando y rebotando a lo largo del camino. Alcancé a ver, por un breve momento, la cara blanca y asustada de Melli. Después tuve que hacer que Falk siguiera adelante para mantenerse a la altura.


  —Tenga cuidado, mi señora —gritó Callan—. ¡Piense en las ruedas! ¡Piense en las patas de los caballos!


  —No hay tiempo —dijo mamá, con hielo en la voz—. Tengo que pensar en el alma de mi hija.


  ¿Qué quería decir con eso? Tampoco había tiempo para preguntas. Todo lo que podía hacer era mantener la velocidad. Ahora no había tiempo para acogedores cuentos para dormir. Los cascos resonaban a través del terreno pedregoso. De la boca de Falk volaban trozos de espuma blanca, y el cuello negro humeaba de sudor. De pronto, la antorcha atada al carro se apagó, ya fuera por el viento o por nuestra velocidad vertiginosa, pero ni siquiera eso hizo que mamá se detuviera. Fue un milagro que las ruedas resistieran. Fue un milagro que ningún caballo tropezara. Tal vez era un milagro, también, que todos llegáramos a Skayark a salvo, con mi incauta hermana incluida.
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  9. Skayark


  —Le debemos mucho a la joven Avergonzadora —dijo Astor Skaya—. Y le aseguro que este Sezuan no pasará.


  Nos mostró con orgullo las defensas: los muros de un metro de ancho, las torres provistas de arqueros, los guardias de uniforme azul y negro, con el águila de Skaya bordada en oro sobre el pecho. Skayark estaba tendida como un dragón enroscado a través del paso, con muros almenados que zigzagueaban de una montaña a otra. No había modo de rodear aquella fortaleza, salvo que uno tuviera alas.


  —Al menos lo volverán más lento —dijo mamá, pensativa.


  —¿Volverlo más lento? Mi señora, en trescientos años ningún enemigo ha penetrado estas defensas. ¿Acaso cree que este Sezuan es capaz de una hazaña así sin ayuda? Le aseguro que no es posible para un hombre mortal.


  —No por la fuerza, no. ¿Pero por la astucia? Estén atentos, Skaya. Estén muy muy atentos. Él puede hacer que los hombres vean cosas que no existen y engañarlos para que no vean lo que en verdad existe. Puede tomar cien formas distintas y hacer que su peor enemigo le estreche la mano como si fuera un hermano.


  Por primera vez, Astor Skaya pareció un poco preocupado y miró los muros con menos suficiencia.


  —¿Hay algún modo de reconocerlo? —preguntó—. Si puede tomar cien formas, ¿cómo vamos a reconocerlo? No podemos ponerle grilletes a cada viajero.


  —Tiene una marca —dijo mamá, de pronto pareciendo desconcertada. ¿Desconcertada? ¿Mamá? ¿Que siempre parecía estar segura de las cosas, y sobre todo de ella misma?—. Una serpiente tatuada. Es su marca de familia, no querría ni podría borrarla.


  —¿Y dónde está esa serpiente?


  —Enroscada alrededor del ombligo —dijo mamá, ruborizándose con furia.


  Y fue recién entonces que me di cuenta de que Sezuan era realmente el padre de Dina. Que mi madre había visto el tatuaje y tal vez incluso…, tal vez incluso lo había tocado. Y que había dado a luz a una niña con este hombre, que ahora nos había hecho huir como ratones cuando llegan los segadores.


  La furia me atravesó con una fuerza tan grande que apenas podía quedarme quieto. Quería sacudirla y gritarle. ¿Cómo podía hacer semejante cosa? Ella, que siempre nos estaba diciendo a todos qué estaba bien y qué estaba mal. ¿Cómo podía?


  Astor Skaya nos estaba observando con curiosidad. Me tragué las palabras furiosas porque no quería que las oyera.


  —Creo que ahora iré a acostarme —logré decir. Y me alejé de ella, bajando los escalones de piedra hacia la barbacana de abajo. Mamá y la Víbora. Sezuan. ¿Cómo podía?


  Incluso ahora, en medio de la noche, Skayark no estaba del todo dormida. Las antorchas estaban ardiendo, y los guardias estaban esperando para relevar a los que estaban ubicados en los muros y en las torres. Al pie de las escaleras se estaba desarrollando una partida de dados, y me detuve, porque no quería que los jugadores vieran la expresión que no podía ocultar. Me quedé parado en la escalera oscura, inclinado contra el muro áspero y manteniendo la cara en las sombras. ¿Cómo podía?


  Oí su voz desde el puente que estaba encima de mí:


  —Si mi hija alguna vez se ganó el favor de Skayark…


  —Lo hizo. Muchas veces. Mi señora sabe que le debemos incontables vidas.


  —Sí. Sé eso. Y es por eso que pido en nombre de ella la ayuda de Skaya. Astor Skaya, cierra las puertas de Skayark por diez días. No dejes que nadie entre o salga. Nadie en absoluto.


  —Diez días —dijo Astor Skaya con lentitud—. Eso es un largo tiempo. En medio de la temporada comercial, además. Habrá mucha gente furiosa al otro lado de esa puerta.


  —Necesito ese tiempo, Skaya. Diez días de seguridad, para ocultar nuestro rastro y hacer imposible que él nos vuelva a encontrar.


  Hubo un momento de silencio.


  —De acuerdo entonces —dijo Astor Skaya—. Que sean diez días. Tienes mi palabra.


  —Gracias —dijo mamá en voz baja—. Me das esperanza.


  Sí, bueno, todo eso es maravillosamente conmovedor, pensé. Pero si no hubieras… si no hubieras dejado que ese sucio engendro de víbora te llevara a la cama, no habríamos necesitado diez días. No habríamos necesitado huir así, lejos de la casa del árbol de tejo, lejos de Culo-negro, lejos de todo lo que había empezado a hacer la vida soportable y divertida de vez en cuando.


  Mamá y Sezuan. Ni siquiera soportaba pensarlo.


  Callan y Nico y yo dormimos en un cuarto de techo bajo encima de los establos, con media docena de guardias de Skaya roncando. Astor Skaya nos había ofrecido las cámaras para huéspedes, pero habría tomado la mitad de la noche prepararlas, y todos estábamos cansados. La propia castellana, Dia, la mujer de Skaya, había tomado a mamá y a las chicas bajo su protección, y habían desaparecido en algún mundo de mujeres donde por lo general los hombres no eran invitados. Un mundo lleno de sábanas limpias y aromas de lavanda o algo parecido, supuse. Este sitio, por otra parte, olía más a caballo y a perro y a sudor masculino y a orinal que no ha sido vaciado. Pero los colchones de paja eran limpios y bastante blandos, y aunque seguía furioso con mi madre, me quedé dormido en medio de mis pensamientos iracundos.


  —Vamos, chico. Arriba.


  ¿Arriba? ¿Qué quería decir, arriba? Apenas acababa de tenderme.


  Pero el sol de la mañana caía dorado y brillante sobre los tablones del piso, y cuando obligué a mis ojos a que se abrieran del todo, me di cuenta de que era el único que seguía en la cama. Era obvio que Callan estaba levantado y en acción desde hacía un buen rato.


  Gruñí, pero empujé las piernas fuera de la alcoba.


  —Aquí estoy —murmuré. El sueño le quitaba filo a la voz, que se quebró roncamente.


  —Tendrán que usar bien sus diez días —dijo Callan—. No hay tiempo que perder.


  —¿Nosotros? ¿Quieres decir que no vas a venir? —De pronto me sentí mucho más despierto. De un modo desagradable.


  Callan sacudió la cabeza.


  —Podría haber seguido con ustedes por un par de días. O algunas semanas, podría ser. Pero tu madre me pidió que me quedara aquí.


  —¿Pero por qué?


  Lanzó una mirada por encima del hombro, pero el único hombre de Skaya que seguía en el cuarto estaba ocupado reparando un guante de halconero. Tarareaba desentonado mientras trabajaba y no tenía ojos sino para las pequeñas puntadas.


  —Ella quiere estar segura de que Astor Skaya mantenga realmente su puerta cerrada. Que no deje pasar a algún rico mercader, algún comerciante importante al que no quiera ofender. Si estoy acá, cerrada significa cerrada.


  Me senté muy quieto en el borde de la alcoba. De algún modo, había imaginado que Callan estaría siempre con nosotros, aunque ya no fuera en las Tierras Altas. Dolía enterarse de que me había equivocado en eso.


  Me apoyó la mano en el hombro por un momento, grande y pesada como la pata de un oso.


  —Estarás muy bien, chico —dijo—. Nico y tú. Ahora tendrán que cuidar a la Avergonzadora.


  —¡Nico! —resoplé, de qué servía él y su «las espadas no me interesan».


  —El joven lord tiene una cabeza sensata sobre los hombros —dijo Callan—. Siempre que decida usarla y madurar. Y lo mismo se aplica a ti, muchacho. Tendrán que aprender a pensar, no solo ir creyendo que pueden enfrentar todo tipo de problemas con la espada. Ahora tienes una carga.


  Carraspeé.


  —Me gustaría que vinieras —dije cuando pude controlar la voz.


  Callan asintió.


  —Sí. Y yo los extrañaré. Pero si van a estar seguros, Sezuan no debe seguirlos. Y prometo… que no pasará más allá de mí.


  A su propio modo, Callan se veía tan inamovible como la propia fortaleza de Skayark. Y si no podíamos tenerlo con nosotros, pensé, al menos era un gran consuelo saber que estaría entre nosotros y Sezuan.


  


  Poco antes de mediodía dejamos Skayark: mamá, las chicas, Nico y yo. Los caballos estaban cansados y con las patas inexpertas, y las ruedas del carro golpeadas y resquebrajadas por el ritmo demente que mamá nos había impuesto la noche anterior. Melli pasaba de harpía a llorona ida y vuelta en segundos, aun estando tan cansada; y yo ni siquiera quería mirar a mi madre porque seguía muy furioso con ella. Lindo grupo hacemos, pensé, mientras cruzábamos el paso Skayler y empezábamos el largo descenso hacia Loclain.
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  10. El monstruo de hollín


  Loclain no era propiamente ni de las Tierras Altas ni de las Tierras Bajas. No había auténticas montañas, pero las colinas eran bastante altas. Había montones de corrientes de agua y lagos y bosques. Y helechos y musgo y ácaros, y claros llenos de hierba alta y fresas, y una cantidad increíble de pájaros. A veces ennegrecían los cielos.


  Había más gente aquí que en las Tierras Altas. Más aldeas y más grandes. Algunas tenían más de una hilandería, y más de una posada. Pero no había ninguna ciudad como Dunark y Dracana.


  Tampoco había castellanos y cosas por el estilo. Las aldeas tenían nombres como Ciudadcaldera, Lugar Tallado y Sogajamón, y eso era en realidad bastante revelador. En Loclain, cualquier aldea que se respetara tenía al menos tres o cuatro maestros artesanos que se contaban entre los mejores en su oficio. La gente iba desde kilómetros de distancia para aprender alfarería en Cerámica Laurenz en Clayton, o herrería del maestro Hannes de Ciudadcaldera. Y cuando había que tomar decisiones en las aldeas, los maestros tenían la última palabra.


  Llegamos a Clayton al final del décimo día desde que habíamos dejado Skayark. Al día siguiente por la mañana, Astor Skaya iba a abrir otra vez las puertas, y aunque sus hombres mantendrían los ojos abiertos en busca de Sezuan, el riesgo de que los engañara había crecido hasta ser casi una certeza: no podía imaginar que los guardias detuvieran a cada viajero por separado, pidiéndoles que les mostraran el ombligo.


  Al menos habíamos empleado bien nuestros diez días. Ahora estábamos a muchos muchos kilómetros de Skayark, y los caminos por los que habíamos viajado habían sido pequeños y bien ocultos. Incluso habíamos vendido la yegua parda y comprado un pequeño caballo de lomo redondo solo para que se viera distinto. Y mamá ocultó el sello de Avergonzadora bajo la blusa y evitó con cuidado mirar a la gente que cruzábamos, de manera tal que nadie informara que una avergonzadora había viajado en esta dirección.


  No habíamos pensado en parar en Clayton. Pero mientras rodábamos en la plaza entre el herrero y la posada, hubo un crujido fuerte, y el carro osciló con ominosidad. Mamá puso el freno y aulló que Rosa y Melli tenían que bajarse del carro. Cuando ella misma bajó, hubo otro crujido y un ruido a desgarro, y después una de las ruedas de adelante se desprendió, y el carro pareció quedar de rodillas por un momento, como un viejo y cansado sacerdote, antes de caer con estrépito sobre un costado. El caballo negro luchó por mantenerse en pie, y Nico le cortó los arreos con rapidez para liberarlo.


  —Caramba —dijo una mujer que había estado trayendo agua del pozo—. Eso no se ve nada bien.


  Y así era. El eje estaba quebrado, y todo lo que llevábamos en el carro yacía desparramado a través de las baldosas de arcilla refractaria de la plaza.


  —Eso no los llevará lejos —dijo la mujer.


  Podía verlo por mí mismo. La miré con cansancio y podría haberle dirigido una respuesta áspera si hubiera existido el menor rastro de malicia en su sonrisa. Pero no lo había. Apenas trataba de ser útil, según resultó.


  —Les diré algo, mi Amos es aprendiz del carrero Gregorius, en Ruedaton, bajando un poco por el camino. Estará encantado de arreglar el eje por ustedes. Entretanto, pueden quedarse en la posada de Minna.


  —¿Es cara la posada? —preguntó mamá con cautela.


  —Bueno, tal vez no sea cara. Pero tampoco barata. Pero si no les molesta el inconveniente, siempre queda la casita de campo de Irena. Para ser honesta, no es muy buena, y queda a una larga caminata desde la ciudad, pero estoy segura de que les dejará quedarse allí por casi nada.


  —¿Dónde puedo encontrar a esta Irena? —preguntó mamá.


  La mujer señaló la herrería.


  —Justo allí. Se casó con el herrero el año pasado, y la casita ha estado vacía desde entonces.


  


  No era ningún palacio. El techo de paja estaba verde y negro de musgo. Y las paredes embadurnadas se inclinaban más de lo que era sensato. Tampoco había mucho espacio: solo un cuarto, con una estufa en un extremo y una alcoba en el otro, y después una escalera que llevaba a un desván oscuro.


  —No es gran cosa en cuanto a los muebles, —dijo Irena Smithwife, que nos había mostrado el camino—. Pero haré que mi hijastro Olrik les traiga un poco de paja limpia así al menos tendrán una cama decente.


  Mamá le pagó los diez peniques de cobre que habían acordado.


  —Quédense cuanto quieran —dijo Irena—. Le hará bien al viejo lugar que alguien viva allí una vez más.


  Resultaba extraño tener de nuevo un techo sobre la cabeza. Un techo que era casi el nuestro. Extraño, pero bueno. Aunque hubiera ratones entre la paja: se los podía oír escarbar y chillar.


  —Si vamos a vivir aquí, necesitaremos un gato —dijo Rosa.


  Y de pronto estábamos todos mirándonos. Sonaba tan bien: vivir aquí.


  —Es nada más que por una o dos noches —dijo mamá—. Una semana como máximo. No les llevará más que eso arreglar un eje y una rueda.


  Nadie dijo nada en ese momento, pero estoy casi seguro de que todos estábamos pensando lo mismo. ¿Por qué no aquí? Teníamos que detenernos en algún sitio, teníamos que vivir en alguna parte.


  —Diez días —susurró Dina, y se le podía oír la nostalgia en la voz. Pertenecer a alguna parte. Dejar de viajar, dejar de derivar sin otra meta que escapar—. ¿Diez días no es una distancia suficiente?


  Mamá vaciló.


  —No sé. Y no sabemos qué tipo de lugar es este. No aumentemos nuestras esperanzas demasiado pronto.


  


  Desperté a la mañana siguiente y necesitaba orinar. No podía encontrar las botas, así que bajé descalzo por la escalera y abrí la puerta. El sol estaba brillando, y ya era un día bastante caluroso. La hierba y los altramuces errantes crecían hasta la rodilla en el pequeño jardín frente a la casa. Vadeé a través de la hierba y rodeé la casa hasta la parte trasera para encontrar un punto tranquilo donde orinar. Apenas lo había hecho cuando Belle vino correteando hasta mí, agitando la cola como una bandera. Seguía siendo apenas una robusta cachorra y probablemente extrañara no tener a alguien con quien jugar. Nadie había tenido el estado de ánimo para hacerlo desde, bueno, desde que Sezuan la Víbora apareció para arruinarnos la vida. Me ajusté bien arriba el cordón de los pantalones y tomé un palo largo.


  —¡Vamos, muchacha! —dije—. ¡Agárralo si puedes!


  Con los ojos que le brillaban de deleite, Belle cerró los dientes alrededor del otro extremo del palo, y tironeamos de un lado a otro por todo el patio, pisoteando la hierba y las varas de oro de tal modo que parecía que un rebaño entero de cerdos salvajes había pasado por allí. Por último, el palo se quebró. Belle masticó contenta su extremo por un momento antes de acercarse para dejarlo caer expectante a mis pies. Lo recogí. Estaba húmedo con saliva de perro, pero uno tendría que tener un corazón mucho más duro que el mío para resistir la expresión de los ojos oscuros de Belle. Arrojé el palo tan lejos como pude, y Belle partió como una flecha en su busca, a través de una hierba tan alta que todo lo que podía ver de ella a veces era una cola negra y blanca.


  —¡Davin!


  Era mamá que me llamaba.


  —Estoy acá atrás —aullé.


  —¿Puedes venir a ayudarme por un momento? Algo está bloqueando la chimenea.


  Regresé al interior de la casa. Y mamá tenía razón. Al mirar hacia arriba por la chimenea, solo podía ver un muy pequeño punto de luz diurna y un montón de algo negro. Tratamos de pincharlo con un palo largo, pero estaba demasiado alto. Cayó un montón de hollín, y la mayor parte sobre mi ojo. Auch. ¡Eso picaba de verdad!


  —Dina, trae el balde y la soga, y fíjate cómo está el agua en el pozo de afuera —dijo mamá—. Davin, no te frotes el ojo. Solamente lograrás que empeore.


  Las madres son de lo más fastidiosas cuando tienen razón. Apreté las dos manos en un esfuerzo por no frotarme el ojo que me picaba, y unos momentos después, Dina regresó con un balde con agua del pozo.


  —Huele muy bien —dijo mamá, antes de tomar un sorbo—. También tiene buen gusto. Davin, ven aquí y deja que te enjuague.


  —Puedo hacerlo yo mismo —murmuré.


  —Es probable. Pero yo puedo ver lo que hago, y tú no.


  Me lavó la cara y me tocó ligeramente el ojo infectado por el hollín. De pronto volví a sentirme como un niño pequeño, cuidado por mi mamá.


  Aún seguía furioso con ella por lo de la Víbora, pero no todo el tiempo. No puedes estar furioso con alguien en cada momento de la vigilia, no cuando has comido, dormido, viajado y trabajado con esa persona por diez días. A veces la ira hervía dentro de mí, en otras ocasiones casi había desaparecido. En ese momento, no podía sentirla en absoluto.


  —¿Está mejor ahora?


  —Sí —dije, y pensé que así era con todo, realmente. Hoy no teníamos que rebotar a lo largo de caminos boscosos. Y si alguna vez lográbamos despejar la chimenea, podríamos tener una comida cocinada en un hogar adecuado, no sobre un apurado fuego de campamento.


  Al fin trepé al techo con ayuda de nuestra soga más larga, que Nico logró lanzar de tal manera que se enroscó alrededor de la chimenea. Trepé por el techo de paja musgoso hasta que pude sentarme a horcajadas sobre la cresta, y Nico ató entonces la soga a un largo palo para que pudiera alzarlo y usarlo como un atizador. Me incliné sobre la chimenea y miré dentro de la boca oscura.


  —Parece el nido de un pájaro —dije, empujándolo con el palo. No era fácil, y tuve que pararme para poder alcanzar más lejos dentro de la chimenea.


  —Cuidado —exclamó mamá.


  —Lo tengo controlado.


  Empujé y pinché hasta que el sudor me corrió por la cara. Uno habría pensado que el nido tenía garras, por como parecía aferrarse. Por último, pasó algo. Con un ruido chirriante, el nido se deslizó hacia abajo por la chimenea y aterrizó con un golpe en las cenizas frías del hogar. Una nueva ráfaga de hollín explotó en la chimenea, pero esta vez cerré los ojos a tiempo.


  —¡Huh-huh-huh-huh-huh! —aullé.


  —¿Y qué se supone que significa eso? —preguntó mamá.


  —¡Significa, elegante dama, que la tarea está hecha! ¡La victoria es nuestra! ¡Sir Davin el del palo fuerte ha vencido al fin al monstruo de hollín!


  Melli me miró desde abajo, con los ojos y la boca abiertos. Después empezó a reírse. Agité el palo en un círculo sobre la cabeza y repetí el grito de victoria:


  —¡Huh, huh, huh, huh, huuuh!


  —Sí, está bien —dijo mamá—. Pero baja antes de que te caigas. Podrías quebrarte algo.
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  11. Ratones sin hogar


  Una semana después, aún estábamos viviendo en la casita de campo de Irena. Ahora el jardín no estaba para nada tan cubierto de hierba; los caballos deben de haber pensado que habían muerto y despertado en el cielo: nada de trabajo durante una semana y toda esa hierba jugosa.


  Algunos de los aldeanos eran amables, otros tenían la actitud de esperar a ver qué pasa. Bueno, supongo que eso era justo. Aún no nos conocían. De Sezuan no se había oído hablar ni un susurro, y todo el tiempo que habíamos estado en Clayton, no habían aparecido extraños, solo gente de aldeas cercanas de Ruedaton y Tejendonia.


  El séptimo día, mamá y yo fuimos a ver a Irena Smithwife para preguntarle si nos podíamos quedar, y cuánto costaría.


  La encontramos detrás de la herrería, colgando la ropa lavada para que se secara en el sol matutino.


  —¿Quedarse? —dijo, asegurando un broche en la punta de una sábana—. ¿Por cuánto tiempo?


  —No sé —dijo mamá—. Durante el invierno. Tal vez incluso más tiempo.


  Un gatito a medio crecer se filtró en el cesto de la ropa. Con un salto magnífico de cazador, atacó la manga de una camisa que colgaba tentadora sobre un costado. Irena empujó al gatito antes de que pudiera dejar más huellas embarradas en la ropa limpia. Se limpió las manos con el delantal y se estiró hacia atrás, descansando las dos manos contra la cintura. De pronto vi que estaba embarazada. No se notaba mucho, no aún, pero cuando se estiraba así era bastante obvio.


  —Entremos un momento —dijo—. Nos prepararé un poco de té de escaramujo.


  La seguimos al interior de la casa, una casa sólida y bien construida, de ladrillo con techo de tejas. Al parecer, al herrero y a la familia no les faltaba nada. Y por supuesto Irena tenía una estufa de hierro hermosamente construida, en vez de un simple hogar abierto. Removió las cenizas, agregó combustible nuevo al fuego y puso a hervir la caldera.


  —¿Por qué quieren asentarse en Clayton? —preguntó, todavía de espaldas.


  —Creo que podemos construir un hogar aquí —dijo mamá en voz baja.


  —¿De dónde son ustedes?


  —De la costa. —Mamá no mencionó ni Abedules, nuestra vieja aldea, ni Dunark, aunque ese, al menos, era un nombre que seguramente Irena habría oído antes.


  Hubo un momento de quietud en la cocina. La caldera sobre la estufa empezó a silbar con suavidad. Me quedé sentado en el banco de la cocina de Irena sintiéndome raro, como si fuera un vagabundo que había ido a pedir ayuda. Pero por otra parte, tal vez lo fuera. Comparados con una casa bien puesta como esa, éramos una pandilla de indigentes sin hogar, y el poco dinero que teníamos no nos duraría mucho si Irena pedía más que unos pocos marcos de cobre por el alquiler. Nunca me había sentido pobre antes, ni siquiera cuando llegamos por primera vez a Baur Kensie y no teníamos prácticamente nada. Pobre no era lo mismo que no tener demasiado. Pobre era cuando había algo que de verdad necesitabas con desesperación, comida, refugio o combustible, y no podías pagarlo.


  Con lentitud, Irena se dio vuelta para enfrentarnos.


  —Tú nunca miras a nadie a los ojos —le dijo a mi madre—. ¿Qué pasa?


  Mamá se quedó sentada inmóvil por un largo momento. Después metió la mano dentro de la blusa y extrajo el sello.


  —Tiene que ver con esto —dijo.


  Irena asintió.


  —Es lo que pensaba. ¿Harás trabajo de Avergonzadora aquí?


  —No. Tengo algunos conocimientos sobre hierbas y curaciones. Me dedicaré a eso. Y te pediría que no le menciones mi don de Avergonzadora a nadie.


  Irena la miró ahora con más amabilidad.


  —He oído hablar del lord Dragón y lo que le hace a las avergonzadoras en la costa —dijo, con compasión en la voz—. Aquí es distinto.


  —Aún así, pido tu silencio.


  —Tendré que decirle a algunas personas —nos advirtió Irena—. Y a la larga será algo difícil de ocultar.


  —Solo preferiría que el rumor no circulara por todo Loclain —dijo mamá.


  —No —dijo Irena—. Eso puedo entenderlo.


  Tomó la caldera de la estufa y sirvió té en tres tazones altos de barro.


  —Bienvenidos a Clayton —dijo, posando los tazones ante nosotros—. Seríamos tontos si rechazáramos una buena curandera con hierbas.


  —Pero el dinero —dijo mamá—. Tengo que saber si podemos costearlo.


  —¿El dinero? Ya me diste dinero. ¿No te dije que podías quedarte todo lo que quisieras? —se rio y se acarició el vientre redondo—. ¡Y si me ayudas a traer a este granuja al mundo, ya habré hecho un buen negocio!


  


  No dijimos mucho, mamá y yo, mientras caminábamos de regreso a casa a través de los bosques. Casa. Era una buena sensación que hubiera otra vez un sitio al que pudiera llamarle así. Y al mismo tiempo, sentía una tensión extraña en el estómago, porque era también una palabra peligrosa. Una vez que empiezas a pensar así, empiezas a tener sentimientos con un lugar. Y cuanto más te gusta, más difícil será si… No, no quería pensar en la Víbora ahora. Quería permitirme ser feliz.


  El sendero que llevaba a la casita de campo de Irena —nuestra casita— era apenas una huella estrecha. Un extraño no vería ninguna razón en especial para seguirlo. La casita era invisible hasta que estabas bastante cerca. Era casi como si los bosques se cerraran alrededor de ella y la resguardaran contra el daño.


  Belle empezó a ladrar y chillar encantada, y después llegó cargando hacia nosotros, agitando la cola con furia. Después olfateó sorprendida y trató de meter el hocico en el cesto que estaba llevando mamá. Rosa estaba sentada ante la casita tallando broches para la ropa, pero cuando nos vio se puso en pie de un salto.


  —¿Qué dijo? ¿Podemos quedarnos aquí?


  Mamá sonrió.


  —Tal vez tengamos que hacerlo —dijo—. Porque ahora tenemos un gato. Dile a Belle que se quede afuera un momento.


  Una vez que la mitad de abajo de la puerta de la casita se cerró, mamá abrió el cesto. El gatito que Irena nos había dado salió tropezando.


  —Aquí está —dijo mamá—. Ahora los ratones tendrán que mudarse.


  —No me parece muy justo —dijo Rosa—. Después de todo, estaban aquí primero.


  DAVIN


  12. Letras y frijoles


  Plantamos frijoles. Era la única cosecha de invierno que nos vendría bien en una época tan tardía del año. Preparar el suelo era una tarea agotadora. Había una especie de jardín detrás de la casita de campo, pero los bosques habían tenido vía libre en él durante casi dos años, y se notaba. Le pedimos prestada una horquilla al herrero. Por nuestra parte teníamos una pala, o al menos la tuvimos hasta que Nico logró extraviarla.


  —No entiendo —dijo y miraba confundido a su alrededor—. ¡Estaba aquí hace un minuto!


  Yo tampoco lo entendía. ¿Cómo alguien podía perder una pala? Quiero decir, era una cosa grande. No era como perder un botón.


  La buscamos.


  —Piensa —le dije a Nico—. ¿Qué estabas haciendo con ella? ¿Y dónde?


  —Ehhh. —Nico parecía indeciso—. Estaba cavando allí, creo. —Señaló un rincón del jardín que había sido cavado en forma parcial. No había ninguna pala a la vista. Perdí la paciencia.


  —¿Cómo demonios pudiste perder una pala? —le dije entre dientes—. ¡Eso requiere un verdadero talento, por cierto!


  Nico parpadeó y se pasó una mano por el pelo.


  —Lo siento —dijo, arrepentido.


  Lo sentía de verdad, cualquiera podía verlo. Pero sentirlo no nos devolvía la pala.


  Uno no podía llamar a Nico torpe, en realidad no. Ligeramente inepto con las manos, tal vez, con cosas que no había hecho antes, y había un buen montón. Los hijos de castellanos no se dedicaban mucho a las manualidades y a la jardinería, supuse. Pero lo peor era que no parecía poder concentrarse cuando trabajaba. No tenía un cuidado mínimo con las cosas. Dejaba la sierra en un tocón a medio aserrar de tal modo que la hoja se doblaba. Ponía el martillo en el suelo y olvidada dónde lo había puesto. Dejaba caer un clavo y no lo levantaba. Dejaba todo un puñado de semillas de espinaca en el patio, lo cual hacía felices a los pájaros, pero a mí no me complacía en absoluto: necesitábamos todo lo que pudiéramos sembrar. Y así sucesivamente. Pero la pala era el colmo, incluso para él.


  —No podemos costear una nueva —le dije entre dientes—. Y si no logramos sembrar esos frijoles, será un invierno muy hambriento. ¿El joven lord lo tiene en cuenta?


  Nico agachó la cabeza como un perro apaleado.


  —La encontraré —dijo en voz baja.


  Un poco más tarde, mamá nos llamó para el almuerzo.


  —¿Dónde está Nico?


  —Buscando la pala.


  —¡Davin!


  Me serví con la cuchara un poco de avena. Era tan chirle que parecía más bien engrudo.


  —Necesitamos esa pala —dije—. Y el que la perdió fue Nico.


  —Se está esforzando. —Mamá me miró y miró mi avena—. Solo quiere ayudar.


  —Sí —dije—. Pero no es muy bueno en eso, ¿no?


  No la encontramos hasta el día siguiente, en un macizo de hortigas donde Nico la había lanzado en vez de dejarla parada en la parcela de frijoles como habría hecho cualquier persona normal.


  Y un día después de eso, pasó lo del conejo.


  Yo tenía trampas en sitios adecuados: podía aprovechar el hecho de que estábamos viviendo en el bosque. Cada mañana y cada noche hacía la ronda y las controlaba todas, y a veces habíamos tenido suerte. Ese día había atrapado un conejo, uno pequeño, marrón pálido. Saltaba y luchaba y trató de escapar cuando me oyó llegar, y no parecía darse cuenta de que no le serviría de nada. Lo aferré por el cuello y se lo retorcí con rapidez. Carne para la cacerola esa noche…, y no era algo común en esos días. Me estaba sintiendo bastante complacido con mis esfuerzos, mientras caminaba de regreso a la cabaña.


  Nico estaba sentado en la hierba ante la puerta, jugando con Melli. Sostenía un puñado de ramitas.


  —¿Cuántas?


  —Cuatro —dijo Melli al instante.


  Nico ocultó la mano tras la espalda y alzó la otra.


  —¿Y aquí?


  —Seis.


  —Bien. ¿Y cuántas son todas juntas?


  Melli vaciló.


  —¿Nueve?


  Nico dejó ver las dos manos al mismo tiempo.


  —Cuéntalas —dijo.


  Los labios de Melli se movían mientras contaba las ramitas.


  —… Ocho, nueve, diez —murmuró—. ¡Hay diez!


  —Correcto. Eso está muy bien, Melli.


  Melli me vio.


  —Mira —dijo, alzando con orgullo un artefacto de cuerdas y ramas—. Esto es unaM. ¡Es la primera letra de Melli!


  Pude sentir cómo se me agriaba el ánimo. Los frijoles todavía no estaban plantados, el gallinero no tenía puerta, los caballos aún no estaban atados porque no habíamos tenido tiempo de construir una cerca. Apenas teníamos un banco sobre el cual sentarnos, o una mesa para comer. Y ahí estaba Nico, sentado sobre el trasero, paveando con Melli. Cuando había mil cosas útiles que podría haber estado haciendo en cambio.


  —Toma —dije, arrojándole el conejo—. Despelléjalo y dáselo a mamá. —Al menos podía hacer eso, ¿verdad? Incluso ya le había quitado las tripas por él.


  Se puso pálido. Alzó con cuidado el conejo que tenía en la falda y lo dejó sobre la hierba. Apartó las manos rígidamente del cuerpo, y pude ver que tenía un poco de la sangre del conejo en ellas. ¿Tenía miedo de que le ensuciara la camisa?


  —No puedo —dijo con voz ronca y se puso en pie. Fue directo al pozo y se lavó las manos con meticulosidad hasta que estuvieron limpias, muy limpias. Y después se fue. Se limitó a alejarse caminando dentro del bosque, sin una palabra de explicación.


  Simplemente no lo entendía. Tenía que haber cazado con el padre cientos de veces. Es algo que hacían los hijos de los castellanos. ¿Por qué era entonces tan grave para él que un poco de sangre le manchara las manos? Y casi que no podías lograr que levantara una espada ni para salvarse la vida. Si no hubiese sabido que una vez había matado a un dragón, habría creído que era nada más que un cobarde.


  Supongo que era espléndido que Nico viniera con nosotros. Solo que no podía comprender del todo para qué servía.


  


  —Tres pájaros —dijo Melli—. No, espera, ¡cuatro! Mira, Davin. ¡Cuatro pájaros!


  —Sí, Melli. Vamos, ahora.


  —Dos babosas. Dos babosas y cuatro pájaros, eso suma seis en total.


  Me habría gustado que Nico no hubiera empezado con el asunto de los números. Ahora, Melli contaba todo: piedras grises y piedras blancas, arbustos de avellanos, caca de caballo, zarzas y huellas de pies. Todo el camino desde la cabaña hasta Clayton. Casas, postes de vallas, chimeneas. Bolsas de harina en el molinero, herraduras en el herrero. Era suficiente para volverse loco.


  Había ido a la ciudad a tratar de vender el caballo negro. No podíamos mantener a cuatro caballos durante el invierno. Tal vez ni siquiera tres, pero no venderíamos a Falk y a Sedosa a menos que prácticamente nos estuviéramos muriendo de hambre, y no podíamos pedirle a Nico que vendiera el suyo mientras insistiéramos en tener los dos nuestros.


  —Un buen y pequeño trabajador —dijo el herrero, alzando cada una de las cuatro patas del caballo negro por vez—. Patas sólidas, además.


  El herrero soltó el último casco y se enderezó.


  —Hmmm. Podría ser. No es imposible, no.


  —Once, doce, trece. ¡Trece clavos! —dijo Melli.


  —Melli, quédate quieta.


  —Trece clavos y tres martillos y un caballo, eso suma…, eso suma…, eso suma diecisiete en total.


  —Tienes una muchachita brillante —dijo el herrero—. ¿Quién le enseñó eso?


  —El…, eehh, mi primo Nico. —Habíamos decidido que sería mejor fingir que Nico era parte de la familia, pero todavía no me había acostumbrado del todo a eso.


  —También puedo deletrear Melli —dijo Melli con orgullo—. M-e-l-l-i. Y martillo empieza con… mmmm… con m.


  Hubo un gruñido del herrero.


  —Como tú digas, señorita. —Después me miró—. Dime, este primo tuyo… ¿crees que podría enseñarle los números a mi Olrik? Yo lo he intentado, pero no parece funcionar. Y si no puede hacer las sumas y cosas así, la gente que sí puede lo dejará de lado.


  —Puedo preguntarle —dije, dudando un poco. No sabía qué diría Nico acerca de ser nombrado tutor del hijo pequeño del herrero. En el mundo de Nico, los tutores eran contratados y despedidos cuando uno los necesitaba. Uno pagaba los mejores, desde luego, pero no siempre les otorgaban el respeto que merecían sus habilidades.


  —Te diré algo: si el primo Nico puede enseñarle a sumar a mi Olrik, tenemos aquí un par de gallinas ponedoras de las que podemos prescindir. Y deja el caballo aquí, veré que consigas un precio decente por él.


  —Trato hecho —dije al instante y tendí la mano. ¡Huevos otra vez! Era mejor que Nico cumpliera con su parte del trato, o le diría qué hacer.


  El herrero me aferró la mano, y el trato quedó acordado.


  —Cinco cuchillos y una caldera —dijo Melli—. Pero la caldera está rota, ¿cómo la cuentas?


  —No sé —dije—. Tendrás que preguntarle a Nico.


  


  Para mi sorpresa, Nico se iluminó como una tarde soleada cuando le dije el trato que había hecho en nombre de él.


  —¡Por supuesto que lo haré! —dijo.


  Y al día siguiente mismo se fue a Clayton, silbando alto como un hombre en camino a una cita. Lo saludé con un movimiento de cabeza y empecé a arreglar el gallinero.


  Un par de días después, Agneta Bakers vino a preguntar educadamente si el maestro Nico estaría de acuerdo en enseñarle también a su Cornelius. El maestro Nico. Bueno, eso era memorable. Pero Agneta se encargó de que tuviéramos pan fresco dos veces por semana, así que parecía que después de todo Nico servía para algo. Por algún motivo, parecía gustarle, y pronto la aldea entera estaba hablando de Olrik Smithson, que ahora podía hacer sumas como nadie, aunque todos sabían que solía sumar dos más dos y le daba tres.


  Pronto la clase de Nico creció hasta enseñarles a nueve de los niños de Clayton dos mañanas a la semana. Y Dina y Rosa iban con él, a pesar de mis protestas.


  —¡Pero no podemos arreglarnos sin las dos! Hay tanto por hacer aquí.


  —Rosa necesita aprender a leer y escribir —dijo mamá con firmeza—. Y Dina puede ayudar con los más pequeños. —Me miró fijamente—. Un poco de aprendizaje con libros tampoco te haría ningún daño, Davin.


  Pero había límites. ¿Yo, sentado con los niños, escuchando con solemnidad, mientras Nico nos enseñaba cómo deletrear «no quiero ensuciarme las manos»? De ninguna manera. Nunca. Sobre mi cadáver.
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  13. Miradas extrañas


  Era una mañana escolar. Nico y las muchachas se habían ido poco después del amanecer, así que mamá y yo teníamos que hacer todo solos: darle agua a los caballos, alimentar a las gallinas, quitar las hierbas de la parcela de frijoles, recoger leña; todas las pequeñas tareas que tenían que seguir haciéndose mientras su señoría estaba ocupado jugando a ser maestro de escuela de los niños de la aldea. Era más tarde que de costumbre cuando llegó el momento de fijarme en mis trampas. En la tercera, había una rata de agua incauta, ya muerta. No estábamos tan hambrientos, pensé, inclinándome para aflojar la trampa. Una cabeza silbante amarilla y verde se disparó hacia mí, y me sobresalté tanto que tropecé con los talones y me caí hacia atrás en un seto de zarzas espinosas. Una serpiente-flecha. De mal humor y rápida como el rayo, pero no era venenosa. Lo bueno era que no se trataba de una cola-de-cobre. Pero aun cuando los colmillos de la serpiente-flecha no tenían veneno, seguían siendo muy agudos. Y al parecer, la serpiente consideraba que la rata muerta era su presa legítima. Tuve que cortar la trampa y dejar que el reptil triunfara.


  Ahora la trampa estaba arruinada. Yo estaba sucio y mojado, y en una mano exhibía una gran cantidad de raspones de zarza. Y después empezó a llover. Era ese tipo de día.


  De pronto vi que Dina llegaba caminando bajo la lluvia. Tenía una expresión realmente extraña en la cara, y no parecía dirigirse a casa.


  —Dina —grité—, ¿adónde estás yendo?


  Se detuvo, mirando a su alrededor, insegura.


  —¿Eres tú, Davin?


  —Sí —dije—. ¿Quién otro podría ser?


  No contestó, solo se quedó allí mirándome como si no estuviera segura de que era yo.


  —¿Adónde estás yendo?


  —A casa.


  —Dina, casa queda para allá —señalé.


  —Sí —dijo, como si no hubiera estado yendo prácticamente en la dirección opuesta hacía un momento.


  —¿Por qué vas a casa tan temprano? ¿Su señoría Nico ha terminado de enseñar por hoy?


  Por un momento, pareció recobrar su antigua forma de ser.


  —¿Por qué eres siempre tan duro con Nico? ¡Tú también comes el pan que nos consigue!


  —Sí, y él come los conejos que atrapo. Mientras no tenga que ensuciarse las manos de sangre, es decir.


  —¿Qué tienen que ver los conejos con esto?


  —Nada. —Me quité la lluvia de las pestañas—. ¿Ha terminado la escuela, entonces?


  Volvió a tener un rostro de piedra.


  —No —dijo y siguió caminando.


  —Dina, espera. ¿Ha pasado algo?


  —¿Pasado algo? ¿Por qué iba a pasar algo? No me siento bien, eso es todo.


  ¿Estaba llorando, o era la lluvia?


  —¿Qué pasa?


  —Nada. Solo me duele el estómago.


  Siguió adelante. Al menos ahora estaba caminando en la dirección general de la casa. Y tal vez de verdad tenía dolor de estómago. Pero hablaría con Rosa sobre esto más tarde, me lo prometí a mí mismo.


  


  —No sé —dijo Rosa—. Se suponía que íbamos a practicar letras en las tabletas de arcilla que Irena había hecho para nosotros. Dina dejó caer una, y se rompió. Y entonces se fue.


  —¿Pero nadie la reprendió? ¿Nico o alguien?


  —No. Nico nunca reprende a nadie. Bueno, casi nunca.


  —¿Pero a ella no le gusta este asunto de la escuela? —Tendría que ser así, pensé. Dina era tan buena leyendo y escribiendo, y algo muy distinto a lo que me pasaba a mí; realmente le importaba ese tipo de cosas.


  —Bueno, sí…


  —¿Pero? —Porque había un «pero», podía notarlo en el tono de voz de Rosa.


  —Las pequeñas, Katrin y Beth, le tienen un poco de miedo. Creo que pueden distinguir que ella no está acostumbrada a los demás niños. Y aunque Dina ya no tiene los ojos de Avergonzadora, o al menos no todo el tiempo, igual hay algo… algo que no es común en ella.


  Suspiré. Común probablemente no fuera una palabra que cualquiera usaría con Dina. ¿Pero al menos ella no podía intentar serlo? Algo me irritaba. ¿No podía ella solo estar contenta alguna vez? ¿Por qué siempre tenía que estar seria y abatida, y… y rara, de tal modo que nadie quería hablarle o llegar a conocerla? Esa no era la manera de hacer amigos, hasta yo sabía eso.


  


  Un par de días después tuve una pelea con Rosa que casi hace volar el techo. Todo empezó con algo que Irena dijo cuando fui a devolver el tridente que habíamos pedido prestado.


  —¿La estás pasando bien allá afuera, Davin? —dijo, dirigiéndome ese tipo de mirada extraña.


  —Sí —dije—. Estamos bien.


  —¿Y tienes todo lo que necesitas? ¿Comida sobre la mesa y todo lo demás?


  —Sí. Ahora tenemos pan y huevos.


  —Porque si están realmente escasos, todo lo que tienes que hacer es decirlo. ¿De acuerdo? Inventaremos algo.


  ¿Por qué me estaba mirando tan extrañamente? Como si hubiera algo que no me estuviera diciendo con franqueza.


  —Nos arreglamos muy bien —dije, un poco ofendido. Por supuesto eso no era del todo cierto, había cientos de cosas que necesitábamos, pero nada que no pudiésemos hacer o conseguir o ganar—. No necesitamos la caridad de nadie. —Traté de no pensar en el alquiler ridículamente bajo que pedía de nosotros.


  —Bueno, bien —dijo Irena—. Y no te ofendas. Solo quería ayudar. En Clayton hay mucha gente que estaría triste si ustedes tuvieran que partir.


  ¿Qué tipo de charla era esta? Y me dirigió otra de aquellas miradas. Algo pasaba con ella, pero no podía decir qué era.


  Irena me acompañó caminando hasta la puerta. Al otro lado de la plaza, Minna, la posadera, estaba sacudiendo los manteles. Cuando me pudo ver, el rostro se le puso tenso y se retorció. La saludé con cortesía, pero no contestó. Se quedó allí con una mirada ardiente.


  —¿Qué demonios le hice? —le pregunté a Irena.


  Vaciló.


  —Nada —dijo—. Solo está de mal humor porque perdió un par de gallinas. La niebla se las llevó, supongo.


  Era cada vez más curioso. ¿Por qué Minna iba a estar enojada conmigo porque un zorro le había llevado las gallinas? Me despedí de Irena y enfilé hacia casa, un poco confundido.


  Había llegado a las afueras de la aldea cuando algo duro me golpeó el hombro. Miré alrededor, pero no pude ver a nadie. Entonces otro proyectil llegó volando, y mientras lo esquivaba, advertí la dirección. Subidos al manzano de Andreas Farmhand, dos de los descarados mocosos del zapatero estaban sentados, arrojándome duras manzanitas verdes.


  Hice una mueca. Así que buscando problemas, ¿eh? Bueno, les daría problemas en cantidad. Levanté con rapidez una de las manzanas y me dispuse a hacerles probar su propia medicina.


  —Sucio ladrón, sucio ladrón —gritó uno de ellos.


  Me puse rígido.


  —¡Nunca robé nada!


  —¿Qué pasó con el pastel de ensalada de frutas que faltó de nuestra despensa? —gritó el mocoso, tan alto que todo Clayton debió de haber oído.


  —¿Cómo puedo saberlo? —aullé como respuesta, ahora furioso—. ¡Mocoso descarado!


  Apunté y lancé la manzana, lo más fuerte y derecha que pude.


  Hubo un «¡auch!» ofendido desde el árbol. Y espero que duela, pensé con maldad. ¡Cómo van a decirle una cosa así a gente decente!


  Solo cuando estaba a medio camino de casa, dos y dos empezaron a sumar cuatro. Las miradas extrañas de Irena y «si están realmente escasos, todo lo que tienes que hacer es decirlo». Gallinas faltantes. Pasteles robados. Alguien había empezado a robar cosas en la aldea, y por supuesto las sospechas caían sobre nosotros. La gente nueva. Los extraños. ¡No importaba que ninguno de nosotros nunca hubiera robado nada en su vida!


  Me detuve con brusquedad. Porque eso tal vez no fuera del todo cierto. Rosa. Rosa había venido de Villa Bazofia, donde un montón de gente tenía que robar para sobrevivir. Rosa, que podía silbar una señal de peligro que incluso un mirlo tomaría como la llamada de otro mirlo.


  No, eso era demasiado tonto, pensé. Rosa nunca robaría gallinas. ¿Qué iba a hacer con ellas?


  Pero Rosa tenía un perro. ¿Qué pasaba con Belle? Belle, que por suerte seguía a las chicas los días de clase. Y no había mucha carne en casa. ¿Qué pasaba si Belle se había llevado las gallinas de Minna? ¿O acaso Rosa había tomado el pastel de carne para Belle? Me empecé a marear con sospechas extrañas y ya no sabía qué creer. Tal vez Rosa no sabía lo importante que era comportarse de modo decente con el vecino. Sobre todo cuando uno era un extraño. Tenía que hablarle.


  


  ¡Slap! El sonido arrancó ecos en toda la casa, y se sintió como si la cabeza se me estuviera por caer. Belle se puso en pie de un salto y empezó a ladrar como loca.


  —¿Cómo puedes decir algo así? —Había lágrimas de furia en las mejillas de Rosa, y los ojos le brillaban de ira y dolor.


  —Solo preguntaba…


  —La mocosa de la puta de Villa Bazofia, en eso estabas pensando. Todas sabandijas y sucias ladronas. ¿Acaso crees que no hemos oído ese tipo de cosas antes?


  —Pero yo…


  —Vete al infierno. ¡Nunca robé nada en toda mi vida!


  —Pero puedes… silbar como un mirlo.


  —Caramba, sí que puedo. Qué terrible. ¡Entonces tengo que ser una ladrona!


  —Rosa…


  —Si realmente quieres saberlo, entonces, contrabandeábamos cosas. A veces. Mi miserable hermano y yo. ¡Que no es lo mismo que robarle a tus vecinos!


  —Sigue siendo ilegal…


  —Lo es. Así que ahórcame.


  —Nada más se trata de que es muy importante que nosotros no…


  Pero Rosa ya no estaba escuchando. Le silbó una señal aguda a Belle y salió de pronto por la puerta. Me palpé la mejilla y pensé que ahora no era el momento de seguirla.


  —Bueno, eso fue bastante estúpido —dijo Nico, arriba, en el desván.


  Me di vuelta. Había creído que Rosa y yo estábamos solos en la casa.


  —Por cierto alguien robó algo —dije a la defensiva—. ¡Y ese tipo de cosa puede hacer que nos echen del pueblo!


  —Rosa ha estado viviendo con ustedes por dos años —dijo Nico y estiró las piernas para que colgaran en el borde del desván—. ¿Alguna vez le robó algo a alguien en todo ese tiempo?


  —No —murmuré.


  —Así que cuando la interrogaste así, en realidad era solo porque viene de Villa Bazofia.


  —Sí, está bien, me doy cuenta. —Agité una mano irritada—. He sido horriblemente estúpido e insensible, y lo siento. Pero si Rosa y Belle no lo hicieron, ¿quién lo hizo?


  —No sé —dijo Nico, pensativo—. Pero sería una buena idea averiguarlo antes de que el resto de Clayton nos juzgue en forma tan precipitada como acabas de hacerlo.


  —No tenemos tiempo de cazar ladrones —dije—. Hay trabajo por hacer.


  —Ummmm —murmuró Nico, con la mente claramente en otra parte—. Creo que tendré un par de palabras con mis jóvenes escolares, de todos modos.
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  14. Cola-de-cobre


  Después de eso Rosa estuvo con un mal humor terrible durante días. Mientras estaba remendando el techo del gallinero a la mañana siguiente, oí que le gritaba a Dina en el huerto de frijoles.


  —Oh, así que tú crees que somos un par de ladrones, ¿verdad? Yo y Belle.


  —No, yo…


  —¡Ustedes sí que son buenos amigos!


  Rosa rodeó el ángulo de la casa con lágrimas furiosas en los ojos y me dirigió una mirada que en justicia debería haberme hecho caer muerto del techo del gallinero. Desapareció en el bosque, con una Belle de aspecto preocupado que le pisaba los talones. Belle odiaba cuando peleábamos, pero sabía cuál ser humano era el que le correspondía.


  —¡Eso no fue lo que quise decir! —Dina, también, rodeó el ángulo de la casa, con un aspecto no más feliz que el de Rosa.


  —¿Qué le dijiste? —pregunté.


  —Nada —dijo Dina—. Solo que… cuidara a Belle.


  —No creo que fuere Belle quien se llevó esas gallinas.


  —¡Ya lo sé! No era eso lo que quise decir.


  —¿Qué quisiste decir, entonces?


  —Solo que debería tener cuidado de que Belle no se alejara corriendo. O se lastimaría. O algo así. —La voz de Dina se hizo cada vez más pequeña, hasta que era apenas más que un murmullo—.


  —¿Por qué iba a hacerlo? Belle no es ninguna vagabunda.


  Dina no contestó. Regresó a los frijoles y a las malas hierbas. Sacudí la cabeza y traté de entretejer un puñado de paja en el viejo techo sin hacer más agujeros que los que había reparado. Pensé en que Dina estaba actuando realmente extraña estos días. ¿Qué andaba mal con la muchacha?


  El pie se me resbaló, y atravesé el techo. ¡Maldición! Deberíamos arrancar toda la miserable semirruina y construir un gallinero nuevo.


  —¡Dina! —llamaba mamá—. ¿Hay algún huevo hoy?


  —No sé.


  —Bueno, fíjate, ¿quieres? —Había cierta irritación en la última frase, porque por lo general era trabajo de Dina recoger los huevos.


  Dina volvió al patio. Sacó un balde de agua del pozo y se lavó la suciedad del jardín de las manos. Después entró al gallinero sin siquiera mirarme. Bueno, no importaba, yo solo era su hermano. Ni de cerca tan importante como las gallinas y los huevos y cosas por el estilo.


  Se quedó parada allí dentro durante un buen rato, pensé. Lo suficiente como para que me diera curiosidad. Me tendí con cuidado sobre el techo desigual y miré hacia abajo a través del agujero que se suponía que estaba arreglando.


  Dina estaba sosteniendo algo en las manos. Un huevo. Pero no un huevo de gallina. Este estaba pintado de negro y rojo, con espirales blancas. Dina agarró la parte superior y la inferior y tironeó, y el huevo se abrió en el medio. Tenía que estar hecho de madera o metal, o algo así. Y en el espacio hueco de adentro había una pequeña nota.


  Mi curiosidad creció. ¿Quién le estaba enviando cartas a Dina mediante este curioso correo de huevos? ¿Tenía un novio y yo no lo sabía? Tal vez era por eso que había estado actuando tan extraña en el último tiempo, con todos los silencios, el dolor de estómago y la actitud mustia. Pero si estaba enamorada, no parecía hacerla muy feliz.


  Dina desplegó la carta y empezó a leer. Después, de pronto, la arrojó lejos de ella y empezó a llorar.


  Me deslicé hacia abajo por el techo, salté a la hierba y abrí de par en par la puerta del gallinero. Dina me miró con ojos asombrados y trató de agarrar la carta del suelo, pero fui demasiado rápido para ella. «Mi muy querida Dina, nunca pretendí asustarte», decía. Fue lo que pude leer antes de que Dina me la sacara de la mano.


  —Dámela —dije.


  Sacudió la cabeza con vehemencia.


  —No es asunto tuyo.


  —Claro que es asunto mío. Soy tu hermano, y si algún patán aldeano se cree que puede romperte el corazón y quedarse tranquilo…


  Me dirigió una mirada extraña.


  —¿Crees que tengo un novio?


  —¿No es así?


  —Si lo tengo —dijo con lentitud—, es solo una cuestión entre él y yo.


  —¡No si te hace llorar!


  Abrió la boca, después volvió a cerrarla. Las lágrimas habían cesado, parecía, tan pronto como habían empezado. Me apoyó la mano en el pecho y me palmeó, casi como si estuviera rascando las orejas de Belle o algo por el estilo.


  —A veces eres realmente tierno —dijo. Y mientras seguía tratando de comprender qué hacer con esa frase, Dina se deslizó junto a mí hacia el patio y dejó caer la carta al pozo.


  —Todavía no hay huevos —le gritó a mamá.


  Alcé el huevo pintado. Era muy liviano, demasiado liviano para estar hecho de madera, pensé, pero no pude distinguir qué tipo de material era. Junté las dos mitades. Ahora podía ver que el diseño no era solo de espirales al azar, sino las vueltas de algún tipo de animal, un dragón o un monstruo-serpiente. Brillaba con un resplandor grasoso, como si la pintura todavía estuviera fresca. Se veía delicado y extranjero, y no se parecía en nada a lo que haría un muchacho de aldea. ¿Y no era un modo extraño de empezar una carta de amor? «Nunca pretendí asustarte». No era que tuviera gran experiencia en ese campo, pero si fuera a escribirle a una muchacha, ese no habría sido el modo en que elegiría empezar la carta.


  —Dina —murmuré—. ¿En qué tipo de problema te has meado?


  


  No fue una comida alegre la de esa noche. El herrero acababa de venir con el caballo negro. No había podido encontrar un comprador después de todo, dijo. Pero miraba al suelo cuando lo dijo y no miró en dirección a mamá en absoluto.


  —Está todo bien —dijo mamá—. Tendremos que encontrar un comprador nosotros mismos.


  El herrero asintió.


  —Es un buen caballito —dijo—. Tal vez deberían probar en Tejendonia, o incluso más al sur. Es probable que haya gente que compre ese buen caballito.


  Pero al parecer en Clayton no, pensé. ¿Las gallinas robadas nos seguían persiguiendo?


  El herrero se fue, y nos sentamos ante la áspera mesa que yo había clavado para nosotros. Casi deseé que de verdad hubiéramos robado esas gallinas o el pastel. Nuestros conejos eran prácticamente la única carne que teníamos. Dina estaba revolviendo la comida y se la veía pálida, y Rosa seguía con el ánimo tormentoso.


  —Por favor, ¿podríamos aflojar las caras largas? —dijo mamá—. Nos ocuparemos de ese caballo. Y tarde o temprano, la aldea se dará cuenta de que no robamos nada; si no antes, entonces cuando atrapen al verdadero ladrón.


  Nico se aclaró la garganta.


  —Katrin… ¿Recuerdan a Katrin?


  Mamá asintió.


  —La chica de pelo oscuro. La más joven de tus estudiantes.


  —Sí. Katrin dice que ella sabe cómo meterse en el gallinero de la posadera. Tal vez podríamos considerar poner un guardia.


  Mamá sacudió la cabeza.


  —Dejen que la aldea se encargue de eso —dijo—. Es mejor que nos quedemos fuera del asunto.


  Dina se levantó y se puso el chal.


  —¿Y adónde podrías estar yendo, pequeña dama? —preguntó mamá.


  —Dejé la azada y el cesto afuera, junto al banco de los frijoles —dijo—. Mejor que los recoja antes de que oscurezca. —Y estaba afuera antes de que cualquiera tuviera oportunidad de decir nada más.


  Yo también me levanté.


  —¿Y tú qué te olvidaste? —preguntó mamá con aspereza.


  —Nada, solo quiero empezar con los platos.


  —Davin, ¿estás enfermo?


  Pude sentir cómo se me calentaban las mejillas.


  —Muy gracioso. Por supuesto que no.


  Agarré los tazones de barro y los llevé afuera, al pozo, pero en vez de lavarlos simplemente los descargué en el balde vacío y me escurrí por la esquina de la casa hasta que tuve una buena vista de la parcela de los frijoles.


  Dina no estaba allí. Vi apenas un rápido atisbo de ella antes de que desapareciera entre los árboles.


  


  Justo como pensaba. Se fue a ver al novio que tiene.


  Regresé al pozo y empecé a limpiar y pasar un trapo a los tazones. Cuando terminé, Dina seguía sin haber regresado.


  —Cuidado, Dina —murmuré para mí mismo—. Te estás metiendo en problemas. —Mamá ya debía de estar pensando que se estaba tomando demasiado tiempo para buscar una azada y un cesto.


  Regresé a la esquina y miré hacia el bosque. Seguía sin ver a Dina. Tendría que ir a buscarla pronto, pensé. Tenía apenas doce años, y estaba oscureciendo. Y estaba la frase extraña de la carta: «Nunca pretendí asustarte». Cuanto más pensaba en eso, más inquieto me ponía.


  —Davin. —Mamá estaba parada en la puerta abierta.


  —Sí.


  —¿Dónde está Dina?


  —En este momento no puedo verla —dije—. Pero está en alguna parte.


  —Ve y encuéntrala —dijo mamá, y comprendí a la perfección la ansiedad en su voz. Asentí y enfilé hacia el lugar donde había visto desaparecer a Dina entre los árboles.


  Apenas había llegado allí cuando pude verla. Estaba caminando hacia mí, sollozando y sin aliento, y estaba sosteniendo un brazo de modo raro, apartado del cuerpo.


  —Una serpiente me mordió —dijo. Y después cayó de rodillas, y tuve que llevarla el resto del camino a casa.


  


  Dos hilos de sangre en la parte inferior del brazo, dos marcas de colmillos.


  —Cayó sobre mí —dijo Dina—. De un árbol.


  No creía que las serpientes de la zona se treparan a los árboles. Pero eso tenía que esperar.


  —¿De qué color era? —le preguntó mamá con aspereza, ajustándole la correa de cuero que había envuelto alrededor del brazo de Dina. Sabía lo que estaba pensando. Si era de color amarillo-verdoso podía ser una serpiente-flecha como la que ya había visto jumo a la trampa. De mal carácter, pero no venenosa.


  —Negra y anaranjada —dijo Dina.


  Una cola-de-cobre.


  —Davin —dijo mamá con una voz sobrenaturalmente calma—, dame el cuchillo.


  Le di mi cuchillo. Se me sacudía la mano. No entendía cómo ella podía estar tan firme. Pero tal vez se debía a que tenía que ser así. Mamá era la que haría el corte.


  Cola-de-cobre. Su veneno podía matar. ¿Cuánto había entrado en la sangre de Dina?


  —Enciende la lámpara —dijo mamá—. No puedo ver lo que estoy haciendo.


  Nico encendió la lámpara de aceite y la sostuvo como para que la luz cayera sobre el brazo de Dina. Ahora Dina estaba tendida sobre la mesa, donde la sopa de hortigas había estado hasta hacía un momento.


  —Rosa, lleva a Melli al desván. Cuéntale una historia.


  Rosa asintió y tomó la mano de Melli. Melli miraba fijo el brazo de Dina y parecía asustada, y al principio no quiso moverse.


  —Vamos, cielo —dijo mamá—. Ve con Rosa. —Y Melli fue.


  Mamá sostuvo el cuchillo sobre la llama de la lámpara por un momento. Después miró a Dina a los ojos.


  —Solo llevará un momento, amor mío —susurró.


  Dina la miró fijo sin decir nada, y pude ver que estaba apretando los dientes.


  Mamá apoyó la punta del cuchillo contra el brazo de Dina, directo sobre la marca de los colmillos. Después cortó, una cruz rápida y profunda. Dina gimió una vez, un sonido sin aliento que me dolió hasta los huesos, pero mamá ya había colocado la boca contra el corte y chupó y escupió, chupó y escupió. Yo esperaba que fuera cierto que podías librarte de algo del veneno de ese modo. Lo siguió haciendo por un largo rato, y Dina se quedó tendida allí, sin mover un músculo, sin hacer un sonido, aunque estaba seguro de que le dolía. En el desván podíamos oír la voz de Rosa, tratando de contarle una historia a Melli. Seguía trabándose y repitiendo la misma frase dos o hasta tres veces, pero Melli no se oponía. Dudo que estuviera escuchando.


  —Tráeme el cesto, Davin —dijo mamá al fin. Tenía sangre por todo alrededor de la boca—. Y la caldera.


  Traje el cesto y la caldera. Mamá tomó una gran redoma de barro del cesto.


  —Licor —le dijo a Dina—. Arderá, pero limpiará la herida.


  Derramó lo que parecía un montón de licor claro en el brazo de Dina. Dina dejó escapar el aire y se mordió el labio.


  —Duele —susurró.


  —Lo sé, mi amor. Pero pronto terminará lo peor.


  Ojalá fuera cierto. Nunca había visto a nadie morir envenenado, pero había oído historias horrendas a montones, sobre gangrena y ceguera, y gente que se quedaba azul antes de morir. Pero eso no le pasaría a Dina, me dije. Había venido caminando con sus propios pies; podía tratarse de una mordida bastante superficial. Y ser mordida por una cola-de-cobre no siempre era fatal. Lejos de eso.


  Mamá empapó una venda con el vapor del agua caliente de la caldera. Apenas la dejó enfriar por un momento antes de colocarla sobre el brazo de Dina.


  —Hay sábanas limpias en la cómoda —me dijo—. Cambia la ropa de cama.


  Tomé las sábanas y empecé a preparar la cama. Mamá aflojó la correa, y una vez más hubo un delgado gemido de Dina. Mamá le acarició la frente.


  —Lo demás te corresponde a ti —dijo—. ¿Recuerdas lo que siempre te digo cuando estás enferma?


  —El cuerpo es solo la mitad del asunto —murmuró Dina con cansancio—. También necesitas la cabeza para sentirte bien.


  Mamá asintió.


  —Eso es. Imagínate a ti misma: ese brazo está otra vez bien, y tú te sientes bien. El veneno se ha ido. Créelo. Velo en tu mente.


  —Sí. —La palabra fue apenas un suspiro agotado, miserable.


  —¡Dina! ¡Tienes que prometer luchar todo lo que puedas!


  Dina se quedó un momento en silencio.


  —Las cosas serían más fáciles si no lo hiciera —dijo, tan suave que las palabras eran casi inaudibles.


  Mamá se quedó pasmada.


  —¡Niña! Qué cosa dices.


  Hubo un graznido ronco por parte de Dina. Pasó un momento antes de que me diera cuenta de que pretendía ser una risa.


  —Es un poco tonto, ¿verdad? —dijo—. Quiero decir, ser mordida por una serpiente cuando eres un engendro de víbora tú misma.


  Mamá se quedó totalmente inmóvil por un larguísimo momento. Después puso una mano a cada lado de la cara de Dina y la miró a los ojos.


  —Olvídate de él. Eres mi hija. No de él. ¿Me oyes?


  Dina cerró los ojos.


  —¿Me oyes? —dijo mamá otra vez.


  —Sí, mamá —susurró Dina. Pero sonaba como si ya no lo creyera del todo.


  


  Nadie durmió mucho esa noche. Rosa y Melli se hicieron la cama en el desván, donde por lo común dormíamos Nico y yo. Dina se siguió quejando de que tenía frío, aun cuando mantuvimos un fuego encendido en el hogar toda la noche, así que nos turnábamos acostados cerca de ella, tratando de mantenerla caliente.


  Esperé hasta que mamá y Nico estuvieran un poco apartados, sentados junto al hogar y hablando en tono bajo.


  —¿Quién es él? —le susurré al oído a Dina.


  —¿Quién? —murmuró.


  —Él. El bastardo que está enviando cartas y atrayéndote al bosque para lanzarte serpientes. Ese él. —Se me sacudía la voz por la furia.


  —Eso… eso no es lo que pasó.


  —¿No? Las colas-de-cobre no se trepan a los árboles, Dina. ¿Quién es él?


  Me miró fijo. La cara le brillaba de fiebre, tenía el pelo pegoteado de sudor. Por un momento, pensé que podía darme una respuesta de verdad. Pero después sacudió la cabeza.


  —No sé de qué estás hablando —dijo.


  Cerró los ojos y fingió estar dormida. Pero yo sabía que no era así. Tenía la respiración demasiado perturbada.


  


  En cierto momento me quedé dormido sin querer. Seguí soñando con aquel maldito huevo. Dina lo estaba abriendo, y en vez de una carta, contenía una serpiente roja, blanca y negra. La serpiente subía por el brazo de Dina, abriendo las fauces para mostrar dos largos colmillos con veneno…


  —No, Dina —decía mamá—. Dina, ¡no debes hacerlo!


  —Quiero sacarlo.


  —No, amor…


  Desperté. Mamá estaba inclinada sobre la cama, sosteniendo las muñecas de Dina. Advirtió que yo estaba despierto.


  —Davin —dijo con voz ronca—. Ayúdame. Sujétala por un momento.


  —¿Sujetarla? —Tenía la cabeza todavía llena de neblinosos sueños de serpientes.


  —Para que no se arranque la venda. ¡Davin, despierta!


  Me senté. Dina me estaba mirando, pero los ojos eran vidriosos, y no creo que me viera realmente. El corazón me latía con miedo, porque parecía alguien que ya estaba a medias en otro mundo.


  —¡Sujétala!


  Coloqué los brazos alrededor de mi hermana y le aferré las muñecas. Estaban resbaladizas de sudor.


  —Déjame ir —rogó Dina—. Quiero irme. ¡Duele!


  Trató de librarse de mí, pero sujetarla era fácil. Demasiado fácil.


  —Ella no tiene que gastar así la energía —dijo mamá, como si Dina no pudiera oírla en absoluto—. Trata de ver si puedes calmarla, Davin.


  —¿Cómo?


  —Háblale. Cántale. Cuéntale una historia. Cualquier cosa.


  Mi cabeza parecía vacía por completo. No podía pensar en una sola historia.


  —Líbrate de mí —susurró Dina—. Líbrate. Líbrate.


  Empecé a cantar. Una vieja canción de cuna de la que me había olvidado hacía tiempo, salvo que seguía allí, al parecer.


  —Estrellita, cierra los ojos…


  Aparentemente, hacía que Dina estuviera más calma. Tal vez se la había cantado cuando los dos éramos mucho más chicos. No podía recordar todas las palabras, pero eso apenas importaba. Podía tararear. Lo que importaba era que Dina estuviera menos tensa.


  Mamá regresó con un tazón lleno de uno de sus brebajes.


  —Álzale un poco la cabeza —me dijo—, así puede beber.


  Llevó el tazón a los labios de Dina, pero Dina apartó la cara.


  —Huele mal —dijo, y la voz sonó enfurruñada y aniñada, como si una niña soberbia de tres años se hubiera apoderado de ella.


  —Mírame —dijo mamá.


  Dina no quiso.


  —Mírame —dijo mamá y esta vez no le dejó elección a Dina, porque la voz que estaba usando era la voz de Avergonzadora—. Me hiciste una promesa. Prometiste no abandonar. Y te haré cumplir la promesa. ¿Me oyes?


  Dina colgó sin fuerzas en mis brazos como una muñeca de trapo, pero por un momento la voz y los ojos eran totalmente de ella.


  —Sí —dijo. Y bebió obediente lo que mamá le dio.


  


  Dina durmió. Y siguió durmiendo. Ni siquiera despertó cuando mamá le cambió la venda en el brazo. La piel alrededor de la herida estaba enrojecida e inflamada, pero de todos modos, mamá parecía menos preocupada.


  —No hay vetas —dijo. Y aunque yo tenía menos interés en las artes curativas de mamá que Dina, aún así sabía que estaba buscando señales de envenenamiento de la sangre. No había vetas, eso tenía que ser una buena señal.


  Al mediodía del día siguiente, Dina despertó y quiso un trago de agua. Aún tenía fiebre, pero era ella misma otra vez. Y a la mañana siguiente, la fiebre había desaparecido.


  —Buen trabajo, hermana —le dije—. ¡Es necesario más de una tonta cola-de-cobre vieja para tirarte abajo!


  Eso me ganó una sonrisa: muy pequeña, pero aún así, una sonrisa. Después volvió a dormirse.


  —Asegúrate de que beba algo cada vez que esté despierta —le dijo mamá a Rosa.


  —¿Adónde vas? —pregunté.


  —A Clayton. —La voz carecía de cualquier énfasis especial, pero la conocía lo suficiente como para saber que estaba furiosa. Que había estado furiosa durante días, pero recién ahora era capaz de hacer algo al respecto.


  —Voy contigo —dije.


  Me miró por un momento.


  —Sí —dijo—. Tal vez sea mejor.


  Poco después del mediodía, mamá y yo entramos cabalgando en la plaza central de Clayton. Mamá detuvo a Falk ante la posada, pero no se bajó. Se quedó sentada allí. Quieta como una piedra. Y Falk, que por lo común no era demasiado obediente, se daba cuenta de que haría mejor en no pegar con el casco o sacudir la cabeza. Se quedó parado sin mover un músculo.


  Mamá se quedó sentada allí sobre Falk tanto tiempo y tan en silencio que empezó a juntarse una pequeña multitud.


  —¿Qué está haciendo? —le susurró un hombre al vecino, no con la suficiente suavidad.


  Mamá lo miró, y él se sacudió.


  —Estoy esperando —dijo y soltó la mirada como un halcón deja escapar una presa en la que no tiene el menor interés después de todo. El hombre se refregó la cara y se retiró unos pasos.


  —¿Para qué? —preguntó un alma valiente.


  —Para ver al hombre que trató de matar a mi hija.


  Después de eso nadie más fingió que se trataba solo de una nueva tarde de verano común en la plaza. Toda otra charla se esfumó. Nadie trató de comprar o vender algo, nadie vino a buscar agua en el pozo, nadie se sentó a disfrutar de un jarro de cerveza afuera de la posada. Era como si una especie de susurro corriera a través de la aldea entera, y hubiera apostado buen dinero a que en media hora cada persona viviente de Clayton ya sabía dónde estaba mi madre y qué había dicho. Y la mayoría de ellos habían venido a oír el fin de la historia.


  Había un espacio despejado alrededor de Falk y Sedosa, pero fuera de eso, la plaza estaba repleta. Algunos trataban de hablar en voz baja, pero la charla se apagaba con rapidez, hasta el silencio o hasta un susurro bajo, murmurante. Y cuando de pronto mamá se puso aún más derecha sobre el lomo de Falk, los murmullos también se apagaron. El silencio reinó en la plaza, sobrecogedor y completo.


  —Mi hija fue mordida por una cola-de-cobre —dijo mamá, y aunque no habló particularmente alto, no había nadie allí que no pudiera oírla—. Casi murió. Pudo haber sido un accidente. Espero que lo haya sido.


  Dejó que su mirada pasara sobre la multitud, escrutando cada cara. Si no lo sabían antes, por cierto lo sabían ahora: tenían a una avergonzadora entre ellos.


  —Solo el más vil de los viles lastimaría a un niño de ese modo. Si querían herirnos, den un paso al frente. Si saben algo, den un paso al frente. Si son seres humanos, deben enfrentar la acción y la consecuencia a la luz del día.


  Silencio. Nadie se movió. Los ojos de mamá atravesaron la multitud, tomando a uno, soltándolo, pasando a alguien más.


  Nadie dijo nada. Nadie dio un paso al frente. No hasta que Irena dio un paso inseguro hacia Falk.


  —Avergonzadora —dijo, y la voz le temblaba un poco—. No herimos a tu hija. Somos gente decente.


  Mamá asintió con lentitud.


  —Te creo —dijo—. Aquí nadie lo hizo. Bien pudo haber sido un accidente. Debo elegir creer en eso.


  Entonces hizo dar vuelta a Falk y dejó la plaza. Y en Clayton nadie deseaba cruzársele en el camino mientras se alejaba.


  


  —¿Querías decir eso? —dije, cuando ya casi habíamos llegado a casa—. ¿Acerca de que fuera un accidente?


  —Tal vez —dijo mamá—. Por cierto no fue nadie de la plaza. Pero también noté que había algunos que no vinieron. Andreas Farmhand. El zapatero. Y el hijo mayor de Minna, la posadera. Si alguien hizo algo, fue uno de los tres.


  No podía ver del todo a ninguno de ellos en el papel del novio secreto de Dina, ni siquiera el hijo mayor de Minna. Era demasiado viejo para Dina, incluso mayor que yo. Pero tal vez la carta no era del novio, sino de alguien que fingía serlo. O tal vez no había novio. O tal vez algún otro había oído hablar de la cita secreta y se había aprovechado de ella. Si es que había sido una cita. O cualquier tipo de encuentro en absoluto. Los si y los tal vez me revoloteaban en la mente como murciélagos confundidos, y la única cosa que estaba clara era que tendría que hablar con mi hermana. Esta vez, me lo contaría…, o ya vería.


  Pero cuando llegué a casa, Dina estaba otra vez dormida, y no era tan duro de corazón como para despertarla e interrogarla. Seguía demasiado agradecido de que nos hubiera sido permitido conservarla.


  DAVIN


  15. Antorchas en la noche


  Belle estaba ladrando. Un ladrido alto, agudo, que me tuvo a medias afuera de la cama antes de que estuviera bien despierto. Abajo, junto a la puerta, pude oír a Rosa chistarle a la perra para calmarla, pero Belle no prestaba atención.


  Me arrastré hacia la escalera y espié hacia abajo, a la sala de estar.


  —¿Qué es? —le susurré a Rosa, aunque apenas podía verla en la penumbra. El collar blanco de la piel de Belle era lo más visible allá abajo.


  Pasó un momento antes de que Rosa contestara.


  —Creo que alguien se acerca —dijo, y la voz era baja y ansiosa.


  Me di vuelta para despertar a Nico, pero ya estaba despierto.


  —Prepara el arco —dijo.


  Asentí. Si alguien se acercaba a la casa en medio de la noche, podía deberse a que hubiera una persona enferma o herida que necesitaba el cuidado de mamá. Pero después de lo que había ocurrido en los últimos días, me temía que…


  —¡Señora Tonerre! —Un golpe rápido en la puerta, una voz sin aliento. Sonaba como…


  —Abre, Rosa —dijo mamá—. Es Irena.


  Y lo era. Estaba respirando de un modo tan extraño, y la cara se veía tan crispada, que al principio pensé que había algo mal con el bebé. Parecía que esa también había sido la primera idea de mamá.


  —Siéntate —le dijo con aspereza—. ¿Estás sangrando? Davin, tráenos una luz.


  Irena agitó una mano, negando.


  —No —dijo, todavía respirando fuerte—. No soy yo. Es… es…


  Irena se sentó, pero seguía sacudiendo la cabeza.


  —No hay tiempo —dijo—. Encontraron a Katrin, la hija de Tom Talabartero. Y ella… Le pasa algo malo. La encontraron en el gallinero de la posada, inconsciente, y nadie pudo despertarla. Y ella… Alguien le pintó un signo en el pecho. Con sangre.


  —¡Con sangre! —Mamá parecía simplemente confundida al principio. Después, con lentitud, preguntó—: ¿Qué tipo de signo?


  Irena bajó los ojos hacia las manos.


  —Dos círculos, uno dentro del otro. Como… como un sello de avergonzadora.


  Casi dejé caer la lámpara justo cuando había logrado encenderla. Mamá miró a la esposa del herrero, que seguía sin mirar nada, sino sus propias manos.


  —Irena…


  —Sé que no lo hiciste. —Irena alzó la cabeza con una mirada de desafío—. Sea lo que fuere y sea quien sea, sé que no fuiste tú. Pero un montón de otra gente está diciendo que es la venganza de la Avergonzadora por lo que le pasó a la hija de la Avergonzadora. Tienes que irte. No se pueden quedar aquí. Tienen que irse ahora, enseguida.


  Los pensamientos me giraban en la cabeza. ¿Qué le había pasado a Katrin? La conocía. Era una de las pequeñas estudiantes de Nico, una chica tranquila de rizos marrón oscuro y un hueco entre los dientes delanteros. No más de siete años, más o menos. ¿Quién lastimaría a una niña como ella?


  —Dijo que sabía cómo meterse en el gallinero de la posada —dijo Nico en voz baja—. Tal vez sorprendió al ladrón o algo por el estilo.


  —Davin, tráeme el cesto —dijo mamá—. Tengo que ver si hay algo que pueda hacer.


  —¿No estás escuchando? —gritó de pronto Irena—. ¡No puedes quedarte! El zapatero, Andreas, el hijo mayor de Minna… ¿Cuánto tiempo pasará, crees, antes de que lleguen con palos y antorchas y todo lo que necesiten? Tienes que irte, te lo digo. ¡Ahora!


  Recién entonces me di cuenta. De que teníamos que volver a mudarnos. De que otra vez no teníamos hogar.


  Belle empezó a ladrar de nuevo, más fuerte que antes.


  Irena parecía asustada.


  —Son ellos —dijo—. Están viniendo.


  


  No había tiempo para el carro. Apenas unos pocos instantes para arrancar las necesidades básicas de ganchos y estantes, y salir de la casita de campo. Tuve que llevar a Dina en brazos mientras cabalgábamos; todavía estaba demasiado débil para manejar a Sedosa. A último momento, Rosa logró atrapar a Tabby, nuestro gatito, para que Irena se lo llevara con ella. Así arrancamos, yo sobre Falk con Dina, Mamá con Melli sobre el caballo negro, Nico y la yegua baya al lado, y Rosa, asustada y pálida, sobre Sedosa, sosteniendo las riendas demasiado apretadas, porque todavía no estaba acostumbrada a cabalgar.


  Usamos el pequeño sendero detrás de la casa. La huella del carro habría sido más rápida y fácil en la oscuridad, pero no nos atrevíamos a ir en ese sentido. Por el modo en que estaba actuando Belle, ahora tenían que estar muy cerca.


  —Haz que se tranquilice —le dije a Rosa entre dientes—. ¡Nos delatará!


  —Para ti es fácil decirlo —respondió Rosa también entre dientes, pero no sin su usual sequedad. Es probable que sintiera que con Sedosa ya tenía bastantes problemas. Tiró de la cuerda que había deslizado en el collar de Belle y miró ceñuda a la perra excitada, pero sin tener ningún efecto. Belle solo comprendía que algo estaba terriblemente mal y que tenía que defender a su familia. Molesta por el ladrido de Belle, Sedosa se desvió de costado hacia Falk. Rose aferró el cuello de Sedosa para permanecer en la montura… y soltó la cuerda de Belle. Y Belle salió como una flecha, gruñendo y aullando, y enfiló hacia al enemigo que amenazaba a sus humanos.


  —¡No! —gritó Rosa. Se lanzó desde el lomo de Sedosa y corrió detrás de la perra rebelde.


  —¡Rosa! ¡Para! —aullé tras ella.


  Pero Rosa no paró. Le dirigí una mirada desesperada a mamá.


  —Da la vuelta —dijo—. No podemos ir a ninguna parte sin Rosa.


  Parecía que el patio entero pululaba de caballos y hombres. No sé cuántos había, o quiénes eran. Se habían puesto algo sobre la cabeza, como una bolsa con agujeros para los ojos y la boca, y la luz de las antorchas bailaba y parpadeaba, de modo que todo lo que pude ver fue un trozo de brazo, una mano, un resplandor de ojos a través de los agujeros de las máscaras.


  Uno de ellos había aferrado el brazo de Rosa. Otro estaba tratando de espantar a Belle agitando la antorcha como un garrote. Belle estaba ladrando y gruñendo como loca, y mordía las patas de los caballos.


  De pronto mamá estaba en medio del remolino. Ni siquiera la había visto bajar del caballo.


  —¿Qué están haciendo aquí? —dijo. Y habló con la voz que hacía que todos se detuvieran y escucharan. Hasta Belle se quedó tranquila y bajó la cabeza, sabiendo que había hecho algo mal. Rosa se liberó del hombre que la estaba agarrando y envolvió los brazos alrededor de la perra desobediente.


  Al principio, ninguno de los hombres parecía dispuesto a contestar. Después uno de ellos se aclaró la garganta… El que iba en un caballo que parecía muy semejante al caballo gris moteado de la posada.


  —No nos asustas, bruja —dijo—. Tenemos una cuenta que saldar.


  Es probable que le hubiera gustado sonar duro y decidido, pero no lo logró del todo.


  —¿Qué cuenta es esa? —preguntó mi madre. No sé cómo lograba sonar tan calma, pero no había incertidumbre en la voz.


  —¡Una causa justa! Como bien lo sabes.


  —Si la causa es tan justa, ¿por qué están usando máscaras? ¿Están avergonzados de ustedes mismos?


  Los hombres se agitaron, incómodos.


  —Katrin —dijo uno de ellos—. La pequeña Katrin está tendida allí, y puede estar muriendo. ¡Con tu sucia marca de bruja sobre el pecho!


  —Déjenme ver a la niña. Puede ser que pueda ayudarla.


  —¡Nunca volverás a tocarla!


  —¿Dónde está el padre de la niña? —preguntó mamá—. ¿Qué dice él?


  Otra vez, nadie parecía dispuesto a contestar. Entonces el hombre del caballo gris moteado dijo:


  —Está con la niña.


  —Tal vez es allí donde tendrían que estar. Yo no tuve parte en su enfermedad.


  —Pero la marca —dijo el hombre—. La marca de la bruja. ¿Qué dices de eso?


  Sonaba como una pregunta sincera, como si de verdad hubiera empezado a dudar de quién era culpable de qué. Fue un momento en que todo podía pasar…, tal vez incluso lo correcto.


  Entonces el jinete del caballo gris se enderezó.


  —Brujería —gruñó—. ¿No pueden sentirla? Ella les está confundiendo la mente para que un hombre ya no sepa qué vino a hacer.


  Alzó la antorcha como si quisiera pegarle a mamá con ella. Dina hizo un sonido temible, como de graznido, y forcejeó para liberarse de mis brazos.


  —Quédate quieta —le susurré a su cabello y sentí el impulso de clavar los talones en Falk y cargar entre mi madre y los hombres enmascarados. Si la golpeaban, si llegaban siquiera a tocarla… Quería estar junto a mamá, pero no podía dejar a Dina y a Melli. Eso me estaba desgarrando.


  —Quédate con tus hermanas —murmuró Nico y caminó hasta estar junto a mamá. Sin siquiera una daga para defenderse. No era ningún cobarde, por más que fuera otras cosas.


  —Buenas noches, Andreas. Buenas noches, Peiter Posadero. Buenas noches, Zapatero. Y Vilman Carpintero también está aquí, ya veo. ¿Cómo le está yendo a Vilman júnior con las sumas en estos días?


  Al parecer Nico reconocía a los hombres sin ningún problema, a pesar de las máscaras. Pero por otra parte, había tenido más trato que yo con los aldeanos.


  No les gustó mucho ser reconocidos y mencionados por sus nombres, eso estaba bien claro. Habrían preferido seguir siendo extraños nada familiares en la oscuridad.


  —Lo siento realmente por Katrin —dijo Nico, y era obvio que lo decía en serio—. Si hay algo que podamos hacer para ayudarla, lo haremos con gusto.


  —No hay nada que puedan ver —dijo Vilman—. Ella solo está… dormida. Pero nadie puede despertarla.


  —Déjenme ayudar —rogó mamá—. Déjenme ver lo que puedo hacer. Hay hierbas…


  Peiter de pronto hizo girar el caballo gris y se alejó como si todos los malos espíritus del bosque le estuvieran mordiendo los talones. Los otros vacilaron por un momento, después lo siguieron. Los cascos se hicieron débiles, y la luz de las antorchas se desvaneció entre los árboles.


  Apenas podía creerlo. Se habían ido. Y no nos habían atacado.


  Melli había empezado a llorar, sin sonido, como si tuviera miedo de que la oyeran. Bajé deslizándome del lomo de Falk para poder sostenerla tanto a ella como a Dina.


  —Silencio —susurré—. Se han ido. Ahora todo ha terminado.


  Pero no era así.


  De repente hubo un tronar de cascos, y tres jinetes llegaron bajando por la huella del carro. No se detuvieron y no hablaron. Solo lanzaron las antorchas al techo de la casita de campo.


  El techo de paja.


  Solté a Melli y a Dina, y corrí al pozo.


  —Ayúdame —le grité a Nico y alcé la cuerda, demasiado impaciente por alcanzar la manija. El techo era viejo y cubierto de musgo; tal vez habríamos tenido tiempo de apagar el fuego antes de que prendiera realmente. Una antorcha había rodado fuera por sí misma, pero dos seguían allí, ardiendo.


  Nico tomó nuestro propio balde de agua del bulto que llevaba su yegua y volcó agua del balde del pozo en él. Después empezó a alzar otro balde lleno. Con el rabillo del ojo pude ver que Nico trataba de arrojar el agua al techo. En ningún lugar salpicó lo suficiente. Bajó el balde y desapareció entre los árboles.


  ¿Qué estaba haciendo? ¿Ya había abandonado?


  —Nico.


  Ahí estaba otra vez, con la yegua baya. Saltó sobre el lomo y se quedó ahí, haciendo equilibrio como un malabarista en un parque de diversiones.


  —¡Rosa, pásame el balde!


  Rosa le dio el balde, y lanzó el resto del agua sobre el techo. Esta vez una de las antorchas se apagó. ¡Ojalá pudiéramos llegar a la otra!


  Desde el borde del bosque llegaron otros tres jinetes, o los mismos tres con antorchas nuevas. La yegua dio un asustado salto de costado, y Nico tuvo que deslizarse hacia abajo para sentarse a horcajadas. Esta vez, nada más una de las antorchas se quedó en el techo, pero arriba, cerca de la cresta, donde sería difícil alcanzarla. La paja ya había empezado a humear y arder. Y en la oscuridad, bajo los árboles, podíamos oír la ola siguiente de caballos al galope acercándose. Mamá me apoyó la mano en el brazo.


  —Déjalo que arda —dijo cansada—. De todos modos no podíamos quedarnos aquí.


  Abatidos, observamos cómo las llamas empezaban a lamer la paja. Belle gimoteó, y Melli seguía llorando en su nuevo modo asustado y sin sonido.


  —Mira lo que tu novio nos ha costado —le dije entre dientes a Dina—. ¿Ahora me dirás quién es?


  —Oh, Davin, no seas estúpido —dijo Dina en voz baja—. No tengo novio.


  —Yo no soy el estúpido. No fui yo quien se metió en el bosque al atardecer debido a una carta de algún gamberro cruel de la aldea.


  —¿Carta? —dijo mamá—. ¿Qué carta?


  Dina no dijo nada.


  —Dina. ¿Qué carta?


  La respiración de Dina sonaba muy mal, casi como cuando la había mordido la cola-de-cobre.


  —Dijo que nunca había querido asustarme. Que no era él quien había matado a Beastie. Que solo quería llegar a conocerme mejor.


  Dina tenía razón. Había sido estúpido. Horrendamente estúpido. Sezuan. La carta del huevo había sido de Sezuan.


  Los ojos de mamá brillaron de miedo y desesperación.


  —Oh, Dina —dijo—. Y tú le creiste.


  —No. Al principio no. Y no… No, no realmente. Era solo que todos parecían tan felices de estar aquí. Y no podría soportarlo si teníamos que partir otra vez. Por culpa mía.


  Mamá se quedó en silencio por un largo momento. Por favor no la reprendas, rogué. Por favor no la reprendas ahora. Nunca había oído la voz de mi hermana tan pequeña, tan frágil. Sonaba como si fuera a caer por completo en pedazos si alguien le hablaba con aspereza justo ahora.


  —¿Cuánto tiempo ha estado aquí? —Mamá sonaba calma, pero no era el tipo de calma en el que se podía confiar. Yacía como una máscara sobre todo lo demás: el miedo o la ira, o las dos cosas.


  —No sé. —La voz de Dina era tan pequeña que casi había desaparecido—. Un día en la escuela había escrito algo en una de las tabletas. Lo vi cuando estaba entregándolas. Debe de haber sido hace una semana.


  —Casi dos —dije roncamente—. Fue el día que viniste a casa con dolor de estómago.


  Dina asintió.


  Hubo un áspero grito semejante al de un búho desde el bosque: el tipo de grito que no venía de un verdadero búho.


  —Tenemos que irnos —dijo Nico—. Quedándonos así ante las llamas somos blancos fáciles para cualquiera que tenga un arco.


  Era casi como si lo hubieran oído. De pronto una flecha pegó en el suelo a unos pocos pasos.


  —Fuera —llegó un grito desde la oscuridad—. ¡No queremos brujas en Clayton!


  —Hacia los árboles —ordenó Nico—. Si se llevan también los caballos, estaremos en un gran problema.


  Eso al fin impulsó a mamá a moverse. Alzó a Melli sobre la cadera y corrió con torpeza buscando el abrigo del bosque. Nico recogió a Dina en los brazos y la siguió.


  —Vamos —le dije a Rosa, que seguía aferrando a Belle—. ¡Y esta vez, mantén controlada a esa bestia salvaje tuya!


  


  Nos persiguieron toda la noche. Cada vez que creíamos que era seguro detenerse y respirar, oíamos los malditos gritos de búho, y después había una flecha. Estaban jugando con nosotros. Conocían el bosque mejor que nosotros, y mientras mantuvieran una distancia segura, no había mucho que pudiéramos hacer para defendernos. No pretendían matarnos: si esa hubiera sido la intención, hubiéramos estado muertos hacía rato. Pero seguía siendo un juego letalmente peligroso, porque no podían ver lo suficiente como para asegurarse de no pegarnos. En una ocasión le dieron al caballito negro, de modo que tuvo un largo surco ensangrentado a través del hombro. Y en una ocasión solo un sexto sentido y una rápida zambullida de la cabeza salvaron a Nico de recibir una flecha en el ojo.


  No nos dejaron en paz hasta el amanecer. Una última flecha golpeó el suelo ante Sedosa, que estaba demasiado cansada como para apartarse.


  —Fuera de Loclain —gritó una voz que no pude reconocer—. ¡Aquí no necesitamos a gente como ustedes!


  Cuatro días más tarde, las tierras boscosas de Loclain quedaron detrás de nosotros, y en cambio recorrimos penosamente las planicies al oeste de Sagisloc, sin ninguna meta clara en mente. Ahora teníamos incluso menos que cuando nos fuimos de las Tierras Altas: muy poco salvo la vida y las ropas sobre la espalda. Si había odiado a Sezuan antes, no era nada comparado con lo que sentía ahora.


  DAVIN


  16. La fundación


  Sagisloc era una ciudad rica. Se veía a kilómetros de distancia. Los techos brillaban con cobre y tejas vidriadas, y nunca antes había visto tantos cristales de ventanas en un solo lugar. Casi todos estaban ricamente vestidos. Chalecos de seda refulgían mientras se estiraban a través de vientres bien alimentados, y los botones de plata relampagueaban al sol. Sagisloc podía costearse los lujos de la vida y no veía motivos para ocultar el hecho.


  —Parece muy caro —le dije a mamá—. ¿Crees que tienen algún lugar para gente como nosotros?


  —Tenemos que intentarlo —dijo mamá—. No podemos seguir así.


  Tenía razón. Necesitábamos descanso y refugio con desesperación. Melli había empezado a toser, una tos horrenda, de sonido húmedo, que le sacudía todo el cuerpo cuando llegaban los ataques. Todos estábamos pálidos y cansados, y Dina seguía siendo una sombra fantasma en relación con su ser normal.


  Le preguntamos a un hombre en la calle si había un sitio donde pudiéramos encontrar refugio. Para mi sorpresa, contestó de inmediato y con buenas maneras que había una «residencia para viajeros de pocos medios» en las afueras de la ciudad, y nos dio instrucciones claras para encontrarla.


  Estaba junto al lago, en el borde oriental de la ciudad. Era grande, mucho más grande de lo que había esperado. Edificios pintados a la cal con techos de tejas rojas descansaban a ambos lados de un prolijo camino de grava, como una pequeña aldea en sí misma. El camino estaba bloqueado por una amplia y pesada puerta, coronada por un escudo de armas con dos cabezas de dragón.


  Nico detuvo el caballo y alzó los ojos ante el dragón doble con una expresión preocupada.


  —¿Qué es? —pregunté.


  —Son las armas de la familia Draconis —dijo.


  —¿Los dragones de ahí arriba?


  Asintió.


  —¿Importa?


  Hizo una mueca.


  —Probablemente no. Pero si alguien pregunta, mi nombre es Nicolás, no Nicodemus.


  Era fácil ver adonde se suponía que ibas. El camino llevaba al otro lado de la puerta y de allí ante una puerta abierta, y encima de la puerta había un cartel que mostraba una mano tendida en bienvenida. Nico se quedó con los caballos mientras yo entraba con mamá y las muchachas para ver si había espacio para nosotros.


  Era un cuarto extraño. Las paredes estaban cubiertas de pizarras, del piso al techo. Hasta la puerta tenía su carga de pizarras. En medio de la habitación se alzaba un escritorio alto, y el hombre detrás de él tenía el dragón doble bordado sobre el traje gris y negro.


  —Bienvenidos a la Fundación Draconis —dijo, sonriendo con amabilidad—. ¿Qué puedo hacer por ustedes?


  No era fácil estar parado allí, con las manos vacías y «sin medios», como lo llamaban. Estar parado allí pidiendo algo, sabiendo que no podías pagar por ello.


  —Nos enteramos de que… los viajeros podían buscar refugio aquí —dijo mamá.


  —Sí, desde luego —dijo el hombre—. Para eso estamos aquí. ¿Cuántas personas hay en la familia?


  —Seis.


  —Seis… —Tomó nota en una pizarra nueva—. ¿Edad y sexo?


  Mamá nos mencionó por edad, empezando por Melli y subiendo. El hombre bajó la pequeña pizarra, bajó otras tres de una pared y empezó a tomar notas en esas.


  —¿Algún animal?


  —Tres caballos y un perro.


  Alzó una ceja. Probablemente era más de lo que la mayoría de los viajeros sin medios llevaban consigo.


  —Tendrán que ir a los establos de la fundación —dijo y tomó otra pequeña nota. Hizo sonar una campanilla, y aparecieron dos personas: un hombre mayor de camisa y pantalones grises, y una muchacha de vestido gris y delantal blanco—. Paulus, encárgate de que los animales de afuera sean llevados a los establos. Y de que Olina les muestre a las cuatro damas sus cuartos. Eso será en el bloqueC, cuartos 2 y 5. Que los dos caballeros me acompañen, por favor.


  Nadie se movió de inmediato.


  —Preferiríamos permanecer juntos —dije, en voz bastante alta y firme—. Como una familia.


  El hombre ya estaba por salir por la puerta.


  —Lo siento —dijo con la misma sonrisa agradable—, pero eso no es posible. No tenemos instalaciones apropiadas. Aquí, los hombres y las mujeres tienen cuartos separados.


  ¿Las qué apropiadas? No era una palabra que hubiera oído antes.


  —¿Qué significa eso? —le pregunté a Dina—. Esa palabra, insta-no-sé-cuántos.


  Ella sacudió la cabeza con cansancio.


  —Tal vez tenga que ver con la ropa de cama —dijo.


  —Tenemos que hacerlo —dijo mamá—. Al menos por un par de días, para que podamos descansar y recobrar fuerzas.


  Mamá y las muchachas siguieron a Olina por la puerta y a la izquierda. Acompañados por el hombre de sonrisa agradable, Nico y yo fuimos en el otro sentido, a la derecha, hacia lo que, al parecer, eran los cuartos de los hombres.


  


  Todo era muy limpio y prolijo. Los senderos y las placitas tenían la grava rastrillada con prolijidad, las paredes se habían encalado hacía poco, y la carpintería de las escaleras y las pasarelas olía a alquitrán fresco. Aquí y allá, ancianos de ropas grises estaban barriendo o rastrillando los senderos. Tres muchachos pequeños, de apenas más de seis o siete años, estaban arrodillados en el patio, cortando hierbas con los dedos desnudos. Ellos también llevaban pantalones y camisas grises. ¿Aquí todos tenían que vestirse así?


  —Cuarto 8 —dijo nuestro guía y abrió una puerta negra exactamente igual que toda otra puerta negra que habíamos pasado, salvo que esta tenía el número 8 y encima la letraE pintada en blanco. Abrió de golpe los postigos para dejar entrar un poco más de luz, y pudimos ver el cuarto donde se suponía que debíamos dormir.


  No era muy amplio que digamos. A cada lado del pasillo se habían construido estantes de madera en tres niveles. Allí era donde uno dormía, al parecer. Dos en un estante, uno después del otro, por así decirlo. Al final de cada estante había una caja de madera clavada a la pared. No había otro mueble, ni quedaba sitio para uno. Pero al menos las camas estaban tendidas con sábanas limpias, con un delgado colchón gris y frazadas grises.


  —Es responsabilidad de los internos mantener las instalaciones prolijas e higiénicas —dijo nuestro guía—. Las pertenencias personales deben ser almacenadas en las cajas. Si el espacio no es suficiente, la propiedad sobrante debe ser llevada a los depósitos comunes.


  Miré las cajas. No eran muy grandes. Por poco que fuera lo que habíamos logrado traer con nosotros, tendríamos una buena cantidad de «propiedad sobrante».


  —La litera de arriba y la del medio están libres. Les pido que tomen nota del número de litera. Este es el cuarto 8, bloque E. El número de su litera, joven, es el 10. En otras palabras, si alguien le pregunta usted es 8-E-10. No es muy difícil para usted, ¿no?


  —Supongo que no —dije.


  —Pueden dejar las pertenencias aquí mientras vamos a la casa de baños.


  ¿La casa de baños? ¿Ahora? Me habría gustado ver cómo la estaban pasando mamá y las chicas. Pero supongo que sacarse de encima parte de la mugre del viaje no haría daño.


  La casa de baños era muy elegante; o al menos, nunca me había bañado en algo tan espléndido. Había dos piscinas, una caliente y una fría. Primero uno se metía en la tina caliente —tan amplia que varias personas podían bañarse al mismo tiempo, y lo bastante profunda como para sumergirse por completo si uno quería— y después en la piscina de agua fría, aún más amplia, para enjuagarse. Hacía que la sangre circulara más rápido, pulsando bajo la piel, y me olvidé por completo de lo cansado que estaba. En cambio, tuve ganas de bromear un poco con Nico, como hacíamos a veces con Culo-negro. O habíamos hecho. ¿Vería alguna vez de nuevo a Culo-negro? Pero no quería pensar en eso ahora. Me zambullí bajo la superficie y tiré del tobillo de Nico de modo que tuvo una zambullida que no esperaba.


  Cuando volvió a salir a la superficie se ofendió mucho por un momento. Pero después un brillo de diversión apareció en los ojos oscuros. Se echó hacia atrás el pelo negro, mojado, tomó mucho aire y se zambulló. Y tuvimos una pelea de agua gloriosa, con todo tipo de truco sucio y esquive resbaladizo. Nico sabía unos cuantos. Más que yo, en realidad.


  Después nos sentamos en el borde de la piscina, respirando fuerte. Lo miré de costado. Ahora estaba bastante flaco, pero por otra parte, también lo estaba yo. Uno podía contar nuestras costillas y sumarlas sin problema. La comida había escaseado por meses, y ninguno de los dos había tenido mucha grasa antes.


  Después noté unas curiosas cicatrices pequeñas que tenía sobre toda la parte superior del cuerpo. Pequeños cortes y arañazos, de no más de una pulgada de largo.


  —¿Qué es eso? —pregunté.


  Siguió la dirección de mi mirada.


  —¿Qué? ¿Estas? —Se frotó una de las marcas con el pulgar.


  —Sí.


  Sonrió con una mueca.


  —Obra de mi maestro de esgrima. La primera vez que cometes un error, te alcanza. La segunda vez, te corta. Apenas un corte. Nos dijo que un poco de sangre te hacía recordar mejor la lección.


  Miré fijo. Había docenas. Al menos cien. Tal vez no era de asombrarse que a Nico no le gustaran mucho las espadas.


  —Tiene que haber dolido. ¿Por eso ya no querías practicar esgrima?


  Sacudió la cabeza.


  —En verdad, no. Cuando tiré la espada, sabía lo que me haría mi padre cuando lo averiguara. Y tenía la mano mucho más pesada que el maestro de esgrima.


  —¿Pero por qué, entonces?


  Se encogió de hombros.


  —No es tan fácil explicarlo. Era justo, podía entenderlo. Podía ver lo que mi padre deseaba que yo fuera. Que era, básicamente, un hombre como él. Y yo… no quería hacerlo, eso es todo.


  Tal vez tenía suerte de no haber tenido un padre. O incluso de no saber quién era. Miren a Nico. Miren a la pobre Dina, que despertó una mañana y descubrió que tenía a la Víbora de padre.


  El hombre de la sonrisa agradable regresó. La sonrisa se puso un poco rígida cuando vio el desorden que habíamos hecho —había agua por todas partes—, pero no dijo nada. Se limitó a guiarnos hasta el tercer cuarto de la casa de baños, donde teníamos que secarnos y vestirnos.


  —¿Dónde están mis ropas? —pregunté.


  —Las llevaron a la lavandería —dijo el hombre—. Les hemos puesto ropas limpias. —Señaló dos pilas prolijas de ropa gris doblada—. Cuando estén vestidos, iremos al refectorio.


  Miré a Nico interrogante, porque era una cosa más de la que no había oído hablar antes.


  —Comedor —murmuró.


  Bueno, eso sonaba alentador. Y las ropas grises me quedaban razonablemente bien. Había un cordón para ajustar los pantalones, y la camisa era suelta, pero cómoda. Y sin embargo, no me gustaban. Era como si me hubiesen convertido en algo que yo no era en realidad.


  Nico se miró a sí mismo.


  —Qué elegancia —dijo, alargando las palabras con un tono nasal—. Qué delicadeza de estilo.


  Nunca había oído a cortesanos hablar de moda, pero cuando lo hacían, era probable que sonaran igual a como Nico lo hizo entonces. No podía dejar de reír con sus payasadas.


  —Mi señor —dije e hice mi mejor esfuerzo por hacerle una reverencia de cortesano—. ¿Procedemos al banquete?


  Nico sonrió.


  —Hagamos eso —dijo—. Antes de que empiece a masticar las toallas.


  


  Cuando llegamos al comedor —o el refectorio, como lo llamaban—, no pude ver a mamá y a las chicas al principio; como es natural, eran ahora tan grises como el resto, y las mujeres tenían que usar pañuelos en la cabeza. Además, así no podías verles ni el color del pelo. Pero entonces oí toser a Melli.


  La ropa gris le sentaba muy mal. Bueno, difícilmente se adecuaba a ninguno de nosotros, supongo, pero era peor en Melli. Parecía un gorrión perdido. Su natural cuerpito regordete casi había desaparecido, y el pañuelo gris hacía que la cara pareciera aún más pálida por la fiebre. Quería quitárselo y devolverla a su propio camisón y después llevarla a la cama, y darle su caldo caliente, el jugo de arándano y los cuentos para la cama.


  —¿No debería estar en la cama? —le pregunté a mamá.


  —No se permite comer en los dormitorios —dijo mamá—. La pondré a dormir en cuanto coma algo.


  Dina estaba acurrucada alrededor del brazo mordido por la serpiente, mirando fijo el tazón de lata vacío ante ella. Parecía curiosamente entumecida e indiferente, como si estuviera demasiado cansada incluso para sentir. Rosa, por otro lado, tenía furiosas manchas rojas en las mejillas, señal de que su carácter estaba llegando al punto de ebullición.


  —¿Qué pasa? —le pregunté con cautela.


  —¡Pusieron a Belle en una jaula! Con un montón de otros perros.


  —¿Por qué? ¿Mordió a alguien?


  —¡Por supuesto que no! —Rosa parecía mortalmente ofendida—. Dijeron que no podían tener perros vagabundos en el terreno. ¡Como si Belle fuera vagabunda! ¡Estuvo a mi lado todo el tiempo!


  —Es solo por un par de días, Rosa —dijo mamá en tono consolador.


  —Si uno de esos perros callejeros roñosos muerde a Belle, ¡haré… haré que lo sientan!


  Alguien me dio un golpecito en el hombro.


  —No se supone que esté sentado aquí —dijo una de las mujeres de gris. La voz no era ni áspera ni en tono de disculpa, simplemente átona, como si así fuera el modo en que era el mundo, y no hubiera nada que ella pudiera hacer al respecto.


  —¿Por qué no? —pregunté.


  —Estos no son sus asientos.


  —¿Qué quiere decir?


  Señaló el banco, y noté que habían pintado números sobre los tablones. Números como los de las literas.


  —Este es 2-C-4 —dijo ella—. Ese es mi asiento.


  Me moví a lo largo del banco para que hubiera espacio para ella, pero parecía que eso no era suficiente.


  —Tienen que ir a sus propios asientos.


  —¿Importa acaso?


  Asintió con cansancio.


  —No alimentan a nadie hasta que todos están en su propio lugar.


  Esta fundación con todas sus reglas y números, pensé. Podía cansarme de ella bastante rápido. Pero advertí que Nico y yo éramos los únicos hombres en esta parte del comedor y ya estábamos recogiendo miradas hurañas de la gente hambrienta que estaba alrededor de nosotros.


  —Será mejor que nos movamos —le dije a Nico—. Veamos si podemos encontrar los 8-E-10 y 8-E-11.
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  17. Los juncos


  Después de la comida —apenas sopa— nos pusieron a trabajar, o al menos, a Nico y a mí. No estaba seguro de lo que le había pasado a las chicas. Nos dijeron que bajáramos al lago, donde estaban recogiendo juncos para techado y cosas por el estilo. Dos hombres de túnica negra estaban a cargo, parecía, mientras que la recogida verdadera la hacían trabajadores vestidos de gris como Nico y yo. A cada uno nos dieron una hoz para cortar los juncos.


  —No la dejes caer —le aconsejé a Nico—. Creo que podrían tomarlo a mal si la pierdes.


  Nico suspiró.


  —Realmente he logrado usar una herramienta sin perderla, de vez en cuando.


  —Sí, está bien. —Solo que no tan a menudo, pensé, pero no lo dije en voz alta. No tenía sentido pelear.


  Me enrollé los pantalones y me saqué las botas. Había una barcaza de fondo plano, pero al parecer estaba destinada nada más que para los juncos que cortábamos. Los trabajadores tenían que mojarse los pies. Los pies y los tobillos y los muslos. En cuanto a los pantalones, podría haberme ahorrado el trabajo. Pronto también estaban empapados. El fondo del lago era tan liso y barroso que se sentía casi como caminar sobre el lomo de alguna criatura viviente. Y había algún tipo de vida, supuse, entre todos los gusanos erizados de cerdas y otros bichos. El barro se escurría entre los dedos de los pies, y traté de no pensar en sanguijuelas y otros chupasangres.


  Era un trabajo duro. Muy pronto, la región lumbar me dolió incómodamente, y las manos y los brazos también se resintieron. Al principio, el agua se había sentido casi cálida, pero de todos modos me socavó el calor de los pies y la parte inferior de las piernas, así que se volvieron helados y sin sangre. Y después estaban todos los pequeños insectos irritantes que zumbaban y pululaban y picaban y te mordían.


  Era probable que fuera peor para Nico. A menudo yo había ayudado con la cosecha allá en casa, en Abedules, y salvo por el hecho de que caminábamos con el agua hasta la rodillas, esto no era tan distinto. Al principio Nico no sabía ni siquiera cómo sostener una hoz. Por supuesto que esto lo hacía más lento que el resto de nosotros, y no pasó mucho tiempo sin que uno de los capataces uniformados lo notara.


  —Muévete, perro perezoso —gritó—. ¿Qué número tienes, gris? Sí, tú, ¿qué número tienes?


  Nico tuvo que pensarlo un momento.


  —Es 8-E-11.


  —¡Te tengo apuntado! —El capataz agitó una pizarra—. No creas que puedes burlarte de mí. Esta es la única advertencia que tendrás: si no trabajas, no comes.


  —¿Qué quiere decir? —le pregunté a uno de los otros trabajadores.


  —Si no les gusta el modo en que trabajas, te dan media ración en la comida —dijo—. Y eso apenas basta para mantener a un hombre con vida.


  No me gustó cómo sonaba. Necesitábamos una oportunidad de recobrar nuestras fuerzas, no una dieta de hambre.


  —¿No puedes trabajar un poco más rápido? —le susurré a Nico.


  —Estoy tratando —murmuró—. Estoy tratando.


  Y así era. Estaba haciendo lo mejor que podía, sin quejarse. Pero lo mejor seguía sin ser muy rápido. Al final el capataz metió el caballo en el agua y se acercó tanto a Nico que apenas podía mantenerse erguido sin golpearse la cabeza contra el hocico goteante. El hombre siguió acosando a Nico, casi como si quisiera que le contestara. Nico no lo hizo. Apretó los dientes y siguió trabajando, agachándose y cortando, sin decir una palabra. Y si Nico podía mantener la boca cerrada, entonces supuse que yo también podía hacerlo. Pero no era fácil. Y mientras oía a aquel bastardo despiadado hablando sobre la incompetencia, la pereza y la torpeza general de Nico, no pude dejar de pensar en todas las veces que yo lo había regañado. Las palabras que había usado podrían haber sido menos ásperas, pero por otra parte era probable que lo hirieran más porque venían de mí, y no de un extraño.


  Nos mantuvieron allí hasta que el sol colgó enorme y naranja, casi tocando los techos de las casas. Era bastante justo que debiéramos trabajar por el cuarto y la pensión completa que la ciudad nos daba, pero me parecía que exageraban el trabajo con una mano demasiado pesada. Y cuando entregamos la hoz a los capataces, noté que la de Nico tenía grandes manchas de color marrón rojizo en la empuñadura.


  —Muéstrame las manos —dije.


  Sacudió la cabeza.


  —No vale la pena.


  —¡Nico!


  —¿Qué harías al respecto? ¿Lavarlas con agua de rosa y envolverlas en seda? Pronto tendré callos. Tendré que tenerlos, ¿verdad?


  En la comida solo hubo medias raciones para 8-E-11. Le pasé a escondidas unas cucharadas de mis lentejas a su plato.


  —¡No quiero ningún favor! —susurró Nico con furia y trató de devolvérmelas.


  —Nico, por favor. Cállate la boca y come.


  


  Nuestro cuarto estaba casi lleno: apenas dos literas seguían desocupadas. Diez hombres en un espacio tan pequeño lograban una atmósfera bastante bochornosa. Abrí los postigos con la esperanza de atrapar unas bocanadas de aire respirable de vez en cuando.


  —Entonces los mosquitos vendrán del lago —dijo 8-E-6.


  —¿Quieres que las vuelva a cerrar?


  —No —dijo—. Apenas se puede respirar, ¿no?


  Me quité la camisa y trepé a la litera. No había espacio para sentarse erguido. Era un sitio para dormir y nada más.


  Había logrado intercambiar una palabra rápida con mamá después de comer. Le habían permitido sentarse junto a Melli porque Melli tenía fiebre, pero Rosa y Dina había golpeado lino toda la tarde y estaban tan cansadas por el trabajo como Nico y yo.


  Cerré los ojos y me prometí que no me quedaría aquí. Ni un día más de lo necesario. En cuanto Melli estuviera un poco mejor, la fundación podía despedirse de nosotros.


  DAVIN


  18. Los hombres negros


  —¿Alguien aquí sabe cómo usar un martillo y una sierra?


  Nico me dio un codazo.


  —Tú puedes.


  Vacilé.


  —No creo que sea buena idea presentarse como voluntario para nada en este lugar. —Y si lo hacía, eso dejaría a Nico solo en los juncos. La idea me preocupaba.


  —Sea lo que fuere, no puede ser peor que cortar juncos. ¡Vamos, hazlo! —Prácticamente me empujó hacia adelante, y la persona que estaba preguntando, un hombre pequeño con una pizarra en la mano, me vio.


  —¿Número?


  —8-E-10.


  —¿Y tienes experiencia en carpintería?


  —Sí. —Un poco, en todo caso.


  —De acuerdo, entonces. Preséntate al señor Aurelius en la calle Plata. Parece que necesitan un cobertizo para coches más grande. —Me dio una ficha plana de madera con el doble dragón de la Fundación Draconis sobre un lado. En el otro, había un hueco rellenado con cera—. Dale a mi señor la ficha. Cuando esté satisfecho con tu trabajo, pondrá su sello en la cera, y la traerás aquí de nuevo.


  Di vuelta la ficha en la mano algunas veces. ¿Dónde quedaba la calle Plata? Bueno, supuse que podía pedir indicaciones en el camino.


  —Buena suerte —dijo Nico—. Te veo esta noche.


  —Sí —dije con lentitud. Nico necesitaría la suerte más que yo, pensé, y esperé que terminara el día sin rebanarse el pulgar o meterse en una pelea con aquel capataz malicioso.


  


  Mientras caminaba por las calles de Sagisloc, advertí a algunas personas que llevaban la ropa gris de la fundación, como yo. La mayoría parecía estar haciendo tareas como barrer bosta de caballo en la calle, o llevar bolsas o cajas, o frotar los escalones de piedra ante las casas. En una ocasión incluso vi un carro pequeño tirado por dos chicos, enjaezados casi como si fueran caballos. Desde el carro, un ciudadano vestido de terciopelo saludaba con amabilidad a otros ciudadanos con ropa de terciopelo con los que se cruzaba. A decir verdad, pareció mirar a través de mí: bien podría haber sido un fantasma. Pero por otra parte, no le había prestado mucha atención a las formas grises durante mi primer día allí. La seda y los botones de plata eran mucho más aptos para atraer la mirada.


  —Disculpe —le dije a una señora que llevaba a un niño pequeño de la mano—. Cómo puedo ir…


  Me pasó de largo, y cuando el niño se dio vuelta y quiso detenerse, lo arrastró y lo regañó, como si hubiera estado a punto de sentarse sobre la basura.


  O era muy grosera o tenía un apuro tremendo, decidí. O las dos cosas. Bueno, había otra gente en la calle. Como los dos caballeros mayores que estaban conversando en la esquina siguiente. Me detuve, esperando que hicieran una pausa en la conversación, pero no parecieron notarme. Estaban profundamente implicados en una charla sobre el precio del lino en distintos lugares del país.


  —He oído que si uno puede llevar una caravana con seguridad hasta Campana, se puede pedir un precio muy decente. Hasta diez marcos por metro. —Uno de los hombres agitó el bastón con mango de plata para agregar efecto. El otro asintió, buscando en el monedero.


  —Disculpa —dijo—. Pero…


  —Sí, está bien, entonces —dijo el hombre del monedero—. Aquí tienes un penique. Ahora sigue tu camino. Creí que la idea era que ustedes ya no debían mendigar.


  Me arrojó un penique de cobre. Lo tomé en un acto reflejo. Después sentí el calor que me subía por las mejillas y supe que estaba rojo como una langosta.


  —No quiero su penique —dije con furia y se lo tiré a los pies. Eso terminó cualquier charla posterior sobre los precios del lino. Pero aunque me alejé lo más rápido que pude, aun así oí las frases ofendidas.


  —¡Hay que tener cara! —dijo uno—. ¡Así que con un penique no basta!


  —Sobre todo cuando se considera que nadie tiene que pedir más, ahora que tenemos la fundación —dijo el otro—. Pero supongo que siempre hay casos sin esperanza. Sin orgullo. Ni vergüenza ni simple decencia.


  No iba a cometer el mismo error por tercera vez. Encontré un hombre vestido con el mismo tipo de camisa gris que yo llevaba y le pedí indicaciones. Y me dijo cómo llegar a la calle Plata, a la casa de mi señor Aurelius.


  


  Era una casa de piedra, con una puerta negra brillante y un llamador con forma de cabeza de león. Brillaba tanto que apenas me atreví a tocarlo: empezaba a comprender, al fin, que la camisa gris me convertía en uno de los seres más bajos de la ciudad. Pero me habían dicho que viniera aquí, así que golpeé.


  Me abrió una chica de gris.


  —¿Qué deseas? —preguntó—. Mi señor ha salido, y no hemos pedido nada.


  Le mostré la ficha.


  —¿Algo sobre el cobertizo de los coches? —dije.


  —Oh, eso. Ve a la parte de atrás y te haré entrar por la cocina.


  Me cerró la puerta en la cara, al parecer sin esperar ninguna respuesta. Caminé a lo largo del frente de la casa hasta que llegué a una puerta de acceso que llevaba a un patio cerrado en la parte de atrás.


  —Por aquí —exclamó la muchacha.


  La cocina estaba en el sótano, pero incluso allí las ventanas tenían cristales, y entraba mucha luz procedente del patio.


  —Tendrás que esperar hasta que regrese Mi señor —dijo la muchacha—. Él podrá decirte lo que hay que hacer. ¿Deseas una taza de té? ¿Y un poco de pan? Quedan algunas sobras en la bandeja del desayuno de mi señora.


  —Gracias. —Esto estaba muy lejos de los juncos.


  —Me llamo Inés —dijo—. ¿Quién eres tú?


  —Davin.


  —Eres nuevo aquí, ¿verdad?


  —¿Por qué lo piensas?


  —No te he visto por la fundación. —Los ojos marrones me observaban con curiosidad.


  —Llegamos antes de ayer —dije.


  —Está bien, entonces. No se han acostumbrado del todo, ¿verdad?


  —No me voy a acostumbrar —dije, sorprendido por la cantidad de ira que sentía ante la mención de la fundación—. Estaremos aquí solo por unos días.


  —Eso es lo que dicen todos. Pero ten en cuenta lo que te digo, amigo mío. Es fácil ponerse esa camisa: pero librarse de ella es otro asunto.


  —¿Cuánto hace que tienes la tuya?


  —Cuatro años.


  —¿Cuatro años? —No podía imaginar cómo alguien… Quiero decir, solo con dormir en aquella miserable litera de madera. ¿Por cuatro años?


  Se encogió de hombros.


  —¿Qué puedes hacer? No mucho. ¿Te mostraron ya tu tabla de deudor?


  —¿Mi qué?


  —No creo. Mira, nada es gratis en la fundación.


  —Eso he notado. ¡He trabajado en los juncos por casi dos días!


  —Sí, y tu trabajo se anota a un lado de la línea. Sobre la otra está la suma de lo que les debes por comida y alojamiento y baños y ropa. Y eso es un poco más. No mucho. Apenas lo suficiente como para que sea probable que no puedas pagarles la diferencia.


  —Pero trabajé hasta deslomarme. Cosechamos barcaza tras barcaza de esos malditos juncos. Tienen que valer más que una litera y unos pocos tazones de sopa de cebada.


  —La fundación decide el precio de las cosas. Tanto de tu trabajo como de la sopa de cebada.


  —¡No nos dijeron eso cuando llegamos!


  —Por supuesto que no. No son estúpidos, ¿ves? Siempre son sonrientes y buenos con los recién llegados. Al principio.


  —¡Pero… pero eso no es justo!


  —Bienvenido a Sagisloc.


  —¿Pero qué pasa si nos vamos?


  —Eso se llama robo —dijo—. Si te atrapan, te toca el Sagisburgo.


  —¿El qué?


  —En verdad eres nuevo, ¿no? —Me miraba como si le resultara difícil imaginar a alguien que no hubiera oído hablar del Sagisburgo—. Allí es donde…


  No llegó a seguir. Sonó un portazo, y se oyó el estruendo de pies que bajaban la escalera en una corrida tropezante. Mucho antes de que la niña entrara realmente en la cocina, pudimos oírla llorar, con el tono de alguien que siente que lo han tratado mal.


  —Él me pegó. ¡Inés, el hombre me pegó!


  Lazos de terciopelo sobre rulos rubios, vestido de terciopelo rojo con un lazo blanco en el cuello y botones de plata sobre los hombros. Oh, sí, por cierto que era una niña de buen nivel social.


  —Vamos, vamos —dijo Inés—. Muéstrame: ¿dónde?


  La muchacha tendió las manos. Se veía una marca roja a través de la palma.


  —Me pegó con la regla. ¡Lo odio! —Le bajaron lágrimas por las furiosas mejillas rojas.


  Un hombre canoso con una bata negra bajó por las escaleras, con un paso muy digno.


  —¡Debo pedir que la pequeña señorita regrese al aula de inmediato! —dijo—. Apenas ha empezado con los ejercicios.


  —No, no lo haré —gritó la pequeña señorita—. Usted es un viejo estúpido y huele mal. ¡Lo odio!


  Por cierto, su olor no era muy agradable: algo entre dulce y decadente, como el heno podrido. Pero es probable que no le gustara que una niña no mayor que Melli se lo dijera. Prácticamente tragó saliva de pura indignación.


  —¡Increíble! —Giró y pretendía salir como una tromba de la cocina, pero no pudo. La puerta ahora estaba bloqueada por una mujer que llevaba un vestido de terciopelo parecido al de la niña, solo que en una versión más adulta.


  —Maestro Rubens —dijo—, dígame cuál es el problema.


  —Renuncio —gruñó el hombre—. ¡De inmediato! Y entonces veremos si mi señora puede encontrar a alguien que le enseñe al pequeño monstruo. ¡Lo dudo mucho!


  —Oh, no —gimió la dama de la casa—. ¿Qué ha hecho ahora?


  —¡Es una niña muy impertinente! Desafiante. Terca. ¡Inaudito!


  —Me pegó —dijo la niña terca en cuestión, tendiendo la palma.


  —Oh, no. Maestro Rubens, no creo que golpear a Mira vaya a…


  —¿Ahora mi señora pretende darme una lección sobre mi método?


  —No. Por supuesto que no…


  —La niña es imposible de enseñar. Rebelde. Hay una tendencia en ella… Sí, lo diré con franqueza: hay una falla en el carácter.


  Donde uno debería encontrar una obediencia natural femenina, solo hay rebelión y salvajismo.


  ¿Obediencia natural femenina? Es obvio que nunca había conocido a Melli. O a Dina. O a mamá.


  —Extraña al hermano. —La señora Aurelius estaba suplicando—. Hablaré con ella. Con firmeza. Y mañana todo habrá mejorado mucho.


  —Es posible…, pero sin mis servicios. Ahora mismo presento mi renuncia. —Hizo una reverencia hacia la madre de la niña de modo mesurado y subió por la escalera de la cocina.


  —Oh, no —dijo la señora por tercera vez—. Por favor, maestro Rubens, no debe hacer eso. Podemos…, estoy segura de que mi marido le aumentará los honorarios.


  Pero el maestro Rubens no iba a detenerse.


  —No es una cuestión de dinero —exclamó—. ¡Se trata del debido respeto! —Y pasó caminando por la puerta y la golpeó a sus espaldas.


  Por un momento, la mujer se quedó parada mirando la escalera, como si esperase a medias que él regresara. Después se desmoronó sobre uno de los bancos de la cocina, llorando desesperada.


  —Oh, Mira —dijo, abrazando a la niña—, ¿qué has hecho?


  —Pero me pegó, mamá —dijo la niña, insegura—. Mamá, por favor, no llores.


  No podía comprender las lágrimas desesperadas de la madre. En lo que a mí respecta, no habría hecho nada para mantener los servicios del buen maestro Rubens.


  —Te lo dije, Mira, amor mío —murmuró en el cabello de la hija—. Tienes que ser buena y tratar de aprender. O te separarán de mí.


  Eso hizo que la niña llorase otra vez, hipando ruidosamente.


  —Pero no quiero, mamá. No quiero irme con los hombres negros.


  —Oh, mi dulce amor.


  —¿Qué hombres negros? —pregunté.


  La madre pareció notarme por primera vez.


  —¿Quién es usted?


  —Me llamo Davin. —Que me maldigan si iba a presentarme como 8-E-10—. Estoy aquí por lo del cobertizo para coches. ¿Quiénes son los hombres negros de los que Mira tiene miedo?


  Por un momento pareció considerar si era realmente adecuado compartir tales problemas personales con un gris. Pero creo que se sentía demasiado desdichada como para quedarse en silencio.


  —La llaman la Ley de la Educación Correcta —dijo con amargura—. Pero creo que deberían llamarla de la educación equivocada. Todos los niños de los ciudadanos tienen que asistir a una prueba anual de su conocimiento y capacidades. Si no la pasan, entonces… entonces los envían lejos para aprender. —Se aferró a la niña como si ya pudiera sentir a Mira escurriéndose lejos de ella—. Se han llevado a Markus. No podría soportar perder a Mira también.


  Una idea se me agitó en algún lugar del cerebro.


  —¿Cuánto falta para que Mira tenga que tomar la prueba? —pregunté.


  Lágrimas nuevas corrieron por las mejillas de la madre.


  —Una semana —dijo, tan ahogada que las palabras apenas se oían—. Oh, Mira, ¿por qué no podías ser amable y comportarte?


  Aspiré profundo.


  —Mi primo es un maestro excelente… —empecé.


  No fue tarea fácil convencerla de que un gris podía ser capaz de ayudar a su hija. Era probable que nunca hubiese considerado que podía haber gente en la fundación que realmente pudiera escribir y leer, y si se le hubiera ocurrido cualquier otra vía de salida, nunca lo habría aceptado. Pero al final acordamos que tenía que ir a buscar a Nico de inmediato. Si no sirve para otra cosa, pensé, al menos esto lo sacará de los juncos por un tiempo.


  Inés me acompañó a la puerta.


  —Tienes un estilo especial —dijo con tono admirativo—. Este primo tuyo, ¿de verdad sabe sobre esas cosas?


  —Sí, de verdad sabe.


  —Bien. Mira puede ser una mocosa a veces, pero tendrías que haber visto a Markus la última vez que llegó a casa. Esa no es manera de tratar a un niño.


  


  Cuando regresamos a la fundación esa noche, Nico y yo pedimos ver las tablas de deuda de la familia. E Inés tenía razón: ya debíamos ocho marcos de cobre en total. No era una suma principesca, tal vez, pero sí más de lo que podíamos pagar.


  —Casi pensarías que revisaron nuestro monedero antes de fijar la suma —le dije a Nico.


  Parecía pensativo.


  —Tal vez lo hicieron —dijo—. Mientras nos estábamos bañando el primer día.


  —Este sitio es una trampa —dije con amargura—. Te invitan con los brazos abiertos. Y después ya te tienen.


  


  El par de días siguientes, Nico y yo fuimos a la calle Plata cada mañana: yo a construirles el cobertizo nuevo y más amplio, Nico a ver si podía hacer que las palabras necesarias se adhirieran a la cabeza tozuda de Mira. Cuando el clima era decente, por lo común salía al patio a compartir lo que Inés nos daba para el almuerzo.


  —Les enseñan cosas raras a los niños por estos lados —murmuró—. Mira lo que quieren que copien. —Me dio un trozo de pergamino con algunas letras horriblemente llenas de arabescos.


  —Eehhh, podríamos hacer más rápido si lo leyeras en voz alta.


  Nico me miró por un momento.


  —¿Estás seguro de que no quieres que te ayude a estudiar un poco? —preguntó—. ¿En algún momento? Es una habilidad útil y no necesitamos a nadie.


  —¡Puedo leer!


  —Sí, lo sé. Pero si nunca practicas, lo podrías olvidar.


  —Adelante, léela, Nico —le dije—. Puedes hacer un oficinista de mí algún otro día.


  —¿Tú? ¿Un oficinista? —Nico se rio—. No lo creo. No está en tu naturaleza, ¿verdad?


  —Lee el estúpido papel —dije, sacándome algunas migas de la camisa.


  Nico alisó el papel y me leyó.


  —¿Quién es el gobernante de la tierra? Arthos Draconis. ¿Cuáles son los nombres verdaderos del príncipe Arthos? Coraje, Sabiduría y Justicia. ¿Cuál es la voluntad del príncipe? La salud y la felicidad de los ciudadanos. ¿Cuál es la voluntad de los ciudadanos? Servir de modo correcto al príncipe. ¿Cuál es el destino de quienes no sirven? Malo, por cierto. ¿Qué tipos de enemigos existen? Los de adentro y los de afuera. ¿Cuál es el destino del enemigo de afuera? Ser golpeados por el príncipe con terror, espadas y sangre. ¿Cuáles son los enemigos de adentro? Todos los traidores. ¿Cuál es el salario de la traición? La muerte.


  Hizo una pausa.


  —¿Está bien enseñarle esto a una niña de seis años? No es de asombrarse que lo encuentre difícil de recordar.


  —¿Pero esto es lo que desean que ella sepa?


  Nico asintió.


  —O la enviarán a ser educada por los que llaman los educadores.


  —Los hombres negros.


  —Sí, usan ropas negras. Y Mira les tiene un miedo absoluto. Vio lo que le pasó al hermano.


  —¿Por qué la gente aguanta algo así?


  Nico sacudió la cabeza.


  —En realidad hay pocas personas en Sagisloc que envían a los hijos a los educadores por voluntad propia. Porque si quieres un cargo importante, o el derecho a comerciar en tela o cobre o alguna otra cosa que pueda hacerte rico, bueno, entonces tienes que ser un graduado de una de las academias Draconis.


  —Ha calculado todo, ¿verdad? Este príncipe Arthos. ¿Es alguien que conozcas?


  Nico hizo una mueca y miró a su alrededor con rapidez. El mozo de cuadra estaba secando con un trapo a uno de los caballos de tiro, pero no nos prestaba atención. Éramos grises, y él no: hacía cierto hincapié en eso.


  —En realidad —dijo Nico—, es una especie de tío mío. O como quieras llamar al padre de mi tía.


  —De tu tía… ¿Te refieres a la dama Lizea? ¿La madre de Drakan?


  —Precisamente.


  —Nico, ¿recuerdas a Valdracu?


  —Por cierto que sí.


  —¿Qué relación tiene con el príncipe Arthos?


  —Hasta donde puedo verlo, es el nieto. El hijo de su hijo. Así que no sería una buena idea hablar demasiado alto sobre el hecho de que tú lo mataste.


  Bajé los ojos hacia el papel con todas las palabras sobre enemigos de afuera y de adentro, y terror, espadas y sangre.


  —Era lo que estaba pensando —dije.


  DAVIN


  19. El soplón


  Me descubrí silbando mientras caminaba. No alto y penetrante, de modo que la gente se diera vuelta, sino un sonido bajo, casi sin melodía. Las cosas estaban mejorando definitivamente. La tos de Melli casi había desaparecido, yo casi había terminado con el cobertizo de coches, y mi señor Aurelius había alabado mi trabajo y me había dado cinco peniques «para ti mismo», así fue como lo expresó. Estaba pagando a la fundación una suma mucho mayor por mi trabajo, según descubrí. Pero lo mejor del asunto era que había prometido a Nico veinte marcos de plata si Mira pasaba la prueba de hoy. ¡Veinte marcos! Con ese dinero, podíamos pagar las cuentas de la fundación y aun quedarnos con algo de sobrante para no ser vagabundos «sin medios» dondequiera que fuésemos.


  —Ella pasará, ¿verdad? —le pregunté a Nico, que estaba caminando junto a mí.


  —Eso creo —dijo, con lo que pensé que era una confianza alentadora—. Sabe las lecciones cuando la pongo a prueba. Pero sigo creyendo que es horrible obligar a los niños a aprender cosas semejantes.


  —Mientras sepa sus materias. —Veinte marcos. Ese dinero podía salvarnos a todos.


  —Ella las sabe.


  Silbé un poco más alto. En secreto, había empezado a saborear la idea de dejar Sagisloc y su fundación de una vez por todas. Podíamos ir al sur, hacia Campana. Algún sitio donde la sombra del príncipe Arthos no cayera tan pesadamente sobre la tierra. En un día despejado, podías ver el Sagisburgo, donde él vivía, en las montañas al otro lado del lago.


  —Entra —dijo Inés—. ¡Markus vuelve a casa hoy! Mi señor ha ido a buscarlo, y mi señora está fuera de sí con todo el asunto.


  Nos sentamos en el banco de la cocina y comimos las sobras del desayuno con Inés. No tuvimos que esperar mucho antes de oír lo rápidos pasos estrepitosos de Mira por las escaleras.


  —¡Nico! —llamó y prácticamente se arrojó en sus brazos—. ¡Cántame la canción de la rana!


  Nico rio.


  —Si mi señora insiste.


  —¿Si yo qué?


  —Si usted dice que debo.


  —¡Sí, debes!


  Y Nico cantó la canción de la rana. Yo la conocía bien, era un tema antiguo sobre una rana inteligente que engañaba a la cigüeña, pero entre las estrofas Nico la había cambiado de modo que la rana le preguntaba a la cigüeña: «¿Quién es el gobernador de la Tierra?», y la pequeña rana, con la voz ronca, decía, «Arthos Draconis», y así sucesivamente.


  Ajá. Así que así era como había engatusado a la pequeña señorita impertinente para que aprendiera las lecciones, pensé. Aunque era probable que ese no fuera todo el secreto. A Nico le gustaban los niños, eso era obvio. Y no creo que pasara lo mismo con el maestro Rubens.


  —¿Mira? Mira, mi cielo, ¿dónde estás?


  —Está aquí abajo, mi señora —gritó Inés—. Nico y Davin están aquí.


  —Oh, bien —dijo mi señora Aurelius, bajando por la escalera—. Mira, déjame mirarte.


  Mira rebotó obediente fuera de la falda de Nico y se dio vuelta, haciendo piruetas como una bailarina. Esa mañana llevaba terciopelo negro, con un cuello blanco almidonado que prácticamente le llegaba a las orejas, mi señora Aurelius jugueteó con el cuello y cepilló una pelusa fuera del terciopelo negro.


  —¿Aún no han regresado? —dijo ansiosa—. De verdad no podemos llegar tarde hoy. ¡De verdad no podemos!


  En ese momento, pudimos oír cascos al trote y el traqueteo de las ruedas de un carruaje afuera.


  —¡Papá! —exclamó Mira, feliz—. ¡Papá y Markus! —Se precipitó a la puerta de la cocina, la abrió de par en par y gritó—: ¡Papá! ¡Estamos aquí abajo!


  Entró mi señor Aurelius. Él también estaba vestido con elegancia, en terciopelo marrón con ganchos plateados. A su lado estaba un muchacho de unos nueve años, rubio como la hermana, pero con el pelo cortado tan al ras que el cráneo parecía casi desnudo. Se lo veía extrañamente formal y serio para un niño.


  —¡Markus! —Mi señora Aurelius tendió los brazos hacia el muchacho y lo abrazó, estrechándolo—. Mi querido muchacho, ¿cómo has estado?


  Por unos momentos, la pequeña forma cedió al abrazo. Después se liberó.


  —Excelentemente bien, mamá —dijo.


  —¿Mejor que la última vez? Pareces tan pálido, amor mío.


  —Estoy muy bien, gracias.


  ¿Por qué sonaba como si estuviera mintiendo? Era posible que fuera porque las palabras parecían demasiado de adulto para él.


  Inés se secó las manos en el delantal y tendió los brazos.


  —¡Ven aquí, pequeño granuja! —dijo, adelantándose—. Danos un abrazo.


  Era evidente que esperaba que él se acercara corriendo para encontrarla. Pero el muchacho la miró con una frialdad que la hizo detenerse de golpe.


  —Ya no me asocio con los semejantes a ti —dijo el joven mi señor Markus. Y cuando vi la cara de Inés, tan de capa caída, tan profundamente herida, quise aferrar al pomposo amito Cara-remilgada y aporrearle el trasero. Pero en verdad no era él quien merecía la paliza. Alguien, en alguna parte, en el tiempo que había pasado desde la última visita, le había enseñado al muchacho que los grises no eran personas. Al menos no personas del tipo por el que podías tener sentimientos.


  Incluso mi señor Aurelius parecía abatido.


  —En serio, Markus —dijo—. Podrías saludar a Inés.


  El muchacho apenas mantuvo los brazos rígidos a lo largo de los costados, como si fueran a quebrarse si los hubiera tendido hacia alguien. E Inés se dio vuelta con rapidez y empezó a mover con torpeza las tazas de la mesa del desayuno.


  —No importa —dijo—. Si el joven amo no desea hacerlo, prefiero que no lo haga. Además, tengo trabajo que hacer.


  La cara de Markus era como una máscara en su blancura. Era imposible distinguir qué pasaba debajo de ella.


  —Ah, aquí está mi estrella favorita —dijo mi señor Aurelius y alzó a Mira para que se parase sobre la mesa de la cocina—. Qué espléndida te ves. ¿Y bien? Déjame oírte.


  Nico le hizo a Mira una pequeña señal, y Mira recitó de un tirón todo el asunto, sin una falla.


  —Quién-es-el-gobernador-de-la-Tierra-Arthos-Draconis, cuáles-son-los-verdaderos-nombres… —Y así sucesivamente. Sin vacilar. Sin tropezar en las palabras difíciles.


  —¡Bravo! —dijo el padre orgulloso—. Por cierto que sabe la lección. —Y después, en voz más baja, para Nico—: ¿Pero por qué dice cuac-cuac al final?


  —Estee, tal vez sería mejor que no lo hicieras, Mira —dijo Nico—. Tal vez los educadores no conozcan esa canción.


  —Markus —dijo mi señor Aurelius—. Este es el hombre que enseñó a tu hermana. Es gracias a él que nos permiten tenerla en casa un año más.


  Markus volvió la fría mirada hacia Nico. La cara seguía sin expresión, y sin embargo casi podía ver la nube de hostilidad que irradiaba desde el cuerpo pequeño. ¿Era la camisa gris de Nico, o Markus estaba celoso porque había tenido que ir a la escuela mientras la hermanita mimada se quedaba en casa?


  Mi señor Aurelius parecía no advertir la frialdad del hijo. Observó a Nico por un momento y después tendió la mano como lo haría a un igual.


  —Muchas gracias, Nicolás —dijo—. Tengo que admitir que dudé del plan de mi esposa al principio, pero has superado mis dudas. Y cuando Mira haya pasado la prueba en unas horas, mantendré mi promesa hacia ti.


  Toda la familia partió. Por primera vez, Nico estaba empezando a parecer nervioso, pero por otra parte no tenía nada que hacer en las próximas horas, salvo quedarse sentado en la cocina con Inés y morderse las uñas. Me sentí bastante feliz de que me quedaran algunas cosas por hacer en el cobertizo de los coches, así no tenía que quedarme sentado y pensar.


  Al fin, sin embargo, no quedó nada que necesitara pulimento o planificación, y ni siquiera una sola viruta que no hubiese sido barrida del piso. Y aún así no había señales de la familia Aurelius. Regresé a la cocina, donde Nico había empezado a pasearse de un lado a otro.


  —Ella lo sabe —murmuró—. Sé que lo sabe.


  —¿Quieres sentarte? —dije—. Mirarte basta para que cualquiera sienta mareo.


  Se sentó. Y empezó a tamborilear con los dedos contra la mesa.


  —¿Supones que olvidó las palabras después de todo? —dije—. ¿O que perdió el valor ante una pandilla de viejos extraños?


  —¿Cómo puedo saberlo? —estalló Nico—. No soy vidente.


  ¿Cómo demonios habíamos llegado a este punto, pensé, con todo nuestro futuro colgando de la capacidad de una niña de seis años para recordar un galimatías sin sentido?


  —Cálmate, Nico —dije—. Si ella reprueba, pensaremos en otra cosa.


  Me miró fijo.


  —Si ella reprueba, se llevarán a la pobre niña lejos de la familia y el hogar, y la pondrán a través… a través… a través de lo que fuera que le hicieron al otro. Al hermano. ¿No lo viste? Ese no es ningún niño, es algo muerto. ¡Si piensas que son los veinte marcos los que me hacen sudar, piensa otra vez!


  La conciencia me ardía ante aquello, porque tenía que admitir que no había pensado más allá del dinero.


  Hubo pasos afuera, pero no era la familia la que regresaba. Aquello sonaba más como el pisotear de pies de soldado.


  Oímos que se abría la puerta de calle. Un montón de tacones de bota golpetearon contra el suelo encima de nuestras cabezas, y empezaba a tener la sensación realmente mala de que íbamos a tener problemas.


  —Nico —susurré—. Algo anda mal. Creo que haríamos mejor en irnos de aquí.


  Nico seguía sentado inmóvil ante la mesa.


  —¿Por qué? —dijo—. No hemos hecho nada malo.


  Inés rio con amargura.


  —¿Crees que eso importa? En esta ciudad, los grises siempre son los culpables hasta que se demuestre su inocencia.


  Ahora eran pasos sobre la escalera de la cocina.


  Agarré a Nico y lo puse en pie de un tirón.


  —Nos vamos —dije.


  Al fin, se movió. Abrí la puerta que daba al patio.


  Y me encontré enfrentado a un par de guardias uniformados al parecer del todo conscientes de que una madriguera de zorro tiene más de una salida.


  Detrás de nosotros, más guardias ya se estaban presentando en la cocina, con mi señora Aurelius y Markus. Mi señora estaba pálida como la muerte, y no había señales de Mira ni del dueño de casa.


  —¿Quién es, entonces? —preguntó el capitán de la guardia.


  —Él —dijo Markus, señalando a Nico—. ¡Allí está el gris que le envenenó la mente a mi hermana!


  DAVIN


  20. El tribunal de justicia


  Nos arrastraron a través de la ciudad en cadenas. Era difícil creer que había caminado a través de las mismas calles unas horas antes, silbando.


  —¿Por qué no podías quedarte fuera del asunto? —me dijo Nico entre dientes. Tenía un corte sobre el ojo izquierdo, y un delgado hilo de sangre le bajaba por el costado de la cara—. ¿Por qué tenías que empezar una pelea?


  ¿Aquello eran todas las gracias que estaba recibiendo?


  —¡Solo quería ayudar!


  —Correcto. ¿Y qué hay de tu madre? ¿Qué hay de las chicas? ¿Quién va a cuidarlas ahora?


  —Pero tendrán que soltarnos —dije. Me estaba costando respirar; me habían pegado una patada en las costillas, y todavía no lo había superado—. ¡No hicimos nada malo!


  —Oh, ¿aparte de pegarle un cabezazo al capitán de la guardia, quieres decir?


  Sí, bueno, eso podía no haber sido lo más inteligente que había hecho en mi vida. Pero cuando dos soldados se te cuelgan de los brazos, es el único modo en que puedes pelear, y cuando él había empezado a golpear a Nico, bueno, ¿qué iba a hacer? Nico ni siquiera se había resistido. Apenas estaba tratando de librarse hablando, hasta que aquel bastardo del capitán empezó a gritar sobre la «impertinencia de los grises». Y golpeó a Nico. Más de una vez. Fue entonces que lo embestí.


  Agarrándose la nariz, el capitán había rugido aún más alto. Trató de darme un golpe, pero tironeé y me libré de uno de los guardias que me sostenían y tropecé hacia atrás, así que falló por completo. La mesa se dio vuelta; tazones y tazas salieron volando por el aire y pegaron en el suelo con estrépito. Trozos de recipientes por todas partes y confusión total. Los guardias estaban tratando de agarrarme, y yo estaba tratando de evitar que me aporrearan hasta la muerte. Nico también había empezado a pelear, ahora, pero había seis soldados en total y no muchas dudas sobre el resultado. Al final me aplastaron contra el suelo, encima de todos los fragmentos, y me encadenaron las manos tras la espalda. Y el capitán de nariz ensangrentada me pateó en las costillas con ganas. Estaba casi seguro de que una de ellas estaba doblada o quebrada.


  Razón por la cual ahora estábamos siendo llevados a través de la calle en cadenas, con guardias a ambos lados, para que los buenos ciudadanos de Sagisloc nos miraran fijo. Y Nico tenía razón. Había sido estúpido. Si nos encerraban por un par de semanas, o lo que fuera que le hacían a los grises que se atrevían a resistir, ¿quién cuidaría de mamá y las chicas?


  


  Nos encerraron en algún cuarto del sótano bajo el palacio de justicia. No había ninguna ventana, y no se molestaron en dejarnos una luz. Una delgada filtración de luz diurna se veía bajo la puerta, y eso era todo.


  —¿Estás herido? —preguntó Nico.


  —Creo que tengo rota una costilla —murmuré. Nos habían dejado las cadenas puestas, así que ni siquiera podía tocar el costillar para averiguarlo—. ¿Y tú?


  —No —dijo—. No mucho.


  —¿Cuánto crees que nos dejarán aquí?


  —No tengo idea. Ni siquiera sé si los grises obtienen un proceso como el resto de los ciudadanos, o si solo te dan el castigo sin más preámbulo.


  Los dos nos quedamos quietos durante un momento, y no creo que los pensamientos de Nico fueran más alegres que los míos.


  —No comprendo —dijo finalmente.


  —¿Qué?


  —Por qué vinieron a arrestarnos. ¿Qué es lo que creen que hemos hecho?


  Suspiré con cansancio.


  —Ya lo oíste. La pálida ratita. Markus. Al parecer a un gris no se le permite hacer las veces de tutor. O tal vez no les guste cuando conviertes el galimatías de Draconis en una canción sobre una rana. ¿Qué sé yo?


  —¿Pero cómo se suponía que supiese eso? Ni siquiera mi señor Aurelius sabía.


  —¿Crees que les importa?


  No había nada sobre lo cual sentarse salvo el suelo, que era arenoso y frío. Traté de alzar las rodillas para mantener el calor, pero me dolía demasiado. Cada vez que me movía, las malditas cadenas tintineaban de tal modo que me sentía como un burro o un perro encadenado, o algo por el estilo. Algo menos que humano, en todo caso.


  Oí que Nico se movía en la oscuridad. Estaba caminando. De un lado a otro, de una pared a otra.


  —Podrían habernos dejado una luz —dijo con voz ronca—. ¡No tendrían que habernos dejado aquí en la oscuridad hedionda para que ni siquiera veamos dónde estamos!


  Yo no creía que eso hiciera una diferencia enorme. Estábamos en un sótano pelado, frío, bajo el palacio de justicia. ¿Qué había para mirar en semejante lugar? Pero obviamente era algo que le importaba a Nico. Y entonces me di cuenta. Esta no era la primera vez que Nico había estado en una mazmorra. La primera vez que Dina encontró a Nico, había estado encerrado en una celda en el castillo de Dunark, acusado de haber asesinado a su padre, a su cuñada y a su pequeño sobrino. Si Dina y mamá no lo hubiesen ayudado entonces, el verdugo le habría cortado la cabeza. Y debía de ser difícil para Nico no pensar en eso ahora. La oscuridad en una celda de Sagisloc es probable que no fuera muy distinta de la oscuridad en una celda de Dunark.


  Traté de pensar en algo que decir, algo que pudiera hacer las cosas más fáciles para él. Pero me dolía el pecho, y me estaba congelando. Podría haber dicho «todo saldrá bien», o algo por el estilo, pero en ese preciso momento sería realmente difícil que sonara como si yo mismo lo creyera.


  


  Vinieron a buscarnos, no sé cuánto después; era imposible mantener un registro correcto del tiempo en la oscuridad.


  —Afuera —dijo uno de los guardias con brusquedad.


  Me puse en pie con cierta dificultad: no es fácil con las manos encadenadas detrás de la espalda y un cuerpo lleno de moretones que se han puesto rígidos por el frío. Al parecer no fui lo bastante rápido; el guardia me aferró del brazo y me llevó al pasillo externo. Tuve que cerrar los ojos con fuerza. La luz de la ventana en el extremo era brillante y enceguecedora después de horas de oscuridad.


  Me subieron a la rastra por dos pisos de escaleras y hasta una sala con ventanas altas y estrechas sobre todos los costados. En un estrado elevado un poco sobre el suelo vi una hilera de hombres con capas negras. No estaba seguro de si eran educadores o algún otro tipo de funcionario.


  Parado frente a ellos estaba mi señor Aurelius. No lo habían encadenado, pero aun así era obvio que lo estaban acusando.


  —¿Admite haber usado a un falso maestro, un gris inclusive, como tutor de su hija? —dijo uno de los hombres del estrado.


  —Sí, mi señor maestro de la Corte, lo admito —dijo mi señor Aurelius—. Pero solo por ignorancia. No tenía idea…


  —La ignorancia no es excusa. La ley es clara, y el deber de un ciudadano es conocerla: solo los educadores y los tutores autorizados por el príncipe pueden enseñar a nuestros hijos.


  Un susurro recorrió la sala, y advertí que la galería al fin del cuarto estaba atestada de espectadores. El maestro de la Corte lanzó una mirada rápida hacia el público, y los susurros murieron. Después alzó la espada de la justicia, un objeto incómodo cargado de gemas y borlas, y expresó su juicio:


  —Mi señor Aurelius es multado con cien marcos de plata. Y la niña debe ser llevada a los educadores del Sagisburgo.


  —No —gimió mi señor Aurelius—. El dinero, sí, lo pagaré alegremente, pero Mira…


  El maestro de la Corte se paró y miró hacia abajo, a mi señor Aurelius.


  —La acusación podría haber sido de ofensa contra el nombre del príncipe, mi señor. ¿Sabe cuál es la pena para eso?


  La voz de mi señor Aurelius era apenas audible.


  —La muerte —dijo.


  —Precisamente. Debería usted componerse, señor, pagar la multa y considerarse juzgado con piedad. Caso siguiente.


  El guardia cercano a mí se aclaró la garganta.


  —Mi lord maestro de la Corte…


  —¿Sí? —Era evidente que al maestro de la Corte no le gustaba ser interrumpido.


  —Los dos grises.


  —Oh, sí. Seis años de trabajo en el Sagisburgo. ¡El siguiente!


  Seis años. ¡Seis años!


  —¿No podemos decir nada?


  Al parecer no. El guardia me golpeó la nuca tan fuerte que tropecé y me sentí mareado.


  —Disculpas, maestro de la Corte —dijo. Y a mí me gruñó—: Cierra la boca, canalla, o te romperé la mandíbula.


  El maestro de la Corte parecía haber descubierto en ese momento algo desagradable en la comida.


  —Sáquelos de la sala —dijo—. Y asegúrese de que sean embarcados hacia el Sagisburgo esta misma noche.


  El guardia me aferró el hombro con fuerza, me obligó a darme vuelta y me empujó hacia la puerta. Y fue entonces cuando lo vi, parado entre los espectadores fascinados de la galería. Sezuan. Estaba seguro de que era él. El cabello negro y los ojos tan parecidos a los de Dina… Me miró por un largo momento. Después un hombre delante de él se levantó, y de pronto Sezuan había desaparecido. Pero había estado allí. Estaba seguro de eso. Y había querido que yo lo viera. Nadie ve a Sezuan a menos que él quiera ser visto. ¿Pero por qué? ¿Para burlarse de mí? ¿Para volverme loco de miedo ante lo que le haría a Dina y a las demás ahora que yo no estaba allí para protegerlas?


  Si ese era el propósito, lo logró. Mis tripas eran un gran bulto de miedo.


  Mamá, pensé. Dina. Melli. Rosa. Seguramente, esta gente no podía enviarnos lejos sin al menos dejarnos hablar con nuestra familia, ¿verdad?


  Pero al parecer podían hacerlo.


  Al caer la noche nos arrastraron fuera de la celda, nos pusieron en un barco con la pobre Mira y nos enviaron a través del lago al Sagisburgo.


  DINA


  DINA


  21. Seis años


  Golpear lino era un trabajo difícil y polvoriento. Hacía doler los brazos y la espalda, y pronto mi tos fue casi tan mala como la de Melli.


  —Debería ser nuestro último día aquí —dijo mamá, consoladora—. Cuando Nico y Davin regresen con el dinero, podemos pasar a recoger nuestras pertenencias y partir.


  Apenas podía esperar. El día de trabajo siguió arrastrándose a paso de caracol.


  Pero para cuando llegamos a comer, ni Davin ni Nico habían aparecido.


  —¿Dónde están? —pregunté con ansiedad.


  —Tal vez la familia Aurelius les ha pedido que se queden a cenar —dijo mamá—. Para festejar.


  Pero pude saber por la mirada en sus ojos que ella también estaba preocupada.


  Sentí ganas de escurrirme en los cuartos de los hombres esa noche para buscarlos, pero no me atreví. Era probable que hubiera alguna estúpida multa si te atrapaban, y si eso hacía imposible irnos de la fundación… Pensarlo era insoportable. Así que me quedé toda la noche tendida en el cubículo, dormitando un poco, después despierta con mis pensamientos ansiosos, después dormitando otra vez.


  En el desayuno, Davin y Nico seguían sin aparecer.


  —¿Dónde están? —le dije a mamá entre dientes.


  —No sé —dijo—, pero tendremos que preguntar.


  Fuimos al Inscriptorium, el edificio donde nuestros nombres habían sido entrados en las pizarras de registro de la fundación el primer día.


  —Perdóneme —le dijo mamá al inscriptor—. Pero no comprendo…, a mi hijo y a mi sobrino no los hemos visto desde el desayuno de ayer, y me estaba preguntando…


  El hombre la miró con irritación, como si no fuera asunto suyo para nada. Mamá mantuvo los ojos bajos, pero de todos modos era obvio que no tenía intención de moverse antes de que le diera una respuesta.


  El inscriptor suspiró.


  —¿Números? —espetó.


  —8-E-10 y 8-E-11.


  Bajó la pizarra 8-E del gancho de la pared y la sostuvo con cuidado para que ella no pudiera ver lo que estaba escrito. Después la volvió a colocar y se dio vuelta hacia nosotros con una sonrisa helada.


  —Han sido arrestados —dijo—. Lo siento. —No sonaba como si lo sintiera mucho.


  —¿Arrestados? —dijo mamá—. ¿Por qué?


  —Por haber sido falso tutor de una niña sin autorización, por difundir la traición, por haber atacado a un funcionario de la guardia del príncipe y por resistirse a un arresto legal.


  —¿Qué? —Mamá parecía aturdida por completo, y cuando le tomé la mano, estaba fría como el hielo.


  —Les dieron seis años —dijo el inscriptor y sonrió con una sonrisa amable—. En el Sagisburgo.


  


  Mamá quería que le devolvieran las ropas. Iba a dirigirse al tribunal de justicia, y todos sabíamos que no obtendría ninguna audiencia si aparecía con la camisa gris. Al principio el inscriptor no quiso oír hablar del asunto, al menos no hasta que mamá volvió hacia él los ojos de Avergonzadora.


  —¿Es este el modo en que tratan a un ser humano? ¿Es este el modo en que quisiera ser tratado usted mismo?


  El color abandonó la cara del hombre, y murmuró algo inaudible. Y de pronto fue bien posible conseguir ropas comunes de la lavandería; no las nuestras, tal vez, pero cualquier cosa era mejor que las grises.


  —Ahora sabe que eres una avergonzadora —dije mientras nos apurábamos por las calles.


  —No hubo forma de evitarlo —dijo mamá—. Había que hacerlo.


  El tribunal de justicia era un gran edificio cuadrado y gris del estilo que ha sido construido para hacer que la gente parezca pequeña. Eso no pareció molestarle a mamá. Subió los escalones de piedra como si fueran las escaleras de su propia cocina.


  —Deseo ver al maestro de la Corte —le dijo a la primera persona que vio, un guardia en uniforme de túnica negra. Y aunque no usó ni los ojos de Avergonzadora ni la voz de Avergonzadora, había tanta fortaleza en ella que el hombre meramente obedeció y dijo: «Por aquí, mi señora», aunque iba vestida con ropa un poco opaca y no parecía nadie especial o poderoso en absoluto. No fue hasta que hizo una pausa ante una puerta del primer piso que el guardia pareció vacilar.


  —Eehh, ¿quién puedo decir que está de visita? —preguntó con cautela.


  —Melusina Tonerre. —No agregó nada al nombre desnudo, solo dejó que él mismo lo arreglara.


  Golpeó, y cuando en el cuarto sonó un gruñido en forma de «adelante», apenas asomó la cabeza, como si no fueran a culparlo tanto si una parte menor de él se hacía visible.


  —Mi señora Tonerre —dijo—. ¿Milord maestro de la Corte desea recibirla?


  Pero el milord maestro de la Corte nunca tuvo oportunidad de decidirse en ese sentido. Mamá se movió con rapidez alrededor del guardia, y yo la seguí dentro del cuarto amplio, bien iluminado, donde el maestro de la Corte había estado disfrutando un almuerzo temprano.


  —Mi señor —dijo mamá—. He venido a hablarle sobre mi hijo.


  Y Nico, agregué en mi mente, no nos olvidemos de Nico. Pero tal vez era sensato que mamá no empezara hablando sobre su «sobrino Nicolás» ya mismo. Era la peor de las mentirosas.


  El maestro de la Corte parecía un poco desconcertado. Dejó la pata de pollo que estaba masticando y se llevó la mano al pecho en un acto reflejo, dejando manchas de grasa sobre la toga negra.


  —No creo que nos hayamos conocido —dijo sin rodeos—. Ni tengo la menor idea de quién es ese hijo suyo.


  —Ayer mi señor lo sentenció a seis años de trabajo forzado.


  El maestro de la Corte frunció el ceño.


  —Ayer no pasé semejante sentencia sobre ningún ciudadano.


  —Es posible —dijo mamá con su voz más áspera—, que mi señor no lo considere un ciudadano. Iba vestido con las ropas de la fundación.


  —Oh, uno de los dos grises.


  —Sí, mi señor, mi hijo no ha merecido semejante castigo.


  —Mi señora, no recuerdo los detalles del asunto, pero sé que seguí las reglas de esta tierra.


  —¿Acaso mi señor siguió también su propia conciencia?


  Normalmente, pasaban semanas sin que mi madre usara sus poderes. Ahora lo había hecho dos veces en una mañana. Eso provocaba una sensación tambaleante en las entrañas, porque usar el don de Avergonzadora era a menudo lo más cerca que había a meter un palo en un nido de avispas. Podía tomar uno o dos segundos antes de que pasara nada, pero después de eso, irse corriendo era realmente una buena idea.


  Los ojos del maestro de la Corte estaban casi ocultos por pesados pliegues de piel, y al principio era difícil decir si mamá había dado en un punto sensible o no.


  —Eran grises —aventuró él al fin—. Si no fueron culpables en esta instancia, estoy seguro de que han cometido otros actos que merecían castigo.


  —¿Por qué? ¿Por qué los grises no son ciudadanos? ¿No son humanos como usted y yo?


  Impotente, el maestro clavó los ojos en el pollo muerto.


  —El juicio ha sido dictado —dijo—. Ahora no hay nada que pueda hacer.


  —¿Es eso así? —mamá habló con un desdén helado—. Exijo la inmediata liberación de mi hijo y su… compañero. Y creo que esto está dentro de los poderes de un maestro de la Corte.


  Pequeñas gotas de sudor brillaron sobre la frente con arrugas, pero no se rindió por completo.


  —El barco ya ha salido —dijo—. Los dos convictos ya han sido llevados al Sagisburgo.


  Hubo tal vez apenas un toque de placer malicioso en la voz del hombre. Mamá le miró el cuello inclinado, y casi deseé que usara la voz y los ojos en él otra vez, para hacerlo acurrucarse y reconocer la culpa y la vergüenza ante ella.


  No lo hizo. Mamá me había enseñado a no abusar del don, y nunca la había visto hacerlo a ella misma. Pero creo que estuvo cerca, aquel día en la oficina del maestro de la Corte.


  El barco ha salido. Nico y Davin estaban en camino al Sagisburgo ahora. ¿Cuánto pasaría antes de que alguien averiguara que Nico era hijo del viejo castellano? Y Davin. Davin había matado a Valdracu, el nieto del mismísimo príncipe Arthos. ¿Cuánto lo dejarían vivir si descubrían eso?


  


  —¿Mamá?


  Estábamos paradas sobre los escalones fuera del palacio de justicia. De hecho, habíamos estado paradas allí por un rato. Mamá se había detenido a mitad de camino de la bajada, como si los pies de pronto se hubieran hundido en la piedra y ya no tuviera el poder de moverse. Y tuve aún más miedo del que ya tenía, miedo en un sentido nuevo. Porque si mamá no podía seguir, si mamá abandonaba, entonces todo parecía realmente sin esperanzas, y el mundo bien podía terminarse de inmediato.


  Para mí se sentía como si hubiésemos estado paradas allí desde siempre.


  Entonces mamá por fin alzó la cabeza.


  —¿Qué calle?


  —¿Mamá?


  —La casa de mi señor Aurelius. ¿Qué calle, Dina?


  —Calle Plata —dije y sentí que el miedo más terrible se alejaba, se escurría alejándose. Mamá todavía estaba aquí. No había abandonado.


  


  Inés, la criada, nos hizo pasar a la sala. Allí todo parecía ser de algún matiz de blanco o azul claro, y podía haber sido un cuarto alegre la mayoría de los días. En ese preciso momento, parecía embrujado, no por gente muerta, sino por los vivos, el amo y el ama de la casa, y su hijo, Markus. Todos estaban sentados quietos como estatuas, sin mirar a nadie; habían servido una mesa para el té, pero parecía que el muchacho era el único que había comido algo.


  —Mi señora Tonerre —anunció Inés y dejó el cuarto como si el diablo pudiera atraparla si se quedaba. Pero el sonido de los pasos se detuvo en cuanto la puerta se cerró detrás de ella. ¿Estaba escuchando por el agujero de la cerradura?


  —Mi señora Tonerre —dijo mi señor Aurelius en forma monótona—. Me temo que no la conozco… ¿Hemos sido presentados?


  —Soy la madre de Davin.


  Eso le hizo alzar los ojos de su platito. Se levantó.


  —Mi señora… —Miró las pálidas faldas verdes como si pensara que tendrían que haber sido grises—. Lamento… Debo pedirle que deje mi casa de inmediato.


  —Mi señor. Mi hijo y Nico han sufrido juicio y prisión porque trataron de ayudar a esta casa. ¿Y usted quiere que me vaya sin haber hablado?


  ¿Por qué mi señor Aurelius de pronto estaba mirando al hijo?


  Una rápida mirada de costado, como para ver si Markus estaba escuchando.


  —Esta casa es obediente a la voluntad del príncipe Arthos —dijo en una voz alta y hueca—. No nos asociamos con enemigos del príncipe. Váyase, mi señora, antes de que llame a los guardias.


  Aferró la mano y el brazo de mamá por un momento, como si quisiera empujarla afuera de la puerta con las dos manos. Ella lo miró con frialdad.


  —Mi señor, soy perfectamente capaz de caminar por mí misma.


  —Entonces le ruego que lo haga.


  No había mucho más que hacer. Le dimos la espalda a la familia estatuaria y dejamos el cuarto.


  —Mamá…


  —Silencio —dijo mamá, mirando a Inés, que estaba ocupada puliendo el picaporte de una puerta un poco más allá en el corredor, un picaporte que a mí ya me parecía refulgente de puro limpio—. Cuando estemos afuera.


  En la calle, unos momentos después, ya no pude mantener la boca cerrada.


  —Mamá, ¿por qué eran así? ¿Cómo si los hubieran convertido en piedra?


  Mamá sacudió la cabeza con lentitud.


  —No sé. Pero creo que mi señor Aurelius le tiene miedo a su propio hijo. Y creo que le gustaría ayudarnos si pudiera. Me dio una moneda de plata.


  La sostuvo para que refulgiera en el sol de la tarde.


  No había visto que él le diera nada. ¿Tal vez cuando la había tomado del brazo?


  —¿Por qué iba a temer a su propio hijo? Eso es extraño.


  —Sí.


  —¿Qué puede un…? ¿Qué edad tiene, diez? ¿Qué puede hacer un niño de diez años que un adulto pueda temer?


  Mamá parecía pensativa.


  —Tal vez contar historias —dijo.


  De pronto la puerta se abrió otra vez. Inés asomó la cabeza, mirando a izquierda y derecha.


  —Mi señor me pidió decirle que se comunicará —dijo con suavidad.


  —¿Cuándo?


  —No lo dijo. Pero yo diría que cuando el joven amo se haya ido.


  Inés se zambulló de nuevo en la casa y cerró la puerta en silencio. No tuvimos tiempo de preguntar cuándo sería aquello. Y yo no estaba segura de con cuánta ayuda podíamos contar. Un marco de plata no era una suma pequeña, por cierto, pero requeriría más que eso para liberarnos de la fundación. Y ese apenas sería el primer paso. Todavía teníamos que elaborar un plan para liberar a Davin y a Nico.


  —Tenemos que regresar a la fundación a esperar —dijo mamá—. Si se comunica hoy o mañana, espléndido. Si no lo hace, tendremos que pensar en algo nosotras mismas.


  Sí, ¿pero qué? No hice la pregunta en voz alta, porque sabía que ella no podría contestarla.


  DINA


  22. Cena en El Cisne Dorado


  Apenas habíamos llegado a la fundación cuando fuimos llamadas al Scriptorium. Allí, el inscriptor nos miró con sospecha.


  —Un caballero ha preguntado por ustedes —dijo—. Desea contratarlas para una tarea cuya naturaleza exacta no quiere revelar. Me siento obligado a llamarles la atención respecto del hecho de que la fundación no permite que sus clientes ejecuten actos de indecencia o cualquier otra forma de lascivia.


  ¿Actos de lascivia? ¿Mamá? ¿Yo?


  —Puedo asegurarle que ni mi hija ni yo misma tenemos ninguna intención de actuar con indecencia —dijo mamá con una frialdad que tendría que haberle dejado carámbanos colgando de los oídos. No lo miró, no del todo, pero creo que él recordó lo que había pasado la última vez que ella lo hizo.


  —No —dijo con rapidez—. No, por supuesto que no. El caballero ha enviado un carruaje.


  Un carruaje. Qué extravagante.


  —¿Quién es él? —preguntó mamá.


  —El caballero no dejó su nombre.


  —¿Supones que es mi señor Aurelius? —le susurré a mamá.


  —Esperemos que sí.


  Era un hermoso carruaje, tirado por dos caballos grises moteados que me recordaron un poco a Sedosa. El cochero le ofreció con cortesía el brazo a mamá para ayudarla a subir al carruaje y después hizo lo mismo conmigo.


  —¿Trabaja para mi señor Aurelius? —pregunté.


  —Este es un carruaje alquilado —dijo—. Trabajo para quien me paga.


  Le hizo una reverencia cortés a mi madre, cerró la puerta del carruaje y montó al pescante. El carruaje partió con un sacudón.


  —Tendría que haberle preguntado adonde nos estaba llevando —dije.


  —No conozco a nadie más que pudiera estar interesado en nosotras y que además pagara un carruaje —dijo mamá—. Apuesto a que está tratando de despejar su conciencia.


  Pero cuando el carruaje se detuvo, no fue delante de la casa de la calle Plata. Un sirviente de librea nos abrió la puerta, pero no reconocí los alrededores en absoluto.


  —¿Dónde estamos? —dije, un poco nerviosa.


  —En El Cisne Dorado —dijo él—. Si mi damita quiere seguir por aquí. Mi señor ha dispuesto las cosas para comer.


  Una posada. Eso me calmó los nervios. Era probable que mi señor Aurelius no se atreviera a reunirse con nosotros en la calle Plata, donde los ojos pálidos de Markus notaban todo lo que pasaba.


  Seguimos al ujier al interior de un elegante edificio rojo. Había lámparas por todas partes, y mozos de chaleco azul y camisa blanca estaban ocupados en encenderlas para que brillaran suaves en el anochecer. Los pisos eran de madera, tan oscuros que eran casi negros, y tan brillantes que una podía prácticamente verse reflejada allí. Varios de los buenos ciudadanos de Sagisloc ya estaban sentados en mesas blancas disfrutando de lo que parecía una comida exquisita: capón, ensaladas, uvas y vino.


  —Los invitados de mi señor ya están aquí —dijo el ujier a uno de los mozos de chaleco azul.


  —Ah, sí. Por aquí, mi señorita. Mi señor creyó que sería agradable disfrutar de la cena en el invernadero de naranjas, dado que es una noche tan cálida.


  Nos condujo a través de la casa y dentro de un patio de azulejos donde manzanos, perales y durazneros se erguían en largas hileras, como pilares en una iglesia. Desde un invernadero del fondo, una luz suave estaba brillando sobre los azulejos.


  Era como algo salido de un cuento de hadas. Una casa de vidrio. Como un pequeño palacio de cristal. Había tantos vidrios que hasta el techo era, sobre todo, de vidrio. Casi tenía miedo de gritar o estornudar o hacer movimientos bruscos. ¿Qué pasaba si se rompía?


  Las amplias puertas estaban abiertas hacia el huerto, y adentro, entre limoneros, higueras y vides, habían preparado una mesa. Un candelabro de plata exhibía todo un bosque de velas, parecía, y una muchacha de delantal blanco almidonado ya estaba sirviendo el primer plato.


  —Por favor, siéntense —dijo el mozo de chaleco azul y apartó la silla para mi madre y después para mí. No había sido tratada así desde… No, nunca había sido tratada con este tipo de cortesía en mi vida.


  Estaba sentada en una silla blanca con almohadón de terciopelo azul. Sobre el plato ante mí, un pescado enrollado descansaba en un pequeño charco de salsa naranja. Delgadas fajas de cáscara de naranja habían sido dispuestas en la parte superior, y no pude dejar de pensar en Melli y Rosa, que estaban sentadas ante otra ronda de la inevitable sopa de cebada en ese momento, o ante lentejas hervidas y recortes de cerdo, si tenían suerte.


  Tanto el mozo como la muchacha que servía se retiraron. La tercera silla seguía vacía. ¿Dónde estaba mi señor Aurelius?


  —Espléndidos platos y candelabros de plata —murmuró mi madre, mirando el pescado—. Todo muy bien. Pero preferiría tener el dinero para que pudiéramos liberarnos nosotros mismos de la fundación y… y ver qué puede hacerse por Nico y Davin.


  —Apuntas demasiado bajo, Melusina —dijo una voz—. ¿Por qué hacer una de las dos cosas, cuando puedes tener las dos?


  Mamá se puso en pie de un salto, tan bruscamente que la silla chocó hacia atrás y se cayó.


  —Tú —dijo en voz baja—. Tendría que haberlo sabido.


  Sezuan salió de las sombras del huerto, haciendo tan poco ruido que parecía deslizarse en vez de caminar.


  —¿No te sentarás? —dijo—. Puedo ayudarte, Melusina, sabes que puedo.


  —¿A cambio de qué? —dijo mi madre con amargura—. Nunca das nada gratis. Siempre hay un precio.


  Sezuan vaciló.


  —Siéntate —dijo, persuasivo—. ¿Cuándo comiste por última vez? Es probable que no hayas comido nada en todo el día. Te prometo que esta cena es para que tú disfrutes, libre de cualquier… costo.


  La luz refulgía en la corta chaqueta de seda roja que estaba usando y en el pendiente en forma de serpiente. Mamá lo estaba mirando fijo, pero aunque él no le buscó la mirada, no parecía estar asustado de ella. No estaba asustado para nada.


  —Vamos. Siéntate —repitió, haciendo un gesto hacia la mesa y el pescado sobre los platos.


  Cualquier hambre que podría haber sentido había desaparecido al verlo. Y apenas podía creer a mis ojos cuando mi madre asintió con lentitud.


  —Muy bien —dijo—. Vamos a comer juntos. Y a hablar sobre lo que podría hacer el uno por el otro.


  Alisó las faldas verdes del vestido prestado y se quedó parada mientras él alzaba la silla caída y la sostenía para ella.


  —¿Vino? —dijo.


  —Sí, por favor.


  Quitó el tapón de cristal y sirvió vino dorado en uno de los tres vasos que esperaban junto al plato de mamá. Sezuan se quedó parado detrás de ella cuando sirvió, como hace un mozo. No pude dejar de advertir lo hermosas que eran las manos, largas y delgadas, con dedos rectos y diestros. Las manos de un flautista.


  —¿Dina? —Tendió la garrafa.


  —Un poco —dijo mamá—. Pero beberás agua con eso, Dina.


  Obediente, agüé el vino. Las manos se me sacudían un poco. No comprendía por qué estábamos sentados aquí fingiendo ser mejores amigos. ¿De pronto él era muy bueno? ¿Había sido nada más que un error tonto que hubiésemos huido como endemoniados para alejarnos de este hombre?


  Mamá empezó a comer el pescado como si todo fuera perfectamente normal.


  Puedo ayudarte, había dicho él. ¿Era por eso que todavía seguíamos aquí? ¿Porque mamá esperaba comprar su ayuda de algún modo? ¿Pero qué teníamos que pudiera interesarle, a él que tenía dinero para quedarse y comer en la posada más cara de la ciudad?


  —Estaba en el palacio de justicia cuando Davin y el hijo del castellano fueron sentenciados —dijo Sezuan, tomando un delicado mordisco de pescado—. Fue un proceso de lo más veloz. El más rápido que haya visto en mi vida.


  —¿El hijo del castellano? —dijo mamá, alzando una ceja.


  —Vamos. ¿Crees que no lo adivinaría? Sí, sé quien es en verdad el «primo Nico». —Sonrió sin ninguna malicia, más bien como si compartiéramos un secreto delicioso.


  No puedes confiar en él, me dije. Recuerda quién es. Pero era difícil hacerlo cuando estaba sentado allí, sonriendo, mirándome a los ojos sin miedo. Drakan también puede cruzar la mirada contigo, me dije con amargura. Pero Sezuan no se parecía en lo más mínimo a Drakan. Se parecía a mí. El mismo pelo negro, los mismos ojos verdes. Iguales a los míos.


  Mamá bajó el tenedor.


  —De acuerdo. Sabes quien es Nico. ¿También hay un precio por ese secreto? —dijo, con la voz dura como en un trato con un vendedor ambulante.


  —¿Por qué siempre supones que pretendo herirte? —preguntó Sezuan.


  —Los beneficios de la dura experiencia.


  —Melusina, nunca te he obligado. Nunca te he causado daño. Nunca quise nada salvo… —vaciló, como si temiera lo que ella podía hacer—. Solo deseaba amarte —dijo al fin.


  No podía ni empezar a adivinar qué estaba pasando dentro de la cabeza de mi madre. Se quedó sentada inmóvil, sin mover un músculo.


  —¿Y tu madre? —dijo—. ¿Tu familia? ¿Ellos también quieren amarme?


  Sezuan bajó los ojos y no podía mirarla.


  —Mi madre ha muerto —dijo, haciendo girar el pie de la copa de vino entre los dedos, de modo que el vino fue forzado a ser un pequeño remolino dentro de la copa—. Ahora mi tía es la cabeza de familia. Sé… sé que mi familia ha hecho cosas que te resultan difíciles perdonar. Cosas que pocas personas serían capaces de comprender. Pero estoy aquí contigo, ahora. No con ellos. ¿Eso no te dice nada?


  Horrorizada, vi lágrimas que bajaban por las mejillas de mi madre.


  —Eres tan astuto —dijo, y en la voz no había lágrimas, apenas ira, ira como un derrumbe de rocas que enterraba todo lo demás—. Todos son tan astutos. Puedes convertir la noche en día, el mal en bien. Nunca quisiste amarme. Tu madre te envió a mí como se envía un semental a una yegua. Porque creía que la descendencia sería interesante. ¿Puedes mirarme a los ojos y negar eso?


  El movimiento circular de la copa se detuvo. Sezuan se quedó muy quieto por un momento, con la luz que brillaba en las curvas serpentinas del pendiente de su oreja.


  —No —susurró al fin—. No puedo negarlo. Un hijo que podría tener tanto el poder de la Avergonzadora como el don de la serpiente… era una tentación demasiado grande. Pero puedo negar la acusación de que nunca te amé.


  —No me mientas. ¡Otra vez no, Sezuan!


  —No estoy mintiendo. —Y alzó la cabeza y la miró a los ojos por un breve, doloroso momento antes de dejar caer la mirada otra vez.


  Eso la sacudió.


  —Dina —dijo mamá con una voz muy extraña—. Ve. Ve a la posada y tráenos un poco más de vino.


  Me quedé donde estaba.


  —Podemos llamar al mozo —dije. No iba a dejarla sola con él, sin importar lo que él dijera. No con el modo en que ella se veía ahora, con lágrimas aún en las mejillas y manos que no podían mantenerse quietas.


  Mamá me miró directamente.


  —Ve —dijo.


  Estaba en pie sin querer estarlo. No es fácil contradecir a una madre que tiene el don de la Avergonzadora. A veces es imposible por completo. Tomé la garrafa y dejé la mesa. Pero en cuanto me hube movido lo bastante lejos en las sombras apretadas del huerto como para que no me viera, me detuve.


  Mamá esperó hasta que creyó que estaba fuera de alcance. Entonces se limpió las lágrimas de la cara con un movimiento furioso y bebió el vino que le quedaba en la copa.


  —Bien, entonces —dijo con una voz áspera que nunca le había oído usar antes—. Discutamos el precio.


  —Melusina…


  —No —dijo—. Nada de palabras de terciopelo. Nada de sueños despiertos. Nada de mentiras. ¿Qué estás ofreciendo cuando dices que puedes ayudarnos?


  —El dinero que necesitas. La ayuda que puede hacer que tu hijo y el joven Nicodemus Cuervos salgan del Sagisburgo.


  —¿Estás seguro de que puedes hacer eso?


  Se encogió de hombros.


  —Nada es seguro en este mundo. Pero el don de la serpiente es una gran ayuda, ¿verdad? ¿Quién puede pasar a los guardias sin ser visto? ¿Quién puede hacer que el carcelero tenga dulces sueños mientras las llaves salen a dar un paseo? Una avergonzadora no puede hacer esas cosas, Melusina. Pero un maestro negro puede.


  Mi madre asintió lentamente. Era por esto, pensé. Era por esto que no había salido como una tromba del invernadero en cuanto había oído la voz de Sezuan. Necesitábamos la ayuda que él pudiera darnos. Y para salvar a Davin ella debía estar casi dispuesta a un trato con el diablo mismo.


  —¿Y el precio?


  —¿Estás tan segura de que hay uno?


  —Sí. Y no daré un paso más hasta que sepa qué es lo que deseas.


  —¿Qué estabas pensando en ofrecer?


  —No juegues conmigo.


  —No lo estoy haciendo. Hazme una oferta, si estás tan segura de que la ayuda es algo que puede ser comprado y vendido.


  Mi madre se paró. Se alisó la falda de lino verde pálido con un movimiento nervioso que la hizo parecer como si se estuviera limpiando las palmas.


  —Dina no tiene el don de la serpiente —dijo.


  —¿Cómo lo sabes? —preguntó él—. Apenas has tratado de enseñarle. No lo has hecho si es que te conozco.


  —Créeme. Ella no lo tiene. —La voz de mi madre era tan tensa y dura como un arco a punto de disparar—. Pero aún soy lo bastante joven como para tener otro niño. Un niño que tu familia puede tener.


  Casi dejé caer la garrafa. ¡Ella… ella… ella no podía hacer eso! En la mente oí la voz del inscriptor que nos advertía contra los «actos de indecencia y otras formas de lascivia». La sugerencia que acababa de oír de mi madre era lo más indecente que hubiera oído alguna vez. Mucho peor que el tipo más común, cuando una mujer ofrecía el cuerpo por dinero. ¡Mamá estaba ahí parada ofreciendo vender un niño nonato!


  Al parecer había logrado desconcertar incluso a Sezuan. Por un momento, él pareció… tal vez no alicaído, por cierto desorientado. Después se puso en pie y caminó para pararse directo en frente de ella. Le puso una mano sobre cada lado de la cara, casi como había hecho conmigo el día en que lo conocí en la multitud del mercado. Y supe que mi madre había cerrado los ojos. Podría haberlo enviado trastabillando hacia atrás con una mirada, podría haberse asegurado de que no se atreviera a tocarla. No lo hizo.


  Levanté la garrafa. Si la lanzaba lo más fuerte que podía, a través de los grandes vidrios del invernadero… Casi podía verlo, el vidrio que se rompía y se astillaba, y caía en cascadas como carámbanos sobre los limoneros, el mantel blanco, Sezuan y mamá…


  La besó. Y después rio, suave y con amabilidad.


  —Oh, Melusina —dijo en tono afectuoso—. Eres la peor mentirosa del mundo.


  Ella dio un paso atrás, fuera de su alcance.


  —¿Qué quieres decir?


  —Supongamos por un momento que un niño saliera de esto. ¿Quieres decir seriamente que lo entregarías?


  Mamá vaciló.


  —¿No es eso lo que acabo de decir?


  Pero hasta yo podía oír que no lo decía en serio. Volví a bajar la garrafa.


  Sezuan sacudió la cabeza.


  —Gracias por tu oferta tan generosa —dijo—, pero tengo recuerdos muy intensos y poco agradables de la última vez. No había creído que una mujer embarazada con una niña pequeña pudiera cubrir tantos kilómetros en tan corto tiempo. La determinación debe haberte dado alas.


  Ella se apartó un paso más de él. De pronto parecía asustada, mucho más atemorizada que furiosa.


  —¿Qué deseas, entonces?


  —Tiempo.


  —¿Tiempo?


  Sezuan asintió.


  —Tiempo con Dina. Tiempo para llegar a conocerla.


  —Tiempo para ver si tiene el don de la serpiente, quieres decir.


  —No —dijo él—. No solo eso. —Le dio la espalda a mamá, caminó de regreso a la mesa y tomó un sorbo de vino de la copa—. Ella es la única —dijo al fin—. Es el único hijo que tengo.


  —Oh, vamos —dijo mamá con desprecio—. ¿Vas a hacerme creer que fui la única? Tu madre tiene que haber perdido realmente el control. Habría creído que no perdería tiempo en conseguirte otras pocas… yeguas de cría.


  Sezuan se frotó la frente, distraído, y de pronto pareció más pequeño y cansado. Más común.


  —Han existido otras —dijo con una voz especialmente apagada—. Pero parecería que no soy muy fértil.


  —Qué desilusión. Para tu madre.


  —¿Podrías hacer el favor de no mencionarla en cada frase? Está muerta. Que descanse en paz. Escucha, Melusina. ¿Acaso es tan poco normal? ¿Que un padre quiera conocer a su hija?


  Mamá sacudió la cabeza con lentitud.


  —No —dijo—. No vas a conseguir a Dina.


  Sonaba tan inflexible como una montaña.


  —¿Quieres decir que me negarás unos días con la compañía de mi hija, aun cuando tu rechazo puede costarle la vida a tu hijo?


  —Lo lograremos con nuestros medios —dijo mamá con dureza—. Siempre lo hemos hecho.


  De pronto, algo me tocó el brazo.


  —Perdón, pero puedo servir…


  Sobresaltada, giré en redondo. La garrafa se me deslizó entre los dedos y, aunque hice un intento frenético de alcanzarla, supe que era demasiado tarde.


  Crash. Sonó como un trueno.


  La muchacha de delantal blanco se llevó la mano a la boca, consternada. Mamá y Sezuan se dieron vuelta para mirar directo hacia nosotros. Y supe que sabían que yo había oído todo.


  —¿Puedo servir el plato principal? —preguntó la muchacha.


  —No —dijo mamá—. Hemos terminado aquí. Vamos, Dina.


  


  Mientras nos dirigíamos a la fundación, no me habló una sola palabra. Y yo no me atreví a decirle nada. Solo cuando estábamos cerca de la entrada me atreví a abrir la boca.


  —¿Mamá?


  —Sí.


  —No podríamos… Quiero decir, ¿si todo lo que desea son unos días? ¿Y si de verdad puede salvar a Davin y Nico?


  Se detuvo en seco.


  —¿Sabes lo que desea hacerte?


  Sacudí la cabeza sin hablar.


  —Llegar a conocerme —dije.


  —Dina. Nunca confíes en él. Espera que tengas su don. El don de la serpiente. Para que puedas convertirte en una maestra negra como él.


  —Dijiste que no lo tengo.


  —Y no creo que lo tengas. Pero es tu padre. Es posible. Pero no es… Yo no… Si puede, lo despertará en tu interior. Y entonces, Dina, no seré capaz de soportar que te vuelvas como él.


  Familiar de serpiente. Cría de serpiente. No estaba tan segura de que pudiera soportarlo yo misma.


  DINA


  23. Negocios con el diablo


  Mamá tardó un largo rato en caer dormida esa noche. Lo supe porque yo misma me quedé despierta, esperando. Estuvo sacudiéndose y dando vueltas, haciendo crujir la litera en cada movimiento. Pero al fin los pequeños ruidos se detuvieron, y quedó solo el sonido de la respiración, y cuando asomé la cabeza fuera de la litera para mirar la de ella, tenía la frazada alzada hasta el mentón y estaba bien dormida.


  Justo en este momento habría sido útil poder moverse con tanto silencio como Sezuan, deslizarse como una serpiente, en vez de tener que salir trepando de la litera con cautela y lentitud, centímetro a centímetro, para apoyar los pies lo más en silencio posible sobre las tablas crujientes del piso.


  Estaba oscuro dentro del cuarto atestado, por supuesto, pero los postigos estaban abiertos para darnos al menos una oportunidad de aire fresco. En el cielo de afuera colgaba una luna de verano, enorme y amarilla, y la luz de la luna caía a través de la ventana sobre un brazo, un pie, el pliegue de una frazada, y cualquier otra cosa que sobresaliera de las literas. No era necesario vestirse. Las comodidades de la fundación no incluían la ropa nocturna, así que se dormía en la ropa gris o sin nada. Todo lo que tenía que hacer era ajustarme el canesú y escurrirme hacia la puerta.


  —¿Dina?


  Me di vuelta despacio. La voz de mamá era ronca y empapada de sueño, y estaba despierta solo a medias.


  —Tengo que orinar —susurré.


  No dijo nada. Creo que volvió a dormirse. Abrí la puerta y caminé en puntas de pie hasta la galería exterior. No había guardia en las puertas de la fundación; dos vigilantes hacían la ronda de vez en cuando, pero probablemente eso era sobre todo para impedir que irrumpiera gente en los depósitos de la cocina. No era difícil ocultarse detrás del Inscriptorium hasta que hubieran pasado, y después deslizarse a través de las puertas y hacia la ciudad dormida.


  Las calles estaban desiertas. La pálida luz de la luna caía sobre los adoquines, que eran negros y brillaban con la humedad de la noche. De algún modo parecía demasiado obvio caminar con audacia por el centro de la calle, así que me mantuve sobre el costado, en las sombras que proyectaban las casas.


  No era que quisiera estar ahí. La tensión me hacía doler el pecho y el estómago, y era como si apenas pudiera respirar correctamente. Se sentía un poco como me había sentido antes de trepar a una de las ramas más altas junto al agujero para nadar en Abedules, sabiendo que de verdad no tenía el valor para saltar. Y sin embargo, había saltado. Porque Davin había estado allí. «Puedes hacerlo, —había gritado—. Vamos, Dina». Y así por un momento me había sentido como si estuviera volando, con el viento en el pelo, mariposas en la barriga, todo el camino hasta abajo. Y Davin había estado muy orgulloso de mí después y se había jactado con el segundo hijo de los Miller.


  Pero el salto que estaba por dar ahora no haría sentir orgullo a nadie. Por cierto no a mamá. La sacaría de quicio saber adonde estaba yendo.


  El Cisne Dorado estaba en el otro lado de la ciudad, tan lejos de la fundación como era posible llegar y aun así seguir dentro de los muros de la ciudad. Cuando habíamos regresado caminando con mamá esa noche, había anotado con cuidado el camino, así que encontrar la posada no fue un problema. Pero cuando llegué, estaba tan oscura y cerrada como todo lo demás en la ciudad. Una puerta de aspecto sólido me bloqueaba el camino al patio, y por un momento me quedé parada allí, mirándola y sintiéndome perdida. De algún modo había tenido la expectativa de que Sezuan estuviera allí, esperando con la puerta abierta. Pero no estaba, desde luego.


  Golpeé la puerta a modo de prueba. No hubo respuesta, ni siquiera cuando la golpeé un poco más fuerte.


  —¿Hola? —llamé con cautela—. ¿Puedo entrar?


  Silencioso como una tumba, pensé. Todos debían de estar dormidos allí adentro detrás de los postigos blancos. Caminé alrededor del edificio hasta la parte de atrás, buscando otro modo de entrar. Y lo encontré. No era del todo la conveniente puerta trasera que había imaginado, pero aún así… Un gran castaño crecía junto al muro del huerto. Y aunque no trepaba como una ardilla al estilo de Davin, pensé que podía ser capaz de alcanzar la gran rama de allí arriba, la que se extendía por encima del muro.


  Era un árbol viejo, lleno de grietas y arrugas y bultos, donde se habían roto ramas alguna vez. Me deslicé de una vez y me hice algunos arañazos y una raspadura color musgo a lo largo del brazo, pero al fin logré enganchar la pierna sobre la rama que quería, para poder erguirme y sentarme a horcajadas sobre ella. Con cautela, avancé arrastrándome a todo lo largo, hasta que pude ver el huerto y el invernadero directo debajo de mí. Ahora no había candelabros, pero la mesa seguía allí, con el mantel blanco que brillaba con suavidad en la oscuridad.


  Era como oír la furiosa acusación de mamá contra Sezuan una vez más. Tu madre te envió a mí como envían un semental a una yegua. Porque creía que la descendencia sería interesante. La descendencia, que era yo. ¿Era eso lo que Sezuan pensaba de mí?


  La rama se sacudió debajo de mí. La aferré con fuerza, pensando al principio que podía ser una ráfaga de viento. Pero entonces volvió a pasar. Y esta vez, estuve segura de que no había sido una ráfaga repentina.


  Alguien más estaba trepando al árbol.


  Torcí el cuello, tratando de ver. Pero aunque la rama estaba temblando como una criatura viviente, no pude ver ningún movimiento, solo hojas y oscuridad y… Un momento. ¿No había allí un centelleo de algo pálido, ojos, dientes, o tal vez… tal vez un arma? Realmente había algo.


  Me quedé inmóvil. Inmóvil como un ratón asustado. Sabía que era estúpida. Sabía que sería mejor intentar una fuga, deslizarme sobre la pared debajo de mí y de allí al suelo, pero tenía los brazos y las piernas helados como el hielo. Y eso podía no haberme visto, simplemente se le podía haber ocurrido trepar a este árbol, sin saber que yo…


  ¡Tunk! Algo me golpeó fuerte entre los omóplatos, y casi dejé de aferrar la rama. Miré alrededor locamente. Dónde…


  ¡Tunk! Una vez más, alto en el brazo, con la fuerza suficiente como para entumecer. Esta vez perdí el equilibrio, dándome vuelta para atrapar desesperada la rama con el brazo que aún estaba funcionando, hasta que colgué debajo de ella como un perezoso de tres patas. Y ahora pude verlo, encima de mí, sobre una rama un poco más alta. Fue el más breve de los atisbos: pelo negro, cara blanca, camisa roja. Después hizo girar el poderoso bastón una vez más, golpeándome la mano. Los dedos se me abrieron, débiles.


  Por un segundo colgué solo de las piernas, y después caí, en picada como una piedra, a través del aire, a través del techo de vidrio y sobre la mesa, que se rompió debajo de mí. A mi alrededor, el vidrio roto tintineó contra los azulejos, un sonido extraño, crujiente, como de carámbanos que pegaban contra el pavimento. Me quedé quieta. No podía ver, no podía moverme, no podía respirar. En los primeros instantes, ni siquiera dolía.


  Las astillas de vidrio crujieron y tintinearon. Él se estaba acercando a mí, podía sentirlo, aun cuando no podía sentir mucho más. Algo me tocó el tobillo: la punta de una bota, pensé. Y después las cosas empezaron a doler, no solo la pierna o cualquier sitio en especial, sino por todas partes. Gemí un poco.


  —Mis sueños —dijo una voz entre dientes—. Míos. ¡No dejaré que te los lleves!


  No tenía idea de qué quería decir, pero había tanto odio y furia en la voz que el pánico latió a través de mí ante el sonido. Lejos. Tenía que irme lejos. El hombre quería herirme, podía oírlo. Traté de sentarme, pero los brazos no funcionaban.


  Dedos fríos y huesudos me tocaron el cuello.


  Después hubo otros ruidos, pasos y voces. Podía ver luz, parpadeos de luz entre los árboles.


  —¿Quién está allí? —gritó una voz autoritaria.


  Él siseaba como un gato que no quería dejar escapar a su ratón.


  Los dedos se me hundieron en el cuello por un momento, después soltaron, y pude oír los pasos tintineantes antes de que desaparecieran en la oscuridad.


  Yo también debía desaparecer, pensé mareada. No les gustaría cuando vieran lo que le había hecho al invernadero. Me puse de rodillas, pero fue lo más lejos que llegué antes de que un hombre alto, con una gran barriga, en camisón y con las piernas desnudas, apareció en la puerta del invernadero, con una sartén en una mano y un candelero en la otra.


  Con la boca abierta, contempló la devastación.


  —¡Sagrada Santa Magda! —exclamó.


  Otro hombre, más delgado y más joven, apareció detrás de él.


  —¿Qué pasó?


  —La pequeña mocosa ladrona ha hecho pedazos el invernadero de naranjas —dijo el gordo, abriéndose camino a través del vidrio rojo. Dejó caer la sartén, me tomó del brazo y me alzó hasta ponerme de pie—. ¡Vamos, pequeña vándala, te daré lo que te mereces!


  —No quería…


  Pero él no estaba oyendo. Me pegó una bofetada en la cara tan fuerte que me hizo sentir aun más mareada.


  —Está sangrando —dijo el más joven—. Tiene que haberse cortado con el vidrio.


  —¡No más de lo que se merece, la ladronzuela!


  Fue recién en ese momento que me di cuenta de que me bajaba sangre por el brazo. ¿Dónde estaba el daño? En algún lugar de la espalda, cerca del omóplato.


  —No soy una ladrona —dije.


  —¿No? —dijo el gordo—. Entonces te pido perdón. Sin duda mi señorita tiene sus razones para trepar a las paredes de la gente en medio de la noche y hacer pedazos el invernadero de naranjas.


  —Pero yo…


  —Ahórrate las disculpas para el maestro de la Corte, muchacha. Adrián, enciérrala en la bodega. Mañana, los guardias de la ciudad pueden llevarla.


  —¡No! Necesito…


  —Necesitas ir con Adrián, eso es lo que necesitas. ¡Y agradece que no te he dado la paliza que te mereces! —Dirigió una mirada negra a las ruinas del hermoso invernadero de naranjas, y una aún más negra hacia mí.


  Adrián me tomó del brazo que no estaba sangrando.


  —Vamos —dijo—. Es mejor que no provoques ningún problema. —El modo en que me agarraba era mucho más suave que el del hombre gordo, y la advertencia sonaba más como un consejo bienintencionado que como una amenaza.


  Fue entonces cuando oí la flauta. Muy débilmente, una melodía suave y calmante. Los dos hombres se detuvieron en seco, como perros que oyen el silbido lejano de su amo y señor. Después la melodía se detuvo, y Sezuan salió de la oscuridad con pasos silenciosos, deslizantes. Llevaba cierto tipo de larga túnica azul.


  Túnica azul.


  Yo había visto apenas un breve atisbo del hombre que me había atacado, pero había creído…


  Me apreté la mano libre contra la sien. Se había parecido a Sezuan. Pero ahora que lo veía, no. No había sido Sezuan quien me había golpeado con el bastón. ¿Pero quién era, entonces?


  —¿Hay algo que pueda hacer para ayudar? —preguntó con una voz baja, cortés.


  Adrián me había soltado el brazo. El hombre gordo de barba gris estaba parado sosteniendo el candelero ante él casi como un escudo, pero de pronto sonó curiosamente sumiso.


  —¿Acaso perturbamos el sueño de mi señor? —dijo—. Lo siento mucho. Es solo una ladrona que…


  Sezuan río con su risa suave.


  —Esta no es una ladrona —dijo—. Esta es mi hija.


  —Ohhh. —El de la barba gris se veía como si la ladrona que había atrapado de pronto se hubiera convertido en una princesa disfrazada—. Entiendo. Pero entonces, realmente le pedimos disculpas… —farfulló hasta detenerse.


  —Como es natural, pagaré los daños hechos a su invernadero de naranjas —dijo Sezuan.


  —Como es natural —murmuró el de la barba gris—. Gracias por su bondad, mi señor. ¿Hay algo más que pueda hacer por mi señor y… y… la dama de su hija?


  —Tráigame un poco de agua caliente.


  —Enseguida. Aquí, o…


  —En mi cuarto.


  —Por supuesto. Sí. Adrián, toma la vela y acompaña a mi señor y a mi señorita al cuarto.


  —Dame el candelero —dijo Sezuan—. Encontraremos nuestro camino.


  Adrián y el hombre gordo se retiraron, cada uno con una reverencia formal. Sezuan me observó por un momento al resplandor de la vela.


  —Pensé que podrías venir —dijo al fin—. ¿Pero no podías usar la puerta de entrada?


  La cama no parecía como si hubieran dormido en ella, así que tal vez era verdad que me había estado esperando. Sobre la mesa había un libro abierto, y la lámpara de aceite seguía encendida.


  —Siéntate —dijo Sezuan y señaló una de las tres sillas junto a la mesa.


  Me senté. Me seguía sintiendo mareada y apaleada por la caída, y el hombro estaba muy dolorido ahora. No me apoyé sobre el respaldo; me habría lastimado demasiado.


  Sezuan no se sentó. Siguió parado a poca distancia de la mesa, mirándome.


  —Has venido por tu hermano —dijo.


  Asentí.


  —Oíste todo lo que tu madre y yo nos dijimos, ¿verdad?


  —Sí. —Mi voz era ronca y graznante, como pasaba a menudo cuando me ponía nerviosa.


  —Pero tu madre no sabe que estás aquí.


  —No —susurré. Ni siquiera sabía lo que haría cuando lo averiguara.


  Sezuan sonrió lentamente. No era una sonrisa agradable. Había en ella un borde duro y brillante de triunfo, como si hubiese ganado y mamá hubiese perdido.


  —Pobre Melusina —dijo. Pero no sonaba como si sintiera verdadera pena por ella, y el tono me enfureció. No había mucho que pudiera hacer con mi ira, no si deseaba ayudar a Davin y a Nico.


  Hubo un golpe en la puerta. Sezuan la abrió, y Adrián entró con un cántaro de agua caliente y algunas tiras de lino.


  —Para la herida de mi señorita —explicó, se inclinó hacia mí y ante Sezuan, y se fue.


  —Lávate —dijo Sezuan—. Tanto la herida como lo demás. No puedo soportar la suciedad, es muy desagradable.


  No había ningún peso especial en el modo en que lo dijo. Ni siquiera podía imaginar si pretendía ser insultante. Pero me hizo sentir pequeña y sucia y vagamente asquerosa, y no estaba dispuesta a aflojarme el canesú y sacarme la blusa mientras él estaba mirando.


  —¿Y bien? —dijo, después de un momento—. ¿Vas a hacerlo?


  —No contigo mirando —dije, avergonzada, pero también terca. Lo decía en serio.


  Sezuan alzó una ceja.


  —Te ruego que me perdones.


  Tomó el libro de la mesa, se puso de espaldas y, supuestamente, empezó a leer.


  Me saqué el canesú y aparté la blusa del hombro herido. El material gris estaba oscuro de sangre y tenía un desgarrón tan largo como mi mano. Torcí el cuello, pero la herida estaba demasiado abajo como para poder verla.


  Ahora la blusa no valía mucho. Me la quité, la empapé en agua caliente y la usé como trapo para lavarme. No era fácil limpiar una herida que no podía ver. Fue aún más difícil lograr algún tipo de vendaje a partir de las tiras de lino que había llevado Adrián. No pude dejar de pensar que debería de ser mamá quien hiciera esto; siempre era quien cuidaba de nosotros cuando estábamos heridos o enfermos. Pasaría un largo tiempo antes de que volviera a verla, y si Sezuan se salía con la suya, si yo realmente tenía el don de la serpiente y él lograba despertarlo en mí, ¿me seguiría queriendo mi madre?


  Me tragué un par de lágrimas y até el último nudo de mi torpe vendaje. Después me puse otra vez el canesú, pero sin la blusa me sentía de algún modo desnuda.


  —¿Puedo darme vuelta ahora? —preguntó Sezuan.


  —Sí.


  Bajó el libro y me estudió por un momento. No pude distinguir para nada lo que estaba pensando.


  —¿Tienes miedo? —preguntó de pronto—. ¿Tienes miedo de mí?


  La respuesta a esa pregunta era sí, desde luego. Pero no quería decirle eso. No quería que pensara que podía hacerme saltar con solo decir «¡bu!».


  —¿Ayudarás a Davin? —pregunté en cambio.


  —Tal vez —dijo—. ¿Y si estoy dispuesto, entonces qué?


  —Entonces… —Tuve que tragar saliva y empezar de nuevo—. Entonces haré lo que quieres que haga.


  Por un momento, le apareció algo en la cara, algún tipo de emoción profunda, pero no pude decir cuál.


  —¿Acaso sabes qué es? —preguntó.


  —Quieres ver si tengo el don de la serpiente.


  Otra vez me miró por largo rato, pero esta vez la cara era inexpresiva, como la de un reptil. Después asintió:


  —Sí. Me gustaría saberlo.


  A mí no, pensé. Pero no podía ver ningún otro camino de salida para nosotros.


  —Y si te dejo hacer eso —dije con toda la firmeza que pude juntar—, entonces pagarás a la fundación para que nos deje ir y ayudarás a liberar a Nico y a Davin del Sagisburgo. ¿Lo harás?


  Lo miré directo a los ojos y deseé más que nada tener de vuelta el don de Avergonzadora, apenas por un momento, para poder estar segura de que no estaba planeando engañarme. No pasó nada. Ahora, cuando necesitaba ser la hija de mi madre más que nunca, el don me fallaba por completo. Era como para ponerse a llorar.


  —Si pago lo de la fundación, tu madre nos estará pisando los talones en un momento —dijo él—. Incluso si no lo hacemos, tratará de encontrarnos y detenernos, pero al menos será más difícil.


  Me mordí el labio.


  —Le dijiste a mamá que pagarías.


  —Sí. Y si ella estuviera aquí, haciendo su propia negociación, sería distinto.


  Sí, pensé, porque podría saber si estás mintiendo.


  Me puse en pie.


  —Si no lo haces, no iré contigo.


  —Oh, ¿en serio? —dijo sin mover un párpado—. ¿De repente no te importa lo que pase con tu hermano después de todo?


  Pero me importaba. Eso era lo infernal. Cuando sabes que tienes que comprar, por más escandaloso que sea el precio, manejas una negociación pésima. Ojalá. Ojalá pudiera hacer que el hombre se avergonzara de sí mismo, incluso por un momento. Pero mi don se negaba tercamente a venir en mi ayuda.


  —Puedes tener el dinero después de que regresemos —dijo.


  Sacudí la cabeza.


  —¿Qué pasa si no lo hacemos? —Podían pasar muchas cosas. Y había hablado con personas que habían estado en la fundación durante siete años, desde que empezó. Siete años: pensarlo era insoportable—. Quiero liberar a Davin y a Nico. ¿Pero de qué servirá si mamá y Melli y Rosa siguen atrapadas?


  —La fundación difícilmente sea una prisión tan cruel como el Sagisburgo —dijo.


  No contesté. Apenas lo miré con la mejor imitación de una mirada de Avergonzadora que pude lograr.


  —Muy bien —dijo—. Me haré cargo de la fundación.


  Volví a hundirme en la silla como si de pronto no tuviera piernas. ¿Había funcionado? ¿Había logrado provocarle la menor punzada de conciencia? Tal vez me quedara realmente un poco del don de la Avergonzadora, aun cuando no podía sentirlo del todo yo misma.


  Él extrajo pluma y papel de un pequeño cofre junto a la cama y empezó a escribir. Luego tiró de la cuerda de una campanilla junto a la columna de la cama, y poco después apareció Adrián.


  —¿Qué desea mi señor?


  —¿Sabes leer? —preguntó Sezuan.


  —Sí, mi señor.


  —Bien. Sigue las instrucciones que he escrito. Aquí está el dinero para la fundación, y esta moneda es por tu molestia. —Le dio a Adrián un morral de cuero y un penique de plata. Adrián hizo una reverencia.


  —Gracias, mi señor. Muchísimas gracias. Mi señor puede estar seguro de que todo será como él desea.


  Se dio vuelta para irse, pero lo detuve.


  —Aguarda. Quiero ver el papel.


  Adrián miró interrogante a Sezuan, quien le hizo un leve gesto de asentimiento. Adrián sacó y tendió el papel. Decía que la suma adjunta, veinticinco dólares de plata en total, debían usarse para asegurar la liberación de Melusina Tonerre, su hija Melli y su hija adoptiva Rosa. Y después decía: «Esta liberación se efectuará en diez días a partir de este día, el octavo día de la cosecha de la luna».


  Furiosa, me volví hacia Sezuan.


  —No. Tiene que ser ahora. ¡Mañana!


  Sacudió la cabeza.


  —No. Estos son los mejores términos que obtendrás. Tómalo o déjalo.


  Miré el papel y quise hacerlo pedazos. Diez días. Diez días serían una eternidad para mamá, Melli y Rosa.


  —¿Y bien? —dijo—. ¿Quieres un trato conmigo o no?


  Las lágrimas me ardían calientes en el rabillo de los ojos, pero no tenía elección. Devolví el papel a Adrián.


  —¿Eso es un sí? —preguntó Sezuan.


  Asentí.


  —Sí —susurré, aunque la palabra tenía un sabor amargo en la boca.


  —Bien —dijo él, haciendo un gesto para que Adrián se fuera. Se sentó en la cama y se estiró como un gato complacido—. Ahora es el turno de ella de sentir cómo es quedarse sentada allí atrapada ante una puerta cerrada con llave por diez días.


  Oh, pensé. Esta es la venganza de él por Skayark.


  Sezuan se quitó las botas de un puntapié y se tendió sobre las almohadas.


  —Apaga la luz antes de dormir —dijo y cerró los ojos. Y muy poco después parecía haberse quedado dormido.


  Me quedé parada en medio del piso sin nada más que la falda y el canesú. Sezuan no parecía particularmente preocupado porque yo pudiera escapar. Ni siquiera había cerrado la puerta con llave. Pero por otra parte, ¿adónde iría? Había hecho un trato con el diablo, y ahora él me poseía.


  DINA


  24. La música de la flauta


  Cuando dejamos Sagisloc, lo hicimos a pie.


  —¿Por qué no estamos navegando? —pregunté.


  Sezuan sacudió la cabeza.


  —Hay monstruos en el lago —dijo, y no estuve segura de si pretendía que le creyera o no.


  —Sería más rápido —dije tercamente.


  Se detuvo y me miró con una irritación que no se molestó en ocultar.


  —¿Vas a discutir conmigo todo el camino al Sagisburgo? Entonces será un camino muy largo, mi señorita.


  Será un largo camino de todos modos, pensé. Ni siquiera había alquilado caballos para nosotros. En cambio, había comprado un pequeño burro gris que transportaba todas nuestras pertenencias, y una falda y una blusa nuevas para mí, de modo que ya no parecía una gris. ¿No podría haber comprado al menos una mula, así podíamos cabalgar? No parecía estar escaso de dinero.


  Lo estaba haciendo a propósito, decidí. Quería que el viaje fuera largo, así tenía más tiempo de «llegar a conocerme», como había dicho. Pero no lograría hacer de mí un maestro negro. Ni aunque nos llevara el resto del año llegar a Sagisburgo.


  Pateé una roca que salió volando sendero abajo. El burro crispó las orejas y resopló. Sezuan me dirigió una mirada irritada, pero no dijo nada.


  En los primeros kilómetros el camino seguía la ribera del lago. Podía ver a los trabajadores vestidos de gris segando los juncos, como habían hecho Davin y Nico en los primeros días. Si de verdad hubiera habido monstruos en el lago, se hubieran comido a los trabajadores, pensé. Podía ir acostumbrándome al hecho de que la mitad de todo lo que dijera Sezuan fuera una mentira. El problema residía en decidir qué mitad creer.


  Caminamos en silencio la mayor parte de la mañana. Me dolía la cabeza y el hombro, y seguía pensando en mamá, en Davin y en Nico. El sol estaba ardiente, y el polvo del camino me hacía llorar los ojos, y cuando al fin hubo una brisa proveniente del lago, estaba llena de criaturas molestas que picaban o mordían o pululaban tan cerca que se te metían en las narinas cuando respirabas. De vez en cuando pasaban carros retumbando, tirados por bueyes o caballos. No cruzamos a nadie más que fuera lo bastante estúpido como para viajar a pie en el calor del mediodía.


  Un poco después llegamos a un pequeño pueblo, no mucho más que una aldea, pero lo bastante grande como para tener una posada de buen tamaño. Y para entonces tenía la cabeza tan pesada y la boca tan seca que me alegró descansar, aunque nos demorara aún un poco más.


  No podía ver cómo lo hacía Sezuan. En el camino, la gente nos había pasado sin dirigirnos una segunda mirada. Pero cuando entramos marchando pesadamente en la placita polvorienta frente a la posada, Sezuan se volvía más alto y con aspecto más importante a cada paso. Cuando llamó al muchacho del establo con voz firme, el chico vino corriendo a tomar el burro como si se tratara de un carruaje de cuatro caballos con plumas y hebillas de plata, y un escudo de armas esmaltado sobre la puerta. Cuando la gente de El Cisne Dorado había tratado a Sezuan como si fuera un príncipe de la realeza, pensé que había sido porque sabían que era rico, aun cuando no siempre lo pareciera. ¿Pero cómo podía un extraño como el mozo de cuadra saber eso antes de que Sezuan hubiese siquiera aflojado el cordón del monedero? Por lo común la gente que llegaba vagando en un burro no era la que te cruzaba la palma de la mano con plata en cualquier oportunidad.


  Eso continuó cuando entramos al comedor. Respetuoso, el mesonero pidió disculpas por el hecho de que el «establecimiento» solo pudiera ofrecer un plato, un humilde estofado de cordero. Pero si el tiempo de mi señor lo permitía, le agradaría matar unos pocos pichones o un capón…


  —No, gracias —dijo Sezuan—. El cordero estará perfecto. ¿Y podemos tener un cántaro de vino y un cántaro de agua?


  Llegó el estofado, y comí un poco aunque el dolor de cabeza no me dejaba espacio para mucho apetito. Bebí mucha agua, lo cual ayudó. O agua con un poco de vino en ella, porque Sezuan insistió.


  —No hay manera de saber cómo es el agua en un lugar así —dijo—. Y no hay nada más desagradable que una niña que vomita.


  ¿Un adulto que vomita sería más soportable? No lo creía, pero bebí obediente lo que me dio, aunque el vino agregaba al agua un sabor agridulce, a levadura.


  —¿Les agrada la comida? —preguntó el mesonero con timidez. Parecía como si hubiese deseado haber matado un capón para nosotros.


  —Deliciosa —dijo Sezuan—. Buen hombre, creo que este es el mejor estofado de cordero que he probado en mi vida. Mi señor puede estar orgulloso de la posada y su cocina.


  Un rubor encantado se desplegó por la cara del mesonero, desde la punta del mentón con poca barba hasta la punta de la coronilla calva.


  —Mi señor es demasiado bondadoso —dijo, haciendo una profunda reverencia—. ¿Tal vez podamos ofrecerle una pequeña torta de almendras como postre? A cuenta de la casa, desde luego.


  Tenía que reconocérselo: Sezuan sabía cómo tratar a la gente. Pero lo más extraño de todo pasó cuando nos fuimos. Sezuan le tendió al mesonero una sola moneda. Estaba bastante segura de que era de cobre, y un penique de cobre por cierto no era lo que uno solía pagar por dos porciones de estofado de cordero, agua, vino, una buena ración para el burro, y así sucesivamente. Pero el hombre actuó como si hubiera recibido un marco de oro. Resplandecía de oreja a oreja, haciendo reverencias y deseándole a «su señoría» un viaje agradable. El mozo de cuadra no obtuvo nada salvo unas palabras de alabanza, pero también hizo reverencias y sonrió y nos deseó buena suerte.


  Cuando habíamos recorrido un pequeño tramo, junté coraje.


  —¿Esa moneda de cobre?


  —¿Qué pasa con ella? —dijo Sezuan.


  —El posadero creyó que era de oro, ¿verdad?


  —Puede ser.


  —Pero… ¡eso quiere decir que lo engañaste!


  —¿En qué sentido? ¿Parecía desdichado?


  —No, pero… —Pero aun así lo habían engañado—. ¿Qué pasa cuando se dé cuenta?


  —No lo hará. Recordará que la posada tuvo una visita de un espléndido caballero que le alabó la comida y le pagó como un rey. Lo recordará con felicidad y orgullo, y se jactará con los vecinos. Eso también es una especie de pago.


  —Pero eso no alimentará a su familia.


  —Tal vez no les alimente la barriga. Pero la alegría también es un valor, ¿verdad? El corazón de ese posadero ha sido bien alimentado. Y debido a la suma que tuve que poner para liberar a tu preciosa madre de la fundación, no somos exactamente ricos, para que sepas.


  ¿Era por eso por lo que no había alquilado un barco? ¿Y porque no teníamos caballos? Al parecer no era tan rico como había creído. O si no, me estaba mintiendo y era tan rico como el propio príncipe Arthos. Ojalá supiera en qué creer.


  —Lo engañaste —dije con terquedad. Mamá definitivamente pensaría que él tenía que avergonzarse de sí mismo. Pero no parecía hacerlo. Por un momento, casi pareció pensativo.


  —No lo dejé matar el capón —dijo al fin.


  


  Pasamos la noche en una granja amplia y animada, que tenía una multitud entera de grises en ese mismo momento para ayudarlos a cosechar el heno. La granjera, una mujer delgada y seca que al principio parecía no haber sonreído nunca, pronto estaba ruborizándose y soltando risitas ante Sezuan como si no fuera mayor que yo. Era «mi señor» por acá y «mi señor» por allá y «si es lo que complace al caballero». Y todo por el precio de una moneda de cobre. Después de que hubimos comido, los grises de afuera en una mesa de tablones, y los peones de la granja adentro con nosotros, Sezuan extrajo la flauta y empezó a tocar.


  Traté de no escuchar. A escondidas, tomé un trozo de pan y lo moldeé entre los dedos y me puse un tapón de miga en cada oído, pero no sirvió de mucho. Las notas se movían contra mí como un gato que quiere ser acariciado, y trajeron con ellas visiones y sonidos de cosas que no estaban allí. Una noche iluminada por las estrellas, una lluvia de rosas, el hocico de un caballo. Todo suave y hermoso y encantador. El olor del trébol. Los labios de mamá contra mi mejilla cuando me despedía por la noche.


  Estaba llorando. Las lágrimas me bajaban por las mejillas como gotas de lluvia por un vidrio, y no era la única. Mientras el anochecer caía lento alrededor, no se encendieron lámparas, porque todos se quedaron quietos y sin moverse, hasta los grises de afuera. Pero era a mí a quien Sezuan observaba mientras tocaba, era yo aquella sobre quien descansaban sus ojos. Y supe que tocaba para mí.


  Me levanté.


  No fue fácil: la música quería que me quedara. Pero tal vez mis pedacitos pegajosos de pan sirvieron para algo después de todo. Porque mientras todos los demás aún estaban sentados tan congelados como si nunca más pensaran volver a moverse, yo me tambaleé hasta la puerta de la cocina, pasé junto a los grises que escuchaban y seguí hasta el barril de agua de lluvia que estaba junto al gablete. Tomé aire profundamente y metí la cabeza en el barril, sin importarme las hojas e insectos ahogados que flotaban en la superficie.


  Qué injusto. Que semejante música viniera de semejante hombre.


  Me quedé parada allí con el agua que me empapaba la camisa, probablemente con el pelo lleno de mosquitos muertos, y lo único que deseaba era que todos nosotros estuviéramos en casa; Nico y Davin, y mamá y Melli y Rosa, en la casa del árbol de tejo, cuando todavía nunca habíamos oído hablar de Sezuan y su flauta.


  El silencio cayó dentro de la casa. Las notas dejaron de sonar, y pasó un buen rato antes de que alguien se animara a romper el hechizo hablando. Solo muy lentamente la charla común empezó otra vez.


  Sezuan salió afuera.


  —¿Dina? —llamó con suavidad, escudriñando la oscuridad.


  No contesté. Pero vino directo hacia donde estaba, como si tuviera algún tipo de correa invisible sobre mí.


  —¿No te gustó la música? —preguntó.


  —No —mentí—. Supongo que no soy muy musical.


  En realidad había esperado que Sezuan estuviera herido y tal vez furioso. No era así. Por el contrario. Exhibió una sonrisa tan amplia que los dientes brillaron en la oscuridad. Como si yo finalmente hubiera hecho algo bien. Como si hubiese hecho algo que él había estado esperando por largo tiempo. ¿Acaso sabía que estaba mintiendo?


  —Ven adentro, hija mía —dijo—. No volveré a tocar esta noche.


  —¡No me llames así!


  —¿Qué?


  —Hija.


  —¿Por qué te disgusta? Pensé que tú y tu madre estaban de acuerdo en decir la verdad.


  No supe qué decir.


  Sonrió otra vez, en su estilo lento, perezoso.


  —No te quedes afuera demasiado, hija mía —dijo y él mismo volvió adentro.


  Me quedé parada allí en la noche que se hacía más oscura y no supe adonde ir o si quedarme. Si entraba ahora, parecería que lo hacía obedeciendo a Sezuan. Pero aquí, toda la noche a solas, cansada, gastada por el camino y descorazonada, eso tampoco era muy atractivo.


  Terminé por trepar la cerca del potrero donde habían puesto al burro. No era lo mismo que acurrucarse contra el cuello cálido y suave de Sedosa, pero era mejor que nada, y el buen carácter del burro me lo permitió, y hasta pareció pensar que el hecho de que alguien estuviera acurrucado contra él estaba bastante bien.


  De pronto las orejas largas y peludas se alzaron.


  —¿Qué pasa? —pregunté—. ¿Puedes oír algo?


  No sé por qué siempre le hablo a los animales, cuando en realidad no pueden contestarme, pero lo hago. Y en cierto sentido supongo que el burro me contestó. Resopló, retrocedió apartándose de mí y salió al galope.


  Miré fijo en la oscuridad de verano, que ahora se había vuelto muy densa y sin estrellas. Las nubes ocultaban la luna y se amontonaban pesadamente encima del lago y las colinas.


  —¿Hola? —La voz me sonó muy temblorosa e insegura. ¿Había un crujido junto al granero? ¿Una… una presencia?—. ¿Hay alguien allí?


  No hubo respuesta. Tal vez fuera solo un gato. O un gris. Pero un gris me habría contestado, ¿verdad? No sabía. Y estaba lejos de ser lo bastante valiente como para caminar con audacia hasta el granero para mirar. Trepé de nuevo a través de la cerca y me apresuré a volver a la casa, donde habría luces y gente. Aun cuando uno de ellos fuese Sezuan.


  


  Antes de que siguiéramos caminando a la mañana siguiente, la granjera nos dio un gran bulto lleno de pan y jamón, y otras cosas buenas. Eso fue lo mejor que tuvimos durante un buen tiempo, porque aunque la gente seguía recibiendo a Sezuan como si hubiera llegado una comitiva real, las granjas se volvieron cada vez menos y más apartadas, y la gente que vivía en ellas tenía menos para compartir. La tierra era pobre y escasa aquí al pie de la cadena Sagis. Los campos eran pequeñas terrazas rodeadas de muros de piedra para retener lo que hubiera de tierra para cultivo, y hacer crecer una cosecha requería un montón de arrastrado de piedra y transporte de agua y cuidadosa alimentación. Los animales de pastoreo también eran pocos, así que las comidas se hacían, sobre todo, con porotos y cebollas, y un tipo especial de papa pequeña, harinosa, que crecía allí. El lujo era un estofado de conejo.


  Se sentía como si estuviéramos caminando y caminando sin llegar realmente a ninguna parte. El camino era empinado y rocoso, y giraba colina arriba en curvas serpentinas, de modo que podías caminar por kilómetros y seguir viendo el mismo árbol que habías pasado siete curvas atrás. Era suficiente como para que cualquiera se desanimara.


  Habíamos hecho una pausa en el calor del mediodía para comer y recobrar el aliento y dejar que el burro pastara un poco. El pasto era seco y amarillo y lleno de langostas, pero eso no significa nada para un burro digno del nombre. Hacía tanto calor que el aire parpadeaba a través de las rocas, y a esa altura el lago era casi un recuerdo, aunque de vez en cuando nos llegaba un resplandor lejano a nuestra derecha.


  Sezuan sacó la flauta. Me había dado cuenta de que siempre la tenía con él, por lo común en una especie de funda en el cinturón, como otro hombre podría haber llevado una espada. En los dos días que habían pasado desde la noche en la granja, no la había tocado. Ahora me la tendió.


  —¿Quieres darle un vistazo?


  La miré como si estuviera tratando de darme una serpiente venenosa.


  —No, gracias.


  La miró un momento como pensando en si obligarme a tomarla. Después la puso en el suelo entre nosotros.


  —Nos traeré un poco más de agua —dijo y desapareció sendero abajo con el odre de agua en la espalda.


  Miré la flauta con detenimiento. La habían pintado con espirales rojos y negros, como el huevo que me había dado una vez. Me recordaba un poco a las marcas de una salamandra. Y no era como ninguna otra flauta que hubiera visto. Era mucho más larga, y ni siquiera el flautista con los dedos más ágiles habría podido alcanzar los agujeros más alejados de la boquilla si no hubiera sido por un inteligente sistema de válvulas y tapones que parecían… parecían hechos de hueso. Me estremecí un poco incluso en el calor. ¿Qué —o quién— había suministrado el hueso para esto?


  Era hermosa, en un estilo extraño, ajeno. Y no era realmente culpa de la flauta que perteneciera a un hombre como Sezuan. Tendí la mano y acaricié la lisa terminación negra. Me pregunté cuál de aquellas válvulas funcionaba de verdad.


  Me di vuelta con rapidez. No había señales de Sezuan.


  Me llevé la flauta a la boca. Con vacilación, soplé.


  No pasó nada, o casi nada. Un delgado siseo de aire sin tema o melodía, eso fue todo.


  Soplé un poco más fuerte. Después más fuerte aún. Y al fin, con toda la fuerza que pude.


  —No es suficiente con soplar fuerte. Tienes que fruncir los labios. Hacerlo más preciso.


  Fruncí los labios y traté de hacerlo más preciso. De inmediato pude sentir que así era como se hacía. Y de la flauta llegó una nota única, quejosa, como un pájaro solitario en una montaña.


  —Pon el dedo aquí. Hará más profundo el tono.


  Puse el índice donde me dijo. Después el dedo siguiente, y el siguiente. La nota se profundizó y se hizo más oscura, se convirtió en un búho que chillaba, una fría brisa nocturna que soplaba a través de una cueva solitaria.


  Era una flauta maravillosa. No quería apartarme de ella nunca más.


  Sezuan sonrió. Estaba parado frente a mí. En realidad había estado parado allí por bastante tiempo. Y de pronto recobré el sentido. Volví a dejar la flauta en el suelo. Me habría gustado arrojarla lejos, pero no podía soportar la idea de que pudiera romperse.


  —Me engañaste.


  —¿Cómo? —dijo—. ¿Tomé la flauta y la puse en tus manos?


  No. Yo lo había hecho. Yo misma. Y me sentí enferma hasta el alma, porque ¿qué pasaba si…, qué pasaba si realmente tenía el don de la serpiente?


  —Tocas hermosamente —dijo Sezuan—. No hay mucha gente que pueda sacar una nota de la flauta en el primer intento.


  Era como si conociese mi temor y lo atizara en forma deliberada. Me levanté, tan apurada que casi tropecé, y empecé a caminar, casi ciega por las lágrimas. Ante mis pies las langostas saltaban en el aire y flotaban un momento sobre las alas rojas, como pequeñas mariposas, antes de aterrizar y volver a convertirse en langostas. Yo también había sido un ser distinto por un breve momento, cuando había flotado en las notas de la flauta. Pero no pasaría otra vez, prometí en silencio. Era la hija de mi madre, y Sezuan no lograría hacerme suya.


  —Dina. Espera.


  No quería esperar, pero aun así hice un poco más lentos mis pasos. Necesitaba su ayuda para salvar a Davin y a Nico. Una vez que estuvieran libres, sin embargo, lo expulsaría de nuestras vidas. ¡Costara lo que costase!


  De pronto hubo una serie de crujidos nítidos y un estruendo más largo. Alcé los ojos justo cuando algo me golpeaba en el hombro y me arrojaba sobre manos y rodillas. Una lluvia de piedras y basura cayó sobre mí y siguió bajando por el costado de la montaña. Tosí y tragué polvo y grava y volví a toser, y varios guijarros más llovieron sobre mí, de modo que terminé sobre el estómago con los brazos doblados alrededor de la cabeza, solo esperando que se detuviera.


  —Dina. ¿Estás bien?


  Sezuan me alzó con una mano y, con la otra, sacudió basura y grava fuera de mí. ¿Y no era él quien no podía soportar la suciedad?, pensé con cierta confusión. Ahora se había ensuciado él mismo, ¿verdad?


  —¿Te lastimaste? —repetía, y se lo veía al mismo tiempo asustado y preocupado.


  —No —murmuré—. No creo. Sin embargo, es posible que el corte en el hombro esté sangrando de nuevo. —Pude sentir una sensación húmeda y pegajosa en el omóplato.


  Sezuan escudriñó el costado de la montaña.


  —¿Viste lo que pasó? —preguntó—. ¿Viste a alguien?


  Mi atención se agudizó de pronto.


  —¿Qué quieres decir con alguien? —dije—. ¿Tú viste a alguien?


  Sacudió la cabeza.


  —No. No… No estoy muy seguro.


  De pronto recordé al hombre del castaño, y los ruidos junto al granero oscuro.


  —¿Alguien nos está siguiendo? ¿O siguiéndote a ti?


  Me miró sin contestar.


  —Si no estás herida, debemos seguir moviéndonos —dijo.


  Pero no iba a dejarlo seguir.


  —¿Quién es?


  —Nadie. El sol y el viento. Una cabra de montaña. Sigamos.


  No pude extraerle una respuesta. Pero después de que caminamos un poco, dijo:


  —Quédate cerca de mí. No quiero que te quedes muy atrás, o que te adelantes demasiado. No es seguro.


  DINA


  25. Sueños


  Estar asustada de Sezuan ya era bastante malo. Estar asustada también de alguna criatura misteriosa que nos seguía… era casi más de lo que podía soportar. Todo el día me pegué a su sombra y me mantuve observando la montaña encima de nosotros, o lanzando miradas nerviosas montaña abajo para ver si había alguien detrás de nosotros. Cuando un par de urogallos volaron desde los arbustos justo bajo nuestras narices, salté como un potro alarmado. Ahora el hombro me dolía de nuevo, y tenía suciedad en todas partes: en las orejas, en la nariz, en el pelo. Hasta en el ombligo.


  Tal vez tu barriga puede encargarse de un susto por vez. En todo caso, casi estaba agradecida de que Sezuan estuviera allí. Cuando caminaba junto a mí, sólido y visible y real, no me parecía ni de cerca tan atemorizante como cuando había estado atrás de nosotros, cuando era, sobre todo, una amenaza invisible, una voz en la niebla, una macabra presencia lejana que me hablaba a través de palabras garabateadas en pizarras o cartas ocultas dentro de huevos huecos. Casi podía empezar a sentir que se ocupaba de mí y que me cuidaría si pasaba algo.


  Y entonces los pensamientos se me detenían en seco. ¿Acaso no era eso lo que a él le gustaría que pensara? Nunca confíes en él, me había dicho mamá más de una vez. Podía no haber alguien que nos siguiera. Tal vez el deslizamiento de rocas había ocurrido por sí solo. O tal vez Sezuan lo había hecho pasar, arrojando una roca, o… o aflojando un peñasco cuando fue a buscar agua, o algo así. Los ruidos junto al granero podrían haber sido cualquier cosa.


  Pero el hombre del árbol. Ese no había sido Sezuan.


  ¿O sí? Al principio lo había pensado, cuando capté un atisbo de pelo negro y camisa roja. Y tal vez había tenido razón la primera vez. ¿Había habido tiempo, en verdad, para arrojar la camisa roja y aparecer con la capa azul, fingiendo que el ruido lo había perturbado? Y estaba Beastie. Y la cola-de-cobre. ¿Quién otro que Sezuan habría sabido que yo pasaría caminando a lo largo de ese sendero en ese momento preciso? Después de todo, era a él al que había ido a encontrar.


  Pensar tanto podía aturdir a una persona. Miré fijo la espalda de Sezuan y quise poder mirar dentro de él, en su corazón. ¿Negro o blanco?


  Tal vez pudiera sentir mis ojos. En todo caso, se dio vuelta y me sonrió, con un poco más de timidez con la que lo hacía usualmente.


  —¿Quieres que te preste la flauta? —preguntó—. Podrías practicar mientras caminamos.


  —No, gracias —dije cortante.


  —Te gustó —dijo en un tono extrañamente amable—. Me di cuenta.


  —¡No la quiero!


  Estaba gritándole prácticamente, y la sonrisa se le desvaneció.


  La cara se le volvió a cerrar, casi como si se le hubiese formado hielo en la superficie.


  —Como gustes.


  Seguimos caminando en una especie de silencio helado. Los cascos del burro golpeaban el terreno duro con un ritmo oscilante: clip-clop, clip-clop. Era casi el único sonido que podíamos oír.


  Entonces ya no pude retener la pregunta. Salió luchando de mí, como un pollito que se abre paso para salir del huevo.


  —¿Lo tengo?


  —¿Tienes qué?


  —Tu… tu don. El don de la serpiente.


  Se detuvo. También lo hizo el burro, puesto que él controlaba su marcha. Sezuan me miró a través de la espalda peluda y gris del animal, y algo se le movió en la cara.


  —¿Eso te haría muy infeliz? —preguntó.


  Las lágrimas me picaron en los ojos. No dije nada, pero es probable que no le fuera difícil ver la respuesta.


  —Dina. No es un poder horrible y maligno. Es también la capacidad de hacer soñar a la gente. ¿Eso es tan terrible?


  Mi estómago era una roca en el fondo de un lago. Duro, frío y barroso.


  —¿Lo tengo? —No me mientas, rogué. No me mientas.


  El silencio me pareció durar una pequeña eternidad.


  —¿Cómo puedo saberlo? —dijo—. Algunas cosas tienes que averiguarlas por ti misma.


  Y no supe si estaba mintiendo o diciendo la verdad.


  


  Esa noche no encontramos una granja donde quedarnos, así que tuvimos que acampar en un pequeño bosquecillo de laureles. Me quedé tendida un largo rato, pensando, y cuando por fin caí dormida, tuve un sueño muy horrible del que no podía despertar. Estaba caminando a través de interminables túneles subterráneos buscando a Davin, y los túneles estaban llenos de niebla y oscuridad. Yo llamaba y llamada, y al fin oí su voz que me contestaba. Corrí hacia el sonido y de pronto estaba en una celda exactamente igual a la que había compartido con Nico en Dunark. Alcé la antorcha y pude ver a Davin. Había sido encadenado a la pared. Lo que lo retenía no eran cadenas comunes, sino serpientes. Serpientes gordas, escamosas, que abrían la boca para silbarme.


  —Quítamelas —gritaba Davin—. Dina, quítamelas.


  No me atreví. Simplemente no me atreví. Tenía mucho miedo de que me picaran.


  Algo me tocó la pierna. Bajé los ojos y vi una serpiente que se me había enroscado alrededor del tobillo y se estaba deslizando hacia arriba, por la pierna. Grité y pateé y traté de librarme de ella, pero de pronto había serpientes por todas partes. Una cayó del techo y me envolvió su cuerpo escamoso alrededor del cuello. Tenía serpientes en los brazos, en las piernas, y cuando abrí la boca para gritar descubrí que no podía hacerlo, porque algo estaba saliendo de mí, había una serpiente dentro de mí…


  —Dina. Tranquila, Dina, es solo un sueño.


  De algún modo ya lo sabía, pero no podía despertar. Podía oírme llorando y podía sentir que alguien me tocaba, pero al mismo tiempo estaba en una mazmorra con Davin, ahogándome en serpientes, cientos de ellas ahora, estaba enterrada en ellas, se arrastraban una sobre otra y sobre mí, y podía sentir los fríos cuerpos escamosos contra la piel.


  —Dina. Mírame.


  Sonaba casi como mamá, y de algún modo luché por abrir los ojos. Pero no era mamá. Era Sezuan.


  Traté de dejar de llorar, pero era difícil. Las serpientes estaban todavía en algún lugar, esperándome. Y Davin era un prisionero, junto con Nico, y de pronto parecía perfectamente imposible pensar que solo Sezuan y yo podíamos liberarlos.


  —Deja de llorar —dijo Sezuan, palmeándome el hombro con extrañeza, como si no estuviera seguro de cómo se hacía—. Espera. Sacaré los malos sueños.


  Sacó la flauta y se la llevó a la boca.


  —No —susurré—. La flauta no.


  Apenas podía distinguir su cara en el resplandor de las brasas de nuestra fogata. Le brillaban los ojos, y al principio pensé que podía estar furioso conmigo. Pero supongo que no lo estaba. En todo caso, apartó la flauta, se sentó en el suelo cerca de mí y, en cambio, empezó a cantar.


  
    El mirlo vuela a través de lo oscuro,


    el mirlo me está trayendo un sueño,


    un sueño tan espléndido como tú eres,


    un sueño tan espléndido como tú.


    Los vientos nocturnos soplan a través del valle,


    los vientos nocturnos me traen tu nombre.


    Un nombre tan espléndido como tú eres,


    un nombre tan espléndido como tú.


    A menudo he soñado que te encontraba,


    a menudo he pensado en ti.


    ¿Eras feliz? ¿Eras fuerte?


    ¿Nunca pensaste en mí?


    El mirlo ha cerrado los ojos ahora,


    ha metido el pico bajo un ala oscura.


    Duerme, hija mía, duerme y cálmate.


    Los vientos nocturnos no traen nada malo.

  


  No tenía una voz especialmente bella. No era para nada como cuando tocaba la flauta. Cuando cantaba, sonaba como un ser humano común. Pero eso se sentía mejor. Me fui calmando. Las serpientes fueron deslizándose, una por una, fuera de mi sueño, del que ya estaba medio despierta. Y él me acarició el pelo como si no hubiese notado que en realidad estaba bastante sucio y «desagradable». Nunca confíes en él, había dicho mamá, pero no había nadie más, y necesitaba mucho confiar en alguien.


  —¿La inventaste tú? —pregunté—. ¿La canción?


  Pasó un momento antes de que contestara.


  —Sí —dijo al fin, en voz muy calma.


  Yo misma me sentí muy tranquila. Porque si eso era cierto, entonces la había hecho para mí. Había dicho que no tenía otros hijos. A menudo he soñado que te encontraba. ¿De verdad había soñado conmigo?


  —¿Cuánto tiempo has estado buscándome?


  —Durante años —dijo—. Doce años, para ser exacto.


  En algún lugar de mi pecho algo tenso se aflojó, y pude respirar con más facilidad. Al fin me quedé dormida, sin malos sueños, mientras mi padre se quedaba sentado acariciándome el pelo.


  DINA


  26. El ladrón del burro


  A la mañana siguiente, el burro había desaparecido. El burro y la mayor parte de nuestras existencias. El odre de agua. El pan sin levadura. Los bizcochos de centeno y el queso de cabra blanca que Sezuan había comprado en la última granja por la que habíamos pasado.


  —¿Crees que se perdió? —pregunté.


  —¿Alzando dos alforjas al pasar? —dijo Sezuan—. Difícil. Este ladrón tiene manos.


  Quería ir a buscar al burro, pero Sezuan dijo que no valía la pena.


  —Si esto fue hecho por bandidos, debemos estar agradecidos de que no nos cortaron la garganta mientras dormíamos —dijo secamente—. Tendría que haber vigilado mejor.


  —¿Qué quieres decir con si esto fue hecho por bandidos? —pregunté.


  Me miró inquisitivo, como para estimar mi estado de ánimo.


  —Hay otra posibilidad —dijo—. Si fue él, entonces el burro regresará solo, o no regresará en absoluto.


  Lo sabía. Había alguien que nos seguía.


  —¿Quién es él? —pregunté con voz áspera. Esta vez quería la verdad.


  Sezuan suspiró.


  —Un hombre enfermo —dijo al fin—. Un miserable, pero un miserable peligroso. Hace un tiempo su nombre era Nazim, pero no debes llamarlo más así, lo pone furioso.


  —¿Cómo lo llamo, entonces? —pregunté—. Si lo veo.


  Sezuan hizo una señal.


  —Espero que no.


  —¿Pero si lo hago?


  —Él se llama a sí mismo Sombra.


  —Ese no es un nombre.


  —No, pero por otra parte, ya no es un… un ser humano del todo. Dina, si… si algo pasa, y no estoy allí, háblale de buena manera. No lo enfurezcas. Y no lo mires demasiado, eso no le gusta. A menudo es preferible fingir que no lo ves en absoluto.


  El sol ya había empezado a calentar las rocas a nuestro alrededor, pero aún sentía escalofríos que me bajaban por la espalda.


  —¿Por qué nos está siguiendo? —pregunté, consciente de que la voz me salía como algo delgado, inseguro.


  —Porque está loco.


  —Esa no puede ser la única razón.


  —Para Sombra es razón suficiente —dijo Sezuan tersamente y no dijo más nada.


  


  No había nada con lo que pudiéramos hacer un desayuno. Ni siquiera teníamos agua. El único recipiente adecuado que nos había quedado era la tetera aún apoyada en los restos del fuego de la noche anterior. La sacudí, pero estaba seca como un hueso.


  —Traeré un poco de agua —dije.


  —No —dijo Sezuan—. Iremos juntos.


  —¿Pero qué pasa con nuestras cosas? ¿Qué pasa si él se va con el resto? —Las frazadas, por ejemplo. Las noches serían frías sin ellas.


  —Tendremos que llevarlas con nosotros.


  No era mucho lo que había quedado, pero sin el burro y las alforjas, seguía siendo una carga molesta. Teníamos que amontonar todo en las frazadas y llevarlas como bolsas en la espalda. Tazones y cucharas traqueteaban alrededor de mí mientras caminaba, y el bulto desgarbado me pegaba en la región lumbar. Sezuan llevaba nuestra pequeña hacha en la mano libre; yo tenía la tetera.


  Nos detuvimos ante una pequeña corriente de agua y bebimos todo lo que pudimos. Después llenamos la tetera y seguimos adelante. Mi barriga no sabía si agitarse o gruñir. El agua fría no era un desayuno verdadero, pero si no encontrábamos pronto al ladrón del burro, o a algún bondadoso campesino de montaña que se apiadara de nosotros, entonces la comida siguiente podría demorar un largo tiempo.


  El sol se alzó. También el sendero: arriba y arriba en curvas y giros. No veíamos criaturas vivientes salvo lagartos y cosas por el estilo. Ningún ladrón de burros. Ningún campesino, bondadoso o no. Ni siquiera una cabra. Solo el sol duro y rocas aún más duras. Polvo. Arbustos espinosos. Piedras, piedras, piedras.


  Me habían empezado a doler las pantorrillas de caminar montaña arriba todo el tiempo. Y cuando al fin llegamos a la cresta y pudimos ver lo que esperaba al otro lado, el camino adelante se veía cada centímetro tan rocoso y empinado y desierto como el camino de atrás. Al menos caminaríamos en bajada, pensé, frotándome las pobres pantorrillas. Eso tenía que aflojar los dolores.


  Así fue. Al principio, en todo caso. Después, en cambio, me empezaron a doler los muslos. Tenía la espalda empapada de sudor, y los dedos se me habían convertido en rígidas garras sudorosas por aferrar la pesada frazada de lana. Más o menos a la mitad de la próxima cuesta, se me deslizó el agarre de la mano, y las ropas y los tazones y las cucharas cayeron en cascada sobre el costado de la montaña. Como si no fuera suficiente, también logré dejar caer la tetera en el intento por salvar el bulto de la frazada. Ahora el agua para beber no era más que una mancha mojada sobre el sendero.


  Me froté los ojos cansados. Este calor, y después nada de agua. No era bueno. Uno podía enfermar debido a eso. ¿Y quién sabía cuándo podríamos dar con el próximo arroyo o manantial? Corrientes a borbotones y frescos lagos boscosos no se amontonaban para nada en estas regiones.


  Sezuan no me regañó. Solo me ayudó a recoger las cosas y volver a armar el bulto. Pero no hizo ningún movimiento para seguir caminando.


  —Esto no es una buena idea, Dina —dijo—. Tendré que usar la flauta.


  —¿Pero eso qué bien haría? No hay nadie por aquí.


  —Puede ser que estemos solos —dijo—. Pero nunca se sabe. Espera y verás. —Señaló una mata de acónito junto al sendero—. Siéntate ahí —dijo—. Y finge que no estás aquí.


  Miré titubeante las altas flores violetas. El acónito, dijo la voz de mamá en mi mente, también conocido como matalobos o luparia. Venenoso. Pero por otra parte no estaba planeando comerme las hojas, apenas ocultarme entre ellas. Si es que era posible: no parecía un sitio muy eficaz para ocultarse.


  —¿Quieres que me oculte en esas flores? —dije insegura.


  Sacudió la cabeza.


  —No, no ocultarte. Solo quedarte sentada e imaginar que no estás aquí.


  Hacer eso sonaba como algo muy peculiar. Él podía ocultarse a plena luz del día de ese modo —nadie ve a Sezuan a menos que él quiera ser visto, o así había dicho mamá—, pero yo no era Sezuan.


  —Solo siéntate —dijo cuando advirtió mi vacilación—. Y no hables.


  Bueno, probablemente podría arreglármelas con eso. Me senté entre las altas flores y dejé que las moscas amarillas y las pequeñas abejas doradas zumbaran a mi alrededor sin ser perturbadas.


  No lo vi alzar la flauta, pero de pronto la música estaba allí, enorme y arrasadora, áspera como una montaña. Para nada semejante a cuando había tocado para mí. Nada de rosas y aromas de trébol; esto era todo trueno y trompetas, como una señal que llamaba a los soldados a la batalla. «Vengan, —gritaba la flauta—. ¡Obedezcan!». Las notas marchaban a través del valle en filas rectas, y casi me hacía querer seguir la marcha. Pero el llamado no era para mí, así que me quedé donde estaba, sobre el suelo, entre las flores oscilantes del acónito.


  No pasó nada. Ninguna sombra misteriosa se asomó por detrás de los peñascos. Tampoco ningún ladrón. De hecho, no apareció nada ni nadie.


  Sezuan no abandonó de inmediato. Tocó hasta que se le formó una capa de sudor brillante sobre el rostro y el cuello. Pero al fin bajó la flauta.


  —Tal vez no esté aquí —murmuró.


  Me levanté despacio. Sentada en el suelo, tan quieta y durante tanto tiempo, se me habían puesto rígidas la espalda y las piernas.


  —¿Qué hacemos? ¿Seguimos caminando?


  —Supongo que tendremos que hacerlo.


  Sezuan colocó la flauta otra vez en la funda. Recogí mi bulto y me lo eché a la espalda. Seguimos caminando.


  


  De pronto, se irguió en el sendero ante nosotros, como si hubiese salido disparado desde algún agujero en el suelo. La boca le colgaba abierta, y respiraba con boqueadas temblorosas, como un animal herido.


  El corazón se me subió a la garganta, y dejé caer el bulto otra vez. No lo mires, había dicho Sezuan, pero costaba no hacerlo. La desteñida camisa roja estaba empapada en sudor, y el pelo que probablemente había sido prolijo y corto como el de Sezuan ahora se alzaba derecho en el aire como una cresta de gallo. Estaba tan pegajoso y coagulado de barro y cenizas que tenía que haberlo hecho a propósito, y esto hacía imposible decir cuál era el color original, pero no era negro, pensé, como había creído después de aquel primer atisbo en el castaño.


  Porque era él. No había duda. Hasta tenía el largo bastón. Estaba parado ahí aferrándolo, y era difícil decir si era para apoyarse o porque quería golpearnos con él.


  Sin una palabra, Sezuan alzó la flauta. Los ojos del hombre siguieron cada movimiento, pero fuera de eso se quedó quieto como un poste. Sezuan sopló una corta melodía como una señal, como si le silbara a un perro. El bastón cayó al suelo, y el hombre —Sombra, así es como tendría que aprender a llamarlo— cayó de rodillas en el polvo a los pies de mi padre.


  —Amo —susurró—. Amo.


  Sezuan dejó la flauta y bajó los ojos hacia la forma arrodillada. Yo no tenía idea de qué estaba pensando o sintiendo.


  —¿Dónde está el burro? —preguntó, y la voz era tan fría que casi compadecí al hombre sobre el suelo.


  Al principio, Sombra no le contestó. En cambio, alzó la cabeza y me miró directamente, y no había duda de lo que él estaba sintiendo. El odio le convertía los ojos en rendijas.


  —Pequeña serpiente —dijo, y la voz sonó como si no la hubiera usado durante mucho tiempo—. Pequeña serpiente, ten cuidado. O la gran serpiente te comerá.


  Una vez más, el corazón me saltó en el pecho. Había estado sintiendo pena por él hacía un minuto. Ahora, le tenía miedo. Y no me gustaba el nombre que me había dado. Pequeña serpiente. ¿Sabía que Sezuan era mi padre?


  —¿Dónde está el burro? —preguntó Sezuan de nuevo, y esta vez la voz era aún más glacial.


  —Se fue lejos y corrió lejos —recitó Sombra—. Ido, ido, ido. —Sonrió, y pude ver que le faltaba un diente—. ¿Qué conseguirá Sombra si puede encontrarlo?


  Alzó los ojos hacia Sezuan, y el rosto se le iluminó de expectativa, como un niño que sabe que su abuelo tiene algo lindo en el bolsillo. Y al parecer, Sezuan sabía a la perfección lo que quería Sombra.


  —Un sueño —dijo con aspereza—. Muéstranos dónde está el burro, y te daré un sueño.


  El burro estaba atado a un arbusto espinoso casi un kilómetro más allá, sendero abajo. Las alforjas también estaban allí, pero vacías. Sombra las había destrozado, y todas nuestras pertenencias estaban desparramadas por lo que parecía la mitad del valle. Todo lo que podía abrirse había sido abierto, y todo lo que podía desgarrarse había sido desgarrado. Los panes sin levadura no eran más que migas sucias en el polvo, y lo que parecía nieve espolvoreada sobre las rocas era probablemente el contenido de la pequeña bolsa de sal de Sezuan. Me agaché y miré la devastación con una sensación de desesperanza.


  —¿Por qué hizo eso? —le susurré a Sezuan. Tenía tanto miedo de Sombra que casi estaba demasiado nerviosa como para mirarlo. La idea de hablarle era demasiado espeluznante como para contemplarla.


  Sezuan no me contestó.


  —No tengo ninguno —le dijo ásperamente a Sombra—. Podrías haberte ahorrado el esfuerzo.


  ¿No tenía ninguno de qué?, pensé.


  —Amo le prometió a Sombra un sueño —dijo Sombra de mal humor—. Sombra encontró al burro para el amo ¡y ahora quiere su sueño!


  —No lo encontraste, lo robaste —dijo Sezuan.


  —¡Amo prometió!


  —Sí —dijo Sezuan con suavidad—. Eso hice. —Me miró a mí—. Dina, ve a dar un paseo.


  ¿Dar un paseo? ¿Cuándo había hecho otra cosa que no fuera caminar durante días y días? Pero lo comprendí bastante bien. Quería quitarme del camino mientras le daba a Sombra su sueño. De mala gana, me levanté.


  —¿Adónde? —pregunté.


  —Toma el odre de agua. Creo que puede haber agua allí abajo, junto a los sauces. —Señaló más lejos en el valle, había ciertos retoños de aspecto lisiado que no se veían como si fueran a ser árboles alguna vez.


  No quería ir sola caminando trabajosamente hasta allí. Supongo que también estaba curiosa. ¿Qué era lo que Sezuan no quería que viera? Pero al mismo tiempo había algo en el modo en que Sezuan estaba actuando, y Sombra también, que me hizo desear estar en cualquier sitio menos en este.


  —Ve —dijo Sezuan. Tenía los ojos hundidos y de color verde oscuro, como agua empantanada.


  Fui. El pellejo vacío para el agua me colgaba del hombro, flácido como un gatito ahogado. ¿Sombra había bebido el agua o solo la había derramado en el suelo? Al menos no lo había desgarrado, como había hecho con las alforjas. Detrás de mí, ahora oí la flauta, suave y retozona. Quise meterme los dedos en los oídos, porque parecía que las notas casi se te pegaban a la piel, dulces y un poco podridas al mismo tiempo, como almíbar echado a perder. Enfermizas. Erróneas.


  Había agua junto a los sauces, un delgado hilo apenas lo bastante profundo como para llenar el odre. Metí las dos manos en el agua y me froté la cara y el cuello, tratando de no oír la flauta. Hasta que las notas no se detuvieron, no me atreví a regresar con Sezuan, Sombra y el burro.


  Sezuan parecía distraído. Sombra, por otro lado, estaba tendido sobre el suelo con los brazos abiertos como si estuviera esperando abrazar a alguien. Tenía los ojos apenas entrecerrados, pero aunque las pupilas eran visibles, enormes y oscuras bajo los párpados pesados, era obvio que no veía nada. Una delgada hebra de saliva se le escurría por el costado de la boca.


  Me estremecí.


  —¿Qué es lo que le pasa? —pregunté.


  —Está soñando.


  —¡Yo sueño todas las noches, pero no me veo así mientras lo hago!


  —Algunos sueños son peligrosos. Si no sabes cómo controlarlos.


  —¿Controlarlos? ¿Quién lo hace? Yo no puedo decidir qué soñar.


  Sezuan tendió en silencio la mano hacia el odre de agua. Se lo pasé, y se volcó un poco de agua en la palma, bebió la mayor parte y se limpió la cara con la mano mojada.


  —Algún día, tal vez puedas —dijo—. Es posible aprender.


  —¿Para gente que tiene el don de la serpiente?


  —No solo para nosotros. Pero lo hace más fácil.


  Cerré la boca y no hice más preguntas. No me gustó el modo con que había dicho nosotros, como si él y yo fuéramos iguales. Pero de repente, Sezuan parecía demasiado dispuesto a hablar.


  —Me preguntaste por qué él hizo esto —dijo, haciendo un gesto hacia las alforjas desgarradas.


  —Estaba loco. O loco con nosotros, en todo caso.


  —No. Estaba buscando algo.


  —¿Qué? —No pude retener la pregunta, aunque había decidido que de verdad no quería saber nada más sobre esto.


  —Lo llamamos polvo de sueño. Está hecho de un tipo especial de nuez que crece en el sur. Algunos maestros negros lo usan cuando están entrenando a un aprendiz, de modo que el aprendiz pueda aprender a reconocer mejor la naturaleza de los sueños. Lleva un largo tiempo aprender cómo controlar los sueños, los propios y los de los demás. El polvo de sueño es un atajo. Pero es un atajo arriesgado. Uno que debería evitarse. —Me miró con seriedad, pero no veía del todo el sentido de estas advertencias. Yo no quería hacer nada con sus artes de serpiente, con o sin polvo de sueño.


  Me miró como si esperase una respuesta, pero no sabía qué quería que le dijera. Al fin, apenas suspiró, bebió más profundamente del odre de agua y me lo devolvió.


  —Bebe tú también —dijo—. O te provocarás un dolor de cabeza.


  Bebí, obediente. Miré de soslayo a Sombra, que seguía tendido de espaldas mirando directo al sol. ¿Eso no le haría daño? Casi deseaba ponerle algo sobre la cara, pero al mismo tiempo me asustaba tocarlo.


  —¿Es por eso que se ve así? ¿Porque le diste polvo de sueño?


  Sezuan sacudió la cabeza.


  —No. Te dije que no tenía. Y si un maestro negro es lo bastante fuerte, no necesita el polvo. Pero así fue como empezó para Sombra. Cuando todo empezó a ir mal. Hoy es un esclavo de los sueños, no su amo. Y eso… no es bueno.


  Miré los ojos vacíos y la boca abierta de Sombra. No era bueno. No, sin duda que no.


  Sezuan levantó el bastón de Sombra y lo miró por un momento. Después lo arrojó lo más lejos que pudo. Giró a través del aire en una curva perezosa y aterrizó en una mata de hoja de cabra colina abajo.


  —Tenemos que seguir —dijo—. Ayúdame a ponerlo sobre el burro.


  Deseé que pudiéramos dejarlo. Pero podía venir un animal, tal vez incluso un lobo. Y en el modo en que estaba ahora, ni siquiera podía defenderse contra una hormiga. No movió un músculo para ayudar o molestar cuando Sezuan lo subió y trató de empujarlo a través del lomo del burro.


  —Tendrás que ayudarme —dijo mi padre—. Tómalo de las muñecas y empújalo cuando lo alce.


  Miré resentida a Sombra. No quería tocarlo. Olía: un olor agrio, sin lavar. Peor que el burro, que después de todo solo olía como tenían que oler los burros. Pero lo aferré de los brazos y empujé, como me había dicho. Tenía algo mal en la piel: pequeñas escamas se desprendían y se me pegaban a los dedos después de que lo había tocado. Me froté las palmas contra la falda y deseé haber elegido algo más para limpiarlas. La idea de tener pequeños pedazos de Sombra pegados a mí era enfermante.


  El burro se movió de una manera irritada, y el cuerpo flácido de Sombra casi volvió a caerse.


  —Sostenlo —ordenó Sezuan—. Tengo que encontrar algo con lo que pueda atarlo.


  De mala gana, lo agarré de nuevo, aunque esta vez tan alto que no tuve que tocarle la piel de las muñecas delgadas, desnudas. Sezuan tomó la cuerda para atar animales y logró asegurar la incómoda carga sobre el lomo del burro. Era casi como si Sombra hubiera dejado de ser humano y se hubiera convertido en una pieza de equipaje molesta.


  —Eso es —dijo Sezuan, apretando el último nudo—. Eso tendría que sostenerlo.


  El burro echó hacia atrás las orejas y no pareció nada entusiasmado. Y ahora que tenía suficiente con transportar a Sombra, nosotros teníamos que transportar todo lo demás nosotros mismos. Es decir, todo lo que Sombra no hubiese hecho inusable por entero. Pero al menos ahora teníamos el odre de agua.


  El sol estaba tan fuerte que las rocas parecían casi blancas. Un lagarto marrón rojizo nos miró con ojos saltones. Aparte de eso, el valle parecía abandonado.


  —Vamos —dijo Sezuan—. Tiene que haber gente en alguna parte.


  Mi estómago, que no tenía nada sino agua, retumbó hambriento. Gente. Pan. ¿Tal vez incluso un trozo de queso de cabra? ¿Pero qué íbamos a hacer con Sombra? Ningún campesino le daría la bienvenida bajo su techo, sin importar cuán encantadoramente Sezuan tocara para ellos.


  E incluso eso se estaba interponiendo delante de nosotros. Primero, tendríamos que encontrar un campesino.


  Chasqueé la lengua llamando al burro, y empezamos a caminar de nuevo. Lentamente, porque Sombra era una carga pesada para un burro pequeño como el nuestro. La yegua de tus piernas te llevará a cualquier lado a tiempo, solía decir mamá. Pero el Sagisburgo aún quedaba a un largo camino de distancia, y en ese momento parecía que nunca llegaríamos.
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  27. La Wyrm


  El bote se deslizaba con serenidad a través de las aguas oscuras. Los remos rompían la superficie con suavidad y cuidado, y el crujido de los sostenes de los remos era el único sonido constante. Nadie hablaba. En la proa, dos hombres armados con largas lanzas estaban contemplando cautelosos las aguas del lago. Habían estado parados así durante más de una hora. Me pregunté para qué eran las lanzas: ¿peces, tal vez? No nos faltaban provisiones. Dos corderos recién sacrificados estaban tendidos a la sombra de la proa.


  Una delgada neblina cubría el lago. Cada vez que un remo se hundía en él, el velo se apartaba por un breve momento de modo que podíamos ver la superficie del espejo negro. Las aguas corrían profundas aquí. Si alguien dejaba caer algo por sobre la borda, nunca lo recobraría.


  Me retorcí, tratando de encontrar una posición que me hiciera doler un poco menos las costillas. Mi movimiento hizo que las cadenas resonaran, y uno de los guardias se dio vuelta furioso.


  —¡Quieto! —dijo—. O podríamos usarte a ti en cambio.


  —¿Para qué? —pregunté, aunque sabía que eso era probable que lo pusiera aún más furioso.


  —Para el Wyrm —dijo—. ¡Así que harías mejor en no tentarme!


  ¿Gusano[1]? ¿Qué gusano? Miré inquisitivo a Nico, pero sacudió la cabeza débilmente. Él tampoco sabía.


  Alrededor de nosotros, los acantilados se alzaban como paredes que envuelven de una fortaleza. El sol había desaparecido detrás de la cadena de montañas, y ahora quedaban apenas unos pocos rayos dorados para mostrar que aún no se había puesto del todo. Otra gente, en otra parte, todavía podía verlo. Era solo aquí, a la sombra del Sagisburgo, que la noche ya había caído.


  Mira empezó a sollozar de miedo y nostalgia, y se acurrucó contra Nico, aunque no podía sostenerla en forma correcta con las manos encadenadas como las tenía. No mejoró exactamente el asunto cuando uno de los guardias le dijo «que parara con el moqueo».


  —Deja a la niña en paz —dijo Nico—. No es culpa de ella.


  Aunque lo dijo en voz muy suave, uno de los guardias le golpeó la nuca con la empuñadura de la espada y le dijo que se callara, y eso, desde luego, hizo que Mira empezara a llorar en serio. La voz de niña alta y clara se elevó como un grito de gaviota, arrancando ecos a las aguas quietas del lago.


  Algo se estaba moviendo allá abajo. Algo grande. Fuerzas ocultas atraparon al bote como una corriente y lo dieron vuelta de costado. Los remeros lucharon para enderezarlo, después remaron hacia atrás como si nuestras vidas dependieran de eso. Y no era como para asombrarse.


  Ante nosotros, a menos de tres remos de distancia de la proa, se alzó un…


  ¿Una tromba marina? ¿Un pez gigante?


  No.


  Era una cabeza. Una escamosa cabeza gris más larga que el cuerpo entero de Mira. Se alzaba encima de nosotros y seguía subiendo, sobre un cuello como un… un árbol. O algo aún más grande. Una columna de nube. El cuello de un tornado. Algo demasiado grande para estar vivo.


  Pero la Wyrm estaba viva. Ojos negros bajaban para mirarnos, desprovistos de luz como los agujeros de un cráneo. Mira chilló un delgado y ronco grito de terror, y ocultó la cara contra el hombro de Nico.


  —El cordero —gritó uno de los lanceros—. ¡Arrójale uno de los corderos, ahora!


  El compañero tomó un cordero y lo lanzó por sobre la borda, tan lejos del bote como pudo. A la Wyrm no pareció importarle. Eso… ¿Ella?… siguió mirando el bote con esos ojos suyos, oscuros y profundos como cuevas de montaña. Un solo bocado, pensé. Podía partir el bote en dos de un solo bocado. Abrió un poco las fauces, y el hedor de plantas acuáticas muertas, cieno y pescados podridos se derramó sobre nosotros.


  Un lancero entró en pánico. Echó hacia atrás el brazo, preparándose para arrojar el arma.


  —No —siseó el otro, sacándole la lanza de la mano—. Esto no sirve contra las que son como ella. Ahórralo para las más pequeñas. ¡Arroja el otro cordero!


  Splash. El otro cordero muerto cayó en el lago a buena distancia del bote.


  Lentamente, la Wyrm dio vuelta la cabeza. Resopló, salpicándonos con gotas de agua del lago y baba. Después se hundió de vuelta en las aguas. Al mirar hacia abajo, pude distinguir la oscuridad que era su cuerpo, enorme y macizo como un arrecife. Para ella, no éramos más grandes que pulgas en la piel de un perro.


  —Sigue remando —ladró el hombre que seguía sosteniendo la lanza—. Entremos al puerto antes de que regrese.


  Los remeros se empeñaron al extremo. El bote se disparó a través de las aguas, y pronto apareció una abertura entre los acantilados.


  —Ahora bien, esa era la Wyrm —dijo el lancero—. Es la más grande de todas. Tiene algunas hijas, sin embargo. Pensé que valía la pena mencionarlo, en caso de que alguien esté pensando en irse de aquí nadando.


  


  La abertura resultó ser la entrada a una caverna. Espadas de roca dentada apuntaban hacia nosotros desde abajo y desde arriba, como los colmillos de un gran monstruo. Requería mucha habilidad y cautela maniobrar más allá de los arrecifes de entrada sin que el casco se abriera en dos, pero una vez que estuvimos adentro, el bote se deslizó con suavidad sobre una superficie negra y sin ondas hacia el desembarcadero, donde nos esperaba un pequeño grupo de hombres.


  Algunos eran obviamente guardias de castillo, con armaduras de cuero reforzadas con remaches de acero y con el dragón doble de la familia Draconis pintado en las placas del pecho. Los últimos dos eran…, bueno, tenían que ser educadores, supuse, aunque no se parecían a nada que hubiera imaginado.


  Vestidos de negro, sí. Sabía eso. Hasta las manos estaban cubiertas por guantes negros. Pero lo más impresionante eran las caras.


  Era casi imposible distinguirlos por separado. Capuchas negras se adherían de cerca a la cabeza y al cuello, y dejaban solo las caras libres, y esas caras eran…


  No viejas. Ni jóvenes. Sin barba. Sin pelo. Ni siquiera un rastro de cejas. Era como si todo lo que podía haberlos hecho levemente humanos hubiese sido cubierto o eliminado. De modo que eso era un educador. Como algo empollado en un huevo, más que nacido. Se veían como si nunca hubiesen sido niños.


  Mira literalmente rechinó de miedo y empezó a llorar otra vez. Después de conocer a la Wyrm, no veía cómo podía asustarse por dos hombres, por más vestidos de negro que estuvieran. Pero por otra parte, yo no tenía seis años ni estaba lejos de mi hogar por primera vez en mi vida.


  Uno de los guardias de la ciudad bajó del bote y subió al muelle flotante para entregar un rollo de pergamino a uno de los educadores, que lo tomó y empezó a leer de él.


  —Mira, hija del ciudadano Anton Aurelius. Los grises Davin y Nicolás. —Nos miró con ojos escrutadores, como un granjero miraría el ganado que estuviera por comprar—. Algunos son traídos al Sagisburgo para aprender. Otros, como castigo. Pero les digo que no hay castigo que no sea también una lección. Y quien reciba la tutoría con la mente y el corazón abiertos, puede salir caminando de ella sin doblegarse y sin cegarse, como un auténtico hombre del príncipe. Pero quien cierra el corazón y no recibe la lección, habitará en las tinieblas para siempre.


  No tenía idea de qué estaba hablando. ¿Qué significaba que un castigo fuera una lección? ¿Qué era exactamente lo que se suponía que había aprendido de que me encadenaran las manos y me patearan las costillas? Pero tal vez era justo eso de lo que hablaban los educadores.


  —Mira Aurelius —continuó—, sigue al maestro Aidan a la Casa de Enseñanza.


  Mira se aferró a Nico y no quería ir. Nico le susurró algo en el pelo rubio, pero eso no la calmó más de lo que yo podía ver, y al fin uno de los guardias del castillo perdió la paciencia. Le aferró la mano para que soltara la camisa de Nico, la alzó encima del muelle y le dio un empujón hacia los educadores.


  Contuve el aliento. El punto crítico de Mira era bajo en el mejor de los casos, y si empezaba a gritar y a patear la espinilla del maestro Aidan como había hecho con el maestro Rubens, no quería pensar en lo que podía pasar.


  Pero Mira estaba demasiado asustada como para actuar de modo normal. Se quedó parada allí, con las lágrimas que le bajaban por las mejillas. Y cuando el maestro Aidan la tomó de la mano, lo siguió sin resistirse, rígida y silenciosa como una pequeña muñeca de madera.


  —¿Qué pasa con los grises? —preguntó uno de los guardias del castillo.


  El otro educador bajó la mirada hacia el pergamino que tenía en la mano enguantada. Era probable que cada crimen horrible que se suponía que Nico y yo habíamos cometido estuviera allí explicado en detalle.


  —Envíenlos a Mascha —dijo—. Él sabe cómo librar un cuerpo de un espíritu rebelde.
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  28. Espalda-en-blanco


  Una escalera larga, muy larga, subía desde la cueva de desembarco. En parte estaba tallada en la roca misma, en parte era de ladrillo y en parte de madera; una columna extensa y delgada que serpenteaba a través de cavernas y pozos y túneles dentro de la montaña. Murciélagos que chillaban se lanzaban a un lado y otro, rápidas sombras que revoloteaban en camino a la caza de insectos nocturnos. Les envidié las alas. Subimos penosamente, paso a paso —cientos de ellos—, y las costillas me dolían peor con cada uno.


  Las escaleras terminaban en un patio estrecho, rodeado de altos edificios. Encima de nosotros se alzaban las paredes almenadas del Sagisburgo, con parapetos y torreones y troneras. Un poco delante de nosotros podía ver a Mira y al maestro Aidan, el educador. Se dirigían a una gran puerta negra, una puerta tan alta que hacía que hasta el maestro Aidan pareciera un niño. Mira se parecía más a una hormiga muy reticente. Encima de la puerta habían tallado un cartel en enormes letras puntiagudas: EN CADA COSA UNA LECCIÓN, decía, así que era probable que fuera la entrada a la Casa de Enseñanza. Mira-hormiga lanzó una última mirada desesperada sobre el hombro, y Nico alzó las manos en una especie de saludo. Lo pretendía como consuelo, probablemente, pero las cadenas lo hicieron parecer un gesto de aspecto lamentable.


  Uno de los guardias me empujó sin demasiada gentileza.


  —Tú —dijo agriamente—. Muévete. No tenemos toda la noche.


  Nos hicieron marchar hasta otro patio y después a través de una puerta estrecha en la base de una torre. Escalones grasientos de piedra llevaban hacia abajo, hasta una cámara redonda y desnuda con seis puertas idénticas de hierro negro. El capitán de la guardia golpeó las barras de una puerta de entrada con la espada.


  —Mascha —llamó—. Eh, Mascha, despierta. Comida de dragón fresca para ti.


  ¿Comida de dragón? ¿Se refería a nosotros?


  Hubo un ruido desde la oscuridad detrás de la puerta. Después apareció un hombre. No tenía barba y era calvo, pero eso no lo hacía parecer infantil o como un abuelo. Todo lo contrario. La parte superior del cuerpo estaba marcada por docenas de cicatrices, algunas marcas de látigo, otras provocadas por lo que parecían cortes de cuchillo o espada. No era enormemente alto, pero tenía un vigor fibroso que hacía de la idea de meterse en una pelea con él un pensamiento desalentador en extremo.


  —¿Otra vez? —dijo—. ¿No puede tomarlos Erlan?


  El guardia sacudió la cabeza.


  —No, son todo tuyos. Por orden directa del maestro Vardo. Pero si no estás de acuerdo, estoy seguro de que estará feliz de discutirlo contigo. ¿Le pregunto?


  La respuesta de Mascha fue un gruñido áspero.


  El guardia sonrió.


  —Es lo que pensaba —dijo, destrabando la puerta.


  —Bienvenidos a la Garganta, muchachos. No teman. El tío Mascha los cuidará como si fueran sus propios hijos.


  No había exactamente un cuarto detrás de la puerta. Era más parecido a una bóveda o un túnel, con un techo tan bajo que tuve que agachar la cabeza. Parecía haber una puerta en el otro extremo, muy parecida a la que habíamos usado para entrar, pero no era probable que nos fuera de mucha utilidad; los guardias nos desencadenaron las manos, por supuesto, pero después nos colocaron grilletes y nos ataron a la misma larga cadena que retenía a Mascha y a otros ocho prisioneros bien cautivos. Nos habían agarrado y era obvio que pretendían mantenernos así.


  —Que duerman bien —dijo un guardia con una mueca sonriente que parecía bastante maliciosa—. Largo día mañana, o eso oí.


  Después cerró la puerta con llave y se fue, llevándose las antorchas con él.


  Incluso en la oscuridad, la voz de Mascha era inconfundible: profunda y áspera y sin barnices.


  —Siempre me dan los tercos —dijo—. Los agitadores. Los rebeldes. Ahora bien, ¿por qué suponen que es así?


  No dije nada. Tampoco lo hizo Nico. Pero al parecer me estaba hablando a mí, porque cuando no contesté, le dio un brusco tirón a la cadena, de modo tal que casi caí al suelo.


  —¿Por qué crees, espalda-en-blanco? —repitió.


  —No creo nada —dije cansado.


  —¿No? Bueno, tal vez sea una pizca de sabiduría de tu parte después de todo. Porque allá arriba, a la luz del día, puede ser que las cosas sean regidas por el príncipe Arthos. Pero acá abajo, en la oscuridad, en la Garganta, yo soy el rey. El rey Mascha. ¿Comprendes, espalda-en-blanco?


  Ya lo odiaba. Quería decirle que se fuera al infierno. Pero las costillas todavía me dolían horriblemente, y lo último que necesitaba era recibir más magullones.


  —¿Comprendido?


  —Sí —murmuré.


  Al parecer eso bastó. La voz de Mascha perdió parte de su filo amenazante.


  —Duerman —dijo—. Necesitarán su vigor para mañana. Y si necesitan orinar, háganlo en la alcantarilla. Traten de no mojar a otro.


  No había frazadas ni otros lujos, apenas un poco de paja vieja, más delgada que en el lugar para dormir que normalmente le daba a los caballos allá en casa. Olía mal y era probable que estuviera llena de piojos y otras pestes, pero me tendí de todos modos. El cuerpo magullado y cansado pedía a gritos un descanso.


  Con las antorchas ausentes, la oscuridad en el túnel era tan completa que apenas importaba si tenía ojos o no. Podía oír respirar a los otros. Podía oír el ocasional ruido metálico cuando uno de ellos se movía, arrastrando una cadena. Y después noté otro sonido. Un pequeño tamborileo de metal contra la piedra, rápido y regular, como el golpe del ala de una polilla contra el vidrio de una ventana. Escuché por un momento, sin comprender qué podía hacer semejante ruido.


  —¿Nico? —susurré—. ¿Eres tú?


  —¿Qué? —La voz sonó extrañamente entrecortada.


  —Ese sonido. ¿Eres tú?


  —Perdón —dijo, y el sonido se detuvo.


  No mucho después empezó de nuevo. Esta vez no dije nada. Solo tendí la mano y le toqué la pierna a Nico.


  Se estaba sacudiendo. Se estaba sacudiendo tanto que el hierro alrededor del tobillo vibraba contra la piedra, haciendo aquel pequeño ruido, ta-ta-ta-ta-ta-ta-ta.


  Mascha también lo oyó.


  —Para esa bulla, espalda-en-blanco —estalló—. ¿De verdad ya estás tan asustado de mí?


  Pero no era Mascha quien hacía sacudirse a Nico.


  Era la oscuridad.


  Yo lo sabía, por el sótano del palacio de justicia en Sasgisloc.


  —Estará bien —susurré—. Ya te acostumbrarás.


  —Sí —dijo—. Por supuesto. —Y después de eso se aseguró de que la cadena no sonara. Pero no creo que haya dejado de sacudirse.


  —¿Qué es un espalda-en-blanco? —me preguntó, en un susurro.


  No lo sabía. Pero mi vecino sí.


  —¿Espalda-en-blanco? —dijo—. Así le llamas a alguien que aún no ha sido azotado.


  


  Los muros alrededor del Sagisburgo eran altos y sólidos como montañas, y la mayoría de ellos eran lo bastante anchos como para que seis hombres pudieran marchar hombro con hombro a lo largo de la parte superior sin siquiera rozar los parapetos. Debajo del muro exterior estaban los pozos de dragón, con más de treinta metros de ancho en algunos lugares y habitados por escamosos monstruos comedores de hombres, como los que tenía Drakan en Dunark. Desde el puente de la guardia donde estábamos parados, podía ver a dos de ellos tomando sol sobre las rocas calientes. Desde el hocico hasta la cola medían el largo de tres o cuatro caballos.


  Mascha advirtió mi interés.


  —Cuídate por donde pisas, espalda-en-blanco —murmuró—. Si caes, disfrutarán de una carne tierna y joven como la tuya.


  Le dirigí una mirada agria, de costado. Si caía, pensé, no tendría que preocuparme de los dragones. La caída era suficiente para matarme sin ninguna ayuda de los monstruos.


  En general, las defensas del Sagisburgo eran las más impenetrables que hubiera visto nunca. Pero al parecer eso no era suficiente para el príncipe Arthos. Había ordenado que los muros exteriores se construyeran aún más altos.


  —Los muros desde la torre del Halcón hasta la torre del León son tarea de ustedes —dijo el maestro del muro—. Lo que le toca a Erlan va desde la torre del León hasta la torre del Dragón. Y los educadores quieren saber cuál pandilla termina primero y cuál, última.


  Lo dijo sin ningún énfasis en especial, pero un sonido extraño recorrió la pandilla de Mascha, a medio camino entre un gemido y un gruñido. Y en cuanto los guardias nos quitaron los grilletes, mis compañeros prisioneros se lanzaron a la tarea como si su vida dependiera de ello. Nunca antes había visto hombres que trabajaran tan duro.


  —Tú. Espalda-en-blanco. ¿Alguna vez hiciste algo de albañilería?


  Sacudí la cabeza. Sierra y martillo, sí, pero nunca había manejado una pala de constructor.


  —¿Tú?


  —No —dijo Nico—. Nunca.


  —Lástima. Entonces tendrán que levantar rocas. Vayan con Gerik. Les mostrará qué hacer.


  Los bloques de piedra para el muro eran cortados de una cantera en la parte de atrás del Sagisburgo, donde las fortificaciones se encontraban con la montaña y más o menos se volvían una con ella. Nico y yo teníamos que cargar la piedra en un carro parecido a un trineo y después arrastrar el carro a lo largo de la parte superior, hasta la sección donde la pandilla de Mascha estaba trabajando. Eso podía no sonar tan malo, y la primera carga no fue un gran esfuerzo. Fue después de la décima carga, más o menos, que dejó de ser trabajo duro para convertirse, en cambio, en una tortura. Las costillas me dolían tanto para entonces que ya no podía caminar del todo erguido.


  —Nos vamos a detener por un momento —dijo Nico, que había visto como me agachaba cada vez más.


  Asentí. No me quedaba aliento para hablar.


  Mientras estábamos allí parados con el carro-trineo, tratando de recobrar el aliento, vi dos muchachos que llegaban corriendo a través del patio de abajo. Los dos tenían el pelo cortado al rape, como Markus el Soplón; uno, rubio y el otro, moreno, y los dos llevaban camisas blancas, chalecos negros y calzones grises cortos, así que adiviné que debían de ser dos de los desdichados niños de la Casa de Enseñanza. Parecía que estaban jugando carreras entre ellos, y me alivió bastante en relación con Mira. Había pensado que la enseñanza consistía, sobre todo, en estar enjaulados en aulas polvorientas, aprendiendo interminables consignas insensatas como la que ella había tenido para su prueba. Pero al menos parecía que se les permitía jugar de vez en cuando.


  Cómo corrían. Las piernas se les arremolinaban, los brazos subían y bajaban. La línea de llegada parecía ser la puerta donde uno de los educadores estaba esperando. Cuando dieron la vuelta en la última esquina, el muchacho moreno se adelantó un poco al rubio.


  De pronto el muchacho rubio aferró el cuello de la camisa del moreno y tiró de él, de modo que el muchacho perdió el equilibrio y cayó. ¡Pequeño tramposo! Ganó la carrera y llegó a la puerta primero debido al sucio truco, pero estaba seguro de que el educador tendría una o dos cosas que decirle sobre el modo en que había ganado.


  Pero no. Al parecer no. El educador apoyó la mano sobre el hombro del muchacho rubio y lo alabó: o así parecía, porque el muchacho resplandecía como un pequeño sol y se irguió un poco más que antes. Juntos, los dos fueron al patio siguiente y desaparecieron en la Casa de Enseñanza.


  El muchacho moreno estaba otra vez de pie. Se había raspado la rodilla, y un delgado hilo de sangre le goteaba por la espinilla. Ni siquiera lo notó. Estaba mirando al educador y al muchacho rubio mientras desaparecían, y de pronto pude comprender que la carrera no había sido un juego. Su cara parecía del todo helada, pálida y entumecida de desesperación. Parecía como si el mundo acabara de terminar para él.


  —Los niños nunca tendrían que verse así —murmuré.


  Nico me siguió la mirada.


  —Creo que hay un montón de chicos desesperados en esa casa —dijo, sombrío—. Cuanto antes saquemos a Mira de allí, mejor.


  Casi me reí en voz alta. Aquí estábamos, encadenados como mulas a un trineo, con apenas una esperanza de ver de nuevo el mundo exterior en los seis años siguientes, y sin embargo, Nico hablaba alegremente de liberar a Mira, como si fuera apenas una cuestión de cuándo, no de si era posible.


  —Vamos —dije—. Sigamos con esto antes de que Mascha nos vea y nos arranque la cabeza. No me importa seguir siendo un espalda-en-blanco un poco más.


  No era Mascha, sin embargo, sino Gerik quien había advertido nuestra pausa.


  —¿Están locos? —dijo entre dientes y sonó casi tan asustado como furioso—. ¡Sigan moviéndose! ¿O quieren que la pandilla de Erlan termine antes que nosotros?


  Lo miré perplejo.


  —¿Qué pasa si lo hacen? —dije—. ¿Qué cosas horribles ocurrirán?


  Me miró como si yo hubiera perdido la razón.


  —Eso no lo sé, ¿no? Nunca lo dicen por adelantado. Pero confía en mí; sea lo que sea, no te gustará. Y si perdemos por culpa tuya, Mascha se enterará. ¡Es una promesa!


  


  Cuando el día de trabajo terminó al fin, el maestro del muro midió con cuidado cuánto habíamos logrado construir y cuánto había hecho la pandilla de Erlan. Y aunque Nico y yo éramos recién llegados y al parecen horriblemente lentos, la pandilla de Mascha había agregado un metro más a su muro que lo que había hecho la de Erlan. El maestro del muro tomó cuidadosa nota de eso, además, sobre una pizarra que me recordó un poco a las pizarras de deudor de la fundación.


  Los guardias nos volvieron a poner los grilletes, y pensé que nos encaminaban de nuevo hacia la Garganta. Pero no fue allí donde nos llevaron.


  —¿Adónde estamos yendo? —le pregunté a Gerik.


  —Al patio de azotes —dijo, como si fuera lo más natural del mundo.


  —¿Por qué? ¿Hicimos algo mal?


  —No, esto es solo la «cuenta del día» —dijo—. Pero hoy le toca al grupo de Erlan. —Sonrió con malicioso humor.


  ¿Cuenta del día? ¿Qué demonios querían decir con eso?


  Al parecer querían decir que un hombre de la pandilla más lenta tenía que recibir tres latigazos. Eso ya era bastante odioso en sí, aunque parecía que Gerik y los demás difícilmente lo consideraban así. Pero se volvió aún más odioso cuando vi a quién habían designado para dar los azotes.


  Era un muchacho de no más de once o doce años. Uno de los muchachos de la Casa de Enseñanza, de chaleco y calzones cortos, con el pelo cortado al rape. Un educador estaba parado detrás de él, con las manos apoyadas sobre el hombro del muchacho. Y podía ver de lejos cómo se sacudían las manos del muchacho mientras aferraba el látigo.


  A uno de los hombres de Erlan ya le habían quitado los grilletes de la pierna y lo habían atado a un poste, enfrentándolo, con los brazos encima de la cabeza.


  —Este hombre es un enemigo del príncipe —le dijo el educador al muchacho—. Tu brazo debe ser fuerte cuando lo castigues.


  El muchacho estaba mirando fijo al hombre atado al palo. Vacilante, alzó el látigo. Después volvió a bajarlo.


  —Yo… yo realmente preferiría no hacerlo —susurró.


  —Pavel —dijo el educador—, ¿no amas al príncipe?


  —Sí…


  —¿Y no odias a sus enemigos?


  El muchacho asintió con obediencia.


  —Entonces no debes ser débil. Cumple con tu deber. No quieres ser alguien que falla, ¿verdad?


  Por un momento, la cara del muchacho pareció demacrada de puro terror.


  —No —dijo fuerte, con una voz asustada y aguda—. No fallaré. Nunca.


  Miró una vez más la espalda desnuda del hombre. Viejas cicatrices blancas y rayas rojas más nuevas contaban su historia. Esta no era para nada la primera vez que el hombre se había parado ante el poste de azotamiento. En un arranque de decisión, el muchacho alzó el látigo y lo hizo bajar sobre la espalda del hombre.


  Pero no con fuerza. No lo bastante fuerte, parecía.


  —Pavel —dijo el educador, reprochándole—. ¡Ni siquiera lo has marcado! ¿Es tu odio hacia los enemigos del príncipe algo tan débil y exangüe?


  El muchacho había empezado a llorar, pero sin ningún sonido.


  —No. —Se sorbió los mocos—. Los odio. ¡Los odio!


  —Entonces, muéstranos.


  Pero el muchacho seguía vacilando. Le bajaban lágrimas por la cara pálida, y sorbía suavemente.


  De pronto, el hombre del poste dio vuelta la cabeza y miró directo al niño.


  —Llorón —gruñó despectivo—. Ridículo y pequeño llorón. Vamos. Termina con el asunto. ¿O no tienes agallas?


  Eso fue suficiente. El muchacho alzó el látigo y golpeó al hombre con toda la fuerza de que fue capaz, tres veces. Tres marcas nuevas se unieron a la colección sobre la espalda desnuda del hombre.


  —Eso estuvo muy bien, Pavel —dijo el educador—. Has servido bien a tu príncipe.


  Los guardias soltaron al hombre del poste, y nos permitieron partir a todos, esta vez de regreso a los miserables agujeros donde dormíamos.


  —¿Por qué dijo eso? —le susurré a Gerik—. Lo de llorón, quiero decir. Cualquiera habría pensado que deseaba que el muchacho le pegara.


  —Por supuesto que lo deseaba —dijo Gerik—. Anton no es nada estúpido. Si el muchacho no lo hace, los guardias terminan el trabajo. ¿Y por quién preferirías ser azotado: por un llorón de once años o uno de los cerdos de armadura?


  Planteado de ese modo, tenía cierto sentido.


  —¿Por qué él, entonces? Quiero decir, ¿por qué él y no alguien más del grupo de Erlan?


  Gerik se encogió de hombros.


  —Eso le toca decidirlo a Erlan. O a Mascha, si perdemos nosotros. —Movió los hombros en un acto reflejo, en un sentido que sugería que también él había tenido su turno en el poste—. En algunas pandillas siempre son los más débiles quienes absorben los golpes —dijo—, debido a que, de todos modos, son los menos útiles cuando se trata del trabajo del día siguiente. No es así con Mascha. En general, tomamos turnos.


  Eso me sorprendió. Después de mi primer encuentro con Mascha, no lo habría considerado como un defensor de los puntos más delicados de la justicia.


  —¿Y Mascha? —pregunté—. ¿Él también ocupa su turno?


  Gerik me miró con ojos fríos.


  —Puede pasar —dijo—. Pero que no se te ocurra ninguna idea, Espalda-en-blanco.


  Era claramente una mala palabra en su vocabulario. Dicho en casi el mismo tono de voz que Anton cuando llamó a su muchacho azotador «un ridículo y pequeño llorón». En este lugar, un hombre soportaba los azotes, parecía, con algo parecido al orgullo.


  


  De los diez prisioneros en la pandilla de Mascha, Nico y yo éramos claramente los más inferiores. Hasta el viejo Virtus, de hombros hundidos, recibía más respeto de los demás que nosotros, aunque prácticamente se arrastraba a lo largo de las paredes y se encogía cada vez que un guardia apenas lo miraba. Siempre estaba murmurando para sí mismo, una especie de cantilena revuelta a la que, al principio, no le encontré ni pies ni cabeza: «eprincisgran, eprincisgran, eprincisgran», una y otra vez. Solo poco a poco me di cuenta de que estaba diciendo «el príncipe es grande». No, no estaba muy bien de la cabeza, eso era seguro. Las manos se le sacudían tanto que apenas podía sostener las herramientas. Sin embargo, ninguno de los demás, ni siquiera Mascha, le hacía pasar un mal rato. A Nico y a mí nos hacía pedazos cada vez que hacíamos una pausa para respirar, pero a Virtus no. Ni siquiera cuando dejó caer la plomada en el pozo de los dragones, y tuvimos que pedirle a los guardias una nueva, y después esperarla muchísimo para que llegara.


  —¿Por qué tenemos que soportar a semejante tonto senil? —le murmuré a Gerik. Pero se ofendió.


  —Controla la lengua, muchacho —dijo—. No sabes nada. Y Virtus no es más viejo que yo.


  —¿Entonces cómo llegó a tener ese aspecto? —dije, mirando las manos temblorosas y la figura jorobada que casi parecía tener la columna lisiada.


  —No es asunto tuyo, Espalda-en-blanco —gruñó Gerik. Pero un poco más tarde, agregó—: Podrías terminar viéndote así. Si perdemos.


  ¿Estaba tratando de tomarme el pelo? Le eché otra mirada de reojo a Virtus. Tenía algo de gris en la barba y en el pelo, y profundos surcos en la frente y alrededor de la boca. Pero probablemente era cierto que no era anciano en realidad, aun cuando actuaba como uno la mayor parte del tiempo.


  —¿Qué nos harán si perdemos? —le pregunté a Mascha más tarde.


  ¿Qué podía hacer que un hombre terminara como Virtus?


  —Para que podamos aprender a ser más obedientes, los educadores saldrán con algún jueguito entretenido para nosotros.


  El gruñido de Mascha fue aún más profundo que de costumbre, y los ojos le brillaron de odio. No era difícil imaginar que ese «jueguito» era entretenido solo para aquellos lo bastante afortunados como para no ser parte de él.


  


  Pasaron cinco días. Nos esclavizábamos en la construcción del muro mientras el sol estuviera en el cielo. Cuando llegaba el crepúsculo, el maestro del muro medía el resultado de nuestros esfuerzos y lo apuntaba en la pizarra. Y después íbamos al patio de azotes. Los primeros tres días, la pandilla de Mascha logró seguir adelante de la de Erlan, posiblemente porque estábamos un poco más cerca de la cantera. Cada noche un nuevo muchacho de la Casa de Enseñanza tenía que manejar el látigo. No todos eran tan reticentes como Pavel había sido el primer día. Uno de ellos realmente se esforzó en ello, de modo que el prisionero al que le estaba pegando gimió en voz alta con el último golpe. El educador alabó al muchacho por el vigor y el odio hacia los enemigos del príncipe. Y el muchacho resplandeció y se irguió ante la alabanza. Era suficiente como para que te sintieras enfermo.


  El cuarto día, perdimos.


  —Doce metros y cuarto —anunció el maestro del muro—. Contra trece metros completos de los de Erlan.


  Se me contrajo el estómago. Había llegado el momento. Nos tocaba enfrentar la cuenta del día. Y estaba del todo seguro de que Mascha me elegiría a mí o a Nico. Mi pobre espalda ya estaba tan agotada por el trabajo que me dolía incluso pensar en eso, y las costillas se sentían como si nunca fueran a arreglarse. No estaba seguro en absoluto de que podría mantener la boca cerrada y aceptar el azotamiento como un hombre, como los otros prisioneros habían hecho, salvo el último.


  La mirada oscura de Mascha descansó primero sobre Nico, después sobre mí. Tenía la cara totalmente inexpresiva.


  —Gerik —dijo—. Tendrás que hacerlo hoy.


  Creo que la boca se me cayó, abierta. Había estado tan seguro de que sería uno de los espaldas-en-blanco.


  Gerik no dijo nada. Simplemente asintió, como si aquello fuera lo que había esperado. ¿Era su turno? ¿O había hecho algo que a Mascha no le gustó? No sabía. Pero Gerik se dejó atar al poste y recibió los tres azotes sin más que un siseo entre los dientes apretados. Y mientras nos hacían marchar de regreso a la Garganta, me atravesó con una mirada dura que decía: así es como se hace. ¿Podrías tú haber hecho otro tanto, Espalda-en-blanco?


  No creo que Nico durmiera mucho. Había esperado que se acostumbrara a la oscuridad después de un tiempo, para dejar de tener miedo. No lo hizo. Se lo podía oír en el modo en el que respiraba: jadeando como un perro con el collar demasiado apretado. Y algunas noches nos despertaba a todos aullando y luchando entre sueños, atrapado en una de sus pesadillas.


  Nico no les caía muy bien a los otros prisioneros, en especial al principio. Había algo en la manera en que hablaba, y es probable que en el modo en que caminaba también, incluso trabado por aquellos miserables grilletes, algo que lo apartaba. Sabían que era «afectado», o lo había sido. Eso y las pesadillas hacían que lo despreciaran y se burlaran de él cuando podían.


  Nunca contraatacaba. Se limitaba a recibir en silencio todo el maltrato que le daban y nunca se alteraba, ni siquiera cuando uno u otro lo empujaban o lo golpeaban con la cadena «por accidente». Si hubiera sido yo, habría perdido el control cien veces, y a menudo estaba tan furioso por lo que le pasaba que les gruñía a los demás y les devolvía las malas palabras con ganas. Por la mañana del quinto día, mientras éramos llevados en manada al trabajo del día, incluso me metí en una pelea con Carle, uno de los otros prisioneros de la pandilla de Mascha. Empezó porque dio un paso atrás cuando Nico daba un paso adelante, de modo que Nico tropezó y se cayó de cara. Cuando pasas al menos diez horas por día encadenado a otros nueve hombres, aprendes cómo moverte unos contra otros, así que sabía que Carle lo había hecho a propósito.


  —Estúpido bastardo —murmuré, pero en voz baja, para que los guardias no oyeran.


  Me dirigió una mirada rápida, malvada.


  —¿Puedo evitar que el Príncipe-meón sea un torpe idiota? —gruñó como respuesta.


  —¡Tú lo hiciste! Lo hiciste a propósito.


  —Cállate, Davin —dijo Nico, poniéndose otra vez en pie—. Solo cállate, ¿quieres?


  Carle rio con una mueca superior y maliciosa. Podía verse que creía que Nico me hacía callar porque estaba asustado.


  —Príncipe-meón —murmuró—. Príncipe-meón y su noble caballero, Sir-oreja-mojada. ¡Qué pareja!


  Y entonces hizo tropezar a Nico otra vez.


  Olvidé todo sobre costillas y brazos doloridos. Iba a borrar aquella sonrisa de satisfacción de su estúpida cara aunque fuera lo último que hiciera. Y estaba un lugar más allá de Nico y de mí en la cadena, así que no tuve problema en llegar a él. El puño lo golpeó justo en la nariz con un montón de furia acumulada y se dio vuelta hacia atrás y cayó.


  No por mucho tiempo, sin embargo. De un momento a otro estaba en pie y buscándome, y aprendí cuánto desconocía sobre pelear al estilo prisionero, sin espacio para moverme, pero con montones de modos desagradables para usar los grilletes como armas.


  Los guardias no hicieron ningún movimiento para detenerlo. Solo se rieron y miraron mientras Carle y yo tratábamos de matarnos el uno al otro. O al menos eso era lo que Carle estaba tratando de hacer: yo estaba ocupado en tratar de seguir vivo. De algún modo terminé sobre el suelo arenoso de la cámara, con un trozo de cadena a través de la tráquea y de una muñeca, mientras Carle la pasaba espléndido golpeándome en el estómago con la mano izquierda libre. Traté de alzar las piernas para protegerme, pero los grilletes se interponían, y respirar se estaba volviendo cada vez más difícil.


  Mascha lo detuvo. No sé qué le hizo a Carle, pero de pronto los golpes se detuvieron, y la presión asfixiante de la cadena desapareció. Mientras yo seguía en el suelo boqueando y sintiendo la cara amoratada, Mascha se inclinó sobre mí, pellizcándome el labio superior entre el índice y el pulgar. Era increíblemente doloroso, y lo golpeé con las dos manos, tratando de librarme de él. Era como tratar de mover un leño.


  —¿Quién te dio permiso para pelear, espalda-en-blanco? —preguntó—. Si perdemos hoy porque tú y Carle son demasiado lentos, ¿quién crees que irá al poste, muchacho? ¿Alguna idea? —Al fin me soltó con las manos, pero no con los ojos—. Levántate —dijo—. Y si te queda medio gramo de sentido en el cuerpo miserable, hoy trabajarás como nunca has trabajado antes. Y ruega que ganemos.


  


  —Catorce metros —dijo el maestro del muro—. Contra catorce y un cuarto de los de Erlan.


  Mascha me miró. Sus ojos eran tan oscuros que parecían agujeros.


  —Te lo dije —dijo y sacudió la cabeza hacia mí—. Él —le dijo a los guardias.


  —No —dijo Nico—. Davin no. Él es… Llévame a mí. ¡Fue culpa mía que se metiera en la pelea en primer lugar!


  Mascha resopló desdeñoso.


  —¿Quién te preguntó, Príncipe-meón? Aquí no tomas las decisiones. Y no temas. Ya llegará tu turno.


  No pude evitar resistirme cuando me arrastraron hacia el poste, pero los guardias habían hecho esto cien veces, y solo les llevaba un momento alzarme los brazos y asegurar las muñecas al madero cruzado. Solo colgar allí con los brazos encima de la cabeza me lastimaba las costillas y el estómago golpeado. Torcí el cuello para tratar de ver quién manejaba el látigo hoy.


  Era un muchacho flaquito, de no más de diez años, y respiré un poco más sereno. Un enano como ese: ¿con cuánta fuerza sería capaz de pegarme? Era probable que no fuera tan malo.


  Los educadores empezaron la cantilena de costumbre sobre los enemigos del príncipe, el odio y el castigo y el vigor. El muchacho asintió ansioso, como si se tratara de una lección que conocía bien. Sin embargo, cuando le dieron el látigo, la ansiedad desapareció.


  —Pero él nunca me hizo nada —dijo con voz aguda.


  —Es enemigo del príncipe, Aril. ¿Crees que no se ha ganado el castigo?


  Aril se retorció.


  —Sí —murmuró.


  —Bueno, entonces, ¿no lo castigarás? ¿No anhelas servir al príncipe?


  —Sí, pero…


  —¿Pero qué, Aril?


  El muchacho se quedó en silencio por un momento. Al fin habló, tan bajo que apenas capté las palabras.


  —Mamá dice… mamá dice que no debería golpear a la gente.


  Por un instante, el educador se quedó parado, totalmente inmóvil. Después se inclinó sobre el muchacho.


  —Ya hemos hablado de este asunto antes, Aril. Ya no tienes una madre. La mujer que era tu madre ¿quién es?


  —Una enemiga del príncipe —susurró Aril.


  —¿Y cuál es su salario correcto?


  —La muerte.


  —Más alto, por favor, Aril.


  —¡La muerte!


  —Bien. Ahora, golpea a este hombre.


  Y Aril lo hizo. El látigo dejó un rastro ardiente en mi espalda, y apreté los dientes, esperando el golpe siguiente.


  No llegó. El muchacho rompió a llorar y se quedó parado allí, llorando sin parar, como si hubiese sido él el que sentía el latigazo. Arrojó el látigo al suelo.


  —No lo haré. ¡No lo haré!


  Y sin importar lo que el educador le dijera, no volvió a levantarlo. Al final, el educador tomó con firmeza el brazo del muchacho y se lo llevó. Y el capitán de la guardia señaló a uno de sus hombres.


  —Tendrás que terminar el trabajo, Brand. Dos golpes, por favor.


  Brand era un bruto enorme y levantó el látigo sin vacilar, haciéndolo resonar en el aire con un violento sacudón. Había algo en su facilidad entrenada que hizo que me recorriera un escalofrío a partir de la columna. Quería llamar al niño para que regresara y terminara. De pronto comprendí lo que hacía que Anton incitara al muchacho del látigo reticente hasta que el niño lograra completar los tres golpes. Deseé que hubiese tenido la capacidad de hacerlo también con Aril.


  Brand agitó el látigo. Y el golpe me atravesó el cuerpo. La cabeza me saltó hacia atrás tan bruscamente que me golpeé el mentón contra el poste, y una línea de fuego me bajó por la espalda.


  Después llegó el segundo golpe, y esta vez, no pude controlar el sonido. Rugí como un novillo que está siendo marcado. Alguien me había cortado dos surcos profundos en la espalda y derramado aceite candente en ellos. O así era como se sentía. Fuego. Tenía toda la espalda en llamas. Y algo cálido me bajaba por la zona lumbar. Tenía que ser sangre.


  Traté de mantenerme erguido cuando me bajaron, pero las rodillas se me doblaron y terminé en cuatro patas. No podía entender cómo Gerik podía haberse alejado caminando del poste como si tres golpes del látigo valieran menos que una picadura de abeja. No comprendía cómo él y los otros habían sido capaces de no gritar. ¿Estaban hechos de piedra? ¿O la piel de la espalda se les había convertido poco a poco en cuero como para no sentir más los golpes como los demás hombres?


  Nico me agarraba de uno de los brazos, Mascha, del otro.


  ¿Mascha? ¿Mascha me estaba ayudando?


  —Vamos, chico —estaba diciendo—. Tienes que ayudarnos un poco. No podemos transportarte, ¿entiendes?


  De algún modo, me las arreglé para volver a la Garganta, aunque cada paso me lanzaba un estremecimiento de dolor a través de la espalda. Cuando me hundí de rodillas y después boca abajo en la paja sucia de la celda, oí a Mascha hablando con los guardias en tonos bajos. Dulce Santa Magda. Era imposible que algo pudiera doler tanto. Tres miserables golpes. O dos, en realidad, porque el aguijonazo de los esfuerzos de Aril había desaparecido por entero en el dolor rugiente de los golpes de Brand. Sabía que a veces los hombres habían sido sentenciados a diez o veinte golpes. ¿Cómo sobrevivían? Nunca volvería a azotar un caballo o una mula. Jamás. Sin importar lo tercos que fueran.


  —¡Hazlo! —dijo Mascha, con la voz de pronto mucho más alta—. Me lo debes. Y lo sabes.


  El guardia murmuró algo y desapareció. Pero dejó la antorcha prendida y un poco más tarde trajo un balde de agua y unos trapos. Y fue Mascha, para mi sorpresa, quien limpió los surcos de mi espalda y los cubrió con sebo de oveja. Y fue Mascha quien me hizo comer y beber, aunque realmente yo no tenía la energía. No lo entendía. Pensé que le caía mal. Pero tal vez era solo que sabía que nos esperaba un día de trabajo mañana. El pensamiento me enfrió por entero. No podía. Simplemente no podía. No había modo de que pudiera levantarme al día siguiente y trepar a la parte superior del muro, y pasar el día arrastrando piedras. Ni aunque mi vida dependiera de eso.


  Carle me tendió el trapo sucio de una capa vieja que por lo común usaba como frazada durante la noche.


  —Acuéstate sobre esto —dijo—. Si no estarás realmente incómodo, tendido sobre el estómago toda la noche.


  —Gracias —murmuré, mareado y confundido por estar tan de pronto en su lado bueno. Había gritado, ¿verdad? Aunque me había prometido que no lo haría. Había actuado como el Espalda-en-blanco-oreja-mojada que era.


  —Ese Brand es un verdadero cerdo —dijo Carle oscuramente—. No tenía por qué abrirte la espalda de ese modo, ¿verdad? Es probable que haya apostado su dinero a que gana el equipo de Erlan, no me extrañaría nada.


  —¿Su dinero?


  —Seguro. Apuestan por nosotros, ¿no lo sabías? Y si no puedes trabajar mañana, eso nos hará más lentos. Maldito cerdo.


  El sebo ayudó un poco. La cabeza me zumbaba como una colmena, y el cuerpo se sentía pesado y, por algún motivo, como si no me perteneciera del todo. Al fin dormité, entrando y saliendo del sueño por unas horas. En una ocasión desperté para encontrar a Virtus cerca de mí, palmeándome la cabeza con torpeza.


  —Es porque nos ama —dijo.


  —¿Qué? —murmuré, sin la energía para apartarle la mano.


  —Él nos castiga para que podamos aprender. Porque nos ama.


  Nico se sentó en forma abrupta.


  —Cállate, Virtus —dijo entre dientes—. Déjalo en paz.


  Virtus retiró la mano.


  —El príncipe es grande —murmuró nervioso—. El príncipe es grande.


  —Está loco —susurró Nico—. Loco como una cabra.


  No dije nada.


  Hacia el amanecer ya no podía soportar más estar tendido sobre el estómago. Centímetro a centímetro, con dolor, logré ponerme de rodillas. La antorcha se había consumido, pero un pálido brillo de luz diurna temprana llegaba a través de la rejilla en el extremo lejano del túnel.


  Mascha había notado que me estaba moviendo.


  —¿Cómo va eso, chico? —preguntó.


  No estaba seguro de qué decir. No sabía cómo tomar el curioso cuidado y…, bueno, la ternura… que de pronto me estaba concediendo.


  —Viviré —dije al fin.


  Me miró en silencio por un momento.


  —¿Cuál dijiste que era tu nombre? —dijo.


  ¿Por qué quería saberlo? ¿Por qué ahora? Lo miré con sospecha. Pero la cara calva y sin barba era tan inexpresiva como un huevo.


  —Davin —dije al final.


  —¿Davin? Humm. Está bien. Tengo que tratar de recordarlo, entonces. —De pronto sonrió—. Ahora ya no puedo llamarte Espalda-en-blanco, ¿verdad?


  DAVIN


  29. La llave de la sabiduría


  Por cierto que subí a la parte superior del muro esa mañana, pero no había mucho que pudiera hacer. Casi cualquier movimiento hacía que las heridas de la espalda se abrieran, y después de eso no pasó mucho tiempo antes de que me sintiera tan mareado que tenía que sentarme o caer. Nico trabajó como un esclavo para cargar y arrastrar el trineo solo, pero sin importar lo que trabajara, se movía más lento que antes. Esa noche la pandilla de Erlan nos derrotó por más de dos metros, y Carle tuvo que recibir tres azotes. Apenas se notó en el trabajo que hizo al día siguiente, y me sentí mal porque todavía estaba tambaleando como un ternero enfermo, incapaz de alzar mi parte de la carga.


  —Perdón —le murmuré a Nico la tercera vez que tuve que dejar caer el arnés y sentarme—. Yo… yo no puedo evitarlo.


  —¡Por supuesto que no puedes! No tendrías que estar trabajando en absoluto.


  —Carle está trabajando.


  —Sí. Pero hay una diferencia. Carle tiene tres verdugones repugnantes que probablemente le arden mucho. ¡Tú tienes dos malditos surcos que se abren y te sangran sobre la espalda cada vez que te inclinas!


  Esa noche la pandilla de Erlan fue otra vez la ganadora, por un metro y medio. Y esta vez Mascha decidió recibir los golpes él mismo.


  —¿Por qué? —preguntó Nico con voz ronca—. ¿Por qué no yo?


  —Porque puedo soportarlo mejor que tú, Espalda-en-blanco —gruñó Mascha. Pero había visto cómo Nico se había agotado hasta el hueso tratando de arrastrar el trineo prácticamente solo, y había menos sarcasmo que de costumbre en el insulto.


  Mascha recibió los golpes sin siquiera un gemido, y mientras marchábamos de regreso a la Garganta, parecían no hacer la menor diferencia para él. Tal vez en verdad estaba hecho de piedra. Aun cuando el muchacho del látigo había sido uno grande, macizo, de catorce años, los verdugones rojos apenas se mostraban sobre la espalda de Mascha, oscura, quemada por el sol, llena de cicatrices.


  Cuando los guardias cerraron las puertas con llave y se retiraron de regreso a la superficie y a sus pasatiempos ociosos, Mascha nos hizo amontonarnos en tropel para que pudiéramos hablar sin que nos oyera la pandilla que estaba en el agujero junto al nuestro.


  —Mañana se resuelve —dijo—. A los de Erlan les faltan unos diez metros, y a nosotros, casi doce. Para quienes puedan contar, esto significa que tenemos que batirlos por dos metros para terminar antes que ellos.


  Alguien gruñó. Dos metros eran mucho.


  —¿Podemos hacer eso? —preguntó Gerik.


  —Si nos apuramos —dijo Mascha—. Y eso significa no tomarse un descanso solo porque la carga siguiente de piedras no ha llegado aún. Maldición, van y ayudan a traerla. ¿Entendido? Todos trabajan todo el tiempo.


  —Tal vez… —interrumpió Nico, probablemente preguntándose si alguien escucharía las sabias palabras del Príncipe-meón.


  —¿Tal vez qué? —preguntó Mascha.


  —En la cantera, la mayoría elige primero los bloques más pequeños porque son más fáciles de levantar, y eso significa que cargas el trineo con más rapidez. La gente de Erlan hace eso, los he visto. Pero si tomamos los más grandes que podamos encontrar, aunque sean necesarios dos para levantarlos, la albañilería podría ir más rápido, creo. Y tenemos menos albañiles que arrastradores de piedras. Me parece que en general ahorraría tiempo.


  Hubo un silencio pensativo.


  —Creo que tiene razón —dijo Imrik, nuestro albañil más habilidoso.


  —Bien —dijo Mascha—. Lo haremos. ¿Alguna otra idea brillante?


  —¡Debemos trabajar duro! —dijo Virtus de pronto, en voz muy alta—. Trabajar duro. Trabajar duro.


  —Sí, Virtus —dijo Mascha con una gentileza que nunca habría adivinado que poseía.


  —¡El príncipe es grande!


  —Sí, Virtus. ¿Algo más?


  Nadie más tenía algo que decir.


  —De acuerdo. Durmamos un poco. Tú también, Príncipe-meón. Te necesitamos.


  


  Trabajamos como bestias. Como demonios. Como algo que no parecía de carne y sangre y hueso. Las manos de Imrik volaron. Carle y Mascha alzaron bloques enormes de piedra como si fueran leños. Y Nico y yo nos esforzamos en el arnés como si fuéramos mulas, no hombres. El muro creció, metro a metro, cada vez más cerca de la torre del León.


  —¡Vamos adelante! —gritó Gerik hacia el fin de la tarde, pasándonos con una carretilla vacía—. ¡Los alcanzamos y los pasamos, y estamos adelante!


  El sudor nos salpicaba literalmente, y pude sentir sangre y fluido escurriéndose de la herida más profunda de la espalda, pero el mensaje de Gerik puso nueva vida en los brazos y las piernas cansadas. Ahora podíamos ganar. ¡Podíamos ganar de verdad! Los dos, Nico y yo, nos inclinamos hacia adelante en el arnés para hacer que el trineo se moviera un poco más rápido.


  ¡Crack! Un ruido alto, áspero, a madera astillada, y después el crujido de piedra sobre piedra cuando toda la carga se deslizó de costado y cayó al pavimento.


  Miramos el trineo dado vuelta sin creerlo. Una pesada placa de rueda simplemente se había partido en dos, y el eje delantero descansaba ahora directo sobre los adoquines.


  Gerik vino corriendo.


  —¿Qué pasó? —exclamó.


  No dijimos nada. Nico apenas agitó una mano hacia el trineo roto, un gesto mudo e impotente.


  —¿No podemos conseguir una rueda nueva? —pregunté.


  Gerik parecía a punto de llorar, y tuve que repetir la pregunta antes de que me oyera.


  —¿Una rueda nueva? ¿Antes de que el grupo de Erlan llegue? No.


  —Pero si no podemos llevarle las piedras a Imrik… —no terminé la frase. No había necesidad. Todos sabíamos lo que quería decir: si no podíamos llevarles las piedras a Imrik y a los albañiles, el muro no quedaría terminado.


  —Tendremos que usar la carretilla —dijo Nico.


  —¿Estás loco? —dijo Gerik—. No está hecha para eso. Se romperá. Y solo tiene una rueda. Será un infierno para el que la conduzca.


  —¿Tenemos elección?


  Gerik se quedó en silencio un momento. Después sacudió la cabeza.


  —Supongo que no.


  


  Hicimos todo lo que pudimos. Y por un momento parecía de verdad como si el margen de ventaja pudiera aguantar. Pero mientras aún estábamos trabajando febrilmente para colocar las dos últimas piedras en su sitio, hubo un rugido de triunfo desde el otro lado de la torre del León. La pandilla de Erlan había llegado. Habían terminado antes que nosotros.


  El maestro del muro lo apuntó en la maldita pizarra y lo envió a los educadores.


  La mayoría de la pandilla se quedó allí, con los hombros agachados y jadeando en busca de aliento. Me dejé caer sobre uno de los dos bloques todavía no colocados.


  —¿Ahora qué? —dije, alzando los ojos hacia Mascha.


  —¿Ahora? Ahora terminamos el maldito muro. Y después enfrentamos el juego que los educadores hayan preparado para nosotros.


  Había tal odio, tal bilis amarga en las últimas palabras que sonaba como si hubiesen sido empapadas en ácido antes de decirlas.


  La mañana siguiente se llevaron a Gerik.


  No era el grupo común de guardias. Estos eran más limpios y más elegantes, con botas y cotas de malla que refulgían de saliva y pulido, y botones y hebillas brillantes por todas partes. El dragón doble había sido esmaltado sobre la placa del pecho, no solo pintado, como en los soldados normales.


  —La propia Guardia del príncipe —susurró Carle—. Por lo común, no se mezclan con nosotros acá abajo. Se pueden ensuciar las botas, ¿entiendes?


  El capitán de la Guardia del príncipe lanzó una rápida mirada en nuestra dirección.


  —Aquel —dijo, señalando a Gerik. Y uno de los guardias normales se acercó para desencadenar a Gerik.


  —¿Adónde voy? —preguntó Gerik.


  —Cállate, perro —dijo el capitán.


  Mascha miró con ojos furiosos al guardia que conocía.


  —¿Adónde va? —gruñó.


  Pero el guardia apenas sonrió con una mueca.


  —Lo averiguarás pronto, comida de dragón —dijo.


  Y después se llevaron a Gerik.


  —¿Por qué nos llaman comida de dragón? —le pregunté a Mascha, porque no era la primera vez que los había oído usar la expresión.


  Hizo un gesto con la cabeza hacia la reja que estaba en el otro extremo del túnel.


  —¿Ves aquella puerta? Lleva al pozo de los dragones. Si tratáramos de rebelarnos o escapar, todo lo que tendrían que hacer sería abrir la puerta y dejar que los dragones nos liquiden. Les gusta hacernos recordar eso. ¿Sabes por qué le llaman a este lugar a Garganta? Por el mismo motivo. Ya estamos a la mitad de la garganta del dragón. Y cuando alguien muere aquí, ¿por qué desperdiciar tiempo y esfuerzo enterrando a basura como nosotros? ¿Y por qué desperdiciar un cadáver perfectamente bueno, cuando a los dragones los pone felices comer carroña?


  El estómago se me dio vuelta. Era mejor que ser servido vivo a los dragones, supuse, pero un pensamiento asqueroso de todos modos.


  —¿Cuántos dragones tiene el príncipe Arthos?


  —No sé. Un montón. Docenas de ellos.


  El único otro propietario de dragones que yo conocía, Drakan, nada más tenía unos seis o siete ahora que Nico había matado a uno de ellos. Y sabía que sus dragones habían venido de aquí, como parte de un regalo de bodas cuando la dama Lizea llegó a Dunark para casarse. ¿Cómo demonios habían logrado traerlos por todo ese camino? Eran bestias grandes, según lo que había dicho Dina. Pero tal vez habían sido más jóvenes y pequeños en ese entonces.


  —¿Qué crees que quieren hacer con Gerik?


  —¿Cómo podría saberlo? —dijo Mascha—. Ahora, basta de preguntas, ¿te parece, muchacho?


  Un poco más tarde, una o dos horas tal vez, llegaron para llevar al resto de nosotros. Nos condujeron al patio exterior, a la sombra del muro en el que nosotros mismos habíamos trabajado duro para hacerlo más alto. Allá arriba sobre el muro se erguía un Gerik muy pálido, con un par de soldados de la Guardia del príncipe. ¿Y qué había pasado con el muro mismo? Como un erizo, estaba lleno de púas que habían sido clavadas en las grietas entre las piedras. De cada púa colgaba una llave. Eran…, bueno, al menos treinta.


  Muros, galerías y ventanas estaban atestados de espectadores. Guardias, cortesanos y otra gente del castillo. Educadores y niños. En conjunto, una gran audiencia. Allí arriba, bajo la colgadura de seda roja… ¿sería el mismísimo príncipe Arthos? Era obvio que estaba esperando algún tipo de espectáculo. Me pregunté qué forma adoptaría.


  Un educador salió al patio. Pensé que podía ser el maestro Vardo, que nos había recibido la primera noche, pero no estaba seguro. Se veían tan parecidos, con las caras sin barba y las capuchas negras.


  El maestro Vardo —si es que era él— alzó la voz.


  —Estos hombres han fallado —dijo—. No han hecho su trabajo con la diligencia digna de los sirvientes del príncipe. Pero el príncipe es benévolo. El príncipe es justo. Le da a cada uno de nosotros la oportunidad de aprender. Y si estos hombres son capaces de aprender su lección, entonces esta noche podrán cenar en la mesa del príncipe. Si no pueden, entonces un castigo justo caerá sobre ellos. —Señaló a Gerik—. Este hombre será bajado al pozo de los dragones. Estos hombres —dijo y esta vez nos señalaba a nosotros— pueden ser sus salvadores. Si pueden encontrar la llave de la sabiduría.


  ¿La llave de la sabiduría? Miré las numerosas llaves sobre el muro. ¿Era una de esas? Noté que cerca de cada llave habían pintado una letra. ¿Qué se suponía que quería decir eso?


  Desde el patio, una puerta llevaba al pozo de los dragones, probablemente para que las bestias pudieran estar sueltas en el patio si un enemigo alguna vez lograba abrir una brecha en el muro exterior. ¿Era esta llave la que se suponía que debíamos encontrar?


  —La llave esencial yace dentro de este cofre —dijo el maestro Vardo, haciendo un gesto para que se adelantaran dos muchachos de la Casa de Enseñanza, que bajaron un gran cofre negro en el patio y se retiraron con rapidez—. Para encontrarla, todo lo que deben hacer es contestar una pregunta: ¿cuál es el verdadero nombre del príncipe?


  Una tenue sonrisa le curvó los labios, como si estuviera muy satisfecho de sí mismo y del pequeño juego que había dispuesto. Alzó la mano para hacer una señal a los guardias que estaban parados sobre el muro con Gerik.


  —Empiecen —dijo.


  Empezar. Sí, ¿pero cómo? Los guardias ya habían comenzado a bajar a Gerik dentro del pozo de afuera.


  La mandíbula de Mascha estaba apretada como la de un mastín.


  —Conseguiremos las malditas llaves —dijo—. Todas ellas. Y las probaremos una por una hasta que encontremos la correcta.


  Pero las llaves colgaban altas, algunas altas en extremo, sobre el muro, y a una buena distancia entre sí; nada más conseguirlas, sobre todo las más altas, sería una hazaña arriesgada.


  —No hay tiempo —dijo Nico—. Davin, ayúdame, maldición. ¿Cuál es el nombre auténtico del príncipe?


  ¿A qué se refería? ¿Cómo podía saberlo? Y entonces una tenue luz empezó a crecer después de todo, algo que ver con Mira y una estúpida canción sobre una rana.


  —Tú fuiste el que se la enseñó —siseé, tratando de recordar las palabras. ¿Quién es el que gobierna la tierra? El príncipe Arthos Draconis. ¿Cuáles son los nombres verdaderos del príncipe? La mente se me detuvo. Total y completamente—. ¡Nico, tienes que haberlo dicho cien veces!


  —No puedo pensar —dijo, poniéndose pálido—. No puedo pensar en absoluto.


  ¿Cuáles son los nombres verdaderos del príncipe? ¿Cuáles son los nombres…? ¿Bondad? No.


  Coraje, Sabiduría y Justicia.


  De pronto lo supe.


  —Coraje, Sabiduría y Justicia —dije—. Nico, ¡es así como sigue!


  —Sí —dijo en voz baja—. Sí. Mascha: consígueme la llave cerca de laC.


  Mascha le dirigió una mirada feroz.


  —¿La C? ¿Acaso parezco un maldito oficinista? ¡No puedo leer, muchacho!


  —Allí —dije, señalando—. Lejos a la izquierda, tres púas arriba.


  Una de las fáciles, por suerte. Imrik se trepó a los hombros de Mascha, sacó la llave de la púa y se la arrojó a Nico.


  —¡Aquí!


  Nico metió la llave en la cerradura del cofre…, o trató de hacerlo. No encajaba. Me lanzó una mirada acongojada.


  —¡No es la correcta!


  —Está bien, así que no es Coraje. Prueba con Sabiduría. Carle trepó para tomar la llaveS, que era otra de las bajas.


  —Tampoco sirve.


  —Justicia —dije—. Tiene que ser. Y el educador lo dijo él mismo, ¿no? ¡El príncipe es justo!


  La J era una de las altas, de manera que Imrik tuvo que pararse sobre los hombros de Mascha, haciendo equilibrio precariamente. Me lanzó la llave, y yo se la arrojé a Nico. Si no encajaba… Si no encajaba, no sabía qué hacer.


  Nico empujó la llave en la cerradura y trató de hacerla girar.


  No pasó nada.


  —No sirve —dijo—. No es la buena.


  Caí de rodillas. Sentía ganas de arrancar la llave de las manos de Nico y obligarla a girar. Tenía que ser la correcta.


  Ahora los ojos de Nico estaban revoloteando a través del muro, como si estuviera esperando que las llaves allá arriba se juntaran y cobraran sentido.


  —Allí —dijo de pronto—. Hay otra J.


  Y la había. Y esta vez hubo un sonoro y bendito chasquido, y Nico pudo abrir el cofre de golpe.


  Adentro había… no una llave. Otro cofre, un poco más pequeño. Cerrado con llave, desde luego.


  Nico y yo nos miramos.


  —Toda —dijo—. Tenemos que deletrear la palabra entera.


  Y supe que los dos estábamos teniendo el mismo pensamiento: ¿habría tiempo?


  Nico y yo éramos los únicos que sabíamos a qué se parecían las letras. Teníamos que dirigir a los otros hacia las llaves correctas.


  J, U, S.


  Cofre dentro de cofre.


  Algunos espectadores, los que podían leer, al menos, estaban dándose cuenta de lo que estábamos haciendo. Un murmullo corrió alrededor de las galerías, y unos pocos entre la gente del castillo, sobre todo plebeyos, hasta empezaron a aclamar, como si lo que estaban mirando fuera una riña de gallos.


  T.


  Tenía la pequeña esperanza de que just[2] bastara, pero no. Había otro cofre.


  Podíamos oír a Gerik gritando desde el pozo.


  —Apúrense —gritó—. ¡Apúrense, maldita sea!


  Había un toque de pánico puro en la voz.


  La llave I estaba cerca del tope del muro. Ni siquiera parado sobre los hombros de Mascha era Imrik capaz de alcanzarla.


  —Espera —dijo Nico—. Déjame a mí. Davin, dame una mano.


  Y trepó, ágil como un gato. Un pie en mi hombro, una mano apretada en una grieta de la pared, un pie abrazado por la mano de Imrik… Y allí estaba, balanceándose sobre el hombro de Imrik, tendiéndose hacia la llave. Y recordé cómo una vez se había equilibrado sobre la espalda de la yegua como un malabarista de mercado para apagar el techo de la casa incendiado.


  Había ciertas cosas que las hacía sin torpeza.


  Arrojó abajo la llave. La agarré y corrí al cofre, y lo dejé en manos de Carle para que ayudara a Nico a bajar otra vez.


  —¡Apúrense! —gritó Gerik—. ¡Está viniendo!


  Empujé la llave I en la cerradura, que se abrió para encontrar el cofre más pequeño hasta entonces.


  —¡C! —exclamé—. ¡Denme la C!


  —Ya la tenemos —dijo Nico sin aliento, poniéndomela con un golpe en la mano—. La primera llave que intentamos… Coraje, ¿recuerdas?


  La llave C adentro. Cofre abierto, y esta vez, no había otro cofre, sino una llave.


  Mascha la tomó.


  —¿Esta es de la puerta?


  Hubo un grito desde el pozo, un grito totalmente sin palabras.


  —Pruébala —dijo Nico. Pero él y yo estábamos pensando: JUSTIC.


  ¿Qué pasaba con la E?[3]


  —Consíguela —siseó Nico—. Seguro que la necesitaremos.


  Y mientras Mascha abría la puerta del pozo de los dragones, Nico saltó sobre mis hombros y bajó la letraE.


  —Está encadenado —rugió Mascha desde el pozo—. Necesitamos otra llave. ¡Ahora!


  Corrí a toda velocidad a través del túnel. Y me detuve abruptamente. Afuera, a unos pasos de Mascha y de Gerik, que tenía los grilletes puestos, había un dragón. Abrió las mandíbulas y silbó hacia nosotros, y un hedor a carroña y a carne podrida nos cayó encima. Una sola gota de veneno de un blanco perlado le colgaba de la punta de cada colmillo.


  Miré fijo la garganta púrpura y los ojos amarillos del dragón, y por un largo momento fui incapaz de moverme.


  —¡Una lanza! —rugió Mascha a los guardias que estaban sobre la parte superior del muro—. ¡Dennos una lanza, por el amor de la dama!


  Al principio pareció que nadie lo haría. Pero después una larga lanza cayó al suelo justo a los pies de Mascha. La arrebató y avanzó un paso hacia el dragón.


  —Sácale la cadena, muchacho —dijo entre dientes—, antes de que la bestia nos coma a todos.


  Gerik tenía los brazos engrillados encima de la cabeza, como lo habían bajado. No le quedaba color en la cara, y el aliento le brotaba en grandes jadeos agitados. Le di la espalda al dragón, esperando por todos los santos que Mascha pudiera mantenerlo a distancia el tiempo suficiente y que la llave encajara en la cerradura.


  Lo hizo. Los grilletes se abrieron, y los brazos de Gerik cayeron sin sangre a los costados del cuerpo como dos trozos de carne muerta.


  —¡Ahora! —le aullé a Mascha.


  Arrojó la lanza al dragón, se dio vuelta y corrió. Todos nos precipitamos a través de la breve oscuridad del túnel y cerramos la puerta de un golpe en la cara del monstruo. Y Gerik cayó de rodillas, como si alguien le hubiera cortado las piernas en dos.


  Alrededor, en las galerías, los muros y las ventanas, la gente empezó a vitorear y aplaudir como si hubiéramos ganado una carrera. Algunos de los cortesanos estaban arrojando cosas al patio, algunas monedas y un anillo, un guante y un ondulante pañuelo de seda. Me quedé allí con el corazón que me martillaba contra las costillas, mirándolos, y lo que sentía era, sobre todo, asco. ¿Habrían aplaudido con la misma intensidad si el dragón se hubiese comido a Gerik?


  Una vez más, el maestro Vardo entró al patio. También lo hizo lo que parecía ser una compañía entera de guardias. Por lo visto, no querían que se nos ocurrieran ideas solo porque la gente nos estaba aclamando.


  —¿Cuál es el verdadero nombre del príncipe? —preguntó el educador, mirando fijo a Nico.


  Nico le devolvió la mirada. Pero los guardias nos rodeaban y dijo lo que el educador quería que dijera.


  —Justice: j-u-s-t-i-c-e —deletreó la palabra lenta y cuidadosamente, destilando desprecio con cada letra. El maestro Vardo oía el desprecio, pero no había nada que pudiera hacer al respecto justo ahora. Habíamos ganado su juego retorcido, y ahora él tenía que aceptarlo. Miró la hilera de chicos que colgaban de las ventanas en la Casa de Enseñanza.


  —Estos hombres han aprendido una lección preciosa. Y esta noche recibirán su recompensa y cenarán en la mesa del príncipe. Tal vez también aprendan de lo que han visto: la llave de la sabiduría es la llave de la vida, ¡y la justicia del príncipe es todo!


  Los niños y la gente del castillo aplaudieron una vez más. Pero cuando los guardias nos llevaron, no pude dejar de pensar que aquel era difícilmente el discurso que el maestro Vardo había esperado pronunciar. ¿Cuántos prisioneros podían leer? Aparte de Nico y yo, tal vez solo uno o dos en todo el Sagisburgo. No, la lección que había pretendido que los niños vieran era una distinta: los prisioneros son estúpidos e ignorantes. Y aquellos que no aprendan a leer serán comidos.


  DAVIN


  30. En la mesa del príncipe


  —Cenar en la mismísima mesa del príncipe —dijo Carle—. Eso sí que significa algo, ¿verdad?


  La voz sonaba rara, entre engreída y no tan confiada después de todo. En general, la pandilla tenía un estado de ánimo extraño. Había alivio de que hubiéramos sobrevivido todos a la lección del maestro Vardo, por supuesto, y regocijo por nuestra victoria y la aclamación. Tal vez algunos se estaban sintiendo expectantes. Y sin embargo, estaba también aquella curiosa ansiedad, como si no pudiera ser cierto, como si tuviera que haber una trampa… Era como esperar que cayera el martillo.


  —Si son realmente serios con esta cuestión de la-mesa-del-príncipe —le susurré a Nico—, ¿habrá algún problema? Quiero decir, ¿él te conoce?


  Nico sacudió la cabeza.


  —Nunca me ha visto antes —dijo—. Pero… lo mejor sería no llamar demasiado la atención.


  Esa tarde las horas en la Garganta fueron largas. Zumbaban las moscas, y las pulgas parecían morder peor que de costumbre. Casi extrañaba el trabajo. Estaba demasiado tenebroso allí adentro, incluso en la mitad del día, como para que hiciéramos otra cosa que hablar. Contar algunas historias. Cantar algunas canciones sucias. O dormir, como hizo Nico, ahora que por fin teníamos una oportunidad de descansar durante las horas diurnas.


  Por la mañana temprano vinieron a buscarnos, pero no para llevarnos a la sala de banquetes, o al menos, no enseguida. No, antes de que nos permitieran poner un pie en pisos tan pulidos, teníamos que ser limpiados por completo, desde luego. Nos condujeron hasta el patio estrecho detrás de los establos y nos ordenaron restregarnos unos a otros con agua fría de la bomba.


  Esa fue casi la mejor parte. Arrojar los miserables andrajos de camisas ya rígidas de sudor y mugre y suciedad de la Garganta y estar limpios otra vez, realmente limpios, de tal modo que la piel de uno se sentía lisa y cálida, y no escamosa y descuidada como la piel de algún tipo de reptil. Incluso nos dieron jabón, dos barras enteras, que hacían espuma y olían a flores.


  Mascha olfateó desconfiado.


  —¿Qué es ese olor? —preguntó.


  —Lavanda, creo —dijo Nico.


  Mascha resopló.


  —Creía que ese tipo de cosas era solo para las damas —dijo.


  Nico sacudió la cabeza.


  —No, en la corte todos usan cosas como esta. Algunos hombres incluso usan agua de rosas y aceites perfumados para el pelo.


  —Bueno, bueno. Suena como que sabes todo al respecto, ¿eh?


  Nico sacudió la cabeza.


  —Eso he oído —dijo Nico con rapidez.


  Cuando estuvimos más o menos secos, nos dieron camisas limpias como las que tenían los guardias debajo de la armadura pantalones grises sueltos que me recordaron un poco a los grises de la fundación. Nadie nos tomaría por cortesanos, por supuesto, menos que menos cuando nos pusieron los grilletes otra vez de inmediato, pero aun así era una gran mejoría. Hasta la espalda lastimada la estaba sintiendo mejor, y por primera vez desde que me habían pateado, podía respirar sin sentir las costillas.


  Seis guardias de la Guardia del príncipe nos condujeron el último trozo del camino hasta el palacio de la Corte, a través de una galería y hasta la sala misma del banquete. Aún no había llegado nadie, y los criados todavía estaban poniendo las mesas, pero por otra parte, supongo que cualquiera de los demás invitados no necesitaba ser engrillado antes de que le permitieran sentarse.


  —Podrían habernos quitado los malditos grilletes aunque sea por una noche —murmuró Gerik—. Igual el lugar está lleno de guardias.


  —Es probable que teman que ataquemos al príncipe —dijo Imrik.


  —Sí… o a las damas —sonrió Carle, con una mueca.


  Pero cuando los demás invitados al banquete empezaron a llegar, las sonrisas desaparecieron. La mayoría fingió que ni siquiera estábamos allí. Pero unos pocos miraron fijo.


  —Se quedan con la boca abierta como si fuéramos animales en un circo —dijo Imrik gruñendo por lo bajo.


  —Ignóralos —dijo Nico.


  —¿Que haga qué?


  —Ignóralos. Solo finge que no los ves a ellos.


  —¿También vas a hablar afectado? No tienes un aspecto nada mejor que el resto de nosotros, muchacho.


  —Nunca dije que lo tuviera —dijo Nico—. Jamás.


  Imrik frunció el entrecejo, pero no creo que fuera con Nico con quien estaba enojado. Nico era solo el que tenía a mano.


  De pronto hubo un gran estruendo de trompetas en algún lugar sobre nosotros, en la galería, y todos los invitados se pusieron de pie con rapidez. Incluso nosotros, aunque fue necesario un áspero ladrido y un empujón de los guardias para sacar a Imrik del asiento. En el otro extremo de la sala, una puerta se abrió ampliamente, y un heraldo con librea del dragón anunció:


  —¡Su majestad, el príncipe Arthos Draconis el Justo!


  Estiré el cuello, curioso por ver a este príncipe que había quebrado a mi familia y nos había puesto en cadenas a mí y a Nico. Tenía más de noventa años, había oído, pero aún parecía capaz de caminar por sus propios medios sin problema, y la espalda era mucho más derecha que la de Virtus. No parecía un hombre chocho. La barba era negra como el carbón, y la cabeza estaba cubierta con una capucha como las que usaban los educadores, salvo que la de él era escarlata y ricamente decorada con hilo de oro y pequeñas gemas que resplandecían cada vez que daba vuelta la cabeza. Debía de tener la barba teñida, pensé, pero la piel… era casi tan suave como la mía, nada más que de un modo curiosamente muerto y duro. Como una cáscara. Lisa como un huevo. Por completo semejante a la de los educadores, advertí de pronto. Él y el maestro Vardo podían ser padre e hijo. O hermanos. Empollados en el mismo huevo.


  Pero el heraldo todavía no había terminado.


  —La hija y querida invitada del príncipe, su alteza, la dama Lizea —gritó, y en la estela del príncipe entró una mujer vestida con magnificencia, con amplios vuelos de seda azul, con una red de plata y perlas sobre el cabello negro. Dos vetas blanca negro del pelo parecían casi como si estuvieran allí a propósito. Pero difícilmente fuera a propósito que la cara estuviera tan demacrada que parecía un cráneo cubierto con apenas una delgada capa de piel.


  Lady Muerte. Ese era el nombre que le había puesto Dina.


  La madre de Drakan: que conocía a Nico excelentemente bien.


  


  No había manera de que pudiéramos correr. Ni siquiera podíamos levantarnos de la mesa. Estábamos engrillados a Mascha y a los demás, que a su vez estaban engrillados a la pesada mesa de roble. Nico no podía hacer nada salvo agachar la cabeza y esperar que la dama Lizea perteneciera al tipo de nobles del estilo «mejor ignóralos» y no al tipo de los que miran. Por suerte, no habían sido demasiado literales sobre «la propia mesa del príncipe»: había bastante distancia desde nuestro rincón de la sala del banquete hasta la Alta Mesa, a la que ahora estaban sentados el príncipe Arthos y la dama Lizea.


  —¿Qué vamos a hacer si nos ve? —le susurré a Nico.


  —Nada —dijo Nico—. Tú, menos que menos. No hay necesidad de darles una excusa para que nos corten la cabeza a los dos.


  Al parecer, no tenía dudas sobre lo que le pasaría si Lizea lo reconocía.


  Otra ráfaga de trompetas, y se sirvió el primer plato. Era platija, preparada con algún tipo de salsa blanca. Carle tomó un trozo de pescado con los dedos y estaba por metérselo en la boca, pero el guardia detrás de él le dio un manotazo en los dedos y siseó «¡todavía no!», como si fuera una especie de gobernanta contratada para enseñar buenos modales a un grupo de niños revoltosos.


  Un educador —¿era Vardo? Pensé que podía serlo— se adelantó desde su posición justo detrás de la silla del príncipe.


  —Vamos a agradecer todos al príncipe por la comida que nos ofrece con tanta generosidad, y vamos a rogar que la comida pueda fortalecer nuestros miembros y alimentar nuestras mentes de tal manera que podamos servirle mejor a él. ¡El príncipe!


  —¡El príncipe! —Fue como un rugido que reverberó por toda la sala, como si todos salvo nosotros estuvieran tratando de ver cómo podían gritar más alto.


  Y solo entonces le permitieron comer el pescado a Carle.


  Nico se sentó inclinado sobre el plato, escarbando con el tenedor el pálido pescado. Se había dejado crecer la barba desde que había venido a las Tierras Altas, y en este momento era aún más densa que de costumbre. ¿Era suficiente para disfrazarlo? Lo dudaba. Se veía muy parecido a sí mismo, con barba o sin ella.


  Comí un trozo de platija. Tenía un sabor fuerte a algo muy ácido. Limón, tal vez, de los invernaderos del palacio. Tenía la boca tan seca que me costaba tragar, pero sería demasiado llamativo que no comiéramos. Alrededor de nosotros, la pandilla estaba paleando comida a sus gargantas como si nunca hubieran probado algo como esto. Lo cual es probable que fuera así. Por cierto no lo habían probado durante los meses y años en que habían sido prisioneros del Sagisburgo.


  Otro rebuzno de trompetas. De inmediato, la gente que nos rodeaba bajó los tenedores y cuchillos, y se quedaron en silencio. El príncipe se había puesto de pie. Estaba observando la reunión con la cabeza apenas inclinada hacia un costado. Eso y la capucha lo hacían parecerse un poco a un ave de presa, pensé, un halcón o tal vez un águila.


  —Hoy tenemos una compañía poco usual —dijo—. Hombres que esta mañana despertaron en las mazmorras más bajas de este castillo ahora están sentados en medio de nosotros, entre sedas y terciopelos. Aprendieron. Que otros queden iluminados por igual. Quien una vez estuvo abajo puede ser elevado. Y quien se sentó en altos lugares puede ser llevado abajo… si esa es la voluntad del príncipe.


  El silencio se hizo más profundo. Creo que la mayoría de los invitados contuvieron el aliento. Se trataba de una advertencia para ellos, eso era obvio. Una advertencia para no sentirse demasiado engreído, demasiado seguro. Todo lo que tenían que hacer era mirarnos a nosotros para saber dónde podían terminar si no complacían al príncipe.


  EN CADA COSA UNA LECCIÓN, decía sobre la puerta de la Casa de Enseñanza. Y parecía como si el castillo entero fuese una gran casa de enseñanza, y la lección era en todas partes la misma: inclínate ante el príncipe, o serás quebrado.


  Todos nos estaban mirando, incluso quienes al principio nos habían ignorado. Traté de leer la cara de la dama Lizea, pero parecía no haber notado a Nico en particular.


  El príncipe se sentó. Acompañado por más trompetas, se sirvió el plato siguiente, y respiré con un poco más de comodidad. Le di un vistazo a Nico. Pequeñas gotas de sudor le brillaban en los pómulos y en la frente, y aunque siguió llevándose comida a la boca, no creo que saborease nada.


  Nunca había pensado que alguien pudiera añorar una mazmorra oscura, maloliente, infestada de pulgas. Pero en ese momento estuve seguro de que tanto Nico como yo habríamos preferido estar sobre la paja sucia de la Garganta que sentados aquí mirando platos llenos de faisán y uvas verdes.


  Cientos de velas nos colgaban encima de la cabeza, en candeleros del tamaño de las ruedas de un carro. Nico no era el único que estaba sudando. La cara sin barba de Mascha estaba colorada por el calor y el vino, y el sudor perlaba también la cara de Carle, mientras se llenaba la boca de carne de faisán, sin molestarse con delicadezas como usar el cuchillo y el tenedor.


  De pronto el capitán de la Guardia del príncipe estaba en el extremo de nuestra mesa.


  —El príncipe desea saber quién de ustedes tiene la capacidad de leer —dijo.


  Mascha no había bebido lo suficiente como para perder el recelo arraigado.


  —¿Por qué? —dijo con cautela.


  Pero Carle, que había bebido más de lo que le tocaba, vaciló menos.


  —Mi amigo Nico, aquí —dijo, palmeando amistosamente el hombro de Nico con dedos grasientos de faisán—. Y Davin, el astuto bastardo. Estos dos saben una que otra cosa. Los educadores nunca contaron con eso, ¿verdad?


  El capitán de la Guardia sacudió la cabeza hacia dos de sus hombres.


  —Quítenles los grilletes —dijo—. El príncipe quiere hablar con ellos.


  —Yo soy el que puede leer —dije con rapidez, levantándome—. Nico solo estaba siguiendo mis órdenes.


  El hombre que estaba aflojando los grilletes de Nico hizo una pausa.


  —¡Tonterías! —dijo Carle, en voz alta y no muy claramente—. ¡Ahora no te lleves todo el crédito!


  Mascha, que había captado el hecho de que pasaba algo, trató de silenciar a Carle, pero era demasiado tarde.


  —¿Él viene o no? —dijo el guardia de Nico.


  —Lleven a los dos —dijo el capitán de la Guardia.


  Miré a mi alrededor con rapidez, pero estábamos rodeados de guardias. Era imposible correr. Y si lo intentábamos, sabrían con seguridad que había algo sospechoso en nosotros. ¿Qué prisionero trata de escapar justo cuando puede estar por recibir una recompensa principesca?


  Nos llevaron a través de la sala hasta la Alta Mesa. A solo unos asientos de distancia, a la derecha del príncipe, la dama Lizea estaba sentada hablando con el vecino, con la cara apartada de donde estábamos. Esperé con fervor que la conversación fuese tan fascinante que no gastara siquiera una mirada en nosotros.


  El príncipe Arthos, por otro lado, inclinó la cabeza y nos miró con su estilo de depredador.


  —¿Y cómo ha ocurrido —dijo lentamente— que mis mazmorras han llegado a contener a dos hombres que sabían cómo deletrear justice?


  —Mi amigo es un tutor —dije con rapidez, para que Nico no tuviera que contestar—. No teníamos idea de que era necesario un permiso real para enseñarle a un niño en Sagisloc.


  —Un tutor. Ya veo. ¿Y cómo se llama semejante tutor?


  —Nicolás —dije—. Y yo soy Davin.


  El único pensamiento que tenía en la cabeza era cómo impedirles descubrir quién era Nico en realidad. Ni siquiera pensé en mentir sobre mi propio nombre. Pero en cuanto la palabra abandonó mi boca, supe que había sido una estupidez. Porque la cabeza de la dama Lizea giró veloz, como tirada por un hilo invisible.


  Me miró. Y entonces captó a Nico, y realmente se quedó mirándolo fijo. Y después empezó a reír.


  —Un tutor. Bueno, bueno. Ahora que lo pienso, supongo que es para lo que mejor está adaptado.


  Era claro que el príncipe Arthos estaba despistado por su comportamiento.


  —¿Quiere mi dama explicarse? —dijo con acidez.


  La dama Lizea sonrió.


  —Ese —dijo, señalando a Nico con un dedo demacrado— es Nicodemus Cuervos. Y si no me equivoco, su andrajoso amigo aquí es Davin Tonerre, quien mató al mismísimo nieto de mi príncipe, mi lord.


  El príncipe Arthos nos miró por un largo momento.


  —Llévenlos a la cámara del consejo —dijo—. Engríllenlos. Y envíenlos al verdugo.


  


  Esperamos un largo tiempo en la cámara del consejo mientras el príncipe Arthos terminaba el banquete. No era hombre de apurar las cosas, parecía, y con las cadenas, los grilletes y cuatro guardias, no parecía que fuéramos a ir a ninguna parte.


  Al fin llegó, con el maestro Vardo y cuatro guardaespaldas. Por lo visto, incluso en el corazón de su propio castillo, se custodiaba a sí mismo como custodiaba a los prisioneros.


  —Hijo de Ebnezer Cuervos —dijo finalmente—, ¿qué pretendes al venir aquí?


  Nico hizo una reverencia hasta donde se lo permitían las cadenas.


  —Nada malo —dijo—. Y no creo que nunca haya habido enemistad entre mi casa y la casa de los Draconis antes de este momento.


  Hubo un débil resoplido de las narices principescas.


  —¿Dónde están tus hombres?


  —¿Hombres? No tengo hombres.


  —No trates de engañarme. Sé bastante bien que el ambicioso hijo de mi hermana encuentra resistencia a sus planes. He oído hablar de emboscadas, de raides de armas y de espionaje. Si esos hombres no son tuyos, ¿de quién son?


  Nico inclinó la cabeza.


  —Sé que cosas semejantes se hacen en mi nombre. Pero no tengo hombres ni quiero tenerlos.


  Hubo un leve movimiento en la comisura de la boca del príncipe: una mueca de incredulidad. Que Nico no quisiera tener a nadie a sus órdenes era una idea demasiado extraña para alguien que se había adherido tan estrechamente al poder por más de una generación.


  —¿El verdugo está en camino? —preguntó a uno de los guardias.


  —Todavía no, mi lord príncipe.


  —¿Por qué no?


  El guardia pareció incómodo.


  —Él… él a veces bebe un poco, mi lord príncipe. Tal vez tienen un poco de dificultad en despertarlo.


  —Ya veo. Parecería que necesitamos un nuevo ejecutor. Apúntalo, Vardo.


  Vardo asintió.


  —Como mi lord príncipe lo ordene.


  —¿La intención de mi lord es hacerme ejecutar? —preguntó Nico.


  Sonaba casi como si estuviera preguntando los planes para el desayuno del príncipe Arthos o alguna otra cosa insignificante.


  No sabía cómo podía hacerlo. Pero ahora había algo en Nico, algo que no estaba acostumbrado a ver. Un fresco descaro y un cortés autocontrol. Tal vez se tratara de modales corteses. Tal vez era lo que aprendías cuando eras hijo de un castellano.


  —Es lo más probable —dijo el príncipe Arthos—. Pero soy un hombre ahorrativo. No descarto lo que puede serme útil.


  La puerta se abrió de golpe, tan bruscamente que los guardaespaldas del príncipe casi extrajeron las espadas. Pero no eran enemigos del exterior los que habían entrado a la cámara; en el umbral estaba dama Lizea, la hija del príncipe. Nos miró a Nico y a mí con una furia helada.


  —¿Aún no están muertos? —dijo—. ¿Por qué está tan indeciso, sir?


  Era obvio que al príncipe no le gustaba ser interrumpido.


  —Mi hija tiene un carácter apresurado —le dijo al maestro Vardo—. Tan, a veces, apresurado como para rayar en la desvergüenza.


  —¡Sir! —La indignación hacía que el rostro de la dama Lizea pareciera aún más tenso—. No me merezco semejantes palabras.


  —¿No? Si hubieras sido menos apresurada, querida mía, y hubieras esperado a casarte antes de ir a la cama marital, tu hijo ahora sería el heredero legítimo de Dunark, y la casa del Dragón podría haberse ahorrada mucha vergüenza.


  La mirada feroz de la dama Lizea era como el borde de una hoja de espada cuando miraba a su padre. Se quedó en silencio tanto tiempo que era obvio que tenía que luchar para mantener el control de sí misma.


  —Mi hijo —logró decir finalmente con un leve temblor de la voz— está conquistando el Oeste. Mi lord príncipe y padre domina la mayor parte del Este. ¡Con que solo le dieras una mano como haría un abuelo, harías que la casa del Dragón gobernara el Skay-Sagis entero!


  —Hay que reconocer que no carece de ambición —dijo el príncipe Arthos con cierta sequedad—. ¿Pero por qué iba a apoyar a un pequeño lord arribista que no puede mantener el orden en su propia casa?


  —¡Es de tu sangre!


  —Es un bastardo cuyo propio padre no lo reconocería.


  —¡Mi lord padre!


  —¿Acaso no es por eso que su propia gente se arma contra él? Sí, hija, he oído sobre los rebeldes que preferirías no mencionar. He oído de armas robadas y emboscadas y soldados entrenados que desertan para apoyarlo a él. —Clavó un dedo en Nico como la punta de una espada—. El heredero auténtico de Ebnezer. ¿Y bien? ¿Qué respondes a esto, hija mía?


  Un sonido escapó de ella, un silbido de ira y desprecio.


  —Mátenlo —dijo—. Ejecútalo aquí y ahora, y toda la resistencia se disolverá.


  —Si mi lord príncipe reconoce mi herencia, sabe que matarme sería un gran error —dijo Nico con calma—. Una vez que empezamos a ejecutar a gobernantes auténticos, ¿dónde terminaremos? ¿Quedará entonces algún príncipe seguro?


  Era la primera vez que había oído a Nico referirse a sí mismo como gobernante. A menudo luchaba sobre eso con el maestro Maunus. ¿Por qué iba a arriesgar la vida para gobernar Dunark? Pero era probable que hubiese adivinado que el príncipe Arthos vacilaría un poco más sobre derramar sangre noble.


  Me lamí los labios secos en forma encubierta. En mis venas no había una gota de sangre noble, así que no había motivo para que el príncipe Arthos vacilara en mi caso.


  La dama Lizea le lanzó una mirada fría a Nico. Después repitió su exigencia.


  —Mátalo, y toda resistencia morirá con él.


  —¿O aumentará diez veces más porque su muerte inflamará la ira de la gente? Nos sirve mejor como rehén que como mártir.


  —Si eres demasiado blando para matarlo, déjamelo a mí.


  El príncipe Arthos alzó los ojos hacia el maestro Vardo, que seguía parado junto a él.


  —¿Qué piensas, maestro? ¿Debería dejar que el verdugo le hiciera a Drakan el favor de liquidar a su rival? ¿De modo que el dragoncito que mi desvergonzada hija ha engendrado pueda crecer unos centímetros más?


  —Mi lord príncipe lo expresó bien —mumuró Vardo con cortesía—. Es tonto descartar lo que puede ser útil. Y un heredero de la casa de los Cuervos puede ser útil, por cierto…, si lo entrenamos bien.


  El príncipe Arthos miró fijo a Nico, como si fuera un libro en un idioma extranjero que él debía tratar de leer.


  —Cuéntame, joven Cuervos, ¿amabas a tu padre?


  La pregunta claramente sobresaltó a Nico, y podía entenderlo. ¿Qué diablos tenía que ver eso con cualquier cosa? Y en todo caso, yo sabía que para Nico no era una pregunta fácil de contestar, después de todo lo que había pasado entre los dos.


  —Era mi padre —dijo al fin.


  —Sí, al menos puedes decir eso. Más de lo que el joven Drakan puede jurar. —Siguió un extraño tipo de jadeo, que sonó como si hubiese tragado algo por el lado equivocado…, solo que esto, me di cuenta, era la risa del príncipe.


  —No creo que mi hija me ame —dijo—. Pero uno no necesita amar para servir. Aunque debo decir que tampoco ha sido una fiel servidora. —La miró por un momento, y ella le devolvió esa mirada irritada con una expresión rebelde. Después, el príncipe dirigió otra vez su atención a Nico.


  —Si te dejo vivir, joven Cuervos, ¿me servirás?


  Nico se quedó en silencio un rato. Por demasiado tiempo, pensé. Después sacudió la cabeza.


  —No le puedo prometer eso.


  —Huumm —resopló el príncipe—. Más honestidad que sabiduría, ya veo. Muy bien. Puedo apreciar a un hombre honesto. Es una vergüenza que uno conozca tan pocos. Pero si te liberase… Si te pusiera en el trono de Dunark, ¿entonces qué?


  La dama Lizea prácticamente escupió.


  —Mi lord padre, eso no sería…


  —¡Silencio! —ladró el anciano, y la hija se mordió el labio y se calmó.


  Nico podía ser honesto, pero no era estúpido del todo.


  —¿Bajo el gobierno de quién? —preguntó.


  —Mío —dijo el príncipe Arthos—. Y el de Drakan. Él tiene el ejército. Uno también debe reconocer el poder de la espada.


  El príncipe no había llegado a los noventa años, supuse, sin aprender una o dos cosas por el camino. Si Nico estaba de acuerdo, entonces la resistencia que el maestro de armas estaba tratando de construir se desmoronaría como una casa mal construida. El heredero legítimo sería el castellano de Dunark. Pero Drakan seguiría siendo el jefe supremo sobre todas las costas occidentales.


  Nico aspiró aire profundamente e hizo muecas.


  —No —dijo—. No funcionaría. Probablemente sea mejor que me mates.


  Oh, Nico, ¿por qué no puedes mentir? ¿No puedes decir solo que estás de acuerdo, y después haces lo que quieras una vez que salgamos de aquí? Pero al parecer no podía. Uno tenía que admirar su terca honestidad, supuse, pero en ese preciso momento deseaba que tuviese un poquito menos.


  El príncipe Arthos asintió con lentitud.


  —Los Cuervos siempre fueron una familia terca —dijo—. Porfiados, todos ellos. Pero incluso a los porfiados se les puede enseñar a inclinarse. Llévatelo, Vardo. Fíjate si puedes hacer de él un servidor fiel.


  Nico parecía inquieto. Más ahora que cuando la charla había sido de ejecuciones y cosas por el estilo. No lo comprendía del todo. Habiendo actuado en una de las pequeñas performances educativas del maestro Vardo, no tenía el menor apuro en participar de otra. Pero seguía siendo mejor que ser la atracción principal en el cadalso, ¿verdad?


  La dama Lizea parecía un gato al que le habían quitado con engaños la mitad de su presa, pero sabía bien que no debía desafiar abiertamente la voluntad de su padre.


  —¿El hijo de la Avergonzadora, entonces? —dijo—. Podemos ejecutarlo a él, al menos. Nadie hará un mártir de él.


  —La gente lo conoce —dijo Nico con rapidez—. Y conocen a la madre. Su muerte provocará mucha ira.


  La sangre me martilleó a través del cuerpo, lo bastante alto como para que me rugiera en los oídos. Si solo hubiera podido correr, o golpear a alguien, hacer algo. Quedarse parado así, atado y esperando con impotencia mientras otros decidían con frialdad si matarme o no…, era insoportable. Daba lo mismo que tuviera a Nico para hablar por mí, porque no podía emitir una sola palabra. Pero me temía que no fuera mucho lo que Nico podía hacer. La dama Lizea tenía razón. Mi muerte no provocaría ni la mitad de conmoción que la de Nico.


  Ella estaba sonriendo ahora.


  —Oh, dudo que haya mucho alboroto porque colguemos a un simple asesino —dijo.


  —No soy un asesino —dije con furia, descubriendo que después de todo tenía una lengua.


  Ahora era mi turno de ser escupido por la mirada depredadora del príncipe.


  —¿Acaso no mataste a mi nieto Valdracu?


  Luché contra el fuerte impulso de mirarme los pies, pero negarlo no haría ningún bien. Era obvio que la dama Lizea sabía todo sobre los hechos de la Garganta del Cerdo. Unos pocos hombres de Valdracu debían de haber escapado para contar el cuento.


  —Sí —dije con voz ronca—. Pero fue en batalla.


  Mientras Valdracu se estaba arrastrando a través del barro de la Garganta, pero traté de no pensar en eso. Él habría matado a Dina. Tuve que detenerlo lo mejor que pude.


  —Ahí tiene, sir. Ni siquiera se molesta en negarlo.


  El príncipe Arthos inclinó la cabeza para mirarme.


  —Podemos ejecutarlo en cualquier momento. Me parece un poco… carente de imaginación. Me entretendría más lo que Vardo puede hacer de él. Tal vez un verdugo. Parece que necesito uno nuevo. Sí. Eso sería adecuado. Parece tener el don.


  Lo miré fijo, asqueado. ¿El viejo cuervo pensaba de verdad que alguna vez alzaría una espada por él? ¿Qué mataría por orden de él? No. Mejor mi propio cuello en el tajo.


  Un criado vino a susurrar algo a su oído. El príncipe Arthos asintió brevemente. Después se levantó de la silla.


  —Llévatelos a los dos, Vardo —dijo—. Y enséñales bien.


  El maestro Vardo hizo una reverencia, y estuve seguro de que vi la sombra de una sonrisa juguetear en las comisuras de su boca sin barba.


  —Como guste, mi lord —dijo. Pero se me ocurrió que esto también podía complacer mucho al maestro Vardo. Nos miró por un momento. Después asintió hacia los guardias.


  —Llévenlos a la sala de los susurradores —dijo.


  DAVIN


  31. La sala de los susurradores


  Vardo se detuvo ante una puerta de aspecto macizo con pesadas bisagras de acero.


  —Quítenles las cadenas —les dijo a los guardias—. No hay ningún sitio al que puedan correr.


  No lo dijo con ningún tono amenazante en la voz, pero aún así, sonó ominoso. Miré a Nico. También parecía inquieto. Supe que estaría pensando, sobre todo, en una cosa: ¿estaría oscuro allí adentro?


  El educador abrió la puerta con la llave y puso la mano sobre el brazo de Nico. Nico no se la quitó, pero parecía que quería hacerlo.


  —La sala de los susurradores —dijo Vardo—. Escuchen y aprendan.


  Pasé al otro lado del umbral sin esperar que los guardias me empujaran, y lo mismo hizo Nico. No había motivos para darles una excusa para que nos dieran una paliza. La puerta se cerró detrás de nosotros, y la llave de Vardo tintineó en la cerradura. ¿La sala de los susurradores? ¿Por qué la llamaban así?


  Al menos no estaba oscura por completo. Rayos de difusa luz azul se filtraban bajando desde algún lugar encima de nosotros. Me adelanté algunos pasos, y Nico me siguió.


  No era tanto una sala como una extensa galería. Nuestros pasos despertaban ecos entre muros de piedra gris, un eco que no se iba. Miré hacia arriba. Y más arriba. El cielorraso abovedado estaba tan alto que apenas parecía un cielorraso, sino más bien… un cielo lejano, oscuro. O las oscuras copas de los árboles de un bosque. Y después estaban las caras. Estaban en todas partes: en las paredes, las bóvedas y las columnas, hasta en el suelo.


  Caras de piedra, desde luego, y no se trataba de que fueran parecidas a las reales, pero aún así me desconcertaron un poco. Cada una de ellas tenía la boca abierta, un agujero oscuro y abierto que parecía sin fondo. Me estremecí. Era casi como si uno pudiera oír los gritos silenciosos. ¿Dónde estaban los susurradores?


  Había una puerta en el otro extremo de la galería. Probé el picaporte solo para asegurarme, pero estaba cerrada con llave, desde luego, y era tan maciza como aquella por la que habíamos entrado. Sin escape. El educador había tenido razón. Aquí las cadenas eran innecesarias.


  Al menos no era una mazmorra oscura, húmeda y plagada de pulgas. Podría haber sido peor.


  Nico se dio vuelta con lentitud, mirando las caras de piedra.


  —Nos están observando —dijo—. En todas partes.


  La voz resonó extrañamente, haciendo eco bajo los cielorrasos abovedados.


  … Observándonos… observando… observando…


  … Partes… partes… tes…


  —¿Observando? —dije—. Creo que más bien parece que nos están gritando.


  Los ecos empezaron otra vez, mezclándose con los ecos apenas más débiles de la voz de Nico.


  … Gritando… gritando… gri… gri…


  … Partes… gri… parte… gri…


  Me estremecí otra vez. No me gustaba el modo en que el eco seguía susurrándome. Casi me hacía tener miedo de hablar.


  Encontré un lugar donde podía agacharme sin sentarme encima de una cara y apoyé la espalda contra la pared que estaba detrás de mí. Después me volví a enderezar. Hubo un extraño crujido y zumbido cuando toqué la pared. Como si fuera algo viviente. No vivo como un ser humano, tal vez, sino en el modo en que estaba vivo un bosque, o… o algo más ajeno y mágico. ¿Qué era este lugar? Aun cuando Nico y yo nos habíamos quedado silenciosos por un buen rato, seguía sin estar en silencio. Un silbido sin melodía, un siseo, un susurro… ¿Había un viento en alguna parte, pasando a través de las bocas abiertas, entrando o saliendo, como si tuvieran aliento? Tal vez los gritos no estaban tan desprovistos de sonido como lo había supuesto al principio.


  Nico giró, mirándome.


  —¿Qué dijiste?


  —Nada. Ni una palabra.


  … Palabra… palabra… palabra…


  … Palabra… cabra… cabra…


  Los ojos de Nico parecían hechizados.


  —Lo siento. Pensaba…


  … Siento… siento… siento…


  … Pensaba… daba… daba…


  Nico no terminó la frase. Nunca supe lo que pensaba.


  … Siento… siento… siento… Las caras con las bocas abiertas seguían susurrando. Y de pronto pensé que podía escuchar otra cosa, algo más, algo que no podía ser solo el eco de lo que había dicho:


  … Siento… siento…


  … Siento y chico…


  Me levanté con rapidez. El pequeño ruido que hice al pararme recorrió la galería y regresó a mí como si cien personas invisibles se hubieran movido de pronto, como si cien zapatos hubiesen raspado pisos de piedra y cien mangas se hubiesen rozado contra la pared.


  … Chico y malo…


  … Cobardemente malo…


  Había alguien susurrando. Estrechando los ojos, escruté los rostros, pero no creía que bocas talladas en piedra pudieran hablar como gente viva. Las máscaras me devolvieron la mirada. Me lamí los labios resecos. En verdad nos estaban mirando. Había un resplandor de luz en algunos de aquellos ojos vacíos. No, no lo creía, pero…


  … Siento y chico…


  … Cobarde criatura…


  … Malo… malo… malo…


  El susurro acusador seguía y seguía. ¿De dónde estaba viniendo?


  —¿Hay alguien aquí?


  … Aquí… aquí… aquí…


  … Cualquiera… era… era…


  … Uno que ha matado…


  … Aquí…


  … Aquí…


  … Asesino…


  Tan suavemente. Casi inaudible: pero lo oí. Uno que ha matado. Asesino.


  —No soy un…


  Me detuve con esfuerzo antes de lanzar la última palabra a las paredes. No quería oírlas susurrarme asesino asesino asesino durante la hora siguiente o algo así.


  Me quedé parado, tenso, a punto de correr, aunque no había ningún lugar adonde ir. El corazón seguía golpeando, y aunque el cuerpo gritaba por un descanso, no pude obligarme a sentarme otra vez.


  —Cállate. ¿No puedes quedarte quieto? —gritó Nico, en voz alta, desesperado, de modo que salté como un potro asustado.


  … Quieto… quieto… quieto…, susurraron las paredes.


  … Tan quieto… tan muerto…


  … Muerto… muerto… muerto…


  Ante mis ojos, una de las caras de piedra se convirtió en una cara humana, una cara que conocía. O había conocido. Lo que vi era la cara de Valdracu, con la mirada moribunda de Valdracu, y la garganta a medio cortar y la sangre que le salía a chorros.


  —¡No!


  No pude retener la palabra. Y el eco la atrapó y me la devolvió.


  … No… no…


  … No vida…


  …  Cobarde y asesino…


  … Tú…


  Apreté los nudillos contra los dientes para impedirme gritar, decir cualquier cosa en absoluto, tratar de ahogar la acusación en un grito furioso. Valdracu me miró fijo, con la sangre que le corría desde la garganta. Cerré los ojos y tropecé hacia atrás, pero cuando los abrí otra vez, él seguía allí, solo que en un lugar distinto, cuatro lugares, cinco lugares… Cien ojos de Valdracu estaban mirándome, muriendo, muertos, como los ojos de un cerdo sacrificado. Y era yo, yo lo había matado, tajeándolo desde atrás mientras se estaba arrastrando en el barro. Lo había sacrificado, sí, como se sacrifica a un cerdo. Asesino. Cobarde. Pequeño y arrepentido.


  Estaba agachado en medio del suelo sin recuerdo de haberme sentado. Me envolví la cabeza con los brazos como alguien que espera un golpe, pero aún así no podía dejar afuera el sonido, el terco susurro que me decía que era un asesino, un cobarde débil y arrepentido que apuñalaba a la gente por la espalda.


  … Arrepentido… arrepentido… arrepentido…


  —Davin.


  Me llevó un momento darme cuenta de que la voz no era de uno de los susurradores, sino de Nico. Despacio, abrí los ojos.


  —Davin, por favor, dime. ¿Tengo sangre en las manos, ahora?


  Lo miré fijo. Tenía la cara gris, y los ojos totalmente desesperados. Parecía como alguien casi loco del todo. Extendió las manos por delante, con los dedos abiertos, manteniéndolos rígidamente apartados del cuerpo, como temiendo ensuciar la ropa.


  —No —dije—. No hay sangre.


  … No… no… no…


  … Sangre… sangre… sangre…


  Aspiró aire en lo que sonaba casi como un sollozo.


  —¿Estás seguro?


  —Sí.


  —Gracias a dios.


  Pero las paredes siguieron susurrando, … sangre… sangre… sangre…, por un largo rato después de eso.


  


  No sé cuánto tiempo pasó antes de que vinieran a buscarnos. Afuera estaba oscuro, pero no podía seguir siendo la misma noche. ¿Podía ser? Habíamos estado allí dentro más tiempo. Tenía los labios resecos y partidos de sed, pero no importaba. Lo único que importaba era el silencio. En la sala de los susurradores no había sueño, solo pesadillas. Solo había algo peor que estar despierto… y eso era caer dormido.


  Nos llevaron a través de un corto pasillo hacia dos cámaras separadas. Estaba tan mareado que los guardias tuvieron que sostenerme, y cuando cerraron la puerta detrás de mí, ni siquiera pensé en controlar si la habían cerrado.


  El cuarto era pequeño y estaba vacío, con paredes blancas desnudas. La luz de la luna entraba por una pequeña ventana cuadrada. Y estaba en silencio.


  Oh, el silencio.


  Lo bebí como si fuera agua.


  Me dejé caer en la estrecha litera, arrastré la frazada sobre la cabeza y caí en un sueño profundo, muy profundo.


  Solo que no por mucho tiempo. Cuando los guardias me sacudieron para despertarme, la luna seguía quieta en el cielo. La misma luna. O al menos eso pensé.


  El maestro Vardo esperó hasta que estuvo seguro de que no estaba dormido parado.


  —Toma, hijo mío —dijo, ofreciéndome un vaso—. Bebe.


  Las manos se me sacudían, y olfateé desconfiado el recipiente, pero parecía ser solo agua. La bebí con grandes tragos golosos.


  —Fíjate en la copa, hijo mío.


  La di vuelta en la mano. La marca del dragón de los Draconis estaba estampada en el metal.


  —Tú no tienes nada. Todo lo bueno (agua, comida, descanso, y la vida misma) te llega gracias a la mano del príncipe. Muestra tu gratitud, hijo mío. Besa al dragón.


  Miré a Vardo. Todo en él estaba cubierto de negro salvo la cara lampiña, sin barba. Flotaba sobre mí como una máscara, una máscara sin cuerpo y sin ninguna alma humana detrás. Me recordó a los susurradores.


  —Vete al infierno —dije roncamente y arrojé el vaso al piso. Pegó en los azulejos con un repique como el de una campana.


  Vardo no movió un músculo. Los rasgos sin barba podían estar tallados en piedra. Hizo un gesto con la cabeza a los guardias, y me aferraron los brazos.


  —De vuelta a los susurradores. —Eso fue todo lo que dijo.


  


  Esta vez, luché contra ellos. Clavé los talones y luché contra ellos con todo lo que tenía, golpeando, mordiendo y pateando, sin importarme que la espalda se abriera y volviera a sangrar. Pero llevaban cotas de malla y guanteletes, y creo que me lastimé más yo que ellos. Uno perdió la paciencia y me dio un mamporro en la oreja con un puño envuelto en la cota de malla.


  El maestro Vardo lo detuvo.


  —Maestro guardián. Si tienes que golpearlo, que sea un golpe al cuerpo. La cabeza tiene que estar despejada.


  Una cabeza despejada era lo último que yo quería. Desmayarme me vendría muy bien ahora, pero no tuve esa suerte.


  Me arrastraron a la galería y me arrojaron sobre el piso gris de piedra. Uno de ellos me pateó el estómago, como al pasar, solo para mantenerme ocupado hasta que dejaran la sala, o eso creo.


  Me enrollé, abrazando el dolor como si pudiera borrar todo lo demás. Sentía un rugido en los oídos, en especial el que correspondía al azulejo frío, liso.


  … Asesino… asesino… asesino…


  —Cállate —susurré—. Déjame en paz.


  … En paz… en paz… en paz…


  … Déjame… déjame… déjame…


  El sonido de la puerta al abrirse y cerrarse ahogó las voces susurrantes por un momento. Reverberaron pasos alrededor de la sala.


  —¿Davin? —Una mano me tocó el hombro.


  Era Nico, desde luego. Tenía la cara casi tan gris como la piedra, y uno de sus ojos se movía como si algún animal pequeño estuviera atrapado bajo la piel y luchara por salir.


  —Nico. —Empecé a sentarme y después abandoné el esfuerzo. Me dolía demasiado el estómago.


  —¿Te lastimaron? ¿Estás dolorido?


  … Lastimar… lastimar… lastimar…


  … Dolor… dolor… dolor…


  Lo estaba, por supuesto, hasta cierto punto, pero sacudí la cabeza. No era tan malo, y me estaba sintiendo casi agradecido por el dolor porque me había permitido pensar en algo más que las voces susurrantes por un momento. Pero las caras detrás de Nico ya habían empezado a cambiar. Me dirigían miradas feroces llenas de desdén y acusación. La luz refulgía en las cuencas vacías, fría como el propio desprecio.


  … Cobarde…, susurraban…, arrepentido… cobardemente… asesino…


  Los ojos de Valdracu estaban otra vez sobre mí. La sangre le goteaba de la garganta.


  Me di vuelta hacia Nico, hacia el único rostro que estaba seguro de que era real. Estaba parado allí, encorvado por el agotamiento, abrazándose a sí mismo y ocultando las manos en las axilas.


  —¿Hay sangre en tus manos ahora? —pregunté.


  … Sangre en tus manos… sangre en tus manos…


  Asintió.


  —Ahora la veo todo el tiempo.


  —¿Por qué?


  —En Dunark, en la celda. Tenía sangre en las manos entonces, y sobre la ropa. La sangre de mi padre y la de Adela y del pequeño Bian. Y no me dejaban lavarme. No hasta que llegó Dina y los avergonzó para que lo hicieran. Me quedé sentado allí por un día y una noche con la sangre de mi familia muerta en las manos.


  De pronto recordé el día en que le había arrojado un conejo muerto. Ahora sabía por qué había estado tan apurado por fregar la sangre.


  —No fuiste tú quien los mató —dije.


  … Los mató… los mató… los mató…


  … Tú quien los mató…


  —Davin, por favor, no digas nada más.


  … Nada más… nada más… ya no viven más…


  —¡Pero no lo hiciste! —insistí, en voz alta, como para ahogar a los susurradores—. ¡Lo hizo Drakan!


  —¡Y yo lo hice posible! Si no hubiera ido… —se interrumpió.


  … Ido… ido… ido…, susurraron las paredes.


  —Cuando mi hermano murió, le prometí a Adela que siempre podía contar conmigo. Que la cuidaría. ¿Pero dónde estaba cuando Drakan los mató? Completamente borracho en mis recámaras. O en las de ella. Ni siquiera sé eso. ¿No puedes ver que es mi culpa que estén muertos?


  La voz se había alzado hasta ser un grito.


  … Muertos… muertos… muertos…, ecos de ida y vuelta, tan sonoros que por un momento superaron el desdén silbante de los susurradores.


  —Al menos no apuñalaste a nadie por la espalda —murmuré con amargura.


  … Apuñalaste por la espalda… apuñalaste por la espalda…


  …  Asesino… cobarde… apuñalaste por la espalda…


  Nico inclinó la cabeza casi como el príncipe Arthos. Estaba escuchando algo, pero no estaba seguro de que oyera las mismas cosas que yo.


  —Creo que es mejor que no digamos más nada —dijo al fin.


  Apenas asentí, mientras las paredes susurraban …más nada… más nada… los muertos ya no viven…


  


  Cobarde arrepentido. Asesino. Asesino. ¿Sucedía dentro de la cabeza o afuera? Ahora lo que veía no era solo la cara de Valdracu. Ojos muertos me estaban mirando desde rostros muertos, y a veces las caras eran la de mamá o la de Melli o la de Dina. En cierto momento se me ocurrió que podía ser capaz de desmayarme yo mismo. Si me golpeaba la cabeza contra el suelo lo bastante fuerte…


  No funcionó. Todo lo que obtuve por mis golpes fue un dolor de cabeza peor que el que ya tenía. La garganta la tenía tan reseca y sedienta como si hubiera estado gritando durante horas. Y las voces susurrantes no se habían esfumado. Todo lo contrario. Había un rugido que se me precipitaba por la cabeza, y el rugido tenía palabras en él.


  … Maldad… asesino… cobarde arrepentido…


  Ojalá pudiera dormir. Pero cuando cerraba los ojos, veía cosas aún peores que cuando los mantenía abiertos.


  Nico me sacudió el hombro.


  —Davin. ¡Mira!


  Sostenía algo delante de mis ojos. Un muñeco, supuse que pretendía ser. Estaba hecho con torpeza, con andrajos y cuerda, con los ojos y la boca dibujados con carbón.


  —Lo encontré detrás de esa columna.


  Los ojos ya no estaban tan cargados de culpa y vueltos hacia adentro. Relampagueaban de furia.


  No podía entender del todo su ultraje.


  —¿No te das cuenta de lo que significa? —dijo.


  Sacudí la cabeza, aturdido. ¿Y qué importaba si entendía o no? De todos modos yo era un cobarde arrepentido. Cobarde y asesino.


  … Asesino… asesino… asesino…


  —¡Le hacen esto a niños!


  Me lamí los labios, o traté de hacerlo. Era como si la boca ya no tuviera saliva.


  —Es una vergüenza —grazné.


  … Vergüenza… vergüenza… vergüenza…


  —Davin. No podemos dejarlos ganar.


  Miré a Nico. La sangre le estaba bajando por la garganta. ¿Cómo podía hablar si le habían cortado la mitad de la garganta? Cerré los ojos. Volví a abrirlos. La sangre todavía estaba allí.


  —No estoy seguro de que pueda soportar esto —dije—. Solo quiero que pare.


  … Pare… pare…, susurraron las paredes.


  Pero no iba a parar, y no había escape.


  


  Estaba tendido sobre el piso, aunque eso hacía las voces más nítidas. Ya no podía mantenerme erguido. El maestro Vardo estaba parado en el umbral. Le estaba diciendo algo a Nico, pero no pude oír sus palabras, tenía los oídos demasiado llenos de susurros. Nico sacudía la cabeza y le daba la espalda al educador. Un guardia lo hizo girar y lo obligó a arrodillarse, y el maestro Vardo habló otra vez, tendiendo la mano. No sé lo que hizo Nico, pero tiene que haber disgustado al maestro Vardo, porque poco después hubo un grito de dolor de Nico, lo bastante alto como para ahogar a los susurradores por un momento. Ahora estaba tendido enrollado sobre el piso, y los guardias pasaron sobre él y vinieron hacia mí.


  Traté de levantarme, pero las piernas no sostenían el peso. Los guardias me agarraron de los brazos y me arrastraron hacia adelante, hasta que estuve tendido a los pies del maestro Vardo.


  —¿Cómo estás, hijo mío?


  Viejo cara de piedra, pensé. Como si te importara.


  —Contesta al educador —dijo uno de los guardias y me hizo poner de rodillas.


  —No —dijo Vardo—. No tiene que hablar. Es suficiente con que muestre su voluntad de espíritu. —Tendió la mano hacia mí. La mano de guante negro llevaba un anillo con el doble dragón hecho a mano, en plata—. Bésalo.


  Ni en broma. Sobre mi cadáver. Puedes tomar tu podrido signo del dragón e irte al infierno.


  Eso fue lo que pensé, pero no dije ni una palabra. Desde las paredes, los ojos de Valdracu bajaban hacia mí, y me sentí pequeño y arrepentido y cobarde.


  Besé el dragón.


  —Bien hecho, hijo mío —dijo el maestro Vardo—. Ahora puedes descansar.


  


  Todavía estaba oscuro afuera. ¿Había pasado otro día? ¿Dos, incluso? ¿O el sol había decidido no volver a alzarse otra vez? El cuarto era el mismo, pequeño y desnudo, nada más que la litera y las paredes blancas. Me acosté, estirando el cuerpo lastimado y golpeado. Silencio. Sueño. Miles de personas en todo el mundo tenían las dos cosas cada noche y cada día, durante horas. No sabían el don precioso que era el silencio. Cerré los ojos.


  … Pequeño… arrepentido… cobardemente…


  … Asesino… asesino…


  —¡No!


  Me puse en pie de un salto. Miré a mi alrededor salvajemente. Paredes blancas. Luz de luna. Sin caras de piedra. Y sin embargo, aún podía oírlas.


  … Arrepentido… cobardemente… asesino…


  Se me doblaron las piernas, y caí de nuevo en la litera. Las lágrimas me quemaban la cara. Había hecho lo que me había dicho que hiciera. Había besado su maldito dragón, aunque me enfermaba pensar en él. Y sin embargo, no podía dormir. Y aún así, me sentía pequeño y arrepentido y cobarde. Incluso aún más que antes.


  El aliento me salió en sollozos ásperos, irregulares. Quería que se detuviera. Quería que todo se detuviera. Di vuelta la cara hacia la pared blanca y me sentí como el ser humano más desdichado de la Tierra.


  DAVIN


  32. La copa dorada


  Tiene coraje, tengo que reconocerlo. Eso es lo que a menudo la gente decía sobre mí, o algo por el estilo. Y había estado orgulloso de eso. Tenía esta idea de mí mismo como alguien que se atrevía a más que la mayoría. Se atrevía a cabalgar los caballos más rápidos y los más salvajes. Se atrevía a pelear, incluso con aquellos que sabía que eran más fuertes que yo. Admiraba a la gente valiente. Callan, por ejemplo, y otros que enfrentaban el peligro sin mostrar temor.


  Supongo que también había sentido una buena cantidad de desprecio por aquellos que no eran tan valientes. Sin agallas. Debiluchos. Sin sangre. Cobardes. Oh, sí, había nombres a montones.


  Nico tenía miedo de la oscuridad. Más que miedo: le aterraba. No le gustaban las espadas y prefería correr antes que luchar. Ni siquiera podía despellejar un conejo sin que le dieran temblores. Pero Nico no había besado el dragón. Y yo sí.


  Y si querían que lo hiciera otra vez, ¿entonces qué? ¿O si querían que hiciera cosas peores? Me entretendría más ver lo que Vardo puede hacer de él, había dicho el príncipe Arthos. Tal vez un verdugo. Y yo me había jurado a mí mismo que prefería morir antes que matar por órdenes de él. ¿Pero qué pasaba si esa no era la elección? ¿Qué pasaba si la elección era matar o volver a la sala de los susurradores? La mera idea hacía que algo dentro de mí se enroscara y se quebrara, como paja en un incendio. Estaba asustado. Estaba tan asustado que no creía que pudiera volver a ser valiente.


  Débil. Arrepentido. Un cobarde sin agallas.


  Nico no era ninguna de esas cosas que yo era.


  


  Ojalá hubiera podido dormir. Pero los susurradores se habían abierto paso dentro de mi cráneo, como gusanos en un cerebro de oveja.


  Me incliné contra la pared cerca de la ventana. Afuera el muro caía a pique y vertiginoso. La luna brillaba sobre rocas ásperas muy debajo de mí, y sobre las aguas negras del lago. Si alguien fuera a caer, habría silencio. Sin voces. Nada. Pero la ventana era demasiado pequeña, no podía escurrirme por allí.


  


  Era de mañana. Estaba parado junto a la ventana, mirando el amanecer, desde la primera advertencia rosa-dorada tenue hasta la plena luz blanca del sol en un día de verano. Había un olor tan bueno afuera, de vientos del lago y roca cálida. Me había adormecido de vez en cuando, supuse, erguido, apoyado sobre la pared. Pero dormir correctamente, profundo y sin sueños, no. Estaba fuera de mi alcance.


  Más lejos, oí mercaderes que se presentaban ante las puertas con sus mercaderías, y lavanderas que bromeaban entre sí soltando risitas sobre lo que la hija de una había estado haciendo con el hijo de otra la noche anterior. Era tan extraño pensar que todo eso continuaba. Que el mundo externo era común y lleno de vida cotidiana, que había gente allá afuera pensando en lo que habría para la cena, o qué precio podría conseguir por dos bolsas de cebada y una carretada de col rizada. Mientras yo estaba aquí adentro, sabiendo ahora que era alguien distinto al que creía que era, y Nico estaba sobre el piso de piedra de la sala de los susurradores, perdiendo la mente poco a poco, un susurro desdeñoso tras otro.


  La puerta se abrió. En el pasaje exterior estaba el maestro Vardo, acompañado por los mismos dos guardias que me habían arrastrado de regreso a la sala de los susurradores la última vez.


  —Ven aquí, hijo mío —dijo.


  ¿Si obedecía, me ahorraría los susurradores? ¿Me daría agua de nuevo?


  —Maestro —dije con voz ronca—. Tengo sed.


  —Sí —dijo—. Pronto beberás. Si eres valiente y obediente y sirves la voluntad del príncipe.


  Valiente. Nunca volvería a ser valiente. Se me hundió el corazón. ¿Qué quería el príncipe que hiciera?


  Me condujeron a través del castillo y por las largas escaleras hasta el muelle donde habíamos llegado en la primera tarde. Fuera de la caverna, la luz del sol jugaba sobre el agua viviente, y encima de las cabezas, los murciélagos colgaban en racimos del cielorraso, como racimos de frutos oscuros, peludos.


  Dos guardias más bajaron los escalones, sosteniendo a Nico. Sus ojos revoloteaban por la caverna, de mí a los barcos junto al muelle, al maestro Vardo, después de nuevo a mí. Había una acusación en sus ojos, pensé, y dejé caer la mirada. Débil. Cobardemente. Oh, él no necesitaba decirlo. Sabía lo que estaba pensando.


  Algo se agitó dentro de mí, algo enfermizo y desagradable. Una ira, tan lenta y fría como la de un reptil. ¿Quién se creía que era? ¿Qué le daba derecho a mirarme así, tan superior y condenatorio? Solo porque me había visto besar el anillo del dragón del maestro Vardo. ¿Por qué era eso tan terrible? Dadas las circunstancias, era lo único sensato por hacer. Nadie más que los tontos se torturaban sin necesidad. Tontos como Nico.


  El maestro Vardo me apoyó la mano enguantada sobre el brazo: la mano que llevaba el anillo del dragón.


  —Mírame, hijo mío —dijo con suavidad, y de pronto me recordó a mi madre. Me sacudió, porque ¿qué podía tener el maestro Vardo en común con una avergonzadora?


  Al parecer más de lo que uno podía creer. En todo caso, alcé los ojos para encontrar los suyos, aunque no quería hacerlo.


  —¿Cuál es tu deseo más profundo ahora? —preguntó.


  —Agua —dije sin pensar. Estaba tan terriblemente sediento—. Y sueño.


  El maestro Vardo asintió, como si fuera la respuesta correcta. Respiré más tranquilo. Hasta allí, no había hecho nada mal.


  —Puedo darte ambas cosas —dijo.


  Después se movió hasta Nico y apoyó la mano también sobre su brazo.


  —Mírame, Nicodemus.


  Con Nico le llevó más tiempo. Pero al fin, él también alzó los ojos para encontrar la mirada del maestro.


  —¿Cuál es tu deseo más profundo ahora?


  Nico miró en silencio al educador por un tiempo muy largo. Cuando al fin habló, había desafío en el tono.


  —Libertad —dijo, mirando la boca de la caverna y el aire azul de afuera.


  —No —dijo el maestro Vardo—. Desea otra cosa.


  Nico apenas sacudió la cabeza. Vardo frunció el entrecejo.


  —Nicodemus, te haré saber que el príncipe, en su misericordia, me ha otorgado el poder que concederte un deseo. ¿Quieres burlarte de esa misericordia con tu obstinación?


  Nico miró con ojos evaluadores al maestro Vardo.


  —Muy bien, entonces —dijo—. La libertad de Mira.


  —¿Mira? ¿La hija de Aurelius?


  —Sí. Si el príncipe es sincero en su deseo de ser misericordioso, entonces que deje a Mira irse a casa con sus padres.


  El maestro Vardo estudió a Nico durante largo rato. Después asintió.


  —Como quieras. Está dentro de mi poder. Si puedes ganarlo. El príncipe desea poner a prueba tu fe, coraje y vigor. En el agua, yace oculto un tesoro precioso, una copa dorada. Quien encuentre esta copa y la entregue en mis manos será recompensado con la concesión de un deseo. El que falle en la tarea, deberá regresar a la sala de los susurradores hasta que aprenda a servir mejor.


  Hizo un gesto a los guardias, y nos soltaron.


  —Empiecen —ordenó el educador.


  Nico estuvo en el borde del muelle en tres pasos. Yo fui apenas más lento. Los dos nos arrojamos al agua como si quisiéramos salvar a alguien que se estaba ahogando.


  El agua estaba fría. Estaba más que fría. El frío intenso me entumeció al instante, y por un momento temí que se me parara el corazón. Pero Nico ya había empezado la zambullida, y si no encontraba la copa antes que él, me arrastrarían de regreso a la sala de los susurradores y me dejarían allí hasta que perdiera la cabeza por completo y encontrara una manera de matarme.


  Tomé aire y me zambullí. El agua era clara como el cristal o como el hielo, y profunda. Acá abajo era un mundo verde y blanco, un paisaje montañoso con torres rocosas y valles profundos, oscuros como la noche. Un poco delante de mí, vi a Nico. Estaba nadando hacia abajo con brazadas intensas, y pequeñas burbujas del cabello y las ropas subían detrás de él en una corriente reluciente, casi como humo.


  No podía ver la copa en ninguna parte. La sangre me cantaba en los oídos, y estaba casi sin aire. Pero Nico aún no había dado la vuelta. Si encontraba la copa antes que yo…


  Di otras pocas brazadas desesperadas, pero los brazos apenas me obedecían, y sentía un ardor en el pecho como si tuviera los pulmones en llamas. Ya no podía soportar más. Si me quedaba ahí abajo un segundo más, me ahogaría. Subí rápido a la superficie, flotando en el agua mientras arrebataba aire con bocanadas enormes, sollozantes. Después volví a zambullirme.


  Una sombra en el agua, un movimiento. Nico pasó junto a mí, camino a la superficie. ¿Acaso él…? No. Tenía las manos vacías. No había encontrado la copa. Nadé hacia abajo, más lejos, hacia la abertura de la cueva. Las rocas eran agudas como colmillos y ásperas al tacto. Cuando la mano rozó una de ellas con la mano, el borde me raspó la piel, y un delgado hilo rojo dio vueltas en el agua, alejándose de mí. ¿La Wyrm notaría algo como eso? ¿Y alguna vez venía a la caverna? Deseé no haber pensado en eso.


  ¡Allí! Un destello dorado. Abrí las piernas en tijera y me proyecté hacia abajo, sin importarme que estuviera demasiado cerca de otra torre rocosa, de manera que me desgarré los pantalones y la piel. ¿Era…? No. Era metal, pero no era la copa. Una hebilla de algún tipo, de un zapato o un cinturón. No me gustaba pensar en cómo había ido a parar allí abajo, o dónde estaba ahora su dueño. En el vientre de la Wyrm, podía ser.


  Aire. Tenía que volver arriba. ¿Pero en qué dirección estaba arriba? El pánico se retorció dentro de mí. Agua, oscuridad, rocas… luz. ¡Allí! En ese sentido. Arriba.


  —Aaahhh, aaaahhh, ahh… —El aire entraba y salía de mí, y el agua del lago me ardía en la nariz y en la garganta, porque había empezado a respirar un segundo demasiado pronto. Tosí y tuve arcadas y resoplé. Malditos fueran el príncipe Arthos y la miserable copa, que se fueran al más profundo infierno. Tenía los brazos y las piernas pesados y rígidos, y el pecho me ardía. Pero si no la encontraba, si no la encontraba, casi prefería ser comido por la Wyrm. Abajo, abajo otra vez, más cerca aún de la abertura de la caverna.


  La vi casi de inmediato. Y vi que Nico la había visto antes que yo. Se disparó hacia abajo, fluido como una foca. Obligué a mis brazos y piernas de plomo a nadar detrás de él, forzarlos a moverse rápido, más rápido…


  Nico se enroscó alrededor de una aguja de piedra, movió las piernas como una tijera una vez y atrapó el tesoro dorado. La tenía. Había llegado demasiado tarde.


  La sala de los susurradores. No podía soportarlo. Tal vez, si simplemente me quedaba aquí abajo, cedía a la urgencia por respirar, podía llevar agua a los pulmones en vez de aire y ahogarme. No llevaría mucho tiempo.


  Pero un momento… El que ganaba era quien encontraba la copa y la entregaba en sus manos. Eso era lo que había dicho Vardo. «La entrega en mis manos». Y Nico todavía no había llegado tan lejos.


  Lo atrapé justo antes de que llegara a la superficie. Quedó sorprendido por completo, y luché para sacarle la copa antes de que se recobrase. Ahora solo tenía que subir al muelle…


  Nico me agarró la cintura con los brazos y me arrastró de nuevo hacia abajo. Tragué un poco de agua, tosiendo y jadeando, pero no solté la copa.


  —Dámela —dijo Nico entre dientes, jadeando con la misma fuerza—. ¡Yo la encontré!


  No contesté. En cambio, le di un codazo en el estómago y traté de escurrirme de su apretón. No podía. Nico era bueno en este tipo de cosas, como lo había descubierto en la pelea con agua en la casa de baños de la fundación. Pero esta vez no estábamos luchando para divertirnos. Me adherí a la desgraciada copa de oro, pero Nico me aferraba igual de fuerte y no me dejaba subir al muelle. Los dos usábamos brazos, rodillas, codos, lo que hubiera a mano, pero ninguno de los dos pudo liberarse del otro. Al fin estábamos tan golpeados y exhaustos que no podíamos hacer más que colgarnos del muelle lado a lado, como dos gatitos medio ahogados.


  —Dámela a mí —jadeó Nico—. Si gano, dejarán ir a Mira. ¿Qué es lo que pediste tú? ¡Agua! —resopló medio desesperado, medio despreciativo—. ¿No podías haber pedido un deseo mejor? Mira a tu alrededor. Estás nadando en ella.


  —No es eso —murmuré—. Es lo otro.


  —¿Los susurradores? —Me miró. Nuestras caras no estaban a más de una mano de distancia. El agua le estaba goteando del pelo oscuro, y los ojos estaban enrojecidos por el cansancio y la tensión, pero no me soltó el brazo—. Davin, no puedes…, es una noche. Dos, tal vez. ¿No crees que podrías soportar eso, por Mira?


  Quería hacerlo. De verdad quería hacerlo.


  Pero era un cobarde débil y arrepentido, y un asesino de pies a cabeza. La sala de los susurradores… No. No podía soportarlo.


  Con un último empujón desesperado, me liberé, pateé y me retorcí, y me dejé caer sobre el muelle con la copa aferrada en una mano. Los ásperos tablones se sacudieron y chapotearon debajo de mí. No tenía la fuerza necesaria para levantarme, así que me arrastré en cuatro patas los últimos tramos.


  —Maestro —dije, dándole la copa—, aquí está.


  La cara era totalmente lisa e inexpresiva, y no podía distinguir si estaba complacido de que hubiese ganado. ¿Acaso habría preferido que hubiese sido Nico quien le hubiese traído la copa?


  Todo lo que dijo fue:


  —Bien hecho, hijo mío. Serás recompensado.


  La copa centelleaba tenuemente en la luz del sol de la boca de la caverna. Un tesoro precioso, había dicho, pero parecía más de bronce que de oro, ahora que no era un destello medio oculto en las profundidades turbias. La sostuvo en alto, como si estuviera brindando con alguien. Y después la arrojó, en un arco largo y perezoso, de nuevo a las aguas. Hubo una pequeña salpicadura, y había desaparecido.


  Un silbido escapó de mí. ¡La había vuelto a arrojar al agua! Como si no importara, como si no tuviera valor. Como si no hubiera costado nada.


  —El valor auténtico no está en la recompensa, sino en la prueba misma —dijo, como si pudiera oír mis pensamientos—. Esa es tu lección de hoy. —Después hizo un gesto a los guardias—. Pesquen y saquen al otro.


  El muelle se sacudió bajo el peso de los guardias cuando se movieron hacia el borde. Uno de ellos se apoyó sobre una rodilla. Y se quedó allí por unos momentos.


  —Maestro —dijo al fin, con una rara voz hueca—, no está aquí.


  


  Se llevaron el bote y buscaron durante más de una hora, hasta que la Wyrm apareció y los asustó hasta volver a la caverna. Pincharon y empujaron con largas pértigas y arrastraron ganchos a través del agua, pero no encontraron nada.


  —La Wyrm se lo comió —dijo uno de los desdichados guardias—. O se ahogó. No puede haber salido vivo fuera de aquí.


  —Ya veo —dijo el maestro Vardo con acidez—. ¿Y ese es un punto de vista que le gustaría informar al príncipe?


  El guardia se puso colorado y murmuró algo casi inaudible que terminaba en un «no, maestro».


  Sin embargo, el propio maestro Vardo ofreció más o menos la misma opinión un poco más tarde, en la cámara del consejo.


  —Lo lamento profundamente, mi lord príncipe, pero el joven lord Cuervos se ha perdido y debe ser considerado muerto. Si se ahogó o pereció en las mandíbulas de la Wyrm no hace ninguna diferencia.


  El príncipe Arthos estaba sentado en su silla de respaldo alto, mirando al educador con la cabeza apenas inclinada hacia un costado. El rostro duro y liso como cáscara de huevo no parecía inclinado a la indulgencia.


  —Un Cuervos muerto. Un Cuervos muerto de cuyo destino desafortunado puedo ser culpado. ¿En opinión del educador, debería agradecerle por el trabajo de este día?


  —No, mi lord príncipe. El error es mío. —El maestro Vardo inclinó la cabeza.


  —Hmmm. Sí. Podría, desde luego, hacer ejecutar a mi maestro educador para mostrar mi ira pública ante esta fechoría.


  El rostro de Vardo siguió liso. No pude distinguir si la amenaza lo asustaba o no.


  —Mi príncipe tiene ese derecho —dijo.


  —Por cierto, lo tengo. Sin embargo, no estoy convencido de que los seguidores de los Cuervos capten los puntos más finos. Difícilmente disminuya su ira contra mí o mi nieto bastardo.


  —Es probable que no, mi lord príncipe.


  —Hmmm. Adquirimos un peón inesperado, maestro educador. Pero lo jugamos mal. Vete. Tengo otras cosas en qué pensar.


  —Gracias, mi lord príncipe. —El maestro Vardo hizo una reverencia—. ¿Mi príncipe desea que la enseñanza de Davin Tonerre continúe?


  Era como si el príncipe Arthos me viera por primera vez. Me habían vuelto a poner los grilletes, como si de algún modo fuera mi culpa que Nico se hubiese librado de la correa. Tenía un guardia de cada lado, pero ya no se molestaban en agarrarme. Era como si supieran que ahora estaba tan quebrado e inofensivo que difícilmente necesitaran vigilarme. Todavía estaba mojado y tenía frío en todo el cuerpo, y estaba helado hasta el alma.


  —¿Está haciendo algún progreso?


  —Más que los que hizo el joven lord Cuervos. Pero puede tomar unas semanas más antes de que lo tengamos entrenado del todo.


  Entrenado. ¿Qué significaba eso? ¿Era cuando ya no quedaba ningún rastro del Davin que una vez creí que era? ¿Cuando ya no era el hijo de mi madre o el hermano de Dina o el amigo de Nico, sino apenas un perro domado del príncipe? O incluso peor. Su verdugo.


  Por un corto, salvaje momento, no me importaron los susurradores, no me importaron Vardo y sus amenazas. Lo vi todo con claridad. Este único momento era todo lo que tenía. Si quería ser yo mismo por el tiempo que me dejaran vivir, tenía que hacer algo aquí y ahora.


  Giré hacia un guardia, le di un tirón a su espada en la funda y la arrojé al príncipe con cada último gramo de vigor. Giró en el aire como un cuchillo y se enterró en el respaldo de la silla. Quedó clavada ahí, estremeciéndose, por un segundo, antes de caer estruendosamente sobre las baldosas de mármol. Una sola gota escarlata de sangre cayó del lóbulo de la oreja del príncipe hacia el cuello de encaje blanco y tiñó el borde de rojo.


  Por un momento, todos quedaron congelados. Después el guardaespaldas del príncipe saltó sobre mí, aplastándome contra el piso. Todo se oscureció, y ya no pude ver, pero todavía podía oír. Oír la voz del príncipe.


  —Quiero que lo azoten —dijo con frialdad—. Mañana por la mañana, en el patio principal, de manera que todos lo vean. Y cuando no le quede piel en la espalda, puede acompañar a Cuervos en el vientre de la Wyrm.


  


  Me arrastraron de regreso a la Garganta, pero esta vez no fui con Mascha y la vieja pandilla. En cambio, abrieron otra de las puertas de hierro.


  —Eh, Davin —gritó Mascha—, ¿qué está pasando?


  No podía hablar, pero uno de los guardias contestó por mí.


  —Pasará la noche en el ataúd de piedra. Y mañana lo volverán a ver, en el poste de castigo.


  —¿Qué es lo que hizo?


  Esta vez, contestó el maestro Vardo.


  —Atacó y ofendió la persona del príncipe. Y mañana todos verán lo que le pasa a alguien que derrama sangre de la realeza.


  Un murmullo se desplegó por la Garganta, y no solo en la pandilla de Mascha.


  —¿Quieres decir que lo hirió? Davin, ¿lo ensartaste?


  —Cállate, perro —gruñó un guardia—. ¡Métete en tus propios asuntos!


  Otro rumor corrió alrededor del sótano. Y esta vez, siguió un sonido distinto. Un golpeteo firme, rítmico: clang, clang, clang. Docenas de prisioneros estaban golpeando, golpeando los barrotes o el suelo, o lo que pudieran alcanzar que hiciera ruido. El sonido creció y creció, un estruendo infernal que no se iría, sin importar cuánto aullaran y amenazaran los guardias.


  —Sáquenlo de aquí —dijo el capitán de la guardia—. O nunca pararán.


  Medio me arrastraron, medio me transportaron a través de un largo pasadizo oscuro del sótano. Pero detrás de nosotros, el sonido siguió, como cuando la gente aplaude y aclama a un malabarista o a un danzarín en la cuerda floja, y que simplemente no volverá a detenerse.


  Me dejaron caer en un pequeño agujero frío que no era ni siquiera lo bastante largo como para que estirase las piernas. Al parecer, este era el ataúd de piedra.


  El maestro Vardo se paró en el borde del agujero, mirándome. No podía comprender qué estaba pensando. La silueta negra era solo negra, y la lisa cara blanca era tan pétrea como siempre. Si le hubiese pegado con la espada, ¿habría sido capaz de sangrar?


  Pero ahora hubo un silencio en mi cabeza. Bendito silencio.


  Los susurradores se habían ido. Y lejos, tenue, pero aun así audible, todavía podía oír a los prisioneros que golpeaban, con fuerza y firmeza.


  —Gané —le dije a la cara de piedra—. Tú perdiste, y yo gané.


  No contestó. Se dio vuelta sobre los talones y partió, y los guardias dejaron caer la reja encima del agujero y me encerraron con llave en la oscuridad.


  DINA


  DINA


  33. Maestro y Sombra


  No había nadie en la ruta de montaña salvo nosotros. Nadie nos cruzó, nadie nos pasó. Y durante todo el día, no vimos una sola casa. A media tarde, Sezuan logró atrapar uno de los grandes lagartos color marrón rojizo y lo mató con una piedra.


  —¿Puedes comer eso? —pregunté con recelo.


  —Pruébalo —dijo, destripándolo—. Al menos no son venenosos.


  Hicimos un pequeño fuego y hervimos un poco de agua. Ya no nos quedaba auténtico té, pero había recogido un poco de valeriana y mirra a lo largo del camino. En la bebida no había nada de alimenticio, pero aplacaba el estómago y me hacía sentir que al menos nos llenábamos con algo. Sezuan envolvió el lagarto en unas hojas y lo puso a cocer sobre las brasas. Miré con tristeza el pequeño paquete verde cuando empezó a echar vapor y ennegrecerse. ¿Era de verdad algo que se pudiera comer?


  Sombra tiró su taza de tal modo que el té de valeriana caliente salpicó las rocas de alrededor.


  —Tiene mal gusto —gimoteó.


  Lo miré con irritación. Se quedó sentado allí rascándose el pecho con una mano, como un perro con pulgas. Como había colgado a través del lomo del burro durante la mayor parte del día, había recobrado la conciencia a media tarde y había caminado un rato por sus propios medios. Había sido un alivio poder atar algunos de los bultos al burro en vez de transportar todo nosotros mismos, pero me habría sentido bastante feliz de que Sombra siguiera soñando. En la última hora no había hecho otra cosa que gimotear y quejarse y estorbar. Era como llevar a un niño de tres años gigante. Era peor que lo que Melli había sido nunca. Diez veces peor.


  Se arrastró hacia mí como un cangrejo, sin levantarse. El olor agrio que despedía hizo que se me diera vuelta el estómago de tal modo que casi vomité el té de valeriana.


  —Sombra tiene hambre —dijo, inclinándose hacia mí—. Sombra está realmente hambriento.


  No pude soportarlo. Lo empujé para apartarlo y me levanté, pero me agarró del tobillo con una mano sucia y escamosa.


  —Uno puede comer niños —dijo—. ¡Tienen mejor sabor que el lagarto!


  —¡Suéltame! —Sacudí el pie para que me soltara, pero Sombra era mucho más fuerte de lo que había pensado, si se tiene en cuenta lo delgado que era.


  —Déjala en paz —exclamó Sezuan.


  Sombra me soltó, pero frunció el entrecejo con malicia.


  —Ya llegará el día de la venganza —dijo entre dientes—. Sombra será maestro, y el maestro será Sombra, ¡y en ese día, la muerte tendrá su porción de niñitas!


  Retrocedí hasta que mi espalda encontró el flanco cálido del burro. Me picaba la piel, como si hubiera dormido en algún sitio con piojos en la cama. Lo de comer niños no lo decía en serio. ¿O sí? No, era solo algo que dijo para asustarme. Y sin embargo, había algo en los ojos de Sombra, en… en todo él, las manos huesudas, la piel escamosa, el olor. Si alguien comía carne humana podía ser alguien como Sombra. Alguien que se movía a hurtadillas en las sombras oliendo como si fuera a comer cualquier cosa sobre la que pudiera poner las manos, muerta o viva, fresca o podrida. Un buitre sin alas. ¿Y Sezuan quería que compartiera el campamento con esta criatura?


  —Bueno, esto ha quedado cocido tanto como se puede —dijo mi padre, haciendo rodar el bulto envuelto en hojas fuera de las brasas. Lo abrió con el cuchillo y repartió la carne de lagarto humeante en tres porciones.


  Sombra tragó la suya en cuatro bocados rápidos. Yo miré mi parte con más recelo. La carne era pálida, casi como pollo. Me llevé un poco a la boca. No tenía ningún gusto en especial, ni amargo ni dulce, apenas un indicio de carne carbonizada. Comí el resto. No había mucho, y el estómago me gruñía de a ratos. Casi deseé que hubiésemos tenido otro lagarto.


  —Vamos. Duerme —dijo Sezuan—. Tienes que estar cansada.


  Cansada, sí. Hasta los huesos. ¿Pero me animaría? Le eché un vistazo a Sombra. ¿Sería capaz de dormir con él a pocos metros?


  —Duerme —dijo otra vez mi padre, y supe que eso significaba que él velaría por mí. Se quedaría despierto y se aseguraría de que Sombra no me lastimara. Me tendí y caí dormida casi antes de subirme la frazada, a pesar de la inquietud y a pesar de un estómago que no había ingerido nada salvo un tercio de lagarto y una taza de té de valeriana.


  Estaba soñando. Sabía que era un sueño, porque conocía esta oscuridad, este frío subterráneo. La mazmorra. ¿Pero dónde estaban las serpientes? La última vez que había estado aquí, había habido serpientes. ¿Y dónde estaba Davin?


  Él no está aquí.


  Sonaba como un susurro, pero nadie había hablado. Me estremecí, tanto de frío como de miedo. Si Davin no estaba aquí, ¿dónde estaba? No podía ver casi nada. Un poquito de luz se filtraba desde arriba, pálida y azulada como la luz de la luna. Toqué la pared. Era viscosa y despareja y húmeda como la piel de una babosa. ¿Dónde estaba Davin?


  Di un paso tímido hacia adelante. El talón se me hundió en tierra blanda. ¿Tierra? Había esperado pisos de piedra, duros y fríos. ¿Dónde estaba? ¿Qué tipo de lugar era este? Como la madriguera de un tejón, solo que mucho más grande.


  —¿Davin? —llamé con cautela, no demasiado alto. No contestó nadie, y el sonido de mi voz murió enseguida, sin ningún rastro de eco.


  Después el pie se me hundió aún más profundo en el terreno, y me lancé hacia adelante en la oscuridad. El olor a tierra y humedad me invadió, el olor de cosas que se estaban pudriendo y convirtiéndose en barro. Y las manos tocaron algo que no era tierra ni piedra.


  Ropas. Un cuerpo.


  —¿Davin? —Hurgué en la oscuridad, raspando suciedad con las manos, hasta que lo aferré y lo alcé…


  La luz pálida le cayó sobre la cara. Tierra oscura, húmeda, que se le adhería a la boca y a la nariz. Tenía los ojos cerrados, pero no debido al sueño.


  Él no está aquí.


  No. No estaba. Ya no. Esto no era una mazmorra ni una madriguera de tejón.


  Esto era una tumba.


  Estaba llorando. Podía sentir el rastro caliente de las lágrimas sobre mis mejillas frías. Era solo un sueño. Lo sabía, y aún así estaba tan aterrada y desdichada que no podía parar de llorar. Podía ser cierto. No tenía manera de saber si Davin todavía estaba vivo. ¿Qué pasaba si estaba en algún lugar oscuro ahora, muerto y medio enterrado? No podía soportar el pensamiento.


  —Sshh. —Algo me tocó. Me tocó la mejilla. Un dedo discreto, tímido.


  Sezuan. ¿Tal vez volvería a cantarme otra vez? Deseé que lo hiciera. Me habría gustado yacer aquí y escuchar mientras mi padre me cantaba y ahuyentaba las pesadillas.


  —Sshh —dijo, una vez más.


  Abrí los ojos. Y grité hasta el cielo. Porque no era Sezuan. No era mi padre. Era Sombra quien me había hecho callar, era el dedo escamoso de Sombra el que me había tocado las mejillas.


  —¡Déjala en paz! —Sezuan se puso en pie, tambaleando. Tenía los ojos oscuros y confundidos por el sueño, pero agarró del brazo a Sombra y prácticamente lo arrojó lejos de mí—. ¡Te dije que te mantuvieras apartado de ella!


  Sombra escupió como un gato.


  —La muchacha estaba llorando —dijo—. Sombra no le hizo nada. ¡Sombra la estaba calmando!


  Parecía un niño acusado de algo que no había hecho. Sentí una punzada de compasión. Cuán bien conocía eso, la ira indefensa por haber sido sospechada de algo de manera injusta. Me sentí exactamente como se estaba sintiendo Sombra ahora. O al menos eso pensaba. ¿Quién podía saber con exactitud cómo se estaba sintiendo Sombra?


  Sezuan miraba el suelo. Estaba tan cansado que se balanceaba mientras estaba parado.


  —Perdóname —murmuró—. Creía que podía permanecer despierto, pero tuve que dormir, aunque fuera por un momento. —Alzó la cabeza y miró a Sombra—. Ven aquí —dijo.


  —¿Por qué? —Sombra parecía receloso—. ¿Qué quiere el maestro con Sombra?


  Con una mano, Sezuan tocó deliberadamente la flauta.


  —Ven aquí, dije.


  Los ojos de Sombra estaban pegados a la flauta.


  —¿Puede Sombra tener otro sueño?


  —Vamos. Tiéndete aquí. —Con un movimiento veloz y preciso, Sezuan cortó un extremo de la correa del burro.


  —Sombra no quiere cuerda. ¡Sombra no quiere estar atado!


  —Haz lo que te digo —exclamó Sezuan, con pocas pulgas—. O has tenido tu último sueño, te lo prometo.


  A Sombra le temblaba el labio. Le temblaba todo el cuerpo.


  —El maestro es malvado. ¡El maestro es malvado con Sombra! —Pero se acostó y soportó que Sezuan le atara las manos juntas y lo atara después al mismo arbusto espinoso que inmovilizaba la cuerda del burro.


  Sentí que tenía que defenderlo. Decirle a Sezuan que solo me había hecho hacer silencio y tocado la mejilla. Pero la sola idea de que me había tocado… Si lo dejaba libre, podía volver a hacerlo. Mientras yo estaba durmiendo. Me mordí el labio y no dije nada.


  Sombra, por otro lado, tenía mucho que decir. Maldiciones y gemidos de reproche sobre «el maestro malvado» me llegaban de él en un torrente continuo. Cuando se quedó sin palabras, nada más gemía, un aaaaaaah largo, interminable, como el de un bebé agotado o un animal herido. Sezuan trató de callarlo, pero eso solo lo hacía gemir aún más alto.


  —Vamos, Dina —dijo mi padre—. Nos moveremos un poco más allá. Detrás de esas rocas, creo. Cuando no pueda vernos, se detendrá. Tarde o temprano.


  Pero no fue así. El gemido sin palabras creció hasta un lamento en cuanto estuvimos fuera de vista. Todo el valle podía oírlo. Si de verdad había ladrones en algún lugar cercano, sabrían sin duda dónde encontrarnos.


  —Si esto sigue así, no conseguiremos dormir —dije con mal humor—. ¿No puedes darle un sueño?


  Sezuan se frotó la frente con una mano no especialmente limpia. Mugrienta, para ser exactos. Desagradable. Tenía la camisa manchada y teñida de sudor y polvo del camino, y las sombras colgaban pesadas bajo sus ojos cansados. No se parecía demasiado al caballero inmaculado y confiado que había dispuesto nuestra cena en El Cisne Dorado.


  —Lo hace sentir peor —dijo—. Creo que cada sueño lo vuelve un poco más insano. Y tampoco es fácil para mí. Requiere esfuerzo.


  —¿Fue Sombra quien mató a Beastie?


  Sezuan asintió.


  —Sí. Yo… Por favor, créeme, nunca tuve intención de herirte. Nada más quería ver a mi hija. Llegar a conocerte un poco más. No podía saber que tu madre…, que todo ocurriría como ocurrió.


  Lo miré, tratando de estimar lo que pasaba dentro de él. No me gustaba que tratase de evitar la aceptación de la culpa. Y menos que casi pareciera culpar a mi madre. La luna estaba prácticamente llena, y su luz hacía que las rocas que nos rodeaban se vieran pálidas como huesos. Relucía en los ojos de Sezuan y captaba la serpiente de plata de la oreja. Al otro lado de la cresta, podía oír a Sombra gimiendo sobre el «malvado maestro».


  —¿Así que no es tu culpa? No has hecho nada mal, todo es culpa de otro. ¿Así son las cosas?


  Sabía que era yo la que decía esto, pero apenas podía reconocer mi propia voz. Tan áspera, tan cortante. Se sacudió como si le hubiera clavado una aguja en la carne.


  —¡Yo no maté tu perro! Y yo… yo lo castigué a él por eso.


  —¿Cómo?


  —Le di una pesadilla en vez de un sueño. Y le dije que no quería volver a verlo nunca más. —Sezuan apartó la mirada—. Pero eso puede no haber sido sensato. Después de que él… Después de eso él ya no podía estar entre la gente. Pero todavía me estaba siguiendo. Estaba celoso de ti, sentía que eras tu quien nos había separado. ¡Aquella vez con la cola-de-cobre casi te mató, Dina! Y cuando atacó a aquella muchachita… Fue por su culpa que los aldeanos te echaron.


  —Todo culpa de Sombra, entonces. ¿No tuya? ¿No tienes nada de qué avergonzarte?


  No tenía intención de hacerlo. Era algo que no podía controlar. Pero de pronto estaba allí, la voz de la Avergonzadora. Y Sezuan alzó los ojos hacia mí como si tuviera que hacerlo.


  —Oh, sí —murmuró—. Me siento avergonzado.


  —¿De qué?


  —Yo no maté a tu perro. No fue mi mano la que dejó caer la cola-de-cobre sobre ti. No fui yo. Pero es culpa mía que Sombra sea del modo que es.


  Capté un atisbo de algo que recordó. Un niño incapaz de dormir. Un muchacho más grande que le cantaba.


  —¿Es tu hermano?


  —Medio hermano. El hijo de mi madre con otro hombre.


  Su mano aprovechó para subir y tocar el pendiente en forma de serpiente. No creo que él mismo lo haya notado.


  —Mi madre dio a luz a doce hijos —dijo en una voz plana, extraña—. Por el bien de la familia. Siempre por el bien de la familia. Para hacer que el don se hiciera más fuerte, y la casa más poderosa. —Los labios se retorcieron, pero no estaba segura de que quisiera sonreír—. Ella estaba furiosa cuando tu madre escapó. La casa entera tembló durante semanas. Pero aunque buscamos hasta que casi matamos a los caballos, nunca encontramos a Melusina. Era la primera vez que había visto a alguien ponerse en contra de mi madre y salirse con la suya.


  No pude dejar de pensar en qué habría sucedido si mi madre no hubiese escapado. Lo distinta que habría sido mi vida. La casa entera tembló durante semanas. No, tenía que considerarme afortunada de que nunca hubiese tenido que conocer a la madre de Sezuan. Mi abuela. Abuela. La palabra se me instaló en la boca de un modo raro.


  —¿Cómo pudo criar a tantos hijos?


  —No lo hizo. No realmente. Consideraba interesantes solo a los que teníamos el don. El resto eran cuidados por sirvientes.


  —¡Es una manera extraña de ser madre!


  Sezuan sacudió la cabeza levemente.


  —Tal vez lo es. Pero cuando has nacido para esa clase de vida, no te lo cuestionas. La propia madre de ella había hecho lo mismo. Por el bien de la familia.


  Parecía frío. Y recordé la voz de mamá: Tu madre me envió a ti como envían un semental a la yegua. Porque pensó que la cría sería interesante.


  Frío, sí. Y yo había sido criada casi con la misma frialdad.


  —Cuando era muchacho, estaba orgulloso de ser uno de los hijos auténticos de mamá —dijo Sezuan en un tono de voz extrañamente amargo—. Así es como nos llamaba. Los que no la habían desilusionado. A veces me pregunto si aquellos de nosotros que eran criados por los sirvientes no eran los afortunados.


  —¿Sombra era uno de los hijos auténticos?


  —Nazim. Nazim era un caso dudoso. Fue al ala de los sirvientes más de una vez. Pero en cada ocasión lograba hacer algo que convencía a madre de que valía la pena preocuparse por él después de todo. Al fin me lo dio como una especie de prueba. Si yo podía despertar el don de Nazim y hacerlo útil, ella me consideraría plenamente entrenado.


  Miró por encima del hombro, en dirección al antiguo campamento. El lamento de Sombra todavía era muy alto.


  —Nazim tenía doce años. Yo, veintiuno. Los dos éramos demasiado jóvenes.


  Alcé la cabeza con un sacudón. ¿Acaso era Sombra… era Nazim de verdad diez años más joven que Sezuan? Cualquiera que los viera hoy creería que era al revés. Gran parte del tiempo, Sombra parecía un hombre viejo, aunque hablaba casi como un niño.


  —Yo era fuerte y estaba orgulloso de mi vigor. Y Nazim quería lo mismo con mucha intensidad. Quería ser uno de nosotros, uno de los niños verdaderos. Pero su don era débil. Por más duro que lo intentara, por más severamente que yo se lo pidiera, no pasaba gran cosa. Y ahí fue cuando decidí darle el polvo de sueño.


  Sezuan cruzó su mirada con la mía. Los ojos eran como cavernas oscuras.


  —No lo hice por él —dijo con voz ronca—. O no solo por él. Fue porque no aguantaría una derrota. Quería pasar la prueba. Quería convertirme en un maestro. Y lo hice. —Se lamió los labios y cerró los ojos por un momento. Después se obligó a abrirlos otra vez—. Me convertí en maestro. Y Sombra se convirtió en Sombra. No fue de inmediato. Sino en forma gradual. Nazim se escurrió, día a día, año tras año. Hasta que nada más quedó Sombra. Él cree que le he robado el alma y que un día me obligará a devolvérsela. El maestro será Sombra, y Sombra será el maestro. Debes habérselo escuchado decir.


  Asentí, temblando un poco. El día de la venganza, así lo había llamado. Y en ese día, la muerte se comerá su porción de niñitas.


  —En cierto sentido tiene razón —dijo Sezuan con lentitud—. Uno puede decir que le quité el alma. Pero me temo que nunca la conseguirá de nuevo.


  


  Al fin, Sombra quedó en silencio. Tal vez estaba dormido. Me apreté la frazada estrechamente a mi alrededor. El último calor del día había abandonado las piedras, y el frío te mordisqueaba las orejas y la nariz si no las envolvías. Estaba sedienta y tenía la garganta seca, pero estaba demasiado cansada y muy poco inclinada a abandonar el calor de la frazada para ir a buscar el odre de agua.


  —¿Sezuan? —susurré, con timidez. Todavía no podía obligarme a decir la palabra «padre» en voz alta.


  —¿Mmmh? —La voz estaba confusa por el sueño.


  —Si tenemos que llevar a Sombra con nosotros, entonces nunca llegaremos al Sagisburgo.


  Suspiró.


  —No. Tal vez tengas razón.


  —¿Entonces qué hacemos?


  Se quedó un rato en silencio.


  —No te preocupes por eso —dijo.


  —Tenemos que liberar a Davin y Nico. —Quería contarle mi sueño, pero después de todo no me atrevía. Era casi como si se volviera más real si lo decía en voz alta. Como si la muerte de algún modo me oyera y se acercara más si oía pronunciar su nombre—. ¡Lo prometiste!


  —Sí. Lo prometí. —Pude oír que se movía…, tal vez se había dado vuelta—. Ahora duérmete.


  —Pero…


  —Pensaré en algo. Duérmete.


  


  Nos llevó otros seis días llegar a Sagia, la ciudad debajo del Sagisburgo. Cada kilómetro era una pesadilla. Teníamos muy poco que comer porque no podíamos dejar a Sombra cerca de otra gente, y teníamos muy poco tiempo para dormir porque teníamos que atarlo por la noche, y cuando lo hacíamos, aullaba como un perro, como había hecho la primera noche. Es increíble lo mucho que puedes llegar a odiar a alguien que te mantiene despierta noche tras noche. Al fin estaba deseando con desesperación que nunca hubiera nacido. O al menos que hubiese nacido tan lejos que yo nunca hubiera tenido que sentir el agarre de sus dedos huesudos, oler su olor agrio o escuchar su voz chirriante.


  Ahora bien, aquí estábamos, en un pequeño huerto de quince árboles justo en el borde de la ciudad. Los membrillos no eran más que brotes de color verde amarronado, totalmente incomibles. Pero abajo, en el centro, nos habían dicho que había tres posadas. Oh, poder alquilar un cuarto en una de ellas, poder bañarme y comer mi parte y dormir hasta que ya no estuviera totalmente exhausta. Rogaba solo una noche de sueño. Solo una. Después podía ser capaz de creer otra vez en los poderes infalibles de maestro negro de Sezuan. Podía ser capaz de creer de nuevo que él podría tener la capacidad de meternos en el Sagisburgo, liberar a Davin y Nico, y escapar con ellos sin ser vistos. Ahora estábamos tan cerca. Si miraba hacia arriba lo bastante alto, podía ver los terraplenes grises sobresalientes del Burgo. Podía ver las casas de Sagia, con los techos de teja puntiagudos, los muros de piedra y los postigos oscuros embreados. Y las puertas de la ciudad. Me llevaría menos de una hora caminar hasta allí. Pero con Sombra a remolque, ni siquiera llegaríamos a la ciudad, ni que hablar de pasar sin ser notados a través de las calles, subir por el camino al castillo, a través de los pozos de dragón de los que habíamos oído hablar, y a través de los grandes portones negros de hierro del propio Sagisburgo.


  —Dijiste que ibas a pensar en algo —susurré en tono de reproche—. ¿Qué vas a hacer? ¿Atarlo? ¿Encerrarlo con llave en alguna cueva? Tenemos que hacer algo.


  —Dina —dijo inexpresivo—, deja de fastidiarme.


  No se lo veía bien. Agotado, enfermo y exhausto. Y más que eso. Los ojos estaban extrañamente muertos. Tal vez hacía mal en fastidiarlo, como él decía. Pero yo también estaba cansada. Y hambrienta y desesperada. Davin y Nico habían estado prisioneros en el Sagisburgo durante… durante más días de los que podía contar.


  Más de una semana. Casi dos. Odiaba pensar lo que podía haberles ocurrido en todo ese tiempo.


  —Me hiciste una promesa —dije—. Hicimos un trato. Si me engañas ahora, yo… ¡yo no quiero ser tu hija! Inesperadamente, decirlo dolía. En mi mente, había empezado a pensar en él como mi padre.


  Se quedó quieto por un tiempo terriblemente largo. Me asustó que estuviera tomando la decisión de decirme que no podía hacerse, que teníamos que dar la vuelta y regresar a casa. Tal vez nunca había sido posible. ¿Tal vez lo había inventado todo para alejarme de mamá? La idea me enfrió hasta la médula y más allá. Pero mamá le había creído, ¿verdad? Había creído que podía hacerse. Solo que no había estado dispuesta a pagar el precio.


  —Espérame junto a las puertas de la ciudad —dijo.


  El corazón me dio un vuelco. Él había pensado en algo. ¿Pero por qué no me decía de qué se trataba?


  —Sezuan…


  —Ve —dijo—. No tomará mucho tiempo.


  Tomó la flauta del cinturón, y asentí para mí misma. Ahora sabía lo que pretendía hacer. Le daría un sueño a Sombra. Y cuando Sombra recobrara sus sentidos, estaríamos al otro lado de los muros de la ciudad. Ahora bien, ojalá Sombra no lograra escurrirse detrás de nosotros. Podía ser inteligente cuando quería. ¿Cuánto tiempo podría Sezuan hacer durar el sueño?


  Sombra, que había estado tratando de comer los incomibles brotes de membrillo, se dio vuelta de pronto, como tironeado por una cuerda invisible. Era como si tuviera un sexto sentido que lo alertaba cada vez que Sezuan tocaba la flauta.


  —Un sueño —susurró—. ¿El maestro le dará a Sombra un sueño?


  —Sí —dijo Sezuan—. Dina. Vete. Espérame junto a las puertas.


  Caminé pesadamente por el camino. El polvo hacía que los dedos de los pies tuvieran un color amarillo pálido. A cada lado de la senda de carros, los cardos crecían más alto que mi cabeza, y las abejas zumbaban entre las flores azules y moradas.


  Detrás de mí, Sezuan había empezado a tocar. Caminé algunos pasos más. Después mis pies se detuvieron, dejando de seguir mis órdenes.


  Esto no era como la última vez que le había dado a Sombra el sueño que él deseaba con tanto ardor. Ni era como la vez en que había tratado de sacarlo del ocultamiento. Nunca antes había oído a Sezuan tocar así.


  Era pleno día. El sol brillaba, velado apenas por una delgada capa de nubes. Y sin embargo, pensé en la luz de la luna. Luz de luna, y oscuridad veraniega suave como terciopelo y aromatizada. Un ave que oyera esas notas buscaría su nido. Un gatito buscaría a su madre. Hogar, decía la flauta. Refugio. Descanso. Llegó la hora de dormir.


  ¿Era mi imaginación, o el día se había vuelto más oscuro? Una paloma en un serbal junto al camino se frotó el pico contra el pecho y después metió la cabeza bajo un ala. Las abejas habían dejado de zumbar entre las flores de cardo. Hasta el viento se había calmado.


  Ahora descansa, susurraban las notas. Duerme. Ahora estás a salvo. Aquí ningún daño puede alcanzarte.


  Era hermoso. Increíblemente hermoso. Como un crepúsculo. Como carámbanos justo antes de derretirse. Pero había empezado a sacudirme. Estaba pensando en mi sueño. En Davin. Él no está aquí. Medio enterrado, con los ojos cerrados…, y aun así la flauta seguía tocando.


  Descansa ahora, ojos cansados.


  Corazón, quédate quieto. Deja de latir.


  —¡No!


  Quise gritar, pero no salió ningún sonido. Era como si la flauta me hubiera robado el aliento, y con él, la voz. Me tapé los oídos con los dedos para tratar de dejar afuera el sonido. Me estaba tambaleando sobre piernas rígidas, poco dispuestas, no hacia las puertas de la ciudad, sino de regreso a los árboles de membrillo. No podía apurarme, pero no importaba. Sabía que ya era demasiado tarde.


  Las notas se apagaron. Muy de repente, hubo viento otra vez, y luz de sol, y los olores ásperos del polvo y los cardos y la salvia. La paloma del serbal batió las alas y se alejó volando.


  —Tú lo mataste —dije—. Tú… tocaste hasta que murió.


  Al principio, Sezuan no contestó. La flauta estaba en el suelo, y las manos parecían vacías e impotentes sin ella. Él mismo apenas parecía vivo.


  —Te dije que esperaras junto a las puertas —dijo al fin. La voz no era más que una hebra andrajosa, y no hizo ningún intento de negarlo o defenderse. En cambio, me miró asombrado—. ¿Dina? ¿Estás llorando? ¿Estás llorando por él?


  —¡Por supuesto que sí!


  —Pero te hizo mucho daño.


  No contesté. Y aun así, Sezuan me siguió mirando como si el llanto no tuviera ningún sentido para él.


  —Nos habría entregado —dijo al fin, como si eso fuera motivo suficiente.


  —Pero no puedes simplemente…, no puedes…


  Pero yo casi que se lo había pedido. Mi propia cuota de culpa me cortaba como vidrio. Sofoqué un sollozo.


  Sezuan se paró con lentitud. Vino hacia mí y parecía querer consolarme, sostenerme. Pero yo solo podía ver las manos, las manos delgadas, hermosas, de intérprete de flauta, que acababan de matar a un ser humano. Retrocedí y no dejé que me tocara.


  Sezuan se detuvo. Me miró por un largo rato, y su mirada lastimaba.


  —Tengo que ocultarlo —dijo—. Enterrarlo. Quédate aquí hasta que regrese.


  Se inclinó para alzar a Sombra, sosteniéndolo en los brazos como se sostiene a un niño. Parecía que el cuerpo muerto no pesaba nada en absoluto.


  Yo seguía sin decir nada. Me estaba sacudiendo entera como un perro que acaba de ser golpeado. Deseaba no haber puesto los ojos sobre él. Deseaba no haber visto nunca a ninguno de los dos, a él o a Sombra. Quería irme a casa. No tenía casa. Ni siquiera estaba segura de que siguiera teniendo una madre, porque ¿quién querría a una niña que lo tuviera a él como padre? Había tocado hasta matarlo. Le había robado el aliento y detenido el corazón, y lo había matado con sus artes de serpiente. ¿Y no entendía por qué yo estaba llorando?


  Se quedó allí parado con su medio hermano en los brazos, y la cara era tan cerrada y extraña como si nunca lo hubiese visto antes.


  —Dina. Lo digo en serio. Quédate aquí.


  —Sí —dije.


  Me daba miedo hacer cualquier otra cosa.


  DINA


  34. Un hombre muerto


  —¿No vas a comer nada?


  Sacudí la cabeza, sin hablar.


  —Dina. —Empujó el plato hacia mí—. Lo necesitas.


  Bajé los ojos hacia el pollo muerto que yacía allí con los muslos asados sobresaliendo en el aire. Podía haber estado picoteando maíz en el patio esa misma mañana, hasta que alguien lo había atrapado, le había cortado la cabeza y lo había asado para comer. Tenía un gusto agrio en la boca, como si acabara de vomitar. En ese momento no podía comer un pollo muerto. No estaba muy segura de que alguna vez fuera capaz de volver a comer algo muerto.


  —Come.


  —No tengo hambre.


  Sezuan dio una mirada rápida alrededor de la antesala de la posada.


  —La gente está mirando —dijo.


  No me importaba.


  —Haz que miren otra cosa —dije con amargura—. Ya que eres tan bueno para las mentiras.


  Las manos se le crisparon, pero el rostro estaba tan inexpresivo como lo había estado desde que había matado a Sombra.


  —Estoy muy cansado, Dina —dijo con voz apagada—. Y tú también. Si no comes, te enfermarás. ¿Podemos permitirnos esperar unos días mientras mejoras? Piénsalo.


  Lo odiaba. Odiaba sus manos y su voz y su fría razón sensata que siempre podía poner en fila las cosas de un modo que no te dejaba elección. Cómo lo odiaba. Pero comí un poco de pan.


  Meterse en Sagia había resultado inesperadamente difícil. Los guardias de la entrada querían ver todo tipo de papeles que no teníamos. «Documentos de viaje», los llamaban. En estas regiones, al parecer uno tenía que tener el permiso del príncipe para poder ir de una ciudad a la siguiente. Había pensado que Sezuan podía convencerlos con facilidad de verlo como un magnífico caballero sin necesidad de semejantes trivialidades, pero se quedó parado allí, luciendo cansado y sucio, como si no fuera un maestro negro, sino apenas un hombre común cansado por el recorrido, con un burro y una muchacha que, según decía, era su hija. Al fin tuvo que pagar una multa. Y tuvimos que vender el burro para pagar un cuarto en El Dragón Negro, la más barata de las tres posadas de Sagia.


  Sezuan comió el resto del pollo. Le había costado seis marcos, y había tenido que poner el dinero sobre la mesa antes de que el posadero se lo sirviera. ¿Y se suponía que este era el hombre que convencería a los guardias del castillo de que dejaran irse a Davin y a Nico? Un sentimiento de desesperanza me fue invadiendo.


  —Necesito dormir —dijo Sezuan—. Creo que tú también deberías dormir. En cualquier caso, subirás y descansarás.


  La última frase era una orden, eso estaba claro. Lo seguí escaleras arriba. Tenía razón, la gente nos estaba mirando. Tal vez no veían extranjeros muy a menudo.


  Descubrimos que el cuarto apenas podía ser llamado cuarto. En realidad, era una especie de cabina cerrada por una cortina tan desteñida y gastada que apenas se podía distinguir que una vez había sido azul. Había un armazón de cama con un colchón de paja, y dos ganchos para colgar la ropa. Eso era todo.


  —Entra —dijo Sezuan—. Dormirás del lado de adentro.


  ¿Temía que me escapara mientras él dormía? ¿O todavía estaba tratando de cuidarme? No lo sé. Estaba tan cansada que casi no me importaba. El colchón tenía un olor agrio a cosa sin lavar que me recordaba a Sombra. Pero igual me enrollé en la frazada y caí dormida.


  


  Desperté más tarde porque el armazón de la cama crujió. Sezuan se había levantado. ¿Había dormido? No se lo veía menos exhausto.


  —Voy a mirar en las puertas del castillo —dijo cuando vio que estaba despierta—. Quiero saber a qué tipo de personas permiten entrar y salir.


  No dije nada.


  —¿Puedo dejarte sola, Dina?


  ¿Qué quería decir? ¿Me estaba preguntando si me escaparía, o si tenía miedo de estar sola?


  —Vete —dije.


  Pero me siguió mirando como si no estuviera seguro.


  —¡Vete! —dije.


  —Duerme un poco más si puedes. Regresaré pronto.


  Y por fin se fue.


  Me quedé tendida mirando las tablas ásperas del cielorraso. Alguna vez habían estado encaladas, supuse, pero ahora tenían un color amarillo grisáceo indefinido, con manchas donde la lluvia había entrado. De las grietas colgaban extrañas frondas de telas de araña, polvo y otros tipos de suciedad. Había once tablas en nuestra parte de cielorraso. Las conté. Dos veces. Después cerré los ojos y traté de volver a dormir, pero aunque estaba cansada, el sueño no venía.


  Tenía sed. También, un poco de hambre. Cinco bocados de pan no eran suficientes para llenar incluso un estómago tan encogido como el mío.


  Conté las tablas del techo una vez más. Después me senté y conté las tablas del piso, las que no estaban ocultas por el armazón de la cama. No era una gran tarea. Había nada más que cuatro. Después me levanté, me peiné el pelo con los dedos y bajé al vestíbulo.


  No había muchos huéspedes en El Dragón Negro esa tarde. Un vendedor ambulante con la mayor parte de las mercaderías desplegadas alrededor estaba comiendo temprano, y aparte de él había solo dos ancianos que jugaban a los dados. El posadero difícilmente se apurara a ponerse en pie. Sin embargo, parecía tener una extraña dificultad en notarme.


  —Perdón —dije. No sirvió de nada. Al parecer, el juego de dados le absorbía toda la atención.


  —¡Perdón!


  Esta vez hablé un poco más alto. Lo bastante alto como para que sintiera que tenía que mirarme.


  —¿Sí? —dijo sin ningún rastro de amabilidad en su conducta.


  —¿Podría tener un poco de agua? ¿Y tal vez algo de pan?


  —¿Dónde está tu padre?


  —Salió. Pero regresará pronto.


  —Correcto. Entonces tendrás que esperar hasta que vuelva.


  Por un breve momento, deseé tener la habilidad de Sezuan para hacer que posaderos y gente por el estilo se movieran a su antojo. Habría sido muy satisfactorio hacer que aquel hombre tacaño y poco servicial se inclinara y rasqueteara. Pero después pensé en todo el resto. La flauta. Sombra. Ser capaz de tocar hasta llevar a la gente a la muerte. Y entonces me sentí tan desdichada que ni siquiera podía molestarme en discutir con un estúpido posadero.


  —¿Solo un poco de agua, por favor? —pregunté. Tenía una sed muy terrible, y este no era exactamente uno de esos lindos lugares que tenían lavabos y jarras de agua en las habitaciones.


  —Hay un pozo en la plaza —dijo, con un sacudón de la cabeza hacia la puerta abierta—. Puedes beber de allí como el resto de nosotros, ¿verdad?


  No parecía haber mucho más que pudiera hacer. Me moví más allá de los ancianos y la partida de dados y pasé caminando por la puerta.


  


  El Dragón Negro estaba en un callejón empinado y estrecho, rodeado de paredes sin pintar y ventanas con postigos torcidos, decolorados por el sol. No era la mejor parte de la ciudad. El callejón estaba abarrotado de paja y estiércol de burro y otros tipos de basura. Un poco más abajo podía ver la plaza de la que había hablado el posadero. Calles empinadas se alejaban en cuatro direcciones, y en medio había un solo árbol: un viejo serbal torcido. Encontré el pozo con bastante facilidad. El agua llegaba salpicando a través de un desagüe de piedra hasta un abrevadero, y junto a él estaba sentada una anciana, tejiendo. Me incliné para beber del surtidor.


  —Un momento, querida —dijo la mujer—. No olvides el penique del príncipe.


  —¿Cómo dice?


  Me escrutó.


  —Oh, no eres de por aquí —dijo.


  Sacudí la cabeza.


  —No. Estoy aquí con… con mi padre. De paso.


  —Bueno, ya ves, querida, esta es el agua del príncipe. Tienes que dejar un penique de cobre para bebería.


  Nunca antes había oído algo semejante. Ni siquiera en Sagisloc, donde todo era tan caro, habían pensado en pedirte dinero antes de dejarte tomar un trago de un pozo de agua.


  —Pero está corriendo todo el tiempo —dije. No podía entender qué diferencia hacía que yo tomara un trago o dos.


  —Bueno, querida, así es la ley —dijo la mujer, cambiando de agujas—. ¿Y cómo una pobre cuidadora de pozo como yo se ganaría la vida si no?


  —Pero no tengo dinero —dije.


  Me miró a través del tejido.


  —¿Ni siquiera un penique?


  —No.


  —Hmmm. Entonces ve al lago, querida. Allí puedes beber gratis. Pero ten cuidado con la Wyrm.


  —¿La Wyrm?


  —¿De dónde eres, querida? Todos conocen a la Wyrm.


  Yo no. Pero no quería parecer demasiado rara, así que solo asentí.


  —Oh, sí. La Wyrm.


  Y me apuré a irme antes de que ella empezara a hacerme preguntas embarazosas acerca de quién era y de dónde venía. Y por qué estábamos aquí.


  Pude ver las aguas del lago centellear al pie de otra calle empinada. No me gustaba alejarme demasiado de El Dragón Negro, y probablemente Sezuan se pondría furioso y tal vez inquieto si regresaba y yo no estaba allí. Pero no tenía dinero para la cuidadora del pozo o para el antipático posadero, y tenía tanta sed que me estaba dando dolor de cabeza.


  No había bajado más de la mitad de la colina cuando un niño con la panza al aire pasó corriendo junto a mí gritando como loco.


  —¡Mamaaá! —gritaba—. ¡Mamaaá! ¡Hay un hombre muerto!


  Estaba tan ocupado en gritar que ni siquiera me notó.


  ¿Un hombre muerto? Sentí frío en el pecho y pensé en Sezuan. ¿O habían encontrado a Sombra? Podía ver un pequeño grupo allá abajo junto al lago, reunido alrededor de algo. Empecé a correr. Cuando llegué a la gente, empujé para abrirme paso, sin importarme qué empujones daba y cuáles recibía.


  —Miren —dijo alguien, con un temor reverencial en la voz—. La Wyrm lo atrapó. ¡Pero volvió a escupirlo!


  El hombre muerto estaba tendido sobre el muelle, en un charco de agua del lago. Tenía el cabello oscuro pegado a la frente y las mejillas, y estaba tan pálido que parecía casi azul, salvo por los lugares donde estaba sangrando por mil cortes y rasguños.


  No era Sezuan, y no era Sombra.


  Era Nico.


  DINA


  35. Ni una sola alma


  —¿Traemos a los guardias del castillo? —preguntó alguien.


  —¿Para qué los queremos? —dijo alguien más—. Meten las narices en cosas que no les importan.


  —Pero está muerto.


  —¿Y? Entonces no va a quejarse, ¿no? Siempre podemos arrojarlo de nuevo para que la Wyrm se haga cargo.


  Nico tosió.


  No fue una tos muy alta o enérgica, apenas un pequeño sonido mojado que gorgoteaba, pero hizo que varios de los espectadores saltaran hacia atrás.


  —¡Aaahh! No está muerto del todo —dijo una mujer, como si Nico fuera un ratón que su gato había atrapado.


  Toqué la mano de Nico. Estaba fría, y pude entender muy bien por qué la gente había pensado que estaba muerto. No parecía un hombre viviente. Lo agarré de los hombros y traté de hacerlo rodar sobre el costado. Mamá había dicho que así debías hacer con la gente que estaba inconsciente. Hubo otro gorgoteo débil de Nico, y una tos levemente más alta.


  —¿De dónde vino? —preguntó una mujer con un cesto grande lleno de nabos—. No lo he visto antes.


  —Es mi primo —dije con rapidez—. Se suponía que debía encontrarme aquí. Él… él debe de haberse caído al lago en el camino.


  La mujer de los nabos me miró, con la sospecha escrita sobre el rostro.


  —Hicieron salir el bote esta mañana —dijo—. Los del castillo. Durante más de una hora, antes de que la Wyrm los hiciera regresar. ¿Qué se supone que estaban buscando?


  —No sé —dije—. Pero no puede haber sido mi primo, porque él nunca pisó el Sagisburgo.


  Vamos, pensé. Créeme. Y tal como mamá nos había enseñado cuando estábamos enfermos a imaginar que estábamos otra vez bien, imaginé que la mujer de los nabos estaba asintiendo, que le convencía mi historia y en un momento dejaría de tener el menor interés en nosotros…


  La mujer sacudió la cabeza como si una mosca le molestara. Después acomodó el cesto sobre el brazo y se dio vuelta para irse.


  Nico ya no estaba usando la camisa gris de la fundación, y eso probablemente ayudaba. No se veía como un gris, o un prisionero, para el caso. Pero uno de los hombres de la multitud, un carpintero, a juzgar por las herramientas que llevaba en el cinturón, había captado algo más.


  —¿Qué es eso? —dijo, señalando con el martillo unas marcas rojas hinchadas en los tobillos de Nico—. Parecen heridas dejadas por grilletes. —Me miró directamente—. ¿Cómo se hizo su primo esas marcas?


  No sabía qué decir. No podía pensar en una sola buena excusa que explicara esas marcas. Y ni siquiera podía imaginar cómo hacer que el grupo entero de gente reunido allí creyera lo que inventara.


  —Tal vez tengamos que traer a los guardias del castillo después de todo —dijo alguien.


  Al principio, el sonido de la flauta llegó tan débil que creo que fui la única en notarlo. Era otra melodía que nunca había oído antes, algo pequeño y alegre que me hacía pensar en salchichas calientes y pan fresco, en el olor de la buena cocina y la fresca sensación húmeda de sentir un vaso en la mano, un vaso lleno de algo frío y burbujeante.


  —De acuerdo, entonces, mejor que vea lo que mi esposa ha cocinado —dijo el carpintero de pronto, al parecer olvidándolo todo acerca de las marcas en los tobillos de Nico.


  —Me pregunto qué habrá en El Dragón esta noche… —murmuró alguien más y se enderezó expectante.


  Y en un momento, la pequeña multitud se había dispersado, y solo estábamos Sezuan, Nico y yo en el muelle.


  Sezuan bajó la flauta.


  —Qué pez extraño has atrapado —dijo.


  —¡Es Nico!


  —Sí —dijo—. Lo sé. Lo he visto contigo y tu familia.


  —Pero si Nico está aquí y… y casi ahogado… —me costaba decirlo—. ¿Entonces dónde está Davin?


  Sezuan bajó los ojos hacia Nico, que todavía parecía más muerto que vivo.


  —No sé —dijo—. Pero si podemos devolverle un poco de vida al joven Cuervos, siempre podemos preguntarle.


  


  Sezuan transportó a Nico por el empinado callejón hasta El Dragón Negro. Eso le cortó bastante el aliento y en el último tramo del camino tuve ayudarlo a llevar a Nico por las piernas. Al tacaño posadero solo le dijo que Nico era su sobrino, a quien había encontrado por casualidad.


  —Tomó uno o dos vasos de más —dijo Sezuan, dirigiéndole al posadero una especie de guiño «de hombre a hombre»—. Ya sabe cómo es. Le prestaré la cama y dejaré que duerma la mona allí.


  Y de algún modo el posadero no logró advertir que el sobrino de Sezuan estaba empapado por entero y sangrando por todo el cuerpo, y hasta se abstuvo de pedir un pago extra ahora que había tres de nosotros usando el «cuarto».


  —Quédate con él —dijo Sezuan—. Creo que sería una buena idea meterle adentro un poco de brandy.


  Desapareció escaleras abajo. Miré impotente a Nico, tratando de recordar lo que mamá había dicho sobre la gente casi ahogada. Algo sobre soplarle en la boca…, pero Nico estaba respirando por su cuenta, aunque se sorbía un poco los mocos. Algo sobre mantenerlos calientes, también. ¡El agua fría! Sería por eso que parecía tan blanco azulado. Como el vientre de un pescado muerto.


  Empecé a frotarle las manos y las muñecas para devolverles un poco de vida. Estaba tan frío. ¿Qué demoraba tanto a Sezuan?


  —Si lo levanto —dijo Sezuan, regresando—, ¿puedes echarle un poco de esto adentro?


  Me dio una pequeña botella de barro. Le quité el tapón y lo olfateé un poco. Olía poderosamente a licor y a bayas de enebro. No olía a brandy, eso era seguro. Pero fuese lo que fuese, esperaba que fuera lo bastante fuerte como «para devolverle la vida a un muerto», como solían decir los de las Tierras Altas.


  Al principio solo corrió por el costado de la boca de Nico. Pero en nuestro segundo intento, él tragó. Y entonces empezó a toser en serio. Sezuan le golpeó la espalda, muchas veces, tan fuerte que sonaba como si le estuviera pegando. Pero parecía ser lo que necesitaba, porque Nico estaba tosiendo agua ahora, agua y un fluido barroso, y cuando la tos por fin terminó, respiraba mucho mejor.


  Le quitamos las prendas mojadas y tratamos de dejarlo caliente y seco frotándolo con la frazada, y después de un tiempo empezó a parecerse menos a un pescado muerto y más a un ser humano. Pero seguía sin abrir los ojos.


  Y el modo en que se veía… Casi no había un pedazo de él que no estuviera cortado o rasguñado o magullado. Parecía como si algo muy grande le hubiera clavado las garras o lo hubiera masticado.


  —Dijeron que la Wyrm lo atrapó —le dije a Sezuan—. ¿Qué quisieron decir con eso? ¿Qué es la Wyrm?


  —Te dije que había monstruos en el lago.


  —¿Quieres decir que la Wyrm…?


  Asintió.


  —Nunca la he visto yo mismo. Pero mucha gente sí. Es la razón por la cual la gente de por aquí nunca navega en el lago, o pesca en él. Salvo el barco del príncipe, que tiene algún modo de engañarlo. Pero incluso ellos, por lo común, nada más salen al atardecer, cuando está más plácido.


  —Pero crees que él… ¡Dijeron que lo escupió de vuelta! —Miré la piel arañada y desgarrada de Nico. ¿Cómo comían sus presas los monstruos del lago? ¿Las tragaban enteras, o las masticaban?


  En ese momento, los ojos de Nico por fin se abrieron. La mirada revoloteaba locamente de un lado a otro, como si no pudiera imaginar dónde estaba. Lo cual no era tan raro si lo último que recordaba eran las frías aguas del lago. O peor: el vientre de la Wyrm. Me estremecí ante la idea.


  —Nico —dije.


  Dio vuelta la cara, y por primera vez me miró a los ojos. Y me siguió mirando por un rato largo.


  —¿Estás viva? —preguntó al fin.


  Cómo me asustó eso. La gente no decía cosas así si estaba bien de la cabeza, ¿verdad? ¿La cabeza podía dañarse debido a demasiada agua de lago fría, negra?


  —Sí —susurré—. Y tú también. Pero estuviste muy cerca de ahogarte. —Pensé que era mejor no mencionar la Wyrm enseguida.


  Entonces Nico alcanzó a ver a Sezuan. Le tomó apenas un momento imaginar quién debía de ser, a pesar del hecho de que nunca lo había visto antes.


  —Maestro negro.


  Lo convirtió en una maldición, en un insulto. Y se podía ver prácticamente cómo se le aceleraba la mente para tratar de imaginar qué estaba haciendo yo aquí, a solas, con Sezuan.


  Sezuan no dijo nada. Solo inclinó la cabeza con gallardía, como si Nico acabara de saludarlo con una cortesía perfecta.


  —Sezuan prometió ayudar a liberarlos a ti y a Davin —dije con rapidez. Era tan confuso. Después de la muerte de Sombra, había decidido odiar a Sezuan, y sin embargo ahí estaba, defendiéndolo ante Nico.


  —¿Dónde está Davin? —preguntó Sezuan.


  Una mirada de angustia pasó por la cara de Nico.


  —No sé dónde está ahora —dijo—. Pero sé dónde estaba. Y no hay tiempo que perder si vamos a sacarlo de allí a salvo. —Después la mirada se le puso tan extraña y hacia adentro que empecé a preocuparme otra vez acerca de las heridas en su cabeza—. A él —dijo—, y a todos los demás.


  —¿Qué quieres decir? —pregunté.


  —Los niños. Los prisioneros. Y todos los demás, todos los asustados y los dañados, hasta que no quede una sola alma cautiva en todo el maldito castillo.


  Era como si las palabras hubieran quedado colgando en el aire durante un tiempo horriblemente largo. Era imposible. Tenía que saber que era imposible. ¿Por qué lo decía, entonces, de ese modo quiero-que-ocurra, cuando sabía que no podía hacerse?


  —Nico —dije, sintiéndome asustada—. Nada más vine para salvar a mi hermano. Y a ti.


  —Sí —contestó—. Y eso ya fue muy valiente. Pero Dina, no es suficiente. No es suficiente en absoluto.


  


  Hablando, Sezuan trató de hacerlo entrar en razón. Pelearon durante casi una hora, hasta que los ojos de Nico empezaron a cerrarse por sí solos, y apenas podía hablar. E incluso entonces seguía atascado en su decisión imposible. Me quedé sentada escuchando, cada vez más desdichada. Quería que dejaran de pelear. Quería que liberáramos a Davin y nos fuéramos a casa. Eso ya era bastante difícil y peligroso, pero al menos me parecía apenas alcanzable, dentro de lo posible.


  No entendía qué le había pasado a Nico. Él, que ni siquiera había sido capaz de matar a Drakan cuando tuvo la oportunidad, ¿cómo había llegado a odiar tanto a los educadores?


  —¿Pero qué es lo que ellos hacen? —pregunté al fin.


  —Destruyen el alma de las personas —dijo—. Destruyen el alma de los niños.


  Tal como Nico lo veía, esto último estaba claro que era lo peor.


  —¿Pero cómo? —pregunté, porque simplemente no podía entender.


  Entonces nos contó sobre el poste de castigo. Y la llave de la sabiduría. Y la sala de los susurradores.


  —Te destruyen desde adentro —dijo en voz baja—, hasta que no queda dentro tuyo voluntad o esperanza o sueños. Si a algunos de los niños, y creo que incluso a algunos de los prisioneros, les abrieras la puerta y les dijeras «son libres, pueden irse ahora», se quedarían donde están. Porque ya no tienen el simple coraje de hacer nada más. Porque ya no pueden imaginar nada más.


  —Pero Nico, ¿cómo esperas liberarlos, entonces? Si ni siquiera pueden ayudarse a sí mismos. ¿Si solo… si solo se limitan a llamar al guardia más cercano en cuanto nos vean, porque están demasiado asustados como para hacer cualquier otra cosa?


  —No sé —dijo—. Todavía no lo sé. Pero tiene que haber una manera. Tendré que pensar en algo.


  —¿Y cuánto tiempo pasará antes de que el joven lord conciba semejante plan? —preguntó Sezuan con tono amargo—. Lo menciono meramente porque incluso alojamientos como este no son gratis. Ni estamos libres de peligro. El único motivo por el que los guardias del castillo no están ya aporreando la puerta de El Dragón Negro es debido a mí y a mis trucos de maestro negro. —Las últimas palabras fueron especialmente ácidas, porque Nico no se había guardado en secreto la opinión que le merecían Sezuan y el don de la serpiente.


  —No me llames así —dijo Nico.


  —¿Cómo?


  —Joven lord. No soy ningún lord ni deseo serlo.


  —Pero el título de héroe y salvador, ¿eso se adecuaría bien a su señoría?


  Eso fue lo que faltaba. Ahora empezarían a pelear otra vez, lo sabía. Y no podía soportar una nueva ronda de lo mismo.


  —¿Tenemos un poco de dinero para el pan? —pregunté—. Iré a buscarlo.


  Sezuan me miró, y su expresión se volvió un poco más amable.


  —Debes estar muriéndote de hambre —dijo, pescando unos pocos marcos del monedero—. Toma. Fíjate que nos puede dar nuestro tacaño posadero por esto.


  Bajé trabajosamente las escaleras hasta la sala. Ahora estaba atestada al extremo, y nadie me prestó la menor atención. Todos parecían estar mirando al mismo hombre. Había algo familiar en él, pensé. Parecía estar en medio de una historia.


  —Entonces hubo una tormenta terrible. El viento aullaba y rugía y castigaba las aguas del lago en medio de la espuma.


  Traté de llamar la atención del posadero, pero esto era aún más difícil de lo que había sido antes. Él también estaba absorto por completo en la historia que el hombre estaba contando.


  —Bueno, la oscuridad era total en el vientre de la Wyrm, así que encendió un fuego…


  ¿El vientre de la Wyrm? Miré fijo al hombre. Pero no fue hasta que advertí la caja de herramientas sobre la mesa que lo reconocí. El carpintero. El que había notado los moretones en los tobillos de Nico.


  —… Y tosió y tosió hasta que lo tosió de vuelta en tierra firme.


  Un poco descalabrado, desde luego, pero no tanto como para que no pudiera levantarse y alejarse caminando. ¡Después de siete días en el vientre de la bestia!


  Lo que estaba contando era la historia de Nico, advertí de pronto. O algo muy cercano. Con una buena cantidad de exageración. De mentiras, incluso. Pero eso mejoraba la historia, y a la gente le gustaba una buena aventura. Aclamaron al carpintero y le pagaron otra cerveza. Y hasta el posadero amarrete parecía estar en un estado de ánimo mejor, y me dio pan y también queso y una salchicha por mis tres marcos de cobre.


  Cuando regresé, Nico y Sezuan seguían peleando. Los interrumpí.


  —Nico —dije—. ¿Estabas en el vientre de la Wyrm? ¿Te escupió de nuevo para afuera?


  —¿Quién te contó eso? —dijo, asombrado—. Si me hubiera comido, no veo cómo podría estar sentado aquí, ¿verdad?


  —Pero todos esos cortes… Es como si algo muy grande te hubiera mordido.


  —Son de las rocas, Dina. En algunos sitios son como colmillos.


  Una vieja desilusión se me difundió por el estómago. Me gustan los cuentos de hadas como a cualquier otro. En especial los que tienen final feliz. Y si Nico de verdad había escapado del vientre de la Wyrm, entonces tal vez pudiera lograr otras cosas fantásticas e imposibles. Como aquella que estaba tan decidido a hacer: sacar a todos del Sagisburgo hasta que no quedara un solo prisionero, un solo niño, una sola alma temerosa y dañada.


  Pero había sido todo una mezcla de mentiras e inventos. La Wyrm no había escupido de vuelta a Nico. Y esta aventura no parecía encaminada hacia un final feliz.


  Era inútil.


  Era desesperado.


  Te destruyen desde adentro, había dicho Nico. Hasta que no queda dentro tuyo voluntad o esperanza o sueño.


  Nada de cuento de hadas.


  En ese momento, fue como si oyera algo dentro de mí. Unas pocas notas. El comienzo de una melodía.


  —¿Puedo tener la flauta un momento? —le pregunté a Sezuan.


  Se interrumpió en medio de una observación cortante a Nico y me miró sorprendido. Pero no me hizo preguntas, no preguntó por qué. Se limitó a sacar la flauta del cinturón y pasármela.


  Levanté la flauta y traté de dar forma a las notas que había oído en la cabeza. Fruncí los labios y soplé con firmeza, pero no muy fuerte, como me lo había enseñado mi padre. La melodía empezó levemente, como un hálito de viento, un susurro…, y no sabía cómo terminaba.


  Me detuve.


  Tanto Nico como Sezuan me estaban mirando.


  —¿Qué fue eso? —preguntó Nico.


  No pude explicarlo.


  —Creo… creo que es un cuento de hadas. O un sueño. —Le devolví la flauta a Sezuan—. Tú sabes. Tú sabes cómo hacerlo.


  —Dina…


  Por un breve momento, Sezuan pareció helado por completo. Horrorizado, creo.


  —Dina, no es… ¿Cuánta gente hay en ese castillo? Cientos. ¡No puedo hacerlo!


  —¿Si lo hicieras solo para unos pocos por vez? Papá, ¿puedes? ¿No crees que podrías?


  Algo lo atravesó. Le atravesó el cuerpo entero. ¿Era algo que yo había dicho? Miró a Nico y después me miró a mí.


  —¿Esto es lo que deseas, Dina?


  —Sí.


  Sacudió la cabeza con lentitud, pero no como si estuviera negando. Era nada más que un sacudón incrédulo de la cabeza, como si no creyera del todo lo que estaba por decir.


  —Bueno, entonces —dijo, con una sonrisa leve—, tendremos que intentarlo, supongo. Ya que es el deseo de mi hija.


  DINA


  36. El puente de luz de luna


  Era una noche cálida. La luna estaba llena y amarilla como un botón de oro. Casi no había viento, y el aire estaba lleno de insectos del lago, y murciélagos que los cazaban. De vez en cuando, uno de ellos pasaba a toda velocidad, tan cerca que uno podía oír el crujir seco de las alas sin plumas.


  Había estado bien haber dormido un poco más temprano en el día, y por unas horas antes de que partiéramos.


  —Tenemos que hacerlo en la oscuridad —había dicho mi padre—. Voy a necesitar toda la ayuda que pueda conseguir.


  Poco antes de medianoche, estábamos parados en el borde del pozo de dragones, al otro lado de las grandes puertas negras del Sagisburgo. Como era de noche, el puente levadizo estaba levantado, y no podíamos acercarnos más. Había guardias allí y estaban despiertos. Podíamos ver formas oscuras moviéndose detrás de los parapetos, y en las dos troneras encima de la puerta, había antorchas ardiendo. Se veía extraño, como si las puertas fueran fauces negras, y las antorchas, dos ojos ardientes.


  Sezuan alzó la flauta.


  Empezó con las notas que yo había oído adentro. Vagaron sobre los rayos de luna, a través del pozo oscurecido a nuestros pies. Pensé en la seda de araña, la primera hebra fina en una red, un delgado y brillante puente de seda que flotaba entre el cielo y la tierra, y que se afirmaba después sobre el otro lado.


  Un puente. Un puente a través del pozo, un puente para ángeles y espíritus, tejido a partir de la neblina y la melodía, a partir de la bruma del atardecer y del rocío nocturno. Oh, ser capaz de caminar por un puente semejante. Apoyar el pie sobre su arco de pura plata de luz lunar, cruzar de un mundo al otro, y ver qué había al otro lado. Caminar despierto en la tierra de los sueños y mirar alrededor. Había un anhelo en esa canción, profundo como los sueños.


  El puente levadizo había bajado. El puente de luz lunar era real, una sólida rampa de madera y hierro, extrañamente común, pero construido para soportar el peso de los hombres. Y un hombre estaba parado en él, un hombre de armadura y casco, con el doble dragón de los Draconis sobre el pecho. Los ojos estaban llenos de sueños y luz de luna, y caminaba como si los pies apenas tocaran el suelo.


  —Eso se encarga del puente —dijo mi padre con voz ronca—. Veamos qué podemos hacer una vez que nos acerquemos un poco más.


  Casi que tenía miedo de apoyar el pie sobre el puente levadizo, como si de pronto pudiera disolverse otra vez en luz de luna y seda de araña y melodía. No lo hizo. Y nuestros pasos sonaron muy comunes contra las maderas del puente. Pero el hombre blindado miraba a través de nosotros cuando lo pasamos, como si el puente que estaba cruzando fuera uno distinto, en otro lugar diferente por completo.


  La puerta estaba a medio abrir. Nico y yo la empujamos. Y mientras Sezuan tocaba otra vez, suave y soñadoramente, entramos al castillo.


  


  Las notas vagaron a través de los adoquines húmedos del patio. Subieron por los baluartes sobresalientes, pálidos en la luz lunar. A través de ventanas. A través de puertas. Tocaron a muchachas de la cocina que estaban dormidas y a chicos del establo que dormían en el heno. Juguetearon perezosamente con guardias medio dormidos, y tocaron los catres de los niños en la Casa de Enseñanza como una caricia semiolvidada. Hasta los prisioneros en los agujeros húmedos las escucharon y se movieron, así que las cadenas hicieron ruido. Tal vez hasta el príncipe Arthos escuchó. ¿Quién puede saberlo? Pero en aquel corazón viejo, helado, ningún sueño habría encontrado espacio para crecer.


  


  Sezuan tocó mientras la luna subía en el cielo y empezó a ponerse otra vez. Tocó mientras las estrellas brillaban agudas encima de la montaña y después, cuando empezaban a apagarse. Cuando la brisa del lago se arrastró sobre las paredes justo antes del alba, la flauta era apenas algo más que un murmullo. Pero siguió tocando. Mientras los murciélagos regresaban a su cueva, plegando las alas nocturnas. Mientras el zorzal empezaba su canción matutina. Mientras el cielo palidecía, y el primer rubor del día tocaba el borde de las nubes. Y solo cuando el sol tocó las agujas del castillo mismo, se detuvo. Tenía los labios tan secos que se le habían partido y le sangraban sobre el mentón. Y cuando la última nota se apagó, se dejó caer como un bulto ante la puerta de la Casa de Enseñanza, como un hombre que nunca volvería a levantarse.


  —Agua, por favor —susurró.


  Miré alrededor con inquietud. Tenía que haber lugares mejores que aquí, en los primeros rayos del sol de la mañana, justo en el umbral de la madriguera de los educadores. EN CADA COSA UNA LECCIÓN, decía, en enormes letras que gritaban sobre nuestras cabezas, y se parecía más a una amenaza que a una promesa. Pero cuando vi lo pálido que estaba Sezuan y cómo le sangraban los labios, todo lo que pude pensar fue en conseguirle la bebida que pedía. Corrí a través del patio frente a la Casa de Enseñanza y dentro del patio siguiente, donde recordaba que había visto una bomba.


  Un hombre salió del edificio detrás de mí, y salté, alarmada. Pero apenas me miró, asintió en forma vaga, y empezó a caminar hacia las puertas del castillo. No tenía la camisa puesta, y el pelo llevaba todavía algunos restos de paja del lugar donde había dormido.


  Un segundo después, un muchacho flaco, con el pelo cortado al ras del cráneo, se lanzó a lo largo de la muralla. Miraba a izquierda y derecha, después corrió a través del patio y salió por la puerta.


  Resonó una puerta. Salió una mujer ancha, de cabello oscuro, que llevaba a una niña de la mano. Después un hombre calvo, con delantal de carnicero. Dos guardias, sin los cascos y la armadura. Otros dos muchachos de pelo muy corto, de la Casa de Enseñanza. Un hombre de chaleco negro de terciopelo que lloraba en silencio. Una ayudanta de cocina con su gorro manchado y su cara inundada por la excitación.


  Cada uno de estos últimos enfiló hacia las puertas y el puente levadizo. Y nadie trató de detenerlos.


  —Está funcionando —me susurré a mí misma—. ¡Está funcionando!


  Y después regresé corriendo hacia mi padre, con el agua que chapoteaba en el balde y me salpicaba la camisa. Me pasaron otras cuatro personas antes de que llegara, uno de ellos era otro guardia que se había librado de la armadura.


  Nico estaba de rodillas en los adoquines, sosteniendo a Sezuan en los brazos.


  —Está funcionando —dije con alegría—. ¡Todos se están yendo! Y nadie los está deteniendo.


  —No sé si puede oírte —me dijo en voz baja—. Pero trata de ver si puede beber el agua.


  De inmediato, estuve fría y asustada otra vez.


  —¿Qué es lo que le pasa? —pregunté.


  —No sé —dijo Nico—. Tal vez está agotado y nada más. Construir puentes de luz de luna y tejer sueños para cientos de personas… Supongo que tiene derecho a estar un poco cansado.


  Ahuequé la mano con un poco de agua y la llevé a los labios de mi padre. Los párpados se le crisparon, y bebió el agua con avidez. Animada, le di otro puñado, y otro.


  Detrás de nosotros, se abrió una rendija en las grandes puertas de la Casa de Enseñanza y cinco niños de pelo corto, dos niñas y tres niños, se deslizaron a través de ella y corrieron, con las piernas descubiertas y en camisón.


  —Tenemos que movernos —dijo Nico—. Si pudiéramos encontrar un lugar donde Sezuan pueda tenderse, fuera de peligro… Aún queda mucho por hacer. Las puertas con llave y los grilletes no se abren solos.


  Supe que tenía razón. Y me puse cada vez más ansiosa, tanto porque algo estaba realmente mal con mi padre como porque alguien nos encontraría, alguien que no había aceptado los sueños de Sezuan de corazón. Sezuan nos había advertido que la flauta no afectaba a todos del mismo modo.


  —¿Puedes transportarlo? —pregunté.


  —Supongo que puedo —dijo Nico—. Pero no demasiado lejos. Probemos por allá.


  Movió la cabeza hacia un edificio al otro lado del patio, con una puerta blanca, dos ventanas altas y un pequeño campanario. Tomé el balde, y Nico alzó a Sezuan y lo transportó la corta distancia hasta la puerta blanca.


  Era una capilla. Todo un extremo estaba cubierto de imágenes, la mayoría de ellas de Santa Magda, y el suelo tenía lápidas incrustadas en él, con nombres y palabras santas y el doble círculo de Santa Magda, lo que siempre me recordaba un poco a mi propio signo de Avergonzadora. A lo largo de tres de las paredes había galerías donde la gente más fina podía sentarse, elevada sobre el rebaño común. Pero debía de haber pasado un largo tiempo desde que alguien se había sentado allí. El polvo forraba los bancos oscuros con una gruesa capa, y había un olor húmedo y vacío de telas de araña y frías paredes de piedra.


  Quité el polvo de un banco frotándolo con la manga.


  —Aquí —le dije a Nico—. Al menos no tendrá que yacer sobre el suelo.


  Nico acomodó a Sezuan sobre el banco. Mi padre parecía tan desprovisto de vida que mirarlo me hería.


  —Tengo que irme —dijo Nico—. Tengo que tratar de encontrar a Davin. Quédate aquí, Dina. Este es un lugar tan seguro como cualquier otro.


  Asentí. No quería dejar a mi padre, y Nico sabía cómo manejarse por el castillo mucho mejor que yo. Era el único plan sensato. De todos modos, tuve que morderme el labio para impedir pedirle que no me dejara sola.


  Se deslizó a través de la puerta blanca y la cerró. Me senté al lado de mi padre, que se estaba poniendo cada vez más frío. Le hice beber un poco más de agua, y bebí un poco yo misma. Él siguió tendido allí con los ojos cerrados, aunque no parecía alguien que estuviera durmiendo.


  No tenía un trapo, ni siquiera un pañuelo, así que sumergí un trozo de la camisa en el balde y le limpié con cuidado la sangre del labio partido. ¿Había dejado de sangrar ahora, o aún quedaba algo de sangre fresca por venir? ¿Por qué no abría los ojos? Era tan raro estar sentada observándolo en vez de que fuera a la inversa. Recordé cómo me había acariciado el pelo, una vez, cantándome para ahuyentar las pesadillas.


  La flauta, pensé de pronto. ¿Dónde estaba la flauta?


  No estaba en su cinturón; debía de haberla soltado cuando cayó. Y la habíamos dejado allí, Nico y yo, como si no importara.


  Tenía que traerla. ¡Si es que estaba allí!


  Afuera en el patio todavía había gente que seguía derivando, un goteo parejo de niños, mujeres y hombres que enfilaban todos hacia las puertas. Crucé en el otro sentido, hacia la puerta de la Casa de Enseñanza.


  Estaba allí. Todavía estaba allí.


  La levanté con cuidado y soplé unas pocas notas tímidas, las mismas que habían empezado todo. Sonaba bien. Nada roto, entonces. Aferrando la flauta con las dos manos, me apresuré a regresar a la capilla.


  Mi padre seguía tendido sobre el banco, flácido, con los ojos cerrados. Le toqué la mano. Advertí que la punta de los dedos también la tenía ensangrentada. Se le había despellejado.


  De pronto la puerta blanca se abrió. Me agaché automáticamente, lo cual fue una buena idea, porque no era Nico quien estaba parado allí; era un extraño. Un extraño de capa negra, con una capucha negra ajustada sobre la cabeza.


  Avanzó apenas un paso dentro de la capilla.


  —Sal —dijo—. Sé que estás aquí, muchacha. Te vi.


  Me martilleaba el corazón. Era un educador, me di cuenta.


  Avanzó otro paso. Si caminaba mucho más allá, nos vería, tanto a Sezuan como a mí. Le eché un vistazo salvaje a la cara de mi padre, pero seguía sin haber señales de vida, y ninguna señal de que pudiera ayudar, a mí o a él mismo. Así que me paré, con la flauta en la mano, y entré en el pasillo.


  —Aquí estoy, maestro —dije—. ¿Qué quiere de mí?


  Se detuvo.


  —Una niña —dijo con suavidad, como si no pudiera creer en sus propios ojos—. Una simple niña.


  Detrás vi aparecer tres figuras encapuchadas más, vestidas tan de negro como él. Mi estómago se contrajo. ¿Qué podía hacer contra cuatro educadores del tipo que le daba pesadillas a Nico?


  —¿Fuiste tú? —dijo—. ¿Tú hiciste esto?


  —¿Hacer qué?


  Señaló la flauta con un dedo negro. Hasta las manos eran negras, cubiertas con lustrosos guantes muy ajustados.


  —¡Corromper el aire mismo con esa cosa! Llenar las mentes y las almas humanas con sueños enfermos que puede llevar años limpiar.


  Tuve cuidado de no mirar a Sezuan. En cambio, abrí los ojos un poco más y traté de parecer estúpida e infantil.


  —Solo estaba jugando —dije, tratando de sonar como Melli—. ¿Quiere oír? —Alcé la flauta.


  —¡No!


  Captar alguna expresión en la cara extrañamente lisa y dura era difícil. Pero estaba bastante segura de que lo que oí en la voz era miedo.


  ¿Tenía miedo de mí?


  Sin sacarme los ojos de encima, espetó una seguidilla de órdenes a los otros tres educadores.


  —Cierren con llave las puertas de afuera. Hero y Pellio, mantengan la guardia. Aidan, debes ir y encontrar al príncipe y a cuantos guardias puedas reunir. Diles que se metan algo en los oídos: trapos, pedazos de lana, cualquier cosa. ¡Apúrense! Entretanto, yo me encargaré de que la niña no haga más daños.


  —Pero maestro Vardo… —empezó uno de ellos.


  —¡Hagan como digo!


  El otro educador inclinó la cabeza y no planteó más protestas. Él y los otros dos se retiraron de la capilla. La puerta blanca se cerró y oí el traqueteo de la cerradura. Y después quedé a solas con el maestro Vardo.


  Dio otro paso hacia adelante.


  —Dame la flauta —dijo, como si le estuviera hablando a un perro que se había escapado con un zapato.


  Sacudí la cabeza.


  —Si te acercas más —dije—, empezaré a tocar.


  Se detuvo. Bajé un poco la flauta. ¿Pero cuánto tiempo pasaría hasta que lo intentara de nuevo? ¿Cuánto tiempo pasaría antes de que descubriera que era Sezuan y no yo quien había tocado para abrir las puertas e instalar sueños en las mentes de todos los hombres del príncipe?


  DINA


  37. El don del flautista


  Un rayo de sol en las ventanas altas se estaba arrastrando con lentitud a través de los bancos entre el maestro Vardo y yo. El polvo danzaba espeso en la luz. Solo con mirarlo me hacía cosquillas en la nariz. Un ojo me seguía llorando, y dejé la flauta por un momento para frotármelo.


  —Estás cansada —dijo el maestro Vardo con gentileza—. Ha sido una larga noche para ti. Y la flauta es pesada. Se te deben de estar cansando los brazos también.


  ¿Por qué tenía que decir eso? Ahora se sentía como si la flauta fuera de plomo… y los brazos también.


  —No deseo herirte —dijo—. Eres solo una niña. No es culpa tuya que te hayan llevado por mal camino, pero esa flauta es malvada. Un instrumento malvado, pequeña mía, que aturde las mentes de los hombres y los hace ver visiones peligrosas. Bájala.


  Me sentía tan cansada y confundida. Era cierto que la flauta hacía que la gente viera cosas. Cosas que no estaban allí, cosas que no existían en absoluto.


  —Para —susurré—. Por favor, deja de hablar así.


  —No es culpa tuya —dijo, persuasivo—. No puedes evitarlo. Y no serás castigada, te lo prometo.


  Los brazos se me sacudían, como si no les quedara el menor vigor. Me froté otra vez el ojo. Ojalá el maestro se callara. Las palabras se filtraban dentro de mí, como cuando mamá me había volcado una pomada balsámica en el oído porque tenía dolor de oídos. Pegajosa. Punzante. Demasiado caliente.


  Vardo dio un paso adelante. Después otro. Le había dicho que no hiciera eso, pero en ese momento no podía recordar por qué.


  —Solo quiero ayudarte.


  Él solo quería ayudarme. ¿Por qué había pensado que su cara parecía demasiado lisa, demasiado dura? Ahora parecía dulce. Como la cara de un padre que podría regañarte un poco, pero nunca jamás estar realmente furioso contigo. Alguien que era siempre constante, siempre el mismo. No como Sezuan, que nunca te daba seguridad respecto de cuál era tu terreno.


  —Dámela —dijo con suavidad, tendiendo la mano hacia la flauta.


  No.


  No. Era apenas la más pequeña de las voces, pero bastaba para hacerme dar un paso atrás. No. Eso estaba mal.


  —No —dije—. ¡Apártate de mí!


  Trató de arrebatarme la flauta con las manos enguantadas. Me aparté de él de un salto, me di vuelta y corrí a través del pasillo, hacia los escalones que llevaban a las galerías. Volé por los polvorientos escalones de madera, oyéndolo detrás de mí, pisándome los talones…


  Me aferró el tobillo. Caí y me golpeé el mentón sobre uno de los escalones más altos, de tal modo que la cabeza entera me zumbó. Pateé hacia atrás para liberarme, pero ahora tenía las dos manos sobre mí y me estaba arrastrando de modo que me golpeaba contra los escalones mientras bajaba, escalón tras escalón, raspándome los codos y rodillas. Pero no era yo lo que él quería, era la flauta. La aferré con fuerza contra mí y enrollé mi cuerpo alrededor de ella de modo que no pudiera conseguirla aun cuando me arrojara contra el pasamanos para hacerme soltarla.


  —Déjala en paz.


  Tump. El educador me soltó de inmediato, dándose vuelta.


  Sezuan estaba parado en el pasillo, oscilando. Un hilo de sangre le seguía saliendo del labio.


  El maestro Vardo me miró y después dedicó toda su atención a Sezuan.


  —Ya entiendo —dijo—. Así que aquí está el verdadero maestro negro. No podía ser una niña sin entrenamiento, desde luego. La maldad auténtica. ¿Quién es la niña, entonces? ¿Tu aprendiz?


  Sezuan sacudió la cabeza.


  —No. Solo una criada.


  Con un movimiento rápido, el maestro Vardo me aferró del pelo y me alzó hasta ponerme de pie.


  —No —dijo—. Creo que es más que eso.


  Alzó la mano libre cerca de mi cara. Estaba usando un anillo, un pesado anillo de plata con la forma de las dos cabezas de dragón de la familia Draconis. Hizo un movimiento terso, rápido, con el pulgar, y hubo un leve clic, como una cerradura que se abre. De pronto algo sobresalió entre las cabezas de dragón, una delgada púa o una gruesa aguja de plata.


  —¿Sabes qué es esto, maestro negro?


  Parecía que mi padre sabía, aunque no contestó directamente.


  —Déjala ir —susurró—. Si la hieres… Si muere por culpa tuya…


  —No hay motivo para que ella deba morir —dijo el maestro Vardo—. Acércate más, maestro negro.


  ¿Por qué Sezuan no hacía algo? ¿Por qué no hacía que el maestro Vardo mirase algo más? ¿Por qué no desaparecía en una niebla de polvo y luz matutina? Solo ves a Sezuan cuando él quiere ser visto. ¿Por qué no desaparecía y listo? Miré la aguja, a menos del ancho de una mano de distancia de mi mejilla. Tenía dos centímetros y medio de largo, y una punta aguda, desde luego. Podía hacerme un arañazo grave, incluso un verdadero corte. Nada que me matara. Podía soportarlo, pensé. ¡Haz algo! ¿Pero tal vez necesitaba un poco de ayuda?


  Vardo seguía aferrándome del pelo, forzando mi cabeza hacia atrás. Eso hizo que mi lanzamiento fuera torpe y un poco corto. Pero aun así, la flauta navegó a través del aire, pegó en un banco y cayó al suelo con un estruendo, a unos pocos pasos de Sezuan.


  El maestro Vardo maldijo y casi me clavó la aguja en el mentón. Pude sentir la punta aguda, aunque la piel no se había partido.


  —No la toques —le dijo a Sezuan—. Ven aquí. ¡Ahora!


  Sezuan pasó junto a la flauta como si ni siquiera estuviera allí. Se detuvo a unos pasos del educador.


  —Ahora suéltala —dijo.


  —Arrodíllate —dijo el maestro Vardo—. Y la dejaré ir.


  Sezuan se arrodilló. El maestro Vardo me soltó el pelo. Y golpeó a Sezuan con el dorso de la mano a través de la cara, dejando un arañazo largo, ensangrentado, a través de la mejilla de mi padre.


  Sezuan no hizo ningún sonido. Se estaban mirando el uno al otro con tanta dureza que ninguno de los dos me prestó la menor atención. Entonces me arrastré hacia la flauta.


  Seguían sin notarme. Con las manos que se me sacudían, levanté la flauta y soplé en ella, una nota aguda y temblorosa que sonó como nada igual.


  Fue suficiente.


  El maestro Vardo giró sobre sí mismo, llevándose las dos manos a los oídos. Y Sezuan se lanzó hacia las piernas del educador y lo lanzó hacia adelante. Los dos rodaron entre los bancos, y por unos momentos no pude ver qué estaba pasando. Después un banco se dio vuelta, y después el siguiente. Ahora Sezuan estaba acostado sobre su espalda, con el maestro Vardo encima. Las manos estaban cerradas alrededor de la muñeca del educador: la del guante con la aguja. Vardo, a su vez, tenía la otra mano en la garganta de Sezuan, y no parecía que mi padre estuviera ganando.


  Solo podía pensar en una cosa que podía hacer.


  Alcé la flauta como un bastón y le pegué a Vardo lo más fuerte posible.


  El educador se desmoronó encima de Sezuan, pero mi padre solo se quedó allí, sin hacer ningún intento por empujarlo para sacárselo de encima. Por último aferré a Vardo del hombro y lo hice rodar a un costado, de manera que pudiera ayudar a mi padre a levantarse.


  No pude hacer que se pusiera en pie. Terminó sentado con la espalda contra uno de los bancos dados vuelta.


  —Déjame un momento, Dina —dijo, sin aliento—. Tengo que descansar un poco. —Miró la forma postrada de Vardo—. ¿Qué le hiciste?


  —Lo golpeé. Con la flauta. —Todavía me colgaba de la mano.


  —Bien. —Eso fue todo lo que dijo.


  Se la tendí.


  —Fue todo lo que pude pensar. Espero que no la haya roto.


  Sacudió la cabeza levemente.


  —Quédatela. Es tuya ahora.


  —¿Mía?


  —Si la quieres… —Me miró inseguro.


  —Yo… No estoy segura.


  Cerró los ojos.


  —Tómala o déjala —dijo con cansancio—. Es una flauta muy hermosa. No tienes por qué tocar sueños con ella. Puedes tocar música y nada más.


  Vardo se estaba moviendo. ¿Tendría que golpearlo de nuevo? ¿O debía atarlo con algo? Me saqué un zapato y empecé a bajarme la media.


  —¿Qué vas a hacer? —preguntó Sezuan.


  —Voy a atarlo.


  —¡No! —Habló con gran dureza—. ¡No lo toques!


  —¿Por qué no?


  No contestó. Con gran cuidado tomó la mano de Vardo que tenía la aguja y la apretó contra el cuello de él, justo bajo el mentón. La aguja se hundió, y un sacudón recorrió al educador, que ahora estaba semiinconsciente. Pero era apenas una pequeña herida, un pinchazo, y por cierto de no más de un par de centímetros de profundidad. Nada parecido al largo arañazo sangrante en la mejilla de Sezuan.


  —¿Por qué hiciste eso? —pregunté.


  —Para que no te hiera. Nunca.


  Lo miré.


  —¿Qué quieres decir?


  Al principio no contestó. Era como si le quedara cada vez menos aliento.


  —Dina —dijo—. ¿Quieres hacerme el favor de tomar la flauta? En realidad nunca te regalé otra cosa.


  —Si… si quieres que la tenga. Pero ¿qué harás tú entonces? —La flauta era hasta tal punto parte de él que era difícil para mí imaginarlo sin ella.


  Sacudió la cabeza.


  —No creo que la necesite más —dijo—. ¿Dónde está Nico? ¿Por qué no viene alguien?


  ¿Por qué estaba respirando tan mal? ¿Y qué quería decir con que no necesitaría la flauta?


  —Papá, ¿hay algo que está mal?


  Asintió.


  —No debes tocar esa aguja, ¿me oyes, Dina? Mejor que no la toques en absoluto. O a mí. No me toques a mí tampoco, ni siquiera después… ni siquiera más tarde.


  Recién entonces me di cuenta de qué quería decir.


  Veneno.


  La aguja estaba envenenada.


  —Pequeña Dina —murmuró mi padre—, que lloraste por Sombra. ¿Llorarás por mí también?


  Yo ya estaba llorando, pero no creo que él pudiera verlo.


  —¿Hay algo que pueda hacer?


  —Quédate conmigo —dijo—. Por un momentito todavía. Pero no me toques.


  Se quedó callado unos momentos, luchando cada vez más fuerte solo para respirar.


  —Dina, si se vuelve necesario, recuerda… que la Wyrm es solo una serpiente. Y en mi familia… somos buenos en lo de las serpientes.


  ¿Estaba delirando? ¿Por qué estaba hablando de serpientes ahora? Quería decir…


  —¿Lo tengo? —dije de pronto—. ¿Tengo el don de la serpiente?


  Abrió los ojos y me miró. Durante largo tiempo.


  —No —dijo.


  Y después no dijo nada más. Nunca más. Porque un momento después, murió.


  


  Me quedé sentada en el frío piso de piedra, con un pequeño espacio entre yo y Sezuan y el maestro Vardo. El rayo de sol se había arrastrado aún más lejos a lo largo del pasillo y ahora se encontraba sobre una de las lápidas chatas. EDVINA DRACONES, decía. QUE SANTA MAGDA TE DÉ UN BUEN DESCANSO.


  Ni siquiera estaba segura de que creyera en Santa Magda. Si le preguntaba a mamá, todo lo que decía era que eso era el tipo de cosas que la gente tenía que descifrar por sí misma. Pero si Santa Magda existía, esperaba que también le diera un buen descanso a Sezuan. Había estado tan cansado al final.


  Había dejado de llorar. No puedes llorar para siempre. Pero todavía me sentía como si alguien me hubiera clavado un cuchillo en el vientre. Era extraño que algo pudiera lastimar tanto sin ser visible en absoluto.


  En determinado momento, oí gritos y forcejeos fuera de la puerta cerrada con llave, pero solo cerré los ojos. No había nada que pudiera hacer. Sin importar lo que pudiera venir finalmente a través de la puerta, no creo que hubiera tenido la fuerza suficiente para combatirlo.


  Hubo un astillarse de madera y pasos detrás de mí. Solo esperé.


  —¿Dina? ¿Dina, estás bien?


  Era Davin. Di vuelta la cabeza. Davin, Nico y un montón de otros, la mayoría con cicatrices y sucios, con barbas salvajes y trozos de grilletes que todavía les colgaban de los tobillos.


  —Estoy bien —dije, levantándome—. Por favor, ¿puedo ir a casa ahora?


  


  Más tarde, me enteré de que alguien realmente hizo un cuento de hadas de todo lo que pasó. Un cuento de hadas con un flautista que tocaba de una forma tan bella que derritió el corazón de piedra del príncipe, de manera que todas las espadas fueron desechadas, y todos los niños fueron felices y libres. Es un cuento de hadas muy lindo. Y me habría gustado que las cosas pasaran de ese modo también en la realidad.


  Pero no todas las espadas fueron desechadas. Y no todos los niños fueron felices y libres para siempre, aunque algunos sí.


  Nico había liberado a todos los prisioneros. Algunos simplemente se fueron caminando; pero también había otros que tenían cuentas por saldar. Cuando dejamos la capilla, había luchas por todas partes, entre prisioneros y guardias del castillo, y entre guardias del castillo que querían irse y guardias que querían quedarse. Pude ver que incluso había peleas entre los propios prisioneros. La Casa de Enseñanza estaba ardiendo, y en el umbral, debajo de «EN CADA COSA UNA LECCIÓN», yacía un educador muerto. El palacio también estaba en llamas, y más tarde nos enteramos de que el príncipe pereció en el fuego junto con muchos de los educadores y la mayoría de los guardias leales. Sobre la dama Lizea no oímos nada definido. Nadie parecía saber si había muerto junto con el padre o había escapado de algún modo.


  No sé qué habría pasado si los prisioneros no nos hubiesen ayudado…, aquellos con los que habían estado encerrados Davin y Nico. El gran y calvo Mascha tenía la voz de un toro rugiente, y fue él quien mantuvo unido a nuestro pequeño grupo y abrió un sendero para nosotros a través del alboroto del patio. Al parecer, nadie quería cruzarse en el camino de Mascha. Pero ni siquiera él podía hacernos pasar a través del puente levadizo.


  —El bote —exclamó Nico—. Tratemos de llegar al bote.


  Estaba llevando a una pequeña niña rubia que se adhería a él como una especie de enredadera humana. Debería ser Mira, la de la casa de la calle Plata.


  Mascha enfiló hacia unos escalones que bajaban dentro de un sótano. Eso resultó ser apenas el comienzo. Las escaleras seguían bajando y bajando como si nunca pensaran detenerse. Al fin, sin embargo, llegamos a una caverna, una caverna llena de agua. Y en el agua había un bote.


  La gente de por aquí nunca navega por el lago, había dicho Sezuan.


  —¿Estará bien hacer esto? —le pregunté a Nico—. Quiero decir, ¿y la Wyrm?


  —Tendremos que arriesgarnos —dijo—. Es menos peligroso que tratar de pasar a través de la entrada ahora. Están medio locos allá arriba, y la mayoría de ellos apenas pueden distinguir a un amigo del enemigo.


  Mascha y cinco hombres más tomaron los remos, y el bote se disparó hacia delante, a través de las aguas negras, hacia la boca de la caverna. Me agaché de manera involuntaria. Aquellas lanzas de roca se parecían demasiado a colmillos gigantes, y no parecía haber espacio suficiente para que pasáramos indemnes a través de ellas.


  Como es natural, sí había espacio. Y entonces estuvimos afuera, bajo un despejado cielo azul. Encima de nosotros, sobre la montaña, podíamos ver el Salisburgo arder. El humo era la única nube en el cielo.


  —¿Qué pasó? —preguntó Davin—. ¿Cómo murieron?


  Me llevó un momento darme cuenta de que se refería a Sezuan y al maestro Vardo.


  —Se mataron entre ellos —dije vacilante, porque aunque era cierto, no era realmente toda la historia—. Con veneno.


  —Qué adecuado —murmuró mi hermano mayor—. Para una serpiente y un educador.


  Quería gritarle o sacudirlo, y decirle que no era adecuado en absoluto, que era… era terrible. Pero parecía tan pálido y maltratado y agotado que ni siquiera dije nada. De todos modos, no lo comprendería. ¿Quién sería capaz de comprender que había un agujero negro dentro de mí, una horrible carencia donde Sezuan había estado? ¿Quién comprendería que lo extrañaría, que era espantoso saber que nunca más volvería a verlo, o incluso oír su voz? Había tantas cosas que Davin no sabía. Sezuan era mi padre, no el de él. Y me había cantado, y acariciado la cabeza, hasta que las pesadillas se fueron. ¿Qué sabía Davin sobre todo eso?


  Ahora las aguas del lago estaban tan azules como el cielo sobre nosotros. Apenas un aliento de brisa ondulaba la superficie. Si no hubiese sido por la columna de humo detrás de nosotros y por los rostros apretados de los remeros, cualquiera podría pensar que habíamos salido en un viaje de placer. Pero Mascha, Gerik y los demás mantenían un ritmo que hacía que se les hincharan las venas, y Mira ocultó la cara contra el pecho de Nico y no miraba al agua en absoluto.


  —¿Cuánto tiempo… cuánto tiempo tendremos que estar en guardia? —pregunté, decidiendo a último momento no mencionar a la Wyrm por su nombre. ¿Quién sabía si no estaba abajo escuchando?


  —Hasta que lleguemos a aguas menos profundas —dijo Mascha—. Tal vez una hora más, si podemos mantener este ritmo.


  Nadie dijo mucho más. Me sorprendí a mí misma mirando las aguas varias veces, pero todo lo que podía ver era el centelleo del sol en el azul ondeante del agua.


  Una garza real pasó volando con sus amplias alas grises. Ante la quilla, donde el bote aún no había surcado las aguas, mosquitos y patinadores de charcas danzaban a través de la superficie.


  El bote se elevó.


  Al principio pensé que era una ola. Pero no había viento.


  —Infiernos —masculló Mascha entre dientes—. ¡Ahora no!


  Entonces el bote cayó en forma empinada y golpeó tan fuerte al bajar que el casco crujió, y el agua cayó en cascada sobre la borda. Mira gritó, aferrándose a Nico como si quisiera sofocarlo. Y frente a nosotros, a no más de un largo de remo de distancia, la Wyrm se alzó. Y siguió alzándose. Y siguió. Arriba. Y arriba. Y arriba.


  La Wyrm es solo una serpiente, había dicho Sezuan.


  Tal vez. En el mismo sentido en que un dragón es solo un lagarto.


  La luz del sol centelleó sobre escamas que tenían casi el color de la plata. Aletas cubiertas de púas revolotearon como ramas de árboles en una tormenta. La boca era… No podría describirla.


  Bastante grande, por cierto, como para tragar vivo a un ser humano. Pero no creía que alguien pudiera estar vivo dentro de la Wyrm, durante siete días o siete minutos.


  —¿Tenemos algo que podamos arrojarle? —siseó Davin con frenesí—. ¿Un cordero, o algo?


  Por supuesto que no teníamos un cordero. ¿Dónde conseguiríamos un cordero?


  —No a menos que te imagines nadando —gruñó Mascha.


  Después nadie dijo nada por un momento, porque de pronto la Wyrm se perdió de vista y dejó apenas un enorme remolino espumoso para mostrar dónde había estado.


  ¿Eso era todo? ¿Se había ido? Tal vez no era tan peligrosa como la gente decía que era.


  Entonces el bote se elevó otra vez, más alto que antes. Se inclinó peligrosamente a un lado, y Mascha nos rugió a todos para que lo inclináramos del otro lado. Después, al bajar, golpeamos con un buump que me hizo vibrar los dientes.


  —¡Filtración! —gritó Gerik—. ¡Tenemos una filtración!


  —¡Entonces empárchala, maldita sea! —le gritó Mascha.


  —¿Con qué?


  —Con un trapo, con tu camisa, con tu culo, ¿qué me importa? ¡Solo empárchala!


  —Está jugando con nosotros —dijo Nico a través de dientes apretados—. Ni siquiera está tratando de arrebatarnos, va a destruir el bote de modo que pueda después elegirnos uno por uno a su propio tiempo.


  Mira estaba llorando. Davin me tomó la mano. La de él estaba caliente, pero tal vez se debía a que la mía estaba fría como el hielo.


  —¿Y eso? —dijo, señalando la flauta que tenía metida en el cinturón—. ¿No puedes arrojarla por la borda? Podría engañarla por un momento.


  La aferré y supe de inmediato lo poco dispuesta que estaba a perderla. Y entonces oí la voz de Sezuan en la cabeza una vez más.


  La Wyrm es solo una serpiente.


  Solté la mano de Davin. Me llevé la flauta a los labios. Y soplé.


  Fue una nota salvaje, como el grito de una gaviota cuando el cielo está negro de nubes de tormenta. Chilló a través de las aguas, alta y penetrante.


  —¿Qué estás haciendo, muchacha? —gritó Mascha—. ¡Sácale esa cosa, Davin!


  Davin pareció aturdido por un momento. Después tendió la mano hacia la flauta, pero lo esquivé. Salté hacia la popa, con los pies bien apartados para no perder el equilibrio, y seguí tocando. Notas llenas de viento y agua, de profundidades negras y remolinos blancos. De gritos de aves y velas, y el susurro de los remos a través del agua.


  Se acercó. Se alzó ante mí y me miró con los ojos cavernosos. El agua bajaba por el largo cuello gris y negro, y las escamas relucían como madreperlas al sol.


  Miraba fijo y seguía mirando. Pero no atacó. Y de pronto un sonido salió de ella, un silbido estremecedor, como la canción de las ballenas de Dunlain.


  —Sagrada Santa Magda —susurró Mascha—. ¡Está cantando! —Y después, cuando se hubo recobrado un poco—: Sigue tocando, chica. Y el resto, remen. ¡Remen, maldita sea!


  Seguí tocando. La Wyrm volvió a hundirse en el lago hasta que apenas se veían los ojos y los agujeros nasales. No volvió a silbar.


  Pero continuó siguiéndonos, hasta que el agua se volvió demasiado baja para ella y tuvo que regresar. Con un último resoplido de…, no sé, ¿placer?, ¿curiosidad?, ¿compañerismo?, se zambulló en las profundidades y desapareció.


  Davin me estaba mirando. Todos me estaban mirando. Bajé la flauta con lentitud y volví a sentarme.


  —¿Dónde aprendiste eso? —preguntó mi hermano—. ¿Fue él? ¿Acaso la Víbora te enseñó a hacer eso?


  Sacudí la cabeza sin decir nada. No me quedaban fuerzas para dar explicaciones. Ahora sabía que Sezuan había mentido hasta el fin. Su última palabra para mí había sido una mentira.


  Yo tenía el don de la serpiente.


  DINA


  38. La casa del árbol de tejo


  Llegamos a Sagisloc antes del alba de la mañana siguiente. No nos atrevimos a acercarnos al puerto, sino que, en cambio, arrastramos el bote a las marismas al sur de la ciudad.


  —¿Qué harás ahora? —le preguntó Nico a Mascha.


  —Tratar de encontrar a mi familia —contestó Mascha, y de pronto pareció mucho más inseguro y menos parecido a un toro—. Si es que aún me quieren.


  Él y Gerik arrancaron un par de los tablones del fondo —nada difícil después de los sacudones que nos había propinado la Wyrm— y remolcaron el bote hacia afuera, lo bastante lejos como para que se hundiera. No sabíamos qué sucedería en Sagis ahora. A esa altura ni siquiera estábamos seguros de si el príncipe Arthos estaba vivo o muerto. En todo caso, no parecía prudente llegar a Sagisloc en el bote del propio príncipe, bote que habíamos robado.


  Nos separamos. Cada uno de los prisioneros tomó su camino en el difuso amanecer, buscando familias o amigos que aún esperaban tener, o tal vez algún sitio donde la gente dejara que un hombre hachara leña a cambio de una jarra de cerveza y una comida. Nico, Davin y yo enfilamos hacia la calle Plata, para llevar a Mira a casa.


  Pasó todo un día antes de que llegáramos allí, y creo que un montón de ojos curiosos nos siguieron en el último tramo del camino. Yo hubiera ido a la puerta de entrada, pero Nico y Davin enfilaron, en cambio, hacia la puerta de la cocina.


  La muchacha de la cocina dejó caer una taza cuando nos vio.


  —¡Sagrada Santa Marta!


  —Buenos días, Inés —dijo Nico con la peculiar cortesía que rara vez lo abandonaba—. ¿Están mi señor y mi señora?


  Inés se quedó parada allí, con la boca abierta, y al principio parecía haber perdido el poder del habla por entero.


  —Sí —jadeó al fin—. Esperen, estaba justo por… Estaba por llevarle la bandeja de la mañana a mi señora, pero probablemente eso no importa ahora. Mira. ¡Por todos los santos, han traído a Mira a casa!


  Y después voló escaleras arriba, sin bandeja, y un segundo después mi señora Aurelius bajó corriendo, descalza y en bata, despeinada. No dijo nada en absoluto. Solo arrebató a su hija y la abrazó tan fuerte que Mira por fin se quejó.


  —Mamá, no tan fuerte.


  Y después olvidé todo acerca de Mira y su madre. Porque de pronto, mi propia madre había aparecido en la parte superior de la escalera.


  Quería con tanta fuerza correr hacia ella y enterrarme en su abrazo. Y al mismo tiempo sentía ganas de correr en la dirección opuesta, fuera de la casa, para que no me mirase. Para que no me viera. Para que no adivinase qué era yo ahora. Terminé por no hacer ninguna de las dos cosas, sino que me quedé plantada allí como si me hubieran clavado a las tablas del piso.


  Ella supo de inmediato que algo estaba mal y después miró a Davin. Y ahí noté que Davin tampoco se había precipitado hacia adelante.


  Cómo quise ser Mira, una niña que podía aferrarse a su madre y no importarle el resto del mundo. Pero yo ya no era más solamente la hija de mi madre. También me había convertido en la de Sezuan. La hija de mi padre. Miré el piso y no supe qué hacer.


  Así que fue mamá quien vino hacia nosotros. Y nos atrajo a los dos en un abrazo, a mí y a Davin.


  —Algo pasó —dijo Davin con una voz rara, medio ahogada, y sentí con seguridad que a continuación diría Dina tiene el don de la serpiente. No lo hagas, pensé. ¿Tienes que decirlo justo ahora? Pero tal vez no era eso lo que quería decir en absoluto, y en todo caso, mamá lo detuvo antes de que pudiera seguir.


  —Todo eso puede esperar —dijo en voz baja—. Por ahora, solo dejen que me alegre de que todavía los tengo.


  Así que fue recién más tarde, poco a poco, que le contamos todo lo que había pasado, o al menos una parte. Mi señor Aurelius también bajó a la cocina así como Melli y Rosa, y nos sentamos a la mesa mientras Inés seguía sirviendo comida y leche fría y té y cerveza para quienes quisieran. No vimos al muchacho, Markus. No sabía si había regresado a la escuela o si estaba en algún lugar de la casa, merodeando, y no tenía ganas de preguntar.


  Davin fue el que más habló. Nico también contó partes de la historia. Yo no dije demasiado. Rosa podía distinguir que algo estaba muy mal, creo, porque me tomó la mano bajo la mesa y le dio un leve apretón. Mantuve los ojos en la cara de mamá mientras escuchaba. Cuando oyó sobre la muerte de Sezuan, una expresión extraña le cruzó los rasgos, y no creo que fuera alivio del todo. Pero cuando Davin le contó sobre la Wyrm y cómo yo había tocado para ella…


  Supo. Pude ver que sabía.


  No pude soportarlo. Me levanté y salí, hacia el espléndido cobertizo nuevo para carruajes que Davin había construido. Tal vez podía quedarme aquí, pensé. Tal vez podía ayudar a Inés en la cocina o algo así. Rosa también se quedaría, ¿o preferiría irse a casa con mamá? Tal vez no querría ser amiga de alguien que tuviera el don de la serpiente.


  —¿Dina?


  Me di vuelta. Mamá estaba parada en medio del patio y se la veía casi como siempre, nada más que un poco cansada y con ojos que tal vez estuvieran un poquito brillantes. ¿Cómo podía estar parada allí fingiendo que no había pasado nada, cuando todo había cambiado?


  —Lo tengo —dije—. Él dijo que no, pero lo tengo.


  —Sí. Así parece. —Y ella seguía actuando como si todo fuera normal.


  —Tú dijiste que no serías capaz de soportarlo.


  —¿Dije eso? Qué cosa estúpida decir eso.


  —No serías capaz de soportarlo si me vuelvo como él. Eso fue lo que dijiste.


  Ahora era yo la que estaba llorando. Podía sentir las lágrimas sobre las mejillas. Mamá dio cinco pasos rápidos y me atrajo en un abrazo.


  —Tú no eres como él, Dina —dijo con vehemencia—. Y no te convertirás en alguien como él. Tú eres tú misma. Y además, eres hija mía. Ahora volvamos a la casa.


  Me tomó del brazo y casi me arrastró de regreso a la cocina, aun cuando yo lo único que quería era ocultarme en un agujero y no volver a ser vista por un ser humano nunca más. Me hizo sentar en el banco de la cocina y puso una taza de té ante mí.


  —Bebe eso —dijo.


  —Dina está llorando —dijo Melli, y a ella misma se le llenaron los ojos de lágrimas.


  —Sí —dijo mamá—. Ha sido una época mala, áspera. Pero ahora ha terminado.


  


  Los seis nos quedamos en la calle Plata por cuatro días. Mi señor Aurelius incluso se ocupó de que nos devolvieran los animales, aunque Belle tuvo que vivir en los establos por un tiempo, con Sedosa y Falk y la yegua baya de Nico. Mi señor apenas sabía cómo pagarnos por traerle a Mira de regreso. Si teníamos la intención de seguir viaje, nos compraría una carreta. Pero seríamos bienvenidos si nos quedábamos. Por todo el tiempo que quisiéramos.


  Cuando las noticias de la muerte del príncipe llegaron a Sagisloc, una ola de desorden barrió las calles prolijas, bien cuidadas. La guardia de la ciudad no sabía de quién recibir órdenes, y un montón de los grises simplemente se fueron caminando de la fundación sin ser llevados de vuelta. Ya no se veían pequeños carros tirados por grises. Y muchas de las buenas damas de Sagisloc de pronto descubrieron que tenían que prepararse su propio té por la mañana.


  Inés se quedó con los Aurelius. Pero tiró la camisa gris en el horno de la cocina y la quemó, y en cambio, empezó a usar una blusa de color llameante.


  Mi señor Aurelius trajo a Markus a casa desde la escuela Draconis sin ninguna discusión y habló esperanzado del futuro.


  —El príncipe Arthos no tiene hijos vivientes —dijo—, así que ahora le toca a los nietos. Hay una gran disputa, y mientras discuten, ¡tenemos una verdadera oportunidad de hacer auténticos cambios por aquí! ¡Una fundación mejor, y un tipo distinto de escuela, una escuela que no robe a los hijos de la gente y los convierta en pequeñas criaturas extrañas! —Un dolor pasajero atravesó el rostro, y había pocas dudas de que estaba pensando en Markus—. Nico, tú podrías ayudar. Comprendes sobre niños y enseñanza.


  Pero Nico sacudió la cabeza.


  —Creo que es mejor que sigamos adelante.


  —Podríamos ir a casa, ¿verdad? —dijo Davin—. A la casa del árbol de tejo, quiero decir. Ahora que la Víbora ha muerto.


  —No lo llames así —dijo mamá—. Era el padre de Dina, después de todo.


  —Sezuan, entonces. Pero podríamos. ¿No es así? —La nostalgia en la voz de Davin era tan densa que casi podía verse.


  —Sí —dijo mamá—. Ahora podríamos irnos a casa.


  


  Para cuando llegamos a la casa del árbol de tejo, el otoño ya había tocado las Tierras Altas. Había todavía días cálidos, soleados, pero las noches eran frías. En el huerto detrás de la casa, nos esperaban siete manzanas de color rojo dorado, que parecían mucho más grandes debido a que las ramas que las sostenían eran muy delgadas.


  Callan se sintió terriblemente feliz de vernos. A todos nosotros, pero creo que, sobre todo, a mamá. Y el maestro Maunus vino corriendo desde la granja de Maudi, con la cara roja de apuro y alegría, cuando se dio cuenta de que Nico había regresado. La primera semana, muchos de los Kensie pasaron «solo para ver cómo andábamos». Habían extrañado a su curandera de hierbas, y tal vez incluso estaban complacidos de ver de vuelta a su Avergonzadora.


  


  Unos días después de nuestro regreso, estaba en cuatro patas en el cantero de vegetales, arrancando remolachas; teníamos que cosecharlas antes de que la helada las alcanzara, lo que era solo cuestión de días. Nico y Davin no me habían visto, y cuando oí de qué estaban hablando, mantuve la cabeza baja y escuché a escondidas.


  —¿Cuándo vas a empezar a mirarme a los ojos otra vez? —dijo Nico.


  Al principio, Davin no dijo nada. Y cuando llegó la respuesta, fue con tanta furia y amargura que el veneno que llevaba me hizo respirar con dificultad.


  —Crees que soy un cobarde penoso. Crees que soy débil.


  —No.


  —No me mientas. Tú me viste, me viste arrastrarme ante él. Me viste besar el maldito anillo del dragón. Y… y te quité la copa. Cuando podrías haber salvado a Mira con ella.


  —Davin. También estuve contigo en la sala de los susurradores. Sé cómo era.


  —¡Tú no besaste al dragón!


  —No. Pero tampoco herí al príncipe. Tú lo hiciste.


  Hubo un momento de silencio.


  Después Davin dijo, vacilante:


  —Sí, lo hice. Pero…


  —No los dejaste ganar, Davin. ¿Pensaste en lo que eso significa? Cuando Sezuan tocó su sueño para los prisioneros, ¿no crees que eso significó algo? ¿Que al menos un prisionero no hubiese sido quebrado? Mascha dijo que estuvieron golpeando los barrotes la mitad de la noche.


  Otro silencio. Me arrodillé entre las verduras con los dedos sucios y apenas me atreví a respirar. ¡Parecía que seguía habiendo cosas que Davin no nos había contado!


  —A veces sueño con eso —dijo de pronto, en voz muy baja.


  —Yo también —dijo Nico—. Oigo aquellas malditas voces susurrar, susurrar, susurrar. Y a veces, cuando despierto, me sigo viendo sangre en las manos. Me lleva unos instantes antes de que desaparezca.


  Una piedra saltó a través del patio. Pensé que Davin debía de haberla pateado.


  —Creo comprender por qué no te gustan las espadas —dijo.


  Nico resopló de risa.


  —¡Oh, al fin! Pero en realidad, he estado pensando. Una vez me pediste que te ayudara a entrenar.


  —Dijiste que no.


  —Bueno, creo que cambié de idea. Podemos entrenar si todavía quieres hacerlo.


  Creo que eso tomó a Davin totalmente por sorpresa. En todo caso, pasaron unos momentos antes de que contestara.


  —Gracias. Me gustaría.


  Bueno, bueno, pensé, arrancando otra remolacha de la tierra húmeda. Parece que Nico y mi terco hermano se han vuelto amigos ahora. ¡Quién lo habría pensado!


  


  Aparte de mamá y yo, nadie sabe sobre el don de la serpiente. Nunca hablamos de él, y ni siquiera le he contado a Rosa. La flauta de papá está en el baúl bajo mi cama. No la he tocado desde que toqué para la Wyrm. Me da miedo. No quiero hacerlo. Pero no la puedo desechar. Es la única cosa que tengo que mi padre me ha dado. Y hubo una vez en la que esa misma flauta tocó un puente de luz de luna a través de los pozos de dragón y les dio a los prisioneros y a los niños de la Casa de Enseñanza el coraje de soñar. Y el coraje de irse, y dejar atrás el oscuro castillo del príncipe.
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  Notas


  
    [1] En inglés, worm («gusano») y wyrm suenan parecido. (N. del t.). <<

  


  
    [2] En inglés, just es «justo». (N. del t.). <<

  


  
    [3] En inglés, justice es «justicia». (N. del t.). <<
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