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    L’assassinat d’un corredor a la platja de Fårö sembla una oportunitat magnífica per a Karin Jacobsson, la substituta d’Anders Knutas, per resoldre un cas senzill i demostrar la seva capacitat mentre el seu cap fa vacances. Però quan es descobreix un nou mort, assassinat brutalment de la mateixa manera, les investigacions de la Karin apunten cap a una conclusió esgarrifosa.

  


  [image: ]


  Mari Jungstedt


  Una matinada inquietant


  Anders Knutas - 5


  ePub r1.0


  Titivillus 06.05.17


  
    Títol original: I denna ljuva sommartid


    Mari Jungstedt, 2007


    Traducció: Anna Turró


    Editor digital: Titivillus


    ePub base r1.2

  


  [image: ]


  
    Per a Ewa Jungstedt, la meva estimada germana.
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  Extracte del diari del faroner, illa de Gotska Sandön,


  agost de 1864


  
    A les 12.00 h de la nit del 25 d’agost, al costat sud-est de l’illa, el vaixell de vapor rus Vsadnik s’encalla amb una tripulació de 140 membres a bord, 3 oficials i 12 mariners dels quals no sobreviuen; s’aconsegueix rescatar tota la resta. Hi ha una forta tempesta de l’est amb pluja.

  


  Dilluns, 10 de juliol


  Quan la nit començava a donar pas al dia, un cotxe solitari avançava en direcció nord per la carretera que creuava l’illa de Fårö. Havia parat de ploure, però el cel seguia cobert d’una capa espessa de núvols grisos. Els ocells cantaven des de les tres de la matinada; la llum de l’albada s’estenia per damunt dels camps i els prats. A través de la calitja es veien arbustos de ginebró, troncs retorçats de pins nans i parets de pedra que dividien els camps. També hi havia granges construïdes amb pedra calcària de Gotland, escampades pel territori aparentment sense cap mena d’ordre, amb algun molí de vent ocasional que ja feia molt de temps que havia perdut les aspes. S’observaven alguns ramats d’ovelles negres escampades per les pastures que, una rere l’altra, s’anaven alçant sense indolència i començaven a pasturar per l’escassa herba que oferia aquella terra en bona part erma.


  Al càmping Sudersand, al nord de Fårö, encara hi regnava la calma, tot i que ara, a ple estiu, estava al màxim de la seva ocupació. El càmping ocupava una franja de tres quilòmetres que resseguia la platja de sorra fina. Tot de caravanes i tendes alineades ordenadament decoraven la zona, distribuïda amb meticulositat. Les banderes sueques que guarnien l’entrada descansaven pansides dalt dels arbres. Aquí i allà s’havien instal·lat barbacoes circulars i taules de plàstic sobre les quals encara hi havia les copes de vi dels sopars que s’hi havien fet el vespre anterior. La gent havia estès les tovalloles, xopes per la pluja de la nit, en estenedors improvisats i les havia subjectat amb agulles d’estendre. Es veien cadires plegables de roba de ratlles de colors llampants, matalassos inflables, joguines de platja i unes quantes bicicletes.


  Al centre del càmping, s’erigia una edificació baixa de fusta amb diverses portes: la de la cuina, la del safareig, la dels lavabos i la de les dutxes. Un centre turístic ben organitzat a quatre passes del mar.


  En una de les caravanes aparcades a prop del perímetre del càmping, en Peter Bovide es va despertar sobresaltat. Va obrir els ulls a les cinc en punt de la matinada. Per costum, va mirar l’hora del rellotge que tenia al prestatge del costat del llit.


  Sempre feia el mateix. Llevar-se tard no formava part del seu món.


  Es va quedar estirat al llit, mirant el sostre una estona, però de seguida es va adonar que ja no es podria tornar a adormir. Aquell matí tampoc. Tots aquells anys de treballar en el món de la construcció li passaven factura i li costava molt treure’s de sobre l’hàbit de llevar-se d’hora. Tot i que, en el fons, no li feia res. Li agradava tenir una estona per a ell abans que la Vendela i els nens es llevessin. Normalment sortia a córrer i feia exercicis.


  Aquella nit s’havia estat molta estona despert al llit, escoltant el colpeig rítmic de la pluja contra el sostre metàl·lic de la caravana. No havia dormit bé. Ara semblava que havia parat de ploure i la tènue llum del matí traspuava per les fines cortines de cotó.


  Va mirar la seva esposa, que dormia. Li havia caigut la manta i estava estirada de costat. El fet que fes metre vuitanta i fos lleugerament més alta que ell li resultava atractiu. Va fer lliscar la mirada per aquelles cames esveltes, la corba del maluc i el que s’endevinava dels seus pits menuts. Va notar que li venia una erecció, però no era un bon moment. Els nens dormien allà a la vora, a les lliteres del costat. En William, que tenia cinc anys, dormia amb la boca oberta i els braços estesos còmodament per damunt del cap, com si fos l’amo del món. La Mikaela jeia arraulida en posició fetal, tenia tres anys i abraçava el seu osset de peluix.


  Els quedaven quatre setmanes de poques obligacions ni exigències. Primer allà a l’illa de Fårö i dues setmanes més a Mallorca. L’empresa anava bé, últimament.


  —Ja et lleves? —Quan estava a punt d’obrir la porta va sentir la veu clara i endormiscada de la Vendela darrere seu.


  —Sí, amor. Vaig a córrer.


  —Espera’t. Vine un moment.


  Tal com estava, estirada de costat, va estendre els braços cap a ell. Ell va enfonsar el cap entre els seus pits, calents de son, i la va abraçar. Dins de la parella, ella era la forta; ell, malgrat tenir una aparença robusta, era fràgil i vulnerable. Ningú del seu entorn coneixia aquella realitat. Els seus amics no havien vist mai en Peter Bovide quan plorava com una criatura als braços de la seva esposa en un dels seus recurrents atacs de pànic. Ni quan ella el consolava, el calmava i l’ajudava a tornar-se a alçar. L’angoixa apareixia de manera intermitent, sempre per sorpresa, i mai no era benvinguda, com algú que es presenta sense invitació. El sufocava.


  Cada vegada que sentia els símptomes previs els intentava suprimir, feia veure que no els notava i procurava pensar en una altra cosa. La majoria de les vegades, fracassava en l’intent. Normalment, un cop l’atac havia començat, era impossible aturar-lo.


  Ara feia força temps de l’últim episodi. Així i tot, sabia que inevitablement en tornaria a patir algun. De vegades es presentaven amb els atacs epilèptics que tenia des que era adolescent. Passava una època de pocs incidents, però en el fons sempre temia l’atac següent. A sota d’aquella façana de seguretat en si mateix, en Peter Bovide era un home poruc.


  Quan va conèixer la Vendela, la seva vida era un desastre absolut. L’alcohol s’havia anat apoderant del control de la seva vida i el feia treballar malament i tocar cada vegada menys de peus a terra. No aconseguia tenir cap relació estable ni duradora amb cap noia. Tampoc no s’atrevia a apropar-se gaire a ningú. Però amb la Vendela tot va ser diferent.


  Sis anys enrere, quan es van conèixer en aquell vaixell que els duia a Finlàndia, ell se’n va enamorar a primera vista. Ella era de Botkyrka i treballava de crupier a un casino d’Estocolm. Quan només feia sis mesos que sortien, ella es va quedar embarassada i van decidir casar-se; aleshores es van comprar una antiga granja a la zona rural de Slite. Una propietat que van aconseguir a un preu econòmic perquè requeria moltes reformes, però com que era fuster, moltes coses se les podria fer ell.


  Els seus dos fills només es duien un any. Tot els anava de cara. Els últims cinc anys dirigia una empresa de construcció amb un antic company de feina i, de mica en mica, havien anat contractant més treballadors. L’empresa anava cada vegada millor i, en aquell moment, tenien més feina de la que podien assumir. Semblava que per l’horitzó apareixien alguns nous núvols de tempesta, però no representaven res que no poguessin solucionar.


  Els seus dimonis l’atabalaven cada vegada menys.


  La Vendela el va abraçar fort.


  —No em puc creure que tinguem tants dies de vacances —va murmurar amb els llavis contra el seu coll.


  —Ja ho pots ben dir. Serà fantàstic.


  Es van estar un moment immòbils, escoltant la respiració dels seus fills. Ben aviat, aquella inquietud tan coneguda li va començar a recórrer el cos.


  —Me’n vaig.


  —Entesos.


  Ella li va fer una altra abraçada.


  —Tornaré aviat i posaré el cafè a fer.


  L’alleujava deixar enrere l’estretor de la caravana. El mar emanava una flaire d’algues i sal. Ja no plovia. Va respirar fondo i es va aturar a fer un riu allà on començava el bosc.


  Per a ell, sortir a córrer cada matí era imprescindible. Si no encetava el dia corrent no se sentia humà. Quan va conèixer la Vendela, va deixar l’alcohol i va començar a agafar l’hàbit de córrer. Curiosament, l’exercici li feia un efecte semblant a l’alcohol. Per no perdre el control de l’ansietat, necessitava alguna mena de droga.


  Notava el camí esponjós a sota els peus. A banda i banda es veien dunes de sorra entre els turons coberts d’herba. De seguida va arribar a la platja. El mar estava enrabiat, les onades avançaven en totes direccions sense cap mena d’ordre. Més enllà, un estol de gavines feia equilibris damunt les crestes.


  Es va posar a córrer en direcció al nord per la vora de l’aigua. Els núvols escombraven el cel plomís i córrer per la sorra molla de pluja exigia un cert esforç. No va trigar gaire estona a quedar xop de suor. A l’altura del promontori va fer mitja volta. Córrer li va permetre aclarir-se les idees. Fer exercici l’alleujava, d’alguna manera.


  De tornada, va copsar algú en la distància que avançava cap a ell, però, de sobte, va perdre l’equilibri i va caure a terra. Aleshores es va quedar immòbil, sense fer cap intent d’aixecar-se. Ell va seguir corrent, inquiet.


  —Estàs bé?


  El rostre que va veure era inexpressiu, i la mirada, freda i indiferent. La seva pregunta va quedar sense resposta.


  El temps es va aturar uns segons, en Peter s’havia quedat petrificat. Notava com li creixia l’angoixa al ventre. A dins seu va revifar alguna cosa que havia mantingut enterrada durant molts anys. Finalment, l’havia atrapat.


  Els ulls que el miraven fixament havien canviat; ara la mirada era de menyspreu.


  Malgrat la respiració accelerada, no va aconseguir articular cap paraula; tornava a sentir aquell dolor familiar al pit. Va fer el que va poder per resistir.


  Se sentia el cos dèbil, flàccid.


  Aleshores va veure la punta de la pistola. L’apuntava directament. Es va deixar caure de genolls a l’acte; la seva ment es va quedar aturada. Se li van detenir els pensaments.


  El tret li va entrar pel mig dels ulls. L’espetec va fer alçar les gavines de la superfície de l’aigua entre crits de pànic.


  El comissari Anders Knutas trastejava per l’àmplia cuina de la casa dels seus sogres mentre la resta de la família dormia. Tenia la intenció de fer-los un esmorzar especial sorpresa a base de creps a l’estil americà amb xarop d’arç. Tenien un gust gairebé de tortites i, quan estaven calents, es fonien a la boca. En Knutas no era cap expert a la cuina, però sí que tenia dues especialitats: els macarrons amb formatge i les creps.


  Un cop va tenir la pasta a punt, va decidir deixar-la reposar una mica. Va agafar la tassa de cafè i va sortir a fora les escales. La casa s’havia erigit en un monticle envoltat de mar a l’extrem d’una ciutat costanera de l’illa danesa de Fyn. Des que eren allà, havien gaudit cada dia d’un sol esplèndid. D’entrada, quan la Lina li va proposar passar dues setmanes senceres a Dinamarca, en Knutas no n’estava gaire convençut. S’hauria estimat més fer les vacances a la seva casa d’estiueig a Kickershamn, al nord de Gotland, però la Lina l’havia aconseguit convèncer. Els seus pares no hi serien, cosa que no passava mai, i tindrien la casa per a ells tots sols. A més a més, trobava a faltar Dinamarca. Per feliç que fos a Suècia, al seu cor sempre hi hauria el seu país natal.


  Quan feia una setmana que eren a Fyn, en Knutas estava encantat que la Lina s’hagués sortit amb la seva. Feia anys que no estava tan relaxat. Era capaç de passar dies sencers sense pensar en la feina. I el temps era formidable, molt millor que el del seu país. Nedaven, pescaven i s’atipaven de marisc, que allà encara era més deliciós. Al capvespre sortien a passejar per la ciutat, s’asseien al costat del mar, bevien vi i jugaven a cartes al porxo un cop es feia fosc. Els seus fills bessons, la Petra i en Nils, s’ho estaven passant d’allò més bé. Al llarg de tants estius de visites als avis havien fet molts amics i passaven gran part del dia fora de casa. Estaven a punt de complir els setze, per la qual cosa estar amb els pares no era exactament una prioritat.


  En aquell moment, a en Knutas i la Lina ja els anava bé. Necessitaven temps per a ells dos. Estimava la seva esposa, però aquella primavera havia tingut la sensació que el seu matrimoni se n’anava en orris. L’última investigació per assassinat havia estat molt complicada i l’havia deixat exhaust. Un cop s’havia acabat tot, havia passat una bona temporada atrapat per una sensació de culpa i una malenconia que li havien exhaurit totes les forces, fins al punt que no en tenia ni per a la Lina.


  Ella objectava que el veia distant i que havia perdut l’interès, la qual cosa, evidentment, era certa. Probablement tots dos esperaven que la seva vida sexual es tornaria a reactivar ara que finalment tenien un temps per estar plegats, però no havia estat així. Perseveraven en les seves rutines familiars i la vida sexual no era gaire animada; ni l’un ni l’altra tenien gaire interès a prendre la iniciativa.


  El problema no era que pensés que la Lina no era atractiva, en absolut. Era tan bonica com sempre, amb la seva cabellera llarga i roja, la complexió espigada i aquells ulls tan vius. Però la sensació era gairebé com si s’hagués convertit en una peça de mobiliari, com una meravellosa butaca a la casa. Serena i segura, confortable però no especialment excitant. La Lina era llevadora a l’hospital de Visby i li encantava la seva feina. Seguia explicant històries sobre les mares i els seus problemes amb el mateix entusiasme fervent del primer dia. N’havia sentit milers, d’històries d’aquelles. Abans les trobava entretingudes i interessants, però ara amb prou feines aconseguia escoltar-la amb educació perquè el cap se n’hi anava en altres coses. Els seus sentiments el feien estar neguitós. Potser només es tractava d’un desinterès temporal. No era que busqués ningú més, de cap manera. Li havia disminuït l’apetit sexual; no li semblava que valgués la pena esforçar-s’hi. De vegades es preguntava si podia ser cosa de l’edat, però només tenia cinquanta-dos anys.


  Havia estat una primavera complicada, en general. Havia fet fred i havia plogut molt. A la feina, li havia tocat fer molta paperassa i tasques administratives que no li agradaven gens. Havia arribat a pensar que no s’acabaria mai. D’altra banda, estava content que haguessin ascendit a ajudant del comissari la Karin Jacobsson, la companya de feina amb qui tenia més afinitat. I no els estava decebent. Era una persona tan plena d’energia que, al seu costat, ell se sentia l’home més lent, inepte i letàrgic de la terra. Però això no el molestava. L’Anders Knutas admirava la Karin; era així des que havien començat a treballar junts, ara feia més de quinze anys.


  Finalment, es començava a oblidar la mala rebuda que havia tingut la notícia del seu ascens. L’única persona a qui encara semblava que li costava acceptar-ho era al portaveu de la policia, en Lars Norrby, que s’havia cregut la persona més indicada per ocupar aquell càrrec. Tot i que feia una pila d’anys que eren companys de feina, de vegades a en Knutas li hauria agradat que en Norrby marxés del departament de policia de Visby. L’actitud que mostrava envers la Jacobsson des de l’ascens era difícilment acceptable.


  Esperava que a la Karin li anessin bé les coses, mentre ell era de vacances. Quan va marxar semblava que tot estava controlat. Estaven en plena temporada turística, evidentment, però sempre passava el mateix. El problema més gran era el jovent que arribava d’Estocolm a grapats amb ferri amb la intenció d’anar de festa a Visby. Cada estiu, la seva presència es traduïa en borratxeres, baralles, drogues i, malauradament, més violacions. Era desagradable, però la Karin era totalment capaç de gestionar-ho.


  Una setmana i ja tornaria a la feina. Esperava que no passés res greu mentre era fora.


  El telèfon va sonar a les 9.42 h del matí a la comissaria de Visby. Dos nois havien descobert un cadàver a les aigües de la platja de Sudersand, a Fårö. Un d’ells havia topat amb el cos, que flotava a uns vint metres de la sorra.


  Quan l’ajudant del comissari Karin Jacobsson i l’inspector Thomas Wittberg van arribar a l’escena del crim, ja hi havia una multitud aplegada a la platja. Aquella nit havia plogut, però ara el sol ja despuntava. L’expert en criminologia Erik Sohlman havia aconseguit un equip per acordonar la zona i havia cobert el cos amb una tenda blanca per protegir-lo del sol i de les mirades dels curiosos. Allà al costat, en Sohlman va agafar la Jacobsson pel braç:


  —L’han assassinat, no en tinc cap dubte. I no ha estat un tret fortuït, si em permets l’expressió. Has de donar l’alarma immediatament. Ara t’ho ensenyaré.


  La Jacobsson va agafar el mòbil per reunir més agents i la patrulla canina a Sudersand; també va ordenar que s’inspeccionessin tots els cotxes que en aquell moment sortissin de Fårö en el ferri. Es va dirigir als agents que estaven posant la cinta policial i va cridar:


  —Hem d’acordonar una zona molt més àmplia!


  Aleshores, la Jacobsson i en Sohlman van tornar on hi havia el cos, que estava tapat amb un llençol a dins de la tenda improvisada.


  —Estàs a punt?


  En Sohlman va mirar el rostre pàl·lid de la seva col·lega. A la Jacobsson sempre li costava examinar els cadàvers. Per a ella, vomitar a l’escenari del crim era més la norma que l’excepció. Així que l’expert en criminologia va destapar el cos, ella es va posar un mocador davant de la boca.


  Era el cadàver d’un home més o menys de la seva edat. El seu físic cridava l’atenció i tenia els ulls enfonsats d’un blau intens molt poc corrent. Gairebé no tenia celles. Tenia els pòmuls marcats i una mandíbula prominent. Si no hagués estat pel forat del front, hauria dit que tenia una expressió tranquil·la al rostre.


  —Li han disparat des de pocs centímetres. La ferida d’entrada deixa ben clar que l’assassí estava molt a prop seu. No hi ha pogut fer res.


  —Com pots tenir tan clar que no s’ho ha fet ell mateix? —va murmurar la Jacobsson des de darrere aquell mocador que intentava dissipar les nàusees.


  —Això no és tot. Prepara’t.


  Amb molt de compte, en Sohlman va acabar de retirar el llençol. La Jacobsson va deixar anar un gemec quan va veure el que hi havia a sota. L’home tenia el ventre ple de forats de bala.


  —Se n’han assegurat. N’he comptat set a l’abdomen. És una bogeria.


  La Jacobsson es va girar i va vomitar.


  Quan va rebre la trucada, en Johan Berg era en un prat, entrevistant un pagès que es queixava de les retallades de les subvencions de la Unió Europea. S’havia descuidat d’apagar el mòbil per fer l’entrevista; era un dels estúpids errors que se suposava que no havien de fer els periodistes de televisió. Però el mal ja estava fet. La seva càmera, la Pia Lilja, va posar els ulls en blanc i va estendre les mans abans de deixar la càmera al trípode i apropar-se a una vaca mentre esperava que en Johan acabés d’atendre la trucada. Era en Max Grenfors, el cap de l’informatiu regional.


  —Te n’has assabentat?


  —No. De què? Estic fent una entrevista.


  —Sí, sí —va fer en Grenfors impacient—, però han trobat un home mort a trets a Fårö. Al costat del càmping Sudersand. Saps on és, oi?


  —I tant. Què ha passat?


  Mentre parlava, en Johan mirava el pagès, que no semblava gaire content amb la interrupció. No hi havia cap mena de dubte que es moria de ganes de seguir amb les seves queixes contra els buròcrates de Brussel·les.


  —L’han trobat aquest matí, a dins de l’aigua, a la platja de Sudersand.


  —Com saps que no s’ha ofegat?


  —Estic llegint el que en diu el teletip. Segons això, el cos era a l’aigua però li havien disparat diverses vegades.


  —Carai.


  —O sigui que deixa el que estiguis fent i vés-hi de seguida. Truca’m quan siguis al cotxe. Et posaré al corrent de les novetats mentre estiguis de camí.


  En Johan es va acomiadar de seguida del decebut pagès dient-li que haurien d’acabar l’entrevista en un altre moment.


  Per sort, eren a Lärbro, al nord de Gotland, no gaire lluny de Fårösund. La Pia, amb el rostre il·luminat per l’excitació, pitjava l’accelerador a fons i feia xisclar els pneumàtics a cada revolt. Com era habitual, els cabells negres li sortien en totes direccions. Tenia els ulls, notablement perfilats de negre, clavats a la carretera al seu davant.


  —Genial —va exclamar—. Per fi passa alguna cosa.


  —Genial? —En Johan se la mirava sorprès—. El fet que hagin matat un home a trets?


  —Au va, ja saps què vull dir. És clar que no. Però és molt més emocionant informar d’un homicidi que filmar una història sobre pagesos descontents.


  La Pia era feliç quan la vida s’accelerava i passaven coses. Gotland era un lloc massa petit per a una persona tan afamada de notícies com la Pia Lilja. Tenia vint-i-cinc anys i volia sortir al món, acompanyar algun corresponsal de televisió i viure de prop guerres i fam.


  Ara com ara, però, encara se la considerava massa jove i inexperta. No li quedava altre remei que acontentar-se amb documentar esdeveniments més casolans, com les disputes sobre la construcció d’una nova carretera a Burgsvik, les queixes dels estudiants sobre la mala qualitat del menjar al menjador de l’escola de Hemse o el drama del campionat local de llançament devarpa, una pedra plana i rodona, tan a prop de l’estaca com es pogués.


  Ara bé, fos quin fos l’esdeveniment que cobria, sempre aconseguia agafar bons plans. La Pia sempre donava el millor de si mateixa. A més a més, tenia una extensa xarxa de contactes que era sens dubte sorprenent. Era la petita de set germans, i tenia tota la família repartida per Gotland. Gràcies a ells i a les seves grans habilitats socials, la sensació que transmetia era que coneixia absolutament tothom.


  Mentre eren al cotxe de camí a l’embarcador de Fårösund, en Johan escoltava en Grenfors per una orella i l’emissora de ràdio local per l’altra, alhora que prenia notes a gran velocitat. La notícia els havia arribat per teletip feia deu minuts. Els mitjans sempre anaven amb peus de plom per si hi havia les més petites sospites de suïcidi, però hi havia un testimoni que havia pogut veure de primera mà el cadàver i els trets al front i a l’abdomen. Tothom creia que era impossible que l’home s’hagués fet aquelles ferides a si mateix. Un periodista de Ràdio Gotland que era a Fårö per casualitat amb el seu equip estava fent una entrevista al testimoni. La policia havia confirmat que es trobaven davant d’un presumpte homicidi.


  El ferri que els duia fins a Fårö només va trigar uns minuts. El cel s’havia obert i el sol es reflectia a la superfície del mar. La carretera del nord que arribava a Sudersand els va dur a través del paisatge muntanyós de Fårö. Pel camí, en Johan i la Pia es van trobar ciclistes, caravanes i cotxes plens de famílies que anaven de vacances.


  Quan van arribar a la intersecció de quatre carreteres a prop de Sudersand i van girar cap al càmping, el rostre de l’Emma va aparèixer a la ment d’en Johan. Si en aquella cruïlla haguessin trencat a l’esquerra, haurien anat a parar a Norsta Auren, la platja on els seus pares tenien la casa.


  L’Emma Winarve era el gran amor de la vida d’en Johan. O, com a mínim, ho havia estat. En aquella casa situada a la platja entre Skärsände i el far de Fårö, a la punta de l’illa, havien passat un munt de dies fantàstics quan els pares d’ella no hi eren. Era l’indret més preciós del món. Però ara la seva relació era inexistent.


  Quan van arribar al càmping de Sudersand se la va treure del cap. La policia havia acordonat tota la zona. Era ple d’agents pertot arreu, però no n’hi havia cap que pogués parlar amb els periodistes. La Karin Jacobsson i el portaveu de la policia, en Lars Norrby, no agafaven el mòbil i en Knutas era de vacances a Dinamarca amb la família.


  —Sempre igual —va dir en Johan mentre mirava resignat el càmping a l’altre costat de la cinta policial—. Què fem?


  —Tinc una idea —va fer la Pia, que ja acabava de filmar una panoràmica de la zona—. Vine.


  Es van tornar a ficar al cotxe. La Pia va anar fins a la cruïlla on s’agafava la carretera que duia a l’est de Sudersand en direcció a una colònia de bungalous que quedaven al costat del càmping. Va trencar per un camí ple de sotracs i no gaire més ample que un corriol que va dur el cotxe a través d’una zona boscosa amb vegetació baixa i un prat ple de flors i herba alta.


  En Johan va pensar diverses vegades que es quedarien embarrancats, però la Pia va aconseguir passar pertot arreu. Quan finalment es va aturar al costat d’una gran soca que els barrava el pas, en Johan va sentir la remor del mar. Eren dos quarts de quatre de la tarda i tenien poc més d’una hora per enviar la notícia. En Johan va donar uns copets a l’espatlla de la Pia.


  —Amb això ets una crac.


  Al cap de dos minuts ja eren a la platja. A un costat tenien el promontori que marcava el final de la badia de Sudersand i, a l’altre, el càmping. A poca distància de l’aigua van veure un grup de gent que s’aplegava al voltant d’una tenda. De sobte van sentir un soroll damunt seu. Era l’helicòpter de la policia, que, probablement, duia el forense.


  La Pia es va posar a filmar de seguida. Un cop el vehicle va haver aterrat, en Johan, perfectament conscient que era dins la zona acordonada, s’hi va apropar per parlar amb el pilot. Ho havia de provar. En va baixar un home que es va dirigir ràpidament cap a la tenda. Devia ser el forense.


  —Som de la Televisió Sueca —va informar al pilot—. És el forense, el que ha arribat?


  —Sí. Hem vingut directament des de l’heliport de l’hospital Karolinska.


  —Quan tornen a marxar?


  —Ens han dit que hem de ser fora d’aquí a mitja hora. No podem retenir més l’helicòpter. El necessiten a Berga.


  —Molt bé.


  En Johan va donar les gràcies al pilot alçant la mà. Havia aconseguit la informació que buscava. Ara només havia d’intentar parlar amb la policia. Va veure l’Erik Sohlman, que havia sortit a buscar un cafè.


  —Ei, Erik. Què passa?


  En Sohlman va saludar en Berg amb el cap. En Johan ja feia temps que era el periodista criminalista de l’illa i havia col·laborat amb la policia en diverses ocasions; en una, la vida de la seva filla i la seva pròpia havien estat en perill. Era per aquest motiu que en Sohlman se sentia en deute amb ell. Abans de contestar es va agafar un moment per pensar què volia dir. Aleshores es va apropar a en Johan.


  —Només et puc dir això: han trobat el cos d’un home i sospitem que ha estat un homicidi. Ara el forense farà un primer examen. Després es farà el trasllat del cadàver al dipòsit de Visby i, des d’allà, el duran en ferri fins al laboratori de medicina forense de Solna.


  —D’acord, però…


  —Em sap greu, però és tot el que et puc dir. Ets a dins la zona acordonada i t’he de demanar que marxis.


  En Johan i la Pia van tornar al cotxe. Estaven tots dos més que satisfets. Encara tenien una estona per enregistrar les reaccions d’alguns campistes.


  Tenien la història al pot.


  A última hora de la tarda, l’equip d’investigació es va reunir a la comissaria. A banda de la Karin Jacobsson, en Thomas Wittberg i l’Erik Sohlman, formaven part del grup en Lars Norrby i el fiscal en cap Birger Smittenberg.


  La Jacobsson va començar amb una salutació general.


  —A veure, sembla que ens trobem davant d’un altre cas brutal d’assassinat. Podríem parlar simplement d’execució. L’esposa de la víctima ja ha identificat el cos a la platja. Es tracta de Peter Bovide, nascut el 1966, casat i pare de dos fills, de Slite. Era de vacances amb la família al càmping de Sudersand des de diumenge; és a dir, feia tres dies que era aquí. Segons el que ha explicat la seva dona, aquest matí a primera hora, cap a dos quarts de sis, ha sortit a córrer. Pel que es veu, ho feia regularment. Sembla que la víctima tenia una vida familiar estable. Ell i la Vendela Bovide feia sis anys que estaven casats. Tenen dos fills, un nen de cinc anys i una nena de tres. Hem interrogat breument l’esposa quan li hem demanat que identifiqués el cos. Està en estat de xoc i l’han traslladat a l’hospital, on han decidit que s’havia de quedar una nit en observació. Espero poder parlar amb ella demà.


  Abans de prosseguir, la Jacobsson va fer una breu pausa per fer una ullada als documents.


  —Dos nois d’Estocolm han trobat el cadàver cap a dos quarts de deu del matí. Tots dos tenen tretze anys i s’estan en uns bungalous que han llogat els seus pares. Estaven jugant a futbol a la platja i s’han allunyat una mica. Aleshores han decidit banyar-se i han topat amb el cos a poca distància de la sorra. Han demanat socors i diverses persones han respost a la crida. L’home que ha trucat a la policia és el pare d’un d’ells. La trucada al 112 s’ha fet a tres quarts de deu. Els primers agents han arribat a l’escena del crim al cap de quaranta-cinc minuts.


  —Quanta estona feia, que era mort? —va demanar el fiscal en cap Smittenberg.


  —Un parell d’hores com a mínim i cinc o sis com a màxim —va respondre en Sohlman.


  —Exacte —va confirmar la Jacobsson—, per això no val la pena posar controls a les carreteres ni aturar el trànsit de ferris. Evidentment, durant tot el dia d’avui hem fet un control a tothom que abandona l’illa en ferri i ho seguirem fent fins al vespre. Algú de vosaltres coneixia la víctima, per casualitat?


  Tots els que seien al voltant de la taula van fer que no amb el cap.


  —Què en sabem, doncs, d’en Peter Bovide?


  La Jacobsson va respondre la pregunta que havia formulat ella mateixa:


  —Té antecedents penals, però per un delicte menor. Un càrrec per agressió amb lesions que va tenir lloc a la dècada dels vuitanta, quan tenia vint anys. Una baralla a Burmeister, aquí a Visby. Els goril·les no el deixaven entrar i va clavar un cop de puny a un d’ells. Com que no tenia antecedents, només li va caure una multa. Des d’aleshores, res. Treballava en el món de la construcció i actualment estava al capdavant de la seva pròpia empresa juntament amb un soci. Construccions Slite, amb sis treballadors a jornada completa. El soci es diu Johnny Ekwall i aquest vespre l’interrogarem. Ara mateix això és tot el que sabem de la víctima. Pel que fa al crim, temo que no tenim gaires pistes. Hem trucat a diverses portes de la zona però ningú no ha vist res. Sí que hi ha algú que ha sentit els trets: una parella que viu allà a prop ha sentit un primer tret i un seguit de trets al darrere que han pensat que podien ser d’arma de foc. El soroll els ha despertat i, segons han explicat, eren cap a les sis del matí. S’han pensat que eren d’algú que feia pràctiques de tir o d’algú que caçava conills de manera il·legal. Es veu que per aquí és habitual. Estem interrogant campistes i treballadors del càmping i dels restaurants de la zona. Al llarg d’avui hi ha hagut gent que ha abandonat el càmping i els estem intentant seguir la pista. Com que hem de fer un munt d’interrogatoris, m’he posat en contacte amb el Cos Nacional de Policia. Demà al matí tindrem aquí en Martin Kihlgård i alguns dels seus col·legues.


  —Molt bé —va fer en Lars Norrby—. Em sembla que els necessitarem.


  La Jacobsson se’l va mirar. Era impossible saber del cert si havia fet l’observació amb sarcasme. Només feia sis mesos que l’havien ascendit a ajudant d’en Knutas. Quan el seu veterà col·lega es va adonar que la Karin seria l’afortunada, va manifestar les seves objeccions obertament i, durant molts dies, va dedicar gran part de la seva jornada laboral a parlar malament d’en Knutas i la Jacobsson. També sospitaven que en Norrby havia filtrat informació a la premsa i, finalment, el van treure de l’equip d’investigació. Ara només hi era present com a portaveu de la policia; era la primera reunió del cas i havia d’estar informat, almenys fins a un cert punt, del curs de la investigació.


  La Jacobsson volia creure que s’havien acabat les rancúnies, però no sabia si era ben bé així. L’expressió d’en Norrby no deixava veure res del que sentia en realitat. La Karin havia d’admetre que, pel fet que en Knutas no hi fos, tothom que li volia plantar cara tenia el camí lliure.


  Esperava amb candeletes l’arribada d’en Martin Kihlgård perquè l’ajudés amb la investigació. La Jacobsson sempre havia tingut bona relació amb l’inspector del CNP d’Estocolm des que s’havien conegut feia uns anys en la persecució d’un assassí en sèrie.


  Es va dirigir a en Sohlman.


  —Erik, vols continuar tu?


  —D’acord.


  Es va asseure davant l’ordinador i va indicar a la Jacobsson que tanqués els llums. A la pantalla blanca que hi havia a la paret de la sala va aparèixer un mapa del càmping i de la badia de Sudersand. La ruta que presumptament havia fet corrent en Peter Bovide estava marcada amb una línia vermella.


  —Això que veieu és la zona. El càmping ocupa tota la part superior del mapa. La caravana de la família Bovide estava aparcada just a la punta. A l’altre costat de la tanca hi ha un camí que porta als restaurants de la platja i a la colònia de bungalous. En Peter Bovide no va agafar aquest camí, sinó que va baixar de dret a la platja i des d’allà va anar cap a l’esquerra resseguint l’aigua en direcció nord. Quan va ser aproximadament al promontori va fer mitja volta i, de tornada, va ser quan es va trobar amb l’autor del crim, a només un quilòmetre del càmping.


  —Com ho sabem, això? —va demanar l’Smittenberg.


  Era el fiscal en cap del jutjat del districte de Gotland i havia treballat amb els equips d’investigació de tants casos que ja el veien com un membre més. Tot i que feia més de vint anys que vivia a Gotland i que estava casat amb una nadiua de l’illa, encara parlava amb l’accent típic d’Estocolm.


  —Hem identificat les petjades d’en Bovide. Les hem localitzat en el trajecte de la caravana al mar i al llarg de la platja. No ha estat gens difícil definir la ruta que ha seguit.


  —Has trobat les petjades de l’autor del crim, també? —va demanar la Jacobsson.


  —A la zona on s’ha trobat la víctima hi ha un munt de petjades. Les més interessants són d’un tipus concret de calçat esportiu del número quaranta-u. Hi estem treballant. A banda d’això, fins ara no hem trobat cap més prova a la zona.


  —No hi ha bales ni casquets buits?


  —No, però sembla que encara en té moltes al cos. Li han disparat ni més ni menys que vuit vegades. El forense ha examinat el cadàver a l’escena del crim, o sigui que us estic explicant les primeres impressions que hem tingut tots dos. El que vull dir és que encara no hi ha res confirmat; agafeu-ho tot amb pinces. Esperem que l’autòpsia es faci aquest matí i que demà al vespre ja tinguem un informe preliminar.


  —Entesos —va fer la Jacobsson—. Ara com ara, com interpretaries les ferides?


  —Pel que fa al tret al front, veiem que la bala ha travessat el crani i s’ha encastat al cervell. Si jutgem per l’aspecte de la ferida, crec que el tret s’ha disparat des de molt a prop. És probable que l’autor recolzés la pistola al front de la víctima o, com a màxim, que la punta del canó quedés a pocs centímetres del cap d’en Bovide.


  —Com ho saps? —va demanar en Wittberg amb interès.


  —Sabem que li han disparat de prop pel tipus de ferida d’entrada al cap de la víctima. És grossa i té forma d’estrella. Si mireu la foto, veureu que té molts talls. Això ho provoca el núvol de gas calent que arrossega la bala i que la segueix fins a dins del cos quan es dispara el tret de prop. El gas s’agrupa a sota la pell formant una mena de bombolla que explota quan la bala entra més endins, com un gra, en realitat, i que fa aquest tipus de ferida en forma d’estrella. Al voltant de la ferida també s’acumulen partícules de carbó, i en té al front.


  —Encara que hagi estat a l’aigua durant hores? —va demanar en Wittberg.


  —Sí, és més o menys com un tatuatge.


  —Ai, per favor —va gemegar la Jacobsson.


  No era capaç d’entendre que a en Sohlman no l’afectés gens ni mica parlar de les ferides de les víctimes.


  —Amb el tret del cap n’hi hauria hagut prou per matar-lo, des de tan poca distància —va prosseguir en Sohlman—. Per això es fa estrany que l’autor hagi seguit disparant.


  A la imatge següent es veien els forats de les bales a l’abdomen.


  —Si el tret del front ha estat el primer, l’assassí es deu haver tornat boig. Pel que es veu, ha buidat tota la càrrega al cos. Set trets a la panxa, també fets des de poca distància.


  —Què vol dir, això? —va murmurar la Jacobsson—. Per què ho deu haver fet?


  —El primer que se m’acut és per ràbia —va explicar en Wittberg—. Deu ser algú que estava realment furiós amb la víctima.


  —Sí —va coincidir la Jacobsson—. Sembla un crim molt emocional. Potser es coneixien.


  —Jo hi veig poca professionalitat —va objectar en Sohlman—. Si el que vols és matar algú, no li dispares a la panxa. Hi ha moltes probabilitats que la víctima sobrevisqui, si no és que les bales arriben a l’aorta o al cor. Un professional hauria disparat un altre tret al cap si no estava segur d’haver matat la víctima amb la primera bala.


  —Així que es tracta d’un principiant. Algú que no havia matat mai —va dir la Jacobsson—. Però, al mateix temps, ha de tenir molta sang freda. No tothom seria capaç de disparar contra un home que té just al davant, i al front.


  —Però per què t’ho sembla, que li ha disparat primer al cap i després a la panxa? —va demanar en Wittberg—. No et sembla més raonable pensar que ho hagi fet al revés? L’autor dispara a la víctima a la panxa i, després, per assegurar-se que és mort, li engega un tret al cap.


  —És només una sensació que tinc —va respondre en Sohlman—. De fet, no ho sabrem fins que s’hagi fet l’autòpsia. Estic segur que el forense serà capaç de determinar l’ordre en què s’han disparat els trets.


  —Ens pots dir res sobre l’arma? —va demanar la Jacobsson.


  —Només que es tracta d’una pistola de petit calibre. No en sabré res més fins que haguem vist les bales.


  —La pregunta és com sabia l’assassí que en Peter Bovide sortia a córrer tan d’hora —va murmurar en Wittberg—. És a dir, ha estat un assassinat premeditat?


  —El que sembla més probable és que hagi estat planejat —va dir en Norrby mentre encreuava les cames—. Quants dies has dit que feia que eren al càmping?


  —Tres dies —va respondre la Jacobsson.


  —L’autor devia seguir en Bovide fins al càmping i devia observar les seves rutines.


  —Pel que es veu, això de sortir a córrer cada matí a la mateixa hora ho feia sempre —va afegir la Jacobsson—. Cada dia.


  Va allargar el braç per agafar una gerra de cafè que hi havia damunt la taula.


  —El que no entenc és per què l’autor ha decidit matar-lo tan a prop del càmping i en un lloc tan ple de gent. No us sembla una mica agosarat?


  —Potser ell també s’estava al càmping —va dir en Wittberg—. Potser és algú que en Peter Bovide acabava de conèixer.


  —O potser hi ha algun motiu pel qual l’autor no volia matar en Bovide a prop de casa seva —va afegir l’Smittenberg—. Un veí, un company de feina o algú altre amb un fort vincle amb la vida d’en Bovide a Slite. Matar-lo a Fårö pot formar part d’una mena de maniobra de distracció.


  —No em sembla gaire probable —va dir la Jacobsson—. Els primers indicis apunten que es tracta d’un desequilibrat. Hem de fer tots els possibles per atrapar-lo al més aviat possible. Una manera de començar és buscant l’arma. Pot ser que l’assassí l’hagi llençat allà a la vora. Farem servir detectors de metall i farem que els guardacostes hi enviïn submarinistes perquè facin una cerca a la zona on s’ha trobat el cos.


  La Jacobsson es va fer l’anotació mental d’assegurar que el laboratori nacional de criminologia de Linköping prioritzés l’estudi de les bales per descobrir quin tipus d’arma s’havia fet servir. Es va dirigir a en Sohlman.


  —Erik, et pots assegurar que els del laboratori s’afanyin tant pel que fa a l’autòpsia com a l’examen de les bales? No podem descartar que sigui algun malalt mental que, en el pitjor dels casos, hagi trobat gust en això de matar. En aquest cas, és molt possible que ho torni a provar.


  El vespre posterior a l’assassinat, el soci d’en Peter Bovide, en Johnny Ekwall, va arribar a la comissaria per sotmetre’s a un interrogatori; se’l veia pàl·lid i atabalat. Era un home musculós, però estava abatut i era evident que li costava retenir les llàgrimes. Es va enfonsar a la cadira de davant la Jacobsson, que ja seia a la taula d’aquella estreta sala d’interrogatoris. Feia molta pudor de suat. La Jacobsson va arrufar el nas, però va decidir que ho hauria de deixar passar; al capdavall, a aquell home li acabaven de matar el company de feina.


  —Sóc conscient que ha de ser molt dur, per a vostè, ser aquí —li va dir amb empatia—, però li he de dir que és imprescindible. Hem de recollir tota la informació que puguem sobre en Peter Bovide, i ho hem de fer de pressa si volem atrapar l’assassí.


  Va posar la gravadora en marxa i va fer la presentació estàndard. Aleshores va reclinar-se a la cadira i va examinar l’home que tenia al davant. Sabia que tenia cinquanta-dos anys, però li va semblar més gran. Tenia pocs cabells i moltes arrugues.


  —Quant de temps feia que eren socis?


  —Cinc anys. En Peter feia molt de temps que ho volia, això de tenir la seva pròpia empresa, vull dir… I últimament les coses havien començat a anar bé. És espantós.


  Va abaixar la mirada a la taula.


  —Com es repartien la feina?


  —En Peter, principalment, s’encarregava de l’aspecte administratiu i econòmic de l’empresa, i és el que buscava projectes i feia pressupostos. Jo m’encarrego dels temes més pràctics. És a dir, busco els operaris per fer les feines i coses així. Procuro que les coses rutllin bé. I també estic més implicat que en Peter en l’aspecte funcional. Passo tot el temps que puc a les obres. En Peter s’està generalment al despatx. Podríem dir que ell és el cervell de l’empresa i jo sóc el cor.


  La Jacobsson va alçar les celles en notar aquella metàfora. Va sentir automàticament una gran empatia per aquell home que parlava d’en Peter Bovide com si encara fos viu.


  —Com es van conèixer?


  —Va ser a la dècada dels noranta, quan es feien molt pocs projectes de construcció. Treballàvem d’estibadors al port de Slite, una feina molt dura. I molt sovint acabàvem treballant als mateixos edificis, així ens vam fer bons amics.


  —Per què va decidir muntar una empresa amb en Peter?


  —M’havia passat tota la vida treballant per altra gent i em va semblar que havia arribat el moment de ser emprenedor. A les obres, en Peter sempre era molt influent. Inspirava els altres nois a treballar amb més eficàcia i a anar més de pressa, per la qual cosa es va guanyar la meva confiança. A l’hora de muntar la meva empresa el vaig voler amb mi. Havia estalviat uns diners que van ser suficients per fer la inversió inicial.


  —Està casat? Té fills?


  —No.


  —Podria descriure en Peter? Com era?


  —Queia bé a tothom. Era una persona tranquil·la i molt meticulosa. I era un absolut addicte a la feina. No parava mai de treballar.


  —Com era, el seu matrimoni?


  —La Vendela i els nens eren tot el seu món. Era un dels pocs homes que conec que tenia una relació fantàstica amb la seva dona. Treballava moltes hores, però quan acabava anava sempre directament a casa.


  En Johnny Ekwall va fer un profund sospir i es va fregar els ulls. La Jacobsson va fer una breu pausa abans de plantejar la pregunta següent.


  —I l’empresa anava bé, diu?


  —Sí. Al principi va ser dur, però aquest últim any hem tingut molta feina. Tothom construeix. A més, hem agafat algun projecte molt ben pagat. Les coses anaven cada vegada millor. Fins i tot ens havíem plantejat contractar un parell de persones més. I ara això. És tan injust!


  —Té cap idea de qui li devia voler mal, a en Peter?


  —Cap ni una.


  —Havia observat algun canvi, últimament? Que hagués establert contacte amb algú nou, o alguna cosa així? Pensi-ho bé. Qualsevol detall és important, per petit que sigui.


  En Johnny Ekwall va rumiar abans de dir res.


  —A veure, doncs sí, en Peter m’havia comentat alguna vegada que tenia la sensació que l’estaven vigilant. No fa gaire, poc abans de morir.


  La Jacobsson va tenir un sobresalt.


  —A què es refereix quan diu que el vigilaven?


  —Com si algú l’estigués espiant, seguint.


  —Quan va passar, això?


  —Una vegada mentre preníem un cafè al despatx, com solíem fer. De sobte es va aixecar i es va apropar a la finestra per mirar a fora. Li vaig demanar què passava i em va dir que havia sentit una cosa i aleshores havia vist passar una ombra.


  —Vostè va veure res?


  —No. Ho va tornar a dir un dia que compràvem a una botiga de Slite. No parava de girar-se i em va dir que tenia la sensació que algú el seguia.


  —Quan va començar, això?


  —Fa unes quantes setmanes, a principis de juny.


  —Havia vist que es comportés mai així, fins aleshores?


  —No, però últimament també rebia unes trucades estranyes.


  —Què vol dir?


  —Li trucaven i penjaven.


  —Li trucaven, a vostè, també?


  —No, però a en Peter l’hi van fer diverses vegades.


  —I què deien, quan trucaven?


  —Em sembla que no deien res. Potser s’equivocaven.


  —A quina hora del dia les rebia, aquestes trucades?


  —A diferents hores, crec.


  —Sap si també en rebia, a casa seva?


  —No ho va mencionar mai.


  —Algú més de l’empresa rebia trucades d’aquestes?


  —No.


  —Sap si podia tenir res a veure amb l’empresa?


  —No en tinc la més petita idea. No sé ni si el seguien de veritat o si s’ho imaginava. Era una mica dèbil, psicològicament parlant, també ho he de dir.


  —Dèbil? A què es refereix?


  —De vegades estava deprimit i amb prou feines obria la boca en tot el dia. Era com si es tanqués en si mateix. Era molt evident que estava ensopit.


  —Sap a què es devia?


  —No.


  —N’hi va parlar mai?


  —No. A vegades havia intentat treure el tema però veia que no en volia parlar i ho deixava córrer.


  —Què en sap, de les finances de l’empresa?


  —Res, de fet. Com ja li he dit, en Peter s’encarregava de tot el que estava relacionat amb els llibres de comptabilitat. Jo de números no hi entenc.


  En Johan i la Pia estaven treballant per tenir enllestit el reportatge per al primer noticiari del vespre a la redacció de l’informatiu regional, situada a l’edifici de la ràdio i la televisió sueques a Östra Hansegatan, just a l’exterior de la muralla. Des de feia uns anys l’informatiu regional cobria Gotland, però no hi tenia periodistes treballant de manera permanent. En Johan no havia tingut més remei que acostumar-se a fer el trajecte d’Estocolm a Visby. Era molt cansat, no només professionalment parlant sinó també pel que feia a la seva vida personal. La seva relació amb l’Emma Winarve ja era prou complicada. Quan es van conèixer, ella estava casada i tenia dos fills petits. Es van enamorar des del primer moment i van tenir un afer secret molt apassionat. L’Emma es va divorciar del seu primer marit quan es va quedar embarassada d’en Johan, una nena, l’Elin, que ara tenia un any. Després del divorci, l’Emma no havia estat prou centrada per anar-se’n a viure amb en Johan de seguida, la qual cosa, per a ell, havia estat molt desconcertant.


  Finalment li havia permès instal·lar-se a la seva casa de Roma amb ella.


  La seva felicitat familiar va ser curta perquè poc després van ser víctimes d’un segrest en què, durant unes hores terribles, un assassí que fugia de la policia va tenir l’Elin retinguda. En Johan, en la seva tasca de reporter per a la Televisió Sueca, s’havia acostat massa a l’assassí. L’Emma el va acusar de posar la vida de la seva filla en perill, tot i que, en el fons, sabia que no ho havia fet expressament. Després que trobessin l’Elin amb vida, l’Emma va trencar el compromís. Havien passat uns quants mesos d’aquells fets, però la seva relació encara era molt freda. Només es veien quan anaven a buscar o a deixar l’Elin a l’altre.


  En Johan havia passat tota aquella primavera turbulent anant amunt i avall entre Estocolm i Gotland per passar tant de temps com pogués amb l’Elin.


  La Televisió Sueca li havia llogat un apartament a Adelsgatan, al centre de Visby, per tal que no s’hagués d’allotjar a cap hotel. Era un cau de mala mort, però no podia estar més ben situat.


  Emocionalment, en Johan estava molt tocat. El seu cos li demanava l’Emma a crits i sentia el dolor de l’enyorança de l’Elin de manera constant. Era com tenir un forat negre a l’interior. En aquell moment, no tenia la més remota idea de què podia fer; potser només es tractava d’acceptar la situació. S’havia plantejat exigir la custòdia compartida de la seva filla, hi tenia dret, però la seva mare l’havia fet canviar d’opinió.


  —A poc a poc —li va dir per consolar-lo—. A poc a poc. —Començar amb exigències mentre la situació era tan caòtica només hauria empitjorat les coses. La seva mare opinava que, amb el temps, l’Emma es tranquil·litzaria i entraria en raó. Ell desitjava creure-se-la.


  De la situació només es podria dir que era desastrosa, però en Johan patia les conseqüències del segrest que s’havia produït a la primavera i ja no li quedaven forces per fer front als conflictes amb l’Emma. De moment s’havia de conformar amb els pocs dies que li era permès tenir l’Elin.


  Quan la Karin va fer el trajecte a peu de la comissaria a casa, ja s’havia fet de nit. Va travessar Norra Hansegatan i va seguir pel carrer principal fins a Östercentrum. Les botigues eren tancades, però a les taules de fora el McDonald’s hi havia jovent assegut gaudint d’aquella nit càlida de juliol. Passaven adolescents en direcció a la muralla i al barri vell. Faltava poc per a la mitjanit i encara no s’havia pogut posar en contacte amb en Knutas. Ara era massa tard per trucar-li, per la qual cosa va decidir enviar-li un breu missatge de text:


  «Assassinat a Fårö. Home mort a trets, estil execució. Truca’m quan puguis».


  Just quan passava per davant la parada de menjar Ali davant d’Österport li va sonar el mòbil.


  —Hola, sóc l’Anders. Ho dius de conya?


  —Ja m’agradaria.


  No va poder evitar fer un lleu somriure quan va sentir la frustració de la seva veu. Es va adonar que l’havia d’estar rosegant per dins el fet de ser tan lluny.


  —T’he intentat trucar diverses vegades.


  —Ja ho he vist. Tenia el mòbil carregant-se i l’havia apagat. I després me n’he oblidat. De fet, és que sóc de vacances —va fer broma—. Digues, doncs, explica’m què ha passat.


  La Jacobsson el va posar al corrent ràpidament de la seqüència d’esdeveniments mentre entrava a la part vella de Visby per la porta d’Österport i agafava el carrer Hästegatan.


  Va passar per davant de diversos restaurants, tots plens a vessar de gent que gaudia d’aquella nit càlida. Se sentia la música dels bars i els locals de menjar. A l’estiu, la temporada alta que vivien en aquell moment, Visby era una ciutat molt animada.


  Quan va acabar de relatar els fets ja havia arribat a Mellangatan.


  —Diantre —va fer en Knutas—. Què fas, ara?


  —He parlat amb en Martin Kihlgård, que vindrà demà amb uns companys del CNP.


  Hi va haver uns moments de silenci en la seva conversa. La Jacobsson havia arribat a la porta de casa seva. Va sentir una punxada de culpabilitat. D’una banda, perquè en Knutas estava fent unes vacances totalment merescudes i que li feien molta falta, i de l’altra, perquè era tardíssim i segurament a aquella hora hauria d’estar amb la seva dona en comptes de tenir-lo allà parlant de feina amb ella.


  —Doncs res —va fer—. Ara ja saps què ha passat. Però ets de vacances. Ja ens en sortirem, Anders.


  —No en tinc cap dubte. Truca’m si necessites qualsevol cosa. No em fa res.


  —Gràcies. Bona nit.


  —Bona nit. Dóna records a tothom.


  —De part teva.


  Aquella nit, quan la Karin es va ficar al llit, es va sentir sola com feia temps que no s’hi sentia.


  Hamburg, 22 de juny de 1985


  La Vera seia a la cuina i mirava amb anhel l’altre cantó de Friedenstrasse. L’edifici que quedava just davant seu era de sis pisos i tenia la façana d’un color clar. Ja no li calia comptar les finestres per saber on vivia ell. Gotthard Westenfelder, va provar de dir el seu nom en veu alta. En els vint anys que tenia no havia estat mai tan enamorada. Es van conèixer a la universitat just després que ella acabés el primer curs. Tots dos estudiaven magisteri i anaven a la mateixa classe. El primer dia de curs ja va pensar que tenia alguna cosa especial. No només físicament, tot i que els cabells rossos i aquells ulls verds el feien molt atractiu. Feia una setmana que havien mantingut la primera conversa. Ell li va demanar si sabia on trobar uns llibres de text que necessitaven per a aquella assignatura. Ella va entendre de seguida que la pregunta no tractava només de llibres. Van anar a un bar i l’endemà al cinema, on ell li va fer un petó. D’això feia dues setmanes i ella n’estava tan enamorada que no era capaç de pensar en res més. Si no estava amb ell, el veia a tot arreu.


  Ara s’estava allà asseguda intentant-se concentrar en l’últim examen abans de les vacances d’estiu, però no aconseguia treure els ulls de la finestra de l’edifici on vivia ell. Malauradament, la finestra de la seva habitació quedava encarada a un altre carrer.


  Va abaixar els ulls al llibre, però les lletres li ballaven; s’unien i se separaven com si tinguessin vida pròpia. Va sospirar i va fer una última ullada al carrer abans d’aixecar-se i anar al lavabo.


  Es va plantar davant del mirall per estudiar-se la cara. La Vera estava prou satisfeta amb el que hi veia, tot i que pensava que la seva germana, la Tanya, era més bonica. La Tanya tenia la bellesa de la seva mare, mentre que la Vera havia heretat les faccions dels avantpassats russos del seu pare. Els seus pares es van conèixer a Berlín i, al cap d’uns anys, tota la família es va traslladar a Hamburg, on el seu pare, l’Oleg, va trobar una nova feina de biòleg a una gran empresa i la seva mare, la Sabine, va començar a treballar de mestra en una escola.


  La Vera es va passar el dit pel front, es va resseguir el pòmul i es va deixar enfonsat el dit al clot de la barbeta. Tenia els ulls grossos i de color gris, amb les pestanyes i les celles fosques. Un cop de porta a baix la va fer tornar al present d’un sobresalt i va sentir la seva germana que deia:


  —Hola?


  La Vera va tornar a la taula de la cuina.


  —Tinc una gana! —va fer la Tanya.


  Va obrir la nevera i en va començar a treure de tot: formatge, salami, pastís de carn que havia fet la Sabine per sopar el dia abans.


  —Que no has menjat res en tot el dia? —va demanar la Vera, que observava distreta la pila de menjar que s’acumulava damunt de la taula.


  —No he tingut temps.


  La Tanya va interrompre el que feia per picar l’ullet i fer un somriure maliciós a la seva germana.


  —Què has fet? Va, digues —va fer la Vera amb un sospir—. Qui és, ara?


  La seva germana petita posseïa un encant captivador i el sabia aprofitar. Per a ella, enamorar els homes era com una afició.


  —Et pica la curiositat, eh? —es vantava la Tanya mentre s’aclofava a una cadira de l’altre costat de la taula i començava a escampar-se mantega de cacauet a una llesca de pa.


  —Au va, no et facis pregar. Canta —va insistir la Vera—. No ho diré a ningú.


  La Tanya es va tombar endavant, com si volgués explicar un secret a la seva germana.


  —M’ho promets?


  —Sí, t’ho prometo.


  —En Peter.


  —Quin Peter?


  —En Peter Hartmann, el meu professor de filosofia.


  —T’has tornat boja? No hi toques… Un professor! Com ha anat?


  —Ai, mira, quan s’han acabat les classes, m’he quedat a l’escola perquè volia saber què sortiria a l’examen de demà. Estàvem allà parlant i, de sobte, he notat que hi havia una atracció entre tots dos. Ell també ho deu haver notat perquè m’ha tocat el braç i m’ha demanat si volia sortir a prendre un cafè. I llavors…


  Va interrompre l’explicació en sentir que s’obria la porta. Els divendres el seu pare sempre arribava més d’hora, i explicar-li les seves aventures amoroses quedava absolutament descartat. En especial si eren amb un professor.


  —Hola, noies —va fer l’Oleg somrient amb alegria des de la porta d’entrada a la cuina. Duia un sobre a les mans.


  —Què portes, papa? —va demanar la Tanya—. Bones notícies?


  L’Oleg va fer petar el sobre contra el marc de la porta.


  —Doncs mira, sí —va contestar amb alegria. Va entrar, va fer un petó a cada filla a la galta i es va asseure a la taula, davant de la Tanya.


  —Però em sembla que m’esperaré que arribi la vostra mare —va dir.


  —No! —van protestar totes dues—. Digue’ns què passa!


  —Molt bé.


  Entre tots tres van apartar el menjar per fer lloc a la taula.


  L’Oleg va obrir aquell sobre gros i en va treure un catàleg i diverses fotografies.


  Va alçar el catàleg perquè les noies el veiessin. La Vera es va inclinar endavant per veure’l millor.


  S’hi veia una fotografia d’una platja de sorra i tot de canyes a primer pla sota un cel blau intens. Semblava una d’aquelles platges tan boniques de les illes Canàries. Aleshores va llegir el text:


  «Gotska Sandön»


  —Què passa? Que hi anem? —va demanar la Tanya, impacient.


  Sense dir res, el seu pare els va ensenyar totes les fotografies. Una posta de sol sobre un mar resplendent, grans extensions de platja, platges de sorra i platges de còdols, boscos deserts, enormes estols d’ocells exòtics, un barranc, foques grises vagarejant i prenent el sol damunt les roques.


  —Sí —va dir amb un sospir—. Per fi.


  —Però si no hi deixen entrar estrangers —va objectar la Vera—. No deies que era una zona militar restringida?


  —Ho és, però m’han donat un permís especial. La junta administrativa del comtat de Gotland m’ha expedit un permís per anar-hi perquè és on hi ha enterrat el meu besavi.


  —Que bé, papa!


  La Tanya li va fer una forta abraçada. La Vera va mirar el seu pare amb atenció. L’Oleg havia parlat de Gotska Sandön tota la seva vida. Era biòleg i un membre actiu d’una associació d’ornitologia. A ella li semblava que estava incomprensiblement obsessionat amb la naturalesa. Gotska Sandön era una reserva natural i els havia parlat en innombrables ocasions de l’espectacularitat del paisatge i de la riquesa de la flora i la diversitat d’aus de l’illa. A part d’això, ella en sabia ben poca cosa. Només que formava part de Suècia, a tocar d’una altra illa anomenada Gotland.


  —T’hi podem acompanyar, nosaltres?


  —Sí, i tant. Encara no ho he dit a la vostra mare. Li vull donar una sorpresa.


  —Ah, que divertit —va dir la Tanya—. Quan hi anem?


  —D’aquí a unes tres setmanes. Marxem cap a Suècia el dia 16 de juliol i passarem la nit a Estocolm. Es veu que és una ciutat molt bonica. Des d’allà agafarem un avió fins a Visby, Gotland, on farem nit. I l’endemà anirem amb vaixell fins a Gotska Sandön i ens hi quedarem una setmana.


  —I on ens estarem? —va demanar la Tanya—. Hi ha cap hotel, allà?


  —No —va riure l’Oleg—. És una reserva natural protegida. Hi ha quatre cabanes i para de comptar. La resta de l’illa està inhabitada. No hi ha ningú que hi visqui tot l’any.


  A la Vera l’emocionava veure’l tan feliç. Havia somiat en aquell viatge tota la seva vida.


  Ara, finalment, el seu somni es feia realitat.


  Dimarts, 11 de juliol


  La Karin es va despertar sobresaltada i va agafar el despertador de la tauleta de nit. Eren les set menys cinc. Es va quedar una estona al llit pensant en els esdeveniments del dia anterior. Li va venir al cap la imatge del cos lacerat d’en Peter Bovide.


  Aparentment, no hi havia res que destaqués en la seva vida. En Bovide era un pare ordinari de dos fills i copropietari d’una empresa de construcció. Les respostes que li havia donat el seu soci, en Johnny Ekwall, li havien semblat d’allò més transparents. La Karin esperava obtenir els resultats de l’escorcoll que la policia havia fet a casa d’en Bovide i als despatxos de la seva empresa. A última hora de la nit la policia encara hi treballava.


  La Jacobsson va sortir del llit. Tant ella com en Knutas eren matiners. Es preguntava en què més s’assemblaven. Com enfocaria la investigació, ell? Es va adonar que no podria vèncer la temptació de tornar-li a trucar, més tard.


  Va obrir la finestra. Com que vivia al pis de dalt de tot, veia el mar per damunt de totes les teulades. En la distància, va veure un dels ferris de Gotland que sortia del port de Visby.


  Quan es dirigia a la cuina va sentir la fusta que li cruixia a sota els peus. La seva cacatua, en Vincent, estava desperta i li va dir «Good morning», en anglès. Era l’únic ocell bilingüe que coneixia. La Karin l’havia heretat d’un amic australià que feia uns anys havia tornat al seu país natal.


  Es va preparar un cafè i un parell de llesques de pa de sègol. Va treure el diari de la bústia i va engegar la ràdio. Evidentment, l’assassinat d’en Peter Bovide era la notícia principal. Va observar alleujada que a les notícies del diari no hi havia cap sorpresa; només la informació que la policia ja havia revelat. Després de llegir detingudament tot el que s’havia escrit sobre l’assassinat, va fer una ullada ràpida a la resta del diari. Li va cridar l’atenció un article alGotlands Tidningar.


  Aquella tardor, els vaixells russos que duien carbó a la fàbrica de ciment de Slite duplicarien els lliuraments. Arribarien al port de Slite un cop a la setmana en comptes de fer-ho cada dues setmanes com fins aleshores. Pel que es veia, la fàbrica, que feia servir el carbó per a les calderes, augmentava la producció. La pedrera de Slite era una de les més grans de tot Suècia.


  Es va omplir una altra tassa de cafè. Hi havia alguna cosa d’aquell article que li feia mala espina, però no sabia dir què era. El va tornar a llegir i, tot i parar-hi més atenció, no va trobar-hi res especial.


  Segur que ho esbrinaria més endavant.


  El telèfon va començar a sonar just abans que la Karin entrés al despatx. Va reconèixer a l’instant la veu de la directora de turisme. Es tractés del que es tractés, la Sonja Hedström sempre parlava com si fos cosa de vida o mort. Només amb la veu era capaç de fer apujar la pressió arterial i provocar palpitacions a qualsevol persona, per calmada que fos.


  —Hola, sóc la Sonja Hedström. Tenim una allau de campistes i visitants alterats. Es veu que el públic creu que aquest terrible assassinat té alguna relació amb el fet que l’home s’allotgés al càmping!


  Com era habitual, la directora de turisme havia donat per fet que la persona que havia agafat el telèfon, fos qui fos, disposava de tot el temps del món per parlar amb ella. No va demanar si interrompia res, tot i que la policia estava en plena investigació d’un homicidi. La Jacobsson va fer tots els possibles per no deixar entreveure que estava enfadada.


  —Ah, sí?


  —Sí. Ja va començar ahir al matí i, des de llavors, ha anat a més, la situació cada vegada està pitjor. I ara s’han començat a rebre cancel·lacions. I si la gent decideix no venir, què? I si l’assassí torna a matar en algun punt turístic?


  A Gotland, la temporada alta no s’allargava gaire; durava les sis setmanes entre la festa del solstici d’estiu i primers d’agost. Durant aquelles setmanes aquella illa que només tenia seixanta mil habitants rebia la visita d’entre tres-cents i quatre-cents mil turistes. Així doncs, els ingressos del turisme eren primordials. La Jacobsson entenia que la Sonja Hedström estigués preocupada.


  —Digui a la gent que truqui que no hi ha cap indici que l’assassí tingui res a veure amb els càmpings en general ni amb aquest en concret —va explicar la Jacobsson—. Però tampoc podem descartar res, de moment; acabem de començar les investigacions.


  —L’única cosa que pot calmar el públic és que la policia atrapi l’assassí. Els falta gaire per arrestar-lo?


  —És impossible de dir-ho, ara com ara. Com ja sap, l’assassinat tot just es va cometre ahir.


  —I de debò que no tenen la més petita idea de qui ho ha fet? Hi ha d’haver pistes, a l’escena del crim, i segur que molta gent ha vist alguna cosa. Per l’amor de Déu, que el van matar a trets; es devien sentir d’un bon tros lluny, i Sudersand està a la seva màxima capacitat. Ara hi ha un munt de campistes que han decidit escurçar les vacances i marxar. Després d’això no voldrà venir ningú. És conscient del daltabaix que suposa per al propietari del càmping?


  Perfecte. Ara la Sonja Hedström també es veia amb cor de dir a la policia com s’investigava un cas d’assassinat.


  —En aquest moment, el que més em preocupa no és el propietari del càmping —va respondre la Jacobsson secament—. I és evident que hi ha testimonis i proves. Precisament és el que voldria comprovar, en comptes de perdre el temps amb converses telefòniques innecessàries.


  —No cal que es posi així —va dir la Sonja Hedström, que se sentia clarament insultada—. En Peter Bovide era un visitant freqüent d’aquest càmping, o sigui que no m’estranya que s’escampin els rumors; diuen que l’assassí té un odi especial per la gent que va amb caravana i coses així. Només volia que em digués què he de dir a la gent per tranquil·litzar-la, encara que sigui només una mica, però suposo que m’hauré d’esperar que torni l’Anders.


  La directora de turisme estava tan indignada que fins i tot li tremolava la veu; va tallar la conversa de cop.


  La Jacobsson va notar com la sang li corria pel cos a tota velocitat; va sortir al vestíbul a buscar aigua amb la cara encesa. Això l’ajudava quan estava alterada.


  Mentre bevia del got de plàstic va aparèixer en Thomas Wittberg a l’entrada. Com era habitual, era el que estava més bronzejat de tots; duia una samarreta blanca per lluir el to de pell i uns texans gastats. Els rínxols rossos, que duia més llargs del que era habitual, amb prou feines li deixaven veure els ulls.


  —Ei, com vas? Sembles un núvol de tempesta.


  —No ho volguis saber —va contestar la Jacobsson amb la boca mig tancada. Es va girar per servir-se un altre got d’aigua del sortidor.


  —Tan malament? En fi, doncs tinc notícies. Et servirà de res?


  Al cap d’un parell de minuts estaven asseguts al despatx de la Jacobsson. En Wittberg s’havia deixat caure a la cadira de davant la taula.


  —Acabo de parlar amb el capità que va treballar ahir al matí al ferri de Fårö. M’ha dit que al primer trajecte de les quatre de la matinada només hi havia tres cotxes. Es veu que sempre s’entreté estudiant els passatgers del ferri i que recorda exactament qui hi havia a cada cotxe. Si l’assassí encara no era a Fårö devia agafar aquell ferri fins a l’illa. No n’hi ha cap abans d’aquest, i amb el de les cinc hauria arribat massa tard.


  —I?


  —Al primer cotxe hi havia una parella que semblava que s’hagués passat la nit de festa a Visby. La conductora del segon cotxe era una dona embarassada, i el del tercer era un home que duia un remolc per transportar cavalls enganxat al cotxe.


  —Recorda la mena de cotxes que duien, el capità?


  —Això és el més increïble. No només recorda el color i el model dels cotxes, sinó que fins i tot ens ha dit els números de matrícula. Per costum en memoritza com a mínim les lletres.


  —Quin paio! Podria ser detectiu —va riure la Jacobsson deixant l’enuig enrere—. Com se diu?


  —Bo Karlström. Seixanta anys. De Fårösund.


  —Entesos. Porta-me’l al més aviat possible. Podria ser que hagués vist l’assassí. I comença a buscar la gent dels cotxes. Hem de saber per què anaven a Fårö a aquelles hores.


  Mentre anava amb cotxe fins a l’aparcament del costat de la biblioteca Almedal, part de l’Emma Winarve volia girar cua i tornar-se’n a casa. Es va mirar un moment al mirall. Va observar la intensa pal·lidesa de la seva pell a sota del vermell de la pell cremada pel sol, i les ulleres que feia. Tant li feia, deixaria l’Elin amb en Johan una estona per anar al dentista. No era res de l’altre món.


  Va sortir del vehicle i va obrir la porta del maleter. Va treure’n el cotxet amb certa dificultat i el va desplegar. A la bossa de sota, hi va posar la bossa de l’Elin, amb els bolquers, un biberó amb aigua i un ninot de peluix. Quan va treure la seva filla del cotxe, li va fer un petó al coll, la va asseure al cotxet i li va ficar un xumet a la boca. Va allisar el vestit de cotó de la nena i li va acaronar els cabells, que duia lligats en una cua. Li havien crescut molt i ja se li podien lligar. Es van dirigir a Almedalen. Aquell parc tan encantador quedava just a l’exterior de la muralla de Visby, com un oasi entre la ciutat i el parc.


  El sol lluïa amb força i ja feia calor. El parc estava relativament desert, a aquelles hores del matí. Hi havia una senyora gran asseguda en un banc que escampava engrunes de pa per als ànecs del llac i un parell de mares matineres amb les criatures instal·lades damunt d’unes mantes que havien estirat a terra. La resta de la gent que es veia eren principalment turistes que anaven cap als vaixells del port, o cap als cotxes, amb tot el material de platja en direcció al mar.


  A l’estiu, l’ambient era de despreocupació. La gent amb qui es creuava semblava feliç i relaxada; tothom reia i xerrava. La feien sentir encara més sola i trista. La vida era més fàcil per a tots els altres? Què ho feia, que la seva vida fos més complicada?


  Havien quedat que es trobarien davant del restaurant Packhus, a Strandgatan, però mentre s’acostava a la muralla ja va veure en Johan que sortia per la porta. Ell mirava cap a l’altre costat; encara no l’havia vista. Encara el trobava atractiu, no hi podia fer res. Tenia els cabells foscos, els braços vigorosos i anava sense afaitar. Duia pantalons curts que deixaven al descobert aquelles cames lleugerament corbades i, evidentment, les esportives de rigor. En Johan mai no s’havia interessat per la moda.


  Per un instant va imaginar que entre ells no havia canviat res, que simplement havien quedat per parlar i passejar amb la seva filla pel parc. Que tot anava bé.


  S’havia aconseguit convèncer del que sentiria quan ell girés el cap i la veiés. Es va posar vermella quan a ell se li va il·luminar la cara.


  La va saludar amb la mà i va fer cap a elles.


  —Ei!


  —Hola —va respondre ella amb una certa tensió.


  Va fer una abraçada a l’Elin i un petó a la galta de l’Emma abans que ella tingués temps de reaccionar.


  —Ens pots acompanyar una estona?


  Sí que podia; el dentista no l’esperava fins al cap de mitja hora.


  —I què, doncs, com estàs? —va demanar en Johan mentre agafava el cotxet.


  —Bé, suposo.


  Van començar a caminar sense dir-se res.


  —Quina desgràcia, aquest assassinat. Saps res més del que deien els diaris aquest matí?


  —I la ràdio i la televisió, vols dir? —va fer broma ell—. No, res.


  —M’ha trucat el pare. Els ha trasbalsat molt que hagi passat tan a prop de casa seva.


  —Sí, és clar, no em sorprèn. Tot i que no em sembla que hagin de patir. El més probable és que l’assassí ja hagi marxat de l’illa, a hores d’ara.


  La casa dels pares de l’Emma estava situada al promontori del nord-est de Fårö i quedava bastant aïllada.


  —Tu deus anar de bòlit, no, doncs?


  Ella li va mirar el perfil.


  —Sí, però no t’amoïnis. Avui hem d’informar del seguiment, però ja tindrem temps. Tu acabaràs cap a les onze, oi?


  L’Emma es va molestar en veure la impaciència als ulls foscos d’en Johan. Sempre es creia que la seva feina era tan important.


  —I tant. Segurament abans i tot.


  —Molt bé. Doncs així no hi haurà cap problema.


  L’Emma va treure un paquet de cigarrets de la bossa de mà i en va encendre un.


  —Em pensava que ho havies deixat.


  —Sí, però ara ja no —li va etzibar.


  No ho havia fet expressament, de sonar tan seca, però ara ja no ho podia canviar. Va evitar mirar-lo als ulls.


  —No cal que saltis. No ho deia per criticar-te.


  Era impossible passar per alt la resignació de la seva veu. Això la treia de polleguera. Com si el gran problema fos que ella havia encès un cigarret. Així estaven les coses de malament. No podien estar sense discutir. Amb cinc minuts ho espatllaven tot.


  Van arribar al camí que duia fins al port. Les onades colpejaven amb calma però sense pausa les pedres de la platja. De tant en tant es creuaven amb algun ciclista que anava cap a la ciutat.


  De sobte a l’Emma li va venir molta pressa per ser en algun altre lloc. Es va aturar sobtadament.


  —Ara he de marxar.


  —Ja? —En Johan es va mirar el rellotge.


  —Sí —va prémer els llavis—. Tu segueix. A l’Elin li va molt bé ser prop de l’aigua quan bufa aquest ventet fresc. Ens veiem cap a les onze a la biblioteca Almedal, d’acord?


  —Sí, entesos. Diré a la Pia que ens trobem a la redacció per marxar cap a Fårö.


  —Molt bé.


  «Ja comença a fer plans per marxar», va pensar ella. Es va girar i se’n va anar ràpidament.


  Quan era un tros lluny, li van començar a saltar les llàgrimes.


  L’endemà de l’assassinat, la Vendela Bovide seguia a l’hospital de Visby. La Jacobsson va demanar per ella a recepció i li van dir que s’esperés fins que pogués entrar a l’habitació de la pacient.


  Veure aquella jove vídua era angoixant. Estava asseguda al llit amb uns quants coixins a l’esquena. Tenia els ulls tancats i la cara se li veia gairebé transparent. Els cabells li queien flàccids, apagats i sense vida; la bata li anava molt gran i tenia les mans tancades damunt la manta. El desesper de la dona omplia l’habitació com un núvol carregat.


  La salutació de la Jacobsson no va obtenir cap resposta. Va fer una ullada a l’habitació, una mica perduda. En un racó hi havia una cadira. Amb molt de compte la va acostar al llit i s’hi va asseure.


  —On són, els meus fills? —va dir la Vendela Bovide amb una veu feble.


  —Són amb els pares del seu marit.


  —On?


  —Viuen a Slite, oi?


  La Jacobsson es va bellugar amb inquietud, no sabia si avisar una infermera. La dona del llit semblava fora de si. Amb prou feines feia vint-i-quatre hores que s’havia assabentat de l’assassinat del seu marit.


  L’expressió del seu rostre va colpir la Jacobsson. Al llarg de tots aquells anys al cos de policia havia parlat amb un munt de gent que havia perdut algú estimat, però mai no havia vist l’absolut retraïment i desesper contingut d’aquella dona que seia al llit. Era tan intens que fins i tot semblava que espessia l’aire.


  La Jacobsson hauria marxat o abraçat aquella dona per consolar-la. Limitar-se a estar allà asseguda li semblava absurd.


  —Em sap greu haver-la de molestar —va començar a dir—. Em dic Karin Jacobsson i estic al capdavant de la investigació. Ahir vam parlar per telèfon.


  La Vendela va assentir amb el cap de manera gairebé imperceptible.


  —Deixi’m començar donant-li el meu condol. Em podria contestar alguna pregunta?


  Silenci.


  —Sap quina hora era quan en Peter va sortir a córrer, ahir al matí?


  —Eren dos quarts i cinc de sis.


  —Com pot dir-ho amb tanta precisió?


  —Vaig mirar el rellotge quan se’n va anar.


  —Estava desperta, doncs? Va parlar amb ell abans que se n’anés.


  —Sí.


  —Com el va veure?


  —Com sempre.


  —Què vol dir?


  —Alegre. Volia fer l’esmorzar quan tornés. I posar el cafè a fer. Va ser l’últim que va dir.


  —Solia sortir a córrer, al matí?


  —Era la seva rutina tot l’any.


  —I sempre més o menys a la mateixa hora?


  —Sí.


  —Tant els caps de setmana com entre setmana?


  —Cada dia. Era un home de costums. A en Peter li agradava tenir rutines.


  —Per què li sembla que li agradava?


  —Perquè era insegur.


  —Sap per què?


  —No. No m’ho va explicar mai.


  —Però hi havia alguna cosa que l’amoïnava?


  —Em sembla que sí.


  Se li va apagar la veu. La Vendela va tombar el cap per mirar per la finestra.


  —Què li sembla que podia ser?


  —No ho sé. Potser alguna cosa de l’empresa.


  —Per què l’hauria de preocupar?


  —No és fàcil, portar una empresa, sap…


  —Segons el seu soci, en Johnny Ekwall, en Peter es pensava que el vigilaven. En sap res, d’això?


  Va arquejar lleugerament les celles.


  —No, res. Que el vigilaven? No me’n va dir mai res, no.


  —N’està segura?


  —Sí.


  —També es veu que havia rebut trucades anònimes al despatx. Ho sabia?


  —No. Em sembla que ens havia trucat algú que s’equivocava, però fa molt de temps.


  La Vendela agafava els llençols tota neguitosa.


  O deia la veritat o hi havia algun motiu pel qual no volia admetre que algú espiava el seu marit. Era més probable que fos la segona opció, però la Jacobsson va decidir no fer més preguntes sobre el tema fins més endavant.


  —Com anava, l’empresa?


  —Bé. Almenys això deia ell.


  —D’acord, però sap res de les operacions o dels comptes de l’empresa?


  —No.


  La Jacobsson va fer una pausa momentània i va fer una ullada a la llibreta que tenia a la falda.


  —Tenint en compte la seva situació econòmica, diria que l’empresa anava bé?


  —Sí. Ens podíem permetre anar de vacances. A aquesta època solíem anar de càmping, però mai no ens havíem pogut permetre fer un viatge a l’estranger. Teníem previst anar a Mallorca després d’estar dues setmanes a Fårö. Teníem feta una reserva en un hotel de quatre estrelles. A mi em semblava que era massa car, però ell hi estava molt decidit i deia que ens ho podíem permetre. Li semblava que ens ho mereixíem, després de tota la feina que havia suposat el fet d’engegar l’empresa. Per a mi, l’època quan els nens eren més petits va ser molt dura; ell treballava pràcticament sempre.


  La Vendela es va posar a somicar. Va treure un mocador de paper d’una capsa que hi havia damunt la taula i es va mocar sorollosament.


  —Per què van triar el càmping Sudersand?


  —Feia anys que hi passàvem les vacances. A en Peter li encantava, aquest càmping. En coneixia el propietari. Ens guardava sempre la mateixa parcel·la.


  —Vostè també es relacionava amb el propietari?


  —No, gairebé mai. En Mats, el propietari, treballa tot l’estiu al càmping i, quan s’acaba la temporada de vacances, ell i la seva dona tornen al mar Negre. Ella és de per allà.


  El bolígraf de la Jacobsson escrivia a tota velocitat per prendre nota de tot. Es va parar un moment per reflexionar sobre el que li acabava d’explicar la Vendela. Les respostes de la dona a les seves preguntes eren bastant lúcides, tenint en compte com es trobava uns minuts abans.


  —Quan en Peter va sortir de la caravana ahir al matí, va ser l’última vegada que el va veure.


  —Sí.


  —Què va fer quan ell va marxar?


  —Com que ja no vaig poder dormir més, em vaig llevar i vaig fer cafè. Vaig decidir que em quedaria a dins la caravana perquè havia plogut tota la nit. Em vaig prendre el cafè i vaig fer uns mots encreuats.


  —I després?


  —Al cap d’un parell d’hores es van despertar els nens.


  —Quina hora era, això?


  —Cap a les vuit, potser.


  —No li va estranyar que en Peter no hagués tornat?


  —Sí, però de vegades es quedava a la platja i hi feia els seus exercicis, i de vegades nedava una mica. Tampoc no era tan estrany. El sol havia sortit bastant d’hora.


  —Quan es va començar a preocupar per la seva absència?


  —Vaig esmorzar amb els nens. S’estaven mirant un programa infantil per televisió. Quan ho vaig tenir tot recollit i vaig haver fet els llits, ja eren dos quarts de nou. Llavors vaig començar a pensar en on es devia haver ficat.


  —Estava preocupada?


  —No gaire. Però, cap a les deu, els nens i jo vam anar a la platja i vam veure molta gent agrupada. Més tard em va trucar la policia.


  En cosa de segons, aquella façana de control es va esfondrar i la Vendela Bovide va tornar a començar a somicar sorollosament.


  La Jacobsson va tocar la dona al braç. La Vendela es va apartar com si el contacte l’hagués cremat.


  —No em toqui —va etzibar amb tanta ràbia que va esquitxar saliva—. Només em pot tocar ell. Ho ha entès?


  La Jacobsson es va espantar. No s’esperava en absolut que saltés d’aquella manera. Va apartar tant com va poder la cadira i es va estar una estona sense dir res. Encara li volia demanar més coses. Francament, esperava que la Vendela no acabés de perdre el control.


  El somiqueig de la dona es va anar apaivagant i la Jacobsson es va atrevir a continuar la conversa.


  —Sap si el seu marit tenia cap enemic? Vull dir, havia rebut mai amenaces d’alguna mena, o hi havia algú que fos hostil amb ell?


  Pel rostre de la Vendela va passar una ombra.


  —No. No ho sé.


  —No ho sap?


  —Diria que no. En Peter era un home molt generós i queia bé a tothom. Era amable, sempre disposat a ajudar, i gairebé mai no discutia amb ningú. Detestava qualsevol mena de conflicte. En la nostra relació era igual. No discutíem gairebé mai.


  La veu de la Vendela Bovide s’estava apagant i la Jacobsson sabia que havia arribat el moment de deixar-ho. El cos prim de la dona es va enfonsar al llit.


  —Com era en Peter, doncs? Era feliç?


  La Vendela es va prendre un moment abans de respondre. Era com si s’ho hagués de rumiar bé. Com si no s’ho hagués plantejat fins llavors, com si no s’esperés aquella pregunta.


  —Diria que era feliç, o tan feliç com era capaç de ser.


  —Entenc que és molt difícil per a vostè —va dir la Jacobsson per simpatitzar amb ella— i em sap greu, però li he de fer totes aquestes preguntes per poder atrapar la persona que ho ha fet al més aviat possible. Havia passat res especial, últimament?


  —No.


  —Havien conegut algú nou, vostès dos, o potser només en Peter?


  Va fer la sensació que la Vendela pensava què havia de dir. Un cop més, la resposta va ser negativa.


  —Vostè treballa, també?


  —Sí, treballo a mitja jornada en un saló de bellesa de Visby, un dissabte cada quinze dies.


  —Com es diu?


  —Ungles i Bellesa Sofia.


  La Jacobsson va escriure el nom a la llibreta.


  —Hi ha res més?


  La Jacobsson va notar que la Vendela dubtava un moment abans de contestar.


  —De vegades treballo de crupier al Casino Cosmopol d’Estocolm.


  —Aha. Cada quant?


  —Un cop al mes. Hi vaig els divendres a la tarda, treballo tot el cap de setmana i torno a casa el diumenge a la tarda. Com que la meva germana i la meva mare viuen a Estocolm, em solc quedar a casa ma germana a Söder.


  —Entesos.


  —I la meva sogra ens ajuda amb els nens mentre jo sóc fora.


  —D’acord.


  Havia arribat el moment de parar. Va agrair l’ajuda a la dona i va sortir de l’habitació.


  La Vendela Bovide ja s’havia enfonsat fins a quedar totalment estirada al llit i mirava absent per la finestra. Era com si ja s’hagués oblidat del tot de la Karin Jacobsson.


  Quan l’Emma va sortir del dentista, en Johan li va portar l’Elin i va marxar turó amunt des del port i pels carrerons serpentejants del centre fins a la porta de l’altre costat. L’edifici de la ràdio i la televisió sueques, on també hi havia la redacció de l’informatiu regional, era al cantó sud-est de la ciutat, a poca distància a l’exterior de la muralla.


  No parava atenció als vianants; encara tenia l’Emma al cap. Va passar per davant del Cafè Vinäger a Hästgatan, on li havia fet el primer petó. Un petó fugaç però que tenia ben gravat a la memòria. Aleshores cap dels dos no sabia què els deparava el futur. S’haurien ficat en tants embolics, si ho haguessin sabut? Sí, i tant. Encara que només fos per l’Elin.


  Va agafar la carretera més enllà de Söderport i es va comprar un gelat en una botigueta. A la cua, davant seu, hi havia dos nens que devien ser de la mateixa edat que la Sara i en Filip, els altres fills de l’Emma. Els últims dos anys havia aconseguit tenir-hi una bona relació. Serien en va tots els esforços que hi havia invertit? I el que era més important: l’Elin. Estimava la seva filla. Creixeria veient el seu pare només cada quinze dies? La idea se li feia insuportable.


  Per què havia de ser tan difícil? L’Emma seguia mantenint la distància, i la situació semblava estancada. Se li feia impossible parlar amb ella. Havia provat totes les tàctiques imaginables per progressar, però no ho aconseguia. Havia provat des de mostrar-se amable, positiu, dolç i poc exigent fins a fer-se el màrtir i queixar-se pel fet que ella no li fes cas. Al final, havia provat de mostrar-se distant i indiferent com ella. Res no funcionava. Que ja no l’estimava, ella? A la primavera, quan ella va trencar el compromís i se’n va anar a casa els seus pares a Fårö, es va endur l’Elin i no l’hi deixava veure. Per a en Johan, la vida va perdre tot el sentit. Per primera vegada es va enfonsar en una depressió i va perdre tot l’interès per la vida. Va buscar l’ajuda d’un professional que el va guiar per sortir de la crisi. Ara no sabia si tenia prou energia per tornar-ho a intentar.


  Quan va arribar a l’edifici de la ràdio i la televisió es va aturar a fumar un cigarret. S’havia de treure tot allò del cap. Potser li caldria apartar-se una mica de l’Emma i centrar-se en la feina. Estaria molt ocupat amb la investigació de l’assassinat, com a mínim uns quants dies.


  Va anar fins a l’entrada, va saludar la recepcionista i va enfilar les escales que duien a la redacció de l’informatiu regional.


  La Pia Lilja ja hi era. Tenia els ulls clavats a la pantalla de l’ordinador.


  —Ei —va fer ella mentre agafava un pessic de tabac sense desviar la mirada.


  Duia els cabells recollits en una mena de monyo que semblava un niu d’ocells. Com era habitual, portava els ulls molt maquillats, una pedra vermella molt vistosa a un nariu i els llavis tan vermells com la pedra.


  —Ei, com va? M’encanta el pentinat. —Burleta, en Johan li va estirar una de les puntes que li sortien del monyo—. De què ho podríem fer servir, això? De llapisser?


  —Ha, ha. Molt divertit —va murmurar, tot i que no va poder evitar somriure una mica.


  —Et queda molt guai, de veritat.


  La Pia tenia el seu propi estil, i a ell li agradava.


  —Cap novetat? —va mirar per damunt l’espatlla de la noia.


  —No, res. Però mira això. Aquestes fotos han sortit en portada.


  Els diaris del vespre estaven farcits de fotografies de l’helicòpter de la policia a la platja.


  —T’ho haurien de pagar, tot això.


  —Sí, creu-t’ho. Però sí que m’hauria agradat que hi posessin el meu nom. Ah, per cert, ha trucat en Grenfors. Vol parlar amb tu.


  —I per què no em truca al mòbil? —es va queixar en Johan. L’editor en cap no era sant de la seva devoció.


  La Pia va apartar els ulls de l’ordinador i se’l va mirar.


  —Perquè el tens apagat. Jo també t’he intentat trucar.


  —Merda.


  Es va treure el mòbil de la butxaca dels texans i el va endollar per recarregar-lo.


  —A veure, quin programa tenim, avui?


  —Amb una mica de sort sabrem alguna cosa nova de la víctima i de com l’han assassinat. La policia ha anunciat una conferència de premsa per a aquesta tarda a les tres. Em sembla que abans hauríem d’anar a Sudersand. A veure quins ànims hi ha l’endemà dels fets, ja saps què vull dir. Parlem amb la gent, amb la que s’està al càmping i amb la que hi treballa. Pel que es veu, la víctima ja feia dies que hi era amb la família. Potser s’havien fet amics d’algú; segur que hi ha molta gent amb ganes d’explicar coses. Però primer truca a en Max a veure què vol.


  —I tant.


  L’editor en cap semblava atabalat.


  —Que bé que hagis trucat. Què sabem?


  —Res que no sabéssim ahir. Acabo d’arribar a la redacció. Encara no m’he pogut mirar els teletips.


  —He tingut una reunió amb els de l’informatiu nacional i tothom vol fer servir el vostre material, avui. Si pot ser abans de dinar.


  —Perdona que me’n rigui. És absolutament impossible.


  —No podríeu fer una entrevista ràpida a algú de la policia i així tenim alguna cosa per donar-los?


  En Johan notava que se li escalfaven les galtes. Sempre el molestava el fet que els de l’informatiu regional s’haguessin d’adaptar als de la secció d’internacional i donar-los tota mena de material per fer les seves retransmissions.


  —Si fem l’entrevista, d’on et penses que traurem el temps per anar fins a Fårö? I per agafar imatges de l’endemà i entrevistar gent i intentar treure informació nova? A més, la policia ha anunciat una roda de premsa per a les tres. Com pretens que hi anem si hem de muntar un reportatge penós per fer feliços els de l’informatiu nacional? Que facin venir els seus periodistes.


  —Tranquil, tranquil, només era una idea. Ja hi parlaré. Ja en parlaven, d’enviar algú, o sigui que suposo que com més aviat ho facin millor. Amb càmera. Ja veig que és demanar-te massa. Ja et diré alguna cosa.


  En acabar la conversa, en Johan es va mirar la Pia, que li va donar uns copets a l’espatlla.


  —Au, vinga —li va dir en un intent de consolar-lo—. Comencem a passar.


  Al càmping Sudersand de Fårö amb prou feines quedava cap rastre del drama que havia ocasionat aquell assassinat el dia anterior. Almenys a primer cop d’ull. Els turistes agafaven fulletons del taulell d’informació, prenien el corriol que duia a la platja i anaven a la cafeteria. No es veien agents de policia ni cinta policial per enlloc.


  Una dona gran amb els cabells blancs seia darrere el taulell de recepció.


  —Hola —els va saludar de manera automàtica—. Que els puc ajudar?


  Quan en Johan es va presentar tant a si mateix com a la Pia, la dona va arquejar les celles per mostrar el seu interès.


  —Ens agradaria saber alguna cosa més de l’home a qui van disparar ahir —va començar a explicar en Johan—. Qui era? I quants dies feia que s’estava aquí?


  —La policia m’ha advertit que no parli amb cap periodista.


  La dona va prémer els llavis com en senyal de protesta i se’ls va mirar amb desconfiança.


  —D’acord, i nosaltres l’hi respectem. Però potser ens podria explicar alguna cosa sobre les reaccions que ha observat per aquí avui. Quan hem arribat, ens ha sorprès que no sembla que ningú estigui gaire alterat. Tothom sembla tranquil i serè. Si una cosa és segura és que no farà cap mal fer un reportatge a la televisió de com és el dia després a l’assassinat. Per ensenyar que el càmping funciona amb absoluta normalitat, em refereixo. Han tingut cancel·lacions?


  —No gaires, en realitat.


  —Li faria res parlar-ne una mica mentre la filmem? Li deu interessar molt mostrar a tothom que aquí tot va bé, oi?


  A en Johan l’avergonyia recórrer a aquell tipus d’amenaces encobertes, però aquella dona tan seriosa de l’altra banda del taulell no li inspirava cap simpatia.


  La va observar mentre es debatia entre dubtes.


  —No —va dir i va tancar la boca amb força—. No m’interessa. I els hauré de demanar que se’n vagin. I que s’emportin les càmeres.


  En el mateix moment en què va prendre la decisió va entrar un home. Era alt i llargarut i anava tot escabellat. Duia una pila de cartrons de tabac. Es va presentar com a Mats Nilsson, propietari del càmping.


  —Hola —va fer en Johan sense fer cap mena de cas a la senyora del front arrugat—. Som de l’informatiu regional. Té un minut?


  —I tant, i tant.


  —Podríem sortir a parlar a fora?


  —D’acord. També volia fer un cigarret.


  A fora, li van explicar què volien filmar i després de parlar-hi una estona al propietari se li va il·luminar la cara.


  —Ara sé qui sou —va exclamar alhora que agafava en Johan per la panxa—. Et conec de la tele.


  —Ah, sí?


  En Mats Nilsson va deixar anar una gran riallada que li va deixar al descobert les dents tacades per la nicotina. En Johan se’l mirava sense acabar-lo d’entendre.


  —Tu i l’Emma esteu junts, no? L’Emma Winarve?


  —Doncs… —va fer en Johan sense saber què dir.


  —Fins i tot teniu una criatura. Ho vaig llegir als diaris. Jo havia sortit amb l’Emma el primer any d’institut. Ella anava a l’altra classe. Aleshores era una autèntica preciositat, molt més que no pas ara. Tot i que tenia els… ja saps, una mica petits.


  Li va assenyalar el pit.


  En Johan no sabia si l’havia sentit bé. Notava que la Pia l’estava mirant i pressentia que estava a punt de clavar un moc al desagradable propietari del càmping. En Johan es va haver de contenir molt per no ventar-li un cop de puny al mig de la cara. Va fer una valoració rapidíssima de la tàctica més recomanable en aquella situació i va decidir centrar-se en el reportatge, encara que allò impliqués donar-li corda. I menjar-se l’orgull.


  —Que bé, doncs miri. Suposo que tenim alguna cosa en comú.


  Va aconseguir dibuixar un somriure. En Nilsson no va captar el sarcasme del seu to de veu i en Johan va canviar ràpidament de tema.


  —Com van per aquí les coses, després de l’assassinat d’aquell noi, ahir?


  Al propietari del càmping se li va apagar la cara.


  —No diria que fos un noi. En Peter en tenia més de quaranta. Absolutament horrorós, tot plegat.


  En Johan era tot orelles. La policia encara no havia revelat la identitat de la víctima. Era molt important avançar amb cautela.


  —El coneixia?


  —Sí, i prou bé, de fet. Ell i la seva dona feia anys que venien cada any i, amb el temps, vaig coneixent tots els campistes regulars. És una llàstima que li hagin disparat. No sé pas què deu haver passat.


  —Li sembla bé si filmem mentre parlem? —li va demanar la Pia.


  —I tant, i tant, tu mateixa.


  —Com es deia en Peter, de cognom?


  —Bovide.


  —Quants dies feia que eren aquí, ell i la seva família, quan va passar?


  —El cap de setmana. Van arribar divendres al vespre i s’hi havien d’estar dues setmanes. És el que fan cada any. Els agrada estar-se sempre a la mateixa parcel·la. Abans de marxar, sempre feien la reserva per a l’any següent.


  —Quina és la parcel·la?


  Va assenyalar en direcció al càmping.


  —És la número cinquanta-tres, l’última de totes, i la que està més a prop de la platja. Allà hi ha un cartell, però ara la zona està tancada i no veuríeu res. És la parcel·la on es van estar el primer estiu que van venir i mai no van voler aparcar la caravana en cap altra. Tot i que en aquella no hi ha electricitat; ho havien de fer tot amb gas natural líquid, però també va bé.


  —Estava casat i tenia canalla?


  —I tant. La seva dona és la Vendela, i tenen dos fills, una nena i un nen.


  —Quants anys tenen?


  —No són gaire grans. Potser tres i cinc, una cosa així. Però com vol que ho sàpiga? Jo no en tinc, de canalla.


  —D’on són?


  —De Slite. No els quedava gaire lluny, direu.


  —Sap a què es dedicava?


  —Sí, era fuster, i tenia una empresa pròpia de construcció. Feia molt bé la seva feina. I sempre estava disposat a donar un cop de mà. Em va fer alguna feineta de fusteria i jo li arreglava el preu i li guardava la parcel·la. Per tornar-li el favor, d’alguna manera. I em consta que també ajudava altres campistes si tenien cap problema. Era un manetes.


  —Com es diu, l’empresa?


  —Construccions Slite.


  —Com era en Peter, com a persona?


  —Un paio molt decent. D’això no n’hi ha cap dubte. Però sí que tenia algun costum ben estrany.


  —Com ara quin?


  —Home, com sortir a córrer cada matí, per exemple. I sempre tan d’hora! De vegades el veia, quan havia de venir a primera hora a rebre el repartidor del pa o alguna cosa així. Sempre sortia abans de les sis.


  En Johan estava tan fascinat amb la gran quantitat d’informació que li estava donant aquell home que gairebé es va oblidar que li estava fent una entrevista. Es va concentrar i va canviar de to.


  —Quina va ser la seva reacció en assabentar-se de l’assassinat?


  —Em vaig quedar de pedra. Pensar que hagin pogut matar algú aquí! I, per postres, algú que coneixia personalment. I d’una manera tan horrible. Mort a trets, i amb diverses ferides de bala. Una execució pròpia de gàngsters aquí al càmping.


  —Com han afectat els fets als altres campistes?


  —Evidentment estan neguitosos. M’he vist obligat a deixar la recepció oberta des que ha passat. Han vingut molts campistes fent un munt de preguntes.


  —Què demanen?


  —Volen saber què ha passat, com l’han mort i si ja han atrapat l’assassí. Es pensen que tinc totes les respostes. Els he de donar informació i fer de psicòleg i de detectiu professional. I en realitat no sé gran cosa. En qualsevol cas, no crec que ho hagi fet cap campista.


  —Per què no?


  —Home, qui podria ser? Els campistes són gent molt normal que busquen una mica de pau i tranquil·litat per passar les vacances. Per què haurien de voltar amb una pistola i començar a matar gent? Ja veu que no és gens probable, oi?


  En veure el to planyívol en la veu de l’home, en Johan va assentir lleument amb el cap per animar-lo a seguir parlant.


  —Hi deu haver reflexionat molt, en tot plegat. Ha passat res últimament que pugui tenir alguna relació amb l’assassinat?


  —No, res. Ha estat tot molt normal. El temps no ens ha acompanyat gaire, però la majoria de la gent ha estat la mar de contenta, o almenys és el que em sembla a mi. No hem rebut queixes ni res d’això.


  —Cap desconegut amb un comportament sospitós?


  En Nilsson va fer que no amb el cap amb aire pessimista. En Johan tenia la sensació que tot just començava a assimilar la realitat del que havia passat al costat del seu càmping.


  —Hi ha hagut gaires cancel·lacions, des de l’assassinat?


  —Hi ha hagut gent que ha marxat de seguida que se n’han assabentat, i hem rebut una vintena o una trentena de trucades per cancel·lar reserves, però també s’ha quedat molta gent, especialment els clients habituals. El vuitanta per cent dels campistes, aproximadament, són clients habituals, ho sabia? Vénen cada any. La majoria són de Gotland i segurament han entès que ha estat un fet excepcional.


  —I vostè? N’està segur, d’això?


  —No es pot dir mai, però em costa imaginar que sigui un assassí en sèrie interessat a matar campistes de Fårö. No li sembla?


  En Johan no va contestar la pregunta.


  Quan la Karin Jacobsson va tornar a la comissaria després d’entrevistar la Vendela Bovide, en Thomas Wittberg ja havia localitzat els passatgers que havien pujat al ferri per anar a Fårösund el matí del dia abans.


  El capità del ferri havia recordat una part prou important de les matrícules dels cotxes perquè la policia en trobés els propietaris.


  —Ha costat menys del que em pensava, trobar aquesta gent —va explicar en Wittberg a la Jacobsson tot satisfet mentre seien un davant de l’altra al despatx d’ella.


  Es va apartar un floc de cabells dels ulls i va començar l’explicació.


  —Comencem amb la parella jove. Són de Gotland i s’havien passat tota la setmana de vacances a Fårö. Havien estat de festa a Visby i estaven de tornada. Per això van agafar un ferri tan d’hora. Tenen una cabana llogada a una família de pagès. Els hem demanat que vinguin a la una per interrogar-los. Aquesta tarda tornaran a casa amb vaixell.


  —Entesos, ja veurem si els deixem marxar.


  —La dona que viatjava sola està casada i viu a Kyllaj.


  —Tot l’any? Em pensava que només hi havia estiuejants, allà.


  —No, ella i la seva família hi viuen tot l’any, però em sembla que gairebé són els únics. Potser hi ha una altra família.


  La Karin només havia estat a Kyllaj una vegada, en una festa d’estiu, quan tenia tretze anys. En aquella platja va ser on li van fer el primer petó. En guardava molt bon record, i aquell poblet costaner era molt especial per a ella.


  Va apartar els records del cap.


  —Vindrà, també?


  —No. Està embarassada i deu estar a punt de donar a llum, pel que he entès. M’ha demanat si podíem fer l’interrogatori per telèfon, però li he explicat que era impossible; l’haurem d’anar a veure personalment. Es veu que li costa moure’s; m’ha dit alguna cosa d’uns dolors a la pelvis.


  —Si està a punt de donar a llum, probablement no li interessarà gaire la nostra investigació, però és possible que veiés alguna cosa —va fer la Jacobsson—. Ja em ve de gust anar a Kyllaj; no hi he anat des que tenia tretze anys. Però avui no podrà ser. Informa’t de si va veure res que li cridés l’atenció i ens haurem de conformar amb això, de moment. Per cert, què hi feia, al ferri de Fårö, a aquelles hores?


  —Va dir que ara que està embarassada li costa dormir i, amb la calor que fa, li agrada sortir a fer un tomb amb cotxe i veure el paisatge quan no hi ha trànsit. No fa gaire que viu aquí. I encara és clar gairebé tota la nit.


  —Ho trobo una mica estrany, però diuen que les embarassades fan coses molt rares. Què en saps, del tercer cotxe amb el remolc de cavalls?


  —És d’un pagès de Fårö. El seu fill va anar al continent a comprar un cavall i va arribar amb el vaixell de nit des de Nynäshamn. La família fa molts anys que porta la granja que tenen a Fårö.


  —Carai. —La Jacobsson va moure la cadira de lloc—. Tenia esperances que l’assassí hauria anat amb aquell ferri. Suposo que hauria estat massa fàcil. Quantes vegades topem amb gent tan observadora i amb una memòria com la d’aquest capità?


  —Però no hem pas de perdre les esperances. Encara hem d’entrevistar els passatgers.


  —Ja ho sé, però el més probable és que l’assassí d’en Peter Bovide ja fos a Fårö el matí dels fets, la qual cosa vol dir que ja hi devia dormir. I no podem descartar la possibilitat que encara sigui a l’illa. Seguirem uns quants dies pendents de la gent que surt de l’illa amb ferri.


  Quan va acabar de parlar amb els de la divisió de fraus per investigar la situació econòmica de l’empresa d’en Peter Bovide, la Jacobsson va sentir veus al vestíbul. Havien arribat els seus companys del Cos Nacional de Policia. En reconèixer la veu d’en Martin Kihlgård entre les rialles i els crits d’alegria dels altres, no va poder evitar somriure. Només la presència d’aquell home a la comissaria sempre apujava els ànims generals. Només de veure’l, els seus col·legues ja somreien. En Martin Kihlgård feia gairebé dos metres i passava dels cent quilos. Mai no es preocupava de pentinar-se i anava sempre escabellat de la manera més extravagant. Tenia els ulls grossos i rodons, i quan parlava amb algú, feia la impressió que l’observava molt atentament.


  —Ei, Karin —va exclamar obertament quan va veure la seva menuda col·lega. La noia, trenta centímetres més baixa i que pesava la meitat que en Kihlgård, pràcticament es va enfonsar en aquella abraçada.


  —Ei, m’alegro molt que hagis vingut.


  La Jacobsson va correspondre a aquella abraçada d’ós tan bé com va saber mentre observava els altres col·legues d’Estocolm que hi havia darrere el gros inspector.


  Tot l’equip d’investigació es va aplegar a la sala de reunions. Algú va portar una safata de cafè, refrescos i una plata de fruita fresca. La Jacobsson havia demanat una alternativa més saludable per als refrigeris de les reunions que els habituals rotlles de canyella i lespastes Wienerbröd. Va observar divertida la decepció al rostre d’en Martin Kihlgård.


  —M’han dit que en Knutie és de vacances? —va fer en Kihlgård mentre tots s’asseien.


  —Sí —va confirmar la Jacobsson—. És a Dinamarca amb la família. La seva dona és danesa.


  —La Lina, sí. Una dona molt atractiva. I quin sentit de l’humor! Són molt divertits, aquests danesos.


  —I tant.


  La Jacobsson es va molestar sense saber ben bé per què. Però tal com li havia vingut li va passar.


  —Quan torna?


  —D’aquí a una setmana.


  —Caram.


  En Kihlgård va fer una ullada a la taula. Devia estar rumiant què menjaria, va pensar la Jacobsson. Era l’home més golafre i llaminer que havia vist mai.


  Va demanar a tots els seus col·legues que es presentessin breument abans de dirigir-se a en Wittberg.


  —Tu que has portat els interrogatoris, Thomas. Què tens?


  —L’assassinat va tenir lloc poc després de les sis del matí d’ahir. Això ho podem assegurar amb certa exactitud perquè una parella que viu en una cabana a prop de l’escena del crim va sentir els trets mentre escoltava les notícies per la ràdio. Tots dos van sentir com a mínim cinc o sis trets. No van trucar a la policia perquè estaven convençuts que era algú que caçava conills. Per aquella zona es fa molt, això de caçar conills, vull dir.


  —Així i tot, haurien pogut trucar a la policia —va objectar en Kihlgård—. Caçar conills és il·legal!


  —Ja ho sé —va admetre en Wittberg—. Però la gent que viu a Fårö hi està molt acostumada i ja no en fan cas.


  —En qualsevol cas, no hi ha res que contradigui la declaració dels testimonis sobre l’hora de l’assassinat —va afegir en Sohlman—. És probable que en Peter Bovide morís amb el primer tret, el del front. I quan el van trobar feia tres hores i mitja que era mort.


  En Sohlman es va aixecar i va estirar la pantalla blanca de la paret del fons de la sala. Va apagar els llums i va engegar l’ordinador. Es va projectar un mapa de la badia i del càmping de Sudersand.


  —Si va sortir de la caravana poc després de dos quarts de sis, devia arribar a aquest punt com a màxim quan quedaven cinc o deu minuts per a les sis. S’ha de córrer quinze o vint minuts per arribar a l’altra punta de la platja.


  En Sohlman va fer servir el bolígraf per indicar la ruta que devia seguir en Bovide. Ningú no deia res.


  —En algun punt de la platja, arran d’aigua, va topar amb el seu assassí. A la sorra encara hi havia les seves petjades quan hi vam arribar. Les taques de sang a la sorra i la manera com va caure el cos a terra indiquen que la víctima va rebre el primer tret al front. Va caure a la sorra i, aleshores, l’assassí va fer unes quantes passes endavant i va seguir disparant. I estem parlant ni més ni menys que de set trets al ventre. Després va arrossegar el cos a l’aigua, que se’l va emportar un tros, com a mínim vint o trenta metres. Això no és gens estrany si tenim en compte el vent que feia ahir al matí.


  En Sohlman es va estirar un rínxol, era una mania que tenia, i va prosseguir:


  —A la platja hem trobat dos casquets, però cap bala. Deuen ser totes al cos. En aquests moments s’està fent l’autòpsia, o sigui que haurem d’esperar l’informe preliminar.


  —Sí, espero que ens arribarà aquest vespre —va fer la Jacobsson—. Ara em sembla que hauríem de parlar del motiu que ha pogut tenir l’assassí. Quines opcions hi veieu? M’agradaria que entre tots féssim una pluja d’idees. Digueu el que penseu, endavant.


  Els seus companys, que feia una eternitat que treballaven amb en Knutas, se la van mirar sorpresos. No estaven acostumats que els demanessin especulacions sobre possibles escenes amb tan pocs fets damunt la taula. En Wittberg va ser el primer a donar una resposta.


  —Si li van disparar poc després de les sis però va arribar al lloc quan encara faltaven cinc o deu minuts per a les sis, la pregunta és: què va fer en Peter Bovide els últims deu minuts de la seva vida?


  —Potser s’havia fet mal corrent i va haver de parar. O potser estava cansat i va voler fer una pausa —va suggerir la Jacobsson.


  —Per què hauria d’estar cansat, després de tan pocs quilòmetres? —va objectar en Wittberg—. Feia anys que sortia cada dia a córrer. Potser es va aturar a parlar amb l’assassí abans que aquest el matés.


  —Això em sembla més creïble —va afegir en Kihlgård—. És possible que la víctima i l’assassí es coneguessin.


  —Una altra possibilitat és que es topés amb un boig armat amb ganes de matar algú —va prosseguir la Jacobsson—. Una víctima a l’atzar.


  —El que ens hem de demanar —va continuar en Kilhgård— és quins motius hi podia haver per matar a sang freda un fuster pare de dos nens de Slite en un càmping mentre feia la seva rutina esportiva diària. Dit així sembla del tot increïble. Especialment a la tranquil·la illa de Fårö.


  —Això no ho diguis —va protestar en Wittberg—. No t’oblidis que fa pocs anys hi vam fer la persecució del segle, a Fårö. Us en recordeu, de l’Emma Winarve, no? Us va emocionar molt, el cas.


  —Ui, i tant —va dir en Kihlgård amb la cara il·luminada—. Per cert, encara està amb aquell periodista de la televisió tan plom?


  —No en tinc la més petita idea. —En Wittberg va gesticular amb les mans—. Van tenir una criatura i tot, però es veu que les coses es van espatllar.


  —Molt bé, doncs. —La Jacobsson va interrompre els seus col·legues—. No ens desviem del tema. Després podreu continuar fent tant safareig com vulgueu.


  Se’ls va mirar tota seriosa.


  —Segons el soci d’en Peter Bovide, últimament la víctima tenia la sensació que l’estaven vigilant. En Johnny Ekwall no va saber dir exactament què passava, però va mencionar diverses vegades que pensava que algú el seguia. També havia rebut trucades anònimes al despatx. Es veu que no contestava ningú, però pel que he entès, les trucades inquietaven en Bovide.


  —Quan va començar, tot això? —va demanar en Kihlgård.


  —Fa unes quantes setmanes.


  —I fins aleshores no havia rebut mai cap amenaça?


  —Que jo sàpiga, no.


  —Si les trucades i la sensació que el seguien van començar al mateix temps, hi deu tenir alguna cosa a veure —va seguir en Kihlgård—. I, evidentment, reforça la teoria que l’assassí tenia en Bovide per objectiu. Si voleu ja m’encarrego jo de seguir aquesta pista.


  —Entesos —va fer la Jacobsson—. El més estrany és que la seva dona diu que no en sap res, d’això, i tot i així, sembla que tenien una bona relació.


  —Potser no la volia amoïnar —va objectar en Wittberg—. Potser estava ficat en alguns assumptes poc clars i no l’hi volia barrejar.


  —És una possibilitat, és clar —va dir la Jacobsson—. O potser ens hauríem de centrar en la seva dona. Treballa en un casino d’Estocolm. I en el negoci del joc hi ha molts pintes, com ja sabeu.


  —Creus que es podria tractar d’alguna mena de venjança contra ella? —va demanar en Kihlgård.


  —Potser sí, o potser no. La dona podria ser la víctima següent. Vés a saber! Hem de demanar a Estocolm que ens ajudin a interrogar els companys de feina de la Vendela al casino.


  —No havien acusat en Bovide d’assalt amb lesions? —va deixar anar en Wittberg—. Ja sé que fa molt de temps i que només hi ha una acusació, però no se sap mai. Ho estudiaré.


  La Jacobsson va assentir amb el cap tota pensativa i va escriure alguna cosa al seu bloc.


  —Quants dies feia, que eren al càmping? Uns dies? —va seguir en Wittberg—. I va sortir a córrer cada dia pel mateix lloc aproximadament a la mateixa hora?


  —Sí —va dir la Jacobsson—. La seva dona ho ha confirmat quan l’he interrogada abans.


  —O sigui que sembla molt probable que l’assassí el vigilés i observés les seves rutines habituals. Això confirmaria el que va explicar el soci d’en Bovide sobre el fet que es pensava que el seguien. L’assassí va triar l’hora i el lloc més convenients per matar-lo: a la punta de la platja i a les sis del matí, quan la gent encara era al llit.


  —Dit d’una altra manera, l’assassí va ser presumptament al càmping, almenys durant el cap de setmana, i potser fins i tot s’hi va allotjar —va fer en Kihlgård.


  —Hem de mantenir aquesta possibilitat oberta, naturalment —va dir la Jacobsson—. Si mireu el mapa de la zona, veureu que per arribar a la platja s’ha de baixar una mica.


  L’Erik Sohlman es va aixecar i va assenyalar el mapa.


  —Evidentment, l’assassí anava a peu. Seguirem interrogant testimonis; és molt probable que algú l’hagi vist, encara que fos tan d’hora. En aquesta època de l’any hi ha gent a fora tothora.


  La Jacobsson es va dirigir a en Sohlman.


  —En sabem res, de l’arma?


  —Només que, per les ferides de bala i els casquets que hem trobat, és probable que fos un revòlver. Veurem els resultats del laboratori nacional de criminologia.


  —Aquesta tarda farem algun altre interrogatori important —va seguir explicant la Jacobsson—. Thomas?


  En Wittberg va informar de les observacions que havia fet el capità del primer ferri. Mentre parlava, la Jacobsson va fixar-se que en Kihlgård es començava a neguitejar.


  —Molt interessant —va fer quan en Wittberg va haver acabat la seva explicació—. És hora de dinar, ja?


  Per variar, la direcció havia fet cas de les demandes d’en Johan amb rapidesa. La tarda del dimarts, mentre ell i la Pia tornaven cap al despatx, li va sonar el mòbil. En Johan es va quedar de pedra quan va sentir aquella veu. Era la Madeleine Haga, una periodista de l’informatiu nacional de televisió. Acabava d’arribar a Gotland amb en Peter Bylund i s’allotjaven a l’Strand Hotel.


  Van quedar que es trobarien a la redacció.


  En Johan coneixia la Madeleine de feia anys. Temps enrere havia semblat que podia sorgir alguna cosa entre tots dos, però aquella petita espurna es va apagar abans que comencessin cap mena de relació. Aleshores a ell el van enviar a Gotland i va conèixer l’Emma. Des d’aleshores no hi havia hagut cap altra dona, a la seva vida.


  En Johan no va poder evitar fixar-se en la Madeleine quan aquesta va entrar a la redacció de l’informatiu regional, a Östra Hansegatan, a Visby. Acabava de tornar de vacances a Espanya i lluïa bronzejat. Era una noia menuda i morena, que vestia una faldilla texana i una brusa que tenia un escot que s’hauria pogut considerar massa arriscat per a una periodista. Els ulls grossos castanys li brillaven.


  —Hola! —va saludar amb alegria la noia.


  Ell es va aixecar de davant l’ordinador i li va fer una abraçada. Feia una olor suau de llimona.


  —Hola.


  Darrere d’ella va aparèixer el càmera, en Peter Bylund. En Johan també el va rebre amb una abraçada.


  —Quina sorpresa tornar-te a veure per aquí —va fer en Johan—. Com ha anat per Rússia?


  En Peter Bylund i en Johan havien treballat junts un estiu feia uns quants anys. L’estiu que havia conegut l’Emma. En Peter també s’havia sentit atret per ella.


  —Bé, gràcies. Evidentment, Moscou és una altra història, comparat amb fa deu anys, quan hi havia estat per última vegada. És una ciutat completament diferent, ara.


  —Quant de temps hi has estat, aquest cop?


  —Doncs gairebé dos anys. Em costa de creure a mi i tot, però és així.


  —Després m’ho hauràs d’explicar més bé, però, sigui com sigui, m’alegro molt de tenir-te aquí.


  —I tu què? Tu i l’Emma? M’han dit que teniu una criatura i tot.


  —Sí, una nena, l’Elin. Ha fet un any fa poc. És la nena més increïble del món.


  —Caram, qui ho havia de dir… Tu pare. No ho hauria dit mai. —En Peter li va donar un cop a l’esquena.


  A en Johan se li va apagar la cara.


  —De fet, les coses no ens van gaire bé; ha estat tot molt complicat, si vols que et digui la veritat.


  —Bé, en fi, tampoc no n’hem de parlar ara.


  La Madeleine es mirava en Johan amb interès, però sense dir res. En Peter li va donar un copet a l’espatlla.


  —Què toca ara, doncs?


  La Pia va sortir del lavabo. Va saludar els dos companys d’Estocolm i es va asseure davant l’ordinador.


  —Estem carregant el material. Hi voleu fer un cop d’ull?


  —I tant —va fer en Peter, que, en veure la Pia, se li havia il·luminat la cara. Es va asseure al seu costat. En Johan i la Madeleine es van asseure junts.


  —No tindrem temps de muntar res per a avui, però si voleu que faci alguna cosa curta per a l’informatiu nacional només m’ho heu de dir —es va oferir la Madeleine.


  En Johan va dubtar un moment. De fet, seria una gran ajuda; anava molt atabalat i es trauria un gran pes de sobre si pogués deixar el reportatge fet. Tot i que tampoc no li agradava donar el material a un altre periodista. Però de la Madeleine se’n refiava.


  —Perfecte, endavant.


  En Grenfors estaria encantat. En Johan va mirar els col·legues nouvinguts. Tots dos li queien d’allò més bé.


  Estava molt content de tenir-los allà.


  Hamburg, 15 de juliol de 1985


  Faltaven cinc hores perquè l’avió sortís cap a Suècia. Es van llevar ben d’hora per fer les maletes i la Vera va pensar que el seu pare no havia aclucat l’ull en tota la nit. Cap a les sis ja el sentia que remenava per la cuina. Tenia la roba que es volia endur ben posada damunt del llit.


  —No oblideu que no heu de dur gaire roba. I res de mudar —va ordenar l’Oleg a crits des de la cuina—. Farem vida a fora… I lluny de la civilització!


  La Vera va examinar la pila de roba: calcetes, sostenidors, pantalons curts, bruses, unes quantes faldilles i vestits, texans i un jersei gruixut.


  Mentre començava a ficar-ho tot a la motxilla va decidir que amb allò en tindria prou.


  —Què t’emportes?


  La Tanya va treure el cap per la porta de l’habitació de la seva germana.


  Duia els cabells mal recollits en un monyo, tenia les galtes vermelles i els ulls lluents. La Tanya estava tan emocionada com el seu pare, amb el viatge. Tenia dinou anys i encara no havia sortit mai d’Alemanya.


  —Tot això.


  La Vera va assenyalar el llit. La Tanya va fer una ullada a la pila de roba, va examinar el contingut de la motxilla i en va treure un parell de peces de roba.


  —Això és tot?


  —Sí, per què?


  —No creus que tindrem l’oportunitat de sortir a ballar unes quantes vegades, tu i jo? Almenys a Estocolm o a Visby.


  Va clavar una empenteta a la seva germana.


  —M’agradaria divertir-me una mica amb aquells suecs tan espatarrants. No puc deixar passar l’oportunitat, si hi anem. Però si diuen que són els tios més ben plantats del món!


  —I tu t’ho creus?


  —Déu meu, que no has vist les fotos? I les sueques tenen fama mundial… Per què no haurien de ser igual de guapos, els homes?


  —Suposo que tens raó —va fer la Vera amb una riallada mentre obria l’armari—. Ens hem d’emportar alguna cosa de mudar. I sortirem, és clar que sí. A mi tampoc no m’aniria malament, una mica de diversió.


  Feia una setmana, en Gotthard havia trencat amb ella de manera sobtada. Havia conegut algú mentre era de vacances a Portugal. I, per a més inri, era una sueca.


  A diferència de la seva germana petita, ella no tenia gaire sort amb els nois. I no entenia per què. Totes dues s’assemblaven molt, però tenien caràcters diferents. La Vera era més seriosa i reflexiva. Li mancava l’espontaneïtat de la seva germana. De vegades li hauria agradat ser més com ella, més oberta, feliç, extravertida. Especialment quan veia que la Tanya sempre captava l’atenció de tothom, fins i tot dels seus pares. Però això no es devia només a la seva personalitat. Quan la Tanya tenia tretze anys, li van diagnosticar leucèmia i va passar una bona temporada molt malalta. Els seus pares, atordits i desesperats, van dedicar tot el temps que tenien a la Tanya. La Vera es va veure obligada a espavilar-se tota sola tan bé com va poder. I va haver de fer front en solitari al dolor i a l’angoixa que li suposava la malaltia de la germana.


  Però al final tot va sortir bé. La Tanya va superar un tractament molt intens i el seu cos va quedar lliure de càncer. A poc a poc però amb seguretat, havia recuperat la vida normal com una nena encara més forta i enèrgica del que era abans. Evidentment, la Vera estava molt contenta que la Tanya se n’hagués sortit, però l’amor i la preocupació dels seus pares encara havien augmentat després de la malaltia.


  De vegades el seu pare xerrava i reia amb la Tanya mentre la Vera també era a la sala, i de sobte el pare es mirava la germana gran com si tot d’una s’hagués adonat de la seva presència i se sorprengués que també fos allà. Aleshores, se’l veia avergonyit, com si l’hagués enxampat. Això encara era pitjor.


  Per estrany que semblés, malgrat aquest gran desequilibri entre les germanes, la Vera no guardava gens de rancúnia per la seva germana. Ara ja no. Temps enrere havien passat més mala època; aleshores, quan ningú la veia, pessigava la germana petita i li feia comentaris desagradables, només per fer-la enfadar una mica. Ara que pràcticament ja eren adultes, havia acceptat la situació. Com a mínim s’ho pensava. No es volia barallar amb la Tanya per l’atenció que rebia dels seus pares ni dels homes, de manera que li valia més acceptar-se com era. No es podia seguir comparant amb la Tanya; això només l’entristia.


  En aquell moment mirava la seva germana, l’entusiasme i l’alegria pel viatge de la qual s’encomanaven. La Vera l’estimava de debò, la Tanya; no era culpa seva, que les coses haguessin acabat d’aquella manera.


  —El problema és que tu t’emportaràs tots els homes —va fer amb un sospir mentre la Tanya li ensenyava tots els modelets, tots d’allò més bonics.


  —No és pas veritat. Tu ets guapíssima! Au va, emportem-nos roba ben xula, i el pare que digui el que vulgui.


  —Entesos.


  L’Oleg corria pel pis xiulant i ballant mentre feia les maletes, va agafar la Sabine i la feia anar d’aquí cap allà; ella reia a cor què vols. La Vera no havia vist mai el seu pare tan il·lusionat. Des que eren petites que parlava de Gotska Sandön, de com n’era de bonic, de tots els ocells estranys que hi havia, de les foques, de les plantes. I del fet que el seu avi s’havia mort al seu vaixell quan es va enfonsar davant d’una platja anomenada Franska Cove; és on l’havien enterrat, i tres canons que van poder recuperar de la nau encara eren a l’illa. Des que havia rebut el permís per fer aquell viatge que gairebé no parlava de res més.


  —Ha arribat el taxi! —va cridar la mare des de la cuina.


  Van fer una última ullada al pis i van tancar la porta darrere seu.


  Ea Karin Jacobsson i en Martin Kihlgård es van escapar a la pizzeria de la cantonada per menjar alguna cosa ràpida per sopar. Tenien previst treballar fins tard. Com que no es veien des de feia temps, els venia molt de gust estar una estona sols. Els últims anys havien treballat junts en diverses ocasions i tots dos gaudien de la companyia de l’altre.


  Mentre esperaven que els portessin el sopar, van parlar dels motius que podia tenir l’assassí per matar en Peter Bovide.


  Mentre parlaven, en Kihlgårdengolia l’amanida, xopa de salsa i amb trossets de pa torrat.


  —Un possible motiu, evidentment, és la gelosia; hi podria haver alguna mena de triangle amorós. Era fidel, en Bovide? Potser tenia alguna història.


  —Elmodus operandiindica clarament revenja —va fer la Jacobsson—. Per què li haurien d’haver disparat tants trets, si no? Evidentment eren innecessaris. Al capdavall ja l’havia matat la primera bala.


  —Com ho saps, això? —va murmurar en Kihlgård, que seguia mastegant.


  —M’ha trucat el forense just abans de sortir.


  —Ah, sí? I què t’ha dit?


  —Ha pogut determinar l’hora de l’assassinat. En Peter Bovide va morir aproximadament a les sis del matí i el va matar el primer tret. Li han trobat set bales a la panxa i una al cap. Han enviat els casquets al laboratori de criminologia, que ha assegurat que s’hi posaria de seguida. M’han mig promès que demà al matí em passaran un informe sobre el tipus de munició i, amb una mica de sort, el tipus d’arma. El forense també m’ha explicat que la ferida d’entrada indica que la bala es va disparar des d’un angle oblic per damunt de la víctima. Això vol dir que en Bovide probablement estava assegut o agenollat quan li va entrar la bala al front.


  —De debò?


  —Sí, si no és que l’assassí estava enfilat en una escala quan va disparar, la qual cosa no és gaire probable. Quan va rebre els trets a la panxa, en Bovide estava estirat. O sigui que la teoria d’en Sohlman sobre la seqüència dels fets era correcta. Primer li van disparar al front, va caure a terra i finalment va rebre els altres trets al tors.


  En Kihlgård rumiava.


  —Però és una mica estrany, això, no et sembla? Per què s’hauria d’haver assegut? Havia sortit a córrer, no?


  —Potser van començar a parlar i es van asseure a la platja. Com vols que ho sàpiga? —La Jacobsson va encongir les espatlles—. Em costa creure que l’hagin pogut matar per accident. Potser havien quedat.


  Els van dur el sopar i van menjar una estona sense dir-se res.


  —El que sí que és cert és que no sembla un boig que hagi matat per atzar —va dir en Kihlgård pensarós.


  —Però de debò et sembla que ha d’haver estat algú que s’estava al càmping? —li va demanar la Jacobsson no gaire convençuda—. No et semblaria una mica agosarat, matar algú del mateix càmping? Segur que l’assassí ha pensat que el podríem interrogar i estudiar a fons.


  —Sí, però si l’assassinat no ha estat premeditat, o si ha estat cosa d’un atac de ràbia, seria possible. Tot i que també podria ser algú de les cabanes d’allà al costat. De fet, són més a prop de l’escena del crim que el càmping. O algú de fora, també.


  —Tens raó —va fer la Jacobsson. Anava fent mossegades, tota distreta, al mateix tall de pizza capriciosa. En Kihlgård pràcticament ja s’havia acabat tota la seva calzone.


  —Així i tot, em sembla que hauríem de donar per descomptat que l’assassinat era premeditat i que l’assassí tenia un objectiu molt concret. El fet que la víctima pensés que el seguien, i les trucades anònimes, són peces importants del trencaclosques —va opinar en Kihlgård.


  La Jacobsson va obrir la boca per dir alguna cosa, però el seu col·lega va gesticular amb la mà per aturar-la.


  —Ja ho sé, ja ho sé. Se’l tenia per una persona més aviat depressiva i psicològicament vulnerable. Però això no treu que algú l’estigués seguint, oi que no? O sigui que ens hem de demanar: qui era en Peter Bovide? A què dedicava el seu temps? Amb quina mena de gent es relacionava? Quina vida duia?


  —Aquestes amenaces encobertes, fossin el que fossin, podrien haver tingut alguna cosa a veure amb algun pagament extraoficial —va dir la Jacobsson—. Em refereixo al fet que l’ús de personal il·legal és una pràctica molt estesa en el món de la construcció. Serà molt i molt interessant veure els resultats de la investigació financera de la seva empresa. El pitjor és que triguin tant a arribar.


  Va enretirar el plat on encara quedava mitja pizza intacta.


  —I també hi ha el fet que de jove fos conflictiu —va afegir en Kihlgård—. Penso en els càrrecs per assalt amb lesions. No solen ser fets aïllats. El motiu de l’assassinat pot venir del passat. Pot ser que en Peter Bovide estigués barrejat amb algun negoci brut de jove i que no hagin passat comptes fins ara. No seria la primera vegada que passa.


  Va mirar el plat de la Jacobsson amb golafreria.


  —Tu mateix —va fer ella.


  —Seria una llàstima llençar tot aquest menjar.


  Es va afanyar a canviar el plat amb el de la seva col·lega.


  La Jacobsson estava a punt de refutar la teoria d’en Kihlgård quan li va sonar el telèfon. Era en Knutas.


  —Què, no t’has pogut aguantar sense trucar-me, eh? —li va dir en to de broma—. No et sembla que me’n puc fer càrrec, de la investigació, o què? Estigues tranquil, Anders… Que ets de vacances.


  —Ja no.


  —Què vols dir?


  —Acabo d’entrar a la comissaria. Vinc directament de l’aeroport.


  —Què?


  —No me n’he pogut estar, de venir. Des que em vaig assabentar de l’assassinat tan a tocar de casa que no em podia relaxar. O sigui que he decidit que seria millor tornar. La meva família s’ha quedat a Dinamarca, però jo he agafat el primer avió.


  En Kihlgård va veure la decepció a l’expressió de la Jacobsson.


  —Ja t’entenc —va dir ella.


  —No sembla que te n’alegris gaire —va dir en Knutas una mica molest.


  —Sí que me n’alegro. És clar que sí. Ja ho saps.


  L’Emma s’acabava de dur la copa de vi als llavis quan va veure en Johan per damunt dels caps de la gent al Donner’s Bar. «Ja és casualitat que ell també sigui aquí», va pensar, ara que finalment s’havia decidit a sortir.


  Va fer uns quants xarrups sense treure-li els ulls de sobre. Encara no l’havia vista, ell; xerrava animadament amb la Pia Lilja i amb un home que li sonava d’alguna cosa però no sabia de què. Al costat d’en Johan hi havia una dona que l’Emma no va reconèixer. El seu aspecte la tenia, com a mínim, intranquil·la. Era tot el contrari del que era ella: menuda, cabells foscos, misteriosa, voluptuosa. Com un gatet suau i amorós, reia i tocava lleugerament en Johan amb afecte, el qual semblava que la corresponia tot juganer, a la seva manera. A ell li va veure els cabells més llargs i rinxolats que de costum, anava sense afaitar i es veia pàl·lid entre tants turistes bronzejats. «Quina una en porta de cap, aquest?», va pensar l’Emma, molesta. «De festa tota la nit i llavors a dormir fins al migdia? I per què està tan blanc, si no li costa gens bronzejar-se?». No s’hi havia fixat, el dia abans, quan s’havien trobat a Almedalen. En aquell moment només va pensar que el veia molt atractiu.


  Tota enfadada, el va examinar de dalt a baix. El pare de la seva filla petita era allà, a l’altra punta de la barra de fora, amb una cervesa en una mà i un cigarret a l’altra, flirtejant sense cap preocupació i sense pensar el més mínim en ella ni en l’Elin.


  D’acord, ell li havia trucat diverses vegades al mòbil i li havia deixat missatges i ella no s’havia molestat a contestar-li. Sempre que tenia dubtes sobre com portar una situació, fugia. L’Emma n’era conscient, però no es veia capaç de trencar aquest esquema.


  La seva relació amb en Johan havia quedat encallada i no sabia com tornar-la a engegar. Ell estaria tot l’estiu treballant a Gotland i, mentalment, l’Emma ja havia pensat com es repartirien el temps amb l’Elin. Era tot el que havia gosat pensar.


  Ara necessitava trobar la manera de sortir del restaurant sense topar amb ell. Mentre hi donava voltes, en Johan la va veure. Ella va observar l’expressió de sorpresa que va fer i ràpidament va apartar la mirada fent veure que no l’havia vist. Al cap de deu segons ja el tenia allà.


  —Hola, Emma.


  En sentir que pronunciava el seu nom se li va fer un nus a l’estómac. Li va clavar un instant la mirada en els ulls castanys foscos i la va apartar tot seguit com si no s’hi volgués enfonsar. La feia sentir dèbil de cap a peus.


  —Hola —va fer ella amb calma.


  —Què hi fas, aquí?


  —Què hi fas tu, aquí?


  —Ara sortim de la feina, la Pia i jo, i en Peter i la Madeleine; són de l’informatiu nacional. Pel cas de l’assassinat a Fårö.


  —Oh, és clar —va assentir amb el cap. «Així que són companys de feina».


  —Com està l’Elin?


  —Bé, molt bé —va fer una riallada estranya—. El pare i la mare em fan de cangurs, aquesta nit.


  —Molt bé. —En Johan va fer que sí amb el cap i va mirar els companys.


  L’Emma estava molt incòmoda.


  —No hauries de tornar amb els teus col·legues? —va fer ella en un to sarcàstic quan va pronunciar l’última paraula.


  L’amiga amb qui anava havia desaparegut entre la gentada. Ja era mala sort que no hi hagués anat amb un noi.


  En Johan se la va tornar a mirar.


  —Has vist que t’he trucat diversos cops, avui? Per què no m’has trucat?


  Per un instant, va notar que cedia, s’hauria volgut fondre als seus braços i deixar de banda tot el món. Però va dir:


  —He estat molt enfeinada. I per cert, ara he de marxar.


  Va fer veure que saludava algú a la porta i va començar a marxar. De reüll, va veure l’expressió d’en Johan, però quan just abans de sortir al carrer va fer una última ullada al bar, ell ja se n’havia tornat amb els seus companys i xerrava animadament amb la morena. L’Emma va sentir una punxada de ràbia. No sabia per què, però se sentia humiliada. No entenia que hagués reaccionat d’aquella manera.


  Tenia la sensació que la seva relació amb en Johan s’havia acabat definitivament. Millor.


  Dimecres, 12 de juliol


  L’endemà al matí tothom va rebre en Knutas amb els braços oberts quan l’equip d’investigació es va reunir. L’única persona en qui pensava ell era en la Karin. Esperava que no interpretés la seva tornada com un signe de desconfiança en les seves capacitats. No l’havia vista tan afable com habitualment.


  Damunt de la taula hi havia cafè i rotllets de canyella de la Konditori Siesta. En Knutas va mirar com en Kihlgård se servia dos rotllets en un plat davant seu. No hi havia cap dubte que havia estat ell, qui havia substituït la fruita per les pastes.


  L’Erik Sohlman va arribar amb un paper a la mà quan tot just acabaven de començar. Duia aquells cabells pèl-rojos ben escabellats i li brillaven els ulls. En Knutas reconeixia aquella expressió; era la que tenia sempre que mirava un partit de futbol i guanyava l’AIK.


  —Hola, perdoneu que arribi tard. Estava parlant amb els del laboratori i amb el forense. Aquest cop han anat més ràpid del que és habitual.


  La gent de la sala estava expectant, es percebia en l’ambient, i tothom observava en Sohlman amb interès.


  —Els del laboratori nacional de criminologia ens han donat una resposta pel que fa al tipus de munició que es va fer servir. És russa.


  —Russa? —va repetir en Knutas, sorprès.


  —Ho heu sentit bé. Es tracta d’una munició tan especial que, des del laboratori, fins i tot ens poden dir de quina arma han sortit les bales. Una pistola de l’exèrcit rus, de la marca Tulskiy, i d’un model que es diu Korovina. És una pistola automàtica d’un calibre peculiar de 6,35 mil·límetres. I força antiga, fabricada el 1926.


  —Qui ha pogut fer servir una pistola de l’exèrcit rus de fa vuitanta anys? —va exclamar en Wittberg—. Realment sembla cosa d’un professional.


  —Hem d’investigar tothom que tingui permís d’armes a Gotland, o millor, a tot Suècia —va ordenar en Knutas—. Busquem si algú té permís per a aquesta mena d’arma en concret. Com és? En tens cap foto, Erik?


  —No, però us en trobaré alguna de seguida. Si no estic equivocat, és una arma molt petita, com una Browning.


  —Caldrà investigar quina mena de contactes amb russos tenia en Bovide —va continuar en Knutas—. Qui pot haver importat una arma antiga de l’exèrcit rus i, sobretot, qui pot haver fet servir una arma com aquesta per matar algú?


  —El millor seria trobar l’arma, però cada dia que passa les possibilitats que això passi es redueixen —va informar en Sohlman—. Els guardacostes avui fan una recerca per l’aigua, però si no la troben, s’haurà acabat. I no crec que pugui ser per la platja; els gossos de la policia ja l’haurien trobat.


  —Quina mena de treballadors contractava, l’empresa d’en Bovide, a banda dels empleats a jornada completa? —va demanar en Wittberg—. Sabem si en Bovide tenia treballadors il·legals?


  —He encarregat aquesta part de la investigació a la divisió de fraus —va informar la Jacobsson—. Ho pentinaran tot: extractes bancaris, llibre de comptabilitat, els projectes en què estava treballant l’empresa…


  —Tots els constructors tard o d’hora recorren a treballadors il·legals, i en el sector de la construcció hi ha un munt de treballadors dels països bàltics i de Polònia —va explicar en Wittberg—. Potser de Rússia també.


  —Sí, però que l’arma sigui russa no vol pas dir que l’assassí hagi de ser rus per força —va objectar la Jacobsson—. Hi ha un munt d’armes russes en circulació al mercat negre.


  En Knutas es va dirigir a en Kihlgård, que tenia la boca plena.


  —Com va l’estudi de la vida privada d’en Peter Bovide?


  En Kihlgård va acabar de mastegar el que tenia a la boca abans de respondre.


  —S’han fet una bona colla d’interrogatoris a la família, els amics i el cercle de coneguts i, en resum, us puc dir que no s’ha trobat res fora de la normalitat. Els veïns no havien observat res especial en la família, i no sembla que els Bovide es barallessin ni discutissin. Ningú no m’ha pogut confirmar que en Peter Bovide es pensés que el seguien ni que hagués rebut trucades anònimes al despatx. Fins ara, aquesta informació només ens ha arribat per boca del seu soci, en Johnny Ekwall.


  —Què me’n dius, dels altres treballadors de l’empresa? La secretària del despatx, la Linda? —va demanar la Jacobsson.


  En Kihlgård va fer que no amb el cap.


  —Amb les respostes que ens ha donat no podem arribar a cap conclusió. Diu que potser sí que va trucar algú, però que li semblava que era algú que s’havia equivocat de número. Diu que no tenia la més petita idea que en Bovide es pensés que el seguien. —En Kihlgård va fer un glop de cafè abans de seguir—. Els familiars afirmen que els Bovide eren una parella perfecta; tenien una casa bonica, tenien cura dels nens, que sempre es portaven molt bé. Pel que es veu, aquest assassinat ha agafat per sorpresa a tothom amb qui hem parlat.


  —El fet que l’arma sigui russa em fa pensar en una altra cosa: el tràfic relacionat amb el transport de carbó rus al port de Slite —va afegir en Wittberg—. Arriben barcasses uns quants cops al mes i tothom sap que s’hi fa venda il·legal d’alcohol, allà.


  La Jacobsson va pensar en l’article que havia llegit al diari. Havia pensat el mateix.


  En Knutas va estar d’acord amb en Wittberg: era un argument plausible. Les barcasses de carbó eren un problema. La policia era molt conscient de la venda il·legal de begudes alcohòliques, però no disposava dels recursos necessaris per examinar tots els lliuraments. Només hi feien controls a l’atzar.


  —Em sembla raonable —va fer en Kihlgård—. Ho haurem d’investigar més.


  —Algú sap quan arriba el pròxim carregament? —va demanar en Knutas—. I per la banda sueca, qui és el responsable de la descàrrega?


  —El capità de port de l’empresa Cementa —va informar en Wittberg—. És on va el carbó. El fan servir de combustible per als seus forns.


  —Perfecte —va dir en Knutas—. Hi trucaré després de la reunió.


  —Espereu-vos un segon —va interrompre en Kihlgård—. Un dels veïns va dir alguna cosa de Cementa.


  Va fullejar ràpidament el bloc de notes.


  —Sí. Ja ho tinc. Un tal Arne Nilsson, que viu al costat de casa els Bovide, va dir que en Peter no feia gaire havia fet una festa de celebració del seu quarantè aniversari en la qual s’havia servit molt d’alcohol. Va parlar de vodka… ah, sí, va dir que el vodka baixava com l’aigua i que no era d’aquest que es compra a qualsevol lloc. Que era d’una mena molt forta que s’importava directament de Rússia. Es veu que venia d’una de les barcasses russes que porten el carbó a Cementa.


  —Però hi ha molta gent que compra alcohol il·legal —va objectar en Sohlman—. Esbrinaré quan està previst que arribi el pròxim carregament.


  D’entrada, quan es va despertar, en Johan no vasaber on era. Va mirar el sostre, d’un color grogós que no va reconèixer. Amb molt de compte es va girar; el llit era molt més tou i ample que el seu. Per un moment es va pensar que era a l’habitació de l’Emma del petit poble de Roma. Va notar una injecció d’eufòria que li corria el cos, però aleshores es va adonar que la nit abans no havia estat amb ella i els sorolls que venien del carrer eren molt més estridents i diversos que els del tranquil barri residencial de Roma. En aquell moment va recordar imatges del dia abans. Oh, merda. Havien anat al Donner’s Bar i, d’allà, a una altra taverna exterior, la Vinäger, on s’havien trobat amb una colla de gent de l’emissora de ràdio local. Havien estat tota la nit de festa i havien begut molt. La nit va acabar davant les ruïnes de l’església de Santa Karin, des d’on ell i la Madeleine van marxar junts en comptes d’anar cadascú per la seva banda. Després ell l’havia acompanyat fins a l’hotel. «No», va pensar. «No, no».


  Es va tombar de costat i va veure el núvol de cabells castanys que sortien de sota els llençols.


  Merda. Se n’havien anat al llit. S’havia embolicat amb la seva companya de feina. Es podia caure més baix? Volia oblidar aquell episodi. Sense fer gens de soroll, va sortir del llit i se’n va anar al lavabo. Va obrir l’aixeta, però només una mica per tal que el raig d’aigua no se sentís gaire. Es va mirar al mirall: estava pàl·lid, tenia els ulls vermells i feia cara de cansat, tenia una lleugera expressió de malenconia. Qui era aquell home que veia? Es va veure unes quantes arrugues noves a les comissures dels ulls i al coll. Una de molt fonda que no havia vist mai. Li havia canviat la cara, s’havia fet vell. Tenia mal alè. Li va venir al cap la imatge de l’Emma. Com havia pogut ser tan estúpid? Se sentia tan malament que fins i tot tenia ganes de vomitar. Ja es dutxaria quan arribés a casa. Ara havia de marxar d’allà. Va tornar a entrar a l’habitació i va arreplegar tota la roba tement que la Madeleine es despertés.


  Va tancar la porta darrere seu sense fer soroll.


  El pròxim carregament de carbó no havia d’arribar al port de Slite fins a la setmana següent. En Knutas va aparcar el tema fins més endavant i va decidir fer una visita als pares d’en Peter Bovide, tot i que ja els havien interrogat. Els volia conèixer en persona.


  Li venia molt de gust sortir de comissaria tot sol. Va decidir anar-hi amb el seu cotxe, un vell Mercedes sense aire condicionat, de manera que quan va arribar a Slite estava tot suat. La Katarina i l’Stig Bovide vivien en un pis de planta baixa del centre de la ciutat. Hi havia les persianes abaixades; des de fora no semblava que hi hagués ningú.


  En Knutas va tocar el timbre i es va esperar una estona.


  Al final es va obrir la porta i en Knutas es va mig espantar en veure l’aspecte d’aquella dona gran. La Katarina Bovide tenia la cara pigada i bronzejada, i amb aquell vestit llarg que duia li recordava una mica la Lina; així i tot, el dolor i el desesper de la dona eren tan evidents que feien mal al cor.


  Amb prou feines va assentir amb el cap i el va acompanyar fins a la sala, que en condicions normals segur que havia de ser un lloc agradable, però que en aquell moment estava mig a les fosques. Hi havia les cortines passades, de manera que entrava poca llum per les finestres. Era com si els pares d’en Peter Bovide es volguessin amagar d’aquell dia d’estiu tan fabulós. Com si no poguessin suportar tanta bellesa.


  Al cap d’un instant va aparèixer un home a la porta. Se’l veia tan demacrat i mancat de vida com la seva dona. L’Stig Bovide era alt i prim, amb pocs cabells d’un color castany clar i els ulls blaus. Duia una camisa clara ficada a dins els texans. Als peus, hi duia unes espardenyes Birkenstock. El dol carregava tot l’ambient i hi feia una calor pràcticament intolerable. En Knutas tenia molta set, però ni l’un ni l’altra li van oferir res per beure. Va decidir intentar-se aguantar.


  —Abans que res, deixi’m dir-los que els acompanyo en el sentiment —va començar—. Tal com ja deuen saber, estic al capdavant de la investigació. Era fora, però ahir vaig tornar i he agafat el relleu a la Karin Jacobsson. És la meva ajudant.


  Es va aclarir la gola mentre es preguntava per què malgastava paraules en aquells detalls.


  —Bé, doncs. M’agradaria fer-los unes quantes preguntes.


  —Ja hi hem parlat, amb la policia —va dir l’Stig Bovide—. Amb un tal Kihlgård. Va venir ahir.


  —Sí, ja ho sé. Però com que ara el responsable sóc jo, els he volgut venir a veure en persona. Espero que no els faci res. Naturalment estem fent tot el que podem per atrapar la persona que ho ha fet, per això és molt important que esbrini tantes coses com pugui sobre en Peter. Per començar, em podrien dir com els sembla que estava, ell?


  —Com estava? —va repetir la Katarina Bovide sense gens d’intensitat a la veu.


  —Vull dir, en termes generals, a la feina i en el matrimoni.


  —No sabria què dir-li —li va respondre la Katarina, dubtosa—. Suposo que bé. Ell i la Vendela tenien els seus problemes, com tothom, però són coses normals de les parelles amb fills petits. Tu què diries?


  Es va dirigir al seu marit. Ell no va dir res; només va assentir amb el cap.


  —És clar, estaven molt enfeinats amb en William i la Mikaela, però nosaltres els ajudàvem tant com podíem. Ara els nens s’estan amb la germana d’en Peter a Othem. Ens ha semblat que era el millor, en aquest moment, perquè ella i la seva família viuen al camp i tenen animals. Així els nens podran jugar amb els seus cosins i pensaran en altres coses. Però nosaltres hi anem cada dia a ajudar. Fins que la Vendela es trobi millor.


  —Així doncs, diria que en Peter era feliç?


  —No sé si «feliç» seria la paraula més adequada —va afegir l’Stig Bovide—. Havia de viure amb l’epilèpsia, i això era complicat.


  En Knutas va arrugar el front.


  —Vol dir que tenia brots epilèptics?


  —Sí.


  —Gaire sovint?


  —No, no gaire, potser uns quants cops l’any. Si estava estressat o amoïnat se li agreujava.


  —Amoïnat? Li passava habitualment?


  Els pares es van bellugar, inquiets.


  —De vegades es deprimia —va informar la Katarina de mala gana—. Quan li passava costava molt de parlar amb ell. Es tancava.


  —Tenia una gran necessitat d’estar sol —va afegir el seu marit—. Em sembla que per això li agradava tant córrer. Perquè li permetia passar hores fora. Em consta que a la Vendela no sempre l’entusiasmava la idea.


  —Li semblava que els deixava massa, a ella i els nens —va explicar la Katarina—. I no m’estranya, perquè treballava molt —va dir fent un sospir.


  —Amb quina freqüència estava deprimit?


  —Un parell de cops l’any, potser.


  —El veia cap psicòleg? O es prenia cap medicació?


  —Sí, es prenia antidepressius —va dir la Katarina.


  El seu marit se la va mirar sorprès.


  —De debò?


  —Sí, vida meva —li va posar una mà al braç—. No et volia amoïnar. Ho sento.


  L’Stig Bovide es va quedar mirant la seva dona fixament. Va tancar la boca amb força però no va dir res. En Knutas va canviar de tema.


  —Sabem que últimament en Peter tenia la sensació que algú el vigilava. En saben res, d’això?


  —No, no ens n’havia dit mai res. —L’Stig Bovide havia adoptat un to agressiu—. Per què li semblava que el vigilaven? I qui l’hi ha dit, això?


  —Em sap greu, però això no els ho puc dir, ara com ara. Estan segurs que en Peter no els en va dir mai res?


  L’Stig Bovide va fer un salt de la cadira.


  —Que no ens ho pot dir? —va dir cridant—. Què carai vol dir, que no ens ho pot dir? Estem parlant del nostre fill. A qui han assassinat! Som els seus pares. Ho entén, això? —Es va assenyalar primer a ell i després a la seva dona—. Exigim que ens expliqui tot el que estigui relacionat amb la investigació. Absolutament tot!


  Aquella explosió va agafar en Knutas desprevingut. Tenia l’Stig Bovide a sobre amb la cara crispada de ràbia.


  —Se’ns fica a casa nostra dos dies després que hagin trobat el nostre fill assassinat a fer-nos tot de preguntes que exigeix que responguem. I després es nega a explicar-nos en què estava ficat el nostre fill. És que no hi toca? Fora d’aquí! Fora!


  Va agafar en Knutas pel coll de la camisa.


  —Calma’t! —va cridar la Katarina—. Però què fas?


  Va aconseguir apartar el seu marit d’en Knutas, el qual es va aixecar ràpidament.


  —Em sembla que valdrà més que continuem aquesta xerrada en un altre moment —va murmurar en Knutas—. Lamento haver-los molestat, però no se’ns permet parlar de la investigació. Ni tan sols amb els familiars. Estarem en contacte. Adéu-siau. I un cop més, els acompanyo en el sentiment.


  La Katarina Bovide encara tenia el seu marit agafat pel braç mentre aquest fitava en Knutas molt enrabiat però sense dir res més. Respirava agitat i semblava que li estava costant recuperar la calma. En Knutas va fugir d’aquella sala tan carregada, va agafar la jaqueta i va sortir disparat.


  Li va fer tota la sensació que el dolor i el desesper d’aquella casa el seguien.


  A en Johan li costava concentrar-se a la feina. La Pia li va demanar si hi havia cap problema, però no tenia cap ganes d’explicar-li el que havia passat. No pas en aquell moment. Encara que segurament ja s’ho pensava. La nit anterior, ell i la Madeleine s’havien entretingut pel carrer un cop van sortir del restaurant, i ella no havia tornat a l’hotel amb el seu company, en Peter. «I a qui collons li importa», va pensar. «Que pensi el que vulgui, la Pia». No estava ni casat ni compromès. L’Emma havia trencat el compromís i, com que feia mesos que no estaven junts, no hi havia cap motiu pel qual s’hagués de sentir culpable. Ella era qui l’havia fet fora i ell encara se sentia malament i no entenia que s’hagués pogut comportar d’aquella manera tan menyspreable. Havia de parlar amb la Maddie així que arribés al despatx.


  En Grenfors, editor en cap de l’informatiu regional, va trucar des d’Estocolm. A l’estiu, se li girava més feina perquè s’havia d’encarregar de l’edició, la qual cosa no agradava a ningú, i encara menys a ell. Va parlar amb en Johan del que s’havia de fer per a l’informe del dia.


  —Tinc la sensació que la policia no té la més petita idea de per on començar a buscar —va fer en Johan—. L’assassinat sembla un gran misteri. Aparentment, en Peter Bovide sembla que era un home de família absolutament normal i corrent que estimava la seva dona, que treballava de valent i que no pensava gaire en si mateix.


  —Has parlat amb els seus pares?


  —No —va respondre secament en Johan, molest per la pregunta—. Et sembla ètic? Només fa dos dies que han trobat el seu fill assassinat. Encara deuen estar en estat de xoc.


  —Intenta-ho, almenys —va insistir en Grenfors—. Ningú en diu res ni als diaris ni a la televisió. Podríem ser els primers, i els de l’informatiu nacional…


  —Deixa’ls estar, els del nacional —el va interrompre en Johan, cansat de llepar el cul dels peixos grossos de l’informatiu nacional—. Si volen res dels pares, que hi vagin ells, a entrevistar-los. Si els vol anar a emprenyar la Maddie, que hi vagi, jo no hi aniré pas.


  Encara no havia acabat la frase que va veure la Madeleine que entrava al despatx. Es va mirar en Johan amb cara d’interrogant.


  —Et truco després —va engegar en Johan abans de penjar l’auricular.


  —Hola —va dir la Maddie. Per la seva expressió, tant hauria pogut estar contenta com enfadada.


  —Hola.


  En Johan va dedicar uns segons a pensar què havia de fer i, finalment, va decidir que el millor era afrontar la situació directament. Es va alçar de la cadira i, quan estava a punt de demanar a la Madeleine que sortís amb ell a parlar, va sonar el telèfon. El va agafar la Pia. Pel to de veu i l’expressió van saber que estava escoltant alguna cosa important. Li va fer senyals a en Johan perquè li acostés un bolígraf. Va prendre nota ràpidament del que li deia la persona de l’altra banda del telèfon. La Pia estava tan tensa que en Johan va oblidar completament el que volia dir a la Maddie. Quan es va acabar la conversa, la Pia va penjar lentament l’auricular.


  —Un moment. Això pot ser molt bo.


  En Johan es va tornar a asseure.


  —Era una noia que conec, l’Anna, que treballa a Ungles i Bellesa Sofia aquí a Visby. Un saló de bellesa. L’Anna és manicura i coneix la Vendela Bovide. De fet, són molt amigues. La Vendela treballa allà també, els dissabtes.


  —I?


  —L’Anna diu que una setmana abans de l’assassinat van sortir totes dues a sopar. Com una mena de sopar de comiat abans de les vacances d’estiu, perquè la Vendela havia de ser fora tot un mes.


  —Entesos —va fer en Johan impacient.


  Va fer una ullada ràpida a la Madeleine, que s’havia deixat caure a la cadira del seu costat.


  —Es veu que la Vendela estava neguitosa perquè en Peter havia rebut algun tipus d’amenaça. I ara l’Anna no sap què ha de fer. Li fa por que la Vendela no estigui en perill, també.


  —El primer que ha de fer és parlar amb nosaltres —va suggerir en Johan.


  —Justament el que estava pensant jo, també.


  Amb el permís de la Vendela Bovide, la policia va escorcollar la casa de la família i el despatx, però no hi van trobar res d’especial. Van confiscar els ordinadors de l’empresa i els estaven examinant. El dimecres a la tarda, en Wittberg i la Jacobsson van anar a fer una visita a la vídua per interrogar-la més a fons. Ja li havien donat l’alta de l’hospital i havien quedat que es trobarien a les tres.


  La casa dels Bovide estava situada al nord de la ciutat, a la carretera d’Othem. Una casa de fusta pintada de vermell amb els marcs blancs i un pati de grava molt ordenat al davant. A la gespa hi havia un llit elàstic blau i, no gaire més enllà, una caseta i una hamaca de ratlles que penjava entre dues pomeres. La propietat quedava envoltada per una tanca de fusta baixa. Semblava acabada de pintar i la gespa, acabada de tallar.


  Van tocar el timbre i van escoltar el so buit.


  Es van esperar una estona i van tornar a trucar.


  La Jacobsson va intentar obrir la porta. No estava tancada amb clau. La va empènyer i, amb prudència, va dir:


  —Hola. —No va contestar ningú.


  Van entrar al rebedor, on l’ambient estava carregat i feia calor.


  —Jo miraré per dalt i tu fes una ullada aquí a baix —va dir en Wittberg abans de començar a enfilar escales amunt.


  La cuina quedava a l’esquerra; la Jacobsson hi va treure el cap. Porticons clars a les finestres, cortines de flors i els ampits atapeïts de torratxes amb flors una mica pansides, com si fes dies que no les regaven. Tot es veia net com una patena, però s’hi respirava buidor. Va anar fins a la sala. En caminar, el terra cruixia. La sala era bastant gran, amb el terra de fusta, un sofà de pell, dues butaques, un televisor i una prestatgeria. De la paret penjaven fotografies dels dos fills.


  La Jacobsson va agafar les fotos emmarcades que hi havia a la prestatgeria d’una en una. Imatges tradicionals del casament fetes per l’estudi fotogràfic Hemlin de Visby, i una foto d’en Peter Bovide rebent un trofeu. Alguna cosa en l’expressió i el somriure forçat del noi no li van fer peça, a la Jacobsson. Especialment la mirada, que semblava absent.


  —Has trobat res?


  En Wittberg va tornar a baixar i se la mirava esperant una resposta.


  —No. I tu?


  —Tampoc.


  La Jacobsson va fer una ullada al rellotge Mora de la sala. Era un quart de quatre.


  —On deu ser? Se’m fa estrany que hagi deixat la porta oberta. Encara que suposo que al camp és habitual.


  En Wittberg es va espantar.


  —Què ha estat això?


  —El què?


  —M’ha semblat sentir un cotxe.


  Tots dos es van quedar quiets per escoltar. No n’hi havia cap dubte. De fora se sentia el motor d’un cotxe.


  Es van esmunyir ràpidament per la porta que donava al pati del darrere de la casa. No tenien cap ganes que els enxampessin furgant a dins. La Jacobsson va treure el cap per la cantonada i va veure que la Vendela baixava del cotxe d’algú que li resultava familiar. Era en Johnny Ekwall, el soci del seu marit.


  Un cop el cotxe va haver marxat, la Jacobsson i en Wittberg van anar cap a l’entrada i van tocar el timbre.


  La Vendela va trigar una estona a obrir la porta.


  Es va quedar mirant els oficials amb cara de sorpresa.


  —Hola —li va dir la Jacobsson abans de presentar en Wittberg—. Havíem quedat per veure’ns avui a les tres. Que se n’havia oblidat?


  La vídua es va posar vermella.


  —Era avui? Em pensava que era demà.


  —Lamento el malentès —va dir la Jacobsson—. Li va bé, si ens quedem ara? No trigarem gaire.


  La Vendela va dubtar un moment.


  —On són, els nens? —va demanar la Jacobsson per deixar el tema de banda.


  —S’estan amb la germana d’en Peter a Othem. De fet jo també m’hi estic, però he hagut de venir per uns encàrrecs. Encara no em veig amb cor de dormir aquí.


  —Podríem passar?


  La Jacobsson va fer un pas endavant.


  —Sí, és clar.


  Pel to que feia servir la Vendela, es veia que no estava ni de bon tros convençuda que fos una bona idea, però els va deixar entrar. Els va acompanyar fins a la sala.


  —Seguin. Volen beure alguna cosa?


  —Sí, gràcies —van fer els dos oficials a l’uníson. Feia molta calor i tenien set.


  La Vendela va tornar al cap d’uns minuts amb una gerra de suc i uns gots.


  —Qui l’ha acompanyada fins aquí?


  La Vendela tenia la mirada abaixada mentre omplia els gots.


  —En Johnny, de l’empresa. És molt amable i m’està ajudant molt.


  La Jacobsson se la va mirar interessada.


  —Resulta que la pistola que van fer servir per matar el seu marit era russa —va informar en Wittberg—. Voldríem saber si el seu marit mantenia contactes amb algú d’aquesta nacionalitat.


  —Russos? —La veu de la Vendela va tremolar lleugerament—. La pistola era russa?


  —Sí. Coneixia algun rus, el seu marit, o algú d’algun altre país de l’Europa de l’Est? Ve molta gent d’aquests països per feines temporals, especialment en el sector de la construcció.


  —Efectivament. Tenia algun treballador a temps parcial de Polònia, no sé si de Rússia també. En Peter era qui s’encarregava de l’empresa. Jo no m’hi havia ficat mai. Ho feia tot ell.


  —Li havia parlat mai d’aquests treballadors temporals?


  —No. Es passava tant de temps a la feina que, quan venia a casa, procuràvem no parlar de negocis.


  —O sigui que no en sap res, d’això?


  —No.


  —Tal com vam dir-li, es veu que al llarg de la primavera i a principis d’estiu en Peter tenia la sensació que el seguien. També va rebre trucades anònimes per telèfon —va dir la Jacobsson—. Està segura que no recorda haver-ne sentit res?


  —Sí, n’estic segura. No me’n va dir mai res. Me’n recordaria, si m’ho hagués dit.


  La Jacobsson estava convençuda que la Vendela mentia. Va mirar la vídua als ulls i li va repetir la pregunta un cop més.


  —O sigui que mai no li va dir que li semblava que algú l’espiava o el seguia?


  —No. Però si hagués estat així, estic segura que m’ho hauria comentat. Parlàvem de tot.


  —Menys de la feina?


  —Sí.


  —Quant de temps es passava al despatx? —va demanar en Wittberg.


  —Suposo que podríem dir que molt. Com molts propietaris de petites empreses. Marxava de casa a primera hora del matí, però tornava per dinar si estava treballant al despatx o en alguna obra no gaire lluny. Llavors solia tornar cap a les sis o les set. De vegades treballava al vespre. Bàsicament amb números; feia pressupostos i coses així.


  —I els caps de setmana?


  —Normalment era a casa.


  —Com era el seu matrimoni? Què sentia, per ell?


  —L’estimava. Ara que és mort, no em sembla real que jo segueixi viva. Si intento seguir endavant és pels nens.


  Ho va dir amb una veu seca i contundent, com si estigués parlant d’un tema trivial. Així i tot, quan va parlar dels sentiments que tenia pel seu marit, alguna cosa a la seva veu va fer que tant en Wittberg com la Jacobsson creguessin que ho deia de cor.


  El saló anomenat Bellesa i Ungles Sofia estava situat en un carrer secundari que donava a Hästgatan, un xic allunyat de la ruta més turística.


  Davant la façana hi havia un roser florit i, ajagut damunt dels graons gastats de pedra de l’entrada, un gat ros que prenia el sol. Quan en Johan i la Pia van entrar va sonar una campaneta i la intensa olor floral els va colpir.


  —Aquí fa olor de banyera de bombolles —va dir la Pia a cau d’orella a en Johan.


  Arrambades a la paret, hi havia tres taules de fusta robustes amb tot de tovalloles de rus de colors pastel al damunt, juntament amb una atractiva col·lecció de pots i potets. Assegudes una a cada costat d’una de les taules, hi havia dues noies. Una tenia les mans esteses per tal que l’altra li pogués llimar i polir les ungles. Estaven tan immerses en la seva conversa que ni tan sols es van girar per veure qui havia entrat. Dels altaveus ocults sortia una música agradable amb aires del Mediterrani oriental.


  Al fons de la sala van veure una caixa enregistradora antiga damunt d’un taulell. Al darrere hi seia una dona amb el cap cot que escrivia alguna cosa en un llibre. Quan se li van apropar va aixecar els ulls.


  —Hola, Pia!


  La dona de darrere el mostrador duia un vestit de lli blau i els cabells, rossos i rinxolats, recollits en un monyo. Es va aixecar per fer una abraçada a la Pia i donar la mà a en Johan.


  —Anem al bar d’aquí al costat per poder xerrar tranquils.


  Mentre s’asseien en una taula de la terrassa del bar, l’Anna, neguitosa, va fer una ullada a la càmera de la Pia.


  —No sortiré pas per televisió, oi? Perquè no hi vull pas sortir, jo.


  —No, no et preocupis —li va dir en Johan per tranquil·litzar-la—. No farem servir res que no hi vulguis incloure. Sempre protegim les nostres fonts. Ningú té per què saber que la informació l’hem treta de tu.


  —Prometeu-m’ho.


  —I tant. T’ho prometem —va fer la Pia—. Pots confiar en mi.


  —Així, quines amenaces va rebre, en Peter Bovide? —va demanar en Johan.


  —Havia rebut diverses trucades anònimes, tant a casa com a la feina. Però això no és el pitjor. Pocs dies abans que sortís amb la Vendela a fer l’últim sopar abans de les vacances d’estiu, uns homes molt desagradables es van presentar a casa seva a altes hores de la nit.


  —Què van fer?


  —No van entrar. Es van quedar al jardí de davant xerrant amb en Peter, es veu que força estona. La Vendela va dir que, quan va tornar a entrar, en Peter estava molt trasbalsat.


  —Li va explicar qui eren?


  —No, però parlaven amb un accent trencat. A la Vendela li va semblar que eren de Finlàndia o dels països bàltics.


  —Per què el van amenaçar?


  —Ell va explicar que l’empresa tenia problemes en una obra que estaven fent però que tot acabaria bé. La persona que els havia contractat no els pagava i ells no tenien diners per als sous dels treballadors. I es veu que és una obra molt gran.


  —Sabia de quina obra es tractava, la Vendela? O de quin edifici?


  —No ho sé. No m’ho va dir.


  —Ho sap, la policia?


  —No. No en volia dir res perquè li feia por que comencés a sortir tot a la llum.


  L’Anna se’ls va acostar.


  —Em sembla que té alguna cosa a veure amb treballadors il·legals —va xiuxiuejar.


  —Així i tot, has d’anar a la policia i explicar-los el que saps. Podria ser seriós —va dir en Johan—. Al nostre reportatge d’aquest vespre, esmentarem el fet que en Peter Bovide havia estat rebent amenaces. Com ja t’he dit, però, no direm d’on hem tret la informació.


  —Entesos. La Vendela no sap que la Pia i jo som amigues, o sigui que no sabrà que us ho he dit jo. De fet, tant me fa —va dir a la defensiva—. Trucaré a la policia així que torni al saló. I que pensi el que vulgui, ella. Si ho dic a algú és només per protegir-la.


  Es va encongir d’espatlles i va intentar fer veure que no li importava, però era evident que estava preocupada.


  —Estic segura que tot anirà bé —va dir la Pia.


  —És que és tan horrorós —va murmurar l’Anna—. Em sento fatal per això d’en Peter. I em sap molt de greu per la Vendela. I els nens.


  A en Johan no paraven de venir-li més preguntes al cap. Era allà, en aquella taula del bar, que havien descobert el motiu de l’assassinat d’en Peter Bovide? Estava en perill, també, la vida de la Vendela? Com la gestionarien, la informació?


  Era massa important per guardar-s’ho només per a ell.


  Després de la trobada amb l’Anna Nyberg al saló de bellesa, en Johan va intentar trucar a en Grenfors i en Knutas però ni l’un ni l’altre no van contestar.


  —Què fem, ara?


  —L’única cosa que podem fer és començar a treballar en la nostra història. Hem de fer servir la informació per al reportatge d’aquest vespre, però hem d’aconseguir dues fonts independents. Malauradament, no en tindrem prou amb el relat de l’Anna, tot i que estic convençut que ens diu la veritat. Qui més ens podria confirmar que en Peter Bovide havia rebut amenaces?


  —Potser algú de Construccions Slite, però tampoc no ens agafen el telèfon —va fer en Johan amb un sospir—. Ens hi acostem, encara que no hi hagi ningú al despatx? Mentrestant, trucaré al sindicat per veure si estaven al corrent d’aquesta feina il·legal.


  —Fes-ho. I després anirem a Slite.


  —Entesos.


  En Johan es va posar en contacte amb el representant del Sindicat de Treballadors de la Construcció de Gotland.


  —Estic intentant obtenir informació sobre una empresa que es diu Construccions Slite.


  —Ah, sí. D’aquell que van trobar mort a Fårö. En Peter Bovide. Que terrible, el que ha passat.


  —Es diu que tenia treballadors il·legals. En saben res, vostès?


  —Sí, ho sospitàvem, de fet. Teníem una persona del sindicat a les seves obres, però corria el rumor que no pagava els sous estipulats. Els treballadors de l’Est estan disposats a treballar per menys diners.


  —Què vol dir?


  —Vénen a Suècia i abaixen els sous. A més, prenen la feina als treballadors d’aquí.


  —Sí, ja ho entenc —va fer en Johan impacient—. Sap en quins projectes treballava últimament l’empresa d’en Bovide?


  —Sí. Hem rebut informes d’uns quants nois que encara treballen per a ells. Ho podria comprovar. Esperi’s un moment.


  En Johan va sentir que teclejava a l’ordinador. Va trigar una estona a tornar al telèfon.


  —Els projectes de què tenim constància són un de residencial a Furillen, la remodelació d’un restaurant a minne i una feina de maçoneria a Stenkyrkehuk. Es tracta d’una casa de pedra que estan fent al costat de l’antic far. També s’ha dit que tenia un grup de nois il·legals de Polònia o dels països bàltics, o alguna cosa així, construint cabanes d’estiu al nord de Gotland.


  —Però, com les controlen, aquestes coses? Vull dir, si hi ha treballadors sense papers o no.


  —És molt complicat. No podem fer el seguiment de totes les obres que es fan a l’illa; s’està construint a tot arreu. L’única manera que tenim de saber-ho és que la gent ens truqui si tenen cap sospita, però no ho fa ningú.


  El representant va deixar anar un profund sospir. En Johan es va mirar el rellotge i va prendre ràpidament una decisió.


  —Sap on és, exactament, de Stenkyrkehuk, aquesta casa que estan fent de pedra?


  —No hi deu haver ni trenta quilòmetres, des d’aquí. Agafi l’autopista 149 des de Visby en direcció al nord. Trenqui a la botiga de Hälge, després de Vale, i anirà a parar a una pista de grava que du al far. A la propietat de després del far, hi trobarà l’edifici. Hi han talat molts arbres i han eixamplat la pista.


  —Entesos, gràcies.


  Un cop va haver penjat, es va dirigir a la Pia, que estava conduint:


  —Anem a Stenkyrkehuk.


  El martelleig se sentia des d’un tros lluny. Havien seguit les indicacions del representant del sindicat i havien trobat bé l’edifici del costat de l’antic far. La casa en construcció es trobava dalt d’un penya-segat de pedra calcària a trenta metres per damunt del mar amb una vista fantàstica de l’aigua brillant del Bàltic. Les parets ja estaven alçades i hi havia dos homes amb el tors nu dalt de la teulada posant bé l’aïllant de la teulada a cops de martell. El sol estava molt alt i tenien les esquenes ben suades. A un extrem de la casa, dos homes més enguixaven un sostre inclinat.


  —Quina passada de lloc —va dir la Pia, entusiasmada, amb un sospir.


  —No està malament.


  En Johan va fer una ullada al seu voltant. Havien obert un camí estret i ple de bonys que duia fins a la casa en obres, que estava envoltada de bosc. Allà a la vora hi havia una altra casa, però des d’allà no es veia. Per damunt dels arbres només sobresortia l’antic far, ara en desús. Els paletes estaven enfeinats i no es van adonar de l’arribada d’en Johan i la Pia. Se sentia la música estrident d’una ràdio.


  —Anem fins allà a xerrar-hi —va dir en Johan.


  Encara no havia tingut temps de fer el primer pas, però, que va sortir un home de la caseta d’obres que hi havia a prop de l’edifici nou. Era molt baix i cepat i se’ls mirava amb desconfiança.


  —Hola —va dir en Johan—. Som de la Televisió Sueca. Estem fent un reportatge de l’assassinat d’en Peter Bovide. El coneixia?


  —Que si el coneixia? Era el meu soci. Portàvem l’empresa entre tots dos.


  En Johan es va adonar que l’home que tenia al davant havia de ser en Johnny Ekwall. Era increïble la sort que tenia.


  —Així doncs, és en Johnny? Podríem parlar amb vostè?


  —Si filmeu, no. No vull sortir per televisió.


  —Cap problema. Li asseguro que no hi sortirà.


  En Johnny Ekwall va fer una ullada als treballadors de la construcció, que, encuriosits, es miraven els periodistes abans de tornar a la feina. Aleshores, en Johnny va fer mitja volta i se’n va tornar a la caseta. Va deixar la porta oberta, la qual cosa en Johan es va prendre com una invitació.


  Ell i la Pia van entrar. A dins, hi havia una filera d’armaris metàl·lics, un banc i una pica d’acer inoxidable amb un mirall empolsat al damunt.


  Van passar per una obertura cap al que semblava una cuina. Damunt d’una taula senzilla, al costat de la finestra, hi havia una capsa de galetes de plàstic i diverses tasses de cafè brutes. A la paret, una nevera i un prestatge amb el microones i una cafetera inoxidable i, en un racó, diversos matalassos drets recolzats a la paret. Es van asseure tots al voltant de la taula i en Johnny els va servir cafè i els va oferir galetes. En Johan va decidir anar directament al gra.


  —Ens han dit que en Peter Bovide havia rebut amenaces. Què en sap?


  —D’on ho han tret?


  —No l’hi puc dir. Hem de protegir les nostres fonts.


  —Entesos. Això vol dir que si els dic alguna cosa no ho explicaran a ningú, doncs?


  —No direm que ens ho ha dit vostè, si ho prefereix.


  En Johnny Ekwall va fer un glop d’aquell cafè tebi.


  —Hmm… No ho sé —va dir sense gaire convenciment—. Últimament hi havia hagut algun conflicte. En Peter s’encarregava de pagar als nois, però em sembla que ho portem endarrerit. Els sous, vull dir. I això ha fet empipar alguns dels treballadors, que diuen que els hauríem de pagar més, i coses així. Però en Peter sempre se n’ocupava; mai no me’n va parlar.


  —Sap si havia rebut cap amenaça?


  —Em va comentar diverses vegades que es pensava que el vigilaven, que algú l’estava espiant.


  —Ah, sí? I què l’hi feia pensar?


  —No ho sé. Em sembla que era més que res una sensació que tenia.


  En Johan es va apropar a la taula i va abaixar el to de veu.


  —De fet, tenim informació d’una font fiable que diu que sí, que les amenaces eren reals. No eren coses de la seva imaginació. Què en sap, doncs?


  En Johnny Ekwall es va bellugar nerviós. Novament va adoptar una expressió de desconfiança.


  —Qui els ho ha dit?


  —Com li he dit abans, no l’hi puc dir, em sap greu. Som periodistes i hem de protegir les nostres fonts. No és com parlar amb la policia.


  L’Ekwall es va mirar un moment en Johan sense dir res.


  —Em prometen que no diran a ningú que els ho he dit jo? No em vull ficar en cap merder.


  —L’hi prometem.


  —Està bé. En Peter rebia unes trucades molt estranyes d’uns tipus misteriosos que penjaven sense dir res, però mai no me’n va parlar. Em va dir que eren un parell d’idiotes, que no me n’havia de preocupar. Tenia a veure amb temes econòmics i mai no ho volia discutir amb mi.


  —Ens pot dir res més sobre aquestes trucades?


  —Va trucar algú que va començar a amenaçar-lo dient que si en Peter no pagava els sous que devíem… Però això va passar fa poc i no van trucar més.


  —Per què tenen pagaments endarrerits? Que no va bé, l’empresa?


  —Sí que va bé. Però tenim un client gros que no ens ha pagat a l’hora. I nosaltres no podem pagar els sous i ens hem anat endarrerint.


  —De qui vénen, les queixes?


  —Principalment dels nois de Polònia i dels països bàltics que treballen per a nosaltres. Els paguem menys que als del sindicat; és normal. Suposo que havien començat a comparar sous amb els altres.


  —Pel que es veu, a en Peter l’havien amenaçat diversos tipus que diuen que podrien ser de Finlàndia o dels països bàltics. Fa unes quantes setmanes el van anar a buscar a casa seva. En sap res, d’això?


  —Sí, m’ho va explicar, i em va deixar neguitós, però em va dir que no m’havia d’amoïnar, per això.


  —Sap de quina nacionalitat era la persona que feia les trucades?


  —No, no m’ho va comentar mai. I a mi no se’m va acudir de preguntar-l’hi.


  —Hi tenen cap treballador suec, en aquesta obra? —va demanar la Pia.


  —No, en aquesta no.


  —Quants treballadors té l’empresa, en total?


  —Tres paletes a jornada completa, a part d’en Peter i jo. I la Linda, la nostra secretària. Contractem la gent a mesura que la necessitem.


  —Què en pensa, de l’assassinat? Vull dir, qui diria que ho ha pogut fer?


  —No els negaré que m’ha fet pensar en les amenaces i en la relació que poden tenir amb l’assassinat.


  —El preocupa la seva seguretat?


  —No, tot i que, evidentment, m’ha passat pel cap.


  —Què farà, ara, amb l’empresa?


  —La seguiré dirigint, juntament amb la Linda. Comprarem les accions d’en Peter, sempre que la Vendela hi estigui d’acord, és clar. Ara n’és copropietària. I si accepta vendre, la Linda es pot fer càrrec dels números.


  —En sabria?


  —I tant. Ha estudiat econòmiques. I ha fet una pila de cursets. Una cosa és segura: pagarem tots els sous que devem per tenir els treballadors contents. Tot i que, ara com ara, no podem fer res, perquè la policia té el nas ficat als nostres llibres de comptabilitat.


  —O sigui que vostè i en Peter tenien desavinences sobre com s’havia de dirigir l’empresa? —va demanar la Pia.


  —De cap manera; no ho diria pas, això. No, no. La nostra relació com a socis era bona.


  Fårösund, 18 de juliol de 1985


  Quan l’autobús de Visby va trencar en direcció al port del ferri de Fårö, la Vera no es podia creure que fos real. El mar s’estenia davant seu, amb l’illa de Fårö a l’altre costat del canal. Es veien ferris que transportaven cotxes entre les dues illes en totes dues direccions i una llarga cua de vehicles serpentejava fins al port.


  El vaixell que els duria a Gotska Sandön havia d’amarrar a un costat del moll on ja hi havia tot de gent esperant-lo. Abans d’afegir-se al grup, la Vera i la seva família van fer una visita ràpida al supermercat per comprar unes quantes provisions d’última hora. A l’illa no hi havia botigues, de manera que s’havien d’endur tot el que volien per menjar i per beure. L’Oleg corria entusiasmat pels passadissos mentre la mare de les noies, la Sabine, passejava amb la llista d’anar a comprar a les mans tot marcant el que havien d’agafar.


  —Voleu res més, noies? —va demanar l’Oleg—. No ho haurem de carretejar tot nosaltres: hi haurà algú que ens durà tot el que portem, o sigui que si voleu podem fer algun extra. Vinga, agafeu el que us vingui de gust.


  Ell va agafar un paquet de pastissets de xocolata i tot seguit va exclamar:


  —Aquesta nit seria perfecte tenir galetes i formatge per picar! De vi negre, ja en tenim. I, oi que hem agafat espelmes?


  Al moll s’havia aplegat més gent que esperava el vaixell. Havien fet piles de motxilles, neveres i bosses de menjar. Hi havia famílies amb nens, parelles i ocellaires. Una colla de fanàtics, va pensar la Vera mentre observava amb els binocles tots els aparells sofisticats que duien. Molts estaven acostumats a passar temps al bosc i al camp. Tothom o calçava botes gruixudes o les havia penjat a la motxilla juntament amb tota mena d’objectes.


  La multitud semblava expectant.


  —Mireu! Ja ve!


  L’Oleg s’havia dut els binocles als ulls per examinar el mar i acabava de veure el vaixell. Al cap d’un instant, tothom va veure la nau blanca que s’apropava. No era gaire gran. Va sortir un noi a coberta per llançar una corda. El capità va maniobrar la nau lentament però amb seguretat fins al moll. Els passatgers que anaven a bord havien format una cadena i ja començaven a baixar tot l’equipatge del vaixell. Motxilles, maletes i tendes plegades passaven de mà en mà fins a acabar a terra ferma, on dos homes més grans ho disposaven tot en fila. L’Oleg, impacient, els va donar un cop de mà.


  Quan tot estava a punt i finalment havien embarcat, la Vera i la Tanya es van afanyar a buscar seients a la coberta de popa per tal de poder prendre el sol al màxim temps possible les dues hores que durava el trajecte.


  Es van acomodar als seients mentre, per un costat, observaven com s’allunyava el poblet de Fårösund i, per l’altre, l’illa de Fårö.


  Ben aviat es van trobar a mar obert.


  La Vera sentia el rugit del motor, els crits de les gavines i la xerrameca dels altres passatgers. Tenia moltes ganes d’instal·lar-se a l’illa.


  En Knutas no va quedar gens content en veure l’informatiu regional per televisió aquell vespre. Es mirava el noticiari amb cara de resignació mentre seia, juntament amb la Jacobsson, a la sala de descans.


  Sortia en Johan Berg en una obra d’algun punt de Gotland, però era impossible dir a quin lloc exactament. Aleshores va començar a relatar la història:


  «Aquesta és una de les obres en què està treballant l’empresa de Peter Bovide, Construccions Slite. Darrere meu, podeu veure la casa de pedra calcària d’estil clàssic que s’està construint a tocar del mar. En aquesta obra, hi treballen diversos treballadors temporals contractats per l’empresa i, segons les informacions que hem obtingut a l’informatiu regional, es tracta de treballadors de Polònia i dels països bàltics descontents tant amb els sous com amb les condicions de treball. Diverses fonts independents han explicat a l’informatiu regional que, els seus últims sis mesos, Bovide havia rebut amenaces en més d’una ocasió vinculades als seus treballadors il·legals. Segons altres treballadors de l’empresa, la víctima era el responsable del pagament de les nòmines. Cap altre membre de l’empresa no ha rebut cap tipus d’amenaça. La policia es nega a fer comentaris sobre la investigació d’aquests fets».


  Aleshores va aparèixer un primer pla d’en Lars Norrby a la pantalla amb la comissaria al fons.


  —Com és evident, s’estan seguint diferents línies d’investigació, però no puc afirmar que n’hi hagi cap que ens doni més resultats. Estem duent a terme una investigació general sense cap preconcepció. No ens volem quedar encallats en cap teoria.


  —Però què en pensa, de la informació sobre les amenaces que havia rebut en Peter Bovide?


  —No puc fer comentaris sobre aquest fet, ara mateix. Tal com he dit, estem treballant en un front molt ampli. Aquest només és un de molts fils.


  En Knutas va apagar el televisor emprenyat quan es va haver acabat el reportatge.


  —Com carai han aconseguit aquesta informació?


  —No en tinc la més petita idea.


  —I això de les amenaces dels paletes dels països bàltics descontents amb els sous… És més del que hem estat capaços de descobrir nosaltres! Per què no ens n’havia dit res, en Norrby? És una informació molt interessant. Ara l’assassí fugirà.


  —I tant, si és un dels paletes. Però no ho sabem —va fer la Jacobsson amb duresa—. I he sentit a dir que en Johan no ha parlat de tot això amb en Norrby fins fa una hora. De manera que en Lars no ha tingut temps d’informa’ns-en. T’oblides que és pare solter de dos nens. I amb aquesta informació tampoc no hi podem fer res, aquesta nit. No ho veus com jo?


  Des que en Knutas havia tornat de les seves vacances abans d’hora, la Jacobsson no s’acabava de decidir a com tractar el seu cap. D’una banda, estava contenta de tornar-lo a veure, però, de l’altra, li hauria agradat fer-se càrrec de la investigació personalment. Tornant a casa l’havia deixada sense aquesta opció. Es preguntava si ell n’era conscient.


  —Per cert, com va amb la investigació dels números de l’empresa? Ho segueixes, oi? —li va demanar, impacient.


  —És una cosa que no es pot fer d’avui per demà —va contestar ella—. Estic segura que la divisió de fraus hi està treballant sense entretenir-se.


  Va entrar en Thomas Wittberg a la sala. Havia passat alguna cosa, l’hi veien al rostre.


  —Ei, tinc una novetat important —va dir amb presses—. Una amiga de la Vendela Bovide que treballa al mateix saló de bellesa que ella s’ha posat en contacte amb nosaltres. Diu que en Peter Bovide rebia amenaces per part d’uns homes que van anar a casa seva, i es pensa que eren treballadors il·legals dels països bàltics. L’última amenaça va tenir lloc just una setmana abans de l’assassinat.


  —Com ho sap, ella?


  —L’hi va explicar la Vendela.


  La Jacobsson i en Knutas es van mirar.


  —A l’interrogatori ho nega diverses vegades. L’haurem de tornar a fer venir —va dir en Knutas.


  Es va mirar en Wittberg.


  —M’alegro que hagis vingut just ara. Almenys sabem d’on han tret la informació els periodistes de la televisió. No cal dir que hem de tenir una xerrada amb aquesta noia.


  Divendres, 14 de juliol


  El dijous va transcórrer sense que descobrissin res prou important que pogués fer avançar les investigacions. Havien interrogat tant la Vendela Bovide com la seva amiga Anna Nyberg, i la policia ja podia confirmar que en Peter Bovide havia rebut diverses amenaces durant les setmanes prèvies a l’assassinat. La vídua finalment va admetre que tenia constància de les amenaces, però no n’havia volgut dir res perquè estaven relacionades amb la contractació de treballadors il·legals.


  Van investigar tothom que tingués alguna mena de relació amb Construccions Slite, però ningú no els va saber donar cap informació que la policia no sabés.


  El divendres al matí, quan l’equip d’investigació es va reunir, els esperava un Kihlgård radiant a la porta cantant la Marsellesa tan fort com podia.


  Damunt la taula de pi del centre de la sala, lluïen dos pastissos de xocolata de grans dimensions decorats amb banderetes franceses enganxades en escuradents.


  —Què és, tot això? —va demanar en Wittberg. Tenia els ulls vermells i una ressaca evident. Anava tot escabellat i sostenia una ampolla de Coca-Cola en una mà. Durant molts anys, en Wittberg havia mantingut el títol de Don Joan al departament, però ara feia un any se n’havia anat a viure amb la seva xicota. Aleshores, com era evident, a principis d’estiu la seva relació se n’havia anat en orris i ell havia tornat als seus dies de festa.


  —Què celebrem? —va demanar la Jacobsson.


  En Kihlgård va fer un sospir sorollós i va mirar els seus col·legues amb insistència.


  —Però quina colla d’ignorants és, aquesta? Que no sabeu quin dia és, avui?


  Ningú en tenia la més petita idea.


  —Home, és la festa nacional de França! —va cridar en Kihlgård entusiasmat—. Catorze de juliol! El dia de la Bastilla per celebrar la Revolució Francesa… No n’heu sentit a parlar mai?


  —Ai, mare —va riure la Jacobsson—. Si amb prou feines sabem per què celebrem la festa nacional de Suècia! No ho sabia pas, que fossis tan francòfil.


  —Estimada meva, com pot ser que no ho sabessis? El menjar, el vi, la gent, el temps… Sóc un enamorat de França! I això —va fer assenyalant amb impaciència els pastissos de xocolata—, això són pastissos de xocolata fets a partir d’una recepta del meu nòvio francès, en Laurent!


  El silenci va caure damunt la sala. En Kihlgård no havia mencionat mai que fos gai ni que tingués nòvio. En Knutas feia cara de sorpresa absoluta, i l’expressió inicial de confusió d’en Wittberg va canviar per alegria. En Sohlman semblava que hagués vist un fantasma. La Jacobsson no es va immutar. Feia molt de temps que coneixia l’orientació sexual d’en Kihlgård. A ella li resultava bastant obvi.


  Li sorprenia veure com els seus col·legues, tan astuts per a altres coses, podien ser tan cecs davant les preferències sexuals dels altres. Hi havia gent del departament que es pensava que hi havia alguna cosa entre ella i en Kihlgård. En Knutas s’havia mostrat gelós en diverses ocasions, la qual cosa divertia la Jacobsson de mala manera.


  En Kihlgård va veure de seguida que acabava de revelar una cosa que els seus companys de Gotland no sabien, tot i que fos un fet ben conegut entre els seus col·legues de la comissaria d’Estocolm.


  —Doncs vinga —va fer per distreure la confusió que havia creat—. Serviu-vos. Són uns pastissos fantàstics!


  En Kihlgård va agafar un ganivet i es va posar a tallar els pastissos. Tothom en va agafar un tros.


  —Doncs hauríem de començar la reunió, si a Monsieur Kihlgård no li fa res…


  En Knutas es va girar per dedicar un somriure irònic al seu company, que ja devorava el segon tall de pastís.


  —Wittberg, oi que tens notícies importants per donar-nos?


  —Sí. Hem tornat a interrogar la Linda Johansson, de Construccions Slite. Segueix negant que tingués notícia de les amenaces ni dels treballadors il·legals. Ella bàsicament s’encarrega d’atendre les trucades i de les tasques més administratives, i diu que es limita a fer el que li manen. Pel que fa als números de l’empresa, qui prenia les decisions era en Peter, i ella s’ocupava de la paperassa. O això és el que diu. Francament, no em sembla cap fletxa.


  —Què en sabem, d’ella? —va demanar la Jacobsson.


  —Que és de Slite i té vint-i-cinc anys. Està casada i té dues criatures. Res fora del corrent.


  —Quant de temps fa, que treballa en aquesta empresa?


  —Sis mesos, es veu. La van contractar a ella i a un parell de paletes al mateix temps.


  —Ho trobeu creïble, que no sabés res del fet que l’empresa tenia treballadors il·legals? —va demanar la Jacobsson.


  —Si és cert que qui s’encarregava dels números era en Peter, pot ser que els altres no en sabessin res —va fer en Wittberg—. Potser van contractar uns quants estrangers amb permís de treball i l’acord del sindicat i després altres treballadors sense els papers necessaris.


  —Aviat rebrem l’informe de la investigació que n’estan fent els de la divisió de fraus. Ja m’agradarà veure què han trobat —va fer en Knutas—. Canviant de tema: saps res dels passatgers del primer ferri cap a Fårö?


  —Sí, i resulta que tots tenen una coartada per a l’hora de l’assassinat. La parella de Göteborg va anar de dret a la cabana que havien llogat, on van seure a prendre’s el seu cafè de cada matí amb la propietària fins a les vuit, que ella se’n va anar a treballar. A la dona embarassada, quan va arribar a Fårö, l’esperava el seu marit, amb qui va passar tot el matí. I a l’home del remolc de cavalls, quan va arribar a casa seva amb el cavall, el va rebre el seu fill. Cap d’ells no va observar res estrany.


  —Entesos, doncs ja està. Què me’n dius, dels interrogatoris a la gent que va dormir a les cabanes de Fårö? Està llest, l’informe?


  —De moment no hi ha res destacable, però encara no hem acabat els interrogatoris. Encara ens queda trobar la gent que ha marxat, saps?


  —Sí, és clar. Ja ho entenc.


  Dissabte, 15 de juliol


  En Knutas es va despertar sol al llit de matrimoni de la seva casa de Bokströmsgatan, just a fora la muralla de Visby. Els rajos de sol li anaven a parar directament als ulls. Sempre dormia amb la finestra oberta, tant a l’estiu com a l’hivern, però ara no l’ajudava gaire. Feia més calor a fora que a dins a casa. Es va llevar i va sortir al pati. L’herba estava molt alta i el mobiliari, gastat; la pintura blanca estava resseca i s’havia dit a si mateix que aquell estiu ho arreglaria. Però fins ara encara no havia passat de les bones intencions. No s’atrevia ni a pensar en totes les altres coses de què s’havia d’ocupar a la casa d’estiu de Lickershamn.


  Probablement no tindria temps d’anar-hi fins que es resolgués l’assassinat d’en Peter Bovide.


  Es va dutxar i es va vestir. Un cop a la cuina, es va servir un cafè i va sortir a buscar el diari a la bústia.


  Se li feia estrany, ser a casa tot sol; gairebé no passava mai. A la Lina encara li quedaven dues setmanes de vacances, de manera que se n’havia anat amb els nens a la casa d’estiueig. Encara que ja no ho eren, de nens. A la tardor començarien l’escola secundària. En Knutas no entenia com havia passat tan de pressa, el temps.


  Des de feia sis mesos, en Nisse, que és com el seu fill insistia que li diguessin, tenia nòvia, i pel que es veia, tenien una relació alhora dolça i estable. En Knutas havia temut la conversa que sabia que hauria de mantenir amb el seu fill. Evidentment, tant ell com la Lina ja havien parlat amb els seus fills dels ocells i les abelles i de com es feien els nens, però quan en Nisse es va començar a quedar a dormir a casa la Gabriella, en Knutas va tenir clar que havien de tenir una xerrada més seriosa. Tot i que era reticent a treure el tema, la conversa va anar millor del que s’havia imaginat. En Nisse li va prometre que aniria amb compte i que sempre faria servir condons, i després li va fer una forta abraçada. En Knutas va quedar sorprès i content de la reacció del seu fill. Era com si el noi hagués apreciat la preocupació darrere aquell intent maldestre del seu pare de tenir una conversa d’home a home.


  A diferència del seu germà, la Petra encara no s’havia fixat en cap persona en concret, la qual cosa, naturalment, tampoc no feia que els seus pares estiguessin més tranquils. En Knutas procurava no amoïnar-s’hi gaire. Afortunadament, la Lina i la Petra tenien una relació molt estreta i la Lina parlava de tot amb ella amb la facilitat i la sinceritat de sempre.


  Es va fer un entrepà per esmorzar i es va asseure a la taula de la cuina amb una tassa de cafè i elGotlands Allehanda. Només eren dos quarts de set; en Knutas sempre matinava. No li calien gaires hores de son i li agradava aprofitar tant la nit com les primeres hores del matí.


  L’assassinat ja no apareixia a la portada, perquè no havien descobert res important els últims dies. Tot d’una li va venir al cap la imatge de la Karin. Va pensar en com havia dut la investigació mentre havia estat fora. No veia que hagués comès cap error, però per a la Karin era la primera vegada que s’havia hagut de posar al capdavant d’una investigació d’homicidi. Era del tot conscient de la importància de les primeres hores d’aquest tipus d’investigacions; tot s’havia de fer bé des del començament. El temps, sovint, era un factor decisiu per trobar l’assassí. Ara ja havia passat gairebé una setmana i no havien arribat enlloc. L’assassí els havia guanyat molt avantatge i, si no passava res ben aviat, hi havia el risc que se’ls escapés. Era poc probable que encara fos a l’illa.


  En Knutas va fullejar el diari sense parar gaire atenció i es va acabar el cafè. Estava preparat per anar al despatx i repassar tot el material amb pau i tranquil·litat.


  La feina no li quedava gaire lluny, a uns quinze minuts a peu, però al cap de pocs metres ja estava xop de suor. Tot i que encara era molt d’hora, ja feia molta calor. Va trucar a la Lina però no va respondre. Ella i els nens encara devien dormir. De vegades oblidava que no tothom era tan matiner com ell.


  Quan la Jacobsson va treure el cap per la porta, en Knutas estava concentrat en l’informe forense.


  —Bon dia. Com vas?


  —Bon dia, bé, gràcies —va contestar ell—. I tu?


  —Anar fent. No he dormit gaire bé.


  —No?


  —No he parat de repassar mentalment la investigació.


  La Jacobsson va sospirar i es va passar els dits pels cabells curts i foscos alhora que es deixava caure damunt la cadira que en Knutas tenia al despatx per a les visites.


  —T’ho has pogut mirar tot, ja? —va demanar-li ella amb els ulls clavats a la pila de documents de l’escriptori.


  —Sí, ja he acabat.


  En Knutas va treure la pipa del calaix de l’escriptori i la va començar a omplir de tabac.


  —I què en penses? Ho he fet gaire malament? —li va demanar la Jacobsson amb un somriure tort. Duia un vestit de fil blanc amb puntets.


  —No m’ho puc creure, vas amb vestit. Gairebé no hi vas mai.


  —Avui m’ha vingut de gust, amb la calor que fa… Entesos? I per què parles del que m’he posat mentre jo intento parlar de la investigació? Quin canvi de tema…


  —No era la meva intenció.


  —Què doncs: et sembla que vaig cometre cap error important les primeres vint-i-quatre hores que tu no hi eres?


  —Cap ni un. Al contrari. Em sembla que vas fer una feina exemplar.


  —I et sorprèn?


  —No. Sé que ets perfectament capaç de dur a terme una investigació d’assassinat.


  —Per què has tornat tan de pressa, doncs?


  La pregunta va incomodar en Knutas. Va jugar amb la pipa apagada i va començar a pessigar el tabac de dins.


  —Ho sento, Karin. T’ha molestat? Si és així, no era la meva intenció. Ha estat una estupidesa per part meva. T’hauria d’haver trucat primer.


  —Estimat Anders, és evident que no cal que em demanis permís per interrompre les vacances. Però m’agradaria saber per què ho has fet.


  Li van aparèixer tot de taques vermelles al coll. Un senyal inequívoc que estava enfadada.


  —No ha tingut res a veure amb tu ni amb les teves capacitats. No em podia quedar allà davant d’una investigació d’assassinat tan inusual com aquesta.


  La Karin va sospirar i es va mirar el seu cap amb resignació:


  —La sabràs deixar mai, la feina?


  —Sí, és clar que sí, algun dia la deixaré. Ja ho saps. Però pot ser que em costi.


  —Ja pateixo pel dia que t’hagis de jubilar. Trucaràs a la comissaria dia sí dia també per ficar el nas a tot arreu.


  —Ei, frena. Encara no he fet ni els cinquanta-tres.


  —Perdona —va dir amb una ganyota—. De fet, estic molt contenta que tornis a ser aquí. Però m’agradaria que em deixessis fer part de la feina.


  —Ja ho faré.


  L’últim que volia en Knutas era discutir-se amb la Karin.


  —Tornant a la investigació, ahir vaig anar a veure els pares d’en Peter Bovide.


  —Ah, és veritat. Com va anar?


  —Bé. Em van donar un munt d’informació útil.


  La va posar ràpidament al corrent del tema de l’epilèpsia i la depressió d’en Bovide.


  —Si es prenia antidepressius, havia de tenir algun metge que els hi receptés.


  —Doncs sí. Es diu Torsten Ahlberg, però aquests dies és de vacances a Itàlia. Torna la setmana que ve. Hi aniré a parlar personalment.


  —Com estaven els seus pares, per cert?


  —El pare el vaig veure descontrolat de debò. Al final es va exaltar tant que literalment em fa fotre fora.


  —Caram. Què va fer, exactament?


  En Knutas va moure la mà per deixar estar el tema.


  —No va ser res. Una reacció típica d’algú en estat de xoc.


  Va sonar el telèfon al despatx de la Jacobsson. Abans d’anar-hi, va posar la mà a l’espatlla d’en Knutas i li va dir en veu baixa:


  —De debò que estic molt contenta que hagis tornat, Anders. I alhora molt emprenyada.


  En Knutas es va aixecar i es va acostar a la finestra. Observava aquella escena idíl·lica d’estiu, o el que en quedava de visible des d’allà a banda i banda de l’extens pàrquing d’Östercentrum, a l’exterior del Co-op Forum.


  Pensava en l’empresa de construcció d’en Peter Bovide. No havia estat ni a l’empresa de la víctima ni a casa seva. Aquella part de la investigació l’havien dut a terme altres persones. Fer-hi una visita potser resultaria productiu, potser li donaria noves idees. No era gaire probable que hi hagués ningú treballant un dissabte, però com a mínim trauria el cap al seu despatx. En Knutas es va mirar el rellotge. Un quart de deu. Seria adequat, trucar a una dona que acabava de quedar-se vídua a aquella hora? Probablement sí. Al capdavall, tenia fills petits. La Vendela Bovide ja s’hauria d’haver llevat. Va marcar el seu número. El telèfon va sonar unes quantes vegades i, quan ja estava a punt de penjar, algú va contestar. Primer no va sentir res, després la veu aguda d’un nen petit.


  —Digui’m?


  —Sí, hola, sóc l’Anders Knutas, de la policia. Amb qui parlo?


  —Amb en William.


  —Que hi és, la teva mare?


  —No. La mama no s’hi pot posar. Està dormint.


  —Dormint? I tu ets l’únic que està despert?


  —No, la Mikaela també és aquí. Tenim gana. Però la mama no para de dormir. No es desperta.


  —No s’ha mogut gens?


  —No. No es mou. I té la cara estranya.


  En Knutas va marcar automàticament el 112, el número d’emergències.


  —Envieu-hi una ambulància de seguida. Hi ha una dona inconscient i els seus dos fills petits estan sols amb ella.


  Per arribar-hi abans va demanar un cotxe de la guàrdia urbana i, tot seguit, va penjar el telèfon, va agafar el revòlver i va cridar la Jacobsson. Al cap de dos minuts ja eren a dins d’un cotxe en direcció a Slite amb les sirenes a tot volum. «Tant de bo hi arribem a temps», va pensar en Knutas de camí cap al nord-est. «Tant de bo no sigui morta».


  —Què passa? —va murmurar la Jacobsson amb la boca mig tancada—. Què passa amb aquesta família?


  —Si la Vendela Bovide encara és viva, potser tindrem la resposta ben aviat.


  La Jacobsson va pregar en silenci perquè la Vendela seguís viva. Va trucar als pares d’en Peter Bovide i els va demanar que es dirigissin a casa del seu fill. Els nens necessitarien estar-se amb algú de confiança.


  Quan van agafar el camí d’entrada a la casa dels Bovide, els cotxes de policia i l’ambulància ja hi eren. La porta era oberta de bat a bat i hi van entrar de seguida. De sobte es van aturar, atònits. Tota la casa estava regirada. Calaixos trets, armaris oberts, papers, plats i coixins per terra. A l’habitació, dos metges posaven la Vendela en una llitera. Els nens s’estaven asseguts al sofà de la sala i miraven els agents amb els ulls oberts com unes taronges. Entre tots dos hi havia un paquet de galetes. Al televisor, hi veien un programa de dibuixos animats.


  —Aquest desmanec no l’hem fet nosaltres —va dir en William.


  —No, ja ho sé —va dir en Knutas. Es va quedar a la porta entre l’habitació i la sala i observava consternat la Vendela. Tenia la cara plena de morats i un ull molt inflat. Semblava profundament adormida.


  L’equip d’investigació es va reunir la tarda del dissabte per parlar de l’assalt a la Vendela Bovide. Així que tothom va estar assegut al voltant de la taula, en Knutas, que havia fet la convocatòria, va començar la reunió. Va explicar els fets de manera resumida.


  —La Vendela Bovide ha estat assaltada; ha rebut cops de peu i de puny, tant a la cara com a la resta del cos. Està plena de morats i contusions, però sembla que les ferides són superficials. Segons diuen els metges, la seva vida no perilla i, pel que fa a les ferides internes, només té una costella trencada. És probable que li hagin donat alguna mena de sedant o droga, perquè està profundament adormida. A l’hospital els ha costat despertar-la. És evident que algú ha regirat la casa, potser buscant-hi diners… Qui sap? Quan hi hem arribat, tot estava potes enlaire. En aquests moments, els tècnics estan recollint proves.


  —Quan creuen que s’ha produït l’assalt, els metges? —va demanar en Wittberg.


  —Ahir a última hora o a primera hora d’aquest matí. És un miracle que els nens no es despertessin, encara que sí que és cert que dormen a l’altra punta de la casa. Aquest matí han trobat la seva mare al llit i l’han intentat despertar, però ella no reaccionava. Com que sabien que més tard hi havien d’anar els avis, han decidit mirar la televisió i esperar-se. Que jo hi truqués tan d’hora ha estat pura casualitat.


  —Quina hora era?


  —A les nou tocades.


  —Què carai vol dir, això? —En Kihlgård va deixar anar la pregunta.


  —Tots sabem que les amenaces i els assalts són prou habituals en el món de la construcció —va dir en Knutas—. Especialment si pel mig hi ha treballadors sense papers.


  —Russos —va concretar en Kihlgård—. La pistola era russa.


  —Ja ho sé. Però això no té per què voler dir que a en Bovide el matés un rus. Una pistola russa l’hauria pogut comprar qualsevol.


  —Potser tampoc no va estar tan ben planejat, l’assassinat d’en Peter Bovide, doncs —va afegir la Jacobsson—. Suposem que devia diners a algun treballador il·legal i que, per algun motiu, no els pagava. És possible que la intenció no fos matar-lo; potser només volien atemorir-lo. Pot ser que alguna cosa anés malament i un d’ells perdés el control i li disparés sense pensar. I que, més tard, després de matar-lo, anessin a veure la vídua a exigir-li els diners. Si fos així, la pregunta seria: per què no han anat a veure el soci, en Johnny Ekwall? Hauria estat més fàcil.


  —Pot semblar-ho, però si creiem el que ens diu ell, no toca res dels números de l’empresa ni de les nòmines —va interposar en Wittberg—. Podrien haver suposat que en Bovide tenia una caixa forta o alguna cosa així a casa. Molts gerents en tenen, especialment a l’estranger.


  —Ho hem de demanar de seguida a la Vendela Bovide —va dir en Knutas—. Tinc l’esperança que tindrà moltes coses per explicar-nos.


  Al cap d’una hora, quan van arribar a l’hospital de Visby i van veure la Vendela Bovide, tant en Knutas com la Jacobsson es van estremir. Tenia la cara inflada, plena de morats, i el llavi superior deformat. Van haver de fer un gran esforç per tractar-la amb normalitat.


  La Vendela s’estava estirada al llit amb els ulls tancats i les mans relaxades damunt els llençols.


  —Hola, Vendela. Ja tornem a ser aquí, la policia —va dir la Jacobsson amb suavitat—. Sóc jo, la Karin Jacobsson. Ja et vaig venir a veure fa uns dies. I aquest és el comissari Anders Knutas. És qui està al capdavant de la investigació.


  No hi va haver cap reacció. La dona del llit no es movia i seguia amb els ulls tancats.


  —Et sents amb forces per parlar amb nosaltres una estoneta? Hem de trobar les persones que t’han fet això.


  Lentament es va girar cap als dos agents i va entreobrir els ulls.


  —Podríeu tancar les cortines?


  —I tant.


  La Jacobsson es va aixecar i va fer el que li havia demanat la pacient. L’habitació va quedar mig a les fosques. Aleshores va ajudar la Vendela a seure al llit. La dona va gemegar una mica i va contraure la cara pel dolor.


  —Ens pots explicar què ha passat?


  La Vendela es va llepar els llavis com si se’ls notés ressecs. La Jacobsson va agafar el got d’aigua que tenia a la tauleta de nit i el va donar a la dona. Hi va fer diversos glops abans de començar a parlar.


  —De matinada he sentit el timbre. He obert la porta i a fora hi havia dos homes. Primer he pensat que venien a robar, però de seguida m’han dit que en Peter els devia diners i que, ara que és mort, jo havia d’eixugar els deutes.


  Va fer una pausa per refer-se. La vídua d’en Bovide parlava amb els ulls tancats i la respiració accelerada, com si cada inhalació li fes mal. La Jacobsson l’escoltava amb atenció.


  —Els he demanat quants diners els devia en Peter i m’han dit que tres-centes mil corones. Els he dit la veritat, que no tenia aquells diners i que no sabia pas com aconseguir-los.


  —I llavors què ha passat?


  —No m’han cregut. M’han començat a amenaçar i a dir-me que, si no pagava, em farien mal.


  —I què has fet?


  —Els he intentat fer entendre que a casa no hi teníem tants diners, que els teníem tots al banc.


  —I com han reaccionat?


  —Ja ho veieu.


  La Vendela es va estremir com si es volgués espolsar els records.


  —Com eren, físicament?


  —Un era molt alt i prim, devia fer metre vuitanta-cinc, ros i amb un pírcing a la llengua. L’altre era més baix, potser feia metre setanta-cinc, i més cepat i amb els cabells foscos.


  —De quina edat?


  —Vint o vint-i-cinc, tots dos.


  —Com anaven vestits?


  —Texans i samarretes. Un d’ells duia unes sabates negres; em sembla que l’altre duia vambes. Un tenia molts tatuatges als braços. I no eren suecs. Parlaven en un anglès macarrònic.


  —Els havies vist mai?


  —Diria que sí.


  —Quan?


  —Una nit van venir a casa a parlar amb en Peter. Va ser pocs dies abans que marxéssim cap a Fårö.


  —Què li van dir?


  —No ho sé. Es van quedar a fora, al jardí de davant. En Peter estava molt enfadat quan va tornar a entrar. Va dir alguna cosa del fet que eren treballadors que tenia sense papers i que volien uns diners que no tenia.


  —Dius que parlaven un anglès macarrònic. Saps d’on eren?


  —Em sembla que parlaven finès o algun idioma bàltic.


  No van treure gran cosa més de l’entrevista amb la Vendela Bovide. Li van demanar que mirés un seguit de fotografies de delinqüents fitxats, però no els va reconèixer. L’equip d’investigació es va passar el que quedava del dissabte treballant en l’assalt a la vídua i en la possible connexió amb l’assassinat del seu marit. Van trucar a les portes dels veïns i van trobar un testimoni que havia vist passar un cotxe amb matrícula d’Estònia aquell matí; aquella pista es va considerar de gran interès.


  Així i tot, a última hora de la tarda a en Knutas se li havia acabat l’energia. Es va quedar assegut al seu despatx, xuclant la pipa apagada i deixant córrer els pensaments pel cap a gran velocitat. Va reflexionar sobre elmodus operandi. Què li deia? D’una banda, el tiroteig despietat al ventre de la víctima indicava que l’assassí havia perdut el control, un assassí que s’havia deixat endur per l’emoció. Si seguien aquella pista, havien de descartar un assassí a sou. L’autor probablement coneixia la víctima i hi tenia algun vincle emocional. El fet que en Peter Bovide rebés un tret al front reforçava aquella hipòtesi.


  En Knutas no aconseguia quadrar els esdeveniments. Com que ja no hi podia fer res més, va decidir anar-se’n a casa. La Lina i els nens encara eren a la casa d’estiueig. Tenia moltes ganes de seure al jardí i prendre’s una cervesa ben freda. Potser llavors ho veuria tot més clar.


  Quan va arribar a casa, li va trucar la Lina. Semblava contenta.


  —Hem passat el dia a la platja. Aquí tot està preciós. L’aigua està a vint-i-dos graus. En aquest moment en Nisse està fent el salmó a la brasa. Des que tu no hi ets s’ha convertit en un expert —va dir rient—. I m’estic prenent una copeta de vi blanc. M’agradaria que fossis aquí, amor meu. No et podries escapar?


  En Knutas la va posar al corrent dels fets ocorreguts a casa la Vendela Bovide.


  —És terrible. Que algú entri a casa d’una dona que està sola amb els nens! Han de ser molt animals, per fer una cosa així. Et sembla que són els que van matar el seu home?


  —Són sospitosos, això queda clar. Però han desaparegut i, ara com ara, ja podrien haver tornat al seu país.


  —I sabeu d’on són?


  —Ens sembla que podrien ser d’Estònia.


  —No sembla que siguin gaire professionals. No haurien d’haver fet servir matrícules falses?


  —Sí, seria el més lògic, oi? Hi ha moltes contradiccions, en aquest cas.


  —Ja us heu posat en contacte amb la policia d’Estònia, doncs?


  —Sí, és clar. Esperem localitzar aquests paios ben aviat.


  —Molt bé, amor, ja veig que estàs molt ocupat.


  En Knutas de sobte es va adonar de com trobava a faltar la Lina. Però no va dir res. Va sentir els crits d’en Nisse de fons.


  —He d’anar a ajudar en Nisse amb el salmó. Ens tornem a trucar demà al matí ben d’hora?


  —D’acord. Saluda els nens.


  —De part teva.


  Es va prendre un parell de cerveses i va tornar a sonar el telèfon. Era la Karin.


  —Ei, Knutie. Com va, això?


  De fons, en Knutas sentia xerrameca de gent, rialles i soroll de copes. Era evident que era en un restaurant. L’única persona que li deia «Knutie» era en Kihlgård i la Jacobsson sabia perfectament que detestava que li digués així.


  —Que vas beguda? —li va demanar—. No és una mica d’hora, per a això?


  No va semblar que la Jacobsson fes el més petit cas del to crític del seu cap.


  —En Thomas i jo som a Packhuskällaren. Hem sopat i hem begut força vi, en realitat —va afegir amb el riure fluix—. I alguna copa de més a més. Ens ha semblat que ens feia falta. Ens preguntàvem si t’agradaria venir, avui que estàs sol. Oi que tens la família a la casa d’estiueig?


  —Sí, són fora. Però ara em volia fer alguna cosa de sopar.


  —Vine fins aquí i pren-te una copa de vi amb nosaltres. Mai no et veiem fora de la feina.


  —Que vinguis, carai —va sentir que cridava en Wittberg.


  En Knutas s’ho va rumiar un moment.


  —D’acord, ara vinc.


  En Knutas va decidir anar fins al restaurant amb bicicleta. L’ambient que es respirava a la ciutat era completament diferent de com se sentia ell. Tot de turistes ben mudats que entraven o sortien de bars i restaurants passejaven pels carrers empedrats de la part vella. Més tard, els clubs estarien plens a vessar. Les dues últimes setmanes havia fet molta calor i hi havia un munt de gent ben bronzejada. Es va mirar el braç que li sortia per sota la màniga del polo. Estava inusualment pàl·lid per aquella època de l’any. No havia tingut l’oportunitat de passar gaire temps a l’aire lliure. Des que havia interromput les vacances que no havia tingut ni un moment per banyar-se ni per prendre el sol.


  A la ciutat, els aires eren de festa i tothom es veia tan content i alegre que se li van començar a encomanar. Estava impacient per veure la Karin èbria. No recordava haver-l’hi vist mai, tot i que havien anat plegats a un munt de festes. La Karin era una d’aquelles persones que mai no perdia el control. Potser era aquell fort sentit de la integritat el que li impedia deixar-se anar. I com que era tan menuda, amb poc alcohol ja en tenia prou.


  La Karin i en Thomas seien a la taula de la cantonada de la terrassa i tots dos el van saludar amb la mà amb entusiasme quan el van veure que se’ls acostava.


  —Ei! Que bé que hagis decidit venir!


  La Karin li va fer un gran somriure que va deixar entreveure la separació entre les dues incisives. Va fer lloc al seu costat al sofà per deixar-lo seure. «Com pot ser que estigui tan morena?», va pensar en Knutas. No s’hi havia fixat. Va demanar una cervesa i un bistec.


  Mentre esperaven que els servissin el menjar, la Jacobsson va encendre un cigarret.


  —Que tornes a fumar? —li va demanar en Knutas—. A què es deu? Que celebres alguna cosa o és que tens algun problema?


  —A tu què et sembla? —li va donar un copet de colze—. Només fumo quan surto de festa.


  —Aha. Això és el que diu tothom.


  —Mare meva, sembleu un matrimoni vell —va dir en Wittberg entre riallades.


  En Knutas es va mirar la Jacobsson i va observar, divertit, que es posava vermella.


  —Home, gairebé ho som —va fer ell—. Fa una bona pila d’anys que treballem plegats.


  —Potser massa i tot.


  —Ni t’ho creguis. Espero que treballem sempre junts. Som eldream team.


  Van brindar per això. En Knutas es va relaxar en adonar-se que feia molt de temps que no s’ho passava tan bé. Probablement era just el que necessitava. En Wittberg estava en plena forma. Era tot un seductor i molt popular entre les noies, no només pel seu aspecte de surfer. No parava d’explicar acudits que feien cargolar de riure en Knutas i la Jacobsson.


  Al cap d’un parell d’hores van decidir fer l’última ronda. El restaurant estava a punt de tancar.


  —Però ens en podem anar a casa meva —va proposar la Jacobsson.


  En Knutas va dubtar. Es començava a notar embriac i l’endemà havia de treballar, encara que fos diumenge.


  —Au, vinga. Només una copa, ara que ens ho estem passant tan bé. Mare meva, cada quan ho fem, això de sortir i passa’ns-ho bé? Tot és feina, feina i feina.


  —Entesos, però només una copa.


  Només era la una i a casa no l’esperava ningú.


  Van marxar del restaurant i van enfilar en direcció a Mellangatan. En Knutas caminava empenyent la bicicleta. Quan ja gairebé havien arribat al pis de la Jacobsson, en Wittberg es va aturar de cop.


  —Escolteu-me, hauré de renunciar a la invitació. L’alcohol m’ha pujat molt al cap i porto una bona trompa. Em sembla que serà millor que me’n vagi a dormir.


  —Però per què? N’estàs segur? —va dir la Jacobsson—. No vols venir?


  —No, n’estic segur. Ja ens veurem demà.


  La Jacobsson es va mirar en Knutas. Estava desconcertat. Què havia de fer, ara?


  —Vols venir, tu, encara que només sigui una estoneta?


  —D’acord —va murmurar, avergonyit com si fos un adolescent graponer. Si només es tractava de la Karin, la seva col·lega de tota la vida.


  Van pujar els quatre trams d’escala. Al replà, ell es va contenir la respiració per no deixar veure la mala forma física en què es trobava. Últimament no havia fet tant d’exercici.


  En Knutas ja hi havia estat, al pis de la Jacobsson, una vegada que va organitzar una festa per als seus companys de feina, però d’allò ja feia molt de temps.


  Havia oblidat que fos un pis tan bonic. Terres de parquet, sostres alts, motllures al sostre i mobiliari rústic amb alguna peça moderna. Confortable i de bon gust. I la vista tampoc no estava gens malament, de fet, tot i que en la foscor d’aquelles hores el mar amb prou feines es veia.


  —Bon dia —va cridar en Vincent amb entusiasme així que es van encendre els llums. En Knutas va ficar cautelosament el dit entre els barrots de la gàbia de la cacatua que presidia la sala.


  —No sabia que encara la tinguessis —va dir en Knutas a la Jacobsson, que era a la cuina.


  —Sí, mira, em sembla que no podria viure sense.


  Va sortir amb una ampolla de xampany i dues copes a les mans.


  —Caram, sembla car, això.


  —Ui, fa temps que era a la nevera. Val més que ens l’acabem. M’encanta el xampany. Quina mena de música et ve de gust escoltar?


  —Tens res dels Weeping Willows?


  —I tant —va alçar les celles en senyal d’aprovació—. Em pensava que diries Simon i Garfunkel o alguna cosa de l’edat de la pedra.


  Els companys de la comissaria sempre feien broma amb en Knutas per anar amb el seu Mercedes vell i amb la música deBridge Over Troubled Water.


  La Jacobsson es va asseure en una butaca mentre que en Knutas, amb aquelles cames tan llargues que feia, va triar el sofà. La noia va encendre unes quantes espelmes de la tauleta i va omplir les dues copes de xampany ben fresc.


  —Ostres, que bo —va dir en Knutas—. És deliciós.


  —Eh que sí? La gent n’hauria de beure més sovint, de xampany…


  Es van quedar en silenci tots dos.


  —Així què, com et va tot? —va demanar en Knutas, incòmode, al cap d’un instant.


  —Què? Que com em va tot? Bé, prou bé, molt bé, de fet.


  —Me n’alegro.


  En Knutas va fer un xarrup de xampany. Per què havia de ser sempre tan tancada? Especialment amb ell, que li explicava pràcticament tot sobre ell i la Lina. Amb l’excepció d’aquella mala temporada que havien passat en la seva relació, de la qual no li havia dit res encara.


  D’altra banda, en sabia ben poca cosa, de la Karin. Tenia gairebé quaranta anys i ell la trobava molt atractiva, però continuava soltera. En qualsevol cas, mai no havia sentit que tingués nòvio. En alguna ocasió li havia fet alguna pregunta personal, però ella sempre li deixava molt clar que no volia parlar d’ella, per la qual cosa havia deixat de fer preguntes sobre la seva vida privada. I, en canvi, sempre estava més que disposada a parlar de coses ordinàries i trivials, com de futbol, que era una part important de la seva vida, i dels seus amics i altres activitats. Però mai de com es trobava, dels seus problemes i, de cap de les maneres, de la seva vida sentimental.


  La conversa no avançava; era com si el fet d’estar tots dos sols al pis de la Karin els afectés més del que s’haurien imaginat en el moment que ella havia proposat anar-hi.


  —Vols menjar res?


  —Prou. Gràcies.


  La Karin es va aixecar i se’n va anar a la cuina. «Que menuda que és, i delicada», va pensar ell. Ben al contrari que la Lina. Va tornar amb un bol de galetes salades.


  —No he trobat res més. Espero que et vagi bé, això.


  Es va asseure al seu costat, al sofà. En Knutas va notar que se li assecava la boca. Va fer un altre glop de xampany. Van reprendre la conversa, però a ell li costava concentrar-se en el que deien. Era una situació molt estranya. Es va aclarir la gola i va mirar el rellotge.


  —Bé, em sembla que ja hauria de començar a passar.


  S’hauria pogut mossegar la llengua. Com podia ser tan poc natural? Semblava un vell antiquat. Emprenyat amb si mateix, es va aixecar. Potser una mica massa ràpid.


  —D’acord. Com vulguis —va fer la Jacobsson mentre s’apartava un floc de cabells del front amb la mà. El va seguir fins al vestíbul. A la porta, ell se li va acostar per fer-li una abraçada. Un cop més va pensar en com n’era, de poca cosa. Sense que ell tingués temps de reaccionar, la Karin li va fer un petó als llavis. Un bes ràpid i càlid. Com si res.


  —Adéu —va fer ella mentre li obria la porta.


  —Adéu. Fins demà.


  —O avui, de fet.


  Va somriure. Una altra vegada aquell forat entre les dents.


  L’Emma es va despertar amb el seu propi crit. El malson havia acabat amb ella caient en un enorme abisme.


  Es va asseure d’un bot, amb la respiració agitada i els ulls clavats en la foscor. El llit era gran i calent com un desert. Es va quedar un instant asseguda sense moure’s, pràcticament incapaç de pensar i vençuda per una sensació de soledat que li semblava infinita.


  Del bressol de l’Elin, no en sortia cap so. De sobte, l’Emma va tenir la sensació que hi havia alguna cosa que no anava bé. Va saltar del llit i va anar a veure la seva filla. Estava adormida, tapada només pel bolquer i unes calcetes blanques. S’havia destapat, per la calor.


  L’Emma es va tornar a enfonsar al seu llit. Va fitar el sostre amb la mirada perduda: s’adonava de com desitjava tenir en Johan al seu costat. Fins aleshores l’havia trobat a faltar físicament, però la ment rebutjava l’enyorança. Estava més tova pel malson? Ja no era capaç de veure les coses tan clares?


  Va decidir trucar-li llavors mateix. Eren les tres tocades de la matinada, però potser encara estava despert. Podria agafar un taxi i anar fins a casa seva. Al cap d’una hora el podria tenir estirat al seu costat. La idea l’entusiasmava tant que es va llevar i va anar corrents fins al vestíbul, va agafar el telèfon i va marcar el seu número abans que no tingués temps de repensar-s’hi. El cor li bategava amb força mentre escoltava els trucs a l’altra banda de la línia. Un, dos, tres. Potser sí que dormia, al capdavall. Aleshores va sentir que algú despenjava. Al cap d’un moment va escoltar la veu d’una dona:


  —Hola, sóc la Maddie al mòbil d’en Johan.


  L’Emma va fixar-se que eren en un entorn silenciós. D’entrada, desconcertada, no va saber què fer. No s’esperava que li contestés una dona. Qui carai era, aquella Maddie? Llavors li va venir al cap: la Madeleine Haga, la periodista de l’informatiu nacional que treballava aAktuelltiRapport. Devien estar treballant a la redacció. Potser hi havia alguna novetat relacionada amb l’assassinat. L’alleujament que va envair l’Emma la va deixar mig marejada.


  —Hola, sóc l’Emma Winarve. Que podria parlar amb en Johan?


  Es va fer una pausa abans la noia no va respondre.


  —En aquest moment és a la dutxa. Vols que li digui que et truqui?


  L’Emma no va contestar. Ja havia penjat.


  Diumenge, 16 de juliol


  La investigació de l’assassinat d’en Peter Bovide avançava molt lentament; no s’havia produït aquell gran pas que tots esperaven amb candeletes. L’assassí seguia al carrer.


  L’estudi que havia fet la divisió de fraus dels números de Construccions Slite havia demostrat que en Peter Bovide havia agafat moltes més feines de les que podia assumir pels treballadors que tenia. Això va reforçar les sospites que tenien que havia contractat treballadors il·legals. En aquell moment, l’empresa tenia diversos projectes engegats: el més gran incloïa una casa nova a Furillen, una altra a Stenkyrkehuk i la remodelació d’un restaurant al càmping d’minne.


  El diumenge, en Knutas va decidir sortir a visitar les tres obres, si tenia temps. Esperava trobar-hi algun treballador disposat a parlar. Com que no tenia pressa i no volia cridar l’atenció, va agafar el seu cotxe, el vell Mercedes. Ja feia temps que s’hauria d’haver desempallegat d’aquella andròmina, però no n’era capaç, per més que la Lina l’hi demanés. Al final, un dia ella va sortir i es va comprar un cotxe. El va sorprendre molt arribar un vespre a casa i trobar-se el cotxe nou de trinca aparcat al garatge, però no li podia retreure res. Tothom tenia un límit; fins i tot en Knutas era capaç d’entendre-ho, això.


  El temps seguia sent meravellós i els turistes en gaudien d’allò més. Era com si el sol s’hagués instal·lat sobre Gotland i les platges estaven atapeïdes de gent.


  En Knutas va trigar ben poca estona a sortir de la ciutat, i va poder apreciar l’idíl·lic paisatge de Gotland per on passava. Pels prats del voltant de les granges pasturava tot de bestiar ben alimentat i la carretera quedava delimitada per gallarets vermells lluents i xicoires blaves. De tant en tant es deixava entreveure el mar. Camps farcits de cereals i esglésies blanquíssimes. Li encantava aquella illa que era la seva pàtria i no s’imaginava vivint enlloc més. En Knutas havia viscut a Gotland tota la seva vida. Havia tingut molta sort que la Lina hagués acceptat anar-hi a viure; francament, no tenia gens clar si ell hauria fet el mateix per ella.


  De camí a Slite va trucar a l’hospital per informar-se sobre l’estat de la Vendela Bovide. Al doctor li semblava convenient que s’hi quedés uns quants dies més. La costella trencada li feia molt de mal, però les altres ferides eren bàsicament superficials. Els responsables de la pallissa només l’havien volgut espantar. En Knutas es posava malalt només de pensar en l’aspecte que tenia quan la van trobar. Mai no havia pogut entendre que hi hagués homes capaços de pegar dones.


  Va decidir que en primer lloc visitaria la casa de Furillen. No pensava trobar-hi ningú un diumenge, però no se sap mai.


  Furillen era una illa tosca de cinc-centes hectàrees que es trobava a la costa nord-est de Gotland. Tenia un paisatge variat que combinava boscos densos amb platges de sorra i de pedres, turons, roques, farallons i aiguamolls. Antigament, a l’illa hi havia hagut una enorme pedrera de pedra calcària els vestigis de la qual encara eren presents en forma de velles fàbriques.


  Diversos entusiastes de Göteborg havien recuperat la vella fàbrica i l’havien transformada en un hotel i restaurant. El Ministeri de Defensa també hi tenia uns quants edificis, però, a banda d’això, Furillen estava en bona part deshabitada. L’illa quedava comunicada amb Gotland per un llarg pont. En mirar el mapa, en Knutas va tenir clar que l’obra era just davant de la vella fàbrica. Va agafar el camí de grava ple de pols de la pedra calcària fins més enllà dels edificis de la fàbrica. No es veia ni una ànima.


  Quan va ser al capdamunt del turó, darrere l’hotel, tenia al davant unes vistes del mar espectaculars, i de Kyllaj, l’últim poble de Gotland, en la distància. Un poble allunyat de tot a la costa de Valleviken que antigament havia subsistit del mar i de la pedrera, però que ara gairebé només ocupaven turistes.


  No va tenir cap problema per trobar l’obra. En un terreny obert que quedava encarat al mar i a les illetes properes s’erigia una casa de nova construcció que semblava gairebé acabada. Una casa elegant i cara amb finestres panoràmiques que miraven al sud. Al costat de la casa hi havia un garatge per a dos cotxes i una escala de pedra circular amb columnes a cada costat que perfilava l’entrada principal. Tot plegat semblava idea d’algun nou-ric que volgia demostrar que es podia permetre aquella ostentació. En Knutas va aparcar a fora. No hi havia ningú. A la part del darrere, hi va veure un enorme pati fet de fusta amb diferents nivells, una piscina i una vista oberta del mar.


  Darrere d’un vaixell que avançava en direcció a Kyllaj va observar un estol de gavines cridaneres que voletejaven per la coberta. En Knutas es va recolzar al cavallet de serrar que hi havia al costat de l’obra per omplir la pipa. Tot seguit la va encendre i la va començar a xuclar. Li van venir imatges del cos lacerat d’en Peter Bovide i de la seva dona apallissada. «Aquest és el motiu? Que en Bovide degués diners a uns quants treballadors il·legals?». S’havia de tractar de més de tres-centes mil corones, en qualsevol cas. Però assassinar una persona per deure aquesta quantitat semblava absurd. I el posterior assalt a la vídua no indicava una planificació gens acurada. «Potser el motiu és un altre de ben diferent», va pensar en Knutas mentre examinava la casa.


  Va pujar a dalt per espiar per la finestra, des d’on va poder admirar la llar de foc de pedra i el terra pavimentat amb pedra de platja, un lavabo enrajolat i una cuina moderníssima amb tots els electrodomèstics al seu lloc. Mosaic, rajoles i totxanes a tot arreu.


  De sobte, el soroll d’un motor que s’aproximava va trencar el silenci.


  En Knutas va anar fins a la punta del pla i va treure el cap a la baixada. A la carretera que li quedava a sota va veure una furgoneta gran que trencava cap a l’hotel i llavors passava de llarg i es dirigia cap a l’obra.


  En Knutas estava inquiet. Sí, havia anat fins allà per parlar amb els treballadors, però també hi havia la possibilitat que un d’ells fos l’assassí. Estava sol, no duia el revòlver de servei i si la situació es complicava no tindria cap oportunitat. Es va maleir a si mateix per no haver demanat a ningú que l’acompanyés. El millor que podia fer ara era amagar-se i esperar a veure qui o què passava. Va mirar al seu voltant. Tenia temps d’apartar el cotxe? Va obrir la porta i va posar la clau al contacte. La carretera seguia més enllà de la propietat.


  Va ser just a temps de fer el revolt que ja va veure la furgoneta pel retrovisor. Un cop es va haver allunyat prou perquè no el veiessin, va parar el cotxe i va abaixar la finestra per escoltar què passava. Va sentir com es tancaven les portes de la furgoneta i unes veus que parlaven en un altre idioma. Semblava finès, però era més delicat. Potser era estonià. Un testimoni havia vist un cotxe amb matrícula estoniana davant la casa de la Vendela Bovide. Eren els que l’havien atacada, aquells homes? En Knutas estava amb els cinc sentits alerta.


  Amb molt de compte, va obrir la porta del cotxe i va sortir a fora. Es va quedar al límit amb el bosc mentre tornava i després es va aturar darrere d’uns arbres i arbustos des d’on ho veia tot amb detall.


  Van sortir dos nois de la casa carregant alguna cosa que semblava una màquina de rentar. Un tercer home s’esperava al costat de la furgoneta i els va ajudar a carregar-la al vehicle. Tot seguit van tornar a entrar a l’edifici i van sortir-ne amb una nevera d’acer inoxidable. «Mare meva», va pensar en Knutas. «S’enduran tots els electrodomèstics de la casa». Tot nerviós, es va regirar les butxaques per buscar el mòbil i va marcar el número de la Jacobsson. Quan va sentir que saltava el contestador va deixar anar un renec. Va provar de posar-se en contacte amb en Wittberg. El mateix resultat. Ja era mala sort. No hi havia ningú disponible només perquè era diumenge? El dia de la setmana que fossin no hauria d’importar: tot l’equip d’investigació hauria d’estar treballant. Va marcar el número de la divisió criminal. Va contestar en Kihlgård amb l’entusiasme habitual, tot i que era evident que estava menjant alguna cosa i tenia la boca plena.


  —Kihlgård.


  —Ei, sóc en Knutas.


  —Home, Knutie.


  —He vingut fins a una de les obres de l’empresa d’en Peter Bovide. Han fet una casa molt luxosa a Furillen i ara mateix hi ha una colla que se n’està emportant tots els electrodomèstics.


  —Per què parles tan fluixet?


  —Perquè sóc a pocs metres de distància.


  —Entesos. Estàs sol?


  —Malauradament sí. I com que no porto el revòlver no m’atreveixo a intervenir.


  —No, no ho facis, per l’amor de Déu. Qui són, exactament?


  —Tres nois amb arracades i tatuatges. Diria que són finlandesos, o potser dels països bàltics.


  —On has dit que era, la casa?


  —A Furillen, just davant de l’antiga fàbrica que ara han convertit en hotel.


  —Furillen… I on para, això?


  —És una illa, diantre —es va queixar en Knutas—. No et penso fer cap mapa. Parla amb els altres, heu de venir, i feu-ho ja.


  —No pateixis. Queda’t on ets que venim de seguida.


  —Entesos, però veniu amb cotxes no oficials i no feu servir sirenes. I truca’m quan estigueu passant pel pont que creua fins a l’illa. Haureu d’esperar que us doni l’ok per passar de l’hotel, però des d’allà ja us veuran. L’obra és a l’altra banda de la carretera.


  —D’acord. Ja sortim. Quants has dit que eren? I diries que van armats?


  —Merda!


  —Què passa, Knutie?


  —Ve algú. Ja et trucaré.


  En Knutas va penjar. Un dels homes anava directament cap al seu amagatall. Amb el cor a mil, en Knutas es va esperar a veure si el descobrien. Aquell noi malgirbat duia el cap afaitat i tenia tot el pit cobert de tatuatges. Li sortia una navalla de la butxaca del darrere dels pantalons curts.


  En Knutas no treia els ulls de sobre el noi, tens. Si es movia ni que fos una mica, li descobririen l’amagatall.


  Va fer una ullada als altres. Seguien traient coses de la casa.


  Al cap d’un instant en Knutas es va adonar del que estava a punt de passar. L’home es va ficar la mà a la bragueta, es disposava a fer un riu, a un parell de metres d’on era ell. En Knutas va abaixar el cap per mirar a terra mentre resava en silenci perquè no el veiés.


  Aleshores li va sonar el mòbil.


  Malgrat que se sentia tan malament per haver-se’n anat al llit amb la Madeleine Haga, en Johan ho va acabar repetint. El dissabte a la nit, van sortir amb tota la colla al restaurant Munkkällaren. Allà es van trobar amb un altre grup de periodistes que coneixien de l’illa i van acabar la nit junts a última hora al pis d’en Johan. La Madeleine es va quedar fins després que els altres marxessin. Quan va obrir els ulls l’endemà al matí, es va sentir, si podia, encara pitjor que la primera vegada i només pensava en la manera de sortir del pis. Va suggerir d’anar a esmorzar en un cafè de Stora Torget.


  Van prendre cafè amb llet i croissants i van llegir els diaris del dia. La conversa no era gens fluida i se centrava en temes innocents com ara la manca d’informació nova i en com s’ho podrien fer per treure més suc a la història.


  —Si avui no passa res de nou me n’hauré de tornar a casa —va fer la Madeleine amb un sospir—. Ara que m’ho estic passant tan bé aquí, a Gotland.


  Es va mirar en Johan amb picardia mentre li tocava la cama amb la sandàlia.


  En Johan no va saber com respondre al gest. Li va fer un somriure estrany i va agafar el mòbil per comprovar si en Knutas li havia intentat trucar. En Johan havia trucat diverses vegades al comissari durant el cap de setmana, però no havia aconseguit parlar amb ell. En Knutas generalment li tornava les trucades.


  En repassar les trucades rebudes al mòbil, en Johan es va sorprendre de veure el número de l’Emma. Li havia trucat a les 3.14 de la matinada. I algú l’havia contestat, però no havia estat pas ell. Va mirar la Madeleine, que estava concentrada llegint el diari. Va observar que tenia engrunes de croissant a la comissura de la boca.


  —Que has contestat una trucada al meu mòbil, per casualitat?


  No responia. Seguia llegint com si no l’hagués sentit.


  —Ei, Madeleine. —En Johan es va inclinar endavant i va alçar la veu—. Que has contestat una trucada al meu mòbil?


  La noia va alçar la mirada.


  —Què? Ah, sí. Han trucat aquesta matinada mentre eres a la dutxa. M’havia oblidat de dir-t’ho. Estaves tan guapo, quan has sortit de la dutxa, que se me n’ha anat el sant al cel.


  Sense que se n’adonés li va caure una engruna de la boca que va anar a parar a la seva tassa de cafè.


  —I qui era?


  —Era l’Emma. Ho sento, Johan —va fer ella educadament—. M’havia fugit del cap.


  —I què t’ha dit?


  —Volia parlar amb tu. Li he dit que eres a la dutxa i llavors ha penjat.


  En Johan es va posar dret de cop.


  —Per què no me n’has dit res? Podia ser important… Potser l’Elin està malalta, o alguna cosa així.


  —No cal que t’emprenyis tant —va dir ella seriosa—. Què vols que faci si m’ha penjat?


  Sense dir res més, en Johan es va allunyar de la taula. Estava furiós. Què pensaria, l’Emma? La veritat, és clar. Que se n’havia anat al llit amb una altra dona. Va marcar el número de l’Emma mentre es dirigia ràpidament cap a Adelsgatan. Al mateix temps, mirava el rellotge. Era un quart de dotze i feia molt sol. Tampoc li va contestar. Devia ser a la platja amb l’Elin. A totes dues els encantava anar-hi. De sobte va notar que estava a punt de posar-se a plorar. Com podia haver estat tan estúpid?


  Es va decidir ràpidament i es va posar a córrer fins a l’edifici de la televisió sueca. És on tenia el cotxe aparcat.


  S’hi va ficar d’una revolada i va marxar de Visby en direcció a Roma.


  En Knutas es va enganxar tant com va poder a la paret de la casa procurant no respirar gaire fort.


  Havia llançat el mòbil tan lluny com havia pogut quan el timbre havia sorprès el noi tatuat. Afortunadament per a en Knutas, el noi ja estava pixant. Això li havia donat un cert avantatge.


  El noi va cridar els seus companys i tots tres es van posar de seguida a buscar pel bosc. En Knutas, que s’amagava darrere un arbre, va decidir que la seva millor opció era tornar cap a la casa. Havia aconseguit informar els seus companys, que ja estaven de camí. Només havia d’evitar que el trobessin fins que arribessin.


  Va dubtar només un segon abans de sortir del bosc i creuar el pati tan de pressa com va poder. Es va quedar enganxat a la casa mentre avançava arrossegant-se, sempre amb els ulls clavats al bosc. La grava cruixia a sota els seus peus. Una mica més. Tenia la boca seca i s’intentava calmar la respiració.


  Va observar que la porta del pati estava entreoberta. Ràpidament es va esmunyir a la sala i sense perdre temps va enfilar escales amunt per anar al pis de dalt. Un cop allà, es va trobar en el que semblava un estudi, amb el sostre alt i un gran finestral circular que deixava veure el mar. Tot d’una va sentir que la porta d’entrada de baix s’obria. Merda. Ja tornaven a ser allà.


  No gosava moure’s. Glaçat i immòbil, va sentir com a mínim dos homes recorrent el pis de baix. Van intercanviar unes quantes paraules en aquell idioma que ell no comprenia. En qualsevol moment podien decidir pujar a dalt. Cruixiria, el terra? Va alçar un peu de terra amb un nus a l’estómac i amb la màxima precaució. El va deixar enlairat uns segons abans de tornar-lo a posar a terra. Mirant de no perdre l’equilibri, en Knutas es va desplaçar en silenci cap al que semblava la porta d’una habitació. Feia una estona que havia observat que donava a una terrassa. Potser podria baixar des d’allà.


  A baix, les portes s’obrien i es tancaven de cop; el buscaven. Es va preguntar quanta estona devia haver passat des que havia parlat amb en Kihlgård per telèfon. Deu minuts? Un quart? Encara havia de passar una estona abans la policia no arribés a l’illa. Estava sol.


  De sobte va sentir que algú pujava les escales. La porta de l’habitació estava entreoberta; dues passes més i seria a dins. No s’ho podia creure, havia trobat un bon lloc on amagar-se: a l’habitació hi havia un armari ampli arrambat a la paret amb portes corredores de vidre. S’hi va ficar i va tancar la porta amb l’esperança que ningú no el sentiria; estava tens, expectant. La intensa olor de pintura li omplia els narius. A dins l’armari l’ambient estava carregat i la calor era gairebé insuportable. Amb la intenció d’estalviar oxigen feia respiracions curtes i superficials.


  Al cap de pocs segons va sentir unes passes que s’apropaven ràpidament. Hi havia algú a dins l’habitació; una veu d’home va murmurar alguna cosa i llavors es va sentir el soroll de la porta de la terrassa que s’obria. Més passes damunt el parquet, crits a algú que aparentment era fora de l’edifici, un tros enllà.


  Pel cap li passaven tot d’imatges de la Lina i els nens. La por li recorria tot el cos. Estava fregant la mort?


  Va ser l’única cosa que se li va acudir quan de sobte es va obrir la porta de l’armari.


  El carrer estava desert, no s’hi sentia ni una ànima. Feia tanta calor que l’aire titil·lava. Una velleta que havia tret el gos a passejar avançava lentament pel carrer. No es veia cap més moviment en aquella idíl·lica zona residencial. En Johan va aparcar davant de la casa. El jardí estava esplèndid, però l’herba estava massa alta. L’estiu anterior s’havia encarregat ell de tallar-la. Aleshores l’Elin era un nadó i ell, l’home més feliç del món. Li semblava que havien passat anys. Com si fos una altra vida.


  Va fer el camí d’entrada a bon ritme. El mobiliari exterior era a fora, l’hamaca penjada, però era com si no ho hagués fet servir ningú en una bona temporada. La casa semblava buida, tot i que el cotxet era al porxo. Potser no era a casa, al capdavall? Potser no s’havia endut el cotxet per anar a la platja.


  Va tocar el timbre i va sentir que ressonava a dins. Es va esperar tot neguitós i va espiar a dins per la finestra de la cuina, però no va veure ningú.


  Va tornar a tocar el timbre. En aquesta ocasió va sentir passes a dins. A poc a poc, algú estava obrint la porta amb la clau. Una mosca s’enfilava pel marc de la porta. Va observar el cartell que hi havia pintat:


  CA L’EMMA, EN FILIP, LA SARA I L’ELIN


  «Hi falta un nom», va pensar.


  Finalment, l’Emma va obrir la porta.


  —Hola —va fer ell.


  Que menuda que la veia, com si s’hagués encongit a la rentadora. No va fer cap moviment per indicar-li que entrés.


  —On és, l’Elin?


  Va mirar cap al vestíbul, darrere d’ella, amb inquietud.


  —Dorm.


  —Puc entrar?


  —No.


  Va plegar els braços.


  —Sisplau, deixa’m entrar. He vingut fins aquí només per veure’t.


  —Per què? Quin motiu podries tenir per venir-me a veure?


  —I quina importància té? —va fer ell, dubtós.


  —Quina importància té? —va repetir ella—. A la meva vida no ha passat res especial… La pregunta és, i a la teva? Si no m’equivoco tens una nova xicota. Què hi ha doncs, entre tu i jo, ara? Res.


  —Calma’t.


  En Johan va fer l’intent d’entrar, però l’Emma li va barrar el pas. Se’l va mirar fixament amb fredor i la veu li va sonar com un grunyit.


  —Ja no seràs mai més benvingut en aquesta casa! M’has sentit bé? I d’ara endavant, quan hagis de recollir l’Elin, ja ho pots fer a la guarderia o a qualsevol altre lloc que sigui neutral, perquè aquí no t’hi vull. No vull tenir res més a veure amb tu!


  En Johan es va enfurismar. Tot d’una es va adonar del que havia hagut de suportar.


  —Maleït siga! —va deixar anar mentre entrava fent-la recular vestíbul endins—. Calma’t. De veritat t’estranya, que me n’hagi anat al llit amb una altra? M’has estat apartant i tractant-me com si tingués la lepra. I per què, Emma? Per què? Perquè un sonat ens va segrestar la filla? Que potser la vaig segrestar jo? No, però es veu que, per a tu, jo en tinc la culpa! I per què ho penses, això? Ah sí, perquè em vaig limitar a fer la meva puta feina! De veritat et penses, amb aquesta ment tan rebuscada, que faria res que perjudiqués l’Elin? O a tu, posats a dir?


  La reacció va agafar l’Emma desprevinguda, que, amb cara de por, va tornar a la cuina. No havia vist mai en Johan tan alterat.


  —Doncs mira, deixa’m que et digui una cosa, Emma. N’estic fart, de trobar-te a faltar, d’esperar que tot acabaria bé. Ja en tinc prou. Durant tres anys he fet tot el que he pogut per intentar estar junts, però de què m’ha servit? Ja no puc més. O sigui que ja et pots quedar ben asseguda en aquesta casa lamentant-te.


  L’Emma ja no se’l podia ni mirar. Es va enfonsar en una cadira i li va donar l’esquena. Es tapava les orelles amb les mans i tenia els ulls tancats per no veure’l ni sentir-lo. La seva intenció era quedar-se com estava fins que ell acabés de parlar i se n’anés. L’únic que volia era perdre’l de vista. Per dins, però, tenia una estranya sensació de calma. Era com si se li acabés de confirmar tot el que ja pensava. Definitivament. Quan en Johan finalment se’n va anar amb un cop de porta, ella seguia en la mateixa posició.


  I s’hi va quedar una bona estona.


  El jove se’l mirava fixament, atònit.


  —Qui ets? —li va demanar en anglès.


  —Un moment, un moment, sóc policia —va dir en Knutas entrebancant-se amb les paraules.


  —Policia?


  Va agafar en Knutas pel braç i el va fer sortir de l’armari mentre avisava els seus companys.


  Al cap d’un instant, en Knutas els tenia a tots tres al voltant. Amb mans tremoloses es va treure la identificació policial de la butxaca.


  L’home que duia més tatuatges, que semblava el líder, va examinar la identificació pels dos costats. Es va mirar els altres dos i va murmurar alguna cosa incomprensible.


  —Em puc asseure? —va demanar en Knutas. Li tremolaven les cames.


  —Sí, vine amb nosaltres.


  El van acompanyar a baix, a la part del darrere de la casa, on hi havia alguna peça de mobiliari d’exterior.


  —Què hi fas, aquí? —li va demanar el líder.


  —Feia un cop d’ull i prou —va explicar—. Pura rutina.


  —En diumenge?


  Tots tres se’l miraven incrèduls. De prop, tampoc no semblaven tan perillosos. En Knutas en tenia un a cada costat que l’agafaven pels braços. Immediatament van encetar una discussió animada en el seu idioma.


  —D’on sou? —es va aventurar a demanar en Knutas.


  El líder se’l va mirar sense donar-li cap resposta i la discussió es va escalfar encara més. De sobte els van venir les presses. Van alçar en Knutas i, mentre dos d’ells li obrien els braços, el tercer li regirava les butxaques. Cartera, claus del cotxe, tabac de pipa… S’ho va quedar tot. Aleshores, a crits, va dir alguna cosa als altres, que ràpidament van fer entrar en Knutas de nou cap a dins. Ell es va intentar desempallegar dels homes i va oposar tanta resistència com va poder, però li va resultar impossible escapar-se. L’aterrava pensar el que li esperava.


  —Què feu? —va cridar, en anglès—. Deixeu-me anar! Sóc agent de policia.


  Decidits, el van arrossegar cap a la porta d’entrada.


  —Què carai us penseu que esteu fent? —en Knutas havia canviat al suec—. Que sóc agent de policia, collons!


  El volien segrestar? Matar-lo? Tallar-li el coll o engegar-li un tret i llançar-lo pel penya-segat? O potser el tancarien al maleter del cotxe perquè es morís asfixiat?


  Quan el líder va obrir la porta d’un armari de roba del vestíbul i feia un senyal als seus companys perquè l’hi fiquessin, en Knutas ja es veia a les portes de la mort.


  —Ens sap molt de greu! —en Knutas va sentir que deia abans de tancar la porta de cop.


  Al cap de deu minuts, en Martin Kihlgård i en Thomas Wittberg, amb tot de cotxes de policia darrere seu, enfilaven el camí d’entrada a la casa a tota velocitat. No es veia ningú. La porta d’entrada de la casa era oberta.


  Se sentien cops fluixets que venien de dins. En Wittberg va ser el primer d’entrar. El so venia d’una habitació que donava al vestíbul. Havien clavat una fusta davant la porta.


  A fora la casa, per terra, va trobar una palanca que, amb una mica d’esforç, li va servir finalment per obrir la porta.


  —Què carai? —va deixar anar quan va treure el cap a dins.


  Havien trobat en Knutas.


  En Johan seia amb el cap entre les mans i la mirada clavada a la grava coberta de pols. Estava massa emprenyat per agafar el cotxe, per la qual cosa havia decidit caminar des de casa l’Emma fins al camp de futbol. Estava desert. Es va asseure en un banc i va fumar un cigarret rere l’altre fins que li va començar a cremar el coll. Sense tenir la més petita idea de quanta estona s’havia passat allà assegut, va veure una dona amb un cotxet que se li acostava. Se li va fer un nus a l’estómac quan va veure de qui es tractava. Eren l’Emma i l’Elin, la seva filla. S’hi hauria volgut llançar i prendre-li el cotxet de les mans, però es va controlar.


  Aleshores, ella va girar el cap i va mirar on era ell. Ell va estar uns segons preguntant-se si se li acostaria o si seguiria el seu camí, com si no l’hagués vist. De reüll, va veure que se li apropava. Es va quedar glaçat.


  —Ei, mira, el papa —va anunciar amb veu alegre mentre allargava l’Elin cap a en Johan.


  En Johan va aixecar el cap i, tot d’una, tenia la seva filla tan a prop que li sentia l’olor. Aquells ullets castanys, aquella carona rodona, el clotet a la barbeta. El seu clotet.


  Es va esforçar per somriure-li mentre li allargava les mans. Al cap d’un instant abraçava aquell cosset calent i rodonet. En aquell moment es va enfonsar. En Johan abraçava fort la seva filla i plorava amb tant sentiment que li tremolaven les espatlles.


  Incapaç de dir res, l’Emma es va asseure en silenci al seu costat.


  Van portar en Knutas a l’hospital. No estava ferit, però així i tot, en Kihlgård va insistir que hi anés, ni que fos per parlar amb algú del que li havia succeït. En Knutas es va sotmetre a un examen mèdic i tot seguit va explicar el curs dels esdeveniments a un afable doctor del servei d’urgències psiquiàtriques que, a més, coneixia bastant bé. La Lina i els nens van tornar de la casa d’estiueig i la Lina li va demanar que es relaxés i es quedés a casa el que quedava del dia, però ell s’hi va negar. A les dues de la tarda ja tornava a ser a la comissaria.


  Tot l’equip estava enfeinat, ara que la investigació havia recuperat caliu. No hi havia temps per perdre.


  En Knutas amb prou feines havia tingut temps d’asseure’s a la seva taula que la Jacobsson ja treia el cap per la porta.


  —Ei. Com estàs?


  Se li va acostar i li va fer una abraçada ràpida.


  —Ja veus quines coses, no? M’alegro que tot hagi acabat bé.


  En Knutas va fer un somriure una mica forçat.


  —M’han dit que t’han tancat a l’armari de la roba, però què ha passat, llavors?


  —S’han seguit emportant tot el que no estava clavat a les parets. Potser m’hi he passat mitja hora abans no he sentit la furgoneta que marxava. En el fons no estava gens preocupat, perquè ja m’havia posat en contacte amb en Kihlgård. I al cap de deu minuts o un quart han arribat.


  —Sabries dir en quin idioma parlaven, aquells tipus?


  —Els meus dots de lingüista són bastant bàsics, però diria que era un idioma bàltic, probablement estonià.


  —Diries que eren els mateixos nois que van apallissar la Vendela Bovide?


  —Em sembla molt probable.


  —Has mirat l’àlbum de fotos?


  —Sí. És el primer que he fet quan he tornat de l’hospital. Ja m’he rendit i tot, i m’he mirat un munt de fotos d’exconvictes. Res, per desgràcia.


  —S’ajusta gaire, el que has vist tu amb el que va descriure la Vendela?


  —Diria que dos dels que he vist van ser els que la van atonyinar. Però a Furillen n’hi havia un tercer.


  —O sigui que tot indica que, efectivament, l’assassinat d’en Peter Bovide va estar relacionat amb aquests treballadors il·legals.


  —Això sembla —va assentir en Knutas—. Però al mateix temps, no crec que tinguin perfil d’assassins.


  —Què vols dir?


  —Primer tenia molta por, evidentment, perquè em pensava que podien ser els que van disparar en Bovide. Durant uns segons estava convençut que m’havia arribat l’hora. Però llavors… M’han tancat a l’armari de la roba i fins i tot m’han demanat disculpes.


  —Què?


  —L’últim que els he sentit dir ha estat: «Ens sap molt greu». Oi que és increïble? —En Knutas va fer un somriure irònic.


  —Tens raó, no sembla gens propi d’uns assassins de sang freda.


  —No, en absolut.


  —Però si l’assassinat no està relacionat amb els treballadors il·legals, de què carai va, tot això?


  —És exactament el que m’he estat demanant una vegada i una altra.


  Dilluns, 17 de juliol


  En Knutas es va despertar al llit de casa seva, a Bokströmsgatan, amb l’esquena pigada de la Lina davant dels seus ulls. Respirava fondo, tranquil·la. Amb molt de compte, li va fer un petó a l’espatlla que, a ella, li va fer sortir lleugerament la veu.


  Havien passat una estona fantàstica. Ell i la Lina s’havien estat al porxo gaudint del càlid vespre d’estiu mentre prenien una copa de vi blanc i parlaven com ho solien fer temps enrere. Van parlar del que havia passat a Furillen. Per a ell, el fet d’explicar-ho en veu alta li havia servit per prendre consciència de la gravetat de l’episodi que havia viscut.


  Van parlar de la sort que havia tingut que tot acabés bé, encara que els tres homes havien fugit amb els electrodomèstics i tota la resta. En Knutas va recordar el que tenien, ell i la Lina. Quina importància tenia, si la seva vida sexual passava per un mal moment, quan pensava en l’amistat i la complicitat que compartien? Junts s’ho passaven bé, reien molt i a ell li encantava el seu caràcter valent. Viure amb la Lina era fàcil.


  S’havia d’esforçar més, havia de fer alguna cosa més per revifar el seu amor. Per millorar les coses no calien grans canvis. La nit anterior ja havia fet un primer pas quan se’n van anar junts al llit una bona estona abans que els vingués la son.


  Al cap d’una hora, quan en Knutas va arribar a la reunió, va observar que els ànims estaven especialment carregats. Tot i haver arribat uns minuts abans de l’hora convinguda, ja hi eren tots i se’ls veia notablement concentrats. En Knutas va donar per començada la reunió.


  —A veure, els principals sospitosos són aquests tres homes estonians, segons la informació que hem rebut d’en Johnny Ekwall, el soci d’en Peter Bovide. Com que són treballadors indocumentats, l’empresa de construcció només té el mòbil d’un d’ells, que es diu Andres. Estem fent servir aquest número per localitzar-lo a Estònia. Abans que em trobessin havia anotat la matrícula de la furgoneta i, afortunadament, no em van trobar el paper on l’havia escrita quan em van regirar les butxaques. El cotxe està registrat a nom d’un tal Ants Otsa. Però és possible que la matrícula sigui robada; no ho sabem del cert, encara. Hem demanat ajuda a la policia estoniana, que ja està buscant els tres homes com a sospitosos de l’assassinat d’en Peter Bovide. Tenim la declaració d’un testimoni que va afirmar haver vist els tres homes bàltics i una furgoneta gran de color blanc al vaixell que duia a Nynäshamn, ahir cap al migdia; si és cert, deu voler dir que a hores d’ara ja tornen a ser a Estònia.


  —Què en sabem, d’aquests nois? —va demanar en Wittberg.


  —Hem parlat amb la Interpol —va informar en Kihlgård—. L’Ants Otsa està fitxat a Estònia per possessió de narcòtics i va ser còmplice d’un robatori a mà armada fa anys. Dels altres dos no en sabem res, ni tan sols el cognom.


  —Quant temps han treballat a Construccions Slite?


  —Uns sis mesos, segons en Johnny Ekwall —va contestar en Knutas.


  —L’Ekwall té cap idea del motiu de les seves accions? —va demanar la Jacobsson.


  —Segueix afirmant que en sap ben poca cosa, que ell es limitava a fer la seva feina i que no es ficava en com el seu soci dirigia l’empresa. Segons explica ell, el responsable de l’obra de la casa de Furillen era un subcontractista, però encara no l’hem localitzat. Evidentment, l’Ekwall sospitava de la legalitat de tot plegat, però pensava que mentre l’empresa anés bé i ell anés cobrant no s’hi havia de ficar.


  —Quina reacció més típica d’un home —va clavar la Jacobsson—. Amagueu el cap sota l’ala i us negueu a veure el que us envolta, així llavors no us en feu responsables.


  —En qualsevol cas, no sabia com explicar que l’empresa hagués agafat més projectes dels que podia fer pels treballadors que tenia. Em sembla que un cop haguem acabat l’examen de les finances podrem imputar-lo a ell i a la secretària, la Linda Johansson, d’evasió d’impostos —va continuar en Knutas—. És impossible que ella no s’hagués adonat del que feien, encara que també intentés amagar el cap sota l’ala. Sempre que la tàctica no sigui exclusiva dels homes.


  —Algú ha parlat amb el seu marit? —va demanar en Kihlgård.


  —Sí, però si no vaig errat, no en vam treure res de bo —va dir la Jacobsson—. No tinc la transcripció aquí, però podríem fer una nova ullada a l’interrogatori.


  —Bé. —En Knutas va repicar els dits a la taula amb impaciència—. Res més? Com va la recerca de la caixa forta?


  —Hem tornat a escorcollar la casa i el despatx —va informar en Sohlman—. No hi ha rastre de cap caixa forta ni de diners a sota les rajoles.


  —La divisió de fraus segueix amb la seva investigació, tot i que la cosa avança lentament —va afegir en Knutas—. Com a mínim, però, han repassat els comptes de l’empresa i els comptes personals d’en Peter Bovide. Pel que fa a l’empresa, és evident que recorria tot sovint a treballadors il·legals, almenys aquests dos últims anys. S’ha arriscat molt agafant projectes importants que els requeria avançar molts diners. Però, com a corporació, l’empresa és independent de la seva economia personal i no hem trobat res fora del normal: ni massa diners ni massa pocs. Segons la seva dona, tot quadra.


  —La pregunta és si ho pensa de debò —va dir en Knutas, reflexiu—. I si el soci, en Johnny Ekwall, ens diu la veritat. Tornem-los a fer venir a tots dos.


  Així que en Knutas va tornar al seu despatx el telèfon va començar a sonar.


  Va sentir una veu fosca d’home a l’altre extrem de la línia.


  —Hola, sóc en Torsten Ahlberg, de l’hospital de Visby. Volia parlar amb mi?


  —Sí, gràcies per haver trucat.


  En Knutas li va fer un relat general del cas de l’assassinat d’en Bovide.


  —Era pacient habitual meu, i li havia receptat antidepressius, és cert.


  —Per què? Quin problema tenia?


  —Patia atacs de pànic i necessitava ajuda per pal·liar-ne els símptomes i evitar l’abisme real, per dir-ho d’alguna manera. Em sap greu, però no li puc dir quin era el problema de fons.


  —Estava relacionat amb l’epilèpsia?


  —Directament no, però els primers atacs d’epilèpsia se li van presentar més o menys al mateix temps que els atacs de pànic. Això va ser fa molts anys.


  —Quan va ser la primera vegada que es va visitar amb vostè?


  —Ho recordo perfectament —va dir el metge per telèfon—. Naturalment, quan em vaig assabentar de l’assassinat vaig començar a pensar en el contacte que havia tingut amb en Peter Bovide. Com que em pensava que era d’això, que volia parlar amb mi, vaig buscar la seva història clínica. Tinc tota la informació aquí al davant. En circumstàncies normals, el contingut seria confidencial, però aquest cas és diferent, amb la investigació per homicidi… A més, el pacient és mort.


  —Vull saber tot el que me’n pugui dir, d’en Bovide.


  —Va venir la matinada del dia 1d’agost de 1985, a les 3.15h, per ser exactes —va llegir el metge a l’informe—. Tenia unes convulsions molt fortes. Li vam donar el medicament necessari i el vam desintoxicar. Va arribar amb un índex d’alcoholèmia de 0,16.


  —Tinc entès que aquell era el seu primer atac epilèptic, que el va dur a una depressió molt forta.


  —Mmm… no és exactament com descriuria la situació, jo. Sí que és cert que després d’aquell fet en Peter Bovide va començar-se a visitar amb un terapeuta. Com que jo era el metge que duia el cas des d’un punt de vista purament mèdic, vaig mantenir sempre el contacte amb aquell psicòleg, i tots dos vam veure que l’epilèpsia i la depressió estaven relacionades.


  —Com?


  —Costa de dir. Però totes dues coses van començar alhora.


  —Aquell dia, l’1 d’agost?


  —No, de fet el primer atac epilèptic havia tingut lloc una setmana abans.


  —De debò? En quin context?


  —Malauradament ho desconec. No ho volia explicar. En aquella ocasió el van ingressar a l’hospital Nynäshamn.


  —A Nynäshamn? Què hi feia, allà?


  —Devia anar o tornar de Gotland. Era ple estiu, de fet. Devia anar-hi de vacances.


  —És clar, deu tenir raó. Bé, no dubti a tornar-me a trucar si se li acut alguna altra cosa.


  En Knutas va agrair tota la informació al doctor.


  El dilluns a última hora, en Knutas va rebre el missatge que estava desitjant que arribés. La policia estoniana informava que el propietari de la furgoneta blanca, l’Ants Otsa, havia estat arrestat, així com els seus dos companys, a casa seva, al centre de Tallinn. Tots tres havien admès obertament a la policia que havien treballat de manera il·legal a Suècia per a una empresa de Gotland anomenada Construccions Slite. El contacte entre la policia sueca i l’estoniana havia funcionat millor del que haurien pogut esperar. El procés d’extradició, que normalment era complicat, s’estava duent a terme amb una facilitat sorprenent. Dimarts, els homes serien traslladats a Estocolm i, des d’allà, a Gotland.


  En Knutas es va reclinar a la cadira. Estava satisfet de saber que havien detingut els homes que probablement havien apallissat la Vendela Bovide i, a ell, l’havien amenaçat i tancat en un armari. I potser tots tres, o almenys un d’ells, havia matat en Peter Bovide.


  Dimarts, 18 de juliol


  Dimarts, després de dinar, els tres estonians van arribar a la comissaria juntament amb agents del cos de la policia estoniana. També hi va assistir un intèrpret per si el necessitaven.


  En Knutas, com a demandant per l’incident ocorregut a Furillen, no hi podia prendre part. Va veure els homes quan els escortaven fins a la sala d’interrogatoris i els va reconèixer a l’instant. Va notar que una certa repulsió li recorria tot el cos. Potser l’havia afectat més del que es pensava, aquella experiència.


  Els homes van ser identificats com a Ants Otsa, Andres Sula i Evald Kreem. Els van interrogar per separat.


  La Jacobsson i en Wittberg van començar amb l’Ants Otsa, el propietari de la furgoneta.


  Es van asseure en una de les sales d’interrogatoris de la planta baixa de la comissaria. L’home detingut seia a un costat de la taula i la Jacobsson al davant. Com a testimoni de l’interrogatori, en Wittberg seia en una cadira a poca distància de tots dos. L’Otsa no tenia més de vint-i-tres anys i se’l veia molt nerviós. El seu anglès era prou bo per no necessitar cap intèrpret.


  —No hem tingut res a veure amb l’assassinat d’en Peter. Res. Ho han de veure, això —no parava d’insistir quan encara no havia començat l’interrogatori.


  —Entesos, entesos —el va calmar la Jacobsson—. Tranquil. Anem a pams.


  Va engegar la gravadora, li va fer les preguntes de presentació habituals i es va reclinar a la cadira per examinar la cara del jove, pres del pànic. Era ros, de complexió pàl·lida, i duia un pírcing a la llengua. Un pessic de tabac a sota un costat del llavi superior li feia un bony. Tenia els ulls d’un blau molt clar.


  —Què hi feia, a Gotland?


  —Treballar de paleta.


  —Il·legalment?


  —Què vol dir?


  —Té permís de treball?


  —No.


  —Quant de temps ha treballat aquí?


  —Uns sis mesos.


  —Construccions Slite és l’única empresa per a la qual ha treballat?


  —Sí.


  —Parli’ns de l’obra de Furillen.


  —Què?


  —Per exemple, quants treballadors hi havia, allà?


  L’Otsa va apartar la mirada.


  —No ho sé, exactament. Tres o quatre.


  —Entesos. Per què es van endur tots els electrodomèstics de la casa?


  El jove no sabia com posar-se.


  —Perquè no cobràvem. Hi hem treballat nit i dia durant dos mesos sense veure ni unöre.


  —Per què no li han pagat?


  —En Peter ens deia que ens pagaria, però mai no ho va fer.


  —Però al principi cobraven?


  —Sí, al principi venia cada quinze dies i ens pagava el que havíem acordat. Més endavant ens va començar a posar excuses.


  —Sap per què?


  —Deia que estava esperant rebre diners d’algú que s’havia endarrerit en el pagament i que aviat cobraríem, però no va arribar el dia.


  —Sempre era en Peter, el que els donava els diners?


  —Sí.


  —Com els pagava?


  —Venia fins a l’obra.


  —I els donava els diners en efectiu?


  —Sí.


  —Quina quantitat?


  —Vuitanta corones l’hora.


  —Però últimament no han cobrat res?


  —No. Hem estat a diferents obres seves i en els últims dos mesos no ens ha donat res.


  —Molt bé. Tornem a aquell diumenge a Furillen. Per què van tancar el comissari Knutas?


  —No ens va agradar gens haver-ho de fer, però quan vam veure que era un agent de policia ens vam espantar. Havíem de tornar a casa amb les nostres famílies. Tenim dones i fills per mantenir. Ens vam endur les coses de la casa per eixugar els deutes pendents.


  —I la pallissa? —va afegir la Jacobsson—. Què en sap, de l’assalt contra la Vendela Bovide, l’esposa d’en Peter?


  Per la cara que va fer, l’Otsa ja s’esperava aquella pregunta.


  —No ho havíem planificat. Estàvem desesperats perquè no havíem cobrat i en Peter estava mort. I aquell altre, en Johnny, deia que ell no tenia res a veure amb els diners. De manera que l’única que ens podia pagar el que se’ns devia era la dona d’en Peter. Ens havien dit que tenien una caixa forta a casa. No era la nostra intenció, pegar-li, però l’Evald va perdre el control.


  —L’Evald? Vol dir que va ser l’únic que li va pegar? Mentre els altres dos s’ho miraven sense fer res? O potser estaven consolant els seus dos fills, mentre ell l’apallissava?


  La Jacobsson estava enfurismada amb les respostes evasives del noi.


  L’Otsa va abaixar la mirada.


  —No. No vam pensar en el fet que tenia fills petits a casa. Ho sento, però és que estàvem desesperats. No sabíem què fer.


  La Jacobsson i en Wittberg es van mirar.


  —Té cap arma de foc?


  —Arma de foc? No. —L’home que seia davant seu va fer que no amb el cap.


  —Algun dels seus amics en té?


  —No ho sé.


  —On era el matí del 10 de juliol, cap a les sis?


  —No ho sé —va dir l’Otsa, a qui per primera vegada li tremolava la veu.


  —Rumiï-s’ho amb calma —va demanar-li la Jacobsson.


  —El 10 de juliol, a primera hora? Estava dormint a la caseta d’obres de Furillen. És on ens estàvem. Bé, a aquella hora potser ja m’havia llevat. Ens solem posar a treballar a les set.


  —Hi ha algú que pugui corroborar aquesta declaració?


  —Sí, i tant, els meus companys que són aquí. Tots tres érem allà.


  —Només vostès tres?


  —Sí, érem els únics que ens hi quedàvem a dormir.


  —O sigui que ningú més pot afirmar que sigui cert el que ens està dient?


  —No.


  —Dit d’una altra manera: no té coartada per a l’hora de l’assassinat?


  L’Ants Otsa no va respondre. Es va quedar amb la mirada fixa i l’expressió buida.


  Gotska Sandön, 21 de juliol de 1985


  Caminant per Kyrkudden a Gotska Sandön, davant les aigües de Franska Bukten, les dues germanes se sentien com unes exploradores acabades d’arribar en una illa deserta.


  Fins on els arribava la vista no es veia cap rastre de vida humana. La costa s’estenia uns quants quilòmetres i dibuixava una corba suau fins a Tärnudden, a l’altre costat. Tot i que encara no era migdia, la calor ja era intensa; el sol brillava damunt de l’aigua i les úniques criatures que es veien eren unes quantes gavines amb el llom negre que passejaven per la platja. A una certa distància de la platja i una mica més amunt hi havia una franja de joncs baixos, més enllà començava una pineda de terra baixa. Gairebé seria impossible estar més lluny de la civilització.


  Es van aturar un moment per recuperar l’alè. Les motxilles pesaven i els feien mal els peus, després de tres hores caminant pel terreny irregular de la platja, a trossos de sorra i a trossos de pedra. Havien deixat enrere el càmping, que ara quedava a l’altre costat de l’illa, on la gent plantava la tenda o llogava alguna de les cabanes que estaven a disposició dels turistes.


  Des que havien posat els peus en aquella illa uns dies abans, l’Oleg anava d’una banda a l’altra com un nen. Gotska Sandön era més bonic i sorprenent del que cap d’ells s’hauria pogut imaginar. Van visitar el lloc on havia mort el besavi de l’Oleg quan el vaixell rus en què viatjava, elVsadnik, es va enfonsar per culpa d’una tempesta una nit d’agost de 1864. Van ser al cementiri i van admirar els canons russos que es conservaven a la platja anomenada Franska Bukten. Aquella era la platja preferida de les noies i els havien donat permís per anar-hi a passar una nit fent bivac. No era permès plantar-hi tendes.


  Es van començar a instal·lar estirant els sacs de dormir al mig de la platja i posant un paravent, tot i que la brisa era suau. La previsió del temps prometia bonança estiuenca i una presència de vent gairebé inexistent per als pròxims dies. Feien servir una de les motxilles de bossa aïllant amb el sopar, que constava de carn rostida i amanida de patata.


  Un cop van tenir la parada feta, es van treure la roba i van córrer despullades fins al mar. L’aigua era cristal·lina i revigoritzant.


  Es van passar tot el dia nedant, llegint i jugant a tennis de platja. De tant en tant passava algú a peu, però, com que els veien venir d’un tros lluny, tenien temps de sobra per vestir-se. Cap al vespre, es van asseure a la sorra de cara al mar. D’amagat s’havien endut una ampolla de vi que es van disposar a compartir.


  —Salut —va dir la Tanya amb el got de paper alçat—. Caram, que bé que s’hi està, aquí. Ja m’agradaria que ens hi poguéssim quedar demà i tot.


  La Vera va brindar amb la Tanya.


  —A mi també. Em sembla que no havia estat mai en un lloc tan espectacular.


  —Ni tan apartat de tot. Sembla un somni. M’hi podria quedar tota la vida.


  Es van quedar observant el mar. En aquell precís instant va aparèixer una barca.


  Dijous, 20 de juliol


  En Johan passejava pels carrers de Visby. Era última hora de la tarda, però encara hi havia moltes botigues obertes i els restaurants ja començaven a omplir les taules. Va baixar per Stora Torget, va entrar a un bar i es va asseure a prendre’s una cervesa freda. De vegades li agradava estar sol, sense ningú que li exigís res i sense haver de pensar en ningú més que en ell. Va pensar en l’Emma, en l’Elin i en la feina.


  Es va acabar la cervesa i es va aixecar per seguir el seu camí pel mig de la ciutat. La nova informació que havien descobert ell i la Pia sobre les amenaces i els treballadors il·legals, que d’entrada els va semblar tan important, s’havia refredat. Senzillament no havia aportat res de nou. Algú havia filtrat a la premsa que la policia buscava un rus en relació amb l’assassinat. En Johan no tenia la més petita idea d’on havia sortit aquella informació, però tampoc no se li feia estrany. Tard o d’hora sempre acabava passant. La redacció central d’Estocolm havia perdut interès en l’assassinat; hi havia altres notícies més prioritàries. Ja havien passat deu dies des de la mort d’en Peter Bovide i això, en el món del periodisme, era una eternitat. A més, com que l’assassí no havia tornat a actuar, els turistes s’havien calmat i tot havia tornat a la normalitat. Els càmpings tornaven a tenir l’ocupació habitual. I aquell estiu semblava que els termòmetres batrien rècords, la qual cosa evidentment beneficiava l’arribada de turisme. Molta de la gent que visitava Gotland ho feia per una decisió d’última hora, especialment els més joves. Aquells dies fins i tot costava trobar un forat a les platges més populars a les onze del matí.


  En Johan i la Pia havien estat buscant ciutadans russos que visquessin a Gotland i van intentar esbrinar quins contactes russos podria haver tingut en Peter Bovide. El problema era que en Grenfors, des d’Estocolm, no els parava d’interrompre amb noves històries per cobrir, que li eren més o menys insignificants. Aquell matí s’havien acabat discutint fort perquè l’editor volia que en Johan i la Pia es desplacessin fins al costat de Gerum a entrevistar el pare d’un noi que havia mort el dia abans per haver consumit begudes alcohòliques il·legals. El noi havia anat a una festa a la qual li havien ofert alguna beguda industrial. Després, havia tornat a casa, se n’havia anat a dormir i ja no s’havia tornat a despertar. Ara, el seu pare volia parlar amb la premsa per emetre un missatge d’alerta a la població. En Johan havia intentat fer entendre a en Grenfors que, naturalment, el pare es trobava en estat de xoc i que era incapaç de veure les conseqüències del fet d’aparèixer a la televisió. Era evident que els altres diaris i mitjans de comunicació anirien corrents fins allà i que la casa li quedaria envaïda de periodistes. Per a en Grenfors, amb el fet que algú volgués parlar públicament ja n’hi havia prou; no pensava que la seva responsabilitat anés més enllà. Al llarg dels anys havien tingut innumerables enganxades sobre el que era èticament i moralment justificable pels periodistes.


  La Pia estava d’acord amb en Grenfors: deia que sí, que havien d’entrevistar aquell pare, disposat com estava a parlar amb la premsa. Tothom la publicaria, la història, insistia ella.


  En Johan va encendre un cigarret. Al cap d’unes quantes calades ja passava per Strandgärdet, a l’exterior de la muralla pel nord. Per la música que se sentia pels altaveus, ja s’hauria pogut imaginar què passava. Els del gimnàs Friskis i Svettis estaven fent la classe diària a l’extensa zona enjardinada de fora. Un centenar de persones fent exercicis a l’uníson a l’aire lliure. El sol del capvespre lluïa damunt aquella gentada enèrgica i en Johan es va sentir realment una mala persona, quan va passar pel seu costat. Va plantejar-se apagar el cigarret, però ho va descartar.


  Va tornar a començar a pensar en aquell pare que havia perdut el fill; el noi acabava de fer disset anys. Aquell pensament va enllaçar amb el transport de carbó rus que entrava al port de Slite. Allà, hi venien begudes alcohòliques il·legals. I ara sabien que els trets que van matar en Peter Bovide havien sortit d’una pistola russa. Va marcar ràpidament el número de la Pia al mòbil. Ella va contestar a l’instant.


  —Encara estàs emprenyat?


  —No, ja m’ha passat. Sé que tinc raó i tu, quan faci prou anys que ets en el món del periodisme, ho veuràs com jo —li va dir en to de broma.


  —Genial. Què hi ha?


  —Recordes quan ha d’arribar el pròxim vaixell de carbó a Slite? A en Bovide el van matar amb una pistola russa i aquests vaixells vénen de Rússia. I, a més, s’hi ven alcohol il·legal. És una història que no hem fet mai. Podríem matar dos ocells d’un sol tret, ja m’entens, i amb una mica de sort descobrir alguna cosa més sobre l’assassinat.


  —Saps si la policia segueix aquesta mateixa pista? No n’he vist ni llegit res.


  —Jo tampoc, però estic segur que hi estan a sobre. Els ha d’interessar per força.


  —Has parlat amb en Knutas?


  —No, ara li volia trucar, però tu saps quan arriba el pròxim vaixell?


  —Ni idea, però ho puc demanar. Tinc un amic que treballa al port.


  —Què dius ara!


  En Johan va passar pel jardí botànic en direcció a casa seva. De sobte estava molt més animat. La Pia li va tornar a trucar.


  —Estem de sort. De vaixells d’aquests només n’arriben un parell al mes, però el pròxim ha d’arribar demà.


  —Fantàstic. Ara només ens queda convèncer en Grenfors que ens deixi treballar en aquesta història.


  Va donar per acabada aquella trucada i va telefonar a en Max Grenfors a Estocolm. L’editor va acceptar la proposta a l’instant.


  —Bona idea. Encara que resulti que el transport no té res a veure amb l’assassinat, segueix valent la pena fer-ne una notícia. I mai no ho hem tractat des d’aquest punt de vista. Carregament de carbó rus, alcohol il·legal… Sembla ben excitant. Però, no hauríem de fer-laundercover?


  A en Johan li van venir ganes de riure. En Grenfors era un amant dels termes policíacs. Especialment en anglès.


  —D’acord, mentre em pugui endur una petita càmera que ens puguem amagar sota la roba. No em sembla que en puguem treure gran cosa si ens presentem al port amb una càmera gran.


  —Entesos. I després esperem que surti alguna cosa relacionada amb l’assassinat. Està confirmat, oi, que en Peter Bovide hi comprava alcohol?


  —Sí, aquesta informació ens l’han confirmat diverses persones —va dir en Johan—. Doncs compta que et passarem alguna història, com a mínim.


  —D’acord. Bona sort demà a la nit. I aneu amb compte.


  —La teva preocupació m’arriba al cor.


  Divendres, 21 de juliol


  En Knutas es va estar gairebé tota la nit despert repassant la investigació. A les cinc de la matinada, es va llevar. La piscina l’obrien a dos quarts de set i feia força temps que no li havia anat bé fer exercici. Es va fer un cafè i un parell d’entrepans i, tot seguit, va despertar la Lina.


  La piscina de Solberga es trobava a només deu minuts a peu de casa seva i a mig camí de la comissaria. A l’aigua se sentia lleuger i lliure; ho veia tot més clar a cada metre que avançava a un ritme monòton. Tenia la piscina gairebé per a ell tot sol, hi havia un parell de senyores grans rabassudes amb el seu casquet de natació nedant a ritme de cargol i sense parar de xerrar, com si s’estiguessin prenent un cafè. Va triar el carril que quedava més lluny d’elles amb l’esperança que no apareixeria cap més nedador matiner amb ganes de fer exercici. Mentre feia camí dins l’aigua va anar repassant el cas mentalment.


  Havien passat tres dies des que havien dut els paletes estonians a la comissaria de Visby, però, malauradament, la seva detenció no havia representat el gran pas que esperava la policia. Els interrogatoris no els havien dut enlloc. El curs dels esdeveniments que relataven tots tres coincidia en tot menys en el capítol de l’assalt contra la Vendela Bovide, en què tots s’acusaven entre ells. El dia abans havia tingut lloc el procediment judicial per a l’ordre de detenció, i tots tres havien estat processats pels càrrecs de contracte il·legal, assalt contra la Vendela Bovide, robatori a la casa de Furillen i privació de la llibertat a l’Anders Knutas. Quedava per veure si estaven implicats en l’assassinat d’en Peter Bovide. Fos com fos, la sentència tenia tots els números de ser dura.


  En Knutas cada vegada estava més convençut que l’assassinat no estava relacionat amb els treballadors il·legals. Des del principi que ja dubtava que cap del tres paletes estonians no era el criminal que buscava la policia, especialment després de trobar-se’ls a Furillen. El seu comportament no quadrava amb el d’un assassí brutal. Sí que quedava clar, en canvi, que havien apallissat la Vendela Bovide. Potser amb en Knutas havien anat amb més de compte perquè sabien que era policia.


  En aquells moments, una pista que seguia la policia i en la qual s’havia estat trencant les banyes tota la nit tenia a veure amb el transport de carbó rus que arribava regularment al port de Slite. Havien estat esperant l’arribada del pròxim carregament i finalment s’acostava el dia. La setmana anterior, l’equip d’investigació havia estat treballant en la manera d’abordar-ho, cosa que farien aquell vespre. En Knutas esperava que força coses s’aclaririen després de parlar amb la tripulació de bord.


  Es va quedar a sota la dutxa una bona estona deixant córrer l’aigua per tot el cos. Tot seguit es va observar al mirall. El seu cos no mostrava de cap de les maneres que aquell estiu estigués sent un dels més calorosos en molts anys. El lleu bronzejat que havia aconseguit a Dinamarca pràcticament havia desaparegut. De perfil i amb la panxa endins encara es veia prou bé; de cara, ja era una altra història. Havia de fer exercici més regularment, ho evidenciava aquell plec que se li començava a formar tot al voltant de la cintura quan s’estava massa dies sense anar a nedar. En Knutas, de fet, era un tipus atlètic, però la temporada d’hoquei s’havia acabat i encara no havia trobat el moment de sortir a jugar a golf.


  Quan va tornar a sortir al carrer, la llum del sol el va encegar. L’onada de calor no s’havia acabat, la qual cosa explicava que la piscina gairebé fos buida: molta gent s’estimava més anar a la platja, evidentment. Les algues que solien aparèixer a Gotland a aquelles altures de l’estiu encara no havien tret el cap. Al capvespre, tots els restaurants amb terrassa dels carrers de Visby estaven plens a vessar. Aquell dia, ell i Lina tenien previst sortir a sopar i, després, gaudir d’un concert de música clàssica que feien a les ruïnes de l’església de Sant Nicolau. Finalment, s’havia decidit a tenir un gest, i va comprar les entrades i va reservar una taula. La sorpresa i l’alegria que es va endur la Lina fins i tot el van fer sentir culpable.


  Després de la reunió del matí, ell i la Jacobsson van marxar amb cotxe en direcció a Slite. Tenien una cita amb el capità de port, responsable del carregament de carbó, per tal que els guiés per les instal·lacions abans no comencés la batuda policial, prevista per a aquell mateix vespre.


  Així que van aparcar el cotxe al costat de l’entrada principal de Cementa, a Slite, van veure un home tot corpulent que els sortia a rebre. Duia una granota blava i una gorra. Els va somriure cordialment i es va presentar com el capità de port Roger Nilsson.


  Amb cotxe, el van seguir fins al port i, un cop allà, van entrar al seu despatx, on tots van seure i van prendre cafè.


  En Knutas va anar al gra.


  —Tenim constància que hi ha una connexió entre el carregament de carbó i la venda d’alcohol il·legal, i també ens han confirmat que en Peter Bovide venia ocasionalment a comprar-ne. Què en sap, de tot això?


  El capità de port semblava neguitós.


  —Ens amoïna molt, aquí. D’una banda, depenem del carbó que ens ve de Rússia, però, de l’altra, ens comporta certs problemes. La venda d’alcohol il·legal té una tendència constant a l’alça. Tan bon punt amarra el vaixell a port, comença a arribar gent de tota mena a comprar vodka. També hem observat que cada vegada es veu més gent jove que en ve a buscar. Ens hem posat en contacte amb la policia en nombroses ocasions per demanar-los que hi fessin alguna cosa, però fins ara no s’ha fet res. De tant en tant apareix la policia i fa una ullada, però res més. No entenc què estan esperant. Quants adolescents s’han de morir per consumir alcohol per començar a actuar?


  El capità de port va negar amb el cap. La Jacobsson, incomodada, va canviar de posició. No tenia cap ganes d’entrar en el debat de l’ús que feia el cos de policia dels seus limitats recursos.


  —Per desgràcia, en aquest moment no hi podem fer res —va fer ella—, però sí que en podem passar nota al cap de la policia del comtat. Com es fan, les vendes?


  —La gent s’ha espavilat per saber quan arriben els vaixells i s’ho comuniquen pel boca orella. No és pas que ho publiquem als diaris ni pengem cartells. La gent es comença a aplegar així que el vaixell amarra i després es posen a xerrar amb els membres de la tripulació, que també baixen. No els podem pas prohibir que es moguin lliurement per Slite, tampoc. Solen anar als restaurants i les pizzeries, i al pub del poble. Aquí és on es troben amb els clients que no vénen fins al port. També hem tingut problemes amb algunes persones que pugen als vaixells; quan són allà no podem pas saber què hi fan.


  Aquest fet va cridar l’atenció de la Jacobsson.


  —La gent puja als vaixells? Per què?


  —Els tripulants russos se solen quedar per aquí un parell de dies, i vénen tan sovint, que moltes vegades acaben fent amistat amb gent de la zona.


  —I alguns hi tenen amants, també, potser?


  —Segur que també.


  —Ha observat cap indici de prostitució? —va demanar la Jacobsson.


  —No, d’això no n’hem vist.


  —Narcòtics?


  —No ho sabem del cert, però no es pot descartar, és evident. Tot i que em sembla que ens n’hauríem adonat, si es trafiqués a gran escala. Ara, em sembla que la venda d’alcohol il·legal ja és un problema prou greu.


  —Sabia que en Peter Bovide havia vingut a comprar alcohol?


  —No pas fins que la gent en va començar a parlar, després que el matessin.


  —Sap si mantenia cap mena de contacte amb algú de la tripulació russa?


  —No ho sé.


  —Algú dels que treballen aquí ho podria saber?


  —És molt probable, però no sé qui, concretament.


  —Però ell era de Slite, i la gent deu parlar de l’assassinat —va insistir la Jacobsson—. De debò m’està dient que no sap de ningú que conegués en Peter Bovide?


  —Sí, l’hi dic de debò.


  Era evident que el capità de port Roger Nilsson s’havia molestat.


  En Knutas va canviar de tàctica.


  —Amb quina freqüència arriben, els carregaments?


  —Abans n’arribava un cada quinze dies, però des de l’1 d’agost que n’arriba un cada setmana. La demanda de ciment augmenta contínuament i, com que la fàbrica encara no està funcionant al cent per cent de la seva capacitat, hem pogut augmentar la producció, la qual cosa significa que necessitem més combustible per fer anar els forns.


  —I quina opinió en té, d’aquest desenvolupament, com a capità de port?


  —Té un cantó positiu i un de negatiu. D’una banda, evidentment, és bo que la demanda de ciment augmenti i que nosaltres puguem incrementar la producció. De l’altra, probablement podem esperar que això suposi més problemes amb el tema de la venda d’alcohol il·legal.


  Quan es van acomiadar del capità de port, en Knutas estava ben capficat. Ho podien descartar, que es fes tràfic de drogues aprofitant els carregaments de carbó? Podia ser que en Peter Bovide fos drogoaddicte? Amfetamines, potser. Era per això, que era capaç de córrer deu quilòmetres cada dia, portar l’empresa, cuidar els seus fills petits i llevar-se d’hora cada matí? Presentava episodis regulars de depressió i havia tingut algun brot epilèptic. Tot això el podia dur a drogar-se. També hi havia la probabilitat que fes de camell i no en consumís. Devia diners a algun client perillós? Elmodus operandiindicava que era possible. L’assassinat es va cometre amb una arma russa i des d’una distància curta, la qual cosa apuntava a una crueltat brutal. Potser l’autor del crim era un assassí a sou professional.


  Així i tot, hi havia dos fets que no encaixaven en aquell trencaclosques: el fet que l’autor del crim decidís disparar a en Bovide primer al front i després diverses vegades a l’abdomen, i el fet que l’arma fos tan antiga. Quin assassí a sou o quin traficant pirat faria servir una arma que tenia vuitanta anys?


  En Knutas no aconseguia lligar caps.


  El diumenge al vespre, l’Emma jeia al sofà mirant una pel·lícula d’acció a la televisió. Se suposava que era emocionant, però no estava prou d’humor per enganxar-s’hi.


  Les imatges se succeïen a la pantalla: una persecució de cotxes, trets, homes perseguint-se enmig d’una multitud de gent… Les escenes de sempre. Però el que hi veia ella sobreposat eren vestigis d’ella i en Johan, com fragments malmesos d’un somni que no s’havia arribat a fer mai realitat. Aquells pensaments negatius i indesitjats no la deixaven tranquil·la; no podia parar de bellugar-se i, així i tot, li resultava impossible trobar una posició còmoda.


  Estava tota sola a casa per fer front als seus pensaments. La discussió de la setmana anterior i el posterior silenci per part d’en Johan l’havien deixada molt tocada. Al principi, el fet que li cridés l’havia fet enfadar, però així que es va adonar que en Johan tenia raó, la ràbia va deixar pas a la vergonya. Tot i que seguia molesta pel fet que se n’hagués anat amb una altra dona, era capaç d’entendre en part per què havia passat.


  Se l’imaginava tot miserable com el dia que el va veure assegut en aquell banc. Es va sentir molt estranya, allà asseguda com una beneita fins que va parar de somicar. Llavors ell li va tornar l’Elin, es va aixecar i se’n va anar. La distància entre l’un i l’altre era més que evident. I si no la volia tornar a veure mai més? Corria el risc que aquella porta s’hagués tancat per sempre.


  Quan els seus pares li van oferir quedar-se l’Elin uns quants dies, l’Emma va acceptar de grat. Necessitava estar sola per meditar les coses.


  Es va preguntar novament què era el que li impedia estar amb en Johan. L’havia apartat d’ella per un motiu molt concret. Quina altra opció tenia? Ell havia posat la vida de la seva filla en perill. Així i tot, ningú no li havia donat suport en la seva decisió: ni els seus pares ni cap dels seus amics. Tothom opinava que era massa dura amb ell, fins i tot l’Olle, el seu exmarit. Des que havia conegut la Marianne, la nova dona de la seva vida, es mostrava molt més afable amb en Johan. Moltes de les coses de la seva relació que temps enrere havien fet saltar guspires s’havien anat calmant, com, per exemple, la custòdia compartida dels fills, la Sara i en Filip. Aquells dies, tots dos eren amb l’Olle i la Marianne a Creta.


  Als nens en Johan els queia bé i ell també havia demostrat clarament l’afecte que els tenia. La seva feina tampoc no era un obstacle, en realitat; podria estar d’autònom i treballar des de Gotland o buscar una altra feina en un dels diaris o ràdios locals.


  Es va incorporar al sofà i va apagar el televisor. Per què es resistia amb tanta força a crear un futur amb en Johan? Que tenia por de l’amor veritable? Que potser en el fons pensava que no se’l mereixia?


  Tot d’una va veure clarament quin era el problema. Era ella, ningú més, qui posava traves a la relació i, si no ho aturava de seguida, perdria en Johan per sempre.


  De sobte va tenir molta pressa. Sabia què havia de fer; només esperava que no fos massa tard.


  Van veure el vaixell així que va aparèixer a l’horitzó. La silueta d’una nau com una barcassa. Eren les vuit del vespre i el sol, que començava a pondre’s, havia tenyit el cel de vermell. En Johan i la Pia seien al capdamunt d’un turó de cara al mar. S’havien dut pollastre a l’ast i unes quantes cerveses per fer la impressió que eren una parella normal i corrent que gaudia d’un pícnic. Es van menjar el que duien sense dir res. La Pia havia agafat els binocles i de tant en tant se’ls posava davant dels ulls.


  —Ara ja tomba cap aquí.


  En Johan li va agafar els binocles. Va confirmar aquella dada; el vaixell estava virant lentament cap a terra. Feia una estona havia fet un reconeixement a peu pel port. Tot estava tranquil. Com la calma que precedeix les tempestes. La Pia i aquell amic seu que treballava al port havien quedat que es trobarien a les nou. El noi era estibador i ells, oficialment, una parella d’amics que passaven una estona plegats i volien comprar una mica d’alcohol del vaixell. L’amic de la Pia, que es deia Viktor, els havia explicat que sempre s’aplegava un munt de gent al port, quan arribaven els vaixells, per la qual cosa no els costaria gaire passar desapercebuts.


  En Johan contestava amb monosíl·labs als intents de la Pia de mantenir una conversa. Pensava en l’Emma i no tenia cap ganes de xerrar.


  —En què penses? Estàs a la lluna de València —va dir la Pia mentre obria la nevereta—. Vols una altra cervesa?


  —Sí. Gràcies. —En Johan va fer un bon glop de cervesa freda i va encendre un cigarret.


  —Fumes molt, últimament. Com és? —La Pia li va agafar el paquet i en va treure un cigarret per a ella.


  —Mira qui parla, i tu, a més, prens tabac en pols. I en el de sempre: l’Emma.


  —No m’entra al cap per què carai no us en sortiu. Però què esteu fent? Si fins i tot una gallina cega veuria que esteu fets l’un per l’altre.


  —Sí, però és molt complicat.


  —Bé, doncs no ho empitjoris. Si vols saber la meva opinió, em sembla totalment humà que l’Emma tingués pànic després d’un segrest, però el que em sorprèn és que tu no ho puguis entendre.


  En Johan es va posar dret.


  —Què vols dir? Què és, el que no entenc?


  —Que per a l’Emma ha estat molt difícil, pràcticament des del dia que et va conèixer. Em sembla molt raonable que no volgués sentir a parlar de tu després del segrest; des del seu punt de vista, qui va posar l’Elin en perill vas ser tu. Però ara s’ha quedat encallada aquí i li és més fàcil acabar de tallar qualsevol relació amb tu. A sobre de tota la resta, el divorci i el fet que no t’acabes de decidir sobre què vols fer amb la teva vida… Encara no saps si et vols quedar a Gotland o al continent. I mentrestant, ella no té altre remei que responsabilitzar-se de tot i intentar fer que tot vagi bé amb els altres fills seus, amb l’Olle i amb tu i l’Elin. Vols dir que t’has esforçat gaire a posar-te a la seva pell? Tan considerat i ètic que ets a la feina, sempre tenint-ho tot en compte, quanta compassió tens, a l’hora de la veritat? Quan es tracta de la teva vida privada i de la gent que tens més a prop?


  La Pia va acabar el seu discurs fent uns quants glops ben llargs de cervesa.


  En Johan, amb els ulls oberts com unes taronges, es va asseure i se la va quedar mirant:


  —Per què no m’ho has dit fins ara?


  —Ho he intentat a dosis petites, però no estaves al cas.


  En Johan no sabia què dir. El mòbil de la Pia va sonar que ell encara no havia reaccionat.


  —Era en Viktor —va informar en acabar la conversa—. Ja és l’hora.


  Van acostar el cotxe fins al port, i el van aparcar a una certa distància de les enormes portes de ferro que marcaven l’entrada a la zona pròpiament del port.


  La Pia anava equipada amb una càmera i un micròfon a la camisa que quedaven ocults a sota la jaqueta. En Johan es preguntava quina mena de carregament duia, a banda del combustible. El capità de port, amb qui havia parlat feia unes hores, li havia comentat que el combustible es descarregava per unes mànegues que es penjaven al vaixell i que anava a parar directament en uns grans dipòsits de dins la fàbrica. Era un procés d’unes quantes hores. Posteriorment, el vaixell es carregava de ciment. El vaixell es quedava amarrat un o dos dies cada vegada.


  En Johan va encendre el cigarret i va notar que se li accelerava el pols.


  Cada vegada s’aplegava més gent al port: l’estibador, el capità de port i altra gent, que suposadament esperava poder comprar alcohol. Com la Pia i ell, que feien veure que eren allà només per mirar.


  Així que va amarrar el vaixell es va obrir una escotilla i van començar a aparèixer homes de faccions dures. La Pia va clavar un cop de colze a en Johan.


  —Quines pintes, els paios —va dir en veu baixa—. Per cert, estic gravant. Me’n vaig a fer un cop d’ull.


  Li va picar l’ullet. Entre dos dels botons de la seva jaqueta en va poder distingir la lent de la càmera.


  Els homes del vaixell van baixar. Un d’ells va encendre un cigarret i va observar l’entorn amb expectació. Un altre coneixia alguns dels que s’esperaven al port, era evident perquè s’hi va apropar i els va abraçar. Van xerrar i fer broma. Al voltant del vaixell es començava a activar tot i el capità de port ja donava ordres. La descàrrega es va iniciar de seguida que es va engegar el motor. En Johan va suposar que la transferència del carbó ja estava en marxa.


  S’havia guarnit amb unes ulleres de sol i una gorra que li tapava mitja cara perquè no volia córrer el risc de ser reconegut. Encara que era un reporter que no presentava el noticiari, sí que sortia tot sovint per televisió.


  Va observar el seu voltant i va veure uns quants homes que miraven el vaixell expectants. Com que en aquell moment tampoc no podia fer gran cosa, es va asseure damunt d’un barril i es va encendre un altre cigarret. A prop de la passarel·la va veure dos homes drets que semblava que estiguessin allà per negocis. Un d’ells treia ampolles d’alcohol d’una caixa mentre l’altre recollia els diners. Per a cada transacció els bitllets canviaven de mans obertament. En Johan esperava que la Pia ho pogués enregistrar tot; la va buscar amb la mirada.


  Al cap d’uns segons la va veure al costat d’en Viktor, que comprava alcohol a l’home de la passarel·la. Un cop completada la transacció, va pujar a bord sense dubtar ni un instant.


  En Johan no es decidia. L’havia de seguir?


  No va tenir oportunitat de rumiar-s’ho gaire estona: tot d’una es van començar a sentir sirenes de la policia i van entrar quatre cotxes derrapant fins al port. En cosa de minuts una dotzena d’agents ja havien pujat a bord del vaixell i els altres encerclaven la gent del moll. A en Johan li va semblar que en Knutas no era entre els agents, però sí que va distingir-hi la Karin Jacobsson.


  Al cap de poca estona la gent ja començava a sortir. La Pia anava escortada per dos agents aparentment forts que la van fer baixar resoludament per la passarel·la. Aleshores en Johan va veure en Knutas, que tenia la cara tota vermella i anava directament cap a la Pia.


  —Què collons hi fots, aquí? —va cridar—. Però què et penses que estàs fent?


  La noia no va dubtar ni un moment i va respondre.


  —Tenim tot el dret del món a cobrir la notícia que vulguem i fins allà on ens sembli que val la pena. O m’està dient que hem de trucar a la policia i demanar permís cada vegada que vulguem fer un reportatge?


  —Maleït siga, podríeu arruïnar tota la investigació. Traieu-la d’aquí —va ordenar als seus col·legues.


  En Knutas tot seguit va veure en Johan.


  —Tu també? Per què no ens podeu deixar fer la nostra feina?


  Des que en Johan havia fet el reportatge des de l’obra de Stenkyrkehuk per televisió, en Knutas s’havia mostrat obertament molest i tallant amb ell. Ara estava furiós.


  —És molt complicat fer la nostra feina si els periodistes no ens deixen en pau. Com vols que portem la investigació si us tinc tot el dia al darrere? Et penses que això beneficiarà la investigació, d’alguna manera?


  En Johan va notar la indignació que li creixia per dins.


  —De què parles, si es pot saber? Estem en un lloc públic, fent la nostra feina. Igual que tu.


  —Fot el camp d’aquí —li va etzibar en Knutas— abans que no decideixi arrestar-te.


  —Per què? Per estroncar la calma? O per posar algú en perill? Collons! Això és una amenaça contra els periodistes.


  Els agents que agafaven la Pia la van deixar anar i ella es va acostar a en Johan i el va agafar pel braç.


  —Va —va dir tranquil·lament—. Marxem. Ja tenim el que volíem.


  Tot i la falta de convicció, en Johan li va fer cas. Anava fent que no amb el cap mentre mirava en Knutas i murmurava alguna cosa inaudible.


  —Has tingut sort que no he sentit el que acabes de dir —va rondinar en Knutas—. Ja pots vigilar què fas.


  Diumenge, 23 de juliol


  En Knutas es va asseure, exhaust, damunt el coixí de pell, ara ja lluent de tan gastada, de la vella butaca de roure de l’escriptori. L’estil de la cadira contrastava molt amb la resta del mobiliari del seu despatx. Feia un parell d’anys que havien remodelat la comissaria, i ara tot era disseny escandinau i parets blanques; havien canviat les coses velles per mobles senzills de fusta clara de bedoll. Això no obstant, en Knutas s’havia negat a desprendre’s de la seva butaca preferida. Li estimulava el procés de reflexió, igual que ho feia la pipa que en aquell moment omplia amb la màxima cura. Poques vegades l’encenia, però només l’aroma del tabac l’ajudava a pensar.


  Havia tornat a la comissaria, tot i ser diumenge al vespre, perquè volia repassar els interrogatoris que s’havien fet aquell cap de setmana a la tripulació del vaixell de càrrega de carbó. Aquella batuda els havia donat ben poc resultat, des del seu punt de vista, com a mínim. Havien confiscat centenars de litres de vodka rus i havien detingut una bona colla de gent com a sospitosos de venda il·legal d’alcohol, però no havien descobert res de nou que servís per avançar en la investigació de l’homicidi.


  La recerca de l’arma del crim continuava sense interrupció. Havien repassat tothom que vivia a Gotland i tenia llicència d’armes, però no havien trobat aquella pistola Korovina que havien fet servir per a l’assassinat enlloc. La policia sabia perfectament que a moltes cases sueques hi devia haver armes il·legals, per bé que, un cop cada pocs anys i durant uns mesos, al país es feia una amnistia d’armes per tal que tothom que ho volgués pogués tornar les seves armes a la policia de manera anònima i sense el risc de rebre cap mena de càstig. En l’última amnistia, havien recollit disset mil armes de foc en tres mesos.


  En Knutas va recolzar el cap entre les mans. Aquella investigació tenia algun error fonamental, però no aconseguia veure de què es tractava.


  Gotska Sandön, 22 de juliol de 1985


  Els despietats rajos de sol van despertar la Vera, embolicada com una serp a dins el sac de dormir. Va trigar una mica a recuperar la plena consciència, però la primera sensació que va tenir va ser la de mareig a la panxa.


  La claror li feia tancar els ulls i sentia veus un tros lluny platja enllà. Es va forçar a asseure’s i va aixecar una punta del paravent. Passava un grup de deu o quinze persones. Eren de mitjana edat passada, duien motxilles, barrets per al sol i bon calçat. Va sentir alguna riallada aïllada que s’intercalava amb la xerrameca. Sense cap mena de preocupació, van seguir el seu camí, tot i que una persona va mirar cap on era ella i va apartar ràpidament la mirada. No li van prestar la més petita atenció.


  El sac de dormir que tenia al costat estava buit. El rellotge que duia posat li indicava que era un quart de dotze. Mare meva, com podia haver dormit tant? Va fer una nova ullada al seu voltant. La Tanya no es veia enlloc. Potser havia anat a passejar o a nedar. Però aleshores la Vera es va parar a rumiar bé i va recordar coses de la nit anterior. Aquells nois d’Estocolm. S’ho havien passat bé coent el sopar al foc, nedant i bevent molta cervesa i altres begudes alcohòliques. Un d’ells duia una guitarra; quan la tocava gairebé se li hauria rendit als peus. Aleshores, de cop i volta, s’havia començat a trobar malament i no es podia estar més estona asseguda; tot li donava voltes. Se’n va haver d’anar una estona a estirar-se. Els va dir que havia de fer un pipí i es va allunyar. Va vomitar darrere uns arbustos i es va arrossegar fins al sac de dormir, darrere el paravent. La seva intenció era estar-s’hi només fins que es trobés millor, però es devia quedar adormida.


  Va tornar a apartar una punta del paravent per fer un cop d’ull a l’aigua. La barca ja no hi era. Es va tornar a estirar a terra. Tenia el coll sec. Feia molta calor i tenia set. Va remenar pels peus, va trobar una ampolla d’aigua i en va veure una mica. Li rodava el cap i estava molt preocupada. On era, la seva germana petita? I si li havia passat res?


  —Tanya! —va cridar tan fort com va poder.


  Va anar d’una punta de la platja deserta a l’altra, però no va trobar la seva germana. Tot seguit, la va buscar pel bosc. Com més la buscava, més amoïnada estava. De sobte, aquella platja tan idíl·lica se li va fer amenaçadora i inhòspita.


  Cap a les dues havia abandonat la recerca i havia agafat tantes coses com podia dur. Per seguretat, va deixar el paravent, una mica de menjar i aigua i el sac de dormir de la Tanya. Va escriure una nota en què explicava que havia tornat al càmping.


  Abans de marxar de la platja, va fer una última repassada visual tan lluny com va poder.


  No va veure res que es mogués.


  Dilluns, 24 de juliol


  La calor que feia en aquella pedrera era gairebé insuportable.


  En Morgan Larsson es va eixugar la suor del front i va sortir del despatx que tenia muntat en un barracó a la banda oest del forat, al costat del tren de rentatge per als camions amb remolc.


  Sota aquell sol que rostia, la temperatura havia anat pujant, lentament però incansablement, fins als trenta graus i encara no era ni migdia. Es va ficar al seupick-upi va seguir la pista cap a la pedrera més gran de pedra calcària, la Fila Hajdar, a cinc quilòmetres d’allà.


  Havia de preparar-ho tot per a la voladura que farien aquell dia.


  Estava prevista per a dos quarts de dotze. Era la millor hora, perquè era quan es feia el canvi de torn i bona part dels treballadors eren a dinar a la gran cafeteria de la fàbrica, a l’altra punta de la propietat. La pista, d’uns seixanta metres d’amplada, era plena de pols blanca de la pedra calcària. L’amplada no podia ser inferior per deixar pas a tots els vehicles que feien el trajecte entre la fàbrica i les dues pedreres. Els camions amb remolc es passaven tot el dia amunt i avall per aquella pista, carregats de pedra que duien fins a la picadora, a la fàbrica, on la convertien en ciment. Si no reguessin la pista per tal de no aixecar la pols, damunt de Gotland hi hauria un núvol visible perpètuament.


  Els vehicles feien aquella pista cada dia de l’any, de les sis del matí a les deu de la nit. L’únic moment en què no en passava cap era quan feien la voladura diària.


  A cada costat de la pista hi havia bosc de terra baixa. Pins nans i matolls de ginebre que semblava que estiguessin lluitant per sobreviure en aquell entorn tan àrid. Estaven coberts de pols blanca, com si algú hagués empolsat tot el bosc amb sucre mòlt, la qual cosa transmetia una impressió sinistra i fantasmagòrica.


  En Morgan Larsson va saludar amb un gest el conductor d’un camió ple fins dalt que tornava de la pedrera.


  Va sentir aquell pessigolleig familiar que tenia sempre a la panxa abans de cada voladura, en què, en cosa d’un instant, s’esmicolaven quaranta mil tones de pedra. Malgrat haver participat en tantes voladures, seguia estant absolutament fascinat per la imatge de la trencadissa d’enormes blocs de muntanya que eixamplaven encara més aquell cràter ja per si mateix immens. En aquell espectacle hi havia alguna cosa d’irrevocable. La roca cedia i s’esqueixava per desaparèixer per sempre més.


  Un cop a la pedrera, en Morgan Larsson va fer amb el cotxe la pujada fins a dalt de tot. Es va aturar a una distància prudencial de la vora, va obrir la porta del cotxe i va sortir. La suor li baixava per l’esquena i li mullava les aixelles i l’entrecuix. Per apaivagar la set es va beure tota l’ampolla d’aigua d’una sola tirada.


  Els seus dos companys, que l’havien d’assistir en la supervisió de la voladura, devien estar a punt d’arribar. No els veia, des d’on era ell, però es comunicaven per ràdio. Les mesures de seguretat eren molt estrictes per evitar que no hi hagués ningú a la pedrera ni al voltant en el moment de la voladura. Era immensa, la força explosiva que s’alliberava quan s’arrencaven tones de pedra de la muntanya que queien cap a dins el cràter que ara tenia als peus.


  Hi havia el risc que sortissin pedres disparades. L’any anterior, havia mort un company seu per un cop de roc al cap.


  En Morgan es va apropar tant com va gosar al precipici i va fer una ullada a tota la vora de la pedrera. Feia nou-cents metres de llargada per sis-cents d’amplada. Les parets feien seixanta metres d’alçada. Era una de les pedreres més grans de Suècia i s’enorgullia de treballar-hi. Feia gairebé vint anys que era expert en explosius i li encantava la seva feina. També era una gran responsabilitat perquè s’havia d’assegurar que cada un dels forats on es ficaven dos-cents o tres-cents quilos d’explosius s’havien fet al lloc precís i de la fondària necessària.


  A uns vint metres d’on començava el forat hi havia una caseta circular de fusta; era on es refugiava mentre es produïen les voladures. A dins hi havia un cable, que aviat connectaria al detonador que duia a la butxaca.


  Es va mirar el rellotge: faltaven deu minuts. Va veure un flaix de llum a l’altre costat de la pedrera. Havia arribat el cotxe amb els seus dos companys. Es van situar a les seves posicions a l’altre cantó, a nou-cents metres d’on era ell, mentre comprovaven que no hi havia ningú més per allà a prop. Va engegar la ràdio.


  —Hola, sóc en Morgan. Tot bé?


  —I tant, es veu desert —va sentir que deia en Kjell.


  —Cinc minuts, encara.


  —Entesos. Dinem, després?


  —I tant. Fins ara.


  Es va entaforar la ràdio a la butxaca del pit, va donar una volta i va anar fins als diversos forats profunds que s’havien obert en fileres a la vora de la pedrera. Es va ajupir per comprovar que tot estava correcte.


  Quan es va tornar a posar dret, li va semblar veure alguna cosa que es movia a baix al forat. Què dimonis…? Una cosa així era motiu de preocupació, com a mínim. Allà només hi podia anar el personal autoritzat. Especialment ara que faltaven pocs minuts per a la voladura. Es va acostar ràpidament al forat i va cridar. Els seus col·legues eren massa lluny per sentir-lo. Va buscar la ràdio i la va aconseguir engegar just quan hi treia el cap. Es va endur una sorpresa en veure que estava absolutament desert. Va mirar a la línia on començava el bosc. Res. Havia estat una il·lusió òptica? Potser era la calor, que li feia veure coses rares. S’apropava l’hora de la detonació. Va mirar al cel. No es veia ni un núvol, i el sol li queia a la cara com si fos un llum. Tenia la boca totalment seca i la llengua enganxada al paladar. La ràdio cruixia.


  —Va tot bé, Morgan?


  —Sí. M’havia semblat veure algú, però m’ho dec haver imaginat. Heu vist res estrany, vosaltres?


  —No, la pedrera és buida. Però, per assegurar-nos-en, hi tornaré a fer un cop d’ull amb els binocles. Encara queden uns quants minuts.


  —D’acord, gràcies.


  Mentre s’esperava a dins la cabana, espiava per l’obertura d’observació. Suava de mala manera. Estava inquiet, no sentia l’emoció del moment que tenia sempre; tenia ganes d’acabar i poder marxar a menjar alguna cosa.


  —Ei, Morgan. No veig res estrany. Tot sembla buit.


  —Entesos. Doncs som-hi.


  Quan va tornar a alçar la mirada es va quedar de pedra. No sabia com havia pogut passar, però davant seu, just davant la porta de la caseta, hi havia un desconegut. Se’l mirava amb fredor. Tot d’una, l’apuntava una pistola.


  —De què va, això? —va tartamudejar.


  Les parets de la caseta li queien a sobre.


  La ràdio va començar a emetre sons.


  —Vinga, Morgan… Que em sents? Morgan… Morgan?


  —Apaga-la o et disparo —li van ordenar.


  Amb els dits tremolosos, en Morgan va apagar la ràdio. Silenci.


  Pel cap li passaven un remolí de pensaments; estava confús. Ja hauria d’haver detonat els explosius. Sempre era extremament puntual. Es preguntava quanta estona havia de passar abans els seus companys reaccionessin, que s’adonessin que tenia la ràdio tancada i no s’havia produït l’explosió.


  Li va venir al cap en Peter Bovide. Feia dues setmanes, que l’havien matat. Li havia arribat el moment a ell, també? Encara no havia tingut temps de pensar res més que el desconegut li va allargar el cable que havia de connectar al detonador i li va indicar que procedís.


  Va buscar el detonador a la butxaca, que no era pas més gran que un paquet de cigarrets. Tot seguit, hi va connectar el cable i va prémer el botó. El soroll era eixordador. El bosc baix i desendreçat, cobert de pols blanca, va trontollar. Es va alçar un enorme núvol de pols del cràter que va embolcallar la petita caseta per tots costats.


  La pols li coïa als ulls, li omplia la boca i se li colava sota la roba. Va tancar els ulls amb força per evitar al màxim que li entrés i perquè no tenia la més petita idea del que passaria al cap d’un instant. El tro d’aquells grans blocs de pedra omplia l’ambient amb un estrèpit eixordador fins i tot després que s’haguessin partit i caigut a dins el fossar.


  El soroll del primer tret va quedar engolit en el retruny de l’explosió.


  El capatàs Kjell Johansson va abaixar lentament la mà amb què subjectava la ràdio muda. Malgrat el retard d’uns quants minuts, en Morgan finalment havia tirat endavant la voladura. Mai no es demorava, però segur que tenia una explicació. Era estrany, però, que no contestés per ràdio. Potser l’havia deixat a algun lloc? No semblava gaire probable. Sempre es quedaven al seu lloc uns cinc o deu minuts després de l’explosió, per seguretat. De vegades queien roques a força distància del lloc de la detonació.


  Hi havia alguna cosa que no quadrava. En Kjell Johansson es va dur els binocles als ulls per observar l’altre costat de la pedrera i per veure què feia el seu company.


  Primer no va veure res. La caseta de les voladures semblava deserta i el cotxe d’en Morgan seguia aparcat al mateix lloc que abans. En fer una ullada a la zona es va quedar perplex de veure algú, una figura fosca que definitivament no era en Morgan Larsson, que sortia de la caseta i desapareixia en el bosc. En Kjell Johansson va intentar novament posar-se en contacte amb ell per ràdio sense treure els ulls dels binocles.


  —Morgan, maleït sia, què passa?


  No hi va haver resposta.


  En Kjell Johansson va cridar el company que estava amb ell a l’altre costat del cràter.


  —Passa alguna cosa. En Morgan no contesta i hi havia algú a la caseta. L’acabo de veure sortir. Hi hem d’anar de seguida.


  Així que van arribar a l’altre costat de la pedrera, els dos homes van veure clarament que havia passat alguna cosa greu. La ràdio d’en Morgan Larsson era a terra, esmicolada.


  Tot d’una, en apropar-se a la caseta on treballava l’expert en explosius, van afluixar la marxa.


  Tant l’un com l’altre van retrocedir davant d’aquella imatge. En Morgan Larsson jeia a terra amb el cos contorsionat. La seva mirada va anar primer a l’abdomen. El tenia ple de forats de bala ensagnats; les ferides, amb la calor, ja començaven a atreure mosques i altres insectes.


  En Knutas, la Jacobsson i en Wittberg anaven en direcció a Slite en un mateix cotxe. Els grans edificis de la fàbrica dominaven aquella ciutat del costat nord-est de Gotland. La pedrera de pedra calcària era gegantina; des de la carretera, a un costat, es veia el seu enorme cràter.


  En Knutas va frenar a l’entrada de la fàbrica.


  Allà, s’hi va afegir el capità de port de Cementa per acompanyar-los fins a dalt la pedrera on havien trobat el cos.


  —Ens pot explicar el que en sap, de moment? —li va demanar en Knutas mentre travessaven les portes de ferro forjat de l’entrada a la zona de la fàbrica.


  —Sí. En Morgan era el nostre encarregat de les voladures i treballava amb dos homes més, que s’estaven a l’altre costat de la pedrera d’on era ell, a gairebé un quilòmetre de distància.


  —Com mantenien el contacte? —va demanar la Jacobsson.


  —Per ràdio. La feina dels altres dos homes era assegurar-se que no s’acostava ningú a la zona durant la voladura. Ja saben que la força generada per l’esmicolament de milers de tones de pedra és espectacular. Just abans de la detonació, en Morgan els ha comunicat que li havia semblat veure algú a prop de la caseta, però aleshores ha decidit que devia ser cosa de la seva imaginació. L’explosió s’ha produït, però un pèl tard, per la qual cosa els seus companys s’han intentat comunicar amb ell per ràdio. No els ha contestat. Un d’ells, amb uns binocles, ha vist algú que sortia de la zona en direcció al bosc.


  —Com se diu, aquest home, i on el puc trobar?


  —Kjell Johansson. Probablement encara és al despatx amb l’altre company, l’Arne Petterson. Han estat ells, que han trobat el cos.


  —Demani’ls que no se’n vagin, així hi podrem parlar abans de marxar. És molt important.


  El capità de port va trucar a les oficines per ràdio i els va demanar que els dos testimonis romanguessin al despatx.


  —Gairebé hem arribat —els va dir tot seguit.


  Primer van passar pel costat de la fàbrica i dels seus enormes dipòsits, la cinta transportadora que duia la grava al lloc on s’havia de seguir processant i els forns rotatoris en els quals escalfaven la pedra calcària.


  Es van dirigir cap a la pedrera més gran, on havia tingut lloc l’assassinat. El cotxe botava en aquella pista de terra en forma d’esquerda plana entre parets altíssimes.


  —El coneixia bé, en Morgan Larsson? —li va demanar en Knutas.


  —Força. Feia vint anys que treballava aquí, gairebé com jo.


  —És gaire complicat, per a una persona no autoritzada, entrar fins aquí?


  —En realitat no gaire. Tancar el recinte de la fàbrica, o el voltant de la pedrera, és impossible. Està delimitada per una gran extensió de bosc anomenada Fila Hajdar, que és d’on li ve el nom.


  —De manera que, si algú vol pujar fins aquí, ho podria fer sense problemes? Fins i tot en cotxe?


  —Sí, és clar. Per aquí hi ha un munt de camins que travessen el bosc.


  En Knutas va renegar en silenci. El cotxe seguia enfilant la pujada del costat de l’entrada a la pedrera; un cop a dalt, van aparcar al costat de la caseta de l’expert en explosius.


  —És aquí dins —va informar el capità de port.


  La caseta de fusta circular no feia més de dos metres quadrats. Es van quedar a fora per no malmetre les possibles proves. En Morgan Larsson jeia a terra, de costat però amb la cara enlaire.


  En Knutas de seguida va distingir els trets del front i l’abdomen. Igual que els d’en Peter Bovide. No hi havia el més petit dubte que eren davant de la segona víctima del mateix assassí.


  Es va mirar la Jacobsson. Estava pàl·lida.


  —Collons. Quin sonat —va murmurar en Wittberg.


  La Jacobsson no deia res. En Knutas va mirar els seus companys.


  —Entesos, sembla que no hi ha dubte que és el mateix assassí. La ferida del front sembla idèntica que la que va matar en Peter Bovide.


  Van arribar dos cotxes més a dalt el turó. L’Erik Sohlman va baixar d’un d’ells de seguida.


  —Què ha passat?


  Encara no havia tingut temps de respondre ningú que en Sohlman ja era al costat del cos. Es va aturar a poca distància i va observar consternat la cara de l’home.


  —Morgan… Morgan, hòstia!


  La Jacobsson es va apropar a en Sohlman i li va posar la mà a l’espatlla.


  —Què passa? Que el coneixies?


  —És en Morgan —va murmurar en Sohlman—. En Morgan Larsson.


  A la pedrera petita hi havia diversos barracons que servien de despatxos i de sales de descans. En un d’ells era on s’esperaven en Kjell Johansson, el capatàs que havia estat al lloc dels fets en el moment de l’assassinat. Tenia uns cinquanta anys; se’l veia pàl·lid i atordit. Segurament devia estar en estat de xoc.


  —Ens podria explicar què ha passat? —va començar a demanar en Knutas.


  —Hem anat fins a la pedrera, com sempre, més o menys un quart d’hora abans de l’hora prevista per a la detonació. En Morgan ja hi era; sempre hi anava d’hora.


  —Ha observat res fora del normal, mentre hi anava?


  —No, res.


  —Què ha passat, doncs, quan hi ha arribat?


  —El meu company i jo hem ocupat les nostres posicions habituals, és a dir, a l’altre costat del cràter d’on era en Morgan. Ens hem comunicat per ràdio, com fem sempre, però llavors en Morgan m’ha dit que li havia semblat veure alguna cosa que es movia a prop de la caseta on s’està mentre té lloc la voladura.


  —On era, quan li ha dit això?


  —Estava comprovant les càrregues. Sempre ho feia.


  —I què ha vist, exactament?


  —No ho ha dit, només ha dit que havia vist que alguna cosa es movia. M’ha demanat que ho comprovés. He fet una ullada amb els binocles, però no he vist res.


  —I què ha passat, llavors?


  —No ho sé del cert. Eren dos quarts de dotze i en Morgan sempre feia detonar l’explosió a l’hora exacta. Aquest cop, però, quan ja passaven uns minuts de l’hora, encara no s’havia fet. He intentat parlar amb en Morgan, però no m’ha contestat. I llavors ha vingut l’explosió.


  En Kjell Johansson es va quedar en silenci mirant-se les mans plenes de durícies.


  —Què ens pot dir de la persona que ha vist?


  —Només l’he vist un instant, però duia molta roba, per la calor que feia. Em sembla que duia pantalons foscos i una camisa molt ampla i també fosca.


  Amb expressió de solemnitat, en Knutas va mirar fixament l’home que seia davant seu.


  —El que ens està explicant és d’una importància cabdal. Ha vist l’assassí amb els seus propis ulls. Intenti recordar tot el que pugui de l’aspecte que tenia. Encara que sigui un petit detall, és molt important.


  —Prengui’s el temps que necessiti —va afegir la Jacobsson—. Pensi tranquil·lament.


  —Només l’he vist uns segons, i des de molt lluny. Ha sortit de la caseta d’en Morgan just després de l’explosió. Es movia d’una manera estranya. Com si fos una mica coix. Era més baix que en Morgan, que em sembla que devia fer metre vuitanta. Aquesta altra persona era com a mínim deu centímetres més baixa. N’estic segur.


  —Això vol dir que la persona que ha vist feia metre setanta?


  —Sí, una cosa així.


  —Res més?


  —No. Tot ha anat molt de pressa.


  —Què li sembla que feien?


  —Em sembla que parlaven. Com que en Morgan no em contestava per ràdio, no treia els ulls de la caseta, amb els binocles. Quan s’ha detonat l’explosió, la caseta ha desaparegut darrere un núvol de pols, però després aquesta persona ha sortit i se n’ha anat al bosc.


  —I després?


  —Res més. Estava preocupat per en Morgan i hem anat fins allà.


  —I aquella persona ja havia marxat?


  —Sí.


  —Sap si en Morgan coneixia en Peter Bovide, el fuster que van matar fa dues setmanes? —va demanar la Jacobsson.


  A en Kjell Johansson se li va enfosquir la cara.


  —Diria que no, però sí que havia observat que es comportava d’una manera estranya sempre que algú de la feina parlava de l’assassinat a Fårö.


  —Estranya, com?


  —Vull dir que, és clar, tothom en parlava. En Peter Bovide vivia a Slite, al capdavall, i la seva empresa havia fet moltes feines per a la fàbrica; per exemple, van fer la remodelació dels barracons. En Morgan era l’únic que no va fer mai cap comentari sobre l’assassinat. Primer no se’m va fer gens estrany, però després d’uns quants dies vaig observar que sempre que sortia el tema enmig d’una conversa es quedava en silenci i se n’anava. Per això li vaig demanar si coneixia en Bovide.


  La Jacobsson es va tirar endavant.


  —I?


  —Ho va negar i em va demanar que per què m’ho pensava. El vaig veure molt amoïnat, com si només la pregunta ja l’hagués fet posar nerviós.


  —Què va dir, vostè?


  —Res, de fet. Com que vaig veure clarament que era un tema que per un motiu o un altre l’afectava molt, vaig decidir deixar-ho estar. I ara també l’han matat a ell. Quina putada.


  En Johansson semblava abatut.


  —Ens pot explicar alguna cosa més, d’en Morgan? —va demanar en Knutas—. Alguna cosa que li semblés estranya? Algú nou que pogués haver conegut?


  El capatàs es va fregar els ulls i va mirar els dos agents.


  —De fet, sí, hi ha una cosa.


  —Digui.


  —Era com si tingués una fixació per anar a Gotska Sandön.


  —A Gotska Sandön?


  —Sí. Hi va ser el cap de setmana passat. Hi anava de tant en tant, tot i que no era pas un amant de la natura. De fet, detestava tot el que estigués relacionat amb caminades pel bosc i altres activitats a l’aire lliure. Sempre que amb els de la feina organitzàvem alguna excursió, ell no venia mai. En Morgan s’estimava més quedar-se al sofà bevent cervesa i mirant esports per la televisió. Era la seva manera de relaxar-se. I, en canvi, se n’anava a Gotska Sandön. Tenia previst anar-hi el cap de setmana i, tot i que aquí teníem treballadors malalts i anàvem molt justos de personal, ell no va voler ajornar aquell viatge. Em consta que el cap li va oferir diversos incentius per persuadir-lo que es quedés a treballar, però ell no els va acceptar. Hi havia d’anar tant sí com no i no ho podia deixar ni per a la setmana següent.


  —Què hi volia fer, a Gotska Sandön? —va voler saber la Jacobsson.


  —No en tinc la més petita idea. Només sé que hi anava amb una certa regularitat. Hi havia estat diverses vegades.


  —Hi va anar sol?


  —Sí, diria que sí. Era una persona bastant solitària. No tenia família, ni xicota. Vivia sol i em sembla que ho feia gairebé tot sol.


  —Quan hi va anar, exactament?


  —Va marxar divendres i va tornar ahir al vespre.


  —O sigui que va ser l’última cosa que va fer? Visitar Gotska Sandön? I hi havia estat altres vegades?


  —Sí, unes quantes.


  —I sap exactament on era, que anava?


  —Això no ho sé. Fins ara no m’havien fet malpensar gens, aquests viatges, però aquesta última vegada, quan vaig veure que no li podíem fer canviar els plans per res del món, vaig pensar que havia de tractar-se d’un viatge molt especial. Li vaig demanar què carai era tan important per deixar els seus col·legues penjats i llavors em va dir a crits que no n’havia de fotre res. Em va deixar de pedra, que reaccionés d’aquella manera.


  —Ho haurem d’investigar —va decidir en Knutas—. De seguida.


  Va dirigir una mirada a la Jacobsson.


  —Sí, no et preocupis. Deixa-m’ho a mi. Puc anar-hi ara mateix.


  Tot i que era dilluns, en Johan va decidir estar-se una estona més al llit. No sabia ni si tindria forces per anar a treballar. El problema amb l’Emma l’havia deixat destrossat. Ja feia una setmana de la discussió i encara no havia tingut el valor de parlar de nou amb ella. La Madeleine havia tornat a Estocolm l’endemà mateix d’aquell fatídic diumenge; ja li anava bé. Tota la setmana havia estat molt enfeinat i no havia tingut temps de pensar en l’Emma. Necessitava desconnectar, tant d’ella com dels seus problemes. S’havia agafat el dia lliure per anar a Fårö, on vivien els pares de l’Emma, a buscar l’Elin per passar el dia amb ella. Havia estat alhora meravellós i dolorós, perquè no podia veure la seva filla tan sovint com voldria.


  Ara en Johan estava abatut, en hores baixes. Va trucar a la Pia per dir-li que seria a casa, per si hi havia res especial. El que en pogués pensar en Grenfors li importava ben poc. Es va tornar a ficar al llit una altra hora i, finalment, es va llevar d’avorriment.


  Es va dutxar i es va fer un cafè. Amb els cabells molls i una tovallola embolicada a la cintura va sortir a buscar el diari al vestíbul, on va trobar un sobre a la catifa d’entrada. En va reconèixer la lletra.


  Al sobre només hi deia:


  «Per a en Johan»


  Devia haver anat fins allà personalment, la qual cosa volia dir que era important. No va ser capaç d’obrir el sobre fins que es va haver servit un cafè i encès un cigarret. Normalment no fumava a dins de casa, però què dimonis. Mentre estripava el sobre amb aquelles mans graponeres li passaven tota mena d’idees pel cap.


  Es va humitejar els llavis abans de llegir el missatge.


  Quan la Pia li va trucar, encara estava assegut amb la postal entre les mans, incapaç de moure’s. Estava massa capficat.


  Per la veu de la noia va saber que passava alguna cosa.


  —Han matat un home a la pedrera de Slite. Fa mitja hora. Et passo a buscar per Söderport. Hi seré d’aquí a cinc minuts, tu vés cap allà.


  En Johan es va aixecar. Necessitava una cosa d’aquella magnitud per deixar d’estudiar la postal de l’Emma. Es va posar uns pantalons curts i una samarreta i va anar corrents cap a Söderport amb els cabells molls, encara.


  Al cap de deu minuts ja eren de camí a Slite. En Johan es va passar gran part del trajecte parlant pel mòbil. Primer amb la policia, que només va voler declarar que havien trobat un home mort a Slite. Després amb en Grenfors, que no es podia ni creure que s’hagués comès un altre assassinat a Gotland.


  La zona del costat de l’entrada a la pedrera i la fàbrica ja estava acordonada.


  —Merda, no podrem ni entrar-hi. Estem fotuts —va rondinar la Pia amb un sospir.


  Es van quedar palplantats com dos beneits. A la Pia, tot d’una, se li va il·luminar la cara.


  —Conec algú que treballa aquí. A veure si el trobo —va dir.


  L’assassinat havia tingut lloc en una zona immensa a la qual seria impossible entrar a la força. I els treballadors de la fàbrica eren lluny de l’entrada, de manera que no hi havia ningú a qui poguessin enredar per fer una entrevista.


  Un cop la Pia va haver penjat, es va mirar en Johan amb un aire triomfal.


  —Ja sé com ho farem.


  Poca estona després ja eren a la part més alta de la pedrera. La Pia va deixar la pista principal i va agafar un camí que travessava el bosc. El cotxe avançava a sotracs. Estaven envoltats de pedra calcària. El terra era blanc, i els arbustos i els arbres havien trobat la manera de sobreviure en aquell entorn inhòspit cobert d’una fina capa de pols.


  —No sembla ni real —va dir en Johan—. Que fantasmagòric!


  La pista es va estrènyer fins al punt que en Johan es va plantejar si podrien seguir avançant.


  —I si no podem girar?


  —Ens hi haurem d’arriscar —va opinar la Pia, amb la mirada clavada al camí del davant. Les branques picaven el vidre, però no tenien altre remei que obrir-se pas entre els arbustos baixos però densos de la zona. A poc a poc es va anar obrint una clariana, on van aparcar.


  La Pia va carregar la càmera pel camí, encara més petit, bosc enllà. Al cap de poca estona havien arribat a la pedrera. Els va colpir com una mena de caldera gegantina.


  —Mare meva —va exclamar la Pia—. Havies vist mai res semblant?


  —No, mai.


  El que tenien davant seu era alhora fascinant i aterridor.


  —Que típic: ens hem oblidat de dur res per beure. Tinc el coll sec i ple de pols, com el terra.


  Es van apropar a la vora del cràter i van veure uns quants cotxes de policia i moviment de gent. Es van tornar a amagar de seguida al bosc perquè no els descobrissin.


  —Què és allò d’allà? —va demanar la Pia assenyalant a l’altre costat de la pedrera.


  —No ho sé —va dir en Johan amb el front arrugat pel sol que els venia de cara—. Sembla una cabana.


  La Pia va col·locar el trípode i es va posar a filmar. Va fer una panoràmica de la pedrera i llavors va centrar el focus a la cabana.


  —I ara què? —va preguntar.


  —Què veus?


  La Pia va alçar la mà per fer-lo callar. Va estar filmant en la mateixa posició molta estona sense moure gens la càmera, per la qual cosa en Johan es va començar a incomodar per la calor. A més, no veia el que veia ella, perquè tot passava molt lluny. Quan finalment va acabar de filmar, se’l va mirar amb un somriure estrany a la cara.


  —Em sembla que a la tardor ja m’hauran fitxat els de Rapport. Només perquè ho sàpigues.


  La Jacobsson no estava de sort. L’helicòpter de la policia estava ocupat i els guardacostes estaven d’instrucció en algun altre lloc. Tardaria més si els feia interrompre el que estaven fent per anar fins a Fårösund a recollir-la que si agafava el ferri regular fins a Gotska Sandön. El pròxim vaixell sortia a dos quarts de tres. Abans de marxar de la pedrera algú de la comissaria va tenir el coneixement de fer-li arribar per fax informació personal d’en Morgan Larsson i una còpia de la fotografia del seu passaport.


  A la comissaria hi havia un enorme bullici, quan en Knutas hi va tornar. Els seus col·legues anaven d’un despatx a l’altre intercanviant-se informació. En Kihlgård es va apropar a en Knutas.


  —Però què carai passa, aquí? Ara resultarà que el que ens pensàvem que era el paradís d’estiu és la nova Sicília!


  Potser sí que l’al·lusió era una mica exagerada, però en Knutas va entendre a què es referia; encara recordava perfectament els esdeveniments de l’any anterior i el capítol dels cavalls decapitats. Va decidir no donar-li cap resposta. Va agafar el seu company pel braç i el va dirigir a la sala de reunions.


  —Reunió de l’equip d’investigació. Ara mateix! —va cridar mentre se n’anava ràpidament corredor enllà. Malgrat el soroll i la commoció que hi havia, va ser com si les seves paraules penetressin les parets, perquè al cap d’un instant tenia tothom reunit.


  L’única persona que faltava, a banda de la Karin Jacobsson, era l’Erik Sohlman, que encara era al lloc dels fets.


  —A les 11.52 hores del migdia, l’agent de guàrdia ha rebut una trucada en què s’informava de la troballa d’un home mort a trets en una caseta de fusta de la pedrera més gran de Slite, coneguda amb el nom de Fila Hajdar i situada a la punta més occidental del poble —va començar a relatar en Knutas—. L’han trobat dos homes que estaven treballant amb ell en la supervisió d’una voladura. Era a terra, dins la caseta, amb un tret al front. I això no és tot. També li han disparat diverses vegades a l’abdomen. Exactament igual que a en Peter Bovide.


  —Com es diu, la víctima? —va demanar l’Smittenberg.


  —La víctima es diu Morgan Larsson. Tenia quaranta-un anys, no estava casat ni tenia fills. Era expert en explosius i treballava per a la fàbrica des de feia vint anys. Vivia en un pis al centre de Slite. És tot el que en sabem ara com ara. A banda del fet que anava a classe amb l’Erik.


  —Vaja. O sigui que es coneixien? Molt? —va demanar en Kihlgård.


  —No gaire, pel que he anat veient. En qualsevol cas, l’Erik encara és allà. I per cert, quan érem al lloc dels fets ens han dit que en Morgan Larsson havia estat a Gotska Sandön aquest últim cap de setmana i, per tant, va ser l’última cosa que va fer abans de ser assassinat. La Karin ha agafat el primer ferri cap a l’illa. Molt bé, doncs. Hem acordonat una zona molt àmplia a la pedrera. Hi ha un desplegament de gossos policia pels boscos del voltant i s’han tallat les carreteres d’accés a Slite. Tot apunta que ens trobem davant del mateix assassí i en Sohlman opina que els dos assassinats s’han comès amb la mateixa arma, és a dir, una pistola de l’exèrcit rus de la dècada del 1920.


  —Qui carai podria fer servir una pistola tan vella? —va demanar en Kihlgård—. És gairebé una antiguitat.


  —No sembla que sigui cosa d’un professional, però sí que s’ajusta amb el modus operandi —va dir en Wittberg—. I, per cert, això vol dir que ens podem anar oblidant dels estonians com a sospitosos de l’assassinat, que encara són a la presó.


  —Repassem els fets —va dir de sobte en Knutas—. Tenim un testimoni. Un dels capatassos que era a la voladura ha vist l’assassí amb els seus propis ulls. Des de molt lluny i amb binocles, també és veritat, perquè era a l’altra punta de la pedrera, però l’ha vist. Diu que l’assassí duia roba fosca. Que feia aproximadament metre setanta i que coixejava una mica.


  —Metre setanta —va dir en Wittberg—. No m’estranya que calci un quaranta-u.


  —És una bona descripció. Esperem que ens ajudi a atrapar-lo aviat —va prosseguir en Knutas—. Hem fet públic un comunicat amb tots els punts, fins i tot a la ràdio. Mentrestant, hem de trobar la possible connexió entre en Morgan Larsson i en Peter Bovide. Es coneixien? Tenien el mateix cercle d’amistats?


  —Té informe policial, en Morgan Larsson? —va demanar el fiscal.


  —No —va informar en Knutas—. Ja ho hem mirat.


  Es va obrir la porta i va entrar l’Erik Sohlman.


  —Com estàs? —va demanar en Kihlgård amb amabilitat mentre donava uns copets al braç d’en Sohlman, que s’asseia al seu costat.


  —Bé —va fer en Sohlman—. Anar fent. —Es va girar de cara a tots els altres. Era evident que la situació l’havia afectat.


  —Estem segurs que ha estat obra del mateix assassí d’en Peter Bovide. En Morgan ha rebut una bala al front i set a la panxa… Exactament igual que en l’altre cas.


  —Quines proves tècniques has trobat? —va demanar en Knutas.


  —Les petjades són idèntiques que les que vam trobar a la platja de Norsta Auren. També d’un quaranta-u, i del mateix tipus de sabata, unes esportives barates i molt normals que es poden trobar a tot arreu. Les taques de sang de terra indiquen que en Morgan va rebre els trets al mateix lloc on l’han trobat. El més probable és que primer li disparessin al cap i després a la panxa. A terra hi havia diversos casquets, i coincideixen amb els que vam trobar en relació amb l’assassinat d’en Peter Bovide. Els enviarem al laboratori, és evident, però ja us avanço que és molt probable que siguin de la mateixa arma.


  —Ho tens clar, això? —va preguntar en Wittberg.


  —Bastant, perquè l’arma és molt antiga. Una pistola de l’exèrcit rus del 1926, una Korovina d’un calibre especial. Un cop més, l’assassí ha buidat el carregador.


  —El coneixies gaire, en Morgan Larsson? —va demanar en Kihlgård.


  —No gaire, de fet. Era de la meva classe, a primària, i vivíem bastant a prop l’un de l’altre, a Slite. Però mai no vam ser amics íntims.


  —No estava casat ni tenia fills, i segons expliquen els seus companys de feina, no tenia xicota. Saps si sortia amb algú?


  —Diria que no. Vivia en un pis a Slite. I pel que jo sé, vivia sol.


  —Tens idea de si tenia cap contacte amb el sector de la construcció o si coneixia en Peter Bovide?


  L’Erik Sohlman es va encongir d’espatlles.


  —No t’ho sé dir.


  —Començarem investigant els possibles punts en comú amb en Peter Bovide —va decidir en Knutas—. Ara com ara, el que és prioritari és saber com estaven connectades les dues víctimes. També hem de saber què hi feia, en Morgan, a Gotska Sandön, i per què tenia tanta pressa per anar-hi.


  En Johan va optar per donar la raó a la Pia en les prediccions que es feia de futur. Les imatges de la pedrera eren clares i reveladores. Un bon càmera també havia de tenir la sort de la seva banda, i en aquell cas era indubtable que la Pia l’hi havia tingut. Tot just s’havia posat a filmar que treien el cos de la cabana, que més endavant van saber que es tractava de la caseta on s’allotjava sempre l’expert en explosius durant les voladures. La Pia també va aconseguir unes imatges d’en Knutas, la Jacobsson i l’expert en criminologia Sohlman inspeccionant la zona.


  Havien descobert la identitat de la víctima gràcies a l’amic de la Pia que treballava a Cementa. Tothom sabia de qui es tractava: en Morgan, l’home dels explosius. Un solter de quaranta-un anys. L’assassí havia decidit actuar en el moment precís de la detonació.


  —Potser es volia assegurar que l’explosió amortiria el so dels trets —va aventurar en Johan mentre, asseguts a la redacció, repassaven i editaven les imatges.


  —No hauria estat més fàcil fer servir un silenciador? —va dir la Pia—. Per cert, què tens, tu? Avui estàs d’una bona lluna espectacular. I no pot pas ser la passada d’història que hem aconseguit, oi?


  —Ja és prou bon motiu, ja, però ara et donaré una altra passada d’història.


  —Què?


  En Johan es va aixecar a buscar el sobre i el va allargar a la Pia.


  —Mira això.


  —No és personal? —va demanar la Pia, no gaire convençuda en veure que al sobre hi posava:


  «Per a en Johan»


  —Sí, però no passa res. Vull que la llegeixis.


  La Pia va obrir el sobre i va arrugar el front.


  En va caure una targeta amb una foto d’un camp de patates al davant. A sota només hi havia unes quantes paraules escrites a mà:


  «Sí, vull, una altra vegada»


  —No ho entenc. Algú que cultiva patates?


  —Una mica més que això, Pia.


  —Eh? —La Pia se’l va mirar sense entendre res—. Què vols dir?


  Aleshores es va fixar en l’anell que duia a la mà esquerra.


  —Què? No em diguis que tornes a estar compromès! Tu i l’Emma? Ostres, Johan, quina passada! Felicitats!


  —Gràcies —va dir en Johan entre riallades—. Gràcies.


  El moll de Fårösund estava atapeït de gent amb pantalons curts, calçat gruixut i motxilles que se n’anava a fer expedicions naturals a l’illa de Gotska Sandön. En embarcar, la Jacobsson es va adonar que el capità se la mirava satisfet i que la saludava efusivament i li feia senyals que entrés a la cabina. No recordava haver-lo vist mai, però era evident que ell sí que la reconeixia.


  —Sé que és de la policia perquè l’he vista per la televisió —li va explicar quan va ser dins la cabina i van encaixar les mans. Es va presentar com a Stefan Norrström.


  El primer en què es va fixar la Karin va ser en el fet que ella i el capità s’assemblaven molt. Eren aproximadament de la mateixa alçada i edat. Ell també tenia els cabells foscos i, quan somreia, se li veien les dents del davant separades. L’única diferència era que ell era baix i robust, mentre que ella era més aviat menuda.


  L’Stefan Norrström va resultar ser una persona de tracte fàcil que li va explicar un munt de coses sobre Gotska Sandön durant les dues hores de trajecte. Li va relatar històries molt gràfiques de vaixells que moltes vegades s’enfonsaven durant les fortes tempestes que queien sobre l’illa, d’accidents i de la dura vida dels faroners. Antigament, als fars, hi vivien homes, però des de la dècada del 1970 ja eren automàtics. Encara hi havia quatre forestals que treballaven tot l’any al parc nacional, i durant la temporada turística, que s’allargava de maig a setembre, hi havia supervisors del territori per ajudar els visitants. A l’hivern, l’illa quedava pràcticament deserta. Aquella situació tan aïllada enmig del mar feia que Gotska Sandön estigués a la mercè de les inclemències del temps i que dificultés viure-hi de manera permanent.


  Mentre el capità parlava, la Jacobsson admirava les vistes. Havien deixat enrere Fårö i Gotland i anaven en direcció a mar obert. Fins on abastava la vista veia aigua brillant pel sol.


  —Ara ja no falta gaire —va dir el capità quan feia poc més d’una hora que navegaven. La Jacobsson va poder observar una llengua de terra solitària al mig del mar. Semblava una franja verda sense cap muntanya discernible ni cap elevació notòria. A mesura que s’hi apropaven, va poder veure la platja de sorra llarga i clara que vorejava l’illa. Es va quedar sorpresa de veure una terra tan boscosa.


  La Jacobsson no havia estat mai a Gotska Sandön i sempre se l’havia imaginat com un tros de terra pla i sorrenc. Mentre s’hi acostaven, la imatge que en tenia va anar canviant.


  El vaixell va donar la volta a l’últim promontori abans d’arribar a port, i l’Stefan Norrström li va deixar els binocles.


  —Faci-hi una ullada. Allà hi ha el promontori Bredsand. Veu els ocells? Hi ha èiders, bec de serra gros, calàbria agulla i, evidentment, gavinots, xatracs comuns, gavians argentats…


  La Jacobsson va observar-ho tot amb els binocles. Al començament no enfocava la imatge, però quan ho va fer, es va quedar meravellada.


  Tenia davant seu milers i milers d’ocells marins volant a diferents alçades cap a banda i banda del promontori. Era realment una imatge espectacular.


  —Ha de venir fins aquí a veure la posta de sol. De debò que val la pena de veure. I no li queda gaire lluny del càmping, només a cinc minuts a peu. La sorra és tan blanca i llarga que li semblarà que és a Bali o algun lloc així.


  —Té oportunitat gaire sovint de baixar del vaixell i passar una estona a l’illa?


  —Poques vegades. Aquest vaixell fa d’enllaç entre Nynäshamn, Gotska Sandön i Fårösund. Però una vegada vaig treballar d’ajudant del cap de forestals. Per això em conec tan bé l’illa.


  La Jacobsson va buscar la fotografia d’en Morgan Larsson.


  —Reconeix aquest home? Es diu Morgan Larsson i solia venir de tant en tant a Gotska Sandön.


  L’Stefan Norrström va agafar la fotografia i la va examinar detingudament.


  —No, no l’havia vist mai. I no em sona, aquest nom. Però veig molta gent. No els puc pas recordar tots!


  Gotska Sandön, 22 de juliol de 1985


  Quan la Vera va arribar al càmping estava físicament i emocionalment destrossada. La tornada a peu se li havia fet deu vegades més dura que l’anada per la mateixa ruta, el dia abans. Demanava a Déu que la seva germana hagués tornat al càmping pel seu compte o que hi hagués anat amb la barca dels nois que havien conegut. Els seus pares estaven prenent cafè a fora el bungalou quan va arribar. Per la cara que feien, va saber que la Tanya encara no havia tornat.


  —Per què véns sola? On és, la Tanya? —va cridar l’Oleg fins i tot abans de dir-li hola.


  Tots dos es van aixecar de la taula i van anar-la a rebre. Als seus rostres, s’hi llegia alhora sorpresa i preocupació. Malgrat les circumstàncies, la Vera no va poder evitar sentir una certa irritació. La seva germana sempre passava per davant d’ella i aclaparava les seves atencions. Feia gairebé quatre hores que caminava, estava exhausta i morta de preocupació. Feia molta estona que s’havia acabat tota l’aigua que duia perquè n’havia deixat la meitat de la que s’havien endut. Estava amarada de suor i li feia mal tot, però ni el seu pare ni la seva mare van fer el més petit gest d’ajudar-la ni li van oferir res per beure. La Vera va tancar la boca amb força. Aleshores va anar de dret a explicar-los exactament el que havia succeït. Mai no oblidaria la cara que feia el seu pare quan va acabar el relat. Malgrat el bronzejat, estava totalment pàl·lid i tenia els llavis tan premuts que formaven una línia fina.


  —M’estàs dient que anaves tan borratxa que te’n vas anar a dormir i vas deixar la teva germana sola amb dos desconeguts?


  —Sí, però… —La Vera va intentar respondre, però va callar en veure l’expressió sinistra del seu pare.


  —Com has pogut? Ets la germana gran i hauries d’haver estat més responsable. La Tanya no sap tenir cura de si mateixa. I tu te’n vas anar a dormir i ara no sabem on és… segurament amb dos desconeguts vés a saber on!


  El tenia a pocs centímetres i l’esquitxava de saliva. La Vera s’estava dreta, la suor de les aixelles li regalimava avall i sentia el pes de la motxilla a l’esquena. Estava marejada, desvalguda; li va començar a rodar el cap.


  —Calma’t —va sentir que deia la mare—. No ha estat culpa de la Vera, que la Tanya hagi desaparegut. L’hem de sortir a buscar. El més probable és que s’hagi perdut i prou.


  Es van passar tot el vespre buscant la Tanya amb l’ajuda d’altres visitants, el forestal i els altres treballadors. Els seus crits se sentien ressonar per tota l’illa, però la cerca no va resultar fructífera. Quan es va començar a fer fosc van alertar la policia. L’endemà arribaria una patrulla a l’illa i començarien la recerca amb helicòpter així que es fes de dia. També van començar a buscar la barca amb els dos nois, però la Vera només tenia una idea vaga de la mena d’embarcació que era. No recordava com es deien; només que eren d’Estocolm.


  Després de la reunió de l’equip d’investigació, en Knutas va telefonar als pares d’en Peter Bovide. Li va contestar la Katarina Bovide.


  —Hola. Sóc el comissari Knutas, de la policia de Visby. Lamento molt tornar-la a molestar, però li volia demanar si sap si en Peter coneixia un tal Morgan Larsson.


  Es va fer un silenci a l’altre costat de la línia.


  —No deu pas ser l’home que han trobat mort, oi? Acabo de sentir per la ràdio que a la pedrera…


  —Sí, per desgràcia. Com és natural encara no hem fet pública la seva identitat, però es tracta d’en Morgan Larsson. I li han disparat exactament igual que a en Peter.


  En Knutas va sentir com la Katarina Bovide respirava profundament.


  —Quina desgràcia! Per què en Morgan? I en Peter? No ho entenc. Eren tan bons nois!


  —Té tota la raó. Es coneixien?


  —Sí, de joves eren molt amics. Però més tard no tant. Ara feia anys que no mantenien el contacte.


  —Sap per què?


  —Suposo que són coses que passen. La gent quan es fa gran agafa camins diferents.


  —Però diu que eren molt bons amics, oi?


  —En Morgan era un any més gran que en Peter, per la qual cosa mai no van anar a la mateixa classe. Però quan en Morgan tenia tretze anys, hi va haver una tragèdia. Els seus pares van morir en un accident de cotxe. Com que era fill únic, se’n va anar a viure amb els seus avis, que vivien al costat de Slite. En Morgan estava passant una mala temporada amb tot el que li havia passat, però en Peter coneixia molts nois del barri, i tots dos es van fer amics de seguida, i en Morgan aviat va ser un més de la colla, podríem dir. Llavors, durant anys, van ser carn i ungla. Viatjaven junts amb l’Interrail i coses així. Però un bon dia es va acabar la seva amistat. No sé per què.


  —I no l’hi va demanar mai, a en Peter?


  —Segur que sí, però no recordo què em va explicar. Llavors en Peter ja feia una temporada que vivia sol, i en Morgan també. Tots dos vivien a Visby. Amb els amics ja passa, això; van i vénen. No pots donar per segur que tindràs els mateixos amics tota la vida. És com tot.


  A la Katarina Bovide se li va entretallar la veu i en Knutas va entendre que estava a punt de posar-se a plorar. Li va agrair l’ajuda i se’n va acomiadar.


  El vaixell va atracar al costat nord-est del promontori, a prop del far, a pocs minuts a peu del càmping. El temps era perfecte, feia sol i ni una engruna de vent. La temperatura era de vint-i-cinc graus. La Karin va estar a punt d’oblidar que era allà per la investigació de l’homicidi. Al davant, tan enllà com li arribava la vista, s’estenia una platja enorme al llarg de quilòmetres fins que la línia de la costa desapareixia en la distància darrere del promontori següent. No recordava haver vist mai una platja tan llarga, amb la sorra tan fina i pràcticament blanca.


  Eren dos quarts de cinc de la tarda i s’estava plantejant banyar-se una mica abans de començar a interrogar el personal del parc de l’illa sobre en Morgan Larsson. En aquell moment tothom estava enfeinat amb la gent que acabava d’arribar. La gent llançava les motxilles a un remolc que llavors un tractor arrossegaria fins a lloc. Era l’únic vehicle que podia circular per aquella sorra tan fina. Els visitants van rebre instruccions d’avançar per la passarel·la de fusta que s’havia disposat damunt la sorra i que s’allargava uns tres-cents metres fins al càmping.


  Primer de tot van passar pel costat de Fyrbyn, un grup de casetes de fusta pintades de color vermell amb els marcs blancs i uns jardins preciosos. Eren propietat de la societat local de folklore. Era on vivien els membres de la societat i el cap dels forestals a l’estiu i uns quants caps de setmana al llarg de l’any.


  La Karin Jacobsson va respirar fondo. L’aire era més net del que havia respirat mai a cap altre lloc. Se sentia olor de fulla de pi i molsa del bosc barrejada amb l’olor de mar.


  Al centre de la plaça, envoltada per les casetes, hi havia un petit museu que també feia la funció de biblioteca i arxiu. Era on hi havia les oficines dels forestals. El forestal que en aquell moment estava de guàrdia estava de camí de tornada des de l’altre costat de l’illa i encara trigaria aproximadament una hora a arribar.


  El camí seguia fins al càmping, on s’allotjaven els turistes. A tot el voltant d’una clariana s’havien disposat les tendes i els petits bungalous, i al centre, els edificis públics com la bugaderia, la cuina i les dutxes. A poca distància, hi havia els lavabos a l’aire lliure disposats en una filera llarga. L’única cosa que hi havia a l’illa per beure era aigua de pou; tot el menjar i la resta de begudes s’havien de dur de fora. Ni botigues, ni supermercats, res. Era tota una experiència, al marge de tot l’exotisme de l’illa.


  Com que havia arribat a última hora de la tarda, la Jacobsson es va adonar que no tindria altre remei que quedar-s’hi a passar la nit, així que va demanar que l’ajudessin a trobar un bungalou, menjar i roba.


  Així que va estar ben instal·lada al bungalou, on es va posar un banyador, va sortir a peu del càmping en direcció al costat oest de l’illa. Es preguntava on es devia haver allotjat en Morgan Larsson i si hi havia anat amb algú altre. Tenia l’esperança que els treballadors de l’illa recordarien els visitants d’uns quants dies abans.


  El camí que duia a la platja s’obria pas pel mig del bosc. No recordava haver sentit mai un silenci tan absolut. Es va parar a escoltar. No se sentien motors, ni veus, ni tan sols el frec dels arbres. Tampoc se sentia cap soroll del mar. La Karin va tenir una sensació tan gran de calma que gairebé va oblidar els tràgics esdeveniments que l’havien dut fins allà. La platja feia uns quaranta-cinc metres d’amplada i la sorra brillava sota el sol de la tarda. A l’aigua, no gaire endins, hi havia algun veler ancorat, i a la platja, algun banyista aquí i allà, però tampoc gaires.


  «I la gent se’n va a l’altra punta de món per trobar platges que no són ni la meitat de boniques que aquesta», va pensar la Karin. Va deixar caure la tovallola a terra i va córrer cap a l’aigua.


  Així que en Johan va tornar a la redacció i malgrat la pressa que tenia per passar el reportatge sobre el nou assassinat, va trucar al pastor. A l’església de Fårö hi havia un forat per celebrar un casament un dissabte d’agost a les quatre de la tarda. Hi havia hagut una cancel·lació. Era un mal presagi? Va decidir no plantejar-s’ho.


  Des que havia vist aquella església que s’hi havia volgut casar. Amb l’Emma. I aquell cop ho faria.


  Aquell vespre va anar fins a Roma a veure l’Emma. Mentre avançava pel caminet de l’entrada de casa seva estava entusiasmat. Havia comprat un ram de vint roses vermelles, que amagava a l’esquena, i una ampolla de xampany.


  Va tocar el timbre i va sentir com sonava a dins. Per la finestra de la cuina no es veia ningú. Tant de bo fos a casa. No li havia volgut trucar per dir-li que hi anava. La volia sorprendre, igual que ho havia fet ella amb la postal.


  Aleshores es va obrir la porta i la va veure. Duia un jersei de caputxa gris i pantalons de xandall, i duia els cabells molls. Estava exactament igual que quan es van conèixer. No oblidaria mai aquell dia. Va anar amb en Peter Bylund, un fotògraf, a casa l’Emma a Roma per entrevistar-la, ja que era la millor amiga d’una dona que havien assassinat brutament amb una destral a la platja. Tots dos homes van quedar enamorats de l’Emma.


  El simple fet de veure-la el va emocionar. Gairebé semblava irreal.


  —Ei. —Se la veia contenta.


  —Emma —va ser tot el que va dir ell.


  Va abraçar aquell cos suau i prim i va enterrar la cara als cabells llargs i molls de la noia. Aleshores se’n va apartar lleugerament i la va mirar als ulls.


  —Si no ets capaç de respondre la meva pregunta marxaré de seguida.


  —Entesos —va dir ella, desconcertada, tot i que no estava gens nerviosa. Se la veia expectant.


  —Et vols casar amb mi el dia 19 d’agost a l’església de Fårö, davant de les nostres famílies, parents, amics i tots els fills? I vull dir un casament religiós amb tots els ets i uts i amb una gran festa després.


  L’Emma li va donar una resposta decidida.


  —Sí, Johan, sí que ho vull.


  Va deixar el ram de roses i l’ampolla de xampany i la va agafar en braços. Que lleugera. Havia perdut uns quants quilos, des de la primavera. La va dur al pis de dalt i la va deixar sobre el llit. Li va treure els pantalons de xandall i el jersei de caputxa tot acariciant-li la pell. Llavors li va agafar el cap amb les mans i li va fer un petó als llavis suaus. La boca d’ell contra la d’ella. El petó no s’acabava mai. Ella li va descordar la camisa i se li va asseure al damunt.


  Quant de temps… Feia una eternitat que no feien l’amor. El petó s’allargava. Ella no el volia deixar anar. I ell tampoc.


  La Jacobsson va entrar al museu, on s’havia de trobar amb el cap dels forestals, en Mattias Bergström. Tenia uns trenta anys, duia barba i tenia els ulls d’un blau molt clar. Per telèfon li havia explicat els motius pels quals el volia veure. Ell li havia suggerit que es trobessin al despatx, així podrien parlar sense que ningú els molestés. El despatx era molt petit i estava farcit de prestatgeries, llibres i papers pertot arreu. Es van asseure un a cada costat d’aquell escriptori atapeït i el noi li va servir una tassa de cafè sense demanar-li si hi volia llet o sucre.


  —O sigui que té a veure amb l’assassinat d’aquell home a la pedrera de Slite —va fer ell. Era més aviat una afirmació que una pregunta.


  —Sí, exactament. Es veu que aquest últim cap de setmana havia estat aquí. L’endemà li disparen brutalment mentre treballava i el maten. Volem saber si es va trobar amb algú, mentre era aquí, o si va passar res que pogués explicar l’assassinat.


  —És horrorós. Tot just ahir hi vaig parlar. Havia estat a l’illa en diverses ocasions.


  —Ja ho entenc. Va venir sol o acompanyat?


  —Em sembla que sol, de fet.


  —Té idea de quan va venir per primera vegada?


  —Sí, l’hi podria mirar. —En Bergström es va aixecar i va obrir un arxivador.


  —Tenim una llista escrita a mà de tothom que ha estat aquí, amb les dates. Suposo que amb això som una mica antiquats.


  Va buscar l’arxiu amb molta atenció.


  —A veure… «Ela»… De Larsson. Tenim una fitxa de cadascú ordenada alfabèticament per cognoms, res més. Només ens cal saber el cognom d’una persona per saber quan va ser aquí, durant quants dies, i on; també anotem si vénen sols o acompanyats.


  —Ah, molt bé —va fer la Jacobsson, que es començava a impacientar.


  —Larsson, sí, aquí el tenim —va dir ell, satisfet d’haver trobat el nom, finalment—. Morgan. Va venir per primera vegada el 1990. I des d’aleshores ha tornat unes quantes vegades.


  —Quantes?


  En Bergström les va comptar.


  —Cinc. Cada tres anys, més o menys. I sempre en la mateixa data.


  La Jacobsson va arquejar les celles i es va tirar endavant.


  —La mateixa data, diu? Quan?


  —Venia el 21 de juliol i se n’anava el 23. Cada vegada.


  —Que estrany. És impossible que sigui una coincidència. Sap per què, en aquestes dates?


  —No, no en tinc la més petita idea. I tampoc no ho sabrem mai, ara. Malauradament és massa tard per preguntar-l’hi.


  —Ha passat mai la nit, aquí, un tal Peter Bovide?


  El cap dels forestals va agafar un altre fitxer i va buscar el nom.


  —Tenim una Anette Bovide, i uns Stig i Katarina Bovide, però cap Peter.


  —Quan van venir?


  —L’Anette va venir amb el seu marit, l’Anders Eriksson, pel juny de fa tres anys. I l’Stig i la Katarina han visitat l’illa dues vegades. La primera vegada va ser l’agost del 1991 i la segona el maig de l’any passat.


  —Té alguna llista de les altres persones que van ser aquí al mateix temps que en Morgan Larsson, en la seva última visita?


  —I tant.


  La Jacobsson va repassar els noms de la llista. No hi va detectar res. Va comparar els noms amb els de la llista de les anteriors visites d’en Morgan. No hi havia cap nom que aparegués més d’una vegada.


  —Me’n puc endur una còpia?


  —Un moment.


  Es va aixecar i se’n va anar a l’habitació del costat. La Jacobsson va sentir tot de cops i sorollets abans de veure’l tornar amb una fotocòpia mal feta.


  —Gràcies —va fer ella quan li va allargar el paper—. Em podria dir quina impressió li va fer en Morgan Larsson? I què va fer mentre era aquí?


  El cap dels forestals es va reclinar a la cadira i va ajuntar les mans.


  —Sempre anava sol, quan el veia. No li vaig observar res de particular, només que semblava molt reservat.


  —Es comportava de manera estranya?


  —No, no ho diria així. Tot i que sí que semblava una persona de rutines. L’endemà d’arribar, sortia del càmping molt d’hora al matí amb la motxilla, així que suposo que feia el que fa tothom que ve: fer la volta a l’illa a peu.


  —Quanta estona es triga?


  —Mmm… el perímetre fa uns trenta quilòmetres i no tothom el recorre sencer. Es poden triar diferents rutes. Hi ha gent que comença creuant l’illa pel mig, pel bosc, i llavors segueix el camí de la costa per tornar fins aquí. Altres comencen al far i fan el camí de la platja, o giren un cop arriben a Tärnudden a l’altre costat i agafen el camí del bosc per tornar.


  —El camí de la costa per fer tota la volta a l’illa, amb quanta estona es fa?


  —Nou o deu hores, si estàs acostumat a caminar. Hi ha algun tros de costa molt pedregós i lent, i en diversos punts s’ha d’entrar terra endins; per exemple, a Säludden, que és una zona protegida.


  —Hi ha foques, per allà?


  —Sí, gairebé sempre se n’hi veuen. Quan és més fàcil de trobar-n’hi és al matí o al vespre, que és quan s’estiren a les roques que surten de l’aigua.


  —Sap quina ruta va seguir, en Morgan Larsson?


  —De fet, me’l vaig trobar el dissabte a primera hora pel camí que va directament pel mig del bosc i baixa a Las Palmas, al cantó est de l’illa. I em consta que altra gent el va veure al vespre quan tornava del sud, per l’oest. Com que semblava un home de rutines, diria que feia una de les rutes més habituals, d’unes set o vuit hores.


  —Me la podria indicar sobre el mapa?


  —I tant.


  Es va tornar a aixecar per anar a l’altra sala i va tornar amb un mapa on es llegia:


  «Junta Administrativa del Comtat»


  Li va ensenyar la ruta.


  —Si demà faig aquesta mateixa ruta què he de tenir en compte?


  —Llevi’s d’hora i esmorzi bé. Emporti’s poc pes, però recordi que s’ha d’endur aigua i menjar per a tot el dia. Vagi ben calçada, amb pantalons curts i un barret per al sol. Emporti’s un banyador. Si fa tan sol com avui la caminada pot ser molt feixuga. Aquí —va encerclar un punt del mapa amb un bolígraf—, al costat sud, hi trobarà una font amb aigua potable. És més o menys a mig camí i podrà reomplir-hi les ampolles d’aigua.


  —Gràcies per la seva ajuda. Em pot dir alguna cosa més d’en Morgan Larsson?


  —Sí, una altra coseta que feia sempre que venia. Visitava la capella.


  —Hi ha una capella, a l’illa? —va demanar la Jacobsson, sorpresa i alhora avergonyida per la seva ignorància.


  —Sí, molt a prop del càmping. Hi passarà just pel costat, si agafa aquest camí. Sempre és oberta. I si hi vol anar aquest vespre, hi fan missa a les nou.


  —Gràcies.


  —Si vol qualsevol altra informació sobre l’illa, el museu i la biblioteca són al pis de dalt. Hi pot pujar i remenar, si vol —li va suggerir el cap dels forestals molt amablement.


  La Jacobsson li va donar novament les gràcies i va marxar.


  Estava impacient per resseguir els passos d’en Morgan Larsson.


  Gotska Sandön, la nit del 22 de juliol de 1985


  La recerca de la Tanya va durar tota la nit. Al càmping, tothom va acabar ajudant a buscar la noia que havia desaparegut. La Societat Folklòrica de l’illa va reunir un grup de gent que també va sortir amb vehicles propis. En total, hi van col·laborar un centenar de persones organitzades en diferents grups de cerca que sortien del càmping. Així que es fes clar, arribaria la policia.


  La Vera formava part del grup que buscava la noia a l’oest de l’illa. Estava entumida, es movia de manera mecànica, amb els ulls clavats a terra i enfocant amb la llanterna tots els clots i bosquets. Volia trobar la seva germana, però alhora no ho volia. La por augmentava a cada pas que feia. L’Oleg i la Sabine caminaven agafats de la mà uns deu metres davant seu oferint-se mútuament consol i refugi. A ella l’havien exclosa. La injustícia de tot plegat la coïa per dins. Com si fos culpa seva. Els seus pares es recloïen en una bombolla on ella no cabia per castigar-la. Estaven tan capficats buscant la seva filla petita que amb prou feines van fer cas a la Vera. Ella seguia avançant com podia, cridant a plens pulmons i caminant sense pausa pel bosc, la platja i els penya-segats.


  Tot d’una es va entrebancar amb una arrel mig amagada de terra. Es va quedar estirada a terra, a les fosques, somicant. No tenia forces per aixecar-se. Tenia la terrible sensació que no tornaria a veure mai la seva germana petita. Potser no tenia importància, si no es podia aixecar. Només hauria volgut caminar fins al mar i deixar-s’hi enfonsar. Desaparèixer.


  —Què et passa?


  L’home va sortir del no-res i es va ajupir al seu costat. Primer es va espantar, però de seguida es va tranquil·litzar en veure com la mirava.


  —Perdona, no t’entenc.


  —D’acord.


  Va canviar a l’anglès. Volia saber si estava bé i es va oferir per ajudar-la. No volia saber qui era, probablement va suposar que era una visitant més que participava en la recerca d’una noia desapareguda. Va ajudar la Vera a aixecar-se. Estaven enmig del bosc, completament sols. Els altres havien anat avançant. La lluna emetia una llum clara que es colava entre els arbres i creava unes ombres fantasmagòriques.


  —T’has fet mal? —va demanar el noi.


  —No, estic bé. —Es va espolsar la terra que se li havia enganxat a la roba.


  —Tens fred?


  Va fer que no amb el cap.


  —D’on ets? D’Alemanya?


  —Sí, d’Hamburg. Vam arribar fa uns quants dies. La que ha desaparegut és la meva germana.


  Es va quedar un moment sense dir res i, tot seguit, li va passar un braç per l’espatlla.


  —Estàs prou bé per seguir buscant?


  —Sí, i tant.


  En silenci, van seguir caminant de costat. No va fer cap més pregunta, i ella l’hi va agrair. Era molt agradable, el fet de caminar al costat d’algú.


  Van anar passant les hores; de tant en tant s’asseien per reposar una estona. Ell duia una motxilla amb aigua i galetes. Va començar a sortir el sol: havia arribat l’hora de tornar al càmping.


  Quan hi van arribar, la gent, que provenia de totes direccions, es va anar aplegant. Havien arribat més agents de policia, amb gossos lligats, i ja estaven organitzant el torn següent de cerca. L’Oleg i la Sabine no es veien per enlloc.


  —Has de descansar —li va dir el seu nou amic—. A quina cabana t’allotges?


  La idea de dormir a l’habitació que havia compartit amb la Tanya li feia posar els pèls de punta.


  —Vols venir amb mi?


  —Sí, gràcies.


  Van passar pel costat de les tendes. La Vera notava les mirades de tothom damunt seu. Pel que es veia, cap dels agents de policia no sabia qui era.


  De seguida van deixar la multitud enrere. Ell l’aguantava pel braç i la va guiar fins més enllà de les cabanes de la Societat Folklòrica. Quan eren davant d’una casa de fusta pintada de vermell amb els marcs blancs, es van aturar. De tan cansada com estava, la Vera amb prou feines s’aguantava dreta.


  Van enfilar una escala estreta fins al pis de dalt. Ell li va fer xocolata desfeta i uns quants entrepans que la va forçar a menjar-se. Seien en una tauleta, l’un davant de l’altra. Ell va mirar per la finestra.


  —Arriba l’helicòpter de la policia.


  La Vera no va ser capaç de dir res.


  El museu estava desert quan hi va entrar la Jacobsson. Constava de dues sales i prou. En una hi havia exposats diversos objectes del mar i de l’illa amb textos que n’explicaven la història. L’altra sala feia la funció de biblioteca. A la paret hi havia fileres de llibres sobre Gotska Sandön, els fars i la indústria pesquera. Damunt de la taula hi havia diverses carpetes etiquetades: els diaris dels faroners, retalls de diaris de diferents èpoques, fets generals. La Jacobsson els va fullejar i es va quedar novament sorpresa del seu escàs coneixement del lloc abans d’anar fins allà. Es va asseure i va començar a remenar el contingut de les carpetes. Llegint els diaris dels faroners va prendre consciència de com n’havia de ser, de dura, la vida per a ells, i la va sorprendre el fet que per allà a la vora s’haguessin enfonsat tants i tants vaixells. A l’illa, fins i tot hi havia un cementiri, a prop de Franska Bukten, on s’enterraven els mariners que morien enfonsats.


  Tot d’una va veure una carpeta que estava etiquetada amb el títol «Crims comesos a l’illa». A la primera pàgina hi havia retalls de diari del segle XXen què s’explicava que l’ajudant del faroner era sospitós d’haver matat el faroner amb arsènic que suposadament hauria posat al paquet de macarrons. Les pàgines següents relataven històries de robatoris, de saquejos de vaixells naufragats i d’un home que havia llançat un enemic per la borda durant el trajecte fins a l’illa.


  A la Jacobsson li va cridar l’atenció un article sobre la desaparició d’una noia. El text descrivia la cerca de la noia alemanya que havia desaparegut a la dècada del 1980 després de fer una excursió amb la seva germana a Franska Bukten, on havien passat la nit. L’endemà al vespre la família en va denunciar la desaparició i al matí següent ja hi havia una patrulla de la policia, que va organitzar una cerca que no va obtenir resultats. El titular de l’article següent deia:


  «S’ha trobat morta la noia desapareguda»


  La Jacobsson el va llegir, cada vegada més interessada. L’helicòpter de la policia havia sobrevolat l’illa i havia localitzat el cos de la noia a dins de l’aigua a poca distància de Franska Bukten.


  La primera hipòtesi va ser que havia mort accidentalment, ofegada. Els articles posteriors relataven el desenvolupament de la història. Es va descobrir que la noia no s’havia ofegat, ni de bon tros. L’havien matat i llavors n’havien llençat el cos a l’aigua. L’autòpsia va revelar que havia mort d’un cop al cap que li havien donat amb un objecte contundent, que algú l’havia agafat fort pel coll i que era molt probable que l’haguessin violat. La Jacobsson es va estremir amb els detalls de la història. La policia havia enviat una alerta a tot el país per trobar la barca amb els dos nois, probablement d’Estocolm. D’acord amb l’interrogatori que van fer a la germana, les noies havien conegut els nois quan havien ancorat la seva barca a Franska Bukten. Havien estat de festa junts a la platja i més tard la germana gran se n’havia anat a dormir. L’endemà al matí la seva germana petita i els dos nois ja no hi eren, i la barca tampoc. Al cap de vint-i-quatre hores van trobar el cos de la noia a les aigües de Franska Bukten.


  Els diaris de la tarda es van dedicar a fons a la història; explicaven la vida de tota la família Petrov, que el pare havia fugit de la Unió Soviètica i s’havia construït una nova vida a Occident. Que tots els companys de classe de la Tanya la trobaven molt a faltar i que una bonica història d’una família feliç que finalment faria el viatge dels seus somnis a Gotska Sandön havia acabat en una tragèdia negra com la nit.


  Malgrat que les investigacions havien estat exhaustives, no van trobar cap dels dos homes i el cas es va acabar arxivant. Què havia passat, amb aquella família? Recordava vagament haver sentit alguna cosa d’aquell cas, en el seu moment. Tenia record d’algun titular i fotografies de Gotska Sandön. Va ser abans que comencés a l’acadèmia de policia, el 1985.


  Va tancar la carpeta i va sortir del museu amb un nus de neguit a l’estómac.


  Dimarts, 25 de juliol


  Levar-se al llit de matrimoni de Roma, al costat de l’Emma, semblava un somni. En Johan va trigar un moment a veure que era real. D’altra banda, ara, des del llit, s’adonava de com l’havia arribat a trobar a faltar. La tenia estirada al seu costat, d’esquena a ell. Li va acariciar suaument l’esquena. Que fràgil que era, per dins i per fora. Tot d’una es va sentir molt fort. I tenia unes ganes boges de veure l’Elin. Volia agafar el cotxe i anar-la a buscar de seguida. Però la feina l’esperava; al final no havien enviat cap més periodista de l’informatiu nacional per cobrir la noticia de l’assassinat de l’expert en explosius, per la qual cosa ell era el responsable de seguir els esdeveniments.


  A la dutxa va pensar en l’homicidi. No podia ser una coincidència que haguessin matat en Morgan Larsson a dins de Cementa, a Slite, tan a prop del port on es ven alcohol il·legal. On en Peter Bovide anava a comprar alcohol. Hi havia d’haver algun tipus de connexió: la fàbrica de Cementa, les transaccions al port, Rússia. Tot encaixava. Hi havia diversos detalls que indicaven que la clau dels assassinats es trobava allà al port. El primer que havia de fer era esbrinar quina relació hi havia entre en Peter Bovide i en Morgan Larsson.


  Va deixar els pensaments de banda quan va veure l’Emma que entrava al lavabo i deixava caure el batí a terra. Que preciosa que era. Encara que estava més prima del que era habitual. Ell li va allargar la mà.


  —Vine aquí.


  Mai no li havia costat tant allunyar-se d’ella. Era com si el temps que havien estat separats els hagués unit més que abans.


  —Què t’ha passat a la boca? —li va demanar en Johan entre riallades mentre ella li feia un petó de camí al cotxe—. És com una ventosa.


  —Mira qui parla.


  Li va agafar la cara entre les mans.


  —T’estimo, Emma.


  —Jo també t’estimo.


  —Vull veure l’Elin. La pots portar a casa?


  —Avui aniré fins allà. Per què no véns quan acabis de treballar i et quedes a passar la nit?


  —Quan em puc instal·lar?


  —Ara.


  —N’estàs segura?


  —Sí, del tot.


  La va veure tan seriosa que li van venir ganes de riure.


  —És una llàstima que no ens puguem casar demà.


  A dos quarts de sis va sonar el despertador. La Karin Jacobsson tenia la sensació d’haver dormit poquíssim. Li va costar molt sortir del llit. A fora tot semblava molt tranquil. Va preparar la motxilla, es va prendre un cafè i es va menjar un parell d’entrepans sense tenir gens de gana. No era una persona que gaudís amb l’esmorzar i no li agradava gaire menjar a aquelles hores, però tenia les paraules del forestal ficades al cap. L’esperava una llarga caminada i pel camí no trobaria res per menjar.


  El sol ja es començava a veure entre els arbres, va sortir a fora amb la primera llum de l’albada. Al bosc no se sentia res; només el seu suau caminar.


  En el mapa havia vist on era la capella i al cap de pocs minuts de marxa la va veure. La porta era oberta. Hi va entrar, es va asseure cap a les últimes files i va repassar visualment els bancs de fusta pintats de color blau. El mobiliari era molt senzill i per la finestra entrava una llum preciosa. Es va demanar si en Morgan Larsson sempre anava allà per algun motiu especial.


  Va encendre una de les espelmes que hi havia adossades als bancs, se la va mirar una estona i la va apagar abans de sortir.


  Va trigar més estona de la que es pensava a travessar el bosc. Quan va ser al final del camí va veure la platja de Las Palmas que s’obria davant seu. Havia llegit que el nom provenia d’un vaixell espanyol que hi havia embarrancat temps enrere.


  Era una platja de roques molt irregular, per la qual cosa es feia difícil caminar-hi. Quan va arribar a Säludden, va tenir una lluita interna. Podia seguir les instruccions del cartellet i agafar el camí de la dreta per no molestar les foques, o podia fer cas omís del que hi deia i seguir vorejant el mar. No li va costar gens decidir-se. Si tenia l’oportunitat de la seva vida de veure foques en el seu hàbitat natural, les volia veure bé.


  Mentre s’hi apropava de seguida va veure unes bèsties grosses i matusseres que anaven amunt i avall, lluny de l’aigua resplendent. Va agafar els binocles i es va quedar atònita: va comptar quinze foques grises que prenien el sol del matí. Una mica més endavant ja les va poder veure sense els binocles.


  Es va asseure amb molt de compte a la punta del promontori, va treure els entrepans que s’havia endut de la motxilla i es va servir un cafè. Les foques nedaven, jugaven i s’eixugaven al sol. Estava fent una cosa il·legal, però no es va penedir ni un sol instant d’haver passat per allà. Es va estar mitja hora allà asseguda, fascinada per l’espectacle. Només ella i les foques.


  Al cap de tres hores de caminar va arribar a Franska Bukten. Li costava d’imaginar que haguessin violat i assassinat una noia en aquell lloc tan tranquil.


  Al bell mig de la platja, la Karin es va aturar, es va treure tota la roba i, despullada, va córrer cap a l’aigua. Sabia que estava sola. Suposava que havia sortit molt abans que els altres i, des del càmping, hi havia ben bé una excursió de tres hores. No hi arribaria ningú fins al cap d’una hora, com a mínim.


  Després de nedar, es va estirar a la sorra per assecar-se. Es va beure una ampolla d’aigua i va mirar el mapa. Allà era on havien trobat els canons russos d’un vaixell enfonsat. Va fer una ullada al seu voltant, però no va veure res. Segons el mapa, quedaven una mica més amunt, a prop del cementiri rus.


  Es va posar la samarreta i els pantalons curts i es va encaminar cap al bosc. Era això. La idea es va anar formant lentament a dins el seu cap. Es va parar en sec. El cementiri rus. És clar. Els assassins no tenien res a veure amb treballadors il·legals ni amb càrregues de carbó de Rússia. La clau era allà, a Gotska Sandön. La tenia davant del nas. Com no hi havia caigut abans? Va córrer a la platja i va recollir totes les seves coses.


  Va pensar en les visites que en Morgan Larsson havia fet a Gotska Sandön. En quines dates hi havia estat? Sempre en la mateixa, els últims quinze anys. Va agafar la llibreta de la motxilla. Hi solia anar entre el 21 i el 23 de juliol. I quan havia mort, la Tanya? Era a l’estiu, però no recordava quin dia. Es va empipar amb si mateixa per no haver-s’ho anotat. Va buscar el mòbil per trucar al cap dels forestals. No funcionava. No tenia cobertura. Merda. Això volia dir que tampoc no podria trucar a en Knutas.


  Va mirar el mapa per trobar el camí més ràpid de tornada al càmping.


  Quan finalment va arribar al càmping, la Jacobsson estava exhausta i xopa de suor. Es moria de set, però no tenia temps per perdre. Abans que res havia de fer dues coses: posar-se en contacte amb en Knutas i aclarir la data de l’assassinat de la Tanya. També volia tornar a casa de seguida. El mòbil encara no li funcionava. A prop de la filera de lavabos exteriors va topar amb un parell de nois joves que buidaven les latrines. La van informar que el pròxim vaixell cap a Gotland sortia al cap d’un quart d’hora.


  Va anar corrents fins al bungalou, va entaforar-ho tot a la motxilla i va sortir disparada cap al museu. Va estar de sort, era obert. No hi va trobar ni una ànima. Va pujar les escales a corre-cuita i va arreplegar la carpeta que buscava. El vaixell sortia al cap de cinc minuts.


  De camí cap a la platja, va veure que tornava a tenir cobertura i va trucar a en Knutas, que va contestar a l’instant.


  —Ei —va fer, panteixant—. Ja sé com encaixa tot. Els assassinats estan relacionats amb un cas de fa temps. Una noia alemanya que va venir de vacances a Gotska Sandön amb la família, un cas d’homicidi del 1985 que no es va arribar a resoldre.


  El mòbil va sonar per advertir-la que se li estava acabant la bateria.


  —Merda. Si se’m penja et truco des del ferri. Ara hi pujo; marxa d’aquí a pocs minuts. Diria que el pare és l’assassí. És rus.


  —A veure, comença pel començament. No et segueixo.


  —Te’n recordes, no, del cas que et dic? Va passar a ple estiu del 1985. Van matar la filla d’una família alemanya.


  —Ah, sí, ja sé quin vols dir. Encara que en aquell temps jo estava d’uniforme i ja no me’n recordo gaire bé. Però, caram, d’això fa vint anys i el cas no es va arribar a resoldre.


  —Exacte, doncs ara he…


  Es va tallar la connexió. Se li havia acabat la bateria. La Karin renegava mentre corria cap al ferri, que ja començava a aixecar la tarima d’accés.


  —Espereu! —va cridar fent anar els braços amunt i avall.


  Un noi que era al moll carregant l’última maleta al ferri va fer un senyal al capità.


  La Jacobsson li va agrair el gest mentre s’enfilava a bord i agafava aire.


  Va sentir un gran alleujament en veure que el capità tornava a ser l’Stefan Norrström, i es va dirigir ràpidament fins a la seva cabina.


  —Hola de nou. Que puc fer servir el seu telèfon?


  —I tant. Que ha passat res?


  —Ja ho pot ben dir —va contestar la Jacobsson, que ja obria la carpeta amb tots els retalls de diari.


  Volia comprovar la data en què havien assassinat aquella noia alemanya abans de parlar amb en Knutas. El capità va espiar encuriosit el contingut de la carpeta per damunt l’espatlla de la noia.


  —He de trucar a la policia. La meva merda de telèfon no funciona.


  —De vegades tenim problemes de cobertura, aquí a l’illa.


  —Se m’ha acabat la bateria i m’he deixat el carregador a casa, a Visby —va fer ella amb un gest de resignació.


  Havia trobat les pàgines on s’explicaven els detalls de l’assassinat de la Tanya Petrov. Va repassar mentalment el que ja sabia. En Morgan Larsson sempre va anar a Gotska Sandön en les mateixes dates. Els últims quinze anys havia fet una visita a l’illa cada pocs anys. I sempre del 21 al 23 de juliol.


  Va clavar els ulls a la data de l’assassinat. La Tanya havia mort a la matinada del 22 de juliol de 1985. El seu cadàver el van trobar el 23. La Jacobsson va respirar fondo. La connexió era clara com l’aigua.


  —Què hi té, aquí? —li va demanar el capità mentre li donava el telèfon—. És d’aquella noia que van matar aquí?


  —Sí —va tallar-lo la Jacobsson, que ja agafava el telèfon. No tenia ni temps ni ganes d’explicar a un desconegut tot el que havia descobert.


  Va començar a marcar el número d’en Knutas.


  —No tindrà pas una mica d’aigua?


  —Sí, i tant.


  L’Stefan Norrström es va aixecar de la cadira i va anar fins a la nevera a buscar una ampolla d’aigua. La Jacobsson va poder veure un moment l’expressió del seu rostre. Havia canviat completament.


  Des de la comissaria de Visby, en Knutas es va posar en contacte amb la policia alemanya i els va demanar què se n’havia fet, d’aquella família d’Hamburg que havia estat de vacances a Gotska Sandön el juliol del 1985. Unes vacances que havien acabat en tragèdia. Podia ser que hagués estat el pare, l’Oleg Petrov, qui finalment hagués decidit venjar la mort de la seva filla?


  Mentre esperava la resposta dels alemanys, va reunir tots els de l’equip d’investigació que eren per allà al seu despatx. Els va relatar els fets que li havia pogut comunicar la Karin Jacobsson abans que se’ls tallés la comunicació.


  —O sigui que el pare és el presumpte assassí? —va demanar en Kihlgård, poc convençut—. Després de tant de temps? I per què ara?


  —Sí, aquesta és la gran pregunta —va afegir en Wittberg—. Ha d’haver passat alguna cosa que desencadenés tots els esdeveniments.


  —Ja el recordo, aquest cas —va aportar el fiscal Smittenberg—. La noia va desaparèixer i d’entrada es va organitzar un equip de cerca. Hi van anar molts agents d’aquí. Més tard van trobar el cadàver a les aigües de la costa de Gotska Sandön; l’havien violat i assassinat. Una història terrible. Tenia a veure amb dos xicots que havien arribat allà en barca i que després van desaparèixer. No els van arribar a detenir mai.


  —No entenc com és que la Karin no ens ha tornat a trucar —va dir en Knutas, molest—. M’havia de trucar així que pugés al ferri.


  —Per què no proves de trucar-li allà? —va suggerir en Wittberg—. Demana que l’avisin per megafonia.


  —Ah, d’acord. Bona idea.


  En Knutas, una mica avergonyit, es va posar en contacte amb la centraleta, que el va passar amb el vaixellGotska Sandön. Es va sentir una veu greu d’home tot i que el so era molt dolent.


  —VaixellGotska Sandön. Sóc el capità Stefan Norrström.


  En Knutas es va presentar.


  —Seria possible posar-me en contacte amb una persona que hi ha a bord fent ús dels altaveus, per exemple?


  —Amb qui vol parlar?


  —Una agent de policia que es diu Karin Jacobsson.


  —Es vol esperar o vol que li torni a trucar ella d’aquí a una mica?


  —Ja m’espero.


  —Entesos.


  En Knutas va sentir el capità que anunciava el nom de la Karin i que li demanava que anés a la cabina immediatament. Aleshores va tornar al telèfon.


  —Si és a bord serà aquí de seguida. El vaixell no és pas gaire gran.


  —Molt bé.


  Van passar uns quants minuts.


  —No hauria d’haver vingut, ja?


  —Sí. No deu haver pujat.


  —Ho pot tornar a provar?


  El capità no estava gaire convençut.


  —De debò que és necessari?


  —Em sembla que sí. Me’n vull assegurar.


  El capità va cridar novament el nom de la Karin. Al cap d’un parell de minuts en Knutas ho va deixar córrer.


  —Suposo que no ha pujat, doncs.


  —Suposo que no.


  —Gràcies per la seva ajuda.


  —De res.


  Durant la conversa en Knutas va tenir una estranya sensació de neguit. La Karin havia trobat la connexió entre l’assassinat de Gotska Sandön i els dos casos d’homicidi actuals. I ara no la trobava. Havia demanat a l’operadora que el posés en contacte amb el cap dels forestals de Gotska Sandön. Quan ho va aconseguir, en Knutas li va explicar el motiu de la seva trucada.


  —Ha agafat el vaixell de dos quarts de tres. Es veu que tenia molta pressa.


  —N’està segur, que ha pujat a bord?


  —Del tot. Jo era al moll ajudant a carregar el ferri i l’he vista pujar.


  —N’està segur del tot? Vull dir, sap com és, la Karin Jacobsson? Menuda, prima, d’uns quaranta anys tot i que sembla més jove, amb els cabells curts i foscos, els ulls castanys, les dents separades, bastant atractiva…


  Va sentir que el forestal sospirava, impacient.


  —Sí, és clar que sé com és. Vam estar parlant ahir d’un tal Morgan Larsson que han assassinat.


  —Entesos. Quan arriba, el ferri, a Fårösund?


  —A dos quart de cinc. Tarda dues hores.


  En Knutas amb prou feines havia penjat l’auricular que l’operadora ja li trucava per informar-lo que tenia els alemanys al telèfon. En Knutas va deixar de banda la preocupació per la Jacobsson. Els altres membres de l’equip d’investigació escoltaven amb atenció el seu anglès macarrònic. En Knutas se’ls va mirar a tots amb una expressió inescrutable mentre penjava.


  —Eren els nostres col·legues alemanys. L’Oleg Petrov no pot ser l’assassí perquè és mort. Tres mesos després que trobessin el cos de la Tanya es va tirar al tren.


  Tots els de la sala es van mirar, confosos.


  —I la mare i la germana? Què se n’ha fet, d’elles? On són? —va demanar en Wittberg.


  —La mare encara viu a Hamburg, però escolteu bé això: la germana viu aquí a Gotland. Està casada amb un noi d’aquí i viuen a Kyllaj.


  —Kyllaj —va repetir en Wittberg amb cara pensativa—. La dona del ferri, del primer ferri del matí del dia de l’assassinat. Vivia a Kyllaj. Estava embarassada i casada. Però tenia una coartada… per això no li vam demanar res més. El seu marit era la seva coartada.


  En Knutas es va inclinar endavant.


  —Exactament, el seu marit. Està casada amb un home que es diu Stefan Norrström. És el capità amb qui acabo de parlar!


  El cervell d’en Knutas no parava de treballar. El capità afirmava que la Karin no havia pujat a bord. I ara no la trobaven.


  Tot va començar aquell dia de principis de juny en què va anar a comprar al supermercat ICA. Era un dia calorós i fantàstic, estava molt il·lusionat per l’estiu que estava a punt de començar. Havia anat a Slite i havia aparcat el cotxe a prop de l’ICA, on solia anar a comprar. Va agafar el carretó a fora i va entrar a comprar.


  Tenien previst fer una barbacoa, aquell vespre. Era curiós, però ara que estava embarassada, li venia molt de gust la carn picant. Va agafar un parell de patates grosses que volia coure i farcir amb aquella mantega d’espècies que a l’Stefan li agradava tant. Es va passar una bona estona a la secció de fruita i verdura triant detingudament els pebrots verds, els tomàquets i els bolets frescos. Podien fer primer la carn i després unes broquetes de verdures. Va posar unes quantes panotxes al carretó. Tot d’una va notar uns copets de peu a la panxa. Més copets. Es va quedar quieta. Li encantava notar com la criatura es movia dins seu. Va descansar un moment reclinada damunt del carretó mentre es fregava la panxa delicadament amb la mà. Encara li costava fer-se a la idea que seria mare. Era com si finalment la vida li comencés a somriure. Abans tot sovint havia dubtat que fos possible. Però l’Stefan cada vegada l’havia animada a no rendir-se. Era evident que estaven predestinats a estar junts. Això, ella, ho tenia claríssim.


  —Que no se t’acudeixi posar-hi objeccions —li deia—. No vull ni que et passi pel cap, això.


  I al final se l’havia començat a creure de veritat, de tot cor. Per més que li semblés impossible, s’adonava que s’estava començant a sentir segura. Des de fora semblava que havia tingut una infantesa estable, però el dolor i la inestabilitat no l’havien deixada mai tranquil·la. Havia viscut marginada pels seus pares, que no paraven de comparar-la amb la seva germana. Mai no es va sentir prou bé tal com era. Mai no va tenir una autèntica sensació de seguretat. No havia estat mai del tot segura amb el seu aspecte, amb el que feia o amb el que passava al seu voltant. L’Stefan l’estimava com no l’havia estimat mai ningú. Així i tot, tenia ferides amb les quals hauria de viure tota la vida. L’ajudava molt el fet que ell ho sabés tot i que hagués estat amb ella quan va passar el pitjor. Ell l’entenia com ningú altre.


  Els cops de peu es van aturar i va continuar comprant. Va posar unes quantes cerveses al carretó per a l’Stefan; ella només bevia aigua.


  Hi havia una cua ben llarga a les dues caixes. Era divendres a la tarda i tothom havia sortit a comprar. Es va quedar dreta al final d’una de les cues i va repassar pacientment la gent que esperava el seu torn amb cistells i carretons plens de productes. Diverses persones conversaven i, de tant en tant, algú reia. Molta gent es coneixia allà, perquè Slite no era un poble gaire gran.


  Ella encara no havia fet amics propis, però tampoc no en sentia la necessitat. De vegades es reunien amb els parents i els coneguts de l’Stefan. També parlava amb els seus companys de classe del curs de suec que feia, i regularment havia d’anar-se a visitar a la clínica de maternitat. Fet i fet, amb aquesta vida social en tenia més que prou.


  De sobte es va fixar en un home que li sonava dels que hi havia a la cua. Parlava amb un nen que no devia tenir més de cinc o sis anys. Se’l va mirar més atentament, amb detall.


  L’home, que es veia uns quants anys més gran que ella, tenia un físic molt peculiar. Tenia el front molt pronunciat, els ulls d’un color blau molt clar i feia la impressió que no tenia celles ni pestanyes. També li destacava la mandíbula, grossa. Duia els cabells curts i anava vestit amb una granota de fuster. Se’l veia tímid, com neguitós. Potser era per les preguntes constants del nen; potser era per un altre motiu.


  Estava dret uns metres davant d’ella, a la cua de l’altra caixa, però el veia perfectament perquè s’havia girat per parlar amb el nen, que va imaginar que era el seu fill. Tot d’una va aixecar la mirada i ella va apartar la seva. Es devia fixar que l’estava observant; potser s’havia pensat que flirtejava.


  No va poder evitar tornar-s’hi a fixar. Ell la va mirar directament mentre contestava una pregunta que li havia fet el seu fill. Quan les seves mirades es van encreuar i al mateix moment li va sentir la veu, es va quedar glaçada. Ja l’havia sentit abans, aquella veu aguda i lleugerament nasal. Feia molt i molt de temps. En un context ben diferent.


  Va notar una fiblada al front, com si li haguessin donat un cop de fuet. Va tancar els ulls i els va tornar a obrir. Encara era allà parlant amb el seu fill, com si no hagués passat res. Se la va mirar i li va fer un lleu somriure. No l’havia reconeguda. De fet, no era tan estrany. No ho era gens ni mica. Feia vint anys, de l’última vegada que s’havien vist. Ella havia canviat més que ell.


  No es trobava bé, estava marejada i les cames li començaven a fer figa. No s’aguantava dreta. Havia de sortir. Va abandonar la cua i es va obrir pas per sortir. Un cop a fora del supermercat, es va enfonsar en un banc. Les llàgrimes li omplien els ulls, malgrat els seus esforços per retenir-les. S’obligava a respirar fondo i a poc a poc. Aquella pressió tan immensa al pit l’espantava; li semblava que s’estava a punt de morir. Estava hiperventilant.


  Una noia va sortir i li va demanar si es trobava bé. Com va poder, li va dir que sí. La noia li va portar aigua i li va preguntar si anava de part. Volia que truqués a una ambulància?


  No, no anava pas de part. Només havia de descansar un moment. La dona se li va asseure al costat i li va donar la mà. Que considerada.


  Tot de pensaments li voltaven pel cap. Era ell. No en tenia cap dubte. Què hi feia, allà?


  Encara li costava respirar; apreciava la preocupació d’aquella noia que continuava asseguda al seu costat sense fer preguntes ni dir res.


  Tot d’una es van obrir les portes del supermercat i va sortir ell. Va passar de llarg amb el seu fill i les bosses d’anar a comprar, i no la va veure. Amb l’ajuda de la noia, es va aixecar i el va seguir amb la mirada. Va anar fins a una furgoneta blanca. A la porta hi deia:


  «Construccions Slite»


  i hi apareixia un número de telèfon.


  Amb això en va tenir prou.


  Quan la Karin va tornar en si, tot estava en silenci. No se sentia cap motor. Estava ajaguda en una posició terriblement incòmoda, doblegada per la cintura, amb l’esquena corbada i el cap entre els genolls. Li havien tapat la boca amb una cinta adhesiva i notava que la corda li cremava els canells i els turmells. Aquell espai tan reduït estava completament a les fosques. Li feia mal tot. Tenia molt mal de cap i notava gust de sang a la boca. Li devia haver clavat una bona trompada, aquell home. Va trigar una estona fins i tot a provar de moure’s, cosa que va resultar pràcticament impossible; la sensació era d’estar tancada en un torn.


  «Tranquil·la», pensava. «Mantingues la calma. No t’esveris. Estàs tancada en algun lloc i has d’esbrinar on».


  Es va preguntar quant de temps devia haver passat inconscient. Uns minuts? Mitja hora? Unes quantes hores?


  Va fer l’esforç d’intentar distingir les formes, a les fosques. Va aconseguir aixecar prou el cap per posar-lo dret. Aquell mal de cap era com una migranya gairebé insuportable. Va tocar la paret amb el colze. La superfície era dura i fina. Hauria assegurat que encara era al vaixell, però amb aquell silenci absolut imaginava que els passatgers ja devien haver desembarcat; suposava que havien arribat al port de Fårösund. Quanta estona seguiria amarrat, el vaixell? Vint-i-quatre hores, potser? Quanta estona passaria, fins que en Knutas es plantegés per què no donava senyals de vida? I fins que ell o algú altre sabés on anar-la a buscar?


  Qui era el capità Stefan Norrström i quina relació tenia, amb tot plegat? Per què l’havia deixat inconscient i l’havia tancat allà? No podia deixar de donar-hi voltes, però no aconseguia encaixar totes les peces.


  La Jacobsson va fer un intent desesperat de moure les cames i els braços, però la corda es negava a cedir. Era capità, així que devia ser un expert fent nusos. Li semblava impossible desfer-se de la corda. Va provar de balancejar-se. Li quedava una mica d’espai al costat i va intentar picar la paret, però no va sentir res.


  Per postres, necessitava fer un riu.


  Va sentir alguna cosa. No tenia la més petita idea de la part del vaixell on podia ser.


  Tot d’una va sentir un xivarri a l’altre costat de la paret. Es va obrir la porta i la llum la va encegar. Era ell, just davant seu. Se la va mirar uns segons i va tornar a tancar la porta de cop. Va sentir com girava la clau.


  No la deixaria ni anar al lavabo? Ni li donaria res per beure? Es moria de set, després d’haver caminat tantes hores sota el sol de Gotska Sandön. Havia tornat tan de pressa al càmping que no havia pensat a reomplir les ampolles. Feia moltes hores que no bevia res, per no parlar de menjar. Li pesava el cap i es començava a marejar. La deixaria morir allà? Va tornar a provar d’afluixar la corda, de moure els dits, les mans i els peus, però tot va ser inútil.


  Fins molta estona després que es tanqués la porta va provar d’identificar algun soroll. No sentia res. El silenci era absolut. La set i el mareig la tenien ben confosa. Va tancar els ulls i se li va adormir el cos.


  En Knutas i en Kihlgård anaven al davant i, a poca distància, els seguien dos cotxes patrulla més. Avançaven cap al nord-est a tota velocitat, en direcció a Kyllaj. En Kihlgård s’havia aconseguit endur l’informe policial amb tota la informació que havien pogut recollir de la investigació de la mort de la Tanya Petrov.


  —Explica’ns tot el que sàpigues —li va ordenar en Knutas, concentrat per no treure els ulls de la carretera.


  —Comencem pel començament —va fer en Kihlgård—. Quan feia una setmana de la mort de la Tanya, la família va tornar a Hamburg. La Vera estudiava filologia a la universitat, però ho va deixar i va començar a treballar en un supermercat. Els seus pares, tant l’Oleg com la Sabine, es van agafar la baixa. A la tardor següent, més concretament el 22 d’octubre de 1985, l’Oleg es va suïcidar. Es va tirar sota un tren que entrava a l’estació d’Hamburg. Va morir a l’instant.


  —Quina mort més terrible.


  —Des d’aquell moment, les coses per a la mare també van començar a anar de mal en pitjor. Es va fer addicta als calmants i no va tornar a treballar mai. L’any següent, el febrer del 1986, li van donar la pensió d’invalidesa. Es va traslladar a un pis més petit als afores d’Hamburg, però la seva filla Vera no es va instal·lar amb ella. Va viure en diferents llocs de la ciutat i seguia treballant al supermercat. Quan feia dos anys de l’assassinat, l’agost del 1987, va tornar a la universitat i va acabar els estudis. Posteriorment, va estar uns quants anys exercint de mestra d’idiomes en una escola d’Hamburg. I finalment, fa dos anys, va venir a viure a Suècia.


  —Per què va venir? —va demanar en Knutas.


  Estava avançant un tràiler que semblava que no s’havia d’acabar mai i no tenia gaire visibilitat. En Kihlgård va arrufar el nas, però va seguir amb l’informe.


  —Suposo que per casar-se amb l’Stefan Norrström.


  —Com es van conèixer?


  —No en tinc la més petita idea. Només sé que es van casar l’estiu passat. I ara estan a punt de tenir una criatura.


  —Entesos. Ja arribem.


  Kyllaj quedava a només deu quilòmetres de Slite, però semblava un indret molt remot, a tocar del mar. Aleshores, gairebé només hi havia turistes, però durant molts segles havia estat una ciutat important gràcies a la seva pedrera i al port. Al moll hi havia una filera de coberts i embarcadors. Al capdavall de les cases que s’havien construït a la baixada que anava fins al port i Valleviken, hi havia el penya-segat rocós, amb aquella vista espectacular del mar i els illots de Klausen, Fjögen i Lörgeholm. Al segle XVII aquí ja hi havia forns per coure la pedra calcària les restes dels quals encara es podien veure.


  En arribar, els cotxes de policia van ser el centre de totes les mirades, ja que, un rere l’altre, trencaven aquell ambient idíl·lic.


  La casa que s’havien fet l’Stefan Norrström i la seva dona s’alçava majestuosa damunt d’un gran terraplè lleugerament inclinat mirant al mar. La gran casa de pedra calcària blanca estava envoltada d’una gran extensió de gespa i tot d’arbustos i arbres ben cuidats. «Deu ser una propietat de la família», va pensar en Knutas. Semblava massa aristocràtica per ser d’un simple capità de vaixell.


  Van aparcar els cotxes a una distància prudencial i els agents es van escampar per envoltar la casa. Buscaven algú que ja havia mort dues persones i no es podia preveure el que podia passar.


  En Knutas i en Kihlgård lideraven l’operació i es van acostar sigil·losament fins a la porta d’entrada. En Knutas va tocar el timbre. Van passar uns segons. Res. Va tornar a trucar.


  Es van esperar una mica més. En Knutas suava, feia calor. La tensió també els estava passant factura. Com que no succeïa res, va donar l’ordre d’entrar.


  Un dels agents va esbotzar la porta i tots van entrar de dret a la casa.


  La Karin Jacobsson es començava a desesperar. Va estar una estona endormiscada, de tan exhausta com se sentia, i ara ja estava molt deshidratada. No podia canviar de posició, només aconseguia moure’s uns centímetres de costat. Ho feia de tant en tant perquè el cos no li quedés adormit del tot. Es preguntava quanta estona aguantaria. Començava a perdre l’esperança que la trobessin. El vaixell seguia sense bellugar-se i no sentia cap soroll provinent de fora. Havia perdut del tot la noció del temps i ja no era capaç de dir quant feia que tenia la boca tapada i les mans i els peus lligats com si fos un paquet qualsevol.


  Va pensar en en Knutas. Per què no feia res? A hores d’ara ja hauria d’haver descobert que havia pujat a bord. Al capdavall, li havia dit que li trucaria des del vaixell. Potser el capità li havia mentit i per això no l’anava a rescatar ningú.


  Per estrany que pogués semblar, li havien passat les ganes de fer pipí. Era com si el seu cos ja es comencés a apagar. A eliminar funcions, a reduir la marxa fins que a poc a poc s’anés parant del tot. No, s’ho havia de treure del cap.


  Estava completament a les fosques, asseguda amb les cames doblegades i els braços lligats davant del cos com si estigués resant.


  De sobte va sentir un cop. Primer es va pensar que eren imaginacions seves. Un altre cop, i un altre. Veus que cridaven. Va intentar colpejar la paret repetidament per fer algun soroll mentre picava tan fort com podia amb els peus contra la porta.


  Per miracle va sentir algú que girava la clau del pany. La llum que va entrar quan es va obrir la porta era tan encegadora que va haver de tancar els ulls.


  La casa de Kyllaj era buida. Evidentment també els van buscar pel jardí i els edificis annexos, però els Norrström havien fugit. En Knutas va agafar el mòbil per donar l’alerta, però, abans no va tenir l’oportunitat de fer-ho, l’aparell va sonar.


  —Ei, sóc en Thomas —va dir en Wittberg amb la veu agitada—. Acabem de trobar la Karin. Estava lligada i tancada en una zona de càrrega del vaixellGotska Sandön. L’Stefan Norrström l’hi ha tancat després de deixar-la inconscient.


  —Collons! Com està? —va cridar en Knutas.


  —Exhausta, però no sembla que tingui cap ferida. Molt deshidratada, això sí. Som al cotxe de camí a l’hospital. Què passa, aquí?


  —Ara som a la casa de Kyllaj, però no hi ha ningú. Suposo que volen abandonar l’illa, o sigui que m’he de posar en contacte amb la comissaria. Ja parlarem.


  —Entesos, ja et trucaré després de deixar la Karin.


  En Knutas no parava de donar ordres als seus col·legues. S’havia de donar l’alerta a l’aeroport i a la companyia de ferris. Tot d’una es va adonar que en Kihlgård havia desaparegut, però llavors el va veure que sortia de la cuina amb un telèfon sense fils a les mans.


  —Em sembla que ja ens podem oblidar de l’aeroport. He mirat quina és l’última trucada que s’ha fet des d’aquí: a una empresa de vaixells que es diu Destinació Gotland. El pròxim vaixell salpa a les vuit, d’aquí a vint minuts.


  Afortunadament, el ferri que anava al continent encara no havia salpat, però els mil cinc-cents passatgers ja eren a bord. Amb la intenció de no causar pànic, la tripulació havia informat a tothom que el retard es devia a un petit problema tècnic que de seguida quedaria resolt. Només hi van pujar agents vestits de paisà. El ferri tenia dos nivells a més del pàrquing i la policia es va dividir per zones per buscar-los.


  En Knutas i en Kihlgård van anar al taulell d’informació a demanar ajuda per poder comprovar les cabines dels passatgers. El noi de darrere el taulell els va donar quatre targetes que els servirien de claus mestres.


  Just en aquell moment, en Knutas va veure de reüll dues persones que corrien cap a ell. Es va girar i va observar, sorprès, que eren en Wittberg i la Jacobsson.


  —Què hi fas, aquí? —va demanar a la Karin—. No hauries de ser a l’hospital?


  Era evident que la Jacobsson estava molt fatigada, però a la llengua no li passava res.


  —De veritat que et pensaves que em deixaria perdre tota la diversió? Només estava una mica deshidratada. M’he empassat dos litres d’aigua i dos més de suc de camí cap aquí. Amb això m’hauria de recuperar.


  En Wittberg va obrir els braços.


  —S’ha negat a anar a l’hospital. Què hem de fer?


  —Bé, entesos, ens hem dividit per buscar-los al vaixell. Estem gairebé segurs que són a bord. Hem bloquejat la terminal, o sigui que és impossible que s’escapin. Ara només ens queda trobar-los. En Martin i jo estàvem a punt de començar a buscar per les cabines.


  Cada un d’ells va agafar una targeta i es van separar. La Jacobsson va començar per les cabines del costat del port, al pis de dalt. No es molestava a trucar, es limitava a obrir les portes de cop.


  —Policia! —cridava cada vegada amb la pistola a la mà.


  La primera cabina era buida; la segona també. A la tercera hi havia un senyor gran profundament adormit. A la quarta, uns nois en plena partida de cartes que bevien cervesa. Es van quedar mirant la Jacobsson a la porta amb la boca oberta. Llavors va trobar un seguit de cabines buides.


  Finalment, va arribar al capdavall del corredor. Només li quedaven dues cabines per comprovar. Estava molt cansada, ja, i el cap li feia molt de mal. Va ficar la targeta a la ranura, però el pany estava encallat. Ho va provar diverses vegades sense èxit.


  De sobte va sentir un soroll que provenia de dins la cabina. Algú somicava. Era com un crit ofegat, com si algú portés morrió. Merda, va pensar. Estava sola, en aquell pis; els seus companys eren al de sota. Va treure el mòbil de la butxaca per trucar a en Knutas. Collons, no estava carregat.


  Es va quedar allà dreta uns segons sense saber què fer. Què seria millor, anar corrents a baix a buscar els altres i arriscar-se a perdre els Norrström, si eren ells, els de dins la cabina? Segur que havien sentit els seus crits pel corredor i que intentava obrir la porta.


  Va tornar a provar d’inserir la targeta a la ranura. Finalment, va funcionar i va abaixar el pom de la porta.


  Els ulls esbatanats i plens de terror de la Vera Norrström l’hi van fer reviure tot una altra vegada. Imatges fragmentades, sense coherència entre elles però punyents en la seva consciència, l’atacaven violentament, sense pietat. Com sempre. Estava dreta a sota el marc estret de la porta, glaçada. Tenia la respiració agitada i una vena que li feia pressió al front; li van començar a tremolar les cames i amb prou feines s’aguantava dreta. Aquelles imatges li eren tan familiars…; les veia cada dia al matí quan es despertava i novament quan estava a punt d’adormir-se, a la nit. Cada dia, durant vint-i-cinc anys, s’hi havia hagut d’enfrontar per fer-les desaparèixer.


  La Vera Norrström jeia a la llitera de baix. Estava blanca com la neu, contreta pel dolor. Mossegava una tovallola per no cridar amb totes les seves forces. Tenia les cames obertes amb un peu que li penjava pel costat del llit i amb el qual empenyia una cadira que hi havia al costat del llit. El llençol de cotó la tapava només parcialment. Estava a punt de parir.


  La Karin sabia perfectament de què anava tot allò. Ella acabava de fer quinze anys.


  
    Tota ella s’estremeix de dolor. Li costa entendre què està passant. Ni la mare ni el pare no han volgut estar presents al naixement. S’esperen a fora fins que hagi passat tot. Com si fessin veure que té una malaltia greu. Alguna cosa que s’ha d’operar i extirpar quirúrgicament, com un tumor cancerigen.


    Una infermera vestida de verd s’està dreta al seu costat. La Karin li vol agafar la mà, però no gosa. Li sembla que s’està a punt d’esquinçar pel mig. Està aterrada. Només és una nena.


    Una última empenta violenta. Els seus gemecs deixen pas a la veu tremolosa i insegura de la criatura. No és ben bé un crit, ni tampoc un plor. En aquella habitació poc il·luminada nota l’escalfor i la vida d’aquell cos a la seva pell nua. Un tros de la seva carn en una altra persona. Una nena.


    La Karin, en secret, li posa el nom de Lydia. Tanca els ulls, reposa la mà suaument damunt l’esquena de la nena. El temps s’atura, el món para de rodar, tota l’activitat queda parada. Només ella i la Lydia, res més. Només elles dues.


    No sap quant de temps passa fins que aquella infermera vestida de color verd se li endú la criatura. No la tornarà a veure mai més. La trobarà sempre més a faltar. La voldrà sempre més.

  


  Al costat de la Vera, hi seia el seu marit, l’Stefan, que feia poques hores l’havia atacat. El terror i el desesper li omplien la mirada. La Karin es va empassar la saliva amb penes i treballs mentre intentava centrar-se i controlar el mareig.


  Tot seguit va entrar a la cabina i va tancar la porta darrere seu.


  La recerca va acabar sense èxit. Un cop escorcollat tot el ferri de dalt a baix, els agents van tornar al saló de popa, on es van reunir per avaluar la situació. La Jacobsson va ser l’última d’arribar. Es va aturar un moment a l’entrada i els va explicar que no es trobava bé i que se n’havia d’anar a casa. Encara no havia tingut temps de reaccionar ningú que ja era fora.


  El sentiment de preocupació d’en Knutas es barrejava amb el de tendresa. Sempre s’havia de fer la valenta i ara s’havia hagut de rendir. Ell també tenia moltes ganes d’anar-se’n a casa i ficar el cap sota els llençols. Els resultats decebedors de la cerca el corcaven per dins. Es maleïa per haver permès que els Norrström s’escapessin.


  Es va dirigir als seus col·legues mentre es passava una mà pels cabells i, molt cansat, va dir:


  —Han trobat el cotxe dels Norrström al pàrquing de l’aeroport. Han facturat a l’últim vol d’aquest vespre a Estocolm. Pel que sembla, tot el que hem fet aquí no ha servit de res.


  La trucada que havia fet la parella a Destinació Gotland devia ser una tàctica per distreure’ls. Potser havien estat estudiant totes les maneres possibles de fugir quan es van adonar que la policia seguia la pista de l’Stefan Norrström. El fet d’haver estat tan a prop d’atrapar-los li deixava un regust amarg; ara la policia hauria de marxar amb les mans buides del vaixell, que, amb dues hores de retard, finalment salparia en direcció a Nynäshamn.


  D’una manera o altra la notícia s’havia filtrat i ja hi havia la munió habitual de periodistes esperant al moll. Volien aconseguir imatges de la parella arrestada, però com que no en van aconseguir cap, els periodistes van optar per cosir la policia a preguntes sobre el fracàs de l’operació. En Knutas es va obrir pas entre la multitud sense dirigir ni una mirada als periodistes.


  No es podia deixar de preguntar què era el que havia anat malament. Era clar que no hauria d’haver posat a tothom al mateix sac; hauria d’haver enviat la meitat dels agents a l’aeroport sent com era l’opció més probable de fuga. Havia passat massa estona abans la patrulla no va trobar el cotxe de l’Stefan Norrström i va donar l’alarma. Ara en Knutas només tenia l’esperança que la policia de l’aeroport d’Arlanda, a Estocolm, confirmaria la detenció de la parella.


  El telèfon d’en Knutas va sonar just quan arribava al seu despatx de la comissaria. Se li va accelerar el pols.


  —Sí?


  Quan els seus col·legues de l’aeroport el van informar que la Vera i l’Stefan Norrström no havien pujat a l’avió que anava a Estocolm es va quedar de pedra. Havien facturat i havien desaparegut sense deixar cap rastre.


  En Knutas es va tornar a maleir els ossos. Tot d’idees li voltaven pel cap, però res no encaixava. Hauria d’haver impedit que salpés el ferri? Havien buscat per tots els racons, però vaja… En qualsevol cas, ara ja era massa tard per trucar al vaixell un altre cop. Però, per assegurar-se’n, pensava posar-se en contacte amb la policia d’Estocolm, que serien els que detindrien els Norrström si resultava que eren a bord, encara que no semblava gens probable.


  La possibilitat que encara fossin a Gotland li donava noves esperances. Li revifava l’energia. Va ordenar que no s’aturés la recerca a tots els ferris que sortien de Gotland l’endemà al matí i va enviar agents a l’aeroport de Visby. Amb la cooperació del CNP es va donar l’alerta als altres aeroports de Suècia i duanes. Va fer enviar un comunicat amb tots els detalls a tot el país per intentar trobar la Vera i l’Stefan Norrström, i la policia també va posar en alerta els conductors de taxis i autobusos. Tenint en compte que la Vera estava en el seu últim mes d’embaràs, també van informar totes les unitats d’urgències d’hospitals i clíniques de maternitat. Aquella situació d’estrès podia provocar-li el part.


  Potser encara hi havia alguna possibilitat d’atrapar l’Stefan Norrström. En Knutas no tenia cap intenció d’anar-se’n a casa mentre hi seguís havent mesures per prendre i informació per obtenir. El cansament li anava i li venia, però el mantenia a ratlla a còpia de cafès i alguna pipada.


  Va obrir la finestra. S’estava dret, exhalant fum. Mirava la nit de Visby i reflexionava sobre els errors comesos. Se li havia escapat alguna cosa? La Karin havia aconseguit encaixar totes les peces durant l’estada a Gotska Sandön. No hauria d’haver estat capaç de descobrir-ho tot abans? La policia havia fet una llista de tots els russos que vivien a Gotland. D’altra banda, no havia estat gens fàcil esbrinar que la Vera Norrström descendia de russos. Al capdavall, ella era alemanya i tenia el cognom suec.


  El millor seria que se n’anés a casa. Si passava res ja li trucarien, però no volia marxar. Hi havia alguna cosa que no el deixava estar tranquil. Va apagar la pipa i se’n va tornar a l’escriptori, on va agafar un document de la investigació a l’atzar i es va començar a trencar les banyes per trobar què era el que no havia vist a temps.


  A les dues de la matinada es va asseure sobresaltat. Es devia haver endormiscat a la cadira, i ara el despertava el telèfon, que sonava. Va despenjar l’auricular amb el cor que li botava a dins del pit.


  —Hola, sóc l’Eva Dahlberg, directora de recepció de Destinació Gotland. Hem parlat abans quan han escorcollat el vaixell.


  —Sí?


  —Disculpi que li truqui a aquestes hores, però com que m’ha donat la seva targeta… Li he de dir una cosa que em sembla que pot ser important. Oi que buscaven una dona embarassada?


  —Sí, exactament.


  —Doncs miri, els del servei de neteja han trobat una cosa que sembla una placenta a dins d’una paperera a prop d’una de les sortides del vaixell. Estava embolicada amb una bossa de plàstic.


  A en Knutas se li va glaçar la sang.


  —N’està segura?


  —Home, he tingut set fills, i podria assegurar-li que això sembla una placenta.


  —D’acord.


  En Knutas es va plantejar ràpidament com hauria de procedir. Va elaborar un nou pla.


  —S’ha d’evacuar el vaixell, que s’haurà de quedar amarrat a Nynäshamn.


  —Però…


  —Aquestes són les ordres! —va cridar—. I per l’amor de Déu, no llenci la placenta. Guardi-la a la nevera a dins d’una bossa de plàstic, de moment.


  «Merda», va pensar mentre penjava. Sí que eren al vaixell, doncs.


  La recerca va fer un gir inesperat a Nynäshamn i a la zona d’Estocolm. Ara la parella, amb el nounat però segurament sense cotxe, ho tindria complicat per fugir.


  La fatiga li va desaparèixer del tot. La desesperació va deixar pas a l’esperança.


  L’Erik Sohlman va trucar des de la casa de Kyllaj, que la policia havia acordonat i escombrat a fons per recollir proves. Va informar que havien trobat una pistola en una trapa del soterrani. Confirmava les sospites: es tractava d’una pistola de l’exèrcit rus, una Korovina del 1920, i podien afirmar que s’havia fet servir feia poc.


  Després, només silenci. Van passar unes quantes hores sense tenir novetats sobre la parella que buscava la policia. A les cinc, en Knutas es va aixecar i se’n va anar a casa. Es notava el cap com si el tingués buit del tot. Se’n va anar de dret al llit, es va esmunyir a sota els llençols al costat de la seva dona adormida i li va posar el braç per sobre.


  Va passar una estona abans no es va adormir.


  Dissabte, 19 d’agost


  Kyrkviken, al bell mig de Fårö, estava banyat de la llum vermellosa del sol de la tarda. Els prats lluïen. En Johan va arribar a l’església amb el seu millor amic, l’Andreas Eklund, un altre periodista de la Televisió Sueca.


  Li faria de padrí i s’havien estat l’última hora prenent unes cerveses al jardí del restaurant de Fåröhus filosofant sobre el fet que la vida de solter d’en Johan s’estava a punt d’acabar. L’Emma no l’havia volgut veure abans del casament. Si s’havien de casar per l’església, deia, valia més que ho fessin ben fet.


  Quan temps enrere havien parlat de casar-se, l’Emma sempre s’havia negat en rotund a la idea d’un gran casament per l’església perquè deia que ja ho havia fet. Aquella vegada, en canvi, no hi havia posat cap objecció. Es casarien a l’església de Fårö i farien el convit a Fåröhus. Servirien vi i xai a la brasa i ballarien tota la nit. L’endemà se n’anirien de lluna de mel a la Riviera italiana.


  Quan van arribar a l’església i en Johan va veure tots els convidats ben mudats, li va semblar fins i tot que era irreal. Veia la seva mare, amb un vestit blau de seda, rient amb els pares de l’Emma. Els seus germans, de frac, conversaven amb els familiars de l’Emma de Gotland. La Pia Lilja duia els cabells negres, com sempre, apuntant en totes direccions, un vestit vermell molt ajustat i unes sabates de pell de taló d’agulla. Parlava amb en Peter Bylund, i en Johan, encuriosit, es va preguntar si hi havia res entre ells. L’Elin, que duia un vestidet rosa amb un llaç de seda, i la seva germana, la Sara, vestida igual que la petita, eren les dames d’honor.


  En Filip corria per allà fent entremaliadures amb altres nens, llençant pedretes que collien de terra. En Johan es va parar a observar la Sara i en Filip un moment. Els seus «fillastres», o com fos que els hagués de dir. Va pensar en la bona relació que havia tingut amb ells fins aleshores, especialment amb la Sara; tot aniria bé. De fet, s’asseguraria que tot hi anés. Es negava a deixar que res ho impedís.


  Ell i l’Andreas van passar pel mig dels convidats, que s’estaven drets al capdavant de l’església, i va anar cap a la sagristia. Va saludar la pastora, una dona encantadora d’uns cinquanta anys. La sagristana li va donar uns copets a l’espatlla.


  —Per cert, allà hi ha un noi amb una càmera.


  —Què? D’on?


  —De la Televisió Sueca. Vol saber si li dóna permís per filmar la cerimònia.


  En Johan va tornar a treure el cap a l’església. Va veure en Peter Bylund amb la càmera a l’espatlla.


  —Et sembla bé? —li va demanar—. En Grenfors va pensar que un esdeveniment així l’havíem de documentar. Serà un regal fantàstic, no?


  —Jo ja m’encarregaré de la càmera perquè tot surti bé —va dir la Pia amb el nas arrufat, al costat d’en Peter.


  Aquell detall, a en Johan li va arribar al cor. Ara es penedia de no haver convidat l’editor en cap al casament.


  —I tant, és genial. És clar que sí.


  Els convidats van començar a entrar en processó i a repartir-se pels bancs. Va entrar l’Anders Knutas de bracet de la seva dona, la Lina. En Johan s’hi va apropar per saludar-los.


  —Hola, estic molt content que hagueu vingut.


  —I nosaltres de ser aquí.


  A en Knutas no se l’acabava de veure distès del tot. L’última vegada que s’havien vist havia estat al port de Slite i es van escridassar. En Johan estava content que el comissari hagués acceptat la invitació. Es preguntava com s’ho devia haver pres en Knutas, com a comissari, el fet que els Norrström se’ls haguessin escapat. Potser algun dia els enxamparien. La Interpol els tenia en crida i cerca, l’Stefan i la Vera Norrström, però de moment semblava que havien desaparegut sense deixar rastre.


  Quedaven deu minuts perquè les campanes toquessin les quatre, l’hora en què en Johan i l’Emma havien d’entrar a l’església. Es començava a posar nerviós. L’Andreas el va acompanyar fins a fora i li va allargar una ampolleta de whisky.


  —Té, beu una mica.


  —Gràcies. Estic fet un sac de nervis.


  —No m’estranya. Estàs a punt de casar-te. És moltheavy.


  En Johan va tornar a mirar el rellotge per enèsima vegada durant l’última hora. Cinc minuts. Ja hauria d’haver arribat.


  No es veia cap cotxe.


  —On carai s’han ficat?


  En Johan es va treure un cigarret de la butxaca i el va encendre. No hi havia ningú, ara, davant de l’església. Quedaven molt pocs minuts.


  Ara, fins i tot l’Andreas feia cara de preocupat.


  —No li vols trucar? Potser ha passat alguna cosa.


  Va marcar el número de l’Emma. No va contestar.


  Van començar a sonar les campanes. Eren les quatre. Per què no havia arribat?


  La pastora va sortir amb un somriure d’orella a orella.


  —Ja és hora.


  En aquell moment van veure un cotxe que entrava a Fårövägen.


  En Johan va sospirar, alleujat.


  Epíleg


  La Karin Jacobsson passejava per la platja deserta, sola. La temporada alta havia quedat enrere. Duia els texans amb els camals doblegats i una camisa fina. El jersei, penjat a les espatlles. Anava descalça, aguantava les sandàlies amb una mà i notava l’aigua tèbia entre els dits dels peus. Aquell estiu tan llarg i calorós havia escalfat l’aigua fins a uns increïbles vint-i-sis graus. Ho posava en un cartell solitari clavat al mig de la platja. «Qui l’està prenent, ara, la temperatura?», va pensar. «I qui es pren la molèstia d’anotar-ho al cartell? Tampoc no hi ha ningú que s’ho vingui a mirar».


  L’aire era calent, però sobre el mar es començaven a veure núvols. La paradeta de gelats ja era tancada i no tornaria a obrir fins a l’estiu següent. Es va aturar d’esquena al mar per mirar bé les dunes de sorra i el bosc. La caravana d’en Peter Bovide havia estat aparcada a la punta del càmping. Havia baixat corrent fins a la platja aquell fatídic matí de no feia ni dos mesos. Allà va ser on va topar amb el seu assassí.


  Tenia la impressió que feia molt de temps, de tot plegat. Ella se sentia envellida, canviada. Arrossegava un secret i no sabia si es veuria capaç de seguir-ho fent, i encara menys de compartir-lo amb ningú.


  La Vera havia parit una nena a la cabina del vaixell. Tot havia anat bé. El part havia acabat en menys de deu minuts.


  Abans de sortir de la cabina amb els nous pares i la seva criatura, la Karin va exigir que li expliquessin la veritat.


  La persona que havia estat buscant la policia tot aquell temps era una dona. Amb un embaràs molt avançat. Qui s’ho havia d’imaginar?


  En aquella cabina tan estreta i amb la nena acabada de néixer encara plena de sang al pit, la Vera va confessar haver disparat a en Peter Bovide i en Morgan Larsson. Abans de matar-los els havia obligat a agenollar-se i a sentir el seu penediment. En Peter Bovide li va suplicar que no el matés. Deia que la mort de la noia havia estat un accident. Que la Tanya havia començat a cridar mentre la violaven i que en Morgan li havia clavat un cop massa fort al cap amb una pedra per fer-la callar. No la volia colpejar tan fort. La Tanya havia mort a l’instant i els dos joves, presos del pànic i sense pensar, van llençar el cos a l’aigua. Llavors ja era massa tard per fer-hi res i van fugir tan de pressa com van poder fins a Nynäshamn.


  Els relats de l’un i de l’altre coincidien exactament. La Vera va executar el seu pla.


  Quan va fer el trasllat d’Alemanya a Suècia, va passar d’amagat l’antiga pistola de l’exèrcit del seu pare, com a record. I llavors l’havia fet servir. Tots aquells anys havia estat convençuda que els dos homes de Gotska Sandön eren d’Estocolm i que no els tornaria a veure mai més, però l’atzar l’havia portat a topar-se amb en Peter Bovide al supermercat ICA de Slite. Després, no va trigar gaire a localitzar en Morgan Larsson. Va suposar que també havia de ser de Slite i es va posar a buscar-lo a les principals empreses de la zona. El va trobar en un catàleg de la fàbrica Cementa. No havia canviat gaire.


  La Vera va dur a terme el que tenia previst sense dir res al seu marit. Això no obstant, després de la mort d’en Morgan Larsson, l’Stefan havia descobert que la pistola no era a l’armari del menjador on la guardaven tancada amb pany i clau. Li va demanar directament què havia passat, va entendre els motius que l’havien duta a fer-ho i la va perdonar. L’estimava i estaven a punt de ser pares.


  Entre tots dos van arribar a la conclusió que era molt poc probable que la policia arribés a descobrir mai que aquella dona embarassada de Kyllaj era l’assassina. Per tant, podien seguir tranquil·lament amb les seves vides.


  Així i tot, per si la policia arribava a sospitar de la Vera, van elaborar un pla per escapar-se. Quan la Karin Jacobsson va pujar al ferri de Gotska Sandön amb aquells retalls de diari, l’Stefan va saber que els havien descobert. Va trucar a la Vera, que el va passar a recollir a Fårösund així que el vaixell va arribar a port. Ella ja duia les maletes, diners en efectiu, passaports i tot el que necessitarien. Van anar fins a l’aeroport i van comprar bitllets per a l’últim avió del dia a Estocolm per enganyar la policia. Van aparcar el cotxe i fins i tot van facturar com si volguessin agafar l’avió, però en comptes de passar per seguretat, van marxar de l’aeroport i van agafar un taxi que els va dur fins al ferri que havia de salpar a les vuit a Nynäshamn. Des d’allà, la seva intenció era anar fins a Arlanda i agafar un avió. La Karin no va voler saber on anaven.


  Es va asseure a la sorra i va mirar cap al mar. Es preguntava com devien haver esquivat la policia i què devien estar fent en aquell precís moment.


  Potser ella també hauria de fugir. Havia ajudat a fugir una doble assassina. No sabia com explicar per què ho havia fet. Potser per la història tràgica d’aquelles dues noies que l’únic que volien era dormir a la platja fent bivac tranquil·lament una nit calorosa de juliol de feia vint anys… la nit que havia destrossat tota la seva família. El pare s’havia suïcidat, la mare havia acabat sent addicta als tranquil·litzants, havia perdut tot el contacte amb la Vera i l’havia deixat completament sola amb la culpa.


  Potser, en el fons, la Karin pensava que era un acte de justícia. Potser li havia resultat més fàcil fer-ho perquè havia ajudat a néixer la filla de la Vera i, principalment, pel trauma de la seva pròpia existència. Ella segurament no tornaria a veure mai més la seva filla, si no era que ella decidia buscar la seva mare biològica algun dia. I fins aleshores no ho havia fet. Aquell any ja en faria vint-i-cinc. La Karin no tenia cap informació de la gent que l’havia adoptada ni d’on havia anat a parar; només que no vivia a Gotland.


  Es preguntava què en sabia, la seva filla, de com havia anat tot. Esperava que ningú li expliqués mai la veritat.


  La Karin s’imaginava que es deia Lydia, el nom que li havia posat ella en secret quan havien estat juntes en aquella sala de parts poc il·luminada de l’hospital de Visby. L’hora més feliç de la seva vida.


  Malgrat que havien passat tants anys, no havia perdonat els seus pares. Quan va canviar d’opinió i va dir que es volia quedar la criatura, li van dir que era impossible. Li van dir que tots els papers estaven signats. Durant l’embaràs no li van demanar mai què volia, ella, ni què pensava. Des del primer moment van donar per fet que s’havia de donar la criatura en adopció.


  El dia que la Karin va sortir tota sola amb el cavall pel bosc era un dijous a la tarda. El cavall va caure i va quedar malferit, així que el va haver d’acompanyar caminant cap a casa. De camí de tornada, va passar pel costat de la granja del seu monitor d’hípica i s’hi va apropar a demanar si li deixaven fer servir el telèfon per demanar ajuda.


  El monitor estava sol, a casa. Li va explicar que la seva dona i els fills havien sortit. Van tancar el cavall a l’estable i van tornar a la casa.


  La va convidar a seure a la sala i li va oferir un got de suc abans de trucar.


  Al cap d’un moment el tenia al damunt arrencant-li el jersei i els pantalons de muntar, i la va violar allà mateix, damunt la catifa vermella. Encara recordava la sensació de la catifa rascant-li l’esquena nua.


  Després va deixar que truqués. La va anar a buscar el seu pare i es van endur el cavall. El monitor es va mostrar molt amable, com si no hagués passat res.


  La Karin no ho va explicar a ningú, ni tan sols als seus pares. De tant en tant es topava amb el monitor pel poble, a l’oficina de correus o al supermercat Konsum; cada vegada que el veia li venien nàusees. Ell feia com si res.


  Quan va veure que no li venia la regla i que tenia ganes de vomitar cada matí, va voler obviar la realitat. La vergonya la dominava. Al final no ho va poder amagar més. Tot i que es posava roba ampla, la seva mare va veure que li creixia la panxa i la va dur a la clínica. Ja estava de cinc mesos, llavors, i era massa tard per avortar.


  D’entrada, explicar el que havia passat als seus pares va ser un alleujament. Tot i que li feia molta vergonya i se sentia culpable, en el fons sabia que la culpa no era seva. El simple fet que l’hagués tocada i penetrada, però, l’omplia d’una estranya sensació de vergonya. Es pensava que quan els seus pares ho sabessin l’ajudarien, que s’encarregarien de tot i que hi trobarien una solució. Que denunciarien el monitor a la policia, que li farien confessar les seves accions a la seva família i que aconseguirien que el tanquessin a la presó pel delicte que havia comès. Que al final es faria justícia.


  La seva reacció, en canvi, la va destrossar. D’entrada, es van negar a denunciar el monitor i, a sobre, es van negar a parlar del que havia passat. Van decidir fer veure que no havia passat res, com si en el fons no se l’haguessin cregut. La Karin no oblidaria mai aquella humiliació. Li van dir que, com que ja estava en un estat tan avançat, l’única opció era donar la criatura en adopció; no es discutiria res més. La Karin no hi va posar objeccions; ella només volia esborrar tot el que li recordés la violació. Volia seguir sent una nena.


  Després del part, però, tot va canviar. Llavors va ser quan va tenir lloc la traïció més gran, quan es va penedir de la seva decisió i es volia quedar amb la criatura. Els seus pares li van assegurar que era impossible perquè ja s’havien signat els papers, però va resultar que era una mentida. Se li va morir alguna cosa a dins el dia que va parir una nena a la qual va haver de renunciar.


  Aquest era el secret que la Karin es va quedar sempre a dins en la seva edat adulta. Al final se’n va anar a viure a Estocolm amb uns parents fins que va acabar l’educació secundària.


  Llavors va entrar a l’acadèmia de policia. Quan li van oferir la primera feina a Gotland, primer va dubtar, però al final va acceptar. Li va semblar que havia de tirar endavant amb la seva vida i que el pitjor ja havia passat. Al capdavall, ja en feia deu anys, de tot allò. El monitor que l’havia violat feia temps que era mort, de manera que, com a mínim, no se’l tornaria a trobar cara a cara. Els seus pares, ara ja vells, encara vivien a Tingstäde. Ella els visitava de tant en tant per educació.


  Mai no van tornar a parlar de l’incident.


  Tan horrorós era, que hagués deixat marxar la Vera Norrström? Aquella persona destrossada, capaç de matar dues persones a punta de pistola? Quina mena de mare seria per a aquella criatura? Ara s’havia pogut venjar. La Karin tenia l’esperança que trobaria la manera de deixar-ho tot enrere i ser feliç malgrat tot, amb el seu marit i la seva filla.


  Tenia al cap la idea d’explicar-ho a en Knutas, però es va adonar que era impossible. Si ho feia, ja es podia acomiadar de la seva feina de policia. En seria capaç, de seguir fent de policia, amb tot aquell pes a les espatlles? En aquell moment encara no ho sabia. Era només un altre secret que hauria de carregar.


  Es va estirar a la sorra i va tancar els ulls mentre escoltava com les onades petaven a la platja. Es va sentir un tro. Va començar a notar com, lentament, li començaven a caure gotes d’aigua a la cara.


  Agraïments


  Aquest relat és completament fictici. Qualsevol semblança entre els personatges de la novel·la i persones reals és pura coincidència. En alguns moments m’he pres la llibertat artística de canviar coses en benefici del llibre. Això inclou la cobertura de la Televisió Sueca a Gotland, que al llibre s’ha traslladat a Estocolm. Tinc un gran respecte pel programa de notícies regional de la SVTÖstnytt, que cobreix Gotland amb un equip permanent amb seu a Visby.


  Els escenaris que apareixen al llibre generalment s’han descrit tal com existeixen en realitat, tot i que amb algunes excepcions.


  Qualsevol error que hi pugui haver a la història és únicament meu.


  Primer de tot, i el més important, vull agrair al meu marit, el periodista Cenneth Niklasson, que sempre estigui disposat a ser la meva taula de so i a oferir-me el màxim suport.


  Un agraïment especial a:


  Gösta Svensson, antic comissari de la policia de Visby,


  Ulf sgård, psiquiatre,


  Magnus Franc, comissari de la policia de Visby,


  Martin Csatlos, del Laboratori de Medicina Forense de Solna,


  Johan Gardelius, expert en criminologia, policia de Visby,


  Sonny Björk, comissari, divisió tècnica, policia criminal del comtat, Estocolm,


  Staffan Lindblom, capità de port, Cementa, Slite,


  Torsten Lindqvist, capità del vaixellMIS Gotska Sandön,


  Societat Folklòrica de Gotska Sandön,


  Cap dels forestals de Gotska Sandön.


  També voldria tenir un reconeixement als meus col·legues escriptors: gràcies per ser-hi!


  Gràcies també als meus lectors per les seves impagables opinions:


  Lena Allerstam, periodista, Televisió Sueca,


  Lilian Andersson, redactor de Bonnier Educational Books,


  Kerstin Jungstedt, consultora, Provins Fem,


  Boose Jungstedt, Surrea Design,


  Estic molt agraïda a Albert Bonniers Förlag, i especialment al meu editor Jonas Axelsson i la redactora Ulrika kerlund pel seu suport, encoratjament i treball en els meus llibres. Gràcies als meus agents Bengt Nordin i Maria Enberg de la Nordin Agency, i al meu dissenyador, John Eyre, per la fantàstica portada de l’edició sueca.


  Finalment, i no per això menys important, vull agrair als meus meravellosos fills, la Rebecka i el Sebastian, la seva comprensió i tots els seus comentaris de suport.


  MARI JUNGSTEDT

  Älta, maig del 2007
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    MARI JUNGSTEDT (Estocolm, 1962) és una periodista i escriptora de novel·la negra sueca.


    Ha treballat com a reportera a la Ràdio Pública Sueca i a la Televisió Sueca i també ha treballat ocasionalment com a presentadora del programa diari Förkväll de la cadena sueca TV4. Les seves novel·les transcorren principalment a l’illa de Gotland i tenen com a protagonistes el comissari Anders Knutas i el periodista Johan Berg.


    Mari Jungstedt viu a Nacka, als afores d’Estocolm. El seu marit és de Visby, a l’illa de Gotland, on estiuegen.


    Les seves novel·les s’han traduït com a mínim a l’alemany, anglès, català, castellà, danès, finès, francès, neerlandès i polonès. Dues de les seves novel·les han estat portades al cinema per la Televisió Sueca.


    El febrer del 2011, l’autora va visitar Barcelona per participar en «BCNegra», la setmana negra de Barcelona, una trobada anual dedicada al gènere detectivesc.
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