
  


  
    
  


  
    En ple debat sobre les fake news i la rellevància que ha adquirit la comunicació a les xarxes socials, Joan Julibert s’interroga a El poder de la mentida sobre el concepte de veritat, i posa sobre la taula la possibilitat que sigui una idea discutible. En contraposició, situa la mentida al mateix nivell: tant la veritat com la falsedat són una construcció.


    En aquest assaig, provocatiu i que hauria de ser polèmic, es reclama el dret de la mentida davant el valor absolut de la veritat, i es demostra que el debat sobre les notícies falses és en realitat una guerra de relats interessats, que s’entaula entre els poders establerts, els de sempre, i els emergents.


    Els relats, per tant, es construeixen amb la intenció d’aconseguir l’hegemonia i el domini de la transformació de la realitat que trobem sempre en qualsevol forma de poder.


    L’autor que a La causa del periodisme defensava que la funció del periodisme és guanyar la credibilitat en la persecució honesta de la veritat, ara fa un pas més enllà i accepta que aquesta idea és una convenció necessària, no és un valor absolut.
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  A tots ens creix el nas


  Pinotxo, la criatura imaginada per Carlo Collodi el 1882, personifica una de les més grans al·legories sobre les virtuts i els valors humans. La marioneta de fusta que cobra vida és una enorme metàfora sobre les nostres debilitats i sobre tot el que hauria de ser exemplar: l’honor i la veritat. El que ens n’ha quedat és la troballa mítica que fa l’autor: el creixement del nas de la figureta sempre que diu una mentida.


  Hi ha una característica del nostre cos que ens situa en una posició que, traslladada al mite italià, no ens deixa gaire bé. El nas és, juntament amb les orelles, l’única protuberància que ens creix al llarg de la vida. Deu ser potser perquè la capacitat de mentir és també una de les característiques més permanents en la nostra trajectòria vital? És això el que volia dir-nos Collodi?


  El cas és que, segons molts dels estudis psicològics que s’han fet sobre la matèria, a partir dels dos anys comencem a mentir. Sí, només ens calen vint-i-quatre mesos per iniciar-nos en l’intent de treure avantatge als altres desdibuixant la realitat.


  Hi ha estudis, fets sobretot a universitats nord-americanes, que s’han interrogat sobre el mecanisme que activa la mentida, entesa com la distància que hi ha entre el que diem i la realitat. Segons aquestes investigacions, els nens desenvolupen, efectivament, l’art de mentir a partir dels dos anys, i ho fan per encobrir actes que estan convençuts que els comportaran una reprimenda. Els pares i les mares saben de què parlem. Fem referència a la típica escena familiar en què la criatura agafa un dolç, cosa que té prohibida explícitament, i s’empastifa les mans i la boca quan se’l menja. Quan els progenitors descobreixen el petit i li pregunten què li ha passat pel cap per haver actuat tan malament, sabent que ho tenia prohibit, a pesar de l’evidència de la boca o les mans pintades nega haver fet res. La mentida, creu, evita la sanció.


  El professor canadenc Kang Lee defineix aquesta estratègia, fins i tot, com un avenç positiu en el creixement cognitiu dels menors, sense la qual podrien quedar indefensos. Dit d’una altra manera, és una resposta normal, humana, de defensa i supervivència. Manté també que com més aviat comencem a mentir més possibilitats tindrem d’adquirir capacitats socials i de control dels impulsos. Aquest investigador no només considera que l’engany és un acte d’autodefensa, sinó també una capacitat necessària per comunicar-nos amb els altres, per suavitzar les nostres percepcions sinceres, que no sempre són agradables als ulls de qui ens interpel·la.


  Aquest primer estadi de la mentida és tan sols l’embrió d’un sofisticat camp cognitiu que va evolucionant, fins al punt que acaba engendrant tècniques que van molt més enllà de la defensa, i que persegueixen l’objectiu del benefici o fins i tot, i aquí ve la sorpresa, d’evitar el mal als altres. És un engany compassiu.


  Els actes de tots els humans es mouen en el camp de la dialèctica entre el càstig i el premi, i és en aquest terreny que la mentida o l’engany troben un espai per créixer, tenen la capacitat de provocar l’èxit o el fracàs. La mentida també té relació amb l’empatia. És un mecanisme necessari per teixir complicitats i crear-nos entorns favorables per anar-nos convertint en humans.


  Les mentides primigènies, les primeres que aprenem, però, són només un petit avanç d’un art que evoluciona fins al màxim refinament i sofisticació, gràcies al qual som capaços de perfilar les tècniques més elaborades. No es tracta tant de la negació explícita de la realitat, cosa que es fa en aquest primer estadi, com de relatar els fets i els pensaments de forma parcial, encoberta, excessiva o fins i tot inventada. La mentida, quan progressa, és una de les pistes més extenses de la nostra capacitat creadora. Les persones hem entès que aquesta pot arribar a ser la capacitat bàsica perquè la societat ens accepti. I no ens equivoquem.


  Com a individus vivents i pensants, capaços d’activar-nos per buscar el plaer o per fugir del dolor, en termes epicuris, ens movem empesos per les passions o els impulsos més diversos, no tots virtuosos. Viure en societat no és res més que habitar en un entorn en què el denominador comú, el que ens fa partícips o integrants d’una comunitat, és el respecte a una escala de valors. Les nostres accions no sempre coincideixen amb els punts d’aquesta escala, o, més exactament, no sempre es troben en els índexs més alts.


  És aquí on l’engany, entès com la capacitat per adornar els nostres actes, per dotar-los de virtut, té la màxima àrea de joc per expressar-se. Ens defineix com a persones. Ens relatem a partir del que expliquem i de la correspondència de les explicacions amb els actes que executem. Per això en tot el que fem hi ha narració, de present i sobretot de futur. El que expliquem sobre les nostres actuacions i experiències serveix perquè els altres ens reconeguin com a individus.


  És evident, però, que aquesta identitat no s’entendria sense els trets comuns que ens lliguen a la col·lectivitat. De fet, més enllà de la nostra actuació com a individus, el que acaba conformant-nos com a persones és com actuem per interrelacionar-nos amb els altres, i sobretot amb el seu patró de valors. És la pertinença a les comunitats —enteses com a entorns d’aprenentatge de normes, costums, història, coneixements i hàbits— el que ens explica al món. Una persona construïda a partir tan sols d’elements conformats en experiències particulars, en actuacions sense el judici dels altres o del col·lectiu —grup constituït acumulant i actualitzant un llegat comú—, sense cap relació ambiental, no la podríem entendre com a individu. Això és el que fa que la nostra empatia, el reconeixement dels altres, sigui superior a la que tenim amb la resta de les espècies del planeta. No seríem capaços de determinar el caràcter d’una formiga o una planta senzillament perquè no tenen cap relació possible amb nosaltres que puguem valorar a partir d’uns patrons de conducta compatibles amb la forma que tenim de veure les coses.


  Són aquestes formes comunes les que determinen que la nostra construcció com a individus estigui altament connotada i perfili un relat propi. La majoria de característiques que defineixen el caràcter d’una persona sempre les establim en relació amb els altres: egoista, generós, empàtic, orgullós, altiu, ambiciós, simpàtic, sec, groller, tímid, educat, afectuós, narcisista, vulgar, elegant, pusil·lànime, agressiu, alegre, expansiu, introvertit.


  Així doncs, el marc de relacions que som capaços de generar és el que ens acaba definint com a individus, i per tant el nostre és un cicle vital que tracta de conciliar les nostres pulsions amb l’acceptació de l’entorn. També és aquest entorn el nostre marc de supervivència, on es determinarà que tinguem èxit o que fracassem. I és en aquest punt on la nostra capacitat de dissenyar relats es desenvolupa. De la capacitat que tinguem per crear-ne dependrà que assolim els objectius vitals que volem. Els de cadascú.


  De la combinació del que som, del relat que edifiquem de nosaltres mateixos i de la relació que té amb el que dissenyen els altres sorgeix la construcció de la història personal. Tots actuem seguint una línia de correspondència directa amb el nostre passat, amb el que hem sigut. Ningú imagina, més enllà dels afectats per una patologia mental dràstica, una persona actuant un dia d’una manera i l’endemà d’una altra, sense cap relació amb cap circumstància anterior. La memòria ens configura l’espai de reconeixement, propi i dels altres. I és aquest espai on fem créixer les habilitats socials.


  Quan algú coneix un altre té la necessitat de saber qui és, la seva identitat. I aquesta identitat no es limita normalment al nom, l’edat, l’estat civil i la residència, com si una persona fos una fitxa administrativa. Volem saber qui és. I aquest «qui» no és res més que el lligam entre el present que veiem o intuïm i el passat que ens explica. Així, quan ens relacionem amb els altres ens veiem obligats a desplegar un relat coherent sobre nosaltres mateixos.


  Els actes del dia a dia són per força conseqüents els uns amb els altres? Si ens aturem a reflexionar-hi, potser ens adonarem que no és ben bé així. Però si ens fixem en el que relatem de nosaltres mateixos, la línia narrativa és segurament comprensible segons els patrons que estableix la dialèctica de la lògica.


  D’aquesta manera, quan ens presentem en societat narrem, relatem, fem un exercici creatiu per englobar el nostre passat i cadascuna de les nostres accions en un perfil concret que ens defineix. La memòria i la manera de representar-la als altres i a nosaltres mateixos és una primera forma de transformació de la realitat. D’entrada perquè no actua com ho faria si fos l’objecte d’una ciència exacta, fixada en uns paràmetres inamovibles. És voluble i s’adapta a les nostres necessitats, és a dir, al que necessitem i a com ens cal recordar-ho. Ens expliquem als altres a partir del que ens agrada que els altres vegin de nosaltres, i partint d’aquell «jo» que ens agradaria ser.


  La memòria és selectiva i es transforma, com l’energia. En aquesta selecció i transformació hi tenen un paper important els patrons de conducta apresos i els mites que incorporem al llarg de la vida. No ens costa gaire adonar-nos que la majoria de relats que ens arriben dels altres no tenen res a veure amb el tedi i la rutina amb què la vida ens obsequia, gairebé com si estigués obsessionada. Els relats dels altres estan formats per les emocions, el conflicte i l’excitació, són una mica com els nostres quan els expliquem. Fins i tot quan traslladem la nostra rutina i el nostre tedi no ho fem amb el sentiment de comoditat i confort que moltes vegades ens proporcionen, sinó que ho amanim tot plegat amb algun conflicte emocional i vital, perquè genera sempre un èxit narratiu. I potser algun aplaudiment i tot.


  El que transmetem no és una translació exacta del que vivim ni de com ho vivim, i per tant del que som, sinó que és una reconstrucció. Ens relatem a nosaltres mateixos a partir de pautes establertes pels desitjos, l’acceptació, les conductes estàndard, les normes morals i una selecció de fets i paraules que s’adeqüen al que volem comunicar. Tot això tindrà molta importància en la confecció, en la creació, de la veritat o les veritats. Sense un ús exhaustiu d’aquest mecanisme no transformaríem la nostra existència en una narració.


  El que queda de nosaltres com a individus, o com a comunitat, és la paraula, el relat, i també l’empremta que deixem en diverses formes d’expressió —escèniques o plàstiques—, que sempre són el fruit d’una selecció, pensada, calculada i estructurada per causar un efecte. És aquí on entren en joc els termes sinceritat, confiança i fidelitat, tan lligats a la construcció de la veritat. Sense aquests conceptes, que ens remeten a una mena de contracte no firmat però vigent, no seríem capaços de generar les complicitats necessàries per viure en comunitat, per entendre’ns. Quan la revelació de fets trenca la línia coherent d’un relat, es produeix una col·lisió, que alhora fa que aquest contracte sigui posat en qüestió.


  El desengany és l’altra cara de l’engany, i aquest és el que dona pas a la mentida. És a dir, un engany no ho és fins que no es descobreix la distància que marca amb un relat més contundent en la coherència i basat en proves concloents. La mentida, doncs, només comença quan ens sabem enganyats, mai abans. Fins i tot qui menteix no enganya, perquè està creant un relat esperant que no hi hagi cap altra falsedat que el desemmascari o el desmenteixi. Només si això passa es podrà parlar d’engany. Quantes mentides deuen formar part del nostre patrimoni comú, només pel fet que no hi ha hagut cap relat que les hagi desmentit mai?


  Els individus, doncs, es configuren una identitat a partir de la reconstrucció de les accions i els fets que els han acompanyat al llarg de la vida. Però les identitats no s’expliquen només a partir del fet individual, del que volem ser, sinó que tenen un reflex que les vincula a un espai compartit per grups o comunitats: el gènere, la nacionalitat, les ideologies, l’estirp, la classe social, les aficions i les creences són elements consubstancials a la nostra identitat i que no s’entenen sense el fet compartit.


  Els trets compartits i que caracteritzen la nostra manera d’expressar-nos i d’explicar-nos al món són la primera pedra que edifica les històries col·lectives. La narració que ens justifica les actuacions perquè tenen una correlació amb aquestes identitats conforma la manera d’entendre’ns com a éssers socials. I també es busca que hi hagi una coincidència entre els fets i la forma de valorar-los i relatar-los.


  Les històries col·lectives són una categoria de relat que hem heretat i que ens explica com a individus. Cadascun de nosaltres som fills de les tradicions que assumim i transmetem a partir d’un aprenentatge. Parlem la llengua que ens ensenyen, pensem en funció dels conceptes que ens trasllada aquesta llengua, ens expressem en la gestualitat apresa i ens comuniquem a través dels hàbits de consum que ens són confiats. Són pautes que entronquen amb una narració que determina la lògica d’aquests hàbits. És el que anomenem cultura.


  Acostuma a haver-hi molt de debat per determinar què és exactament la cultura, però en totes les definicions hi trobarem un denominador comú: és una forma d’expressió d’idees, pensaments, creacions i creences compartits per un nombre més o menys ampli d’individus al llarg de molt de temps. O dit d’una altra manera, és la construcció d’uns relats en què aquests individus es poden reconèixer.


  Pot semblar que reflexions com aquestes no coincideixen amb l’objecte d’aquestes pàgines, la veritat i la mentida. Aviat veurem, però, quina relació tenen amb el moll de l’os del que estudiem. Quedem-nos amb una idea central: es tracta d’entendre per començar que la definició de veritat és complicada d’afinar, sobretot perquè la nostra capacitat per exterioritzar qualsevol concepte passa per la verbalització, que és una forma connotada de dissenyar un relat. Les paraules, per definició, no són innocents.


  També les històries col·lectives es fonamenten en gran part en fabulacions basades en el desig més que no pas en la constatació d’uns fets. Són narracions i edificacions abstractes construïdes a partir d’una lògica estranya que s’escapa de qualsevol realitat tangible: són els mites. Els éssers humans necessitem que tot tingui una explicació.


  Com que som capaços de concebre l’infinit i l’eternitat, la magnitud de tot el que som capaços de percebre és pràcticament il·limitada. La transcendència, que no podem explicar dins els paràmetres de la lògica deductiva o empírica, conforma realitats que necessitem compartir i que sempre han estat presents al llarg de la història. André Comte-Sponville ens recorda que «no coneixem cap civilització sense mites, sense ritus, sense sacralitat, sense creences en forces invisibles o sobrenaturals i, en suma, sense religió, en el sentit ampli o etnològic del terme».


  El filòsof, que es defineix com a ateu, busca fórmules per evitar creure en un misteri indemostrable, i conclou que «és la veritat, i no la fe, la que ens allibera». Però no és la veritat, i el convenciment que existeix, una creença?


  George Orwell estava obsessionat en la insuficiència del llenguatge per expressar tot el que sentim o pensem, cosa que significaria que estem obligats a traduir lèxicament de manera inexacta el que volem expressar. No vol dir això que seria una forma d’adaptació de la realitat que té una mica de faula?


  Orwell va reflexionar força sobre aquesta característica del llenguatge, amb el convenciment que la conversió dels pensaments en paraules comportava riscos i perills que s’havien evidenciat al llarg de la història en els relats de domini. Atès que la nostra formació és lingüística, tot el que no té paraula que ho designi no existeix. Així doncs, el que no té traducció lingüística no és. L’escriptor ironitzava a la novel·la 1984 amb l’existència d’un Ministeri de la Veritat, en què s’elaborava un llenguatge que optava per eliminar unes paraules i adaptar-ne unes altres per mirar de silenciar realitats fins aleshores existents. Deixant les ironies a part, sí que s’ha demostrat que l’ús del llenguatge determina el pensament, cosa que ha fet que l’educació i la comunicació siguin pedres angulars de totes les formes de poder. No en va, la religió —ja sigui la cristiana, la musulmana, la budista o la jueva— ha tingut sempre un especial interès en el control de les institucions educatives, com el van tenir els règims autoritaris als anys trenta o la Unió Soviètica fins a finals del segle XX. Allò que expressem modela una manera de pensar i, per tant, una forma de definir el que és veritat.


  A l’Espanya dels anys cinquanta al setanta, per exemple, diverses activitats eren qualificades com un vici. Amb la democràcia la terminologia que les reflectia va desaparèixer i per tant la manera de qualificar-les. Ja no ens trobàvem davant d’una realitat voluntàriament maliciosa, sinó d’accions inconscients més pròximes a una disfunció o una patologia social. Ens referim a trastorns com l’alcoholisme, el tabaquisme o la ludopatia.


  El que no es pronuncia directament no és. Només cal recordar l’estratègia dels líders polítics quan eviten dir el nom de diversos companys de partit quan han estat acusats en algun cas de corrupció. Se’ls anomena els «sense nom». En la cultura hebrea, per exemple, estan estesos els conceptes de Jahvé, el seu Déu, i el dels «altres», dels quals no es pronuncia el nom. També el llenguatge políticament correcte té aquesta missió, no tant fer desaparèixer un concepte, sinó matisar-lo i canviar la seva visió en funció, en moltes ocasions, d’interessos col·lectius i ideològics.


  Al llarg d’aquest assaig mostrarem una llarga llista de representacions de la veritat que ens ensenyen fins a quin punt l’art de mentir forma part consubstancial del relat. Les narracions, de fet, s’elaboren a partir d’un conjunt de tècniques que no només tenen l’objectiu de donar-nos plaer literari, sinó també el de construir realitats, d’intentar fixar plantejaments sobre la veritat en el nostre pensament. La falsedat no és només la negació de la veritat o la invenció d’un fet, en la majoria de casos és una simple transformació de la realitat perquè l’explicació que se’n dona s’acosti a una determinada avaluació. Els fets són neutres, la seva expressió no ho és mai. Dit d’una altra manera, i expressat pel pensador renaixentista francès Michel de Montaigne, «El problema principal que planteja la veritat sobre qualsevol fet és que la veritat és una i les mentides poden ser-ne moltes».


  Quan expliquem qualsevol història —ja sigui un fet quotidià, un sentiment profund o una reflexió sobre qualsevol concepte més o menys abstracte—, no traslladem la factualitat, sinó una mera representació, limitada d’entrada per l’única eina que tenim, el llenguatge —ja sigui el lingüístic o el gestual—, i de sortida condicionada pel nivell de comprensió o acceptació dels altres. Per tant, fem una representació que transforma la realitat perquè pugui ser entesa. És això traslladar la veritat o construir una veritat a mida? És en aquest sentit que podem afirmar que sempre mentim, o que no fem una translació fidel de la veritat.


  La mentida, com la veritat, pot ser fàctica o volàtil. Entenem per fàctic o factual allò que és contrastable empíricament, allò que «és» de fet. Quan un roba un objecte, les proves sobre aquest acte es poden contrastar a través de les pistes que defineixen un fet: la possessió de l’objecte, més la declaració de testimonis que han vist el robatori, més els desitjos expressats explícitament per l’autor abans de l’acció, per exemple. Quan neguem una evidència, ens trobem davant d’una mentida fàctica, o, invertint els termes, davant d’una falsedat que es pot desemmascarar a través de realitats fàctiques. Si ens referim a la llei de la gravetat, és fàcil d’estar d’acord que la força dels fets, la caiguda dels objectes per una força gravitacional, és inapel·lable. Qui la negués hauria de fer flotar els objectes, cosa que no li seria gens fàcil. Les volàtils, en canvi, són aquelles mentides sobre el que pensem. Per definició, el que té vida en la nostra ment és insondable pels altres, i només en tenen constància a través de les nostres paraules i els nostres gestos. Però no sempre que parlem expressem necessàriament el que pensem, perquè podem mentir. Així doncs, quan fem referència al pensament d’algú, en realitat el que definim és el que ha expressat, que pot ser el fruit de les idees que té, de les conviccions o els principis, o de la conveniència. Les paraules, doncs, es diuen en funció de l’entorn o per buscar beneficis.


  Una de les principals característiques de la mentida, per tant, és precisament buscar un benefici o evitar un perjudici. Així doncs, les mentides serien d’una alta volatilitat perquè són la conseqüència de l’adaptació. Són més un mecanisme de supervivència que una resposta a impulsos o pulsions sinceres. Tot i la fragilitat de les paraules, però, es tenen molt en compte, atès que són l’única corretja de transmissió del pensament.


  Fixem-nos en la importància que tenen quan les pronuncia un polític. Si fa un discurs xenòfob està perdut. Ningú es preguntarà si buscava l’aplaudiment fàcil de l’audiència, real o virtual, és a dir, si les seves paraules eren el fruit d’unes reflexions sinceres i genuïnes, sinó d’un estudi de mercat, a partir del qual havia valorat l’èxit dels arguments. Hi hauria realitat en aquestes paraules o només el càlcul sobre l’acceptació del discurs?


  Tots coneixem persones que tenen l’habilitat d’influir amb facilitat en el seu entorn, és a dir, que disposen d’una gran capacitat per adaptar el que volen transmetre a qui els escolta, ja sigui en l’àmbit familiar, laboral, social o polític. Aquests individus solen expressar el que creuen que més satisfarà l’audiència que puguin tenir. És el seu pensament real el que expressen? Costa de creure. És més, podria ser que sobre una qüestió determinada no en tinguessin cap, d’idea pròpia, i que només es limitessin a expressar-ne alguna que havien escoltat ves a saber on i que la repetissin perquè tenien la seguretat que complia els requisits que demanaven els que l’escoltaven.


  La mentida, per tant, és en part un element consubstancial a la manera que tenim d’adaptar-nos a l’entorn. És una estratègia intel·ligent de trobar un encaix del que expressem com si fos veritat perquè els altres se sentin més o menys reconfortats, o almenys no violentats. Els éssers humans no ens ofenem quan ens menteixen, ens enfadem quan descobrim la mentida. I aquesta és la clau del poder de seducció que té la falsedat, o, dit d’una altra manera, la capacitat per ornamentar la realitat.


  La veritat està sobrevalorada perquè és un concepte inabastable. I està ben vista, molt, a pesar que en certa manera la seva existència no és desitjable. No ho és perquè una veritat absoluta faria que la vida fos mecànica i tirànica, però tampoc ho és perquè ningú suportaria que en les seves relacions humanes tot el que s’expressés fos la realitat crua, elaborada a partir dels paràmetres que marcaria la sinceritat. Hi ha una dita que ho explica molt bé: «La confiança fa fàstic». La podem interpretar com la dificultat que comportaria conviure amb persones que s’expressessin sempre amb tota la sinceritat. La convivència seria impossible, i per això eduquem els fills amb un cert grau d’impostura, perquè sàpiguen el que es pot dir i el que és millor que no es digui.


  La repressió, en el sentit ampli, ens explica com a éssers humans, tal com argumentava amb tots els detalls Sigmund Freud. En el camp de la comunicació, aquest terme, propi de la psicoanàlisi, el podem traduir com a autocensura, i explica sens dubte els mecanismes més profunds del funcionament dels mitjans de comunicació i de totes les formes de comunicació social. Ho veurem més endavant.


  Cal que recordem la cara que fan els pares i les mares amb criatures molt petites quan expressen amb sinceritat el que opinen dels adults quan els tenen al davant. Poden ser valoracions sobre l’aspecte, l’olor, les opinions o la raça, per exemple, i sovint són poc ortodoxes. Traslladem aquestes apreciacions infantils inoportunes a les relacions dels adults i entendrem amb facilitat que no sempre convé dir la veritat, i que la mentida pot evitar molts problemes. Tindrem espai més endavant per interrogar-nos sobre l’ús pervers de la mentida piadosa o de la hipocresia.


  Finalment, i abans de continuar, farem l’última reflexió sobre el poder de la mentida, sobre fins a quin punt el que expressem pot acabar tenint una incidència en la construcció del relat. Anomeno aquest fenomen «l’espiral de la mentida en el laberint de la coherència». Què vol dir, això? Doncs que un petit engany pot acabar convertint un simple estratagema per defugir una situació compromesa en un autèntic edifici de falsedats, que es construeix a còpia de mantenir-les, i que refà el nostre passat i condiciona el nostre futur, i tot per no haver de trencar una línia argumental que si la desféssim delataria la nostra impostura.


  És aquella petita mentida que s’acaba convertint en la primera pedra d’una falsedat que pot acabar-nos reconstruint en el nostre relat personal o en la construcció de la història comuna. No és possible donar per veraç una informació que contradiu l’engany inicial, així que a poc a poc anem falsejant tot el que passa en aquella història per adaptar-la a la línia argumental coherent del discurs.


  Per exemple, si anem explicant que vam acabar una carrera que ens permet exercir un càrrec amb la formació necessària, tot i que no és veritat, caldrà que expliquem on la vam estudiar i amb qui i quan. Cada dada que ens reclamin alimentarà un relat falsejat, i és una pista que ens pot desemmascarar perquè és un element que els altres poden verificar si és cert, i ja sabem que la curiositat és insaciable.


  El silenci després d’una pregunta és sospitós per definició, i per tant és millor construir un relat complet, capaç, per satisfer tota la curiositat que genera el que expliquem. Si el punt de partida és fals, això significa que la resta de dades també ho deuen ser, i acabaran construint un entramat de fabulacions que es mantindran versemblants només si la coherència està ben fonamentada.


  A partir d’aquí, comença en les pàgines següents la indagació sobre els racons més apassionants que té la veritat, sobre fins a quin punt el relat és clau en el concepte de veritat, i sobre com en el fons el que importa no és tant la veritat com la convicció i la versemblança.


  No passejarem sols per aquest camí, anirem sempre acompanyats, de bracet de tots aquelles persones que serveixen de referència per reflexionar sobre una qüestió que ha adquirit molta importància els últims anys, arran de l’explosió de les xarxes en l’àmbit de la comunicació. Filòsofs, psicòlegs, periodistes, economistes, pintors, escriptors, historiadors i polítics ens ajudaran a comprendre la complexitat del «tema» en què ens hem enredat.


  El camí és apassionant, paga la pena entrar en aquest laberint ple de dubtes. Sobretot, cal primer de tot que abandonem la majoria de les nostres certeses.


  El poder de la veritat és en la mentida


  És probable que el segle XXI passi a la història com el període en què els ciutadans van obrir els ulls i van veure quins eren els mecanismes amb els quals es construïa el relat amb què es podia governar el món.


  La irrupció i l’expansió exponencial dels mitjans digitals i la potència d’internet per travessar fronteres físiques i mentals i per marcar nous paràmetres a l’hora de comunicar —i en conseqüència en la informació mateixa— han provocat que s’hagi escampat una preocupació creixent per la manera com es difonen els missatges, amb quines intencions es fa i quina naturalesa tenen. Tot això no és res més, però, que una amplificació d’un fenomen que fins al segle XX estava protegit, o més aviat segrestat i a l’ombra, per aquells que sempre han ostentat la capacitat per elaborar, construir i finalment difondre les narracions que més els han interessat o convingut. Els poderosos.


  Hi ha qui defineix aquesta nova era com la de la comunicació, però com que, entesa com a fenomen de masses, és més pròpia del segle passat que d’aquest, potser és millor qualificar-la com l’era de la lluita dels relats.


  La multiplicació d’estímuls comunicatius i les noves formes de consum arran de la irrupció d’internet i totes les aplicacions que n’han acompanyat l’accés presagien més un futur de batalles pel relat més que no pas interessat a comunicar. A diferència del segle XX, en què els relats hegemònics imperaven i el repte consistia a trobar la manera d’expandir-los, avui les barreres s’han superat i ara impera la lluita, molt dura, per convertir en dominants les nostres construccions, les nostres narracions i en definitiva els nostres relats.


  Un bon relat ha estat clau per crear consciències col·lectives capaces d’actuar buscant objectius comuns, i se n’han generat per justificar la vida en comunitat i el domini sobre la resta d’espècies primer, i sobre nosaltres mateixos més tard. La condició humana es diferencia de la resta per la capacitat de sumar individus en un cos únic més enllà de les barreres físiques o les distàncies insalvables. Som capaços de crear comunitat sense ni tan sols coneixe’ns personalment, i podem definir-nos i reconeixe’ns a partir d’un relat que ens fa conscients de nosaltres mateixos i crea una identitat comuna que ens explica i genera els codis de relació necessaris. Per això és tan important quan diferents grups busquen el reconeixement social davant dels abusos constants als quals són sotmeses determinades persones, i és just per això que hem elaborat construccions intel·lectuals que ens protegeixen. Són els mites, les llegendes i les religions, primer; les ideologies, els corrents de pensament i les declaracions universals i els textos legals, després, i avui és la consciència de formar part d’una mateixa comunitat universal, unida gràcies a les xarxes de comunicació.


  Totes les formes de saber compartit s’han generat a partir de la capacitat creadora de l’ésser humà per generar dinàmiques emancipadores, marcs mentals per fer-nos creure que dins nostre hi ha la pedra filosofal més enllà de les limitacions de la nostra naturalesa. Els humans hem creat cultura, és a dir, un codi de comunicació del coneixement col·lectiu per reconeixe’ns com a membres d’un mateix grup.


  La història de la humanitat s’explica, més enllà dels fets, pels imaginaris col·lectius que han edificat una narració coherent sobre el que som a partir d’un origen, i en la definició de destins i horitzons més o menys universals. El progrés és una construcció intel·lectual que emana d’un relat de conquesta propi dels humans, que han fixat realitats que han hagut de creure el màxim d’individus possible, unes suposades veritats per les quals s’ha de lluitar i per les quals cal mobilitzar-se.


  Màximes, prejudicis i judicis, moral, ètica, art, història i ciència, narratives i filosofia constitueixen un cos íntegre de coneixement que ens explica com una espècie amb un destí comú i ens relata coherentment en una successió contínua, com si els humans haguessin arribat al món i haguessin treballat sense treva per provocar el resultat del que som ara. És com si els que vivim actualment no fóssim res més que una baula de la narració que acabaran conformant les generacions futures.


  En definitiva, les persones ens hem explicat a nosaltres mateixos com si forméssim part d’un objectiu compartit, que és la humanitat en si mateixa. Hem elaborat una història apassionant, que ens hem de creure tots i que està conformada tant pels fets com per la seva articulació narrativa i discursiva.


  És aquesta capacitat, i alhora aquesta característica que ens defineix, el que ens ha convertit en l’espècie més poderosa del planeta i, alhora, la que ha demostrat tenir una ànsia depredadora més intensa. I és aquesta la raó per la qual dominem el món, progressem com a espècie, i alhora ens embarquem en les guerres més cruentes i mortíferes. La creació i la destrucció formen part d’un mateix esdevenir, perquè sense crear no es pot destruir, i de vegades en la mateixa destrucció hi ha l’embrió de la creació.


  És una dialèctica que veurem que està intrínsecament lligada a la idea de la veritat i de la construcció de relats. Les revolucions participen d’aquesta idea, sobre la qual es fonamenta l’evolució de la humanitat. Les justificacions, els motius i l’acció que donem acaben formant part del relat que ens acaba explicant com a éssers creadors de realitats.


  Els humans, doncs, més enllà de percebre el nostre entorn, hem necessitat explicar-nos-el. Hem tingut l’impuls d’atribuir-li un significat perquè s’ajustés a les nostres necessitats vitals. Així, doncs, la història de la humanitat no és res més que el seguit de relats successius, «constructors», que ens expliquen a nosaltres i que ens han donat les armes per poder dominar el planeta i progressar com a espècie. És aquest element, el de l’articulació de discursos i la creació d’imaginaris col·lectius, el que hem anomenat coneixement, i és així com hem definit la realitat i per extensió hem diferenciat entre el que és real i el que no.


  Des dels principis de la filosofia, els pensadors han posat aquesta dialèctica en el centre del debat, i ja els clàssics grecs ens mostren la gran controvèrsia generada al voltant del que és i no és real. Són enigmes que encara avui es debaten en el terreny del pensament metafísic i que tenen un reflex constant en cadascuna de les manifestacions del coneixement i la comunicació humana. Fins i tot la ciència, l’expressió més eloqüent de l’empirisme, manifesta dubtes constants sobre aquesta qüestió.


  En moltes ocasions, la veritat no es defineix tant per la seva constatació indiscutible com per la falta d’un discurs que sigui alternatiu, o, dit d’una altra manera, es concep més aviat per l’absència d’un relat que la desmenteixi. És en aquest sentit que la mentida acaba formant part inseparable de la veritat, atès que molt sovint es persegueix ratificar una hipòtesi més a través de la falsedat que no pas de la comprovació dels fets.


  Sòcrates va posar la pedra inaugural a unes fórmules més centrades en la detecció de la falsedat que no pas a trobar la via per conèixer la veritat. El filòsof d’Atenes va articular la maièutica com un mètode circular de discurs per detectar els errors en aquells que creien que estaven en possessió de la raó. Aquest mètode es basava a fer-los preguntes d’un qüestionari deductiu i intuïtiu, perquè a partir d’un saber inicial les mateixes contradiccions portessin les persones a la conclusió que en realitat no eren capaces d’abastar la veritat. És el lema repetit: «Només sé que no sé res». Sòcrates defensava que el primer pas, imprescindible, per arribar a la veritat era la crítica, entesa com la capacitat per mirar de treure de l’error aquells que estaven convençuts de les seves veritats. Després d’ell són moltes les formulacions que s’han fet a l’entorn del concepte de veritat, però no n’hi ha cap que sigui concloent.


  No és el nostre objectiu endinsar-nos en la transcendència de la veritat i la falsedat, sinó reflexionar sobre les conseqüències que en un terreny més prosaic, o potser més pragmàtic, han tingut les diferents formes de veritat o falsedat, de com hem estat capaços de construir relats i alhora de justificar-los a partir de les diverses tècniques discursives o comunicatives i de fins a quin punt aquestes articulacions han estat l’eix fonamental per crear hegemonies, dominis, sotmetiments i, en definitiva, formes de poder. No pretenem penetrar en l’àmbit del coneixement, de la cerca de la veritat, revelada o contrastada, per part de la ciència, l’espiritualitat o la filosofia, sinó que volem especular sobre com des del poder s’ha manifestat la societat per construir realitats convenients i interessades, fetes a la seva mida per afavorir posicions de domini, control dels recursos i gestió de l’espai públic i compartit, o fins i tot per assolir privilegis i propietats a partir de lleis o teoremes acceptats com a verídics.


  Quan repetim la tan parafrasejada sentència que diu que «La informació és poder» no ens referim exactament al saber, sinó a tenir els tentacles per fer que els nostres recursos discursius s’imposin. Els humans no ens organitzem a partir de la veritat o de l’interès per conèixer-la, ens definim a partir de la nostra capacitat per generar edificis conceptuals versemblants que siguin prou sòlids per mantenir-se drets.


  En aquest context interpretem el pensament del filòsof anglès Thomas Hobbes quan deia que la veritat només s’accepta quan no interfereix en els assumptes del poder, i ho exemplificava d’aquesta manera: «No dubto que la doctrina segons la qual els tres angles d’un triangle han de ser iguals a dos angles d’un quadrat, si s’hagués oposat al dret de domini que té qualsevol home o a l’interès dels dominadors, hauria estat no ja discutida, sinó, segons quin fos el poder d’aquell a qui afectés, suprimida mitjançant la crema de tots els llibres de geometria».


  Amb la Il·lustració s’aprofundia més en aquesta idea a través del filòsof alemany Emmanuel Kant a la Crítica de la raó pura, en què considerava la veritat o l’aparença de veritat com a propietats que van més enllà de l’objecte, i que estan situades en l’àmbit del judici o del pensament.


  Així doncs, la veritat, i per tant també la falsedat, formarien part del nostre judici, d’una construcció per conformar una percepció sobre les coses, és a dir, serien la base del relat. Per a Kant, el mateix filòsof que defensava l’imperatiu categòric com a raó existencial de coneixement i acció, la veritat no forma part de la naturalesa de les coses sinó de l’artifici propi d’aquells que són capaços de jutjar i raonar. És el que avui, amb altres paraules, diríem que és un punt de vista subjectiu. És un plantejament que queda lluny, doncs, del principi aristotèlic segons el qual la veritat és en les coses i els objectes.


  El poder no es troba, doncs, en la veritat, sinó en la mentida, entesa com la capacitat per dissenyar, difondre i imposar un relat que afavoreixi uns interessos concrets, s’ajusti o no, més o menys, al fet o l’objecte. No definim aquí la capacitat de mentir com l’art de la fabulació, sinó com la tècnica per redefinir els fets amb l’objectiu d’afavorir uns interessos. Quan parlem de mentida, doncs, no l’entenem com l’acció de faltar a la veritat o als fets de manera deliberada, sinó, en un sentit ampli, com l’absència de veritat o com la capacitat per generar irrealitats. Si assumim que la veritat és inabastable en termes absoluts, també convenim que les persones no perseguim tant trobar-la com dissenyar-la. Volem, en definitiva, establir construccions imaginatives que siguem capaços d’entendre i consensuar per organitzar-nos. Són, doncs, interpretacions, falsedats o invencions que edifiquen l’arquitectura necessària per donar sentit a la pròpia existència. La veritat s’entendria com una convenció, i per tant seria acceptada com una entitat necessària però no inamovible, ni tan sols indiscutible. Les coses són així perquè han de ser així, i a més ens va bé que ho siguin, per dir-ho amb unes altres paraules.


  Les idees religioses són un magnífic exemple de pilar conceptual sobre el qual es van edificar les societats feudals, i les ideologies ho han estat per construir el marc de coneixement i organització de les societats industrialitzades.


  En aquest sentit, cal que ens remetem al filòsof Josep Maria Terricabras, quan fa referència a la pregunta que Ponç Pilat fa a Jesucrist: «Què és la veritat?». El pensador gironí respon: «La veritat és allò que nosaltres anomenem veritat. Com la justícia, com la fraternitat, com la igualtat, és allò que nosaltres construïm al llarg dels segles».


  Hegel defensava que la veritat és racional o no és. Per al pensador alemany, el que és real és racional, i el que és racional és real. Vist així, allò a què s’arriba a través de la raó és cert o és veritat. D’aquesta manera es resol el problema de com assolir la veritat. En la seva teoria, la realitat només es percep des de la dimensió conceptual, i el que és no només és sinó que ha de ser i és bo que sigui així.


  Són uns principis que recuperen el valor si els apliquem a les ciències socials, més basades en els valors que no pas en els fets. Al llarg de la història, però sobretot arran de la Il·lustració i la Revolució Francesa, les disciplines socials acumulen un cos creixent de doctrina que ens fa entendre la realitat des d’un enfocament que pivota a partir dels valors de l’humanisme, traduïts en conceptes com la igualtat, la llibertat, la fraternitat i la legalitat. Són uns imperatius que serveixen com a criteri per definir un model de realitat. Però tots aquests valors no són ni molt menys absoluts i estan sotmesos a totes les avaluacions possibles, entrarien en la categoria de veritats opinables i opinades.


  La professora de dret internacional de la Universitat de Barcelona Sonia Andolz ho explicava amb aquestes paraules a El Periódico el 14 d’abril del 2018: «Els conceptes són subjectius i interpretables i només hi ha respecte d’això un acord social sobre el seu contingut i ús. Això no significa que siguin marcs teòrics menys importants, més aviat al contrari, és vital mantenir l’acord que permet que la societat visqui sota uns mínims comuns i que qualsevol ús fraudulent o ruptura d’aquest contracte social s’assenyali i s’arraconi».


  Al llarg de la història els humans no hem elaborat tècniques per explicar la veritat, sinó que hem dedicat els màxims esforços a modelar relats a conveniència, és a dir, a adulterar, manipular o redissenyar la realitat o fins i tot crear fets imaginaris o preconcebuts que ens beneficiaven, que ens servien per seguir augmentant les nostres possibilitats de supervivència. Les religions, com dèiem, són un bon exemple d’aquesta estratègia.


  També són un bon model els moviments artístics i els corrents filosòfics que van intentar demostrar el que entenien que era la fal·làcia de les religions. El sol fet que hàgim desenvolupat la capacitat per contradir formes de veure la veritat ja ens hauria de fer pensar que en realitat ens trobem més en una dialèctica discursiva que no pas en la cerca de la veritat en si mateixa. L’existencialisme ens aporta un bon exemple de com les veritats es conformen a partir de relats que, en tant que discutibles i rebatibles, disten molt de poder-se definir com a veritat, si l’entenem com un fet inapel·lable. Des de Martin Heidegger fins a Jean-Paul Sartre, els existencialistes van establir una doctrina filosòfica centrada a definir l’existència, és a dir, l’ésser, més enllà de la idea abstracta de l’essència. Per a aquests filòsofs, l’única realitat possible neix amb la consciència dels humans, i es basa en la nostra capacitat per raonar i jutjar lliurement. És a dir, rebaten les idees essencialistes de l’existència que tenen l’origen en la filosofia de Plató.


  La narració, vista des d’aquest punt de vista, és una pedra angular en la conformació de la realitat. La historiadora Catherine Nixey mostra, després d’una intensa investigació sobre els primers temps del cristianisme a partir de l’emperador Constantí, que una de les principals estratègies per crear realitats és la destrucció o l’ocultació de les formes retòriques o narratives inconvenients. Nixey ens recorda que la veritat és sempre la dels vencedors, i ens relata amb quina cruesa el primer cristianisme es va esforçar per destruir el llegat clàssic en totes les matèries possibles. El sistema lògic creat per la filosofia i les matemàtiques clàssiques se silencia, l’art directament es destrueix, com vint segles després faria l’Estat Islàmic a la històrica ciutat de Palmira. La intenció d’aquesta deriva violenta no és cap altra que el reforçament de la retòrica que empeny a una narració, en aquest cas la de la fe per sobre de la de la raó. La historiadora es pregunta que diferent que hauria estat la nostra història en el cas que s’hagués mantingut viu el llegat de Demòcrit, per exemple, que fa més de dos mil anys defensava que la creació no era obra d’una entitat superior amb voluntat de construir, sinó la col·lisió i condensació dels àtoms de forma aleatòria. Potser hauríem tingut un Stephen Hawking molt abans del segle XX després de Crist.


  En definitiva, la història ens ensenya com s’han creat espirals dialèctiques en què el que ha importat ha estat el discurs en si mateix, no la base real sobre la qual s’hauria d’haver sustentat. Fins i tot la ciència està basada en la convenció de donar validesa al que transmeten els sentits o en codis numèrics que el cervell és capaç de concebre. El mateix materialisme es basa en el mètode científic per poder argumentar el significat de la veritat. Un dels seus corrents, el marxista, sobretot a partir dels escrits de Friedrich Engels, entén la realitat com un fet objectiu, que, més enllà de les reflexions teòriques i escolàstiques, es demostra en la pràctica. El poder de la veritat es troba en la seva experiència pràctica, no en un raonament merament teòric. En terminologia estrictament marxista, no es pot saber si no s’actua sobre l’objecte que es pretén conèixer. Aquesta idea fonamenta el materialisme dialèctic. A partir d’aquesta premissa, Karl Marx situa en el terreny pràctic una veritat de destí, un horitzó desitjable que obliga a una actuació concreta per arribar-hi.


  Des del punt de vista històric, podem apuntar diverses realitats que s’han vist alterades a mesura que canviaven les concepcions sobre els rols dels homes i les dones. Només aquestes variacions ja ens haurien de fer pensar que la veritat, en tant que és canviant, no la podem estimar com un valor absolut. Caldria subratllar dues realitats que s’han mantingut gairebé inalterables, o que han variat poc a pesar dels canvis ideològics: el rol de les dones a la societat i el paper de la propietat com a forma de domini i poder. Són aquestes unes construccions socials establertes a partir d’un imaginari o responen a una veritat immutable en el temps? Estem davant d’una regla inalterable com ho són les lleis físiques de Newton o les concepcions matemàtiques de Gauss, o per contra ens trobem davant de construccions imaginàries que s’han fixat en el temps fins a convertir-se en lleis?


  En relació amb la qüestió femenina, el britànic John Stuart Mill donava una resposta assegurant que la posició de domini sobre les dones responia a la necessitat dels homes de controlar l’herència i alhora de gaudir d’un afecte servil. La realitat que sembla avui clara és que les dones tenen la capacitat en exclusiva d’engendrar i parir una criatura, però cap de les característiques implícites que atribuïm a aquest fet sembla que respongui a comprovacions de fets, sinó a convencions estructurades a partir de necessitats de domini.


  Sobre la propietat, la clau l’aportava i l’argumentava l’il·lustrat francès Jean-Jacques Rousseau, que la situava com una de les formes de l’encadenament de l’ésser humà a una construcció contra la seva pròpia naturalesa. És una visió que xoca frontalment amb l’organització social de gairebé tot el món, que la considera un fet gairebé inalienable dels individus i una forma que estructura indiscutiblement l’organització social. Gairebé diríem que és aquest un principi absolut en el cos social i per tant jurídic de totes les organitzacions humanes.


  Les idees que hem exposat fins aquí ens podrien fer pensar que el panorama és descoratjador i poc edificant. La veritat, entesa com una successió de construccions, no és gaire cosa més que un elogi a la incredulitat i el relativisme. No es tracta ben bé d’això, com veurem, sinó de tot el contrari.


  Quedem-nos de moment amb una consigna que han de tenir ben gravada tots els que es dediquen a explicar històries partint del patró que marca la veracitat, el clàssic principi socràtic: «Només sé que no sé res». O, dit amb paraules més lligades a l’àmbit professional de la comunicació, les del periodista Jorge Galindo: «Saber que no se sap és molt millor que creure cegament en alguna cosa que és falsa».


  El periodisme és l’art de crear realitats


  El periodisme es pot definir, resumint o simplificant, com l’ofici de consignar els fets en un moment determinat, o de relatar trossos de realitat en instants puntuals. De vegades s’ha dit que el periodista és com un notari de la realitat. De la realitat? De quina?


  Ben aviat començarem a explicar a què ens referim quan parlem de realitat, aplicada al periodisme, però abans ens aturem a determinar la importància que ha tingut, des del segle XIX, en la professió.


  «El periodisme redacta el primer esborrany de la història» és la frase que sintetitza perfectament la importància d’aquest ofici en el relat dels últims dos segles. Aquells primers esborranys van marcar el perfil del que acabarem definint com la base de la memòria col·lectiva. De la suma d’aquests primers traços, en sortirà la narració «oficial» del que som, d’on venim i d’on anem. És per això que no podem perdre de vista quines són les funcions del periodisme i com evoluciona tècnicament.


  El periodista no és un narrador en el sentit clàssic, no és algú que decideix escriure sobre el que li passa pel cap, imagina o veu, i ho representa amb més o menys gràcia literària. Aquesta és la feina dels escriptors i els creadors, dels dramaturgs, directors de cinema, artistes plàstics i visuals, compositors i cantants.


  Els periodistes no creen res, representen, interpreten o, en tot cas, imiten. Troben la inspiració en el que han decidit que són els fets, en el que passa. Per això el que és fonamental en el periodisme són dues feines que marquen la seva finalitat i alhora el resultat final: la selecció i el contrast. La veritat, el biaix o la falsedat s’hi relacionen bastant. El periodista no menteix, mai. Decideix donar sortida a unes veritats, les dels altres, i és en aquesta selecció i contrast que pot construir una falsedat o una veritat a mitges, difícilment una veritat completa, o contribuir a un relat més o menys veritable o fal·laç prèviament dissenyat amb l’objectiu de fixar o refermar un sistema de valors i conceptes.


  Seleccionar, seleccionar, seleccionar… aquesta és la clau del periodisme i aquesta és la feina que es fa per definir els relats. Se seleccionen els temes, les fonts que els explicaran, la dimensió que s’hi dona, les paraules o els sons i les imatges per explicar-los, i fins i tot a qui s’adrecen. De la selecció en sorgeix l’omissió o la magnificació d’un fet, d’una persona o d’una història. Del contrast en sorgeix el to, el color, l’atmosfera i els matisos.


  I per a aquesta feina no val qualsevol expressió narrativa. El periodisme treballa a partir de tècniques i rutines que el conformen com un ofici més que com un art. Utilitza unes tècniques que marquen patrons sobre com exposar qualsevol història, la forma com s’expliquen les fonts, una morfologia textual determinada segons la intenció del text, el que s’anomenen gèneres, estratègies indagatòries a través de les fonts i fins i tot un ús del llenguatge i un lèxic determinat. No són habilitats que només tenen en compte la plasmació de les històries, sinó, i sobretot, l’efecte que provoquen en el receptor.


  Un concepte clàssic, i vàlid, és el de la piràmide invertida. Aquesta és justament una de les tècniques essencials en l’exposició de les trames narratives que presenta el periodisme, sobretot quan el que ens ofereix són notícies. Trencant amb el model de la narrativa tradicional, que presentava els fets de forma cronològica, el periodisme aplica a partir de finals del segle XIX aquesta modalitat anomenada homèrica, fent referència al poeta grec clàssic autor de L’Odissea. Aquest patró demana una selecció prèvia sobre el que és important i el que és irrellevant, de manera que es jerarquitza un punt de vista i situa en l’encapçalament el que sembla imprescindible per desgranar la trama de més a menys important, segons el criteri de qui elabora i difon la història. És una forma de presentar els fets que comporta una categorització dels elements i, per tant, una selecció prèvia. Els fets, la realitat, no s’ordenen per definició de cap manera, «són» en el seu conjunt, però la narrativa necessita donar-los una forma per ser explicats i llegits, visualitzats o escoltats. És aquesta una primera pista de transformació de la veritat que no pot passar inadvertida. En el periodisme, a més, es dota de valor el que s’explica a partir de la forma, no només del fons.


  Destaquem també altres estratègies pròpies de l’ofici, com per exemple l’ús de la tercera persona com a signe de veritat i alhora per distingir un punt de vista subjectiu, l’opinió, d’un angle neutre, la informació. Marca la distància periodística i tria, doncs, un des d’on i des de qui mirem la realitat. No és aquest un primer engany? Contrasta amb el teorema de sant Tomàs segons el qual cal veure per creure, que tanta validesa dona a la veritat testimonial, a la càmera que ensenya, al periodista que relata, al que veu, al micròfon que ens deixa sentir. Quan el periodisme opta per aquesta persona, decideix ensenyar el que creu que és òptim per al seu relat, i sempre que decideix seleccionar descarta, silencia o enfosqueix una part de la realitat i dona importància a una altra. Un professional de la informació és com un escultor que no inventa res, però a la pedra monolítica dels fets hi posa relleus, llums i ombres.


  En el món del cinema se solen utilitzar termes com ara pla subjectiu o pla general, que també apareixen en el periodisme audiovisual. És aquest un llenguatge que no s’ajusta ben bé a la realitat, ja que qualsevol pla des del qual es relati qualsevol història mai serà objectiu, sempre estarà vinculat únicament a un punt de vista i, amb excepcions, serà elegit prèviament amb una intenció. Per entendre’ns, un pla general no és menys subjectiu que un pla que simuli la visió en curt d’un jo que mira. En la creació podem entendre aquesta concepció com una llicència artística per diferenciar relacions tècniques entre qui narra i qui veu, però en periodisme és una mica més complicat, atès que aquest ofici expressa informació i no creació, i en el contracte amb l’espectador el periodista simula una neutralitat en la narració dels fets que sabem que és tan sols una convenció.


  El professional de la informació es troba amb una paradoxa: busca la veritat en termes d’objectivitat a través de la subjectivitat, és a dir, ha d’elegir un pla i no un altre per mostrar-nos el que ens explica. Per fer-ho, s’han inventat tècniques per establir convencions perquè l’espectador sàpiga distingir angles clarament subjectius d’altres que marquen una distància amb el subjecte. No són res més que miratges d’objectivitat i neutralitat que obren la porta a un ús pervers de la perspectiva per fer passar per mirades desinteressades visions clarament calculades i estudiades, que serveixen per emetre missatges connotats.


  Imaginem una manifestació en una avinguda d’una gran ciutat europea o nord-americana. A una banda hi ha manifestants, alguns dels quals van amb la cara tapada i tenen una actitud agressiva, i a l’altra hi ha agents dels cossos de seguretat parapetats amb escuts i cascos, armats amb porres i escopetes. Quan comencen els enfrontaments, hi ha diverses càmeres enregistrant els fets. Unes, però, enfoquen cap a una banda i unes altres cap a una altra. En tots dos casos, atesa la perillositat de la situació, capten plans generals, però no ensenyen ben bé el mateix. Quan les televisions emeten les imatges no té el mateix sentit si n’ensenyen unes que si en mostren uns altres, o si posen primer les dels policies i després les dels manifestants, o a la inversa. Els plans són generals, i per tant pretesament objectius, però els missatges no són ben bé els mateixos. L’espectador, en funció de com se li mostrin els fets pot tenir la impressió que o bé es troba davant d’una actuació repressora de les forces de l’ordre o bé davant d’una acció incontrolada i vandàlica d’uns manifestants. En el segon cas, fins i tot pot arribar a rebutjar el motiu de la protesta només pel fet de vincular-la a la violència. Qui s’aproximarà més a la veritat? De fet, podem dir que cap percepció és més veritable que una altra? I quin paper té el periodisme perquè les valorem d’una manera específica?


  Així doncs, el periodista fa una feina de relator de la veritat que selecciona per narrar-la. Un cop hem arribat en aquest punt, sorgeix el dubte sobre quins són els criteris de selecció que aplica. És un dubte que pot ser conseqüència de suspicàcies o de simples i innocents preguntes que és difícil que la informació respongui en l’intratext de qualsevol dels seus resultats. Ens agradaria creure que els periodistes, de fet, es dediquen a aplicar tècniques comunicatives per detectar el que creuen que pot ser interessant per al receptor, que darrere de la feina només hi ha un interès relacionat amb la curiositat pròpia i una vocació per servir els altres. Voldríem pensar que els professionals de la informació només volen contribuir a mostrar les coses com són perquè els ciutadans puguin prendre les seves decisions sobre els afers públics i privats amb el millor criteri possible. En el contracte establert entre l’emissor i el receptor hi ha implícita l’honestedat de la primera part i la confiança que en deposita la segona, i tots dos es regeixen pel servei a la veritat.


  Ara bé, no és escandalós mantenir que els periodistes, com de fet totes les persones, comuniquen a partir de premisses que tenen l’origen més enllà dels ideals nobles. El context, les influències, el relat personal, la pertinença a un col·lectiu, l’adscripció cultural o ideològica i els interessos per explicar el que convingui són elements que no es poden menysprear en la feina del periodista. I tampoc, o encara menys, el fet que no és una activitat artesanal, sinó que pertany a una indústria amb un sistema relacional que necessita generar narracions per afavorir o perjudicar els interessos que més convenen.


  El periodisme no només fa una fotografia de la realitat, sinó que utilitza i sofistica tècniques i rutines de producció i consum necessàries per persuadir, per fer veure la realitat d’una manera determinada. No obstant això, no es pot deixar de banda que la professió que ens ocupa respon a uns principis teòrics sense els quals no s’entendria la convenció que fa que el contracte social que manté amb tots els receptors sigui possible.


  A Catalunya, el Col·legi de Periodistes és l’entitat professional encarregada de protegir i regular els principis bàsics de la professió, i els explica com el fonament en l’exercici del periodisme, entès com l’ofici de transmetre els fets que interessen o han d’interessar a una comunitat. Les seves directrius estan recollides en un codi deontològic.


  Aturem-nos en el primer dels criteris: «Informar de manera acurada i precisa. El professional del periodisme està compromès amb la recerca de la veritat i, conseqüentment, amb l’obligació d’acostar-se a la realitat dels esdeveniments amb la màxima fidelitat possible. Els mitjans han d’observar sempre una clara distinció entre les informacions i les opinions, difondre únicament informacions contrastades amb diligència i evitar la difusió de conjectures i rumors com si es tractés de fets».


  És tota una declaració de principis que tothom hauria de subscriure, si més no en un pla merament teòric. Però tots els que no exerceixen de periodistes s’han plantejat mai com és de difícil seguir aquests principis? Es parla de fidelitat a la veritat. A quina veritat? Quan una persona qualsevol observa un fet, sigui el que sigui, porta posades les ulleres amb el tel incorporat de les vivències pròpies, els prejudicis o judicis morals, l’educació que ha tingut, la ideologia, les necessitats econòmiques, les servituds, el context laboral, les idees hegemòniques del seu entorn professional i fins i tot les lectures que ha fet. Aquesta motxilla conforma sens dubte una manera de veure el món i per tant d’aproximar-se a la realitat. És per això que més enllà dels bons propòsits, els que han fet una llarga carrera en el periodisme saben que aquests principis deontològics no són res més que deu manaments sotmesos a múltiples excepcions i interpretacions.


  El periodista, quan fa la seva feina, segueix molts passos abans de relatar un fet, sobretot selecciona i contrasta, com dèiem, i és en aquestes dues tasques on la desviació en les lectures de la realitat marca la narració final. Per què fixen l’atenció en una qüestió i no en una altra? Per què seleccionen un format o un gènere, i no un altre? I la tria de les paraules? És innòcua? Té significat? I el contrast? Les fonts elegeixen el periodista o el professional de la comunicació les busca? I per què va al darrere d’unes i no d’unes altres?


  Les fonts d’informació són, precisament, l’origen de la falsedat o la mentida, i la negligència del periodista fa la resta. Al llibre La causa del periodisme ja explicàvem quins són els mecanismes segons el quals es conforma el que coneixem com a «notícia» o «fet noticiable», el camí intricat pel qual un fet passa a ser rellevant i per tant susceptible de ser un estímul informatiu.


  En la feina periodística, feta en pro de la veracitat, un concepte bàsic és el contrast, i la primera forma de plantejar-se’l és dubtant de l’interès de les fonts per fer conèixer qualsevol fet, i per tant de donar-li difusió. No sempre aquesta és la premissa vàlida, atès que les inèrcies periodístiques, com ja assenyalàvem en aquell llibre, atribueixen una credibilitat intrínseca a determinades fonts, que obtenen una posició dominant, i per tant disposen de la possibilitat d’imposar un relat. Això explica que la realitat que durant dècades ens ha definit com a societat a partir de la selecció feta pels mitjans de comunicació de massa és la que és, i no una altra.


  El periodista Martín Caparrós, parlant d’aquesta qüestió, no es mossega la llengua i afirma: «La informació —tal com existeix— consisteix a dir a molta gent què li passa a molt poca: la que té poder. Dir-li, doncs, a moltíssima gent que el que li ha d’importar és el que els passa a aquests poderosos. La informació postula —imposa— una idea del món: un model del món en què importen aquests pocs. Una política del món».


  No cal fer un acte de fe per subscriure la idea que manté Caparrós. Només s’ha de donar una ullada a la distribució de les informacions per seccions als mitjans i a la seva jerarquització per adonar-se, per exemple, de la importància que tenen les lluites pel poder en les seccions de política, i el valor primordial dels grans noms de la política mundial a les pàgines d’internacional. Llegint aquestes planes, especialment, gairebé podríem arribar a la conclusió que a la majoria de països del planeta no hi ha més ciutadans que els seus mandataris. Aquest mateix patró, el dels noms propis relacionats amb els poders i els poderosos, és el que trobem a les portades de les principals capçaleres generalistes, o als titulars dels informatius més rellevants de ràdio i televisió. Fins i tot apareixen avui com a primers estímuls a les pàgines dels diaris digitals.


  Així doncs, i tornant a la veritat, quina és la que busca el periodisme? Aquesta és la pregunta simple i substancial, i la que més ens apropa a quina és la funció d’aquest ofici i quins són els mecanismes per trobar-la. Perquè en el fons el periodisme, que no deixa de ser una activitat econòmica més i per tant està envoltada de tota mena d’interessos, és l’acció de dissenyar una realitat i fer creure que és aquesta la que importa, la que més s’apropa a la veritat. Per això és cabdal que intervingui i s’interrelacioni amb un ecosistema propici i contribueixi a alimentar-lo. Aquí es pot introduir, i és una qüestió recurrent des de fa dècades, el debat al voltant del terme propaganda. Dit d’una manera, podem interrogar-nos sobre fins a quin punt la informació és el principal vehicle per fer passar per irrefutables afirmacions que coincideixen amb uns objectius polítics, socials o econòmics, o sobre si ha establert les bases del relat que interessava a aquests objectius.


  No cal indagar gaire en la història per buscar exemples de fins a quin punt els règims totalitaris han intentat tenir el control de la informació, a partir precisament del disseny de la veritat. Recordem un cas flagrant. El règim soviètic, a l’URSS, disposava d’un instrument periodístic de primera magnitud, un diari gairebé únic, vinculat al Comitè Central del Partit Comunista de la Unió Soviètica entre els anys 1918 i el 1991, Pravda. És molt instructiu saber què significa aquesta paraula en rus: «Veritat». Ja som al cap del carrer. Un mitjà que s’atorgava, a partir de la mateixa capçalera, la visió correcta del món.


  És un exemple massa explícit i tot per explicar el que comporta el debat de la veritat en l’àmbit de la informació i el periodisme. I precisament perquè no hi ha cap marge per al dubte en aquest exemple, és necessari que analitzem si aquesta manera de procedir és pròpia només dels règims totalitaris.


  El periodisme, en els països on la llibertat d’expressió i informació és un dret fonamental, és immune a comportaments d’aquesta mena? Per respondre aquesta pregunta només cal estudiar el funcionament de la indústria de la comunicació i la informació en les democràcies liberals, el model que impera a Occident.


  Sobre aquesta polèmica, el 1946, George Orwell afirmava, amb unes paraules que vuitanta anys després encara podem subscriure: «Quan un constata l’esquizofrènia [que Orwell definia com la capacitat de donar per bones sentències que es contradiuen amb els fets evidents] imperant a les societats democràtiques, les mentides que s’expliquen amb propòsits electoralistes, el silenci sobre qüestions importants, les distorsions de la premsa, se sent temptat a creure que en els països totalitaris hi ha menys falòrnies, que s’afronten més els fets. Allà, si més no, les elits governants no depenen del favor popular, i poden dir la veritat brutalment i sense adornar-la. Amb tot, la realitat s’amaga d’una manera molt semblant a totes bandes i les conseqüències són molt similars».


  I qui s’encarrega de redefinir aquesta realitat? Els mitjans de comunicació. Acostumen a ser grans corporacions, públiques o privades, que es regeixen a partir d’un model segons el qual duen a terme la seva activitat amb els recursos que tenen al seu abast per fer arribar els seus missatges de manera extensiva i massiva. Per fer-ho, calen ingents quantitats de diners, que en molts casos no són capaços de generar per si mateixos. I la clau és aquí. Qui paga les inversions necessàries per engreixar-los? A quins interessos responen? Què n’esperen a canvi, els inversos? Si acceptem que hi ha interessos, no seria raonable pensar que és lícit que els que els defensen inverteixin capital per treure’n un benefici?


  Tendim a pensar en termes de liberalisme econòmic, i tenim la sensació que aquests interessos són només de caràcter econòmic, que busquen beneficis pecuniaris. Però els guanys poden ser indirectes. Quan algú decideix apostar per un intangible, com ara la informació, potser el que intenta no és treure’n només diners, sinó dominar el relat necessari perquè en les seves activitats econòmiques hi hagi el clima de tolerància i benedicció necessari per tirar-les endavant i prosperar sense traves, sense suspicàcies. Crear un relat favorable pot ser la millor manera d’assolir situacions acceptables i acceptades de privilegi, per exemple.


  A Europa hi ha una altra circumstància que encara fa més evident la coincidència d’interessos entre els poders econòmics i els polítics, i és l’elevadíssima endogàmia entre tots dos sectors, i les complicitats d’uns sistemes que es basen en la gestió privada del que està concebut com un bé públic. La majoria dels mitjans de comunicació són una propietat licitada per les administracions, sobretot en el cas dels ens audiovisuals, o reben suculentes subvencions per elaborar els discursos. Són ajudes en teoria per afavorir el bé que s’ha de preservar, la informació, però ningú pot ignorar que la relació econòmica estableix uns llaços que van més enllà de la simple obligació moral dels poders.


  Aquestes relacions, però, en els estats democràtics s’han de justificar. Han d’estar exposades a una fiscalització, encara que sigui aparent, per fer partícips els ciutadans i els seus representants de la direcció que emprèn la despesa pública. És per això que en les societats que anomenem lliures, on els ciutadans tenen diverses formes per arribar a la informació i a totes les seves versions, generar veritats no és tan fàcil i les tècniques per crear relats interessats han de ser més subtils que no pas allà on regna l’arbitrarietat i el totalitarisme. Ens calen argúcies molt més elaborades que en els règims on els ciutadans no disposen de llibertat.


  En els actuals estats liberals, marcats no tant per la lliure competència com pel que alguns pensadors anomenen el capitalisme d’estat, el poder polític és la bèstia sobre la qual cavalca qualsevol interès en el relat. Els grans mitjans, com dèiem, estableixen relacions còmplices i pràcticament endogàmiques amb aquest poder, que els fan plantejar-se el discurs a partir de la confluència d’interessos. Cal veure quina és la titularitat dels mitjans i quines són les complicitats i relacions que mantenen amb el poder polític per adonar-se que la coincidència dels discursos i les agendes mediàtiques no és una mera casualitat.


  Un bon exemple de les tècniques, en aquest cas certament matusseres, emprades per dissenyar relats favorables als postulats d’un poder concret les van posar de manifest els professionals de Ràdio Televisió Espanyola a través d’un hashtag a Twitter que van engegar a finals d’abril del 2018, que van titular #Asísemanipula. La iniciativa va néixer gràcies a diverses periodistes fartes del que consideraven que era una excessiva ingerència dels caps de la redacció de l’empresa pública en el contingut i la forma de les informacions que emetien.


  Anotarem només uns quants casos de les denúncies que es podien llegir etiquetades i que posen de manifest les moltes maneres d’exposar la realitat d’una manera parcial per conformar discursos falsos o inexactes. No cal inventar-se res per poder mostrar una realitat falsa, cosa que queda clara amb el que es denunciava en aquesta iniciativa, que començava amb la publicació d’aquest tuit:


  «Avui iniciem des d’aquí una campanya per denunciar la manipulació a RTVE. I es fa amb els diners de tots nosaltres. No en som còmplices i ens neguem a acceptar-ho. Voleu saber com es tergiversa la informació?».


  I, a partir d’aquí, un primer exemple:


  «Quan et disposes a escriure la notícia de política del Telediario i en obrir el minutat et trobes amb les anotacions de l’editora sobre qui ha d’aparèixer en aquesta informació i quina part de la seva intervenció interessa».


  I un segon:


  «Quan una protesta ciutadana només té cabuda en el minutat del Telediario “si hi ha aldarulls”, i en el cas que sigui així tampoc cal explicar els motius de la protesta».


  I un tercer:


  «Quan la informació relativa a la corrupció que afecta el govern s’emet tard i en un breu de vint segons i la que afecta altres partits polítics es magnifica amb directes, peces, i grans desplegaments».


  Però no sempre la mentida o l’engany estan determinats per una intencionalitat, de vegades també ho estan per una inexactitud per negligència, omissió o incompetència. Una altra cosa és que aquestes últimes característiques siguin induïdes per unes rutines de producció que afavoreixen que els relats es construeixin parcialment o directament sense contrast, i en aquest cas ens haurem de preguntar si l’interès per treballar en escenaris precaris que faciliten la falta de rigor és la conseqüència de la manca de recursos o d’algun interès més espuri o més pervers.


  Més enllà, però, del que són errors més o menys comprovables, intencionats o no, gran part del relat periodístic es fonamenta directament en la retòrica, la tècnica discursiva amb què es poden forçar els arguments a partir dels intricats camins de la lògica per portar-los cap al destí volgut.


  Situats en aquest paisatge, el text periodístic, convertit en una eina retòrica, ressalta la qualitat que té aquest ofici per aplicar tècniques del llenguatge que converteixen una aparent descripció de fets en una nebulosa literària que fa que el que hauria de ser invariable agafi una forma de calidoscopi en què qualsevol fet passa a ser opinable. Dit en altres paraules, el periodisme no actua amb una simple translació dels fets sinó que fa una representació, i això converteix els mateixos fets en elements dúctils, manejables i per tant a mercè de la voluntat de qui els manipula de donar-los una interpretació o altra.


  Algú ens podria acusar de relativistes a partir de les afirmacions que defensen que el periodisme interpreta més que mostra. I certament és aquest el terreny en què ens movem. És veritat que per a un professional de la informació no és gaire difícil descriure fets com un atropellament en què hi ha morts. Lligant caps amb els testimonis, potser a partir de les imatges i fins i tot pentinant el terreny on ha passat l’accident un periodista capaç en tindria prou per fer-se una idea molt exacta del que ha succeït. Convindrem que és possible, doncs, aproximar-se molt a la realitat, si més no a un relat versemblant i sòlid que s’ajusti a una manera raonable de concebre la veritat.


  Passa el mateix amb un robatori, amb l’aprovació d’una llei o d’uns pressupostos, però hi ha fets que no estan dotats d’aquesta tangibilitat. Caldrà que expliquem aquesta mateixa llei a què respon i a qui beneficia. I en aquest cas el periodista se situa en un terreny fangós en què haurà d’optar pels uns o pels altres.


  Un exemple encara més clar: per què trobem en els mitjans de comunicació la nomenclatura que fan servir habitualment els partits d’esquerres o de dretes? Responen a alguna realitat aquestes terminologies en la realitat política del segle XXI? Són etiquetes que persisteixen per definir-nos una realitat amb espectres ideològics diferents, tot i que algú podria pensar que l’homogeneïtat dels partits tradicionals és alarmant. Hi ha alguna dada objectiva que avui separi clarament els partits socialdemòcrates dels democratacristians? No es mouen aquestes formacions amb uns paràmetres polítics que depassen el terreny de la realitat factual i ens situen en una realitat construïda?


  Ja hem advertit que en les ciències socials els valors no són absoluts, no són fórmules, i que estan exposats a la interpretació. Quan això ho traslladem al periodisme aquesta circumstància s’agreuja i pren un valor diferent.


  Les ciències socials investiguen sobre fets que ens afecten a tots, que tenen rellevància en la nostra organització col·lectiva. Estan obertes, doncs, a especulacions i hipòtesis. Però el periodisme no, perquè el concebem com un ofici que pretén acostar-nos als fets amb fidelitat. I, per tant, el problema és aquí. És complicat aproximar-se a realitats interpretables, discutides i discutibles, partint de conceptes eteris com ara llibertat, democràcia, igualtat o, com dèiem, dreta i esquerra, si anem més enllà d’una ubicació geogràfica i a partir d’un punt de vista concret. Quan el periodisme juga en aquest univers perd el seu valor com a relator de l’actualitat i passa a treballar al dictat de l’interès dels diferents corrents de pensament que ens intenten situar en una realitat determinada. Els valors prefixats, els prejudicis i els judicis previs passen a ser la matèria substancial d’aquest periodisme, que fa que la realitat passi de ser sòlida a líquida, i en alguns casos arribi a convertir-se fins i tot en gasosa.


  Arribats en aquest punt, cal que ens aturem per valorar les reflexions de la filòsofa Hannah Arendt sobre aquesta qüestió. En un dels seus assajos més aclaridors sobre el discurs polític, Veritat i mentida en la política, diferencia entre la veritat racional i la veritat factual, que està molt més sotmesa a la manipulació. Quan un fet es converteix en opinió abandona la seva naturalesa de factualitat i es converteix en una altra que és molt més manejable. Si ho traslladem al periodisme actual, podem afirmar sense por d’equivocar-nos que la professió ha abandonat parcialent la descripció dels fets i en el seu lloc hi ha col·locat l’opinió, i els ha entregat al receptor com si fossin elements factuals: «La dominació (per usar la terminologia de Hobbes) excedeix el seu domini, per dir-ho així, quan ataca la veritat racional, mentre que ofereix una batalla en el seu propi terreny quan falsifica els fets o se n’allunya. Les possibilitats que la realitat factual sobrevisqui a l’atac del poder són de fet molt reduïdes, aquesta veritat corre contínuament el risc que la descavalquin del món no ja per un temps, sinó potencialment per sempre. Els fets i els esdeveniments són coses molt més fràgils que els axiomes, els descobriments o les teories —incloses les més especulatives— que produeix la ment humana; passen en el terreny dels assumptes sempre canviants dels homes, en el flux del qual no hi ha res més permanent que la presumpta relativa permanència de l’estructura de la ment humana. Una vegada perduts, cap esforç racional pot retornar-los. Tal vegada les possibilitats que les matemàtiques euclidianes o la teoria de la relativitat d’Einstein —no diguem ja la filosofia platònica— s’haguessin reproduït amb el pas del temps si els seus autors no haguessin pogut transmetre-les a la posteritat tampoc siguin gaires, però són sens dubte més grans que les possibilitats que un fet d’importància, oblidat o més aviat deformat, sigui redescobert un dia».


  Són paraules que la pensadora alemanya, una de les autores més brillants en l’anàlisi de la construcció discursiva dels totalitarismes, va deixar-nos perquè poguéssim entendre uns mecanismes força en voga al segle XX sobre el paper de les ciències socials i la seva funció en la nostra comprensió del món. Són uns mecanismes que inclouen el que es va definir com la reescriptura de la història o les veritats alternatives, que han estat fins avui pròpies d’aquestes disciplines.


  En entorns polaritzats en què la història es converteix en el fonament en què es basen i que justifica les ideologies o els corrents identitaris, aquests mecanismes són el nostre pa de cada dia. A tots els països on s’ha hagut d’afirmar una identitat contra una altra, per exemple, els defensors de cadascun dels col·lectius en disputa han necessitat trobar raons històriques per justificar l’enfrontament, no fos cas que els passés com els passava als comunistes dogmàtics, sempre a punt per barallar-se per fets irrellevants que pensaven que podien trair els seus ideals, i que, amb el pas del temps, quan es trobaven i se saludaven, només recordaven que estaven enfadats, però no el perquè. Els nacionalismes aquesta qüestió la tenen resolta. La història, impresa gairebé sobre la pedra, els recorda sempre quins són els seus horitzons i quins són els motius que els enfronten als seus enemics, que són els responsables de totes les seves frustracions i els culpables que no assoleixin les seves fites. Això fa imprescindible, doncs, un relat que els reafirmi en aquesta convicció, que si s’amaga al darrere de l’edifici sòlid, impertorbable i monolític de la història, és sempre més legítim. La legitimitat històrica és al darrere de la majoria de les disputes territorials o identitàries del món contemporani.


  Catalunya és un exemple excel·lent de com la lluita dialèctica serveix per aconseguir el domini del relat històric hegemònic que expliqui i justifiqui els diversos moviments polítics. El país està sotmès a una permanent revisió del passat per colonitzar les ments amb argumentacions historicistes i dirigir la cultura del país. En aquest sentit, la rellevància de la terminologia èpica que omple els discursos polítics i acaba a les planes dels diaris, a les tertúlies radiofòniques o fins i tot als documentals televisius, és la base dels arguments de la majoria de doctrines polítiques des que es va restablir la democràcia el 1978. L’anomenada qüestió territorial està fonamentada en la llista de greuges recollits en la història. És força distret llegir tractats sobre la matèria tan plurals com sigui possible per detectar la lluita que es lliura dia a dia per fer hegemòniques unes interpretacions que busquen la sortida al conflicte en l’assumpció d’un estatus que resolgui el problema.


  Una mostra força clara d’aquest funcionament es pot trobar amb facilitat repassant part de la bibliografia en relació amb la Guerra de Successió, i especialment sobre els fets del 1714. Hi ha versions per a tots els gustos que passen des de considerar gairebé que Catalunya era un país independent abans de l’11 de setembre d’aquell any i que a partir d’aleshores va caure en la misèria, amb la pèrdua de llibertats, el càstig permanent i la submissió a la corona castellana, fins a les que situen el país com una terra d’oportunistes que van intentar buscar en les baralles dinàstiques el màxim profit. I fins i tot hi ha algunes referències d’historiadors que asseguren que la riquesa de Catalunya es deu en bona part a la implantació del Decret de Nova Planta de Felip V, que hauria permès l’aparició de la figura dels indianos, els catalans que van fer fortuna a Amèrica.


  És bastant fàcil deduir quina de les versions ha quedat en l’imaginari col·lectiu de la majoria de la població, i per quina han apostat les institucions de forma nítida i clara. En el discurs polític actual, el del segle XXI, és molt evident quina de les dues és la visió que ha prevalgut més i s’ha incorporat al relat oficial.


  Els mitjans de comunicació, amb l’estratègia del gota a gota diari, s’han convertit, tant en una banda com en l’altra, en les corretges de transmissió d’aquest esperit colonitzador, d’aquesta manera de procedir per mirar de condicionar i ocupar la visió que els catalans tenen de la seva realitat. El periodisme és la ploma persistent que a còpia de repetir una realitat en el dia a dia dels ciutadans ha acabat fixant-los la història col·lectiva que es pretenia. Després, els historiadors donaran la forma definitiva esculpint sobre la pedra esmentada un relat que s’ajusti a la concepció que hagi dominat.


  Només cal recordar la lluita dura entre els periodistes per imposar la terminologia arran de l’empresonament dels polítics acusats de rebel·lió per haver tirat endavant el referèndum de l’1 d’octubre del 2017. Presos polítics o polítics presos? Es tractava precisament de convertir la realitat en un permanent debat sobre els fets que inclinés la balança de les responsabilitats i alhora justifiqués els processos polítics de cada una de les bandes. Traduïm-ho perquè s’entengui: assumir que els reclusos eren presos polítics suposava acceptar que al davant hi havia un règim opressor i autoritari, i alhora justificava el projecte rupturista i totes i cadascuna de les accions que s’hi havien dut a terme. En canvi, donar per bo que havien comès un delicte suposava avalar les formes del projecte uniformador que hi feia front i considerar-los gairebé uns colpistes, i per tant quedava justificada l’acusació de rebel·lió, cosa que automàticament els convertia en uns líders violents.


  És un cas evident que demostra com el periodisme i la comunicació es converteixen en la primera peça per fixar en la història una valoració o una altra. Les generacions posteriors tindran en compte com els arriba la història explicada des d’avui per prendre les seves decisions polítiques de demà i fer-se una idea del país on viuen.


  No sabem quines haurien estat les cròniques periodístiques de la Guerra de Successió a Catalunya, però sí que sabem que avui una part de la història la presenta gairebé com una guerra d’Espanya contra Catalunya, mentre que d’altres la consideren una guerra civil a Espanya, amb uns episodis de resistència sagnants a Catalunya.


  Posats en aquest situació, el periodista ja sap que està fent alguna cosa més que consignar els fets. Els està donant un color, un to, una vibració que, en funció de l’èxit que tingui i del relat en què participi, formarà part del saber col·lectiu, d’aquell coneixement útil perquè els ciutadans acabin prenent les seves decisions.


  És aquí on hem de reflexionar sobre la veritat a la qual serveix el periodisme, i fins a quin punt servint una o altra no està participant més d’una estratègia de propaganda, entesa com una definició interessada de la història, que de servei. Potser per això la periodista Leila Guerriero prenia totes les prevencions possibles amb aquesta frase: «Abans de seguir convé recordar que el periodisme no és una eina d’evangelització ni un òrgan de propaganda i que, en tot cas, quan perd la seva mirada crítica deixa de ser periodisme. I aquesta és la part difícil, perquè implica abandonar una llera molt confortable i segura que es diu correcció política i amb la qual aquest ofici s’hauria de donar puntades de peu».


  Guerriero ens insta a exercir el periodisme amb esperit crític, però ens recorda un element sense el qual no podríem entendre cap exercici humà. Els periodistes treballen en un context i és a partir d’aquí que emeten els seus missatges. Un periodista no és un ésser superior abstret del seu entorn i molt menys de les seves possibilitats de supervivència, ocupa el que Guerriero anomena una zona de confort. La capacitat que tingui per mirar de trencar aquest sistema és la que marcarà que faci un periodisme o un altre.


  Precisament de l’entorn en parla un altre periodista, amb una sentència que sintetitza perfectament el que diem. Guillem Martínez piulava a Twitter el 9 de febrer del 2018: «El primer que necessites per enganyar una societat és una societat amb la ferma voluntat de ser enganyada».


  Així doncs, és feina dels que comuniquen detectar aquesta ferma voluntat i procedir a definir aquest engany o, seguint els termes que hem anat perfilant, dibuixar la realitat que els convingui a partir del que sabem que serà ben rebut. I en aquesta feina —per això la sentència la fa un periodista— hi té un paper clau la comunicació de massa.


  Des de fa molt de temps, ha estat aquest l’instrument que han fet servir els poders per mirar de refermar uns valors que els serveixin a través dels fets, correctament transmesos i en la forma adequada, per mantenir les tesis que siguin favorables a l’statu quo. En les societats analfabetes aquesta activitat es feia a les sagristies, i era des d’allà que es transmetien els valors que refermaven, per exemple, el sistema estratificat de les societats feudals. En les entorns alfabetitzats, i per tant informats, és en les redaccions dels mitjans on es perpetua aquesta feina. Només cal llegir les pàgines d’economia de qualsevol diari generalista per veure que no hi ha millor manera de refermar el capitalisme liberal que la selecció de titulars i els temes que s’hi tracten.


  A La causa del periodisme citàvem aquesta frase, ja clàssica, de Ryszard Kapuscinski: «Quan es va descobrir que la informació era un negoci, la veritat va deixar de ser important». És una premissa escrita sense que s’hagués fet encara la incursió actual en la comunicació de massa d’internet i les xarxes socials, que han ampliat el concepte fins al punt de convertir en negoci les mentides segons l’èxit que tenen, allò que es coneix amb l’anglicisme fake news. Es podria dir que avui el negoci de la comunicació es troba en la capacitat per convertir els fets en opinions o, dit d’una altra manera, per fer tan extensives com es pugui les mentides o la construcció de realitats convenients.


  Ho resumeix amb aquestes paraules el periodista Manu Bravo: «El problema és la crisi general de valors, el tot s’hi val, per tal de publicar i vendre. Encara pitjor, tot s’hi val per disfrutar d’un breu dia de glòria o rebre cent likes a Facebook». És la versió moderna d’aquella frase que aconsellava que la realitat no espatllés un bon titular.


  En aquell mateix llibre indicàvem que una de les principals característiques de la comunicació en xarxa no és l’afinitat amb la veritat, sinó amb postulats preconcebuts que es llegeixen com a informació però que es mouen a partir del criteri de satisfacció, que alimenta els nostres menús informatius. De la mateixa manera que en un restaurant demanem una carta per elegir els plats del menú que volem menjar, que ens venen de gust, que ens agraden, el consum a la carta que ens ofereixen les xarxes socials o les plataformes digitals satisfà el nostre gust a partir d’un criteri basat en el plaer i no en la veritat o les ganes de saber.


  S’imposa, doncs, un consum de la informació fonamentat més en el que ens agrada llegir o escoltar que no pas en el que té més probabilitats d’apropar-se a la veritat.


  Tornem ara de nou a la filòsofa alemanya Hannah Arendt, que ja parlava d’aquest mecanisme en el seu tractat Veritat i mentida en la política, ja citat, que va publicar als anys setanta arran de la filtració de documents del Pentàgon. Hi escrivia unes línies que unes dècades després no només es mantenen vigents sinó que han guanyat força: «Les mentides resulten sovint molt més versemblants, més atractives per a la raó, que la realitat, perquè qui menteix té el gran avantatge de conèixer per endavant el que la seva audiència vol o espera escoltar. Ha preparat el relat per al consum públic, esforçant-se perquè resulti creïble, mentre que la realitat té el desconcertant costum d’enfrontar-nos amb l’inesperat, amb allò per al que no estem preparats».


  Si Arendt escrivia això fa més de quaranta anys, què diria ara? Per entendre com el fenomen de la propaganda ha crescut exponencialment amb la informació a través de les tecnologies sorgides a principis d’aquest segle, cal que entrem amb una mica més de detall en la matèria.


  Els principals criteris pels quals es construeix el nou discurs en els mitjans de comunicació en xarxa, a partir de les possibilitats de consum que permet la tecnologia derivada d’internet, són la immediatesa, l’abundància, la interacció i, a partir d’aquesta última, l’afinitat, que per definició té més a veure amb els estímuls emocionals que amb els racionals. Aquesta darrera característica és la que alimenta especialment un canvi d’eix sobre el qual pivota la informació. Es passa de la presumpta objectivitat a la subjectivitat del jo, que és la que activa el mecanisme de satisfacció.


  És un criteri que, a poc a poc, ha contaminat tota la indústria de l’actualitat i que explica el biaix cada vegada menys impúdic de les capçaleres dels diaris, les emissores de ràdio i les cadenes de televisió. Avui el periodisme prefereix lectors afins que no pas crítics, s’estima més lectors que assenteixin que se sorprenguin.


  El ciberactivista Eli Pariser ho explica a través del concepte del filtre de la bombolla. La definició d’aquest terme està intrínsecament lligada al nou consum de continguts i a la possibilitat, com explica el sociòleg i economista Jeremy Rifkin, que els dispositius que nosaltres fem servir per llegir ens llegeixin a nosaltres mateixos. El canvi més gran que aporten les noves tecnologies no és només la interacció entre l’emissor i el receptor en un sentit estrictament entès com a intercanvi de continguts, sinó la possibilitat que l’emissor obtingui un nombre il·limitat de dades sobre els receptors.


  Pariser defineix a partir d’aquesta possibilitat la seva bombolla cognitiva com el resultat d’una cerca personalitzada en què l’algoritme d’una pàgina web selecciona, a través de prediccions, la informació que a l’usuari li agradaria veure a partir del rastre que aquest mateix usuari deixa en les seves accions a internet, com ara la localització, l’historial de cerques i els elements que va clicar en el passat. Això provoca l’aïllament de les notícies que no coincideixen amb el punt de vista de l’individu, i se li genera una realitat en què només troba coincidències de pensament o ideològiques. És el que en el pensament del segle XXI s’ha conegut com la creació de realitats paral·leles, aquelles que formen comunitats o grups comunicatius que mai es trobaran, que mai coincidiran. També es coneix com la comunicació en bombolles, que en certa manera acaba amb la idea de la informació com un element de cohesió i interrelació en la gestió del que ens incumbeix a tots.


  La comunicació de massa ens tracta a partir del criteri d’una veritat per a tothom, una realitat comuna. Aquesta nova formulació, en canvi, ens considera a partir de la individualitat i parcel·la aquesta veritat. Es poden tenir veritats diferents? I, portat a l’extrem, cadascú pot tenir la seva de particular? És això compatible amb el concepte mateix de la veritat?


  Aquest canvi és estructural també en la concepció de la realitat, i per tant en la definició de la veritat. Els fets es fan valorables, avaluables i opinables, i això els situa en un pla absolutament diferent del de la descripció que se’n feia, que pretenia la comunicació tradicional o convencional. És en aquest context que la comunicació esdevé un ingredient més de la cultura entesa com un discurs que es pretén fer hegemònic i que colonitza cadascuna de les nostres decisions com a comunitat, a partir d’una cosmovisió amb objectius determinats pels grups que volen assolir el poder, és a dir, obtenir la capacitat per decidir sobre els recursos a partir de les polítiques públiques o, amb altres paraules, l’autoritat per defensar i definir els interessos comuns segons la seva conveniència.


  Els últims anys, i amb el creixement enorme de la informació, més com un element de creació d’hegemonies de pensament que no pas com a servei a la col·lectivitat, a partir de moviments hàbils en la creació de contextos comunicatius simples i efectius, s’ha parlat molt de com incideix la falsedat en les nostres vides.


  No s’entendria l’ascens de corrents polítics extrems a Europa i als Estats Units sense aquesta estratègia. A Catalunya, el Procés, engegat a partir del 2012, n’és un exemple prou eloqüent. És indubtable que des del punt de vista retòric, discursiu i, per tant, del relat es pot qualificar com un èxit.


  La importància d’aquest moviment polític, però, no només s’ha de valorar pel que explicaran els historiadors i els politòlegs —tot plegat filtrat pel relat que hagi estat capaç d’imposar-se—, sinó per com es va dissenyar la realitat a Catalunya durant una dècada i amb quines finalitats. En aquest sentit, és molt recomanable recordar les paraules del periodista Sergi Picazo, que el 12 d’abril del 2018 publicava a Jornada, diari que havia nascut uns dies abans. Aquells dies s’havia d’investir el tercer president del Procés, Quim Torra, després de diversos intents d’altres candidats a qui la justícia espanyola havia impedit accedir a la presidència per la implicació en processos judicials relacionats amb el referèndum de l’1 d’octubre del 2017. Deia Picazo: «Ni ERC ni la CUP —o si obrim el focus, ni els comuns, ni els moviments socials— han pogut imposar-se al relat neoconvergent. Tot i les promeses del processisme, que s’han acabat demostrant falses, cal anar més enllà i preguntar-se per què el món convergent imposa el seu marc mental, els seus ritmes i les seves tesis. L’esquerra té un problema a Catalunya: pot governar però no té l’hegemonia cultural. Les raons del domini convergent a la Catalunya contemporània van des de la força de la tradició nacionalista o la crisi de l’esquerra a tot Europa, fins a l’auge dels valors neoliberals i l’herència del pujolisme. Però, en la construcció del poder, els mitjans de comunicació tenen un paper clau. Com diria Manuel Castells, “Els mitjans de comunicació no són el quart poder. Són més importants, són l’espai on es crea el poder”».


  Picazo i Castells, doncs, parlen de la importància del relat per explicar un dels episodis històrics més convulsos i estranys de la història de Catalunya i probablement d’Europa. I fixem-nos que tots dos posen el focus en els mitjans de comunicació, en el periodisme, per tant, com a agents culturals capaços de crear discursos com a base de l’estructura dels edificis que marquen la tradició cultural.


  En aquest temps, en què es debat sobre les fake news i la postveritat i en què fa la impressió que la mentida hagi nascut amb les xarxes socials i internet, volem demostrar que la veritat i la seva transmissió han estat un debat permanent i recurrent, perquè amb tota probabilitat amb la comunicació, entesa com la transmissió de fets i d’idees, va néixer la mentida, la deformació de la veritat i la manipulació.


  La comunicació no és un fet neutre, no és concebible sense intencions, i per això la realitat és modelable segons quines siguin. La intenció marca el missatge, les paraules elegides, però també el to, la forma, l’estructura del que s’explica. I en la intenció s’amaga l’engany, la mentida i la veritat a mitges, o manipulada, o parcial, o interessada, o difuminada, o dolorosa quan es vol, o plaent quan es busca.


  Els fets no tenen adjectius ni objectius, no tenen moral, ni intenció, ni persegueixen res en la seva naturalesa intrínseca, però el discurs, el relat, el que s’explica, és ple de moral, de prejudicis o judicis previs, de mirades concretes, d’interessos confessos o ocults, conscients o inconscients, i en això es basa la comunicació.


  En aquest sentit, el periodisme, que no és una forma qualsevol de transmissió d’informació, estableix un contracte social que compromet l’emissor respecte del receptor. El periodisme, i per tant els mitjans de comunicació, està obligat a respectar el compliment d’unes clàusules segons les quals es dona per fet que la realitat o la veritat no són relatives, sinó que estan fonamentades en uns fets, i la feina dels que l’observen, des d’aquesta mirada sotmesa a les obligacions contractuals, consisteix en la selecció i en el contrast. Per tant, és una peça clau d’una convenció segons la qual el que es relata està lligat al reconeixement d’una cosmovisió compartida, sense la qual seria impossible que ens entenguéssim, i que passa per admetre que el que s’explica no és ficció o fabulació: són fets constatables en una realitat consensuada.


  Amb internet, en tot cas, el que hi ha hagut és un canvi d’algunes de les clàusules del contracte social, perquè a les xarxes no només hi ha informació, sinó, i sobretot, comunicació. La comunicació no està sotmesa a les exigències contractuals de la informació, perquè hi cap el rumor, l’anècdota o la fabulació. Quan el periodisme s’exerceix en aquest maremàgnum immens que és internet i es deixa contaminar per un flux sense controls i regulacions, és quan es trenca el contracte tradicional. I sobretot quan, per contagi, el que hauria de ser un estil propi del llenguatge a internet traspassa la barrera del suport on es mou i fa el salt a un mitjà tradicional. En aquest moment és quan la comunicació a les xarxes pren cos i naturalesa de notícia, de fet presumptament contrastat, i aquí és on la confusió creix.


  La retroalimentació ha estat pròpia dels mitjans de comunicació al llarg de la història: la premsa amb la ràdio i a la inversa, la ràdio amb la televisió de forma bilateral, i la premsa alimentant-se de l’audiovisual sense complexos. Ha estat aquesta una retroalimentació, però, que es produïa entre ens amb una naturalesa semblant i, sobretot, amb les mateixes regles de joc. Quan aquesta interacció ha inclòs les xarxes i internet, alguna baula s’ha trencat, perquè al núvol no hi ha ni normes ni regles, hi ha capacitat de fer-se un lloc a cop de viralitat.


  Internet ha trencat la convenció segons la qual tot el que s’oferia com a informació es feia segons uns cànons de rigor. Segurament era una convenció perversa i fàcilment permeable a la falsedat i la invenció, però al cap i a la fi, i com a mínim, sí que sotmetia a un contracte de fidelitat i lleialtat a la realitat narrada. Les xarxes no es valen d’aquesta relació. És aquest el terreny en què juguen les fake news.


  És pertinent recuperar ara el concepte de Friedrich Nietzsche sobre la veritat. El pensador alemany afirma que no és res més que una convenció arbitrària que té com a objectiu la felicitat. Manté que l’home és indiferent a la veritat, el que fa és conceptualitzar-la per poder-se construir un univers segur i de benestar. Així, la veritat no és abastable però sí que és recomanable com a convenció.


  Seguint aquest precepte, són molts els teòrics que han vist en la veritat la concreció del més potent dels contractes entre els homes i les dones per viure en societat. Sense, seria impossible la confiança i edificar universos de relació entre els individus, no seria factible la vida en comú. La realitat és el fonament sobre el qual s’articula la relació entre éssers per progressar i créixer. Etimològicament, en anglès veritat —truth— i confiança —trust— ens mostren la proximitat dels dos conceptes. Així doncs, sense veritat no hi ha confiança i, per tant, tampoc relacions possibles. La veritat no és ni més ni menys que la cola d’enganxar que fa possible la confiança. I en la mesura que es manipula, es tergiversa o es maquilla, es pot perdre la seva vàlua i per tant un element consubstancial per viure en societat.


  Un dels pensadors que amb més vehemència defensa la vigència de la veritat com a concepte és Harry G. Frankfurt. Escriu: «Els fets rellevants són el que són al marge del que podem creure sobre ells, i amb independència del que puguem desitjar que siguin. Aquesta és, realment, l’essència i la naturalesa característica de la facticitat, de l’ésser real: les propietats de la realitat, i en conseqüència, les veritats sobre les seves propietats són el que són, amb independència de la intervenció directa o immediata de la nostra voluntat. No podem canviar els fets, com tampoc podem influir en la seva veritat, pel simple fet d’emetre un judici o per un impuls de desig».


  Frankfurt proposa aquesta definició de la veritat en un tractat, Sobre la veritat, en què aboca tots els esforços per defensar el valor i l’entitat d’aquesta categoria enfront del postmodernisme relativista que dubta de la importància de la realitat i de la diferència entre el que és veritable i fals. Per al filòsof, no s’entendria cap societat civilitzada sense uns paràmetres prou clars de veritat i el reconeixement de la seva existència. És un instrument útil per viure i sobreviure i un objecte d’amor, des de la perspectiva de Baruch Spinoza.


  Harry G. Frankfurt defensa que sense veritat o fets verdaders no hi ha racionalitat possible, que només es pot aplicar a partir de fets verdaders, perquè aplicada en màximes no contrastables esdevé un exercici retòric buit i sense cap sentit. I acaba amb aquesta frase, sobre la necessitat de reconèixer la veritat o de com és d’important admetre la realitat: «Així el nostre reconeixement i comprensió de la nostra identitat sorgeix, i depèn íntegrament, de l’apreciació que tenim d’una realitat que, de manera inexorable, és independent de nosaltres. En altres paraules, sorgeix i depèn del fet que siguem capaços de reconèixer que existeixen fets i veritats sobre els quals no podem pretendre exercir un control directe o immediat. Si no existissin aquests fets i realitats, si el món —invariablement, i per a la nostra intranquil·litat— arribés a ser qualsevol cosa que volguéssim que fos, no podríem apreciar cap diferència entre nosaltres i el que és diferent de nosaltres, i no tindríem ni idea del que és cadascú de nosaltres en particular». El pensador ens dona la clau en la seva definició de la veritat, ens ensenya fins a quin punt es converteix en una funció.


  Al principi d’aquest assaig explicàvem la necessitat dels homes d’explicar-nos a nosaltres mateixos, és a dir, de crear identitats que justifiquin tot el que pensem i sobretot el que fem. El periodisme, l’actual narrador de la realitat, exerceix aquesta funció, dotar-nos d’identitats, com a éssers humans, històrics, és a dir, partícips d’un futur comú, en entorns concrets, polítics, socials, geogràfics, culturals, ètnics, religiosos, econòmics i artístics. Els diaris, les ràdios, les televisions i ara les xarxes ens recorden cada dia que formem part de moltes identitats, d’una història col·lectiva, i ens proposen una sèrie de fets que ens serveixen per reconeixe’ns.


  Internet és una fàbrica de mentides?


  L’eclosió d’internet ha creat un nou paradigma de la informació. Molt sovint, és l’àmbit on es mouen amb comoditat, i amb èxit, veus apocalíptiques que ens volen fer creure que en el nostre dia a dia estem en mans si fa no fa del dimoni.


  Com acostuma a passar amb cada nova tecnologia que s’ha instal·lat al món, molta gent ha estigmatitzat internet. Igual que la impremta en el seu moment o la radiodifusió després, és un simple instrument fruit d’una revolució econòmica i social que ha necessitat eines més potents per connectar el món.


  Sens dubte, la possibilitat de la connexió interplanetària i instantània és un avenç del qual encara no podem calcular les repercussions, però tot apunta que s’ha produït un canvi d’unes dimensions revolucionàries, com ho va ser la màquina de vapor a mitjans del segle XIX o la impremta al segle XVI. Som davant d’un invent que per si mateix obre les portes a una nova societat, l’anomenada aldea global, que canviarà el nostre model de vida, el sistema econòmic i, com sempre que això passa, la manera que tenim de concebre el món. Aquest últim punt és el que ens interessa, i per entendre com i per què ens pot canviar l’univers comunicatiu cal que mirem de resoldre com es crea i es transmet la informació a través d’aquest sistema.


  La transmissió, però sobretot els hàbits de consum que genera, marca un punt d’inflexió en la manera de crear idees i conceptes, i sobretot d’entendre’ls. Internet és un generador de relats compulsiu i, per tant, un constructor de realitats solapades que lluiten per fer-se un espai en un amplíssim univers.


  No hi ha dubte que la nova tecnologia ha permès augmentar exponencialment el flux d’informació i els estímuls als quals tots estem sotmesos, tant els emissors com els receptors. En un període relativament curt de temps hem passat de gestionar l’escassedat a intentar controlar una abundància que ens resulta pràcticament inabastable, i en aquest context es mou avui també el complex món de la comunicació. En molt pocs anys hem passat de l’oligopoli comunicatiu a una diversitat gairebé infinita. Cadascun de nosaltres som un mitjà de comunicació en potència. Un petit dispositiu a les nostres mans fa de nosaltres uns receptors constants d’impulsos comunicatius, i alhora ens dota d’una eina per testimoniar qualsevol fet i fer-ne difusió.


  Tots plegats contribuïm al funcionament d’un gran basar on se subhasten milions de missatges, que es gestionen de forma aparentment anàrquica. Més enllà de la complicada gestió de les dades, que mereixeria un capítol a part en un tractat d’enginyeria de les telecomunicacions, no hi ha dubte que això té una incidència en el tema que ens ocupa, la transmissió de relats que esdevenen realitats col·lectives. El consum individualitzat i la saturació són dos elements que no podem obviar a l’hora d’analitzar el nou ecosistema comunicatiu. En el primer cas, a causa de la bombolla cognitiva, que trenca amb el concepte de massa i alhora complica l’espai compartit de debat. En el segon, perquè està demostrat que una de les tècniques més efectives de desinformació és la sobreinformació, quan es crea un context propici per a la confusió per reduir els judicis de valor.


  És per tot això que és convenient que iniciem aquest capítol fent-nos una pregunta que ens pot produir neguit: «La veritat ho és menys a internet?».


  Els darrers anys, sobretot a partir del 2016 amb fenòmens com el Brexit o les últimes eleccions als Estats Units, en què va guanyar Donald Trump, ha crescut la preocupació per com la gestió de la informació a internet ha influït en la creació de realitats paral·leles i interessades, i per com això ha acabat determinant la presa de posició final d’uns ciutadans quan han hagut de decidir sobre qüestions d’interès general. En definitiva, es planteja l’efecte que acaba tenint el bombardeig massiu d’estímuls comunicatius en les opinions públiques, allà on tenen alguna a cosa a dir en relació amb els equilibris de poder. La preocupació no és irrellevant si es té en compte que qualsevol decisió democràtica no pot ser-ho del tot si hi falta el recurs principal, que el ciutadà disposi d’una bona informació que el faci lliure per prendre les decisions sobre factors determinants en les seves vides. Intoxicar amb falsedats o mentides és una manera de fer minvar aquesta capacitat, i per tant de retallar el dret a decidir lliurement i d’adulterar el resultat final d’un debat.


  Fake news i bots són termes que s’han fet comuns entre nosaltres i que han obert una immensa escletxa i múltiples suspicàcies entre els consumidors d’informació i els emissors. La cultura digital ha fet augmentar exponencialment la valoració de la realitat a partir de criteris quantitatius, i ha provocat que es defugi al màxim el criteri qualitatiu. Les afinitats i la repercussió es mesuren pel nombre de seguidors, visualitzacions, likes i clics, i això fa que les realitats es transformin en una cosa elegible, gairebé democràtica. Els fets o les afirmacions són més o menys veritables o falsos en relació amb la gent que els creu o els consumeix.


  Els fets, una vegada més, perden solidesa i es transformen en efectes líquids. Podem explicar-ho afirmant que té més valor avui la viralitat que la veracitat, o que és més important aconseguir un consum massiu i extensiu que apropar-se amb fidelitat als fets. La fidelitat s’expressa millor en termes de fe que no pas en l’àmbit de la credibilitat. Es tracta més, doncs, d’aconseguir feligresos per als nostres postulats que no pas ments crítiques capaces de discernir sobre la veracitat del que es narra. La convicció ha deixat pas a l’adhesió.


  Això explica l’èxit d’allò que s’anomena bots, els robots que es dediquen a emetre missatges en quantitats industrials per aconseguir el primer lloc als rànquings que marquen precisament l’avaluació de les veritats consensuades. Si una comunicació té tants retuits o tants likes, potser ens l’haurem de creure. Com diu el periodista Marc Amorós, el secret de les notícies falses s’explica per la seva ràpida propagació, però també perquè és més barat produir-les que no pas les verdaderes. Es tracta només de trobar la baula emocional que engega els mecanismes mentals de la majoria dels ciutadans per fer-hi confiança.


  En molts casos aquests estímuls es propaguen més a través de sentiments —com l’odi o la indignació— que de la veneració, l’elogi o l’aplaudiment. A les xarxes socials l’èxit es troba més buscant l’enemic que l’amic, o trobant els que tenen un enemic comú. L’odi mobilitza més que l’amor i, com defensa l’escriptor madrileny Javier Marías, internet ha despertat la ira i les susceptibilitats en la comunicació i ha desfermat, com diu el periodista Juan Soto Ivars, l’odi artificial. Aquest periodista, especialitzat a estudiar la comunicació a internet, manté que les xarxes són equiparables a la bombolla protectora que tenen els conductors de vehicles quan circulen i són capaços de llençar tota mena d’improperis a la resta d’automobilistes. La diferència és que aquí tot es queda dins del cotxe, mentre que a la xarxa tenen un camp ampli per recórrer i sumar adeptes a la causa. El conductor es desfoga, el tuitaire crea un corrent de simpatia que alhora genera un relat i una visió entre moltíssims usuaris.


  Soto Ivars ens introdueix un nou concepte, la postcensura, fruit d’un soroll estrident que converteix la xarxa en transmissora d’una comunicació en què val més el descrèdit de l’altre que la convicció pròpia: «La crisi de credibilitat dels mitjans de comunicació havia provocat el naixement de nous diaris dedicats a la mentida i la difamació, i el seu missatge es va adaptar molt bé a l’estat d’ànim de les xarxes socials. Per totes bandes apareixien individus exposant a crits la seva visió del món, titllant de farsants o estúpids els que els discutissin, exigint que se censurés a qui manifestés una opinió incòmoda per a ells, als quals atribuïen etiquetes dissuasòries com “masclista”, “feixista” o “bonista”, sinònims de traïdor».


  S’imposa una atracció cap als missatges amb components emocionals, gairebé viscerals, més que no pas raonats i estructurats. De seguida abordem les implicacions de tot plegat, però abans acabem de contextualitzar el fenomen i situar-lo en el seu marc.


  La nova cultura digital ha incidit en una manera mai vista abans de consumir la informació. Som davant d’un nou paradigma social i econòmic sorgit de noves formes de producció i distribució dels recursos marcat per la gestió de l’abundància i una tecnologia inèdita que permet superar fronteres, no només físiques, sinó també conceptuals. Mirar el futur amb ulls del passat és un dels principals defectes de què encara avui són víctimes algunes anàlisis socioeconòmiques que escoltem dia rere dia i que ens defineixen un entorn que no s’ajusta ben bé al que passa.


  Fins avui la humanitat ha hagut d’establir les seves relacions socials i de dominació a partir del criteri de l’escassedat, del repartiment del que hi havia. Quan es fa una lectura en clau de futur a partir d’aquests paràmetres, no es té en compte que la revolució tecnològica no només representa una transformació de la nostra relació amb les màquines i, per tant, un avenç per afavorir les nostres vides, sinó que ens situa en noves formes de producció i distribució amb infinites possibilitats, capaces de multiplicar els recursos i de canviar els paràmetres de relació econòmica i de domini.


  Hi ha economistes que creuen que som davant la possibilitat d’un nou model basat en la col·laboració més que no pas en la compravenda a partir del criteri d’oferta i demanda, i que la propietat, fonamental per explicar el sistema capitalista, esdevindrà una rèmora del passat substituïda per les aspiracions vitals experiencials. Caldrà veure si aquesta premissa es compleix, però s’hi distingeixen en l’horitzó alguns símptomes que van en aquesta línia.


  El consum està canviant a partir de criteris que s’allunyen del que és tangible. La virtualitat guanya terreny a la realitat, entesa des del punt de vista de sant Tomàs. Ja no cal veure per creure, cal viure per tenir una fe cega. Aquesta situació canviant ens situa en un món que passa de sòlid a líquid, com postula Zygmunt Bauman, i entronca molt més en l’àmbit de les emocions que no pas en el de les percepcions empíriques.


  Si situem el focus en l’espai de la comunicació, aquesta gestió del superàvit, és a dir, d’una capacitat de produir continguts exponencialment més elevada que fa només dues dècades, ja ha arribat i ha marcat i marcarà el futur d’un nou contracte social entre els emissors i els receptors. El nou model fa que tot el que es comunica, especialment la informació, tingui tres característiques fonamentals: l’abundància, com dèiem, la immediatesa i l’afinitat. La comunicació es mou per un gran flux, no per impulsos ordenats i jerarquitzats com ho feia en el paradigma dels mitjans de comunicació de massa. La falta de jerarquia en la difusió, i per tant d’un ordre, assenyala nous camins en què la informació arriba a ser pràcticament una forma particular de consum, i deixa de ser un sistema massiu de servei. És un terreny abonat perquè la indústria persegueixi els seus objectius apel·lant al cultiu emocional més que no pas al racional. La informació com a bé de consum, com a experiència gairebé personal. No hi ha dubte que en aquest escenari és més senzill fer passar bou per bèstia grossa, és a dir, imposar missatges interessats en funció de la percepció que l’emissor detecta en el receptor.


  Antoni Puigverd, escriptor i periodista, feia una reflexió, en un article a La Vanguardia el 14 d’abril del 2018, sobre aquests nous mecanismes de recepció en la comunicació que paga la pena rescatar: «La força destructora del periodisme ha coincidit amb l’entronització d’un nou estament social: l’audiència. Les audiències decideixen l’èxit o el fracàs d’un mitjà i condicionen la presència o l’absència de publicitat. Determinen, per tant, la viabilitat del periodisme. Qui captiva l’audiència assoleix el poder. En teoria, les nostres societats són filles de la Il·lustració. Han heretat segles de raó i ciència. Però estem amarats d’emoció. El cinema ha d’emocionar, igual que la sèrie televisiva. El cantant, l’escriptor, el pedagog, el músic, el publicista, el comerciant, el perfumista, el fabricant de pizza o de cervesa… tots han d’emocionar si pretenen ser tinguts en compte. Per descomptat, polítics i mitjans es desviuen per excitar i pilotar les emocions de les audiències, és a dir, de la nació. Som fills de la raó, però adorem la Deessa de les emocions… Els temes d’actualitat evolucionen dia a dia de manera molt semblant a com evolucionen, en les sèries de ficció, els personatges i les situacions que els guionistes ideen… Una fàbrica d’emocions, són les pantalles que dominen la nostra vida: telèfon, ordinador, tauleta, televisor. Per mantenir subjugades les audiències, les pantalles han d’activar les emocions de manera cada vegada més intensa. Inevitablement, ens ofereixen imatges suggestives, però també cuinades, adaptades als nostres gustos, al que desitgem veure i escoltar. Depuren la realitat».


  Puigverd apuntava en aquest article el risc de confondre la realitat i la ficció, entesa aquesta última com un imaginari virtual que es concep com a real i veritable. Internet i les xarxes socials, de fet, han estat un caldo de cultiu molt prolífic en la generació de realitats virtuals, en moltes ocasions paral·leles a la realitat factual, però també amb vocació de generar discursos en aquesta segona.


  A Catalunya, arran del referèndum de l’1 d’octubre del 2017, molts municipis van canviar els cartells a l’entrada dels pobles, i van passar de dir-hi «Municipi adherit a l’Associació de Municipis per la Independència» a anunciar «Municipi de la República Catalana». És un exemple de com una realitat virtual, i s’entén que lligada al desig dels governants, es traduïa en una realitat per a tots aquells que accedien a la vila.


  És una versió moderna del que sempre ha estat crear realitats a través del discurs. No és una fórmula nova, ha estat un sistema recurrent en totes les varietats de poder, espiritual o polític, al llarg de la història. El problema d’aquesta virtualitat és que pot topar amb el que anomenem la realitat factual, que no és res més que el sistema de valors establert entre tots per poder viure d’acord amb un marc segur i estable.


  Tornant a aquells mesos convulsos a Catalunya, mentre que alguns catalans s’estimaven més mantenir la seva realitat en la virtualitat, d’altres preferien tocar de peus a terra. Ho exposava amb gran eloqüència la periodista, independentista, Pilar Carracelas en tertúlies radiofòniques i televisives. Assegurava que arran dels fets de l’octubre del 2017 se sentia com els nens quan descobreixen que els Reis Mags no existeixen. Li havien explicat que estava tot preparat per a la independència de Catalunya i s’havia adonat que tot plegat era una ficció. Les xarxes havien estat el principal instrument per fer que aquesta ficció fos assumida com a realitat per milions de persones, i havien alimentat un imaginari segons el qual la desitjada República catalana havia fet el salt definitiu del somni a la realitat.


  La voracitat amb què s’expressen els continguts a través d’internet crea un entorn que no és el més propici per demanar credencials d’autenticitat sobre el que es defensa, i ens movem en entorns més pròxims als actes de fe, als mons màgics i mitològics, que no pas al pensament racional. En aquells moments fins i tot es va arribar a encunyar el terme «La República de Twitter», per deixar constància que hi havia persones que vivien més còmodes en la virtualitat que en la realitat de fora.


  A la xarxa és fàcil trobar realitats que, seguint els desitjos de milers de persones, difereixen de la veritat externa. Aquells dies de convulsió política i social es va explicar que tot això obeïa a la creació de marcs mentals.


  Aquesta expressió ens permet obrir un debat sobre com la voluntat pot transformar realitats més enllà dels límits del que en principi s’estableix com a normal. Es tracta senzillament de convèncer un nombre significatiu de persones de l’existència d’una realitat imaginària perquè s’acabi assumint com a real. Se substitueix l’acció com a motor de canvi pel relat, amb l’objectiu que sigui aquest en la seva virtualitat el que faci possible la transformació a partir del convenciment dels que hi han cregut. Passem de les revolucions de l’acció d’arrel marxista a les del relat, molt més postmodernes. Aquestes últimes, doncs, deixen en mans dels que són capaços d’establir les pautes d’aquests relats el futur dels moviments de progrés i evolució humana. És en aquest punt on és interessant aturar-se a analitzar com es genera aquesta indústria de les narracions i amb quins paràmetres.


  Avui el consum de continguts té a veure amb la gran quantitat d’informació que ens sotmet i a l’accés ràpid, senzill i sobretot gratuït que hi tenim, amb la necessitat de saber-ho o rebre-ho tot de seguida i en qualsevol lloc, i amb el corrent de simpatia com a principal criteri d’accés. Podem triar el que més en convé. És el que s’ha anomenat el consum a la carta.


  El periodista nord-americà Jeff Jarvis explica el canvi que s’ha produït a partir d’una dialèctica actual diferent de la tradicional, segons la qual el missatge passa d’adreçar-se a una massa (mitjans de comunicació de massa) a individus en concret, amb informació personalitzada o pensada per a grups concrets. Diu: «Els mitjans de comunicació van inventar les masses. Per això les autèntiques víctimes de les xarxes no són un mitjà de comunicació o un altre. El que s’ha destruït és la idea de massa». Jarvis opina que el nou model de periodisme ha de tenir clar que ja no ens adrecem a grups més o menys heterogenis, sinó a grups reduïts o fins i tot a persones en concret, i que cal adaptar el negoci a aquesta casuística, segons la qual «els continguts no són el producte final. Es tracta únicament d’una eina que utilitzarem per informar i servir les nostres comunitats i individus. Podria ser que el contingut seguís tenint valor intrínsec com una cosa que es pot vendre. Tanmateix, ara també té valor com un mitjà pot aprendre sobre una persona: què li interessa, què sap i què vol saber, on viu, què fa… tots els indicadors que poden permetre a un mitjà informatiu aportar més valor i obtenir més fidelitat, compromís i, a canvi, rebre més ingressos».


  Aquesta forma de comunicar i d’informar-se genera unes dinàmiques que sens dubte trenquen amb les del sistema precedent, piramidal, jeràrquic i monitoritzat. Avui la realitat ens arriba a partir de criteris en els quals nosaltres som partícips necessaris. La selecció que fem dels continguts forma part del missatge, és a dir, de la definició de la realitat que ens dissenyem. Podríem dir que estem a punt d’elaborar nosaltres mateixos un mapa mental del que som i del que vivim fet a la nostra mida. Aquesta possibilitat, que és real en les formes de consum informatiu que imperen entre les generacions més joves, trenca amb el contracte social del periodisme, segons el qual l’emissor se situava en una posició de domini i control, per oferir al receptor un relat tan veraç com fos possible. Les fonts com a garantia del contracte, els gèneres com a declaració d’intencions —el que et vull dir— i la construcció lèxica com a formalisme per entendre la diferència entre els diverses gèneres eren fins fa poc els atributs de la firma diària d’aquest compromís.


  Amb la cultura digital aquests elements es desdibuixen i el contracte pot passar a ser paper mullat. Avui la cultura digital està marcada més pels desitjos, l’afinitat i la capacitat de personalitzar els continguts segons aquests gustos que no pas per uns principis basats en el rigor. Aquest fet és el que explica que els gèneres periodístics es vagin difuminant i ja no estiguin clares les fronteres, per exemple, entre informació i opinió. Si en el periodisme convencional quedaven clarament definides —si més no aquesta era la convenció—, la nova forma de reproducció i consum informatiu els trenca els límits. Una modalitat de consum basada en la immediatesa i l’afinitat no para atenció a aquests matisos, perquè el jo, referenciat, sempre crea més afinitat que no pas l’ell o l’allò, i així el periodista es veu obligat a informar o opinar sempre des del seu explícit punt de vista. Quan la frontera entre informació i opinió es difumina, es provoca un efecte directe sobre el concepte veritat. Les xarxes ens han fet desentendre de les veritats immutables a partir de les quals es podia discutir. Ara discutim o opinem sobre la mateixa veritat. Els fets entren en el terreny de la retòrica i ens representen una realitat mutable.


  D’aquesta manera ens trobem amb el contracte social trencat per una necessitat d’assolir l’objectiu d’arribar als receptors, que a més ens poden corregir i interpel·lar gràcies a la interrelació, i es fa més per la via emocional que no pas per la racional. La raó no crea mai tantes afinitats com les emocions o la fe. Això explica que les religions hagin marcat el saber i la cosmovisió del món durant més de tres mil anys, i la Il·lustració, només tres-cents. Ho expressava amb el seu enginy i claredat Josep Pla: «Creure és més fàcil que saber».


  Això es tradueix en la fórmula segons la qual en el consum d’informació prioritzem el que ens agrada, és a dir: llegim, mirem o escoltem més a partir del desig que no pas de les ganes de saber. Un estudi elaborat al Massachusetts Institute of Technology va demostrar que les notícies falses tenen una capacitat de difusió molt superior a les vertaderes. Segons aquesta investigació, una informació falsa té més probabilitats de propagació a través de comparticions a les xarxes que una que s’ajusti a la realitat. També demostrava que en la propagació de les notícies falses hi tenen un paper molt més important els individus que els bots.


  Aquest nou paradigma, que té la base en el terreny emocional i psicològic de les persones i en la seva capacitat per acceptar continguts en funció dels gustos o interessos propis, obre noves vies de negoci. I tenen més a veure amb les dades que amb els continguts.


  A internet el gran negoci no és l’audiència, comptada en nombre, sinó la informació que aporta cada cop que interactua amb els continguts. La fe, les creences i els prejudicis són una enorme mina per a les multinacionals i les grans corporacions, tant públiques com privades.


  Cada vegada que nosaltres interactuem amb qualsevol plataforma digital deixem un rastre que és altament valuós per a les empreses propietàries d’aquestes plataformes. Les dades representen un negoci a l’alça i tenen un abast imprevisible per a totes les empreses que hi estiguin interessades. Deixem, sense saber-ho o sense ser-ne conscients, pistes sobre els gustos, les febleses, les patologies, l’estat sentimental, les pors, les il·lusions i els objectius, les fílies i les fòbies que ens són propis.


  Empreses de recursos humans, asseguradores de tota mena i fins i tot candidatures polítiques són clients per a les empreses proveïdores de dades, que saben fins a quin punt els poden oferir noves oportunitats de negoci. Però també ho saben perfectament grans grups de comunicació corporativa o política, perquè no hi ha millor manera de refermar veritats interessades que donant-los la forma que els consumidors esperen, o arrenglerant els interessos de cadascú amb elements que coincideixin amb els desitjos de les persones, perquè els acabin avalant i assumint com a veraços.


  El març del 2018 en vam tenir una prova clara amb l’escàndol que va afectar Facebook. Es va demostrar que les dades de més de cinquanta milions d’usuaris de la xarxa social a Europa i els Estats Units s’havien fet servir per afavorir la campanya de Donald Trump a la presidència del seu país. Vam saber de manera descarnada que la comunicació en xarxa dissenya autèntiques cadenes d’interessos que es poden aprofitar fins i tot per incidir en la realitat política.


  Facebook havia cedit les dades de milions d’usuaris a un grup d’estudis de la Universitat de Cambridge perquè les utilitzessin en una aplicació. Finalment, es van vendre a Cambridge Analytics, una empresa que té com a clients candidatures polítiques, que fan servir la informació adquirida per adreçar-se als ciutadans i fer-los ofertes ajustades segons quin sigui el seu perfil. Dissenyen als electors, doncs, una realitat ajustada a la que els agradaria viure, i incideixen d’aquesta manera en les seves decisions polítiques.


  En el cas concret que ens ocupa, aquest sistema va servir per enviar missatges als votants potencialment demòcrates, no amb l’objectiu de convence’ls que votessin Donald Trump a les eleccions de novembre del 2016, sinó per induir-los a abstenir-se de votar Hillary Clinton, la seva rival demòcrata. Ho feien creant falsedats o mitges veritats sobre la candidata, amb l’objectiu que els votants la rebutgessin. Els republicans sabien que la clau per guanyar aquelles eleccions no la tenia la capacitat de convèncer nous electors, sinó la de provocar que molts americans optessin per no anar a les urnes.


  El caldo de cultiu s’havia creat a la perfecció en les primàries demòcrates d’uns mesos abans, quan la candidata va passar el tall pels pèls en una aferrissada lluita amb el candidat més antisistema del panorama polític nord-americà, Bernie Sanders. Els missatges de la campanya favorable a Trump s’adreçaven precisament a aquest target, el dels seguidors del polític derrotat, que ja havia fet explícit el descontentament amb la candidata finalment guanyadora perquè la considerava una membre del sistema oligàrquic de la política de Washington, dominada per poques famílies, entre les quals hi havia els Clinton.


  La publicació de l’existència d’aquesta operació d’engany i revelació massiva de dades va generar un gran escàndol i les més altes instàncies nord-americanes van demanar explicacions al president de Facebook per la cessió d’informació privada per a finalitats polítiques. El creador i propietari de la companyia, Mark Zuckerberg, va admetre l’error i va iniciar una gran campanya per netejar la imatge de la seva empresa. Entre les accions dutes a terme, destaca la creació de centres especialitzats en la detecció de fake news a la xarxa, repartits per tot el món.


  El maig del 2018 es va anunciar que un d’aquests centres seria a Barcelona, i que hi treballarien aproximadament cinc-centes persones. La notícia va ser molt celebrada a la ciutat, fins al punt que un regidor municipal va arribar a dir que aquesta era la primera pedra per crear a la capital catalana una indústria de la veritat. És literal: «indústria de la veritat». Va reforçar l’afirmació mantenint que aquesta activitat reflectia els valors de ciutat que volia el partit de govern, Barcelona en Comú.


  La terminologia que es fa servir en la comunicació difícilment pot passar inadvertida. La veritat es converteix en un producte, en una mena de manufactura, que es pot elaborar i manipular i amb la qual es pot mercadejar. Des del govern de Barcelona es pretenia crear un centre de la veritat. No sembla això una referència al famós Ministeri de la Veritat de la novel·la 1984 de George Orwell? Aquelles declaracions insinuaven que hi havia una sola veritat, que no és essencial, sinó que es fabrica. La iniciativa privada establerta a Barcelona s’abocaria a crear relats veritables, a manufacturar narracions versemblants. Si defensem que la veritat absoluta no existeix, què podem pensar de les veritats que fabricaria aquesta indústria? A favor de qui o de què les elaboraria?


  La notícia se situava en el context de la gran preocupació mostrada per diversos governs europeus, i per la Unió Europea mateixa, per la propagació de les notícies falses a través de les xarxes. Diversos governs, conservadors i socialdemòcrates, apuntaven que aquesta difusió massiva i incontrolada era dirigida pels moviments populistes d’extrema dreta i esquerra que tant d’èxit havien tingut a països del centre Europa, de l’Europa de l’Est o a la mateixa Gran Bretanya, amb el Brexit. Els governs d’alguns d’aquests països havien viscut durant dècades en la rutina de tenir en exclusiva el control i el domini de la informació, a través dels mitjans públics estatals o de les grans corporacions amigues del poder polític. En el nou context, disparaven contra internet amb l’acusació que era el principal causant que es dissolgués el bipartidisme clàssic.


  Quan els governs parlen de regular les notícies falses a internet, en realitat estan parlant de conservar ells mateixos el monopoli de la mentida i l’engany, perquè saben que controlar el relat és una de les bases sobre les quals reposa la seva supervivència. No es menteix ni més ni millor, a la xarxa, el que passa és que hi ha més actors que menteixen. Es redistribueix la capacitat per dissenyar relats a partir de les mitges veritats, les falsedats, les veritats interessades o els silencis.


  Els governs no volen competència en la construcció dels relats, que fins a la irrupció d’internet tenien segrestats en els oligopolis dels mitjans de difusió i estaven circumscrits territorialment. Internet ha obert les finestres del món, ha fet que amb pocs recursos es puguin construir realitats narratives paral·leles a les oficials. I això ha tingut com a reacció que diverses instàncies governamentals demanin formes de control sobre la informació, perquè tenen por de perdre la capacitat de dirigir la realitat i que s’entri en el descontrol.


  La possibilitat de poder dominar la falsedat a les xarxes i de difondre les notícies obre diversos interrogants: fins a quin punt es vulnera el principi fonamental de la llibertat d’expressió? Qui controla les mentides i els mentiders, i amb quins criteris i interessos? Els governs són els més qualificats per determinar què es pot difondre, amb els antecedents que tenen? I les empreses privades, compromeses públicament a regular aquest nou escenari, fins a quin punt podran filtrar la informació segons quins siguin els seus interessos? Estan més preocupades les institucions governamentals i les empreses de telecomunicacions per la veritat que la resta de la població? No hi ha actualment prou antecedents per pensar que les institucions i els governs han mentit tant o més que una persona qualsevol en els seus missatges a les xarxes?


  El canvi substancial entre l’engany que ens servien abans i el d’ara és el grau de la intensitat i la quantitat, però no l’essència. La mentida sempre ha perseguit els mateixos objectius, encobrir veritats incòmodes o contràries als interessos de qui les emet i definir nous relats per establir marcs mentals hegemònics que beneficiïn a qui la difon. Ara bé, aquesta estratègia assoleix una nova dimensió a partir del caràcter propi de la comunicació en xarxa, que facilita el bombardeig massiu, que no distingeix entre fronteres i és continu, i alhora fa que prevalgui la immediatesa com a valor informatiu. Aquest caràcter simultani i ràpid complica la capacitat de contrast, entesa com un exercici empíric de certificació informativa, i per tant defineix un entorn en què qualsevol afirmació pot ser veritable o falsa. Amb quin criteri podem decidir entre una de les dues opcions?


  A l’època de la postveritat, mentir és més fàcil. La tecnologia ha permès comunicar més, però més no sempre significa millor. Les capacitats tècniques no tenen per definició principis morals i és evident que comunicar més vol dir millorar els mecanismes que ens ajuden a actuar en el terreny de la informació, però també implica un flux més gran, i per tant més incontrolable, de tota mena de relats: els veritables, els que ens serveixen, i els falsos. És cert que avui qualsevol usuari té moltes més facilitats per comparar relats diferents sobre un mateix fet, i per tant està més ben preparat per combregar amb el que li distribueix un únic mitjà de difusió. Però també és veritat que aquesta possibilitat el situa en un nou marc, en què està obligat a decidir entre diverses opcions. Els operadors del relat ho saben i ens fan jugar en un terreny de confusió, en què el més fàcil és buscar l’afinitat dels receptors perquè sigui la seva l’opció escollida. La realitat, doncs, està sotmesa a una elecció, més que no pas a una certificació factual.


  Les característiques i la naturalesa de les xarxes socials, la immediatesa i l’abundància, fan que siguin més propícies les condicions perquè les falsedats trobin un caldo de cultiu suficient per germinar. El consum, a partir de l’afinitat, facilita l’engany, si partim de la premissa que es dona al «meu» consumidor el que vol escoltar, llegir o veure.


  No hi ha millor manera d’escampar i consolidar un relat que adaptant-lo a les necessitats dels que l’escolten o el llegeixen, perquè no hi ha un hàbitat millor per a la mentida que el d’uns receptors disposats a acollir l’engany. Orson Wells va demostrar la validesa d’aquesta tesi en el seu experiment radiofònic, La guerra dels mons, el 1938, en aquella Amèrica deprimida pel crac del 1929 i per la crisi que se’n va derivar, predisposada a esperar qualsevol catàstrofe. L’estat d’ànim de la població va ser clau perquè milions de nord-americans donessin per bona una invasió marciana que avui dia faria riure.


  Les xarxes socials i les plataformes digitals són expertes a «llegir-nos» a través d’un complex entramat d’algoritmes, que dissenyen un perfil dels nostres gustos, anhels i necessitats. És una estratègia que ajuda a oferir qualsevol producte als consumidors, amb l’objectiu que acabin convençuts que és necessari que el comprin.


  El domini sobre aquests algoritmes, traslladat a la comunicació i tenint en compte el paper actiu que tenen els consumidors a la xarxa, es converteix en una arma massiva molt poderosa per escampar qualsevol relat, no tant a partir del contrast dels fets amb la realitat, sinó a partir de la versemblança. El que preval és la capacitat tècnica de detectar les persones susceptibles de creure el que se’ls explica.


  Cal tornar a fer referència al filòsof Harry G. Frankfurt i al seu concepte bullshit, que defineix la capacitat de crear realitats virtuals que funcionen al marge de la realitat factual i que tenen entitat per si mateixes: «A diferència del simple fet de mentir, no obstant això, aquesta qüestió té a veure més amb la falsificació que amb la falsedat. L’essència mateixa no és el fet que una informació sigui falsa, sinó que sigui fraudulenta. Per apreciar aquesta distinció ens hem d’adonar que una falsificació o un frau no han de ser en cap sentit (tret de l’autenticitat en sentit estricte) inferiors a la cosa real. El que no és autèntic no té per què ser defectuós en un altre aspecte. Al cap i a la fi, pot ser una còpia exacta. El que és dolent d’una falsificació no és el seu aspecte, sinó la manera com s’ha fet. Això apunta a un tret semblant i fonamental de la naturalesa essencial de la xerrameca: malgrat que es practica sense cap preocupació per la veritat, no té per què ser falsa. El xerraire crea falsificacions. Però això no significa que les faci per força malament».


  Per a Frankfurt, el concepte bullshit, que hem traduït com a «xerraire», remet no a un mentider, que té en compte la veritat per crear el relat, sinó a un fabulador a qui no el preocupa la veritat, sinó impressionar. És per això que el filòsof nord-americà assegura que la xerrameca és un enemic pitjor de la veritat que no pas la mentida. El mentider té una consideració per la veritat i una consciència sobre la seva existència, i per això la nega o la transforma. El xerraire, per contra, no entra en aquesta dialèctica perquè es mou en una esfera discursiva i retòrica, on no existeix ni la veritat ni la mentida, sinó únicament el seu relat, que pot coincidir o no amb fets veritables. Es tracta d’un univers discursiu propi de la fabulació sense cap relació factual ni objectual. Frankfurt defensa que és propi d’uns temps en què l’esfera pública està inundada d’interlocutors per a tot, obligats a opinar i emetre judicis sobre qüestions que ignoren.


  És just el territori en què ens trobem avui dia. A les xarxes, la figura del xerraire té moltes més possibilitats d’èxit perquè són l’espai perfecte per construir mons virtuals. Si ens remetem de nou a la idea de la bombolla conceptual pròpia del llenguatge en xarxa i la selecció a la carta que facilita, podem concloure que els xerraires només han de detectar quins són els discursos que tenen més simpatia, i a partir d’aquí potenciar al màxim el criteri de satisfacció dels espectadors.


  Per a molts adolescents, la vida els passa dins d’una pantalla, amb uns videojocs que els alimenten amb realitats virtuals cada vegada amb més aparença de realitat. Els youtubers els submergeixen en un món peculiar posant-los en contacte amb un altre món real, més enllà del terreny de joc. Per als adults, les xarxes socials s’han convertit en l’equivalent dels videojocs dels adolescents. Aquí tampoc estem disposats a perdre cap partida, nosaltres, i tendim molt sovint a buscar relats que ens facin creure els vencedors, que ens refermin en les nostres tesis. Aquesta és una característica que els emissors de continguts saben perfectament, i per això la seva principal ocupació és detectar què considerem nosaltres que és guanyar la partida: ells estan disposats a oferir-nos la victòria. Ara estem sotmesos al perill de passar d’una societat que situava la ficció en els somnis i els desitjos, el que ens agradaria que passés, a una altra en què els desitjos són la base de la realitat.


  Es comencen a detectar símptomes que farien pensar que una part important de les persones estan més còmodament instal·lades en el que els agradaria que passés que en el que passa realment. És com si s’haguessin invertit els termes de la valoració de la realitat i s’acabés de donar carta de naturalesa i veracitat al que ens passa pel cap mentre dormim, i evitéssim així edificar la nostra vida sobre el que experimentem mentre estem desperts i no ens agrada.


  Mentir és una tècnica


  Han sigut molts els filòsofs que han especulat sobre la veritat, que l’han definit i que han intentat establir un mètode per assolir-la. Des del relativisme sofista fins a la categorització aristotèlica, diversos corrents de pensament han intentat trobar la clau per esbrinar la naturalesa mateixa de la veritat. Hi ha tres tendències, que més que definir-la, donen pistes sobre el seu discurs, o, parlant en termes actuals, sobre com es construeixen en el relat els arguments vertaders, verídics o versemblants.


  La teoria de la correspondència, sorgida a principis del segle XX, recupera els principis aristotèlics, en contra dels corrents relativistes que durant dècades imperaven en la concepció de la realitat, i defensa que la veritat o la falsedat d’una proposició s’estableix a partir de la seva correspondència amb el món, amb els fets. Parteix de la necessitat que hi hagi un món extern a qualsevol entitat pensant, els homes i les dones, però també a qualsevol ens superior, com defensa la teologia. Bertrand Russell, per exemple, afirmava que no era possible establir que una proposició fos veritable si no hi havia una realitat externa sobre la qual es fonamentés.


  La tesi dels filòsofs d’aquest corrent se sustenta en el que és tangible, en les realitats que es poden percebre amb el sentits, i sempre que tinguem una percepció completa, gairebé absoluta, del que observem. Estem segurs que amb els nostres sentits abastem tota la realitat que existeix? O potser la realitat es limita només al que percebem a través dels sentits? El principal problema d’aquesta teoria és precisament la definició dels fets reals. No queda clar qui en determina la realitat o la falsedat, i no es té en compte la possibilitat que els sentits ens transmetin conceptes, no fets. Si la realitat és sensorial, hem d’admetre que l’única font del que és veritable és el que siguem capaços de sentir, i descartar que els mateixos sentits ens puguin enganyar. Hi ha molta literatura escrita sobre com actuen els sentits i com, en funció de la nostra posició psicològica, ens poden aportar dades que no són exactament coincidents amb els fets percebuts des d’altres perspectives o punts de vista. I, a més, com es considerarien els intangibles? Com explicaria aquesta teoria la discussió sobre conceptes com ara llibertat i igualtat, o sobre d’altres que conformen els valors de pensament a partir de la Il·lustració?


  La segona teoria és la de la coherència, que proposa que la veritat o la falsedat es mouen en l’àmbit de premisses arbitràries, sorgides de la comprovació empírica o de la deducció. Vist així, una proposició sobre qualsevol fet és veritable o falsa en funció de si es pot inserir coherentment a la resta de proposicions sobre aquell fet o realitat. Karl Popper va plantejar aquesta idea des del punt de vista darwinià com la successió de premisses que muten o es mantenen en funció que es pugui o no demostrar la seva falsedat en el sistema de coherència al qual pertanyen.


  El problema d’aquesta teoria és que presumeix que l’arbitrarietat originària és vàlida per determinar la validesa o no de totes les proposicions, i cau en un parany circular. Es podrien establir premisses perfectament coherents en un sistema que parteix d’una falsedat i això les faria verdaderes o només coherents? Quan en un crim un acusat prepara una coartada es basa precisament en aquest principi, la definició d’un escenari fals i la disposició de premisses que s’aguantin en la coherència del sistema creat. Totes passen a donar-se per vàlides si conformen un relat coherent, però és aquesta la veritat?


  Pensem en les teories teològiques o les pseudociències que ens expliquen els efectes paranormals. Totes estan elaborades sobre una base de coherència en el discurs, en què la correspondència amb els fets és més que dubtosa. La principal base d’aquests discursos és la inexistència d’altres que els puguin negar. En el moment que des de la ciència no es pot explicar la conseqüència factible d’un fet, neix un relat que gira a l’entorn de discursos possibles en un marc de coherència narrativa. Això explica la realitat del fet en si mateix?


  Enfront d’aquestes tesis esmentades sorgeix la tercera teoria, la dels consensos, segons la qual el que és universal entre els homes és universal de fet, és a dir, verdader. El que és real, doncs, està en mans dels mateixos homes i dones, i per tant no requereix necessàriament una correspondència amb fets externs. La realitat, en conseqüència, estaria circumscrita únicament al que els éssers humans som capaços de concebre i es fonamentaria en la capacitat que tenim de convèncer una majoria.


  Hauríem de recuperar Hannah Arendt per recordar la diferència que estableix entre la veritat factual i la racional i els riscos que la realitat estigui exposada a l’opinió.


  Aquesta teoria, sigui com sigui, demostra que també en la filosofia s’ha defensat que la veritat no és un valor absolut, sinó una construcció que necessita un relat per fixar-ne els termes. Això explicaria per què és tan important la construcció de discursos que convencin la majoria i acabin construint una veritat. Aquesta constatació ens fa dubtar una vegada més que els consensos siguin reals o induïts per qui controla i domina el timó en la narració dels relats que acabaran formant part de l’imaginari col·lectiu, i per tant de la veritat compartida.


  Ara bé, tots sabem que no totes les veritats són compartides i que el relativisme continua formant part de la nostra forma d’entendre el món. El mateix Sòcrates ens comminava a dubtar de tot, com més tard faria Aristòtil. És per això que des de la teoria del consens es considera que els humans som capaços d’acordar realitats bàsiques com a punt de partida de la dissensió, és a dir, de la diversitat d’opinions i interessos.


  El pensador francès Jacques Rancière ha estat un dels grans introductors d’aquesta concepció de la realitat en la política. Rancière afirma que la dissensió no es troba entre els que pensen blanc i els que pensen negre, sinó entre els que pensen blanc però amb concepcions diferents i diverses de la blancor. És un principi que avui podríem aplicar a termes tan recurrents en la ciència política com la igualtat, la llibertat i la democràcia, o a tendències concretes com l’esquerra, la socialdemocràcia o el liberalisme. En tots els casos hi ha un reconeixement d’aquestes realitats com a factuals, és a dir, com a existents. La diferència pot sorgir a l’hora de definir-les o concebre-les.


  Totes tres teories, a pesar que es mouen en el terreny de la filosofia i el pensament, són perfectament traslladables a l’àmbit de la comunicació, la retòrica i el discurs polític. Són teories que han elaborat tècniques no per explicar la veritat, sinó per dotar els discursos del màxim de versemblança possible. Qui les conegui sabrà com fer passar una falsedat per una veritat, o com crear una realitat a partir del criteri que és més important convèncer, o tenir raó, que no pas la veritat en si mateixa.


  Si ens hi fixem bé, cap d’aquestes teories situa la veritat com un valor absolut, malgrat que podem pensar que moralment això seria obligat i per tant convenient i necessari.


  Arthur Schopenhauer va escriure l’any 1831 un tractat molt eloqüent, Dialèctica erística o l’art de tenir raó, en què defensava aquesta habilitat, la de tenir raó, per sobre de la de buscar la veritat en els processos dialèctics de debat i confrontació. El pensador alemany proposa trenta-vuit estratagemes que es poden aplicar en una discussió sense defensar estrictament la veritat, senzillament perquè, segons argumenta, no és possible saber-la. Tornem, doncs, al concepte de la veritat indesxifrable. Només repassant una mica aquests arguments podem reconèixer sense dificultat alguns dels tics i tècniques més usuals que podem escoltar a les tribunes parlamentàries, a les sales de vistes d’un tribunal, als platós de televisió en els debats o tertúlies o fins i tot en algunes de les acalorades discussions familiars sobre qüestions polítiques:


  
    	S’exagera i s’amplifica l’afirmació del contrincant portant un terme que ha fet servir en una situació concreta a la generalitat del seu discurs.


    	S’usa l’homonímia per desdibuixar els arguments del contrari per dur-los cap a extrems que tenen poc a veure, o res, amb l’objecte de discussió.


    	S’agafa una afirmació que s’ha expressat en termes relatius com si s’hagués fet una sentència i es rebat traient-la de context.


    	Per portar el debat cap a una conclusió favorable, es procura que l’interlocutor no pugui elaborar una seqüència lògica d’arguments, sinó que se l’aboca a dir sentències o afirmacions disseminades.


    	S’aprofiten premisses falses o inexactes quan es detecta que l’interlocutor desconeix una realitat concreta.


    	Es fan servir sinònims descontextualitzats per desorientar l’adversari, encara que en un cas concret no estigui justificat, per conduir a la conclusió que es persegueix.


    	S’aplica el mètode socràtic, segons el qual es reafirmen les tesis pròpies a partir de preguntes a l’interlocutor que, per la seva formulació, són difícils de negar o rebatre.


    	Es procura fer perdre els nervis a l’altre perquè un cop fora de si li és difícil raonar i donar respostes coherents. De vegades, se’l fa caure en el parany a través de la provocació i se l’acusa si la seva resposta és airada perquè això justifica els arguments contraris. La violència verbal sempre fa perdre, en aquests casos.


    	S’estableix un ordre anàrquic en les preguntes que porten a una conclusió perquè el rival no sàpiga exactament on es vol arribar.


    	Si es detecta que el contrincant sap quina és la intenció del discurs i nega la validesa de les preguntes que se li proposen, se li fan les contràries i així s’aconsegueix que les negacions posteriors acabin donant la raó a l’emissor.


    	Si a través de preguntes sobre casos particulars s’aconsegueix l’aquiescència, s’agafen aquestes particularitats com a prova que s’està donant la raó en l’objecte general sobre el qual es debat.


    	Si es discuteix sobre un terme massa genèric, sense nom, es mira de posar-n’hi per jugar amb avantatge. El nom de vegades sí que fa la cosa. La definició de les coses comença pel nom que hi atribuïm, les connota i les dota de significat.


    	Per aconseguir l’aprovació d’una tesi, s’exposa la contrària de la manera més ridícula i exagerada possible perquè no es tingui més remei que inclinar-se cap a la contrària.


    	Quan s’adverteix que l’adversari continua negant unes premisses, cal fer-ne cas omís i fer escarafalls perquè s’apropi a poc a poc al que es defensa.


    	Si es veu que no hi ha manera de fer prevaldre una tesi, cal exposar-ne una altra d’innegable, i més o menys evident, per poder deduir de l’aprovació un suport general a tot el que s’ha exposat.


    	S’ha de fer èmfasi en les contradiccions del discurs de l’oponent o de les seves paraules en relació amb alguna idea que hagi defensat en alguna ocasió i que entra en contradicció amb el que sosté ara.


    	Si l’interlocutor adverteix alguna incoherència o contradicció, s’ha d’intentar fer l’ús més ampli del llenguatge a partir de la seva ambigüitat i els seus matisos, perquè la llengua no sempre és exacta en les definicions.


    	Si es nota que l’adversari dialèctic ha aconseguit enfilar una argumentació que el condueix a una conclusió irrebatible, s’impedeix que mantingui la narració amb interrupcions o intentant obrir nous camins argumentals que el distreguin.


    	Si es demana argumentar en contra d’una qüestió sobre la qual no es troba una resposta favorable, es porta l’argumentació cap a conceptes generals que recondueixin el relat.


    	Si s’aconsegueix que l’interlocutor doni la raó sobre un fet concret, es mira de tancar ràpidament la discussió convertint aquesta aprovació en una afirmació a favor de tots els postulats.


    	Si es detecta que es fan servir arguments aparents o sofístics, es poden aprofitar per desacreditar i generalitzar, o bé es poden utilitzar afirmacions igualment aparents que demostrin la falta de solvència.


    	Si es veu que amb un qüestionament s’ha de donar la raó a l’interlocutor, cal negar-s’hi al·legant uns principis superiors al que es discuteix.


    	S’han de portar al límit les afirmacions del contrincant perquè és en aquest escenari, fora dels límits concrets, que poden perdre la força verdadera.


    	S’ha d’abusar de la deducció, i extreure falsos sil·logismes que deformin els arguments que s’exposen en contra de tesis que es defensen, per convertir-les en absurdes o perilloses en lloc de raonables.


    	S’ha de buscar un principi que no sigui vàlid en l’afirmació del contrincant, l’excepció que confirmaria la regla, i fer-lo extensiu per desacreditar totes les seves proposicions.


    	Cal donar la volta a l’argument contrari perquè, amb aquesta distorsió, quan l’utilitzi es pugui fer servir en contra seu.


    	Si s’aconsegueix irritar l’interlocutor amb algun argument, repetir-lo amb insistència perquè vol dir que se li ha detectat una feblesa.


    	Si no es troba cap raonament en contra dels arguments contraris, ni en contra de la persona que els defensa, se’n pot fer servir algun relacionat amb l’auditori que no tingui res a veure amb la discussió.


    	Si s’adverteix que s’està perdent el duel dialèctic, una bona maniobra de distracció és desviar-se cap a argumentacions extemporànies com si formessin part del debat.


    	Es pot recórrer a l’argument del respecte, a l’ús de referències de prestigi que interpel·lin l’interlocutor encara que quedin lluny les argumentacions del debat.


    	Un recurs útil és declarar-se irònicament incompetent per respondre els arguments de l’adversari quan realment no se’n té cap de vàlid per oposar-s’hi.


    	Es poden valorar les afirmacions de l’altra persona a partir d’etiquetes estigmatitzades, els famosos ismes, per desqualificar-les. Es tracta de buscar afirmacions semblants expressades per personatges nefastos i descontextualitzar-les.


    	És útil fer servir un sofisme, és a dir, validar el raonament teòric però negar les conseqüències que es pretenen deduir.


    	Si es detecten dubtes en l’adversari en relació amb alguna de les preguntes que s’han formulat, cal insistir-hi, perquè és evident que aquest punt feble situa en una situació de superioritat.


    	És més fàcil aconseguir el suport a unes tesis apel·lant a la voluntat que no pas a la raó. Així doncs, cal saber detectar els interessos pels quals es mou l’interlocutor.


    	Cal desconcertar l’adversari amb discursos pomposos i buits, que poden impressionar. Hi ha persones molt favorables a les articulacions de grans discursos, i els aplaudiments poden fer inclinar la balança si el debat es disputa en el terreny de l’estat d’ànim i l’autoestima.


    	Quan l’adversari comet l’error d’exemplificar la seva tesi amb una premissa errònia, cal aferrar-s’hi com si fos un clau roent per desacreditar tota l’argumentació. L’altre estarà obligat a corregir-se i si no té prou habilitat el seu pas enrere es llegirà com una derrota.


    	Finalment, Schopenhauer ofereix una última opció que depassa tots els límits de l’argumentació i que sol denotar impotència més que no pas habilitat discursiva. Suggereix el filòsof, com a últim recurs, la desqualificació personal de l’adversari, contraargumentant a partir de les seves deficiències i arribant, si cal, a l’ofensa i la grolleria.

  


  Segur que totes aquestes tècniques i argúcies són familiars a tothom. Els que han seguit els debats parlamentaris en directe o han participar en tertúlies radiofòniques o televisives, o els que han assistit a judicis a les sales dels jutjats, podrien posar exemples personals concrets de l’aplicació d’alguns dels trenta-vuit principis que proposava Schopenhauer, que encara avui són molt vigents.


  Són aquestes habilitats les que acaben dissenyant el relat i és a partir del domini d’aquests principis, que ja va descriure Aristòtil uns quants segles abans, que s’acaba construint la realitat, no tant com una revelació a través de la investigació, sinó com una arquitectura del llenguatge i el pensament.


  És en aquesta edificació que acabem explicant la realitat que ens envolta. Els arguments que s’acaben imposant són les hegemonies discursives, pactem que són reals o que són la veritat. Però és fàcil imposar una narració de forma universal? Com es fa perquè aquesta realitat s’accepti? Hi ha algun secret per aconseguir que les nostres realitats siguin les de tothom?


  Per respondre aquestes preguntes, primer cal analitzar tot el que dificulta el procés de creació, els elements que converteixen, al llarg del temps, les veritats en variables i per tant en inestables. Una veritat, per definició, és immutable, però n’hi ha alguna que en realitat ho sigui? Si repassem la història de la humanitat, la resposta és que no. I per què?


  Hi ha tres biaixos que poden dificultar trobar la veritat i resultar contaminants en el relat d’un fet, i per tant en la concepció que tenim de tot el que ens envolta:


  
    	Els prejudicis, que fan que la cerca de la veritat busqui la confirmació del nostre punt de partida. No hi ha res millor per buscar una veritat que tenir-la presumida, fixada en el nostre imaginari.


    	El relat és més creïble que les dades, i narrativament molt més potent. Les paraules es fixen més en el cervell que el que vivim o veiem. El filòsof Bernat Dedéu proposava aquest experiment per demostrar la força dels relats en relació amb la que tenen les vivències: preguntar als amics casats com van conèixer la seva parella. Les respostes segurament certifiquen que en la majoria de casos les històries estan dotades d’un romanticisme literari excessiu, impropi de la prosaica vida de la majoria de les persones.


    	Tendim a escoltar amb més atenció el que ens referma en la nostra manera de veure el món o en els nostres principis que no pas el que ens fa entrar en contradicció amb els nostres valors i idees, i amb els nostres aprenentatges previs i la tradició. També els desitjos hi tenen un paper important. Una de les principals palanques de la construcció de la realitat en la nova comunicació personalitzada d’internet, cal insistir-hi, és la valoració de la realitat més per com ens agradaria que fos o per com creiem que hauria de ser que pel que és. Per això, en la construcció de la veritat és tan important explicar fets com refermar uns valors i uns principis. La retòrica es formula a partir d’aquesta premissa, perquè és més fàcil adaptar un fet a una forma de pensar que canviar un pensament a partir d’un fet. Les religions, la filosofia, l’ètica, la moral, la ficció i les tradicions no ens expliquen la veritat factual, sinó que estableixen el terreny de joc per jutjar-la, perquè ens expliquem el que veiem i vivim a partir d’una forma de percebre-la i concebre-la.

  


  Aquest és un diagnòstic sobre les dificultats que apareixen perquè els fets es puguin traslladar segons unes normes inexorables de veracitat. Compta tant la posició de qui relata, els seus prejudicis a l’hora d’observar-los, els seus interessos per d’explicar-los, com la situació de qui escolta o llegeix, el seu estat d’ànim, els seus valors i la seva predisposició a escoltar-los.


  La mentida o l’engany es poden iniciar en el prejudici a través d’una fórmula de selecció i del disseny d’una teoria a la qual s’adaptin els fets. És a dir, buscant i incloent els que encaixen i excloent o eliminant els elements de la realitat que desmentirien o posarien en dubte la teoria prevista.


  En l’adaptació dels fets a una realitat desitjada té predicament el que anomenem un mantra, o el que es coneix com l’aplicació del mètode Goebbels: repetir una mentida tantes vegades com sigui necessari perquè acabi formant part de l’imaginari col·lectiu. És el que amb altres paraules explicava l’escriptor Josep Maria Fonalleras en un article a El Periódico el 15 de maig del 2018: «L’eficàcia dels mantres radica en la repetició. A mesura que s’invoquen, que es pronuncien, tendeixen a la solidificació, és a dir, a la permanència. Es fa real el que proclamen». Aquesta tècnica també és molt útil en la construcció de relats previs als fets que han de passar. Les paraules indiquen preventivament com haurem de valorar i veure tot el que encara no té existència.


  Totes les teories sobre la realitat són discursives, s’expliquen fonamentalment amb la capacitat que tenim de pensar-la i sobretot de narrar-la. Per això, cal insistir en la tesi segons la qual, a causa de l’absència de la veritat absoluta, el que és més important és com omplir el buit que ens deixa aquesta absència. Davant d’això, ens hem vist obligats a mentir en un sentit ampli, a dissenyar realitats convenients o necessàries, a construir una arquitectura de la veritat per trobar fora de la individualitat algun marc en què entendre’ns. Els dubtes, per tant, no són sobre la veritat, sinó sobre per què triem aquesta veritat i no una altra, o si aquesta és la convenient per a tots o respon més a l’interès d’uns que al d’altres. Jean-Jacques Rousseau es preguntava si la naturalesa humana, entesa com l’havia definida Thomas Hobbes, no era una arbitrarietat per servir una estructura de poder, no de realitat.


  És per això que no és difícil arribar a la conclusió que hem estat capaços de desenvolupar tècniques per relatar universos en què sigui fàcil sobreviure, hem creat discursos més que no pas estratègies o formes per buscar la veritat. Cal, doncs, que repassem les tècniques de la formulació retòrica, les que provocativament es poden anomenar també com les de la mentida.


  Si acceptem que el relat és l’eix sobre el qual se sosté la veritat tal com som capaços de concebre-la, s’ha de tenir en compte que és una forma limitada. La veritat és el que som capaços d’expressar i la manera com som capaços de traslladar-ho als altres. En conseqüència, és important explicar quina és l’estructura del relat, què el conforma i quines són les múltiples maneres com pot mirar de redefinir les realitats expressades.


  El relat es defineix com una narració estructurada en què es representen una sèrie de successos més o menys detallats a través de la paraula, i que necessita un emissor, un objecte sobre el qual explicar i un receptor. En aquesta definició ja veiem els condicionants que impedeixen que es pugui equiparar amb la veritat.


  La primera dificultat és la translació dels fets en paraules. Els mots tenen significat, i això vol dir que estan connotats. La selecció de les paraules per explicar el que sigui pot decantar la veritat en una direcció o en una altra. El fet que hi hagi un emissor inhabilita d’entrada la veritat revelada, ja que qui emet el missatge no és la font de la revelació i té una percepció, intenció i comprensió determinades. Es pot dir el mateix del receptor, que no és un element buit, sinó que percep segons les seves emocions, la valoració que fa de l’emissor i la proximitat amb el que se li explica. Encara més, si parlem de narració estructurada, es pressuposa una elaboració, i això és una manera d’organitzar i fabricar un relat. Aquest procés obliga a jerarquitzar, a accentuar i, en definitiva, a donar una forma que connota la veritat expressada. I, finalment, l’objecte del que s’explica sempre serà fruit d’una selecció, interessada o no, però al cap i a la fi d’una selecció.


  A partir d’aquestes premisses s’entén bé que s’hagin proposat moltes tècniques narratives i retòriques per mirar d’explicar el que coneixem o percebem. Són tècniques que no necessàriament estan lligades a buscar la màxima fidelitat als fets, perquè sempre estaran condicionades, sinó a aconseguir que s’entengui millor el que es vol exposar, tal com interessa que s’interpreti.


  És veritat, però, que el relat, entès com el gruix de coneixement que configura la nostra visió del món, no només s’expressa amb paraules. En realitat, els éssers humans hem estat capaços de donar vida a moltes disciplines per poder representar la veritat. La cultura, de fet, no és res més que el volum de totes les formes en què som capaços de representar-nos la realitat. I, en aquest sentit, hi ha una disciplina que, conscient de les limitacions de la representació de la realitat, va fer un pas que fins ara no ha fet cap altra: la pintura.


  El cubisme va constituir-se a principis del segle XX en la primera tendència artística que va posar l’accent en la parcialitat amb què traslladem el que veiem o sentim, i es va convertir en un primer intent de superar aquesta limitació. Pablo Picasso i Georges Braque van proposar que les formes s’exposessin amb una juxtaposició dels punts de vista, evidenciant que la realitat dels objectes representada fins al moment formava part d’una única visió. Era una resposta a la pintura realista, que havia estat hegemònica durant la segona meitat del segle XIX i els primers anys del segle XX.


  Al cap de cent anys, aquesta representació de la realitat recupera l’actualitat, perquè ara estem abocats permanentment als continguts que ens proporcionen els mitjans audiovisuals. És impossible, doncs, que no tinguem en compte la premissa de la importància del punt de vista. Són els productes audiovisuals els que avui tenen més preponderància en el discurs: la televisió, les plataformes digitals, els transmèdia i les xarxes socials i el cinema viuen fonamentalment de l’impacte de la imatge. Es manté la idea que una imatge val més que mil paraules.


  No es pot perdre de vista en cap moment que una imatge no és neutra, i que l’angle des d’on ha estat presa en condiciona i connota de manera determinant el significat. Una imatge és només la traslació d’un instant, en un emmarcament singular i amb una intensitat prefixada. I això és el que veiem, frames, infinitat de frames seleccionats per fer-nos arribar una representació de la realitat. Fins i tot quan se’ns intenten ensenyar tots els punts de vista possibles s’estableix un ordre dels angles de visió que condiciona i jerarquitza la nostra recepció. Fins ara cap moviment visual se n’ha sortit a l’hora de mostrar tots els punts de vista possibles, tots al mateix temps. La veritat no ens arriba a casa, el que ens arriba és un discurs fet a través de visions elaborades amb la intenció de ser consumides com si fossin la realitat.


  Les persones no tenim la capacitat de poder expressar tots els estímuls a què estem sotmesos en cada moment, i necessitem estructurar una forma d’expressió que s’ajusti a les nostres limitacions. Això ens obliga a relatar, a construir un discurs. I és en aquest punt que marquem ordres, que establim jerarquies i prioritats que no són consubstancials als fets, i per tant el que fem és reconstruir-los.


  És neutra aquesta reconstrucció? La nostra limitació no ens permet difondre les coses tal com les vivim. En lloc de convertir aquesta limitació en un aspecte inhabilitant, ha estat reconvertida en una virtut i s’han construït narracions eficaces per establir relacions entre nosaltres i proposar valors que ens són útils per als nostres propòsits.


  De moment, però, ens hem de quedar amb el que tenim: entendre que la realitat es construeix amb un sistema de valors que ens interpel·len des de l’ètica de l’honestedat, la fidelitat i la confiança, perquè som conscients que estem en mans de la nostra capacitat per explicar el que concebem com a verídic. I és aquest el terreny on entra en joc l’art de la retòrica i, per tant, les tècniques de manipulació, entesa com la manufactura interessada per estructurar una realitat en favor d’uns interessos, benintencionats o no. Perquè la manipulació, que és un terme estigmatitzat, no és res més que això: donar una forma determinada a un objecte amb la finalitat de fer-lo útil a unes necessitats. Manipula tant el que entén l’ofici del relat com una forma per refermar els valors de l’statu quo, com el que creu que a través d’un bon relat, servint-se per exemple del periodisme, es pot assolir la transformació social per canviar les estructures de poder i fer-les més pròximes als ciutadans.


  Sempre que ens adrecem als altres construïm un discurs, i això vol dir que seleccionen què expliquem, com ho expliquem, el to i les paraules que utilitzem i fins i tot la intenció amb què ho fem. Tota la formulació necessària per dissenyar un discurs es podria entendre que és una manipulació, no considerada necessàriament de forma pejorativa. És la capacitat de reformular la realitat adaptant-se a les necessitats tant pròpies com ambientals, els nostres receptors o interlocutors o el context.


  Més enllà de l’àmbit privat, la manipulació té un sentit ple en la creació de la consciència o de l’imaginari col·lectius.


  La primera fase del procés de manipulació és la selecció del que es decideix contar. No s’explica tot el que es viu ni es veu, perquè seríem literalment insuportables, ni traslladem a l’àgora pública tots i cadascun dels fets que ens envolten. En aquest procés de selecció, s’estableix sens dubte el primer intent de formular un saber comú o compartit, capaç de generar prioritats, allò que els mitjans de comunicació anomenen l’agenda temàtica.


  La segona fase és la jerarquització i la magnitud que es dona a cadascun dels fets que s’expliquen. El to, l’extensió i la reiteració ajuden a fer créixer o a mantenir més o menys sepultada una realitat. Nosaltres, tant individualment com col·lectivament, decidim donar més importància a uns relats que a d’altres a pesar que la veritat, el que passa, no és capaç per si sola d’establir aquestes categoritzacions.


  Aquestes dues fases són essencials per explicar com es confecciona un relat i, sense entrar a valorar-ne les intencions, no podem obviar que com a acció humana sempre estaran lligades a un interès o perseguiran un objectiu. No parlem mai per no dir res, i quan decidim fer-ho és difícil que establim criteris de neutralitat o asèpsia conceptual.


  Quines tècniques hem perfeccionat per mirar de fer els relats més efectius i convenients als nostres interessos? Hi ha infinitat d’artefactes retòrics, i per tant ens centrarem en els més comuns, que alhora estan estretament lligats al que hem analitzat.


  En el procés de selecció del que expliquem, sempre apareix el mecanisme que intenta silenciar o amagar una part del que sabem o del que hem percebut. És inevitable elegir els elements que afegiran més interès al nostre relat, i som nosaltres els que establim què és i què no és interessant. Aquesta elecció és parcial i depèn de l’objectiu que perseguim. Si el que silenciem podria desvirtuar la narració en cas que transcendís, entrem en el terreny de l’engany.


  La professora Sonia El Hakim, analista de la conducta, explica que els seus alumnes se sorprenen quan defineix aquesta conducta, la d’amagar una part dels fets, com un engany. Queden, però, més convençuts quan els posa l’exemple de l’home o la dona que arriba tard a casa i explica a la seva parella que el motiu del retard és que era a l’oficina. La persona implicada decideix no explicar que en aquell lloc estava mantenint relacions sexuals amb una altra persona i no treballant, com es podria deduir. En realitat, no ha mentit, perquè no ha inventat res, sinó que no ha explicat una part important dels fets.


  Si recuperem George Orwell i la fixació que tenia sobre com el llenguatge marca el pensament, ens adonarem que un dels principals artefactes dialèctics o retòrics per construir imaginaris és deixar a l’ombra aquelles parts que podrien qüestionar els postulats favorables a les formes de domini que s’entenen com a naturals. Hem sentit moltes vegades les paraules de col·lectius que es creuen discriminats manifestant la necessitat que tenen de ser visibles. Donen carta de naturalesa a la màxima segons la qual el que no surt als mitjans de comunicació no existeix. Aquestes reivindicacions ens planten al davant la consciència que es té de manera instintiva que l’ocultació és un element imprescindible en la construcció del relat, i per tant en la generació de realitats comunes.


  Avui, segurament, ja no es pretén només la visibilitat en els mitjans de comunicació de massa, i podríem refer la famosa frase dient ara que el que no es fa viral a les xarxes no existeix, perquè ja no són els mitjans convencionals els que marquen l’agenda mediàtica o informativa, sinó els índexs o rànquings de les xarxes socials. Per crear relats, doncs, és necessari tenir el control d’aquestes llistes o disposar de prou potència o recursos per incidir-hi. El negoci no és en els audímetres, és en les dades i en l’ús extensiu del missatge per crear la viralitat.


  Un exemple. El periodista Xavier Sardà escrivia a El Periódico el 7 d’abril del 2018, poques hores després del revés judicial que el tribunal alemany de Slesvig-Holstein donava al Tribunal Suprem espanyol en relació amb l’acusació per rebel·lió al president Carles Puigdemont: «S’ha de felicitar Puigdemont i l’independentisme per la seva capacitat comunicativa i la seva audàcia jurídica. Al costat de veritats a mitges, algunes subjectivitats i clares falsedats, han conformat una realitat que, també per absència del contrincant, ha fet forat en el panorama internacional».


  És una reflexió encertada sobre com es construeixen discursos hegemònics que poden traspassar fronteres i la importància de l’ocultació en l’arquitectura d’aquests relats.


  La censura —directa o a través de mecanismes que incentiven l’autocensura— té aquest poder. Ha estat un dels principals instruments per afavorir o forçar realitats interessades o esbiaixades. L’intent constant per silenciar alguns discursos, ideologies i creences s’ha basat precisament en aquest mecanisme, el de silenciar o amagar el que no interessa per mantenir l’hegemonia en el relat. La llibertat d’expressió, de fet, va néixer com un dret per trencar una barrera que s’ha demostrat com la més eficaç a l’hora de construir i inhabilitar discursos.


  En atmosferes comunicatives on preval aquest dret són uns altres els mecanismes de manipulació que afloren. Ja no són les censures explícites i institucionalitzades les que fan la feina de sustentar els relats convenients, sinó que es busquen noves fórmules retòriques que encobreixen l’autocensura o serveixen per disfressar relats convenients o desarticular els que no agraden.


  Encara en l’àmbit de la selecció del que expliquem, de l’objecte del discurs, hi ha l’estratègia de convertir l’anècdota en categoria, o de prendre la part pel tot. Aquest és un dels trucs més comuns davant de relats que són contraris als discursos hegemònics. És més un recurs de contraposició que de construcció. Davant de realitats que podrien desarticular els postulats dominants, la retòrica assoleix el seu màxim grau de manipulació quan és capaç de desviar el focus d’atenció, i una manera d’aconseguir-ho és seleccionant una part menor del relat que es vol desarticular per minimitzar-lo o per magnificar-ne les febleses i reforçar la posició pròpia.


  En aquesta mateixa categoria dialèctica s’hi inclouen les comparacions fal·laces, basades a comparar termes que no es troben en un mateix pla de realitat o que es presenten com a contradicció malgrat que en la seva estricta formulació no ho serien.


  Desviar l’atenció o intentar canviar d’orientació el focus és una altra de les tècniques sobre les quals pivota la retòrica en la transformació de la realitat. Atès que la selecció dels factors és l’acció clau per crear discursos, situar on convé els elements que siguin interessants per elaborar el relat és una de les principals estratègies que es poden seguir. És una modalitat per minimitzar el que pretén ser doctrina i intentar que quedi desvirtuat, o bé amb la inclusió d’un nou element o bé amb alguna proposició que contradigui la credibilitat de la primera.


  Entre aquestes fórmules hi ha l’apriorisme, és a dir, estructurar un sistema de valors previ al fet que ha de venir. D’aquesta manera es condiciona la manera com els receptors valoraran el fet quan passi a ser realitat. A finals de maig del 2018, n’hi va haver un exemple molt clar a Espanya, arran de la primera moció de censura que va prosperar en quaranta anys de democràcia. En aquella ocasió, una determinada premsa de dretes, gens conforme amb el canvi de govern que determinava aquella iniciativa parlamentària, va qualificar el nou executiu de govern Frankenstein, en al·lusió al monstre creat per l’escriptora Mary Shelley. El designaven així per connotar l’acció d’un govern que sorgia del suport multicolor entre forces d’esquerres i forces nacionalistes i independentistes. No es descrivia un fet o una realitat, s’assumia preventivament un judici de valor sobre un futurible i es creava així un marc mental per poder jutjar cadascuna de les accions que duguessin a terme amb posterioritat, tancant-les dins d’aquest concepte.


  Un artifici retòric semblant és l’exageració. No està tan lligat a una selecció de la realitat com a la possibilitat de magnificar la que ens és més favorable. Els psicòlegs inclouen aquesta estratègia com una de les més comunes dins l’àmbit de l’engany, atès que representa una deformació de la realitat. Consisteix a col·locar-la davant de miralls deformats per alterar les dimensions dels fets que s’expliquen i posar un accent excessiu en el que ens interessa comunicar perquè el relat recorri els camins que hem traçat prèviament.


  El president de la Generalitat Artur Mas va exemplificar l’ús d’aquesta argúcia en una entrevista a RAC1, el 21 de febrer del 2018, amb aquesta declaració: «En el món de la política hi ha un component simbòlic i estètic. Moltes vegades un argument s’exagera o s’infla per quedar ben posicionat davant l’opinió pública. Això és un engany o és una exageració?». Mas ho deia responent a la pregunta sobre si, a Catalunya, durant els mesos previs al referèndum de l’1 d’octubre del 2017 i després de la declaració d’independència, no s’havien creat falses expectatives als ciutadans i, en definitiva, se’ls havia enganyat.


  Un altre dels recursos discursius que preval més és l’eufemisme. Consisteix a redefinir els conceptes a partir de no dir les coses pel seu nom. Ja hem assenyalat que les paraules determinen una manera de veure la realitat. Així doncs, tenim un segon pas de selecció, ara no del que expliquem sinó de les paraules que elegim per fer-ho.


  Una de les característiques més importants en les tècniques discursives és sens dubte l’ús del llenguatge. Mentir és també matisar, maquillar, difuminar el llenguatge. Les paraules poden descriure una realitat sense negar els fets però desvirtuant-los amb un embolcall estètic o formal. Els últims anys hem tingut exemples a cabassos d’aquesta estratègia en el debat polític a tot el món que han donat com a resultat un intens debat sobre l’ús i l’abús de les paraules. És el que ja als anys trenta, i ara recuperat als Estats Units de Donald Trump, es coneixia com la realitat alternativa, que ha tingut versions en disciplines com la història i corrents com el revisionisme, en relació amb l’explicació del nazisme i el feixisme a Europa.


  La comunicació actual i l’alt flux d’informació amb què convivim crea un terreny de joc amb molts paranys lèxics i eufemismes barats, així com amb categoritzacions conceptuals dirigides a desvirtuar la visió de la realitat. Termes com democràcia, llibertat, violència i terrorisme, els tenim presents constantment en la picabaralla dialèctica comunicativa, entaulada per fer arrelar hegemonies discursives sobre els diversos processos polítics i socials que ens envolten.


  Cal mirar només la definició d’aquestes paraules als diccionaris, als programes polítics o fins i tot al Codi penal per adonar-nos que els vocables conformen realitats segons la intenció amb què són pronunciats. Cadascun dels termes significa conceptes diversos segons qui i com els fa servir. Aquesta és una constatació que dificulta sobre manera que puguem acabar definint realitats i complica la cerca de la veracitat.


  Sergi Pàmies ho explicava en un article a La Vanguardia el 20 d’abril del 2018: «Si tot evoluciona, el llenguatge també. Els drogoaddictes d’abans ara són toxicòmans. Els puticlubs són whiskeries. Les crisis són desacceleracions i la desregulació és el capitalisme de tota la vida. L’omnipresència de la comunicació alimenta la tecnologia, i per voracitat de la immediatesa contamina la nostra manera de parlar i d’entendre les coses. El verb mentir ja no es pot utilitzar perquè corres el risc que t’empaperin. Per això ens traiem del barret artificis com postveritat i recuperem anacronismes com alteració de la veritat. Són eufemismes que ens situen en un nivell indigne de comprensió i que ens allunyen de l’evidència. En altres àmbits, la relació i la verbalització de la realitat es manté. Si una sopa crema, diem que crema. Si fa fred, diem que fa fred. En política, en canvi, cada cop resulta més difícil conciliar el que pensem amb les regles del joc dialèctic d’un territori monopolitzat per aprenents de bruixot de querella fàcil o insofribles portaveus de la intoxicació. Resultat: per cada minut que ells guanyen abans que els enxampin, ens condemnen a mesos de mentides agreujades per un ús malèfic de la retòrica. Una retòrica declarativa que, com una epidèmia moral, perpetua la picaresca més chunga».


  En la mateixa línia s’expressa la periodista Leila Guerriero quan fa referència al que coneixem com a políticament correcte: «Aquest és el problema amb les ONG: que són educadíssimes i que a més no veuen res d’antiestètic en paraules tan lletges com apoderament ni res artificiós en frases com “Participació activa de tots els actors implicats per garantir l’apropiació de l’agenda”. Aquestes paraules i frases són efectives i necessàries per delimitar territoris d’investigació i fixar definicions polítiques, però, traslladades a l’escriptura periodística, aixequen un mur d’indiferència entre qui llegeix i la realitat que es vol narrar. No només no commouen, sinó que fan tot el contrari, tranquil·litzen. Darrere del terme feminicidi hi ha una dona violada fins a la tumefacció i esquarterada pel seu marit, i darrere l’expressió violència de gènere hi ha dones a qui arrenquen els ulls i cremen amb àcid, però, embolicada en la pasta de full benintencionada de les paraules que no diuen res, la realitat arriba al lector desactivada, submergida en hectolitres de líquid amnèsic. I en l’escriptura periodística no només importa el que es diu, sinó com es diu. Perquè en l’escriptura periodística l’estètica és moral».


  Les paraules, que importants que són per difondre un discurs i quantes coses que ens diuen més enllà del que pretenen dir en el seu sentit original. L’escriptora Ana María Matute explicava que la paraula és el que ens salva, i tenia raó. Només els mots ens poden facilitar aquest entorn de llibertat que ens permet mentir per generar realitats.


  Si ens situem en l’àmbit de la creació i l’originalitat, hem de conèixer les fórmules més imaginatives de la manipulació del discurs o de la configuració de relats.


  Un dels principals recursos, especialment vigent a partir del debat encès pel creixement dels populismes i la seva relació amb les noves formes de comunicació a través de les xarxes socials, és el d’exposar el que ens agradaria que fos com si realment fos així. Parlem de l’art de fer confondre el desig amb la realitat.


  Aquesta tècnica està molt relacionada amb àmbits comunicatius on preval el component emocional. Un exemple molt comú són els vaticinis que fan els periodistes esportius en relació amb el marcador d’un partit d’alta rivalitat que encara s’ha de jugar. És fàcil de detectar a partir dels seus auguris a favor i en contra de quin equip estan. Donaran arguments aparentment racionals per justificar uns diagnòstics que estaran dominats sobretot per l’equació que barreja el desig amb la realitat. Perquè aquesta tècnica doni fruit es juga amb un dels mecanismes humans més efectius per assolir un èxit discursiu sense titubejos ni llacunes: l’autoengany.


  La filòsofa Hannah Arendt ho recordava amb aquestes paraules: «Com més èxit tingui un mentider i més gran sigui el nombre de convençuts, més possibilitats hi ha que s’acabi creient les seves pròpies mentides».


  En la mateixa línia, però des d’un altre angle, hi ha la possibilitat que s’exposi el que vol ser escoltat. En aquest cas es requereix el coneixement per part de l’emissor dels desitjos i els anhels dels interlocutors, i a partir d’aquí pot fer discursos que siguin agradables a les seves orelles acrítiques quan escolten el que ratifiqui les seves idees.


  L’objectiu d’aquests discursos és crear corrents favorables a una tendència que per la seva permeabilitat es pugui escampar al màxim, alimentant les realitats gregàries. Com més majoritàries siguin, més capacitat tindran per crear un corrent d’adhesió. Moltes persones hi donen suport tan sols per no quedar marginades o arraconades. També en aquests casos calen ambients de comunicació amb un grau alt d’intensitat emocional i de bipolarització. Els moviments populistes són uns experts a l’hora de crear aquestes atmosferes, a través de la crispació, que provoquen per poder imposar una visió concreta de la realitat.


  Aquesta estratègia no és exclusiva dels populismes, sinó que la fan servir tots els actors polítics que necessiten buscar adhesions i, en definitiva, l’aprovació dels ciutadans. Recorren al mecanisme de la generació de falses expectatives a partir d’un discurs seqüencial i aparentment lògic que manté la uniformitat fins i tot en la projecció de futur. Enganyar sobre situacions que no han passat encara és per definició un contrasentit, perquè és difícil redissenyar un fet que encara no s’ha produït.


  Només podem constatar la veritat d’un fet verificable, i per aquest motiu només el podem situar en el passat. Per això, l’engany preventiu se situa en un pla doblement virtual. La politica i les religions, i també les promeses d’amor o les teràpies màgiques, es basen fonamentalment en aquesta tècnica, que dona grans resultats quan el clima polític i social és de molta inestabilitat i inseguretat, o quan els processos d’autoestima, ja sigui individual o col·lectiva, passen una mala temporada. Amb aquesta tècnica es promet un futur factible a partir dels desitjos de les persones que escolten. Perquè sigui efectiva, cal que es construeixi un discurs amb una certa lògica interna, es contraposi a d’altres que per comparació sempre seran menys desitjables i es mobilitzi mentalment la persona a qui s’adreça.


  Un capítol a part el mereix la forma més prevaricadora de la mentida, la hipocresia, entesa com l’emissió de judicis de valor en contra dels nostres principis o pensaments, és a dir, és la capacitat d’un individu per defensar postulats en què no creu. Es contraposa a la sinceritat, que en aquest cas és sinònim de veritat, encara que sigui només de pensament. Es basa en la seducció, i és especialment sagnant quan qualsevol filtració, revelació o confessió demostra que entre les paraules i els fets, o entre les elocucions públiques i les privades, hi ha un abisme. Però és la hipocresia el més condemnable dels enganys? No és pitjor la mentida deliberada?


  Hauríem de reflexionar sobre si preferim un mentider que utilitza la falsedat per crear relats en benefici propi, amb total impudícia, i generant intencionadament perjudicis, o si ens estimem més un hipòcrita, que amaga el seu pensament perquè sap el que és correcte des del punt de vista de la moral i l’ètica, o simplement perquè vol evitar l’ofensa. Tenim com a mínim la seguretat que aquest sap el que és acceptable i el que no, té una noció del que és la veritat compartida o socialment acceptada. Al primer, en canvi, li és absolutament indiferent el que és compartit i intenta canviar a través de la falsedat els consensos bàsics de convivència per treure’n un benefici.


  Com totes les tècniques d’engany, la hipocresia persegueix uns objectius, i en aquest sentit seria igualment rebutjable o condemnable. Però es pot establir una diferència substancial, perquè es construeix sobre un edifici que té en compte la moral. La hipocresia, a pesar del que es pugui pensar, no és la forma d’engany més immoral, perquè té en compte els altres i el que és socialment acceptable. Podem condemnar un racista per no mostrar la seva tendència públicament? El nazisme no era hipòcrita, senzillament era mentider. Construïa una falsedat sobre els jueus perquè quedés fixada com a veritat irrefutable i poder-los perseguir sense contemplacions.


  En aquesta mateixa categoria es podria incloure l’art de dissimular. És una manera d’encobrir la participació d’algú en una realitat narrada. Forma part de la retòrica en un estadi primigeni de l’ocultació. Quan algú és interpel·lat amb qualsevol proposició i prefereix fer com si sentís ploure, està desplegant un mecanisme de defensa en l’ocultació. Qui dissimula s’estima més amagar-se en el silenci que no pas transformar o inventar amb una argumentació que no li és pròpia. Vist així, estaríem al davant d’una forma d’hipocresia carregada d’ètica, en el sentit que en la dissimulació hi ha l’ànim d’esquivar la mentida, fins i tot la més benèvola, la hipocresia.


  Però també aquesta forma pot ser còmplice de relats immorals i perjudicials. Qui calla és còmplice de qui parla, és a dir, participa en la construcció del discurs de qui decideix expressar-se. Davant de certes formes de relat, sobretot d’aquelles que se sustenten en l’odi i en l’atac als altres per imposar-se, l’art de dissimular no deixa de ser una forma de ratificació. És per això que els valors morals i ètics són tan imprescindibles en la construcció de la veritat, perquè només respectant-los serem capaços de discernir quan una tècnica de mentida —sigui la hipocresia, l’exageració o la dissimulació— s’imposa en el nostre entorn i és acceptada.


  El poder legitima la mentida


  Noam Chomsky analitza amb especial perspicàcia, al llibre Rèquiem del somni americà, els mecanismes de l’establiment de veritats compartides, encara que siguin alternatives, no necessàriament ajustades als fets. Segons el pensador nord-americà, cada vegada es creu menys en els fets perquè senzillament s’ha deixat de donar crèdit als mitjans, que han passat a ser percebuts com a portaveus d’unes institucions devaluades.


  Curiosament, aquesta deriva no treu la iniciativa als poders, siguin els que siguin, per fabricar realitats, sinó que en guanyen. En un univers que no té prou en compte els fets, el que s’imposa és el relat, i per tant la capacitat de dissenyar veritats la tenen tots aquells que disposen de més recursos per difondre amb eficàcia la seva narració.


  Chomsky assegura que qui disposa de recursos té la fàbrica perfecta per legitimar la mentida, per convertir-la en un relat de l’imaginari compartit. Reflexiona també sobre com el capitalisme d’estat ha generat dinàmiques informatives que li són favorables. Els que en són els principals beneficiaris traslladen a la ciutadania la idea que és l’estat mateix, com a recaptador d’impostos i no com a redistribuïdor de la riquesa, el principal enemic a batre. Analitza com es dissenyen realitats jugant amb la psicologia dels consumidors dels mitjans o de les xarxes socials per fer-los creure en un model individualista allunyat de la realitat corporativa, en què viu un sistema de poder que sobretot afavoreix les grans fortunes amb una distribució de la riquesa que té forma de piràmide invertida.


  En aquest relat, en què es presenta l’estat com l’enemic de la propietat privada, s’obvia, per exemple, que el gran impulsor de les grans fortunes és aquest mateix estat, que desvia gran part dels recursos a les grans empreses, que són propietat de magnats poderosíssims. La majoria de multinacionals del món occidental es beneficien de les grans inversions de contractació pública en àmbits com la sanitat, l’ensenyament, les infraestructures i la seguretat, tant interna com externa, dels països.


  El poder ha legitimat el seu relat, que no coincideix amb la realitat, posant l’esforç com a motor de la recompensa dels individus. Segons aquesta narrativa, darrere les grans fortunes hi hauria la capacitat i la tenacitat de les persones beneficiades, que haurien trobat gràcies al seu talent i la seva dedicació la fórmula de l’èxit.


  Els últims anys, els genis de la creativitat són els grans magnats de Silicon Valley: són autèntiques icones de la victòria individual en què tothom s’hauria d’emmirallar. La majoria dels invents i els descobriments sobre els quals pivota la seva riquesa sovint són només la conseqüència de la feina que s’ha fet prèviament en centres d’innovació i a les universitats, finançats per tothom. Parlem, per exemple, d’aportacions tècniques com ara les pantalles tàctils, els localitzadors, el sistema GPS o la xarxa de distribució dels senyals de telecomunicacions.


  Tot això s’ignora en el relat d’emancipació, segons el qual el talent individual és el generador de la riquesa. S’encobreix la realitat, perquè el risc és comú i es comparteix a través d’organismes públics, i la recompensa és privada. És el que Chomsky anomena capitalisme d’estat, un sistema basat en una inversió pública, amb pèrdues socialitzades i beneficis privatitzats.


  No som gaire lluny d’una cosmovisió feudal, en què les persones només poden progressar dins del grup en què els ha tocat néixer. Aquesta era la mentida legítima pròpia de l’edat mitjana, perquè es defensava que les societats eren estamentals, tal com la divinitat les havia volgut estructurar. Els poders religiosos, polítics i econòmics dissenyaven una narració ajustada a uns interessos, que, com la fantasia liberal, justificava que l’esforç comú era distribuït de manera inequívoca i en favor d’un benefici determinat, en aquest cas el de l’aristocràcia i el clergat. Així doncs, és un exemple de com la propietat dels recursos i sobretot els seus rèdits eren conseqüència d’un castell construït a partir de la força però sobretot per la legitimació d’un relat compartit i hegemònic. En un cas, a partir de la idea del mite exogen i totpoderós, a l’edat mitjana, i a partir de la revolució burgesa, amb la construcció del concepte de llibertat individual com a únic eix conceptual. En tots dos casos, es creen mites sobre els quals es poden suportar uns relats que alhora doten de discurs les formes de dominació acceptades.


  Els totalitarismes del segle XX —el feixisme italià, el nazisme alemany, el franquisme espanyol i el socialisme soviètic— van definir un concepte de veritat que encara és vigent en les democràcies actuals, i van edificar les barreres que coarten la llibertat de premsa i informació. Aquesta construcció conviu avui amb el model liberal de l’individualisme, i situa en el centre del debat el mite del destí comú, el del respecte a una idea col·lectiva amb una finalitat inapel·lable.


  El règim comunista va estructurar diverses tesis segons les quals les llibertats d’expressió, creació i informació eren gairebé fantasies petitburgeses lligades a l’individualisme il·lustrat, que tenien poc a veure amb les necessitats col·lectives i que perseguien refermar el valor de les elits partint del concepte de propietat i domini. Per això l’estat s’atorgava l’autoritat de crear realitats necessàries en el cos social o que formessin part del futur col·lectiu.


  Aquest paraigua teòric, hereu de l’anomenat pragmatisme epistemològic —que entenia la veritat com un concepte lligat a la seva utilitat—, justificava reescriure els fets en funció de les necessitats socials. Per poder argumentar les decisions del present amb vocació de futur, calia dissenyar realitats del passat que els donessin una continuïtat lògica. El punt de partida era relativament senzill, com assenyalava George Orwell a El poder i la paraula: «Els amics del totalitarisme acostumen a argumentar que, atès que la veritat objectiva és inassequible, una gran mentida no és pitjor que una de petita. Assenyalen que tots els registres històrics són inexactes i tendenciosos o, d’altra banda, que la física moderna ha demostrat que el que ens sembla el món real és una mera il·lusió, creure en l’evidència dels sentits és filibusterisme».


  Són unes paraules que va escriure poc abans de redactar la cèlebre novel·la 1984, en què instaurava el que alguns teòrics van llegir com una profecia, però que era més aviat un avís sobre el futur que podia assolar Europa i el món si no es prenien seriosament els riscos de no respectar amb rigor la llibertat de pensament i expressió. Aquest llibre és el que ens va instal·lar en l’imaginari la figura del Ministeri de la Veritat, un concepte que ha acabat revifant els últims anys arran de la temptació de diversos governs de controlar i regular els continguts a les xarxes socials a partir de la dicotomia entre realitat i falsedat. Qui dictarà què és cert i que no ho és? I després d’haver repassat les diverses tècniques d’engany, quins graus de falsedat seran acceptables?


  Tot plegat serveix per evidenciar que el poder és un engranatge de grans dimensions que necessita el relat per mantenir els seus postulats i el control social. Vist així no és arriscat assegurar que el poder, o els poders, és una autèntica fàbrica de mentides: una cadena de producció de narracions que deformen, transformen o manipulen la realitat perquè encaixi en un relat que refermi la posició dominant.


  Totes les formes de poder conegudes al llarg de la història han hagut de legitimar les seves accions sobre raons històriques, i per tant han elaborat discursos que feien creure que tot seguia una seqüència lògica i obligada. Han entès la importància que té crear memòria, deixar escrits uns fets del passat sobre els quals es poden fonamentar les accions del present i dissenyar les accions del futur.


  El poder és sens dubte la principal font de legitimació de la mentida, perquè ell mateix no és res més que una convenció sustentada sobre una ficció o una realitat deformada. La veritat absoluta no és jeràrquica perquè, si existís, no hi hauria cap més poder que ella mateixa, com bé sabien els homes i les dones a l’edat mitjana, sotmesos a la voluntat d’un pretès totpoderós contra el qual no es podia al·legar res.


  En aquest punt, cal recuperar el concepte de censura, perquè és el mecanisme que s’utilitza quan la comunicació està controlada per mirar de silenciar o ocultar les realitats que entren en contradicció amb el discurs que interessa. Si ho exposem en termes de veritat, és la forma coercitiva d’amagar la realitat que predomina.


  La censura, de fet, ha estat l’estratègia més utilitzada pel poder per assolir l’hegemonia del relat. Des de la Grècia clàssica, amb l’assassinat de Sòcrates per expressar idees contra els déus ancestrals, passant per l’edat mitjana, amb l’arrest de Galileu per haver negat el teocentrisme, fins als règims autoritaris del segle XX, amb l’execució, per exemple, del poeta Federico García Lorca, la història ens mostra diferents formes d’exercici de la repressió per refermar els relats imperants.


  De fet, el poder sempre s’atorga a si mateix la capacitat de fixar el marc de llibertat en què s’expressaran les idees i es relataran els fets. Tots els ordenaments jurídics inclouen una regulació sobre els límits de l’expressió i del pensament. Així, doncs, totes les societats deleguen en aquests poders, per imperatiu a les dictadures o per un contracte social a les democràcies, la capacitat per perseguir el que es consideri que és excessiu en tot el que es publica o es difon. Estem parlant, doncs, de disposar d’una eina per modelar els discursos. La llibertat d’expressió, inclosa en tots els ordenaments jurídics democràtics, es considera un dret fonamental, però això no vol dir que sigui absoluta. Cada país, cada societat, en decideix els límits a través de complicats laberints normatius. Són els poders constituïts els que diuen com, on i quan es poden expressar les idees en l’espai públic.


  Els mitjans de comunicació estan regulats per estrictes normatives sobre els missatges que poden difondre. A Espanya, delictes tipificats com el d’odi o el de l’honor, o els que tenen relació amb les institucions estatals, com la corona o la justícia, marquen un límit. Amb la irrupció de les xarxes socials i el seu impacte en la comunicació massiva, s’han tornat a obrir noves formulacions per mirar de controlar el flux incessant i incontrolable.


  Amb tot, la distància entre aquestes barreres i les dels règims autoritaris, o les de les monarquies teocràtiques, i per descomptat les dels règims feudals, és abismal.


  En les democràcies no és la censura el principal instrument amb el qual es poden redirigir els discursos quan es creuen inconvenients o trenquen els patrons del relat hegemònic. Des del naixement de la premsa, i per tant de la difusió massiva de missatges, el mecanisme més eficaç ha estat l’autocensura.


  Explicava Noam Chomsky que l’autocensura és la fórmula més estesa en les redaccions informatives a partir de la segona meitat del segle XX. Els periodistes novells quan s’incorporen a un equip miren d’adaptar-se ràpidament a l’entorn en què els tocarà compartir moltes hores al dia i en què hauran de lluitar sempre per fer-se un lloc. Més enllà de les tècniques de treball, que s’aprenen amb la pràctica i el que anomenem experiència laboral, una de les primeres lliçons que absorbeixen és quina és la direcció dels missatges i quin és el biaix del discurs. Si no tenen prou perspicàcia, l’entorn els conduirà pels camins correctes perquè no tinguin la temptació de treballar en l’elaboració de discursos que podrien desagradar o incomodar aquells per als quals treballen. És aquí on el treballador va incorporant en el seu procés narratiu l’autocensura. Sigmund Freud estudiava la repressió en les conductes sexuals i en la relació amb els altres. L’autocensura és el mateix fenomen aplicat a la comunicació.


  Molt relacionades amb aquest concepte, apareixen les veritats gregàries, la capacitat que té el poder per generar corrents de pensament guanyadors. No només el poder polític, però, perquè com sabem l’apoderament no el fa servir la política en exclusiva, i com ha quedat demostrat arran de la crisi financera i la poca capacitat política per respondre-hi, cada vegada menys.


  Anomenem veritats gregàries les que aconsegueixen ser compartides a partir de paràmetres de seguiment massiu. Són equiparables al que en ciències polítiques és la teoria del cavall guanyador. També les veritats perden o guanyen, i les que triomfen són per norma general les que tenen més seguiment. Per això, una manera de tenir poder és aconseguir crear aquestes veritats, que posen en una situació compromesa a qui en dubti o no estigui disposat a creure-les. Aquestes veritats, sorgides de forma eficaç i calculada, solen actuar tenint en compte unes àrees de confort prèviament establertes perquè puguin ser acceptades amb un cert grau de satisfacció.


  És aquí on s’estableix el mecanisme de la por en el discurs social i polític que tant d’èxit ha tingut, sobretot a partir del segle XX. Els éssers humans ens movem, com va detectar Epicur, per dues grans pulsions, buscar plaer i, sobretot, defugir el dolor. Els poders tenen la capacitat d’establir els paràmetres de cadascuna de les situacions emocionals a partir de conceptes abstractes i intel·ligibles per als mortals.


  Un cop aquests conceptes estan fixats en l’imaginari col·lectiu, es juga amb la bipolaritat per avaluar cadascuna de les accions i s’estableix un patró moral en què es pot anar col·locant qualsevol fet o activitat. Amb aquest paradigma, tan propi de qualsevol construcció de pensament, és bastant fàcil d’actuar en la consciència dels individus perquè valorin cadascuna de les decisions del poder. Els fets, per naturalesa, no tenen cap valoració i no es mouen en els paràmetres de cap codi moral, ni es bifurquen entre el bé i el mal. Però el poder no parla de fets, parla de realitats, convertides en aquest cas en una entitat perfectament avaluable i per tant fàcilment condemnable o elogiable. En aquesta avaluació és quan pot tenir recorregut jugar amb el concepte del risc o de la pèrdua del camí cap al paradís interior. El discurs de la por està pensat per fer creure que els relats que se li oposen trencaran l’harmonia, entesa com el fet natural o normal, l’inevitable, i per extensió el preferible.


  I al costat d’aquesta constatació en neix una altra, que podria semblar contradictòria però que n’és un complement. Les realitats no necessàriament han de ser avalades pel concepte moral de la veritat. Dit d’una altra manera, l’engany gregari, entès com la mentida acceptada, també esdevé un mecanisme per fer que el valor de la veritat perdi interès en determinades circumstàncies.


  El documental (Dis)honesty: The Truth About Lies, de l’any 2015, ens demostrava aquesta tesi a través dels experiments del psicòleg conductual Dan Ariely. Segons demostrava, la majoria de persones acceptem la mentida a partir del moment que detectem que és assumida de forma majoritària. És el fenomen del «tothom ho fa». En aquesta percepció, som capaços d’elaborar un discurs de la realitat en què es legitima un engany a partir d’una mentida percebuda. Això explica la falsedat massiva de currículums, el dopatge en l’esport o el fet de copiar als exàmens, o fins i tot la corrupció en actes com no pagar l’IVA, no declarar béns immobles o patrimonials per esquivar la càrrega fiscal o cobrar comissions il·lícites a gran escala, quan s’entenen com una pràctica estesa i comuna.


  Aquests enganys assumits com a lícits confeccionen una realitat en si mateixos. Hem pensat mai per què partits manifestament corruptes continuen tenint un suport massiu a les urnes? La resposta és perquè s’ha creat una realitat gregària a partir de l’engany o la percepció deformada del «tothom ho fa». Molts electors no condemnen les actituds nocives perquè perceben que tots els partits assoleixen el poder per treure el màxim profit al marge de la llei.


  És un discurs que, evidentment, afavoreix el lladre, perquè li dona impuls perquè continuï fent el que fa i alhora situa els paràmetres de la política, de la gestió pública, en l’esfera del benefici privat, com si fos una realitat inexorable. En aquest cas, la veritat gregària trenca la barrera de la veritat moral, d’aquella que s’imposa per l’imperatiu ètic, de la contraposició entre el que és desitjable i el que no ho és, el bé i el mal, el paradís i la decadència.


  No cal dir que en funció de com s’exposi aquesta realitat en els mitjans de comunicació s’acaba convertint en gregària. Si els mitjans exposen sense categoritzar els casos de corrupció, sense cap gradació comprensible, s’instal·la efectivament la concepció segons la qual el poder és per definició i per naturalesa corrupte.


  En aquest punt és on pren importància una altra de les manifestacions de la mentida, el frau. És senzillament la perversió més absoluta entre el que es diu que es farà o es té l’obligació de fer i el que es fa o s’acaba fent. Quan diem que algú se sent defraudat és que esperava una altra cosa, diferent de la que ha acabat sent. Seria un engany en diferit. Les mentides gregàries en són un antídot eficaç. Si dissenyem un relat en què no es pot esperar res o on fins i tot es crea la certesa que els que ens fan promeses faran el contrari del que diuen, es rebaixa considerablement la sensació d’engany. Els electors dels partits corruptes, per exemple, o els seguidors i fans del ciclista dopat, no els ho tenen en compte, senzillament perquè en la seva realitat ja s’havia calculat aquesta possibilitat. Si s’aconsegueix que aquesta sigui la realitat que penetri en una àmplia majoria de la població, es crearà una veritat gregària que acceptarà i tolerarà l’engany. No hi ha cap dubte que aquests discursos estan en més disposició de crear-los el poder que no pas els ciutadans no organitzats o amb pocs recursos.


  El poder, de fet, està tan convençut que domina el relat, que pot amagar sense problema tot el que podria qüestionar-lo, i té a les mans la prerrogativa de magnificar o difondre tot el que creu que el pot beneficiar, i no dubta d’exercir-la quan convé a la seva posició de domini. Des de la superioritat és relativament fàcil tenir a l’abast tots els tentacles per difondre el que calgui o per ocultar el que no interessi.


  Els mecanismes de què disposa són enormes, de tota mena, perquè és el poder el que té els mitjans de coerció legítima i alhora tots els instruments necessaris per actuar amb els que són menys legítims, si cal. L’ús legítim de la força, atribuït a la violència en casos irruptius de subversió, no és només físic, també s’empra en el sentit coactiu, amb la potència que dona disposar de la regulació dels mitjans de producció, la seva propietat i la capacitat per fer xantatge dissimulat per assolir els objectius. La violència, amb legitimitat o no, és una forma que restringeix la llibertat sobre els que són susceptibles de rebre-la, i això els que l’ostenten ho saben i ho fan servir en funció dels seus interessos, i els fan passar com a generals o comuns.


  Un exemple d’aquesta pràctica, la d’intentar fer passar per bona una falsedat a través de la legitimitat del poder, és la trucada que el president del govern espanyol José María Aznar va fer el 2004 als principals mitjans de comunicació arran dels atemptats islamistes de l’11 de març a Madrid. En aquella ocasió els instava a publicar que l’autoria dels atacs era de l’organització terrorista ETA, a pesar dels dubtes que tenia la premsa internacional.


  Aznar no estava equivocat en la seva manera de procedir, més enllà del judici moral que puguem fer. Jugava amb l’avantatge que el poder té sobre el relat, i que en els mitjans de comunicació s’anomena ser una font oficial. És la que per definició obté més credibilitat per part de la direcció dels mitjans. Quan una notícia genera dubtes i rumors, la manera de donar-li l’aparença de versemblança és precisament apel·lant a la font d’organismes oficials, és a dir, d’estaments vinculats directament amb el poder polític.


  Hem escoltat en infinitat d’ocasions paràfrasis com ara «segons fonts oficials», «segons fonts del govern», «les agències internacionals informen». Són formulacions que expressen que l’origen de la informació o del seu contrast procedeix d’institucions lligades al poder polític. Així doncs, el president espanyol va pensar que si ell era qui s’encarregava de traslladar la informació als directors dels mitjans de comunicació, no podria ser ni debatuda ni discutida, ni molt menys negada. Quina font és més oficial que el cap de l’executiu? Qui té millor informació que ell?


  La fiabilitat que s’atorga a les fonts oficials és una mostra molt eloqüent de com hem configurat un univers informatiu en què el mànec de la graella el té a la mà el poder. I és el que domina l’origen del que és oportú o no revelar. I és il·lustratiu com pot disfressar o redecorar la realitat que es transmet.


  La veritable clau, però, dels contextos de realitat creats pels poders no és en el relat dels fets concrets, sinó en la construcció de marcs conceptuals que ens impliquin en la persecució d’objectius individuals o col·lectius. És això el que explica la influència en la creació de les agendes temàtiques, però sobretot dels imaginaris col·lectius.


  Agafem com a exemple la publicitat. El llenguatge del màrqueting també genera una realitat, la dels anhels, els somnis i les il·lusions. En la imaginació, en la fabulació del que és possible i és desitjable, es redibuixen uns objectius en la realitat fàctica i en les accions de tots els actors per poder arribar a la utopia presentada. Les religions i les ideologies són precursores d’aquesta forma de discurs abstracte, que marca més el que seria desitjable que fos que no pas el que és.


  També la ficció ha tingut un paper substancial en aquesta funció. Els patrons de la literatura i el cinema són bàsics en l’arquitectura cultural de qualsevol col·lectiu humà per dissenyar els valors i els objectius sobre els quals edifiquem les nostres accions. Veure la realitat a través d’uns objectius vitals no és el mateix que percebre-la neutra, tal com ens arriba. Les formes de ficció ens configuren el marc per poder donar una explicació i una raó de ser al que sentim.


  A partir d’aquests apriorismes, que en aquest cas actuen com a manaments, es disposa d’un sistema de valors segons els quals es pot jutjar tota la realitat que ens envolta. Creant marcs de realitats abstractes es poden justificar tots els contextos de realitat concrets. Es tracta d’un simple exercici d’equiparació o comparació, o dit d’una altra manera, de valorar els fets a partir del seu encaix en aquest sistema.


  La mentida legítima


  La mentida, la falsedat o el divorci dels fets respecte del seu relat tenen una coartada. Qui els practica, i encara més si els seus tentacles parteixen del poder i tenen una posició dominant sobre els receptors, decideix si són bons estratègicament perquè pal·liarien els efectes nefastos d’una veritat que s’oculta, que s’amaga expressament, perquè es considera perillosa, incòmoda o inconvenient per a qui l’hauria de saber, els destinataris finals de la informació, les persones.


  Aquest argument explica el naixement de la mentida legítima, la que es fonamenta en la protecció dels que la reben davant els riscos que comporta la veritat. D’entrada, aquesta mentida pressuposa que hi ha qui disposa d’un accés a la informació que la resta no té. Fa bona, per tant, la dita que assegura que la informació és poder, en aquest cas el de reservar-se la potestat de distribuir-la quan convingui, com vulgui i a qui més li interessi.


  La filosofia d’aquesta pràctica queda perfectament explicada en aquesta citació del magnífic San Manuel Bueno, mártir, de Miguel de Unamuno: «La veritat? La veritat és si de cas una cosa terrible, intolerable, mortal, la gent senzilla no podria viure amb ella». Els fets, en conseqüència, poden explicar-se, o no, en funció del que pensem que és més suportable, més tolerable.


  Les formes totalitàries de poder tendeixen a dissenyar les realitats segons quina sigui la seva conveniència, fins i tot en els règims democràtics. Un bon exemple és la història que es relata a la pel·lícula Els arxius del Pentàgon, dirigida per Steven Spielberg el 2017. Basat en fets reals, en el film s’expliquen les conseqüències de la publicació al diari The New York Times, el 1971, dels documents que l’administració nord-americana havia custodiat durant anys sobre la Guerra del Vietnam. Tot era informació secreta, i hi va tenir accés un funcionari, que la va sostreure d’amagat per denunciar els fets reals que es van produir mentre el país es dessagnava en un dels episodis més cruels de la seva història, enmig de la Guerra Freda.


  Aquests documents demostraven que la maquinària bèl·lica dels Estats Units havia estès els seus atacs més enllà de l’àrea en què s’havia informat que es faria. S’havia trencat la promesa del president Lyndon B. Johnson de no ampliar-ne l’abast i, per tant, havien enganyat la ciutadania. L’administració de Richard Nixon va intentar, sense aconseguir-ho, frenar la publicació dels arxius amb una gran campanya política i judicial contra els mitjans que pretenien fer-ne difusió. Sabia que s’exposava a un escàndol polític de dimensions colossals, en una societat especialment sensibilitzada per les imatges dels taüts dels soldats nord-americans morts a la guerra. L’administració americana va haver d’al·legar com a justificació de l’engany les conseqüències nefastes que la veritat hauria pogut tenir sobre l’autoestima del poble i el favor que s’estaria fent a la Unió Soviètica si se sabia.


  Una filtració va ser suficient perquè els nord-americans, i de rebot tot el món, no tinguessin cap dubte de l’interès de l’administració dels Estats Units per protegir uns secrets que confrontaven el relat oficial amb l’informe que els tècnics estaven fent sobre el terreny. Però quants secrets més han quedat guardats, no només a la primera potència mundial sinó a la resta del planeta, que mai han trobat el funcionari compromès en la defensa de la veritat?


  Tots els països tenen serveis d’intel·ligència que trafiquen amb informacions sensibles, de les quals no tenim constància que existeixen. I és probable, d’altra banda, que no en vulguem saber res. Els poders tenen el convenciment que per preservar la seguretat i la pau dels ciutadans de vegades han de recórrer a l’aplicació d’estratègies que no serien moralment aprovades si fossin públiques. S’autoritzen i s’executen en silenci, lluny dels focus mediàtics, perquè representa que la finalitat que es persegueix té una entitat superior, i l’objectiu que es vol assolir és tan important que no té cap relleu la naturalesa dels mitjans que s’hi hagin de fer servir.


  L’escriptor Javier Marías, a la novel·la Berta Isla, fa explicar a un dels seus personatges que els períodes anomenats de pau són només una il·lusió, una fal·làcia. Darrere de la façana, es combat en una guerra oculta. Els governs, sense fer-ho públic, fan seu el principi que la fi justifica els mitjans, i fins i tot la mentida és una arma. Per als governs, mentir no és cap problema; ho és que els descobreixin enganyant.


  Fa poc hem estat testimonis de casos que han tret a la superfície aquest joc. El més cridaner és el famós escàndol de l’espionatge massiu dels serveis secrets nord-americans revelat per Edward Snowden. És un cas paradigmàtic. Aquest jove consultor, que havia treballat a l’Agència Nacional de Seguretat (NSA), va decidir informar el 2013 el diari The Guardian que els serveis d’intel·ligència estaven accedint a les dades telefòniques de milions de ciutadans i a les comunicacions dels servidors de diverses companyies tecnològiques, com Google, Microsoft, Facebook i Yahoo. Les autoritats van justificar-se adduint que aquesta pràctica era imprescindible per protegir la població davant l’amenaça del terrorisme d’arrel islamista.


  Tres anys abans, un programador, Julian Assange, va publicar en una pàgina web, WikiLeaks, documents secrets de l’exèrcit nord-americà a la Guerra de l’Afganistan. Milers i milers de documents aportaven proves irrefutables de l’assassinat indiscriminat de civils, de tortures a reclusos i de la col·laboració de l’administració nord-americana amb els serveis secrets del Pakistan. També en aquella ocasió es va acusar l’inductor de la filtració de posar en perill la seguretat del país, i encara avui té activa una ordre de cerca i captura.


  Són uns exemples que evidencien que el poder establert, el que concilia l’entesa entre la política i l’economia, allò que anomenem l’stablishment, és capaç d’atorgar-se a si mateix la possibilitat de determinar quan té interès donar informació sobre uns fets i quan és millor ocultar-los.


  És veritat que alguns estats han regulat el temps que ha de durar la confidencialitat dels secrets. En el cas dels Estats Units, s’han estipulat períodes més o menys llargs, que quan han acabat obliguen el govern a posar-los a disposició dels ciutadans. Aquestes mateixes regulacions ja ens indiquen que les persones acceptem viure durant un període determinat en la ignorància. Tolerem que la nostra seguretat està més protegida en l’ocultació, en una forma sofisticada d’engany.


  En realitat, que ens endarrereixin el coneixement de fets rellevants durant anys té un altre objectiu. Els psicòlegs han demostrat que la mentida es condemna menys com més temps passa. Així doncs, un període dilatat anestesia la indignació i la ira que provoca l’engany, i fins i tot el fa tolerable o com a mínim el tanca en el terreny de l’anècdota. Tant és així que normalment quan coneixem un engany perpetrat fa molt de temps, o bé entenem les justificacions que ens donen del perquè de la maniobra o bé hi traiem importància perquè ja no ens afecta, perquè els estafats i els mentiders ja no hi són. No hi ha marge per determinar responsabilitats. El perdó de vegades és una forma d’oblit institucionalitzat. A Espanya, la llei d’amnistia imposada a la Transició va ser tan sols una argúcia per aplicar aquest mecanisme. Alhora, com passava amb la veritat gregària, el fet que sapiguem que aquest és un fenomen estès ens comporta una acceptació per assentiment, i donem per descomptat que és inevitable, que no s’hi pot fer res i que forma part de la naturalesa de les coses que les autoritats es reservin la prerrogativa de mantenir-nos més o menys informats, o ignorants.


  Els casos de difusió massiva de dades o d’espionatge a l’engròs han significat uns grans escàndols que han contingut un cert grau d’hipocresia. Malgrat que ja sabem el que fan els serveis d’intel·ligència i les empreses amb les nostres dades, els ciutadans occidentals no parem de proporcionar-ne a entitats públiques i privades sense donar-hi gaire importància, i utilitzem artefactes tecnològics que ens exposen al voyeurisme de les administracions i les grans corporacions privades; del poder, dit d’una altra manera. Ho valorem com un mal menor que estem disposats a assumir perquè ens obre la porta a béns superiors, com ara la comoditat i la facilitat d’accés a serveis que ens semblen necessaris.


  Jeremy Rifkin reflexiona sobre aquesta qüestió, i admet que els nous models de comunicació estan canviant la consideració que tenim de la privacitat com a valor suprem. Segons l’economista nord-americà, les generacions digitals estan més interessades a mantenir els avantatges que els suposa l’exposició a la xafarderia universal que no pas a preservar la seva intimitat.


  La protecció de les persones a través de realitats construïdes per intentar minimitzar els efectes negatius de la realitat crua és el que en l’esfera privada es coneix com a mentida piadosa. Aquest artefacte retòric, però, s’entén en un àmbit que pressuposa intimitat i empatia. No és gaire acceptable que els poders actuïn amb els ciutadans com si formessin part del seu entorn íntim i tinguin aquest grau d’empatia. És, si més no, sospitós que intentin evitar-nos el mal, i això ens fa pensar que probablement no és la pietat, i encara menys la pietosa, el que impulsa l’ús de l’engany, sinó més aviat l’intent de neutralitzar la nostra capacitat per incidir directament en el judici de les seves gestions.


  La idea de la mentida legítima té el seu embrió en la concepció que la veritat no és un bé únic i inqüestionable. Com hem vist, és intolerable un discurs on no existeixi la llicència d’amagar l’autèntica realitat o en què no es pugui adornar per mirar de no ferir susceptibilitats.


  Hi ha vegades en què la veritat no és només inconvenient per a l’emissor, sinó que seria absolutament invasiva i destructora per al receptor, i podria trencar totes les possibilitats de relació entre els uns i els altres. És per això que en la majoria de casos optem per tenir en compte la recepció del nostre relat sobre la realitat abans de narrar-lo.


  És aquest un dels principals elements en què se sustenta la mentida legítima, evitar mals majors. El problema és que la valoració d’aquests mals sempre la fa qui té el poder de relatar, i en moltes ocasions la seva valoració no es fa a partir de l’interès de qui ha de rebre el missatge, sinó de qui l’emet o el difon. Al darrere de la mentida legítima s’amaga un principi ètic ple de bones intencions i que comparteix els valors de l’empatia i la consideració. Però també hi ha la trampa, o la simple coartada. És un coixí còmode on es fa reposar una conducta reprovable per fer-la passar per un acte cívic i fins i tot moral.


  Tot plegat són fórmules que acaben legitimant la mentida com un bé gairebé necessari, amb el qual és millor conviure, perquè hem arribat a la conclusió que la veritat com a bé suprem és un mecanisme retòric en un pla moral, però que, a la pràctica, té un valor relatiu. Hi ha massa poders que entren en joc perquè no s’imposi i perquè fins i tot la percebem com una amenaça. La veritat, vista així, no és res més que un mite, una utopia a la qual seria desitjable apropar-se però per a la qual no estem preparats. Crema, asfixia, no és apta en un marc de relacions en què ens vinculem a partir d’interessos que no estan fonamentats en aquest valor. Hi ha virtuts —com la sinceritat, la veracitat o l’honestedat— que només serveixen per jutjar els altres i per dissenyar un relat de nosaltres mateixos que ens situï en una posició de superioritat.


  En definitiva, la mentida legítima és l’escut en què ens podem refugiar per explicar per què contínuament estem reconstruint la realitat, perquè ens veiem empesos a redecorar tot el que vivim. El problema no és l’engany, el problema és l’objectiu que persegueix. Tots sabem que no valorem, i per tant no condemnem, totes les mentides igual.


  Així, doncs, la veritat no és el bé suprem a preservar. Per contra, la valoració que fem de la mentida és el que motiva que donem més o menys valor a un relat. Mentir deliberadament pot tenir fins i tot un sentit moral, perquè qui menteix per protegir els altres entra en una lògica de relacions del tot contrària a la de qui ho fa presumptament amb l’objectiu de preservar la veritat, però en realitat el que fa és buscar la protecció d’ell mateix o el seu benefici.


  El dia que el nas ens deixa de créixer


  El nas no ens deixa de créixer fins que morim. Aquest és el primer dia en què ja no podem fer res, ni dir veritats ni desvirtuar-les en un entramat de jocs retòrics. Ja no tenim la capacitat de mentir.


  El dia de la mort comença un altre relat, el que és propi però s’expressa en boca dels altres, que estableixen el que hem deixat en les persones amb qui hem tractat o en qui hem influït.


  La nostra protuberància frontal, la que ens queda sota els ulls que tot ho han vist i sobre la boca que ha explicat tot el que hem observat, para de créixer.


  A partir del moment del decés, la nostra realitat, la individual i la que hem compartit, passa a ser un llegat que estarà exposat a totes les versions que els altres vulguin donar. És una herència que reforçarà o refutarà les formes discursives dels que encara poden dir alguna cosa, dels que puguin reconstruir, reformular i transformar la veritat.


  Si poguéssim despertar d’aquest somni perenne, ens adonaríem de les moltes realitats que hem estat capaços de crear al nostre voltant. Si pensem en personatges com Juli Cèsar, Napoleó Bonaparte o Winston Churchill, per posar només tres exemples, ens adonarem que tota la literatura escrita sobre ells i les seves accions és un relat gairebé inabastable per als mateixos personatges. Segurament es posarien les mans al cap veient les moltes versions que corren sobre el seu llegat i la seva persona, i en molts casos no s’acabarien de reconèixer ni entendrien moltes de les gestes que presumptament han protagonitzat.


  Però els morts no poden replicar i deixen, sense voler, llibertat absoluta per crear els relats sobre ells i sobre el context en què van fer cadascuna de les accions en què van participar. Estan exposats a totes les interpretacions i a totes les construccions retòriques, que en moltes ocasions estan més dirigides a justificar els actes dels vius que no pas els dels morts.


  I aquesta és la gràcia que té la veritat. Afortunadament, no existeix o no la coneixem com un valor incontestable. Potser no ens podríem imaginar un món que estigués regit per una veritat absoluta. No cal que ens hi esforcem gaire, només cal que ens remuntem a l’edat mitjana, a les societats feudals, dominades per veritats revelades i totalment inflexibles, per saber que aquest món ha existit.


  La veritat és la dictadura del pensament i aboca a un dèficit de llibertat conceptual. Encobreix la tirania, perquè quan és absoluta només ordena i dicta. Es converteix gairebé en una força totpoderosa més pròpia dels sistemes teocràtics que no pas dels sistemes estructurats sobre la llibertat de pensament i opinió. Per reforçar aquesta idea, podem llegir la sentència que va deixar escrita C. P. Scott, director de The Guardian: «Les opinions són lliures, la veritat és sagrada». I per tant indiscutible, totalitària.


  És per això que Hannah Arendt va escriure aquestes paraules: «Des del punt de vista de la política, la veritat té un caràcter despòtic. Per això l’odien els tirans, perquè temen encertadament la competència d’una força coactiva que no poden monopolitzar, i per això no és gaire estimada pels governs que es basen en el consens i rebutgen la coacció. Els fets es troben més enllà dels acords i els consensos, i cap debat —cap intercanvi d’opinions basat en informació correcta— servirà per establir aquests fets. Es pot discutir, rebutjar o adoptar una opinió molesta, però els fets molestos són d’una tossudesa irritant, una tossudesa que només les mentides són capaces de remoure. El problema és que la veritat factual, com qualsevol altra veritat, exigeix peremptòriament ser reconeguda i exclou el debat, i el debat constitueix l’essència mateixa de la vida política. Les formes de pensament i de comunicació que tracten sobre la veritat, si es miren des de la perspectiva política, són dominadores per necessitat: no tenen en compte les opinions d’altres persones, però tenir-les en compte és el segell distintiu de tot pensament estrictament polític».


  Així doncs, la veritat no admet debat, i és per això que el debat polític i la seva comunicació són impossibles a partir de les realitats incontestables. D’aquesta manera, la veritat l’hem convertida més en una variable de consens que no pas en un valor absolut. Es construeix a partir de factors que són imprescindibles, i el primer, com apuntava Friedrich Nietzsche, és que la seva acceptació convingui a tothom. Però aquest no seria un factor únic, perquè els humans necessitem, a més de veritats consensuades i còmodes, certeses, és a dir, relats que no es desmuntin per la força dels fets, que no puguin ser replicats amb facilitat.


  Ens vinculem més aviat a discursos que respectin un patró d’aparença, però no ens interessa tant tenir la certesa que la realitat estigui certificada. Una cita clàssica ho explicita amb ironia: «La dona del Cèsar no només ha de ser honesta, sinó que ho de semblar». La llegenda situa la frase com la resposta atribuïda a l’emperador romà Juli Cèsar arran de l’assistència de la seva esposa Pompeia a una orgia com a espectadora. I aquesta és una màxima que resumeix amb claredat la importància del que es comunica més enllà de la realitat.


  Els discursos no es conformen a partir d’una avaluació exhaustiva dels fets, sinó de la valoració que se’n fa. Per això en la retòrica política la veritat no és tan important com la capacitat que tinguem per dissenyar uns relats que conformin un sentit de l’aparença raonable i acceptable.


  En política, o en qualsevol activitat en què l’autoritat sigui un element d’ordre necessari, és més important la credibilitat que la veritat, i aquesta no és sempre fruit d’una cerca intensiva per descobrir el que és, sinó el que sembla que és.


  L’any 2018, la primera sentència de l’anomenat cas Gürtel, sobre la corrupció al PP, posava en dubte la versemblança del testimoni del president del govern espanyol, que havia assistit al judici com a testimoni. Mariano Rajoy, interrogat per la premsa sobre aquesta qüestió, va contestar preguntant als periodistes qui estava autoritzat per repartir carnets de credibilitat.


  Els polítics, però també els advocats, saben molt bé que els fets es jutgen més per l’aparença que els envolta que no pas per si són certs o no. Qualsevol periodista que hagi assistit al llarg dels anys a mítings polítics o a vistes orals als tribunals ha pogut comprovar des de primera fila com s’assagen els recursos de la retòrica verbal i gestual per intentar convèncer els auditoris. S’estudien les millors formes per aconseguir aparentar seguretat, humilitat o honestedat, per connotar el discurs i fer la impressió de credibilitat més enllà del que s’explica. En definitiva, es persegueix que el que es relata es cregui no només pel seu contingut sinó per l’embolcall que l’acompanya. Es tracta més que ens creguin que no que sàpiguen.


  La confiança, la genuïnitat, la fidelitat i, en definitiva, la capacitat per seduir o persuadir esdevenen els autèntics vectors de la realitat. Les societats humanistes, en contraposició amb els sistemes jeràrquics de veritats revelades, es conformen a partir d’un paradigma que situa la bondat de la realitat a partir de la comprovació, és a dir, de l’acció humana per demostrar-la. Res és o deixa de ser per si sol, les coses són o deixen de ser per la nostra capacitat de transmetre-les com a certes, verídiques i versemblants. I en aquest sentit som més a prop d’un acte de seducció que no pas de demostració empírica. Fins i tot en els sistemes de raonament basats en el sentit del contrast i la comprovació exigeixen que creguem o confiem en el funcionament d’aquests sistemes i en les tècniques sobre les quals se sustenta l’autentificació.


  La veritat, des d’aquest punt de vista, no és res més que el resultat d’equacions fetes a partir d’enunciats que donem per vàlids, o de la conjugació de proposicions que parteixen d’un cos doctrinal que des del principi hem de creure que és autèntic i genuí. I, vist així, hem d’admetre que la diversitat de sistemes pot ser tan àmplia com vulguem. Implícitament, estem donant per bona la tesi que les veritats són múltiples.


  Martin Luther King ho resumia amb una frase que per si sola ens situa en un atzucac: «La teva veritat augmentarà en la mesura que estiguis disposat a escoltar la veritat dels altres». Aquesta és una contradicció conceptual si fem cas del precepte de Michel de Montaigne, segons el qual de veritat només n’hi ha una. Quan Martin Luther King parla de diverses veritats en realitat està referint-se a relats versemblants, veraços o creïbles, a una construcció, doncs, que coincidiria més amb un ordre lògico-racional que no pas amb un ordre empíric, o amb la capacitat de construir relats i d’escoltar els que s’hi contraposen. En realitat, estava defensant el valor de la llibertat d’expressió com a garantia d’una aproximació a la realitat. I és precisament, i paradoxalment, per aquesta raó que podem afirmar que només la diversitat de punts de vista i de relats ens aproxima a la veritat. Per això els règims totalitaris o autoritaris gasten tanta energia i tants recursos a perseguir la llibertat d’expressió, perquè són conscients que només és aquesta la que ens pot dotar de millors instruments per acostar-nos a la veritat, o si més no per trencar amb les mentides absolutes.


  Això ens apropa a una de les conclusions més engrescadores del debat que hem emprès: buscar la veritat no significa voler trobar un valor absolut sinó desmuntar els que ens tenallen la llibertat i ens fan esclaus d’un sistema de valors que ens impedeix el progrés. En realitat, la veritat és un factor de llibertat que impedeix que s’imposi la mentida.


  El revolucionari soviètic Vladímir Ilitx Uliànov, Lenin, va promoure la teoria de les dues cultures en una cultura, segons la qual cada moment històric produeix una cultura dominant i conservadora i una altra de minoritzada i progressista. D’aquesta manera, la persona que va guiar els primers passos de l’extinta Unió Soviètica reclamava la lluita dialèctica entre les veritats dominants i les crítiques, en una guerra que se’ns dubte havia de servir per evolucionar cap a una veritat més basada en la realitat.


  I és aquí on podríem reclamar el dret a la mentida o a la pròpia mentida davant les imperants o dominants. No inventem res, perquè aquesta idea està inclosa fins i tot en els principals ordenaments jurídics europeus: un acusat té el dret a no dir la veritat en legítima defensa, és a dir, a fabular sobre els fets perquè la versió que fa pública sigui favorable als seus interessos.


  És un dret que, de fet, té tothom, i és per això que acceptem el secret i conceptes tan actuals com la intimitat o la privacitat. No són res més que formes d’ocultació que permeten no desvirtuar els relats públics que fem de nosaltres mateixos. A tots els règims democràtics existeix la protecció d’aquests valors, propis de societats en què s’entén que cadascú és el propietari de la seva realitat, i per tant del que decideix que sigui públic i transcendeixi. També els col·lectius tenen aquesta possibilitat, i creen cossos doctrinals que poden encobrir realitats que els neguin o els incomodin, poden elaborar relats per superar els oficials proposant-ne d’alternatius o de complementaris.


  La prerrogativa de tenir la possibilitat de mentir, en el sentit ampli del terme, però, està en perill, perquè la nova cultura que s’està configurant al voltant del Big Data l’està posant en dubte. Com podem presentar en públic la nostra millor cara si qui ens interpel·la és capaç d’accedir a totes les empremtes que hem deixat en el nostre passat?


  Imaginem-nos que ens trobem en una entrevista de feina en què hem dipositat grans esperances, perquè hem preparat un perfil de nosaltres mateixos que estem convençuts que serà capaç de seduir els contractants. El departament de recursos humans, però, no només ha revisat els nostres comptes a les xarxes socials, sinó que a més ha pagat les grans companyies per poder accedir a les nostres dades privades. L’empresa ja sap que tenim una malaltia crònica, i espera que l’expliquem a l’entrevista. Això no passarà, perquè senzillament hem previst que aquesta dada es giraria en contra nostre i ens perjudicaria. El que hem decidit ocultar, la selecció que hem fet per captar la millor de les atencions, ha trobat una interferència decisiva. El contractant no només sap el nostre historial mèdic, sinó que a més ens avalua com si fóssim deshonestos, i això sí que farà que no ens en sortim. El departament de recursos humans exigeix sinceritat i honestedat, i nosaltres, inconscients de les dades que han estat capaços de recopilar, els hem fallat la confiança.


  Les noves possibilitats tecnològiques estan obrint-nos a horitzons insòlits fins ara sobre la definició de la veritat i els valors que l’acompanyen. Que siguem honestos o no ja no dependrà de nosaltres, serà una obligació que tindrem, atès que el rastre que haurem escampat no ens deixarà alternatives. S’imposarà en certa manera la tirania de la veritat, aquella que tanca la porta a refer els relats, a definir-nos segons la nostra conveniència, en definitiva a presentar-nos amb llibertat.


  Acostumem-nos ja, doncs, a una nova era en què el dret a la mentida, aquell que hauria d’assistir els éssers humans amb la mateixa fermesa amb què ens atribuïm el de conèixer la veritat, serà retallat o, potser, menys controlat per nosaltres mateixos. Perquè, en definitiva, quan algú altre té accés als nostres secrets, no podem afirmar amb rotunditat que es troba més pròxim a la nostra veritat i ni tan sols que aquesta sigui la motivació que l’empeny. Del que sí que és més a prop és de poder rebatre el nostre relat i construir-se el seu propi sobre nosaltres. Per tant, en certa manera ens erosiona la llibertat de construir-nos, d’explicar-nos als altres. L’ús que farà de les nostres dades no s’ajustarà a una realitat irrefutable, sinó a un insondable recurs retòric pròxim als seus interessos. Les empreses no volen saber les nostres dades per coneixe’ns, sinó per generar els seus propis relats sobre nosaltres i assolir més eficàcia en termes de benefici i productivitat.


  Perquè, com hem reiterat, el poder es troba en la mentida. I la mentida, i no la veritat, és la que necessita dades, que són la munició que, amb un bon embolcall de paraules i girs conceptuals, és capaç de crear realitats. L’accés a la informació no és necessàriament la benzina per arribar a la veritat. Pot ser, i sovint ho és, el carburant per construir relats versemblants i fiables encara que s’allunyin de la veritat.


  I és aquí on el periodisme té alguna cosa a dir, on té un paper important. El periodista té l’oportunitat, amb les noves tecnologies, de dignificar un ofici que sovint ha estat esclau dels interessos que tenen les entitats per a les quals treballa. La necessitat de disposar d’immensos recursos per fer difusió de qualsevol missatge en els mitjans de comunicació de massa ha estat nociva per assegurar la llibertat d’expressió i d’informació. Ara les tecnologies permeten noves fórmules laborals més barates i accessibles per traspassar aquesta barrera.


  És una reflexió que se sustenta en la idea que els periodistes sempre haurien de buscar la veritat. Aquesta afirmació podria semblar una flagrant contradicció després de tot el que hem argumentat. No es tracta d’això, sinó de tot el contrari. Buscar la veritat no vol dir trobar-la, vol dir senzillament aplicar unes tècniques i defensar uns principis que serveixin per allunyar el discurs de les versions interessades i distorsionadores.


  Per a un periodista, aquest objectiu és un plantejament moral que s’expressa més en la forma que en el fons. Es tracta simplement que apliqui amb la màxima honestedat possible una metodologia per investigar els detalls sobre el que explicarà. Conscient que mai podrà explicar la veritat, si més no sabrà que haurà fet els esforços per aproximar-s’hi tant com pugui, no amb l’ànim de treure el màxim benefici, sinó amb el de cultivar la curiositat del lector, espectador o oient perquè, si cal, continuï buscant més dades sobre el que li han explicat.


  Un periodista no sentencia, obre interrogants a través de respostes possibles. Aquest és el camí de la veritat de la feina periodística.


  L’ofici, si recuperem la teoria de Lenin, ha d’estar més a prop de la cerca de realitats crítiques, de les que dubten de les que estan instal·lades i implantades, que de les que dominen el panorama. Perquè, en realitat, un periodista té una funció essencial en un entorn de llibertat d’expressió, que no és cap altra que potenciar fins al límit possible el dubte sobre les veritats establertes, i obrir interrogants per evitar que les realitats creades acabin conduint-nos pel camí de la tirania.


  És just per això que el debat sobre les fake news és interessat. No ens trobem al davant d’un fenomen nou. Estem assistint senzillament a una altra guerra entre els poders establerts i els emergents, ara entre les noves empreses tecnològiques i els col·lectius que han fet de les xarxes socials i la comunicació a internet una nova forma d’apoderament. Amb internet ha augmentat la capacitat per mentir, perquè s’ha magnificat el flux i l’extensió geogràfica, però no ha canviat res que sigui substancial.


  El doctor en Periodisme Marc Argemí explica sovint que les tècniques utilitzades per fer passar falses notícies com si fossin certes són exactament les mateixes que estaven en voga als anys trenta i quaranta. Argemí ens diu que no oblidem que també en aquella època els rumors es fabricaven tenint en compte els criteris d’afinitat, i calculant la necessitat que tenien els ciutadans d’escoltar determinats relats. El que ha canviat és que avui a les empreses tecnològiques els és més fàcil l’accés a les dades per saber els nostres desitjos i, a més, ho fan amb més eficàcia i fiabilitat.


  En definitiva, la mentida forma part de l’estructura de qualsevol relat de poder. El segle XXI es caracteritza perquè hi impera una guerra despietada per imposar imaginaris col·lectius. Fenòmens de gran abast com ara el Brexit al Regne Unit o el Procés a Catalunya són només un dels primers camps de batalla d’una dinàmica que promet convertir-se en habitual.


  Com que la veritat és inabastable, com hem repetit més d’una vegada, ara es tracta de ser capaços de generar relats veraços, o, com deia el filòsof Giordano Bruno al segle XVI, «Se non è vero, è ben trovato».


  Referències


  AMORÓS, Marc. Fake news, la verdad de las noticias falsas. Barcelona: Plataforma Editorial, 2018.


  ARENDT, Hannah. Verdad y mentira en la política. Barcelona: Página Indómita, 2016.


  ARGEMÍ, Marc. El sentido del rumor. Cuando las redes sociales ganan a las encuestas. Barcelona: Península, 2017.


  CASASÚS, Josep Maria; Núñez, Luis. Estilo y géneros periodísticos. Barcelona: Ariel, 1991.


  CHOMSKY, Noam. Réquiem del sueño americano. Madrid: Sexto Piso, 2017.


  Codi deontològic: Declaració dels principis de la professió periodística a Catalunya. Barcelona: Col·legi de Periodistes de Catalunya, 2016.


  COMTE-SPONVILLE, André. El alma del ateísmo. Barcelona: Paidós, 2006.


  FRANKFURT, Harry G. Sobre la verdad. Barcelona: Paidós, 2007.


  —On bullshit, sobre la manipulación de la verdad. Barcelona: Paidós, 2006.


  GONZÁLEZ, Enric. Cada mesa, un Vietnam. Barcelona: Jot Down, 2017.


  HARARI, Yuval Noah. Sàpiens. Barcelona: Edicions 62, 2014.


  HEGEL, Georg Wilheim Friedrich. Fenomenología del espíritu. Madrid: FCE, 2017.


  JARVIS, Jeff. El fin de los medios de comunicación de masas. Barcelona: Gestión 2000, 2015.


  JULIBERT, Joan, La causa del periodisme. Barcelona: Edicions Saldonar, 2017.


  MARÍAS, Javier. Berta Isla. Madrid: Alfaguara, 2017.


  NIETZSCHE, Friedrich. Sobre verdad y mentira en sentido extramoral. Madrid: Tecnos, 1990.


  NIXEY, Catherine, La edad de la penumbra. Madrid: Taurus, 2018.


  ORIHUELA, José Luis. «Los nuevos paradigmas de la comunicación». E-cuaderno, 2002.


  ORWELL, George. El poder y la palabra. Barcelona: Debate, 2017.


  —1984. Barcelona: Lumen, 2014.


  PARISER, Eli. El filtro burbuja. Madrid: Taurus, 2017.


  ROUSSEAU, Jean-Jacques. El contrato social. Madrid: Akal, 2017.


  SCHOPENHAUER, Arthur. El arte de tener razón. Madrid: Alianza Editorial, 2010.


  SOTO IVARS, Juan. Arden las redes. Barcelona: Debate, 2017.


  STUART MILL, John. La subjugació de les dones. Girona: Ela Geminada, 2013.


  TERRICABRAS, Josep Maria. Allò que som. Barcelona: Edicions del 1984, 2018.


  UNAMUNO, Miguel de. San Manuel Bueno, mártir. Barcelona: Bruguera, 1983.


  VAN DIJK, Teun A. La noticia como discurso. Barcelona: Paidós, 2002.


  


  [image: Foto de l’autor]


  
    JOAN JULIBERT GONZÁLEZ (Barcelona, 1972) és periodista i professor de la Universitat de Barcelona, on imparteix l’assignatura Anàlisi dels discursos dels mitjans de comunicació en el grau de Comunicació i Indústries Culturals de la Facultat de Filologia. Ha estat subdirector del programa 8 al dia de 8TV durant cinc anys, i també subdirector de l’informatiu Migdia de la mateixa cadena. A TV3 ha treballat de guionista a Els matins durant vuit anys i ha exercit d’analista de l’actualitat en el mateix programa. El 2017 ha estat el subdirector d’Els matins d’estiu. També ha treballar d’editor d’informatius de Ser Catalunya i de redactor d’Els matins d’Ona Catalana. Actualment compagina l’activitat docent amb la participació com a tertulià en programes de TV3 i RAC1.

  

OEBPS/Images/cover.jpg
QEACIE LR

"PODER,
NENTIDA

\!/

'\\
NY4






OEBPS/Images/autor.jpg





OEBPS/Images/ex_libris.png





OEBPS/Images/EPL_logo.png
N

epublibre





