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    Richard Lafargue és un respectable cirurgià plàstic que domina a la perfecció l’art del bisturí. Dues dones ocupen la seva vida, Viviane i Ève. La primera és la seva filla, que pateix en silenci en un manicomi del qual no sortirà mai. L’Ève, en canvi, és una jove atractiva i sensual que viu a casa del doctor Lafargue. Ningú no es pot imaginar, però, les tortures i els càstigs amb què el respectable doctor Lafargue maltracta l’Ève amb la intenció de venjar un episodi del passat. Un triangle d’amor i odi al qual s’afegeix Alex, un delinqüent que pretén que en Lafargue li canviï radicalment l’aspecte.


    Amb la figura principal d’un metge dedicat a transformar cossos aliens, Thierry Jonquet teixeix una obra sinistra i absorbent que captura el lector fins a convertir-lo en un espectador més de totes les relacions turmentoses i malaltisses que aboquen els protagonistes a un destí fatal.
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  PRIMERA PART

  L’ARANYA


  I


  Richard Lafargue caminava a pas lent pel camí cobert de grava que conduïa a un estany menut encofrat en el boscany que vorejava la tàpia de la vil·la. La nit era clara, una nit de juliol, i el cel estava replet d’una pluja de centellejos lletosos.


  Darrere d’uns nenúfars, la parella de cignes dormia amb el coll replegat sota l’ala; la femella, gràcil, s’arrupia còmodament sobre el cos més imponent del mascle.


  En Lafargue va collir una rosa i va aspirar un instant aquella olor dolça, més aviat embafadora, abans de posar-se a caminar de nou. A l’altre costat del camí vorejat de til·lers, s’erigia la casa, una massa compacta i sense gràcia, rabassuda. La planta baixa era l’office, on la Line —la dona de fer feines de la casa— devia estar sopant. A la dreta hi havia més claredat i un ronc esmorteït: el garatge on en Roger —el xofer— estava ocupat fent marxar el motor del Mercedes. Finalment, hi havia el gran saló les cortines del qual només deixaven passar escassos rajos de llum.


  En Lafargue va aixecar els ulls cap al primer pis i va detenir la mirada en les finestres de l’habitació de l’Ève. Una llum tènue, una persiana entreoberta per on escapaven les notes d’una tímida música, un piano, els primers compassos de The Man I Love…


  En Lafargue va reprimir un gest d’irritació. D’una revolada va entrar en la vil·la i va tancar la porta d’un cop. Es va dirigir corrents fins a l’escala i va pujar els esglaons amb la respiració tallada. En arribar a dalt, va aixecar el puny però es va contenir i es va resignar a trucar suaument amb l’artell del dit índex.


  Va obrir els tres panys que, des de l’exterior, tancaven la porta d’entrada a l’apartament on vivia aquella persona que s’obstinava a no fer-li cas.


  Sense fer soroll, va tancar la porta i es va endinsar en el saló. L’habitació estava fosca, i només un sol llum a sobre del piano proporcionava una claredat tamisada. Al fons, al costat del saló, el neó viu del bany projectava una taca blanca enlluernadora.


  En la penombra, es va dirigir cap a l’equip de música i va abaixar el volum, i va interrompre les primeres notes de la melodia que en el disc seguia a The Man I Love.


  Va aconseguir dominar la còlera abans de fer, amb un to neutre i sense reprotxes, un comentari acerb sobre el temps raonable per maquillar-se, per triar la roba i les joies adequades al tipus de vetllada a què ell i l’Ève estaven convidats…


  Va entrar al bany i va reprimir un renec en veure la jove submergida en una densa escuma blavosa. Va sospirar. La seva mirada es va creuar amb la de l’Ève. El desafiament que li va semblar llegir-li als ulls li va produir una rialla sarcàstica. Va moure el cap, divertit per les criaturades, abans de sortir de l’estança…


  Una vegada al gran saló, situat a la planta baixa, es va servir un whisky del bar instal·lat prop de la xemeneia i se’l va beure tot d’una. L’alcohol li va cremar l’estómac i va fer una ganyota incontrolable. Es va dirigir cap a l’intèrfon comunicat amb l’habitació de l’Ève, va prémer la tecla i es va aclarir la gola abans d’udolar amb la boca apegada a la reixeta de plàstic:


  —Fes el favor d’afanyar-te, mala pècora!


  L’Ève es va sobresaltar bruscament quan els dos altaveus de tres-cents watts encastats en els envans de la sala reproduïren a tota potència el bram d’en Richard.


  Es va estremir abans de sortir sense pressa de la immensa banyera circular i posar-se un barnús. Després, va seure davant del tocador per maquillar-se fent ús del llapis d’ulls amb una gran desimboltura.


  Conduït per en Roger, el Mercedes va abandonar la vil·la de Le Vésinet camí de Saint-Germain. En Richard observava l’Ève, apàtica al seu costat. Ella fumava amb indolència, acostant-se cada vegada el filtre d’ivori als llavis. Els llums de la vil·la entraven amb flaixos intermitents a l’interior del cotxe i impregnaven centellejos efímers al vestit de seda negra.


  L’Ève tenia el cap recolzat cap enrere i en Richard no podia veure-li la cara, només il·luminada per la resplendor breu del cigarret.


  No es van quedar massa temps en la festa organitzada per algun especulador amb ganes de donar-se a conèixer entre l’aristocràcia dels voltants. Van passejar —l’Ève del braç d’en Richard— entre els convidats. Una orquestra instal·lada al parc destil·lava una música dolça. Es formaven grups a prop de les taules i dels bufets repartits pels camins.


  No van poder evitar una o dues sangoneres mundanes i van haver de beure algunes copes de xampany acompanyades dels brindis en honor de l’amfitrió. En Lafargue va trobar alguns col·legues entre els quals hi havia un membre del Col·legi de Metges, i el van felicitar pel seu darrer article publicat en La Revue du Practicien. A mitja conversa es va comprometre a participar en una conferència sobre la cirurgia plàstica reparadora del pit a l’hospital Bichat. Més tard, va maleir haver-se deixat portar, quan en realitat s’hauria pogut negar de manera educada a la proposició que li havien fet.


  L’Ève es va mantenir al marge i semblava pensativa. Gaudia de les mirades concupiscents que alguns comensals gosaven dedicar-li i es delectava a respondre-les amb un gest de menyspreu, pràcticament imperceptible.


  Va deixar en Richard un instant i es va acostar a l’orquestra per demanar que toquessin The Man I Love.


  Quan van sonar els primers compassos, suaus i lànguids, ella ja era al costat d’en Lafargue. Un somriure sorneguer se li va dibuixar als llavis quan el metge va fer un gest de dolor. La va agafar delicadament per la cintura i la va allunyar. El saxofonista va començar un solo gemegós i en Richard va haver de contenir-se per no bufetejar la seva companya.


  Cap a la mitjanit van saludar l’amfitrió i van tornar a la vil·la de Le Vésinet. En Richard va acompanyar l’Ève fins a l’habitació. Assegut al sofà, mirava com es despullava, primer de manera automàtica, i després més a poc a poc, de cara a ell, mirant-lo amb ironia.


  Amb les mans als costats i les cames obertes, es va posar al seu davant, amb el borrissol del pubis a l’altura de la cara. En Richard va arronsar les espatlles i va anar a buscar una caixa nacrada que hi havia en un prestatge de la biblioteca. L’Ève es va estirar al terra sobre una estora i ell va seure al seu costat amb les cames creuades. Va obrir la caixa i en va treure una llarga pipa i un paper de plata amb unes boletes olioses menudes.


  Va omplir la pipa amb cura i va acostar un llumí encès a la cassoleta abans de passar-la a l’Ève. Ella va fer llargues pipades. Una olor desagradable va impregnar l’habitació. Ajupida de costat, en posició fetal, fumava mirant fixament en Richard. De seguida, la mirada se li va enterbolir i se li va fer vidriosa. En Richard ja preparava una altra pipa.


  Una hora més tard, la va deixar sola després d’haver tancat els tres panys de l’estança.


  Una vegada a la seva habitació, es va despullar i durant una bona estona es va contemplar la cara envellida a l’espill. Va fer un somriure a la seva imatge, als cabells blancs, a les arrugues profundes i nombroses que li creuaven la cara. Va obrir les mans i va tancar els ulls. Després, va esbossar el gest d’esgarrar un objecte imaginari. Quan es va gitar, es va passar llargues hores despert abans d’adormir-se a l’alba.


  II


  La Line, la dona de fer feines de la casa, tenia el dia lliure, per això en Roger va preparar el desdejuni aquell diumenge. Va trucar a la porta del dormitori d’en Lafargue una estona fins que va obtenir resposta.


  En Richard va menjar amb gana, mossegant àvidament els croissants acabats de fer. Se sentia de bon humor, gairebé bromista. Es va posar uns texans, una camisa de tela lleugera, es va calçar uns mocassins i va sortir a fer un tomb al parc.


  Els cignes nedaven de llarg a llarg de l’estany. Es van apropar a la vora tan bon punt en Lafargue va aparèixer en el boscany de liliàcies. Els va llançar alguns trossos de pa i es va ajupir per donar-los el menjar de la mà.


  Després, es va endinsar en el parc: les roses donaven colorit a l’extensió de gespa verda acabada de tallar. Es va dirigir cap a la piscina, una bassa d’una vintena de metres aproximadament situada al fons del parc. El carrer i les vil·les dels voltants quedaven ocultes a la vista per una tàpia que envoltava completament la propietat.


  Es va encendre un cigarret ros i va fer una pipada abans de riure una estona i tornar a la casa. A l’office, en Roger havia posat una safata amb el desdejuni de l’Ève sobre la taula. Al saló, en Richard va prémer la tecla de l’intèrfon i, a plens pulmons, va cridar: DESDEJUNI! AMUNT!


  Després, va pujar al primer pis.


  Va obrir la porta i va entrar a l’habitació. L’Ève encara dormia en el gran llit de baldaquí. Amb prou feines se li veia la cara entre els llençols i el cabell obscur, espès i ondulat que formava una taca negra sobre el setí malva.


  En Lafargue va seure a la vora del llit, i va deixar la safata davant de l’Ève. Ella va mullar els llavis en el suc de taronja i amb desgana va fer un mos al bescuit recobert de mel.


  —Avui és 27… —va dir en Richard—. I és el darrer diumenge del mes. Ho havies oblidat?


  L’Ève va moure lleugerament el cap, sense mirar en Richard. Tenia la mirada perduda.


  —Bé —va dir—, ens n’anem d’aquí a tres quarts d’hora!


  Va sortir de l’habitació. En tornar al gran saló, es va acostar a l’intèrfon per a cridar:


  —He dit tres quarts d’hora, ho has entès?


  L’Ève s’havia quedat immòbil per a suportar la veu amplificada pels altaveus.


  El Mercedes ja havia circulat tres quarts d’hora quan va abandonar l’autopista per a prendre una carretera secundària. El camp normand s’enfonsava amb malaptesa sota el sol d’estiu. En Richard es va servir una soda amb gel i va oferir un refresc a l’Ève, que dormitava amb els ulls mig clucs. Va rebutjar el got que li donava i ell va tancar la porta del minirefrigerador.


  En Roger conduïa ràpid però amb destresa. Va aparcar el Mercedes a l’entrada d’un castell situat als afores d’un poble menut. Una part de bosc ben frondós envoltava el domini, algunes dependències del qual, protegides per una reixa, s’erigien prop de les primeres cases del poble. Asseguts al pòrtic, grups de gent que passejava gaudien del sol. Hi passejaven dones amb brusa blanca i els braços carregats de safates amb gobelets de plàstic multicolors.


  En Richard i l’Ève van pujar l’escala i després es van dirigir al taulell de l’entrada darrere del qual regnava una recepcionista imponent que va fer un somriure a en Lafargue, va donar la mà a l’Ève i va cridar un infermer. Després, l’Ève i en Richard van prendre un ascensor que es va aturar al tercer pis. Un llarg corredor oferia una perspectiva rectilínia entretallada de cavitats que allotjaven portes amb una espiera rectangular de plàstic translúcid. L’infermer, sense dir una paraula, va obrir la setena porta a l’esquerra en sortir de l’ascensor. Es va apartar per deixar entrar la parella.


  Una dona estava asseguda al llit, una dona molt jove, malgrat les arrugues i les espatlles corbades. Oferia un espectacle penós, d’un envelliment prematur, amb solcs profunds en la cara, d’altra banda, encara infantil. Els cabells desordenats formaven una pelussera espessa eriçada com una espiga. Els ulls, desorbitats, giraven en tots els sentits. La pell, la tenia plena de crostes ennegrides. El llavi inferior li tremolava espasmòdicament i el cos es balancejava lentament, cap endavant i cap endarrere, regular, com un metrònom. Només portava una camisa de tela blava, sense butxaques. Els peus nus flotaven dins de les xinel·les amb pompons.


  No semblava haver-se adonat de la presència dels visitants. En Richard va seure al seu costat i li va agafar la barbeta per girar-li la cara cap a ell. La dona estava tranquil·la, però res en la seva expressió ni en els seus gestos deixava transparentar cap esbós de sentiment o emoció.


  En Richard li va passar un braç al voltant de les espatlles i la va estrènyer contra ell. El balanceig va cessar. L’Ève, dreta davant del llit, mirava el paisatge a través de la finestra de vidre doble.


  —Viviane —va murmurar en Richard—, la meva dolça…


  De sobte, es va posar dempeus, va agafar l’Ève pel braç i la va obligar a girar-se cap a la Viviane, que havia tornat a balancejar-se de nou, amb la mirada espaordida.


  —Dóna-li-ho… —va dir en un esbufec.


  L’Ève va obrir la bossa de mà per treure una capsa de bombons. Es va inclinar i li va donar la caixa a aquella dona, la Viviane.


  Amb gestos desordenats, la Viviane se’n va apoderar i en va arrencar l’embolcall, i amb avidesa va començar a devorar els bombons, tots, l’un darrere de l’altre. En Richard l’observava esbalaït.


  —Bé, n’hi ha prou… —va sospirar l’Ève.


  I va conduir en Richard fora de l’habitació amb delicadesa. L’infermer esperava al corredor; va tancar la porta en veure que l’Ève i en Richard es dirigien cap a l’ascensor.


  Van tornar al mostrador i van intercanviar unes paraules amb la recepcionista. Després, l’Ève va fer un senyal al xofer, que, recolzat en el Mercedes, llegia L’Équipe. En Richard i l’Ève van seure darrere i el cotxe va començar a circular per la carretera secundària en direcció a l’autopista per tal de tornar a la regió parisenca i a la vil·la de Le Vésinet.


  En Richard havia tancat l’Ève a l’habitació del primer pis i havia donat la resta del dia lliure als treballadors de la casa. Es va relaxar al saló, picant dels plats freds que havia servit la Line abans d’anar-se’n. Eren prop de les set de la tarda quan va pujar al Mercedes i va enfilar cap a París.


  Va aparcar prop de la plaça de la Concòrdia i va entrar dins d’un edifici del carrer Godot-de-Mauroy.


  Amb el joc de claus a la mà, va pujar tres pisos a pas ràpid i va obrir la porta d’un estudi espaiós. El centre de l’habitació l’ocupava un gran llit rodó amb llençols de setí malva, i les parets estaven decorades amb alguns gravats eròtics.


  Sobre la tauleta de nit hi havia un telèfon amb un contestador automàtic. En Richard va engegar l’aparell i va escoltar els missatges. Hi havia tres telefonades en els últims dos dies. Unes veus ronques, esbufegants: veus d’homes que deixaven un missatge per a l’Ève. Va anotar les hores de les cites. Va sortir de l’estudi, va baixar ràpidament al carrer i va pujar al cotxe. De tornada a Le Vésinet, es va dirigir cap a l’intèrfon i, amb veu dolça, va cridar la jove:


  —Eve, m’escoltes? Tres! Aquesta nit!


  Va pujar al pis.


  Ella era al saló, pintant una aquarelala. Un paisatge serè, captivador, una claredat inundada de llum i enmig del llenç, dibuixada amb carbó, la cara de la Viviane. En Richard va esclafir a riure, va agafar un pot d’esmalt d’ungles roig del tocador i el va abocar sobre l’aquarel·la.


  —No canviaràs mai, oi? —va xiuxiuejar.


  L’Ève es va posar dempeus i, metòdicament, va recollir els pinzells, les pintures, el cavallet. En Richard la va estrènyer contra ell, amb la cara gairebé a tocar de la seva, i li va murmurar:


  —T’agraeixo de tot cor la docilitat amb què et sotmets als meus desitjós…


  Les faccions de l’Ève es crisparen; de la gola, li’n va sorgir un gran gemec, sord i greu. Després una lluïssor de còlera li va aparèixer en la mirada.


  —Deixa’m, macarró fastigós!


  —Ah! Molt graciós! Sí! T’asseguro que estàs preciosa quan t’enfades…


  Ella es va alliberar de l’opressió, es va arreglar els cabells i la roba.


  —Bé —va dir—, aquesta nit? Ho vols de veritat? Quan marxem:


  —De seguida.


  No es van dirigir la paraula en tot el trajecte. I sense badar boca, van arribar a l’estudi del carrer Godot-de-Mauroy.


  —Prepara’t, no trigaran a arribar —va ordenar en Lafargue.


  L’Ève va obrir un armari i es va despullar. Va doblegar la roba abans de posar-se unes botes de pell negra molt altes, una faldilla de cuir i unes mitges de reixeta. Es va maquillar —pólvores blanques i vermell escarlata als llavis— i es va asseure al llit.


  En Richard va sortir de l’estudi per entrar a l’habitació del costat. En una de les parets, un vidre transparent permetia observar secretament allò que passava a l’habitació on esperava l’Ève.


  El primer client, un comerciant sexagenari, vermell de l’apoplexia, va arribar amb poc més de mitja hora de re tard. El segon, que arribà cap a les nou del vespre, era un farmacèutic provincià que venia a visitar l’Ève a intervals regulars i s’acontentava de veure-la caminar nua per l’espai reduït de l’habitació. Finalment, el tercer, l’Ève el va haver de fer esperar, després que l’home hagués telefonat, gairebé sense poder respirar, per anar a veure-la. Es tractava d’un fill de bona família, homosexual reprimit, que anava amunt i avall proferint insults i masturbant-se, mentre l’Ève l’acompanyava de la mà en els seus desplaçaments.


  En Richard, darrere del mirall, es meravellava de l’espectacle i reia en silenci mentre es gronxava en un balancí i gaudia cada vegada que la jove feia una ganyota de fàstic.


  Quan tot va acabar, va anar a buscar-la. L’Ève es va treure la roba de cuir i es va tornar a posar un vestit jaqueta sobri.


  —Ha estat perfecte! Ets sempre perfecta… Meravellosa i pacient! Vine —va murmurar en Richard.


  La va agafar pel braç per dur-la a sopar a un restaurant eslau. Va donar uns bitllets als músics de l’orquestra zíngara arremolinats al voltant de la seva taula, els bitllets que havia agafat de la tauleta de nit després que els hi haguessin deixat els clients de l’Ève en canvi dels serveis prestats.


  
    … Recorda. Era una nit d’estiu. Feia una calor abominable, humida, insuportablement carregada. S’esperava una tempesta que trigava a venir. Vas agafar la moto per fer un tomb, al vespre. El vent de la nit, pensaves, em farà bé.


    Anaves de pressa. El vent et traspassava la camisa i t’aixecava els faldons i els feia espetegar. Els mosquits xocaven contra les ulleres i la cara, però tu ja no tenies calor.


    Va transcórrer un temps abans que t’inquietessis per la presència d’aquells dos fars blancs que et perseguien en la foscor. Dos ulls elèctrics es dirigien cap a tu i no et deixaven. Inquiet, vas posar al límit el motor de la 125, però el cotxe que et perseguia era potent. No tenia cap problema a mantenir-se al teu darrere.


    Vas fer ziga-zagues en el bosc, ansiós al principi i després atemorit davant la insistència d’aquella mirada que no et deixava tranquil. Pel retrovisor, vas poder veure que el conductor anava sol. Semblava que no volia acostar-se’t més.


    Finalment, va esclatar la tempesta. Una pluja fina al principi que després es va convertir en un xàfec. Entre revolt i revolt el cotxe apareixia una altra vegada. Amarat d’aigua, tremolaves. L’indicador de benzina de la 125 va començar a parpellejar perillosament. Només en quedava per a uns pocs quilòmetres. T’havies perdut de tantes voltes que havies fet pel bosc. Ja no sabies quina direcció prendre per arribar al poble més proper.


    La carretera relliscava, així que vas disminuir la velocitat. De sobte, el cotxe es va apropar i et va passar ràpidament, i això provocà que derrapessis cap al voral.


    Vas frenar, i la moto va fer un gir de 180 graus. Mentre tornaves a engegar el motor per marxar en sentit contrari, vas escoltar el cruixit dels seus frens: ell també havia girat i et seguia encara. Ja era ben fosc i les trompades d’aigua que queien del cel t’impedien distingir la carretera davant teu.


    De sobte, vas dirigir la roda davantera cap a un talús, esperant acurtar camí a través del sotabosc, però el fang et va fer derrapar. La 125 va caure al terra i el motor es va calar. Vas tractar de redreçar-la, però no era fàcil.


    De nou al selló, li vas accionar el pedal d’engegada, però no hi havia benzina. Una llanterna potent va il·luminar el sotabosc. El raig de llum et va sorprendre mentre corries per posar-te a recer d’un arbre. En la canya de la bota dreta vas palpar la fulla de la daga, aquell punyal de la Wehrmacht que sempre portaves a sobre…


    Sí, el cotxe també havia parat en sec a la carretera, i vas sentir com se’t feia un nus a la panxa quan vas veure la silueta massissa que portava un fusell. El canó apuntava cap a tu. La detonació es va barrejar amb els trons. La llanterna era a sobre del cotxe. S’havia apagat.


    Vas córrer fins a quedar-te sense alè. Et vas ferir les mans mentre tractaves d’apartar les branques per a obrir-te pas. De tant en tant, la llanterna es tornava a encendre i un flaix de llum apareixia al teu darrere de nou, il·luminant la teva fugida. No escoltaves res, el cor et bategava molt fort; una crosta de fang et recobria les botes i dificultava la carrera. Amb la mà, agafaves amb força la daga.


    Quant de temps va durar la persecució? Amb la respiració mig tallada, esquivaves, en la foscor, els troncs caiguts. Vas ensopegar amb una soca i vas caure al terra amarat d’aigua.


    Estirat sobre el fang, vas escoltar aquell crit, que més aviat era un bram. Ell et va xafar el canell, prement-te la mà amb el taló de la bota. Vas soltar la daga. I després es va llançar sobre tu. Primer et va agafar pels muscles, després et va tapar la boca amb una mà i amb l’altra et va agafar pel coll mentre et colpejava els ronyons amb el genoll. Vas tractar de mossegar-li el palmell de la mà, però les dents només van trobar un grapat de terra.


    Et tenia agafat contra ell. Us vau quedar així, l’un contra l’altre en la foscor… La pluja va amainar.

  


  III


  Alex Barny descansava al llit plegable de les golfes. No hi feia res, només esperava. El cant de les cigales inundava la garriga i provocava un soroll insuportable. Per la finestra, l’Alex podia veure les siluetes irregulars dels troncs de les oliveres que es retorçaven en la nit, immòbils en postures increïbles; amb la mànega de la camisa es va torçar el front, on li perlejava la suor agra.


  La bombeta buida, suspesa d’un fil, atreia una multitud de mosquits; cada quart d’hora, l’Alex s’enrabiava i els regava amb un núvol d’insecticida. Sobre el terra cimentat, es va instal·lar una gran aurèola negrenca de cadàvers amuntegats clapejada de minúsculs punts rojos.


  L’Alex es va aixecar amb dificultat i, coixejant i recolzat en un bastó, va sortir de l’habitació per anar a la cuina del mas, perdut en el camp, en algun lloc entre Cagnes i Grasse.


  El frigorífic estava ple de vitualles diverses. L’Alex va agafar una llauna de cervesa, la va obrir i en va beure. Va eructar amb força. Va obrir una altra llauna i va sortir de la casa. Lluny, al peu d’uns pujols amb oliveres, la mar brillava amb la claredat de la lluna, resplendent sota un cel desproveït de núvols.


  L’Alex va fer algunes passes amb precaució. La cuixa el feia sofrir amb breus punxades de dolor. La bena li comprimia la carn. Ja feia dos dies que no en supurava més pus, però la ferida trigava a tancar-se. La bala havia travessat la massa muscular, esquivant de miracle l’artèria femoral i l’os.


  L’Alex va recolzar una mà en un tronc d’olivera per orinar i va ruixar amb el raig una colònia de formigues enfeinades a transportar un munt de branquetes.


  Tornà a beure cervesa xuclant la llauna, va glopejar i va escopir. Va seure en el banc de la veranda, va sospirar, i va tornar a eructar. De la butxaca dels pantalons curts, va traure un paquet de Gauloises. S’havia tacat de cervesa la samarreta, ja bruta de greix i pols. A través del teixit, es va pessigar la panxa, i es va agafar un plec de pell entre els dits polze i índex. S’havia engreixat. Després d’aquestes tres setmanes d’ociositat forçada, en què només s’havia dedicat a descansar i menjar, s’havia engreixat.


  Amb el peu, va xafar la portada d’un diari de feia més de quinze dies. El taló de la bota tapava la cara de la primera pàgina. La seva. Un text a una columna escrit amb caràcters gruixuts, en què destacaven unes majúscules encara més grans: les del seu nom. Alex Barny.


  En una altra foto, més menuda, hi havia un tipus amb el braç al voltant de les espatlles d’una dona amb un nadó en braços. L’Alex es va aclarir la gola i va escopir al diari. La saliva, amb una mica de tabac, va caure en la cara del nadó. L’Alex va tornar a escopir i aquesta vegada no va errar el blanc, el rostre del policia que somreia a la seva família. Aquest policia era mort avui…


  Va buidar la resta de la cervesa damunt del diari, la tinta es va diluir, i va fer que la foto es tornés borrosa i s’inflés el paper. Es va quedar absort mentre observava com les regueres de líquid tacaven a poc a poc la pàgina. Després la va estripar amb un picament de peus.


  Una sensació d’angoixa el va envair. Se li entelaren els ulls però no li van caure llàgrimes; els singlots que li naixien en la gola s’esfumaven i el deixaven desemparat. Es va estirar la bena i va arreglar el plec que s’havia fet, la va tensar i després va canviar de lloc l’agulla imperdible.


  Va romandre allà, amb les mans damunt els genolls, observant la nit. Els primers dies, quan havia arribat al mas, ho havia passat molt malament per acostumar-se a la solitud. La ferida infectada li produïa una mica de febre, les orelles li brunzien, una sensació desagradable es barrejava amb el cant de les cigales. Escodrinyava la garriga, i sovint li semblava veure que es movia un tronc; els sorolls de la nit l’inquietaven. Sempre portava el revòlver a la mà o, quan es deixava caure, sobre la panxa. Tenia por de tornar-se boig.


  La bossa que contenia els bitllets estava als peus del llit. De tant en tant, deixava caure un braç i posava la mà dins dels feixos, els removia i els palpava tot gaudint d’aquest contacte.


  Tenia moments d’eufòria, i de sobte esclafia a riure, mentre es deia que, al capdavall, no li podria passar res. No el trobarien. Aquí, estava ben amagat. No hi havia veïns a menys d’un quilòmetre. Turistes holandesos o alemanys que havien comprat masos en runes i hi passaven les vacances. O bé, hippies amb ramats de cabres. Un terrisser. Res a témer! Durant el dia, de vegades observava la carretera i els voltants amb uns prismàtics. Els turistes feien llargues passejades a peu i collien flors. Els infants eren sorprenentment rossos, dues nenes menudes i un noi més gran. La mare prenia el sol nua a la terrassa de la casa. L’Alex l’espiava mentre es tocava l’entrecuix, remugant.


  Va entrar al menjador per preparar-se una truita. Se la va menjar en la mateixa paella escurant les restes amb pa. Després, va jugar als dards, però les anades i vingudes requerides per recuperar els projectils després de cada tir el van cansar aviat. També hi havia un joc del milió, que funcionava quan ell va arribar, però que es va trencar al cap d’una setmana.


  Va engegar la tele. Va dubtar entre una de l’oest a FR3 i una emissió d’espectacles a la primera cadena. La de l’oest contava una història d’un brivall que s’havia convertit en jutge, després d’haver atemorit tot un poble. El tipus estava boig, passejava amb un ós, i el seu cap tenia una posició estranya, de costat: el bandit jutge havia sobreviscut a la forca… L’Alex es va desvetllar.


  Un jutge, un de vertader, amb toga vermella i la mena de coll de pell blanca, n’havia vist un, una vegada. Va ser al Palau de Justícia de París. L’havia portat en Vincent perquè assistís a un judici d’un procés criminal. Estava un xic boig, en Vincent, l’únic amic de l’Alex.


  Avui, l’Alex s’ha ficat en un merder. En una situació així, pensava, en Vincent sabria què fer… Com sortir d’aquest forat sense que els polis t’enxampin, com fer circular els bitllets, de ben segur numerats, com arribar a un país estranger, i espavilar-se per passar desapercebut. En Vincent parlava anglès, espanyol…


  A banda, per començar, en Vincent no s’hauria deixat enxampar tan fàcilment! Hauria previst el poli, la càmera oculta al sostre que havia filmat les gestes de l’Alex. I quines gestes! L’arribada a la sucursal cridant, apuntant el caixer amb el revòlver…


  En Vincent hauria tingut la idea de comptar els clients habituals del dilluns, aquest poli especialment, que sempre tenia lliure el mateix dia i anava a les deu del matí a treure diners abans d’anar a comprar a Carrefour. En Vincent hauria portat un passamuntanyes i hauria disparat contra la càmera… L’Alex tenia un passamuntanyes però el poli l’hi havia arrencat. En Vincent no hauria esperat a carregar-se el tipus aquell que havia volgut jugar als herois. Ja que ha de morir…


  Però es tractava de l’Alex —paralitzat per l’estupor, l’espai d’un instant, una fracció de segon abans de prendre la decisió: fer foc de seguida!—, l’Alex que s’havia deixat sorprendre, l’Alex que havia rebut aquella bala a la cuixa, l’Alex que s’havia arrossegat a fora, sagnant a borbollons, amb la bossa plena de bitllets a la mà; no, vertaderament, en Vincent se n’hauria sortit millor!


  Però en Vincent no hi era. Ningú sabia on s’havia amagat. Potser era mort? En tot cas, la seva absència havia resultat desastrosa.


  Amb tot, l’Alex n’havia après. Després de la desaparició d’en Vincent, havia fet nous amics que li havien proporcionat papers falsos i aquell amagatall perdut en la garriga provençal. Després de quasi quatre anys de la desaparició d’en Vincent, l’Alex havia canviat. La granja del seu pare, el tractor, les vaques, quedaven ben lluny. Havia fet de guàrdia de seguretat en un local nocturn a Meaux. Les seves manasses feien estralls, els dissabtes a la nit, entre els clients borratxos i conflictius. L’Alex tenia roba bona, un anell d’envergadura, un cotxe. Quasi era tot un senyor!


  I a força d’estomacar per a altres, s’havia dit a si mateix que al cap i a la fi, sí feia cops pel seu compte, no seria tan greu. L’Alex havia fet cops, cops, cops. Al vespre, tard, a París, als barris selectes, a la sortida dels locals, dels restaurants… Una vertadera collita de carteres, més o menys ben guarnides, targetes de crèdit, molt pràctiques per a pagar les factures de l’armari, ja considerable.


  Després l’Alex es va cansar, de fer cops tan forts, tan freqüents, per quantitats tan irrisòries. D’una sola vegada, en un banc, amb un cop ben fort, podria deixar de fer-ne la resta de la vida.


  Estava escarxofat en una butaca, amb la mirada fixa en la pantalla de la tele, ara buida. Un ratolí va passar xisclant al costat del sòcol de la paret, prop de la seva mà. D’un gest viu, l’Alex va allargar el braç amb el palmell obert i els dits es van tancar al voltant del cosset pelut. Sentia com li batia el cor minúscul, enfollit. Va recordar els camps, les rodes del tractor, que feien sortir corrents les rates, els ocells amagats en la bardissa.


  Es va acostar el ratolí a la cara i va començar a prémer-lo suaument. Les ungles se li enfonsaren en el pèl sedós. Els xiscles es van fer més aguts. Llavors, va tornar a veure la pàgina del diari, els caràcters gruixuts, la seva foto presonera entre columnes de xerrameca periodística.


  Es va posar dempeus, va sortir a la porxada i, amb totes les forces, va llançar el ratolí ben lluny enmig de la nit.


  
    … Tenies aquest gust de terra florida en la boca, tot aquest fang viscós davall de tu, aquest contacte tebi i suau contra l’esquena —la camisa se t’havia esgarrat— l’olor de molsa, de bosc podrit. I, a banda, l’estat de les mans, al voltant del coll, per la cara, els dits aspres que et tenien presoner, aquell genoll apuntalat contra els ronyons i sobre el qual havia deixat caure tot el pes, com si hagués volgut enfonsar-te en el terra per fer-te desaparèixer.


    Ell panteixava, recuperava l’alè. Tu ja no et movies; esperar, simplement esperar. El punyal estava allà, en l’herba, en algun lloc cap a la dreta. Segurament, d’aquí a pocs segons, afluixaria l’opressió. Llavors, d’un cop al ronyó, podries desmuntar-lo, fer-lo caure, agafar la daga i matar-lo, matar-lo, obrir-li la panxa al fill de puta!


    Qui era? Un boig? Un sàdic que assetja la gent pel bosc? Després d’interminables segons, tots dos jeieu estesos al terra, dolorosament abraçats en el fang i guaitant cadascú la respiració de l’altre en la nit. Volia matar-te? Violar-te abans?


    El bosc estava totalment en silenci, inert, com buit de tota vida. Ell no deia res, respirava amb més calma. Esperaves un gest. Dirigiria la mà cap al teu sexe? Alguna cosa així… A poc a poc, havies aconseguit dominar la por, et veies capaç de lluitar, d’enfonsar-li els dits en els ulls, de trobar-li la gola per mossegar-lo. Però no podies fer-hi res. Estaves allà, a sota d’ell, esperant.


    Llavors, va riure. Era un riure alegre, sincer, pueril. Un riure propi d’un xaval a qui li acaben de donar el regal de Nadal. El riure es va silenciar. I vas escoltar la seva veu, pausada, neutra.


    —No tinguis por, petit, no et moguis, no et faré cap mal…


    Va llevar la mà esquerra del teu coll, per encendre la llanterna. El punyal era a l’herba, a penes a vint centímetres. Però, amb el peu et va xafar encara més fort el canell, abans de llançar la daga ben lluny. La teva darrera oportunitat…


    Va deixar la llanterna al terra i, agafant-te pels cabells, et va girar la cara cap al raig de llum groga. Et va encegar. Va parlar de nou…


    —Sí… ets tu!


    Cada vegada el genoll et pesava més en l’esquena. Vas cridar, però et va tapar la cara amb un drap olorós. Vas lluitar per no enfonsar-te, però quan et va soltar a poc a poc tu ja t’havies adormit. Un gran torrent negre, efervescent, se t’acostava.


    Vas trigar molt a recuperar-te de l’ensopiment. Els teus records eren borrosos. Havies tingut un malson, un somni repugnant al llit?


    No, tot estava fosc, com la nit del somni, però ara estaves bé i ben despert. Vas cridar molt i vas tractar de moure’t, d’incorporar-te.


    Però tenies les cadenes posades als canell i als turmells i això només et permetia una llibertat de moviments reduïda. En la foscor, vas palpar el terra en què estaves estirat. Un terra dur, recobert d’una espècie d’hule. I darrere, una paret, repleta de molsa. Les cadenes hi estaven ben clavades, sòlidament. Les vas estirar cap amunt, posant un peu contra el mur, però haurien resistit una tracció encara més forta.


    Va ser en aquell precís moment que vas prendre consciència de la teva nuesa. Estaves nu, totalment nu, amarrat a una paret amb cadenes. Et vas tocar el cos, febril, a la recerca de ferides en les quals el dolor s’hauria amagat. Però tenies la pell fina, llisa, indolora.


    No feia fred en aquell lloc fosc. Estaves nu, però no tenies fred. Vas cridar, rugir… Després vas plorar, colpejant amb els punys el mur, movent les cadenes, cridant de ràbia i d’impotència.


    Et va semblar que havies cridat durant hores. Estaves assegut a terra, damunt l’hule. Pensaves que t’havien drogat, que tot allò només era una al·lucinació, un deliri… O que havies mort aquella nit en l’autopista, amb la moto. Ara, el record de la teva mort fugia per un instant, però potser tornaria? Sí, això era, la mort, estar encadenat de nit, sense saber res més…


    Però no, vivies. Vas cridar de nou. El sàdic t’havia capturat al bosc; tanmateix, no t’havia fet cap mal, no, cap.


    M’he tornat boig… Això és el que vas pensar, també. Tenies la veu dèbil, esqueixada, cascada, la gola seca, ja no podies cridar més.


    Llavors, vas tenir set.


    Vas dormir. Quan et vas despertar, la set encara t’esperava, arraulida en la foscor. T’havia vetllat pacientment el son. T’oprimia la gola, tenaç i perversa. Hi havia una pols aspra, espessa, que et recobria la boca, els grans de la qual et cruixien en les dents; no es tractava d’unes simples ganes de beure, no, més aviat allò era una altra cosa, que no havies conegut mai abans el nom de la qual, sonor i clar, espetegava com una fuetada: la set.


    Vas intentar pensar en una altra cosa. Vas recitar poemes mentalment. De tant en tant, t’incorporaves per demanar auxili, copejant la paret. Cridaves —tinc set—, després murmuraves —tinc set—, en fi que no podies deixar de pensar: tinc set! Ploriquejant, vas implorar, suplicar que et donessin a beure. Et vas lamentar d’haver orinat, al principi, molt al principi. Havies estirat al màxim les cadenes, per orinar el més lluny possible per tal que el tros de tela que hi havia al terra i que et servia de llit es mantingués net. Moriré de set, hauria hagut de beure’m el pixum…


    Vas dormir més. Unes hores o només uns minuts? Impossible de saber-ho, nu, en la foscor, sense cap referència.


    Havia passat molt de temps. De sobte, ho vas entendre: hi havia un error! T’havien confós amb una altra persona, no eres tu a qui volien torturar així. Llavors, vas reunir les últimes forces que et quedaven per cridar:


    —Senyor, li ho suplico! Vingui, s’ha equivocat! Jo sóc Vincent Moreau! S’ha equivocat! Vincent Moreau! Vincent Moreau!


    Llavors, vas recordar la llanterna en el bosc. El raig de llum groga a la cara, i la veu, apagada, que havia dit: ets tu!


    Així que sí, eres tu!

  


  SEGONA PART

  EL VERÍ


  I


  Richard Lafargue es va llevar aviat aquell dilluns al matí. Tenia el dia atrafegat. En aixecar-se, va fer algunes braçades a la piscina i va desdejunar-se en el parc, gaudint del sol del matí, fent una ullada als titulars de la premsa del dia.


  En Roger l’esperava al volant del Mercedes. Abans de sortir, va anar a saludar l’Ève, que encara dormia. Li va fer uns copets amb suavitat per despertar-la. Es va llevar d’un salt, estupefacta. El llençol havia relliscat i en Richard observava la corba simpàtica dels seus pits. Amb la punta de l’índex la va acaronar, pujant des de la pell de les costelles fins al cim de l’arèola.


  Ella no va poder contenir el riure, li va agafar la mà i la va dirigir al ventre. En Richard es va fer enrere. Es va posar dempeus i va sortir de l’habitació. Quan estava a la porta es va girar. L’Ève s’havia apartat completament el llençol i li obria els braços. Llavors, va ser ell qui va començar a riure.


  —Imbècil! —li va xiular l’Ève—. Te’n mors de ganes!


  Ell va arronsar els muscles, es va girar i va desaparèixer.


  Mitja hora més tard era a l’hospital, al centre de París. Dirigia un servei de cirurgia plàstica de renom internacional. Però només hi estava de matí, perquè les tardes les reservava a la seva clínica privada, a Boulogne.


  Es va tancar al seu despatx per estudiar el dossier de la intervenció prevista per a aquell dia. Els ajudants l’esperaven impacientment. Després, es va prendre un temps per a reflexionar, es va posar la roba esterilitzada i va entrar al quiròfan.


  La sala estava envoltada d’un amfiteatre en grades, separada del quiròfan per un vidre. Molts espectadors, metges i estudiants, escoltaren com la veu d’en Lafargue, deformada per l’altaveu, exposava el cas.


  —Bé, al front i a les galtes tenim grans capes queloides: es tracta d’una cremada per l’explosió d’un «bullidor químic», la piràmide nasal és pràcticament inexistent, les parpelles estan destruïdes, així que hi teniu un cas típic de tractament per pelleringues cilíndriques… Hi contribuirem amb el braç i l’abdomen…


  Amb l’ajuda d’un escalpel, en Lafargue va fer una incisió de grans rectangles de pell al ventre del pacient. A sobre d’ell, les cares dels espectadors s’amuntegaven contra el vidre. Una hora més tard, va poder mostrar un primer resultat: les pelleringues, cosides en cilindres, que pertanyien al braç i al ventre de l’operat i que anaven destinades a la cara desfigurada per les cremades. L’amarrament doble permetia regenerar el revestiment facial, totalment deteriorat.


  Es van emportar l’operat fora. En Lafargue es va treure la mascareta i va acabar les explicacions.


  —En aquest cas, el pla de l’operació estava condicionat per la jerarquia de la urgència. No cal dir que aquest tipus d’operació s’haurà de repetir més vegades abans d’obtenir un resultat satisfactori.


  Va agrair a l’auditori l’atenció i va sortir del quiròfan. Era més del migdia. En Lafargue va marxar cap a un restaurant proper; de camí, va passar per una perfumeria. Va entrar a comprar un flascó de perfum que pensava donar a l’Ève aquell mateix vespre.


  Després de dinar, en Roger el va dur a Boulogne. La consulta començava a les dues. En Lafargue va atendre els pacients ràpidament; una jove mare de família amb el fill que tenia llavi leporí, una rinoplàstia —el dilluns era el dia dels nassos: nassos trencats, nassos prominents, nassos desviats…—. En Lafargue tocava la cara a un costat i a l’altre del septe nasal, mostrava les fotos «abans i després». Les dones eren majoria, però també hi assistien alguns homes.


  Quan la consulta va acabar, va treballar sol, revisant les darreres revistes americanes. En Roger el va recollir a les sis.


  En tornar a Le Vésinet, va trucar a la porta de l’Ève, i va obrir. Estava asseguda al piano, nua, tocava una sonata i semblava que no s’havia adonat de la presència d’en Richard. Estava d’esquena, asseguda al tamboret. Els cabells negres i ondulats voleiaven ble a ble pels muscles, ella gronxava el cap mentre premia amb força el teclat. El meravellava la seva esquena, carnosa i musculada, els clotets dels ronyons, les natges… De sobte, va interrompre la sonata, lleugera i untuosa, per atacar els primers compassos d’aquella peça que en Richard tant odiava. Va taral·larejar amb una veu esgarrada, forçant els greus, Some day, he’ll come along, the man I love… Va tocar un acord dissonant, amb què va interrompre la peça i va girar el tamboret en un moviment de cintura. Estava asseguda de cara a en Richard, amb les cames obertes i les mans sobre els genolls, en una postura de desafiament obscè.


  Durant uns segons, ell no va poder apartar la vista del borrissol negre que amagava el seu pubis. Ella va frunzir les celles i lentament va obrir encara més les cames, va enfonsar un dit en l’obertura del sexe, per a separar-ne els llavis, tot gemegant.


  —Prou! —va cridar ell.


  Amb malaptesa, li va donar el flascó de perfum que havia comprat aquell matí. Ella el va mirar de dalt a baix amb ironia. Ell va deixar el paquet sobre el piano i li va llançar un barnús ordenant-li que es cobrís.


  L’Ève es va posar dempeus d’un salt, i tot somrient, es va llançar contra ell, després d’haver rebutjat el barnús. Li va envoltar el coll amb els braços i va fregar el pit contra el tors d’en Richard. Ell li va tòrcer els canells per desfer-se’n.


  —Arregla’t —li va ordenar—. El dia ha estat magnífic. Sortirem.


  —Em vesteixo de puta?


  En Richard es va llançar contra ella i amb la mà li va agafar el coll mantenint-la a distància. Va repetir l’ordre. L’Ève s’asfixiava de dolor, així que la va deixar de seguida.


  —Perdona’m —va balbucejar—. T’ho demano per favor, vesteix-te.


  Va baixar ai saló, nerviós. Va decidir calmar-se comprovant el correu. Odiava ocupar-se dels detalls materials de gestió de la casa, però després que l’Ève va arribar s’havia vist obligat a acomiadar la persona que abans s’encarregava d’aquest tipus de tasques administratives.


  Va calcular les hores extres que li devia a en Roger, les properes vacances pagades de la Line, es va equivocar en les tarifes horàries i va haver de tornar a començar. Encara estava atrafegat amb la paperassa quan l’Ève va aparèixer al saló.


  Estava esplèndida. Portava un vestit escotat de lamé negre i un collar de perles li adornava el coll. S’hi va acostar i ell va reconèixer en la seva pell pàl·lida l’olor del perfum que li acabava de regalar.


  Ella li va somriure i el va agafar pel braç. En Richard es va posar al volant del Mercedes i va circular alguns minuts abans d’entrar al bosc de Saint-Germain, ple de nombrosos passejants, atrets per la dolçor del vespre.


  L’Ève anava al seu costat amb el cap recolzat en els seus muscles. Al principi no van parlar, però després ell li va explicar l’operació del matí.


  —M’avorreixes… —va dir ella.


  Ell va callar, mig dolgut. L’Ève li havia agafat la mà i l’observava, divertida. Després, va decidir seure en un banc.


  —Richard?


  Semblava absent i va haver de cridar-lo de nou. Finalment, es va girar cap a ella.


  —M’agradaria veure la mar… Ja fa molt de temps. M’encantava nedar, ja saps. Un dia, un sol dia, veure la mar. Després, faré tot el que vulguis…


  Ell va arronsar els muscles i li va explicar que aquell no era el problema.


  —Et prometo que no m’escaparé…


  —Les teves promeses no valen res! I tu ja fas tot el que vull!


  Semblava irritat i li va demanar que callés. Caminaren una mica més fins a la vora de l’aigua. Dos joves feien surf de vela al Sena.


  De sobte, l’Ève va dir «Tinc gana!» i esperà la resposta d’en Richard, que va proposar de portar-la a sopar a un restaurant que hi havia a prop.


  Van seure sota una pèrgola i un cambrer els va prendre nota. Ella va menjar de bon apetit; ell quasi no va tocar els plats. L’Ève es va posar nerviosa intentant pelar una cua de llagosta i, sense aconseguir-ho, va començar a fer gestos infantils. Ell no va poder contenir el riure. Ella també va riure i de sobte en Richard es va posar seriós. Déu meu —va pensar—, de vegades sembla fins i tot feliç! Es increïble, injust!


  Ella es va adonar del canvi d’actitud d’en Lafargue i llavors va decidir explotar la situació. Li va fer un senyal perquè s’hi acostés, i a cau d’orella li va xiuxiuejar…


  —Richard, escolta. Aquell cambrer no para de mirar-me des del començament del sopar. Puc posar-m’hi d’acord per a més tard…


  —Calla!


  —Mira, vaig al bany, el cito, i que em folli en una bardissa.


  Ell s’havia distanciat i ella continuava murmurant, més fort, rient sarcàsticament.


  —No? No vols? I amagat podràs veure-ho tot. M’ho apanyaria per apropar-me a tu. Mira les ganes que té…


  Li va tirar el fum del cigarret en tota la cara. Però ella no callava.


  —No? De debò? Així, a corre-cuita, arromangant-me el vestit. A tu t’agradava molt al principi.


  Efectivament, «al principi» en Richard portava l’Ève al bosc —Vincennes o Boulogne— i l’obligava a entregar-se als passejants de la nit, mentre observava la seva decadència amagat darrere d’un boscany. Després, per por d’una batuda policial que hauria estat catastròfica, va llogar l’estudi del carrer Godot-de-Mauroy. Més tard, prostituïa l’Ève a intervals regulars dues o tres vegades al mes. Això era suficient per apaivagar el seu odi.


  —Avui —va dir— t’has proposat estar insuportable… Al final em faràs llàstima i tot!


  —No et crec!


  Em provoca —va pensar—, vol fer-me creure que ella està a gust en la merda en què la faig viure, em vol fer creure que gaudeix d’envilir-se…


  L’Ève continuava el seu joc, arriscant-se a picar l’ullet de manera eloqüent al cambrer que es posava vermell fins a les orelles.


  —Som-hi! Ja n’he tingut prou. Si tantes ganes tens de «donar-me plaer», demà al vespre reprendrem les teves cites, o potser et faré practicar una estona al carrer…


  L’Ève va somriure i li va agafar la mà per no perdre les maneres. Ell sabia que ho passava malament en aquelles relacions, i com sofria cada vegada que l’obligava a vendre’s. De vegades, en aquells moments, ell veia, a través del mirall de l’estudi, com els ulls se li omplien de llàgrimes i la cara se li desfigurava de dolor contingut. Aleshores, ell s’entusiasmava amb aquell sofriment que era el seu únic consol…


  Van tornar a la vil·la de Le Vésinet. Ella va córrer pel parc, es va despullar ràpidament i es va llançar a la piscina cridant de felicitat. Se submergia en l’aigua i desapareixia fent immersions ràpides.


  Quan va sortir de la piscina, ell la va cobrir amb una gran tovallola i la va eixugar vigorosament. L’Ève es deixava fer mentre mirava les estrelles. Després, la va acompanyar a l’habitació on, com cada nit, es va estirar a l’estora. Ell va preparar la pipa, les boles d’opi, i li va donar la droga.


  —Richard —va murmurar—, realment ets el fill de puta més gran que he vist en la vida…


  Ell la va observar fins que es va acabar la dosi quotidiana. Ja no calia obligar-la, ja feia temps que la necessitava…


  
    Després de la set va venir la fam. A la secor de la gola, a les pedretes d’angles prominents que et desfeien la boca, es van ajuntar dolors profunds, difusos, en la panxa; unes mans que et retorçaven l’estómac i et provocaven acidesa i recaragolaments…


    Feia dies —sí, si tenies tant de mal era perquè de segur havia passat temps— que et podries en aquell cau. Un cau? No… Ara et semblava que el lloc on estaves detingut era bastant gran, sense que ho poguessis assegurar amb exactitud. L’eco dels teus crits en els murs i els ulls habituats a la foscor et feien gairebé veure les parets de la presó.


    No paraves de delirar, al llarg d’hores interminables. Aixafat al llit, ja no et llevaves. A estones, t’enrabiaves amb les cadenes, mossegaves el metall amb gemecs de bèstia salvatge.


    Un dia, havies vist una pel·lícula, un documental sobre caça, unes imatges lamentables d’un rabosot amb la pota enganxada en una trampa i que s’havia mossegat la carn fins a arrancar-se la pell per tal de poder-se alliberar de la trampa. Així doncs, l’animal havia pogut escapar-se’n, mutilat.


    Tu no podies mossegar-te els canells o els turmells que et sagnaven pel fregament incessant de la pell contra el metall. Notaves cremor i estaven inflats. Si t’haguessis parat a pensar, t’hauria entrat por de la gangrena, que s’infectessin, de la podridura que t’envairia pujant pels teus membres.


    Però només somiaves aigua, de rius, de pluja, de qualsevol tipus d’aigua que es pogués beure. Orinaves amb prou feines: cada vegada que ho intentaves et feien més mal els ronyons. Una forta cremor s’apoderava del teu sexe i alliberava algunes gotes fredes. Et rebolcaves en els excrements, que, assecats, formaven crosta en la teva pell.


    No obstant això, dormies profundament, abatut pel cansament, però el despertar era atroç: ple d’al·lucinacions. Unes criatures monstruoses t’assetjaven en la foscor, preparades per atacar-te, per mossegar-te. Creies escoltar com grataven amb les grapes el ciment, unes rates, que esperaven en la foscor i t’espiaven amb els ulls grocs.


    Cridaves l’Alex i aquell crit quedava reduït a un aclariment de gola. Si hi hagués estat, t’hauria tret les cadenes, hauria sabut com fer-ho. L’Alex hauria trobat una solució, un ardit de pagès. L’Alex! Devia estar buscant-te després que desapareguessis. Des de quan? Quan?


    I ell hi va venir. Un dia o una nit, impossible de saber. Una porta, allà, al teu davant, es va obrir i un rectangle de lluminositat et va encegar.


    Es va tancar la porta, però ell hi havia entrat. La seva presència omplia l’espai de la presó.


    Vas contenir la respiració, atent al mínim soroll, arraconat contra la paret, torbat com un escarabat sorprès amb tanta llum. Només eres un insecte presoner d’una aranya tipa, que et conservava per a aliment futur. T’havia capturat per assaborir-te amb calma, quan tingués ganes de tastar la teva sang. T’imaginaves les potes peludes, els ulls grans i globulosos, implacables, el ventre tou, ple de carn i la boca negra que et succionaria la vida.


    Bruscament, un projector potent et va enlluernar. Eres allà, com un actor en l’escena de la teva mort imminent, abillat per interpretar el darrer acte. Vas distingir una silueta asseguda en una butaca a tres o quatre metres davant de tu. Però el contrallum del feix del projector t’impedia discernir els trets del monstre. Tenia les cames creuades, les mans juntes sota la barbeta i et mirava, inert.


    Vas fer un esforç sobrehumà per a incorporar-te i, de genolls, fent el gest de la pregària, li vas demanar beure. Les paraules se t’amuntegaven a la boca i amb els braços oberts cap a ell, li ho imploraves.


    No es va moure. Vas balbucejar el teu nom: Vincent Moreau, error, senyor, hi ha hagut un malentès, jo sóc Vincent Moreau. I et vas desmaiar.


    Quan vas recuperar la consciència, ja no hi era. Llavors, vas saber què era la desesperació. El llum estava encara encès. Et vas veure el cos, els grans a la pell plens de pus, les estries de ronya, les pelades provocades per les cadenes, les plaques de merda seca en les cuixes, les ungles desmesuradament llargues.


    La llum violenta i blanca et feia plorar. Va passar molt de temps abans que ell tornés. De nou, va seure a la butaca, de cara a tu. Als peus havia deixat un objecte que vas reconèixer ràpidament. Una gerra… D’aigua? Estaves agenollat, de quatre potes, amb el cap cot. S’hi va apropar. Va abocar l’aigua de la gerra damunt el teu cap, d’una vegada. Vas llepar el toll que s’havia fet al terra. Et vas allisar els cabells amb les mans tremoloses perquè caigués l’aigua, que llepaves de les mans.


    Va anar a buscar una altra gerra, que et vas beure d’un glop, àvidament. Aleshores, dins del ventre, vas sentir un dolor fort que s’hi va obrir camí: i t’ho vas fer a sobre, un llarg raig de diarrea líquida. Ell et mirava. Tu no t’havies girat cap a la paret per escapar dels seus ulls. Ajupit als seus peus, et vas sentir alleugerit, content d’haver begut. No eres res més que una bèstia assedegada, afamada i moribunda. Una bèstia que es deia Vincent Moreau.


    Va riure, amb aquell so infantil que ja havies escoltat al bosc.


    Sovint hi venia a donar-te de beure. Et semblava immens al contrallum del projector, i la seva ombra envaïa l’habitació, enorme i amenaçant. Però tu ja no tenies por perquè et donava de beure: pensaves que allò era un senyal que et volia viu.


    Més tard, va portar una carmanyola de llauna amb un brou vermellós en què suraven unes boletes de carn. Hi va clavar la mà i et va agafar pels cabells per fer-te el cap endarrere. Vas menjar de la seva mà i li xuclares els dits assaborint la salsa. Estava bo. Et va deixar menjar, de bocaterrosa, la cara mig enfonsada en l’escudella. No vas deixar res del pinso que el teu amo t’havia portat.


    El brou era tots els dies el mateix. Ell venia a la teva presó, et deixava l’escudella i la gerra i observa com t’ho engolies. Després marxava, sempre rient.


    Vas recuperar les forces a poc a poc. Economitzaves una mica d’aigua per rentar-te i sempre feies les necessitats al mateix lloc, a la dreta de l’hule.


    L’esperança havia tornat, insidiosament: l’amo s’ocupava de tu…

  


  L’Alex es va sobresaltar violentament quan un soroll de motor va trencar el silenci de la garriga. Va mirar el rellotge: les set del matí. Va badallar, tenia la boca pastosa, la llengua pesada per l’alcohol —cervesa i gintònic— ingerit durant la nit per trobar la son.


  Va agafar els prismàtics i els va enfocar cap a la carretera. La família de turistes holandesos s’amuntegava dins d’un tot terreny. Els nens portaven paletes i rasclets… Tot un dia de mar per davant. La mare, jove, portava biquini i els pits prominents en tensaven la tela fina. L’Alex va sofrir una erecció matinal… Quant de temps feia que no estava amb una dona? Almenys sis setmanes? Sí, l’última vegada va ser amb una treballadora de la granja. Ja feia temps d’això.


  Es deia Annie, una amiga de la infantesa. La va tornar a veure, amb els cabells pèl-rojos i les trenes al pati de l’escola. En una altra vida, quasi oblidada, aquella de l’Alex el fava, l’ignorant. Poc abans d’atracar el banc, va visitar els pares, sempre treballant, ells!


  Va entrar al jardí de la granja un migdia plujós amb el seu cotxe, un Ford amb el motor sorollós. El seu pare l’esperava a la porxada de la casa. L’Alex estava orgullós de la seva roba, de les sabates, del seu estil d’home nou, lluny de l’olor incòmoda de la terra.


  El pare estava una mica enfadat. No era un ofici molt digne ser el perdonavides del poble en els clubs nocturns. Però per l’aparença del fill devia ser una feina ben pagada. I les mans amb les ungles de manicura, això havia impressionat el seu pare. Finalment, li va fer un somriure de benvinguda.


  Van seure tots dos, cara a cara, al saló. El pare havia tret pa, salsitxa, paté i un litre de vi negre, i havia començat a menjar. L’Alex es va limitar a encendre’s un cigarret, sense tastar el vi servit en un pot de mostassa. La mare els mirava, al principi en silenci. També hi eren en Louis i la René, els treballadors de la granja. De què podien parlar? Del temps que hi feia, del temps que faria? L’Alex es va aixecar i va fer uns copets a l’esquena al seu pare abans d’anar a fer una volta pel carrer principal del poble. A les finestres de les cases, les cortines es movien furtivament: la gent mirava dissimuladament, veien passar el canalla del fill dels Barny…


  L’Alex va entrar al Cafè des Sports i, per impressionar els clients, va pagar una ronda. Alguns vells jugaven a cartes, fent cops a les taules per mostrar el seu joc, i dos o tres nois jugaven en un joc del milió. L’Alex s’enorgullia del seu èxit. Va estrènyer mans i va brindar a la salut de tots.


  Una vegada al carrer, es va creuar amb la senyora Moreau, la mare d’en Vincent. Abans era una dona bonica, gran, esvelta, elegant. Però després de la desaparició del seu fill, s’havia enfonsat i encongit bruscament i es vestia de qualsevol manera. Amb l’esquena encorbada i el pas cansat, feia la compra a la cooperativa.


  Totes les setmanes, ritualment, feia una visita a la comissaria de Meaux per preguntar com anaven les investigacions del fill. Després de quatre anys, ja no hi havia esperança. Havia posat cartells amb la foto d’en Vincent en innombrables diaris sense obtenir cap resultat. Els policies ja li ho havien dit: hi havia milers de desaparicions cada any a França, i en molts casos no els trobaven mai. La moto d’en Vincent estava al garatge, els policies l’havien portada després d’haver-la examinada. Les empremtes eren totes d’en Vincent. L’havien trobada al marge, la roda de davant bombada, sense benzina… Al bosc no n’havien trobat cap indici…


  L’Alex va passar la nit al poble. Al vespre hi havia ball, era dissabte. L’Annie també hi era, tan pèl-roja com sempre, una mica pleneta; treballava a la fabrica de conserves de mongetes del poble veí… L’Alex hi havia ballat una lenta abans de portar-la al bosc més proper. Van fer l’amor al cotxe, estirats incòmodament en els seients incunables.


  L’endemà, l’Alex se’n va anar després de fer una abraçada als vells. Vuit dies més tard, atracaria la sucursal del Banc Agrícola i mataria el poli. Al poble, tothom devia haver vist la pàgina del diari amb la foto de l’Alex i una altra de la família del poli.


  L’Alex es va llevar la bena; la cicatriu estava calenta i les vores de la ferida en carn viva. Es va ruixar la cuixa amb les pólvores que li havia donat l’amic i després se la va tornar a embenar.


  Tenia la verga erecta, quasi dolorosament. Amb ràbia es va masturbar pensant en l’Annie. No havia estat amb massa dones. Havia de pagar-les. Quan en Vincent encara hi era, tot anava millor. En Vincent lligava a carretades. Sovint anaven al ball junts. En Vincent ballava i treia a ballar totes les noies dels voltants. L’Alex es posava a la barra i bevia cervesa. Mirava com actuava en Vincent, que sempre feia un somriure bonic a totes les noies. Com si no hagués trencat mai cap plat! Tenia un moviment de cap amable, una mena d’incitació, i les seves mans recorrien l’esquena de les noies, acaronant-los des dels malucs fins als muscles. I les acompanyava a la barra per presentar-los l’Alex.


  Quan tot anava bé, l’Alex anava darrere d’en Vincent, però això no sempre funcionava. Algunes no podien evitar ser unes estretes. No volien l’Alex, tan fort, pelut com un ós, forçut, robust… No, elles preferien en Vincent, escanyolit, sense pèl, fràgil, en Vincent i la seva bona fila!


  L’Alex es va masturbar, immers en els records. La memòria, vacil·lant i laboriosa, li va fer veure, en una desfilada accelerada, totes les noies que havien compartit. I en Vincent —va pensar—, el cabró m’ha abandonat. Potser és a Amèrica fent-se totes les actrius de cine!


  Una fotografia d’una dona nua, en un calendari, penjava a la paret, pintada amb calç, al costat del llit. L’Alex va tancar els ulls i l’esperma li va caure a la mà, calent i cremós. Es va eixugar amb una gasa i va baixar a la cuina a preparar-se un cafè ben fort. Mentre l’aigua s’escalfava, va posar el cap a sota de l’aixeta tot deixant a un costat la pila de plats que s’amuntegaven a l’aigüera.


  Es va beure lentament el bol, que encara treia fum, i va engolir les restes d’un entrepà. A fora la calor era asfixiant, el sol ja hi era ben alt. L’Alex va connectar la ràdio, rtl, per escoltar el concurs La Maleta, amb Drucker. Tant li feia La Maleta, però li resultava divertit escoltar aquells penjats que no sabien la resposta i perdien els diners promesos i anhelats…


  Se’n fotia, perquè ell no havia perdut els diners. A la seva maleta —no era una maleta sinó una bossa— hi havia quatre milions. Una fortuna. Havia comptat i recomptat els feixos, els bitllets nous i cruixents. En l’enciclopèdia, havia buscat qui eren aquelles persones, la cara de les quals apareixia en els bitllets. Voltaire, Pascal, Berlioz… Era estrany tenir la seva imatge en un bitllet. Convertir-se un mateix en cara dels calés, d’alguna manera!


  Es va estirar al sofà i va reprendre el puzle de més de dues mil peces. Un castell de Touraine, Langeais. Aviat estaria acabat. El primer dia va trobar a les golfes moltes caixes de maquetes Heller. Amb cola, pintura i calcomanies havia fabricat els avions Stuka i Spitfire, i també un cotxe: un Hispano Suiza de 1935. Estaven al terra amb el seu suport de plàstic, pintades acuradament. Després, com que no hi havia més maquetes, l’Alex havia construït la granja dels seus pares, els dos edificis, les dependències, la tanca… Els llumins apegats l’un al costat de l’altre formaven una rèplica desmanyotada, naïf i commovedora. Només hi mancava el tractor: l’Alex el va retallar d’un tros de cartó. Després, escodrinyant millor a les golfes, havia trobat el puzle.


  El mas on s’amagava pertanyia a un amic seu, que va retrobar al local nocturn on feia de vigilant. Podien passar moltes setmanes sense que tingués por de cap visita intempestiva d’algun veí curiós. L’amic també li havia proporcionat un carnet d’identitat, però la cara de l’Alex, a partir d’ara famosa, devia estar enganxada a totes les comissaries de l’hexàgon, amb una menció especial. Els polis odien els que en maten un dels seus.


  Les peces del puzle rebutjaven obstinadament acoblar-se les unes a les altres. Es tractava d’un tros de cel, tot blau, molt difícil de muntar. Les torretes del castell, el pont llevadís, tot era fàcil, excepte el cel. Buit i serè, enganyós… L’Alex es va posar nerviós, va barrejar les peces amb poca gràcia i va haver de començar una vegada i una altra l’encaix abans de destruir-lo.


  Al terra, prop del tros de fusta on havia instal·lat el puzle, passejava una aranya rabassuda, repugnant. Va triar un cantó de la paret i va començar a teixir la tela. El fil li penjava regularment d’un abdomen prominent. Anava i tornava, atenta i laboriosa. Amb un llumí l’Alex va cremar el tros de tela que acabava de fabricar. L’aranya, atemorida, observava els voltants i esperava l’arribada d’un possible enemic; després, com que el concepte de llumí no el tenia gravat als gens, es va tornar a posar a la feina.


  Teixia infatigablement, lligant el fil, amarrant-lo a les asperitats de la paret, utilitzant cada esquerda de fusta. L’Alex va agafar un cadàver d’un mosquit del terra i el va llançar a la tela nova. L’aranya es va llançar al voltant de l’intrús però el va rebutjar. L’Alex va comprendre la raó d’aquesta indiferència: el mosquit era mort. Coixejant, va sortir a la porxada i delicadament va capturar una papallona de nit oculta sota una teula, i la va llançar a la tela.


  Enganxada en el fil, la papallona lluitava per sobre viure. L’aranya va aparèixer immediatament i, amb les potes gruixudes, va tombar la presa abans de teixir un capoll a fi de posar-hi l’insecte i col·locar-lo en un des perfecte de la paret en previsió d’un futur banquet.


  L’Ève estava asseguda davant del tocador i es contempla va la cara al mirall. Un rostre infantil amb uns ulls grans tristos, ametllats. Amb l’índex s’acaronava la mandíbula, apreciant la duresa de l’os, la punta de la barbeta, el relleu de les dents per sobre la massa carnosa dels llavis. Tenia uns pòmuls prominents, el nas arromangat formant una corba perfecta, delicadament modelat.


  Va girar lleugerament el cap, va inclinar el mirall i es va sorprendre d’aquella expressió estranya que suscitava la seva imatge. Un excés de perfecció, una sensació de malestar per un encant tan resplendent. No havia vist cap home que es resistís al seu atractiu, que fos indiferent a la seva mirada. No, cap home havia estat capaç de penetrar el seu misteri: una aura indefinible que acompanyava cadascun dels seus gestos, envoltant-los d’un núvol d’incertesa captivadora. Els atreia tots cap a ella, captant la seva atenció, despertant-los el desig, jugant amb el seu torbament des del moment en què la veien.


  L’evidència d’aquesta seducció l’omplia d’una quietud ambivalent: ella hauria volgut rebutjar-los, apartar-los, provocar-los repugnància, i tanmateix, la fascinació que els provocava sense voler era la seva única venjança: insignificant en la seva infal·libilitat.


  Es va maquillar i després va treure el cavallet de pintura de l’estoig; també va treure les pintures i els pinzells i es va posar a treballar en el quadre que tenia entre mans. Es tractava d’un retrat d’en Richard, xafogós i groller. L’havia pintat assegut en un tamboret de bar amb les cames obertes, vestit de dona, amb un cigarret als llavis, un vestit de color de rosa i unes mitges negres; les sabates de taló que li comprimien els peus…


  Somreia plàcidament, amb un aire de badoc. Els pits, falsos i ridículs, farcits de draps, penjaven lamentablement sobre el seu ventre flàccid. La cara, dibuixada amb una precisió maniàtica, estava marcada per l’acne… En veure el quadre, hom es podia imaginar la veu d’aquell personatge grotesc, penós, una veu ronca, fosca, una veu de peixatera cansada…


  
    No, el teu amo no t’havia mort, però de seguida ho vas lamentar. Ara et tractava millor. Et dutxava; et ruixava amb aigua tèbia amb una mànega de regar, i et donava una pastilla de sabó.


    El llum estava encès permanentment. Havies canviat la nit per un dia encegador, un dia artificial, fred, interminable.


    Durant llargues hores, l’amo venia a veure’t. Seia en la butaca, de cara a tu, i escrutava cadascun dels teus gestos.


    Al principi d’aquelles sessions d’observació, no t’atrevies a dir-li res, per por de despertar-li la còlera, per por que la nit, la set i la fam tornessin a castigar-te per aquella falta de la qual encara ignoraves la causa i que calia, o això semblava, que expiessis.


    Després et vas animar. Tímidament li vas preguntar la data, per tal de saber quant de temps hi estaves tancat. Ell et va contestar de seguida amb un somriure: 23 d’octubre… Et tenia presoner des de feia més de dos mesos. Dos mesos en què havies passat fam, set, i quant de temps havies menjat de la seva mà, llepant l’escudella, doblegat als seus peus, dutxant-te amb una mànega?


    Vas plorar i li vas preguntar per què et feia tot allò. Aquesta vegada, no va dir res. Li veies la cara impenetrable, coronada de cabells blancs, una cara que desprenia una certa noblesa, una cara que potser havies vist abans en algun lloc.


    Venia a la presó i es quedava allà, assegut, impassible. Desapareixia i hi tornava més tard. Els malsons del principi de la detenció t’havien deixat en pau. Potser et barrejava calmants en el menjar. Es clar que encara tenies angoixa, però s’havia desplaçat una mica: estaves segur que viuries, si no, pensaves, ja t’hauria mort. El seu objectiu no era fer-te agonitzar, deteriorar-te, apagar-te fins que morissis. Era un altre.


    Un temps després, el ritual del menjar també es va modificar. L’amo posava al teu davant una taula plegable i un tamboret. Et donava una forqueta i un ganivet de plàstic, com aquells que es donen als avions. Un plat va substituir l’escudella. I prompte va començar a portar-te menjar vertader: fruita, llegums, formatges. Gaudies immensament del menjar, recordant els regalets dels primers dies…


    Sempre estaves encadenat però l’amo et curava les irritacions provocades per la fricció del metall en els canells. T’untaves les ferides amb una pomada abans que ell et posés una banda elàstica sobre la pell, sota el braçalet de ferro.


    Tot marxava millor, però ell continuava sense dir res. Tu li contaves la vida i ell t’escoltava amb el màxim interès. No suportaves el seu silenci. Necessitaves parlar, repetir les històries, les anècdotes de la infantesa, acaparar amb paraules per tal de provar-te, de provar-li, que no eres un animal!


    Més endavant, el règim alimentari va millorar encara més. Tenies dret a vi, a plats refinats d’algun lloc de menjar per emportar. La vaixella era luxosa. Encadenat a la paret, nu i assegut al tamboret, t’atipaves de caviar, de salmó, de sorbets i de pastissos.


    Ell seia al teu costat i et servia el menjar. També portava un radiocasset i escoltàveu Chopin, Liszt.


    Quant al capítol humiliant de les teves necessitats, també es va mostrar més humà. Tenies un orinal a la teva disposició, a l’abast de la mà.


    Finalment, un dia et va deixar que abandonessis la paret a determinades hores. Alliberava les cadenes i et passejava per la cova, lligat. Caminaves en cercle, a pas lent, al voltant del llum.


    Per tal que el temps passés més ràpidament, l’amo et va portar llibres. Els clàssics: Balzac, Stendhal… A l’institut els detestaves, però allà, sol en aquell forat, vas devorar aquelles obres assegut sobre l’hule o recolzat en la taula plegable.


    A poc a poc, el temps d’oci es va enriquir. L’amo s’encarregava de variar els plaers. Un cadena hi-fi, discos, un joc d’escacs electrònic, fins i tot: el temps passava ràpidament. Havia regulat la intensitat del focus perquè la llum no t’encegués més. Una telà tamisava la claredat del focus, i la cova s’omplia d’ombres: la teva, multiplicada.


    Amb tots aquells canvis, i davant l’absència de brutalitat de l’amo, aquell luxe que a poc a poc va alleugerar la teva solitud, havies oblidat o al menys ocultat la por. La nuesa, les cadenes que t’amarraven semblaven incongruents.


    I els passejos lligat continuaven. Eres una bèstia cultivada, intel·ligent. Sofries llacunes de memòria i en alguns moments experimentaves de manera afilada la irrealitat de la teva situació, la part absurda. Sí, et mories de ganes de preguntar-ho a l’amo, però ell no feia cas dels teus interrogatoris, simplement es limitava a preocupar-se per la teva comoditat. Què voldries sopar? T’agrada aquest disc?


    On devia estar el poble? I ta mare? Et devien buscar? Les cares dels teus amics es confonien en els records i es convertien en una boira densa. No podies recordar els trets de l’Alex, el color dels seus cabells… Parlaves en veu alta, sol, i et sorprenies taral·lejant melodies de la infantesa, el teu passat llunyà et revenia a glopades violentes i confuses; les imatges de la teva infantesa, oblidades des de feia molt de temps, ressorgien de sobte, sorprenentment nítides per desaparèixer en una broma borrosa. El temps es dilatava, es retreia, ja no sabies quant de temps: un minut, dues hores, deu anys?


    L’amo es va adonar d’aquell malestar i per canalitzar-lo et va donar un despertador. Vas comptar les hores, observant encantadament el curs de les agulles. El temps era fictici: eren les deu del matí o de la nit, dimarts o diumenge? Allò no tenia importància; novament podies regular la teva vida, a migdia tinc fam, a mitjanit tinc son. Un ritme, alguna cosa a què aferrar-te.


    Van transcórrer moltes setmanes. Entre els regals de l’amo vas trobar un bloc de notes, llapis de colors, una goma d’esborrar. Vas dibuixar amb no massa traça al principi, però després la teva antiga habilitat va tornar. Vas esbossar retrats sense cara, boques, paisatges caòtics, la mar, penya-segats immensos, una mà gegant que provocava ones. Vas enganxar els dibuixos a la paret, per tal d’oblidar el ciment nu.


    A dins teu, havies posat un nom a l’amo. No gosaves utilitzar-lo quan hi era present, és clar. L’anomenaves «Taràntula», en honor dels terrors passats. Taràntula, un nom de sonoritat femenina, un nom d’animal repugnant que no s’adeia amb el seu sexe ni amb el refinament extrem que sabia mostrar en l’elecció dels teus regals…


    Però Taràntula, perquè també era com una aranya, lenta i secreta, cruel i feroç, àvida i insaciable en els seus propòsits, oculta en qualsevol part d’aquell indret on estaves segrestat des de feia molts mesos, una tela de luxe, una trampa daurada de la qual ell era el carceller i tu, el detingut.


    Havies renunciat a plorar, a lamentar-te. La teva nova vida no tenia, materialment, res a desitjar. En aquella època de l’any —febrer?, març?—, hauries d’haver estat a l’institut, a l’últim any d’institut, i per contra, eres allà, captiu en aquell cub de formigó. I aquella nuesa s’havia convertit en un hàbit. El pudor havia desaparegut. Només les cadenes eren insuportables.


    Fou probablement al llarg del mes de maig, segons els teus comptes personals, però potser fou abans, que va ocórrer un fet estrany.


    El teu despertador marcava dos quarts de tres. Taràntula havia baixat a veure’t. Estava assegut en la butaca, com de costum, per observar-te. Tu dibuixaves. Es va posar dempeus i es va dirigir cap a tu. Tu et vas aixecar per estar al mateix nivell.


    Les vostres cares quasi es tocaven. Tu miraves els seus ulls blaus, els únics elements mòbils en una cara impenetrable, rígida. Taràntula va aixecar la mà per posar-te-la en el muscle. Amb els dits tremolosos, va pujar pel coll, et va tocar les galtes, el nas, i et va pessigar dolçament la pell.


    El teu cor bategava a tota velocitat. La seva mà, calenta, va baixar pel teu pit, i de manera dolça i àgil et va recórrer les costelles, el ventre. Et va palpar els músculs, la pell llisa i sense pèl. Vas experimentar menyspreu pel sentit dels seus gestos. Maldestrament, tu vas esbossar una carícia, tu també, en la seva cara. Taràntula et va bufetejar violentament, serrant les dents. Et va ordenar que et giressis i l’observació va continuar metòdicament uns minuts més.


    Quan allò va acabar, vas seure, fent-te massatges a la galta, que encara et coïa del cop que t’havia fet. Ell va moure el cap rient i et va passar la mà pels cabells. Tu vas somriure.


    Taràntula va marxar. Tu no sabies què pensar d’aquell nou contacte, una veritable revolució en la vostra relació. Però aquest esforç de reflexió era angoixant i hauria exigit una despesa d’energia mental de la qual tu no disposaves des de feia molt de temps.


    Vas continuar fent el teu dibuix, sense pensar en res.

  


  II


  L’Alex va abandonar el puzle. Va sortir al jardí i començà a esculpir un tros de fusta, una arrel d’olivera. El ganivet tallava la massa seca i creava a poc a poc, encenall rere encenall, una forma tosca tot i que cada vegada més precisa: la del cos d’una dona. Portava un gran barret de palla per protegir-se del sol. Amb una cervesa a la mà, s’havia oblidat de la ferida, absort en aquell treball tan minuciós. L’Alex, per primera vegada en molt de temps, estava relaxat.


  El so del telèfon el va sobresaltar. Quasi es va ferir amb la punta de la navalla. Va deixar caure l’arrel d’olivera i va escoltar, estupefacte. Continuava sonant. Incrèdul, l’Alex va córrer cap al mas i es va aturar davant del telèfon amb els braços caiguts: qui podia saber que era allà?


  Va treure el revòlver, aquell que havia agafat del cadàver del poli després d’haver-lo mort. Aquella arma era més sofisticada que la seva… Tremolant, va despenjar. Potser era un comercial del poble, de telefonia, alguna cosa anodina, o millor: una equivocació! En coneixia la veu. Era la veu de l’exmilitar a casa del qual s’havia refugiat després d’atracar la sucursal. En canvi d’una suma important, el tipus havia accedit a curar l’Alex. No havia calgut extraure la bala perquè havia sortit per la part de darrere de la cuixa, travessant el quàdriceps. Li havia proporcionat antibiòtics i benes i li havia fet una sutura de qualsevol manera: l’Alex havia patit, però el militar li havia jurat que la seva experiència li permetia estalviar-se els serveis d’un metge! A més, l’Alex, fitxat per la policia, no tenia una altra opció: una consulta mèdica com calia en un hospital no era massa recomanable.


  La conversa va ser breu, i es mig tallava: el propietari del mas s’havia involucrat en una història obscura de prostitució i s’esperava un escorcoll en tota regla en les properes hores. L’Alex havia de fugir al més aviat possible…


  Va assentir i li va donar les gràcies balbotejant. L’interlocutor va penjar. L’Alex va fer una volta amb el revòlver a la mà. Va sanglotar de ràbia. Tot començava de nou… la fugida, la persecució, la por de ser capturat, els pèls de punta en veure un barret d’uniforme.


  Va arreplegar les seves coses ràpidament i va posar els diners en una maleta. Es va posar un vestit de tela que havia trobat a l’armari. Li estava una mica ample, però què importava? L’embenatge de la cuixa formava un bony sota la tela. Acabat d’afaitar, va deixar una bossa amb roba de recanvi i productes de neteja personal al maleter. Normalment, la matrícula del cotxe no devia estar encara fitxada per la policia. Es tractava d’un ex, llogat per un mes pel militar, que li havia dit que no s’havia de preocupar de res en aquell aspecte.


  Amb el revòlver a la guantera, l’Alex va arrencar i va deixar les reixes de la propietat obertes de bat a bat. Ja en la carretera, es va creuar amb la família holandesa que tornava de la platja.


  Les grans vies estaven repletes de cotxes de turistes i de policies ocults en els arbustos observant les possibles infraccions.


  L’Alex suava sang. Els papers falsos no passarien un control, per poc seriós que fos, perquè la seva foto estava repartida en tots els fitxers de recerca.


  Havia d’arribar a París el més aviat possible. Una vegada a la capital, li seria més fàcil trobar un altre amagatall mentre esperava que l’hostilitat policial es calmés i que la ferida cicatritzés completament. Després, caldria trobar la manera d’abandonar el territori sense que l’enxampessin a la frontera. Per anar on? L’Alex ho ignorava… Recordava aquelles converses amb els seus amics. Semblava que Amèrica Llatina era un lloc segur. Però calia desconfiar de tothom. La seva fortuna podia temptar la gent: feble, ferit, aterrit, embarcat en una aventura que superava les seves possibilitats, pressentia confusament que el futur no seria de color de rosa!


  L’aterria la simple idea d’anar a la presó. Aquell dia que en Vincent l’havia portat al Palau de Justícia de París per assistir a un judici d’un procés criminal li va deixar un dels records més angoixants que l’han perseguit implacablement: l’acusat es va posar dempeus per escoltar el veredicte i va proferir un gran crit punyent quan va sentir la pena. L’Alex veia aquella cara en els malsons, una cara contreta pel dolor i la incredulitat. Es va jurar guardar-se una bala per a ell mateix, en cas que l’enxampessin.


  Va arribar a París circulant per carreteres secundàries, evitant les autopistes i les grans vies plenes d’agents de policia en el període de vacances.


  Només tenia un contacte a qui cridar: l’exmilitar —convertit en gestor d’una empresa de seguretat privada— que ja l’havia ajudat en la fugida desesperada posterior al desastre del banc. L’Alex no es feia cap il·lusió pel desinterès del seu salvador: sabia que volia la pasta encara que no tenia massa pressa per treure-la-hi. Si les coses de l’Alex s’arreglaven, si els bitllets resultaven ser negociables, tot seria possible…


  Sabia que l’Alex li’n devia una, tant per les cures de la ferida com per la fugida a l’estranger. Perdut en la seva nova vida, l’Alex no creuaria la frontera per posar-se a ulls clucs a les mans de la Interpol…


  No estava en contacte amb cap organització internacional que oferís les garanties de seguretat necessàries. I veia venir el moment en què el seu protector anunciaria la tarifa per a una adequada desaparició, un passaport creïble i una destinació tranquil·la i discreta: un alt percentatge del botí de l’atracament!


  L’Alex alimentava un odi sense nom cap a tots aquells que es movien amb desimboltura en els seus vestits de qualitat, elegants, que sabien parlar a les dones: ell era un ignorant, un fava a qui era fàcil manipular.


  Va arribar a una caseta als afores, a Livry-Gargan, en una de les zones residencials de Seine-Saint-Denis. Després d’haver-lo instal·lat, el militar li va ordenar que no sortís, i l’Alex, de la mateixa manera que quan va arribar al mas, va trobar un congelador ple a vessar, un llit i una tele.


  Es va posar tan còmodament com li va ser possible i només va utilitzar una habitació. Les cases veïnes estaven buides —disponibles per llogar— o bé habitades per treballadors de banc amb una vida ordenada, que se n’anaven de bon de matí i tornaven de nit. A més, el període estival havia buidat els afores de París des de la primeria d’agost. L’Alex havia pres el control de la seva vida, mitjanament més calmat per la tranquil·litat que l’envoltava. El militar va insistir que es quedés tancat a dintre de la casa. Se n’anava a l’estranger algunes setmanes i no veuria el protegit fins que tornés. Així, l’Alex havia d’estar tranquil fins a setembre. Televisió, preparació de menjar congelat, migdiades i solitaris… Aquelles serien les seves úniques ocupacions.


  III


  Richard Lafargue va rebre el representant d’una firma farmacèutica japonesa que havia llançat al mercat un nou tipus de silicona comunament utilitzada en cirurgia plàstica de pròtesis mamaries. Escoltava amb atenció el buròcrata que es vanagloriava del seu producte, segons ell, més fàcil d’injectar, més manejable… El despatx d’en Lafargue estava ple de dossiers d’intervencions quirúrgiques, les parets decorades amb fotos d’intervencions realitzades amb èxit… El japonès s’agitava mentre parlava.


  Cridaren en Richard per telèfon. Se li va enfosquir la cara, la veu se li va tornar apagada, tremolosa. Va donar les gràcies a l’interlocutor, i després es va excusar davant del representant, que es va veure forçosament acomiadat. Van fixar una cita per l’endemà.


  En Lafargue es va llevar la bata i va córrer cap al cotxe. En Roger l’esperava, però el va enviar a casa, preferia conduir ell.


  A tota velocitat, es va dirigir cap a la perifèria i va arribar al tram d’autopista que condueix a Normandia. Arremetia, prement el clàxon amb mal geni, contra aquells conductors que no se situaven en el carril dret amb la rapidesa suficient quan ell volia avançar-los. Li van caldre menys de tres hores per arribar a la institució psiquiàtrica on vivia la Viviane.


  Una vegada en el complex, va sortir del Mercedes i va pujar les escales de l’entrada. La recepcionista va anar a cercar el psiquiatre responsable del tractament de la Viviane.


  Tots dos van entrar a l’ascensor i van anar fins a la porta de l’habitació. El psiquiatre li va fer un gest per indicar-li l’espiera de plexiglàs.


  La Viviane sofria una crisi. S’havia arrencat la bata i camejava mentre cridava i s’arrapava el cos ja ple de ferides sagnants.


  —Des de quan?


  —Des d’aquest matí… Li hem posat una injecció de calmants, que no hauria de trigar a fer-li efecte.


  —No podem deixar-la així. Dobla-li la dosi, pobra…


  Li tremolaven les mans convulsivament. Es va recolzar en la porta de l’habitació i va descansar el front mentre es mossegava el llavi superior.


  —Viviane, la meva petita… Viviane… Obri, vull entrar.


  —No és recomanable: la presència d’altres persones l’altera encara més —va advertir el psiquiatre.


  Esgotada, esbufegant, ajupida en un racó de l’habitació, la Viviane s’arrapava la cara amb les ungles, que, encara que les portava curtes, li feien sang. En Richard va entrar-hi, va seure al llit i gairebé murmurant va cridar la Viviane. Ella es va posar a cridar però no es va moure més. Estava sufocada i els ulls li feien voltes en totes les direccions, aixecava els llavis i xiulava entre les dents. A poc a poc, es va calmar, sense perdre la consciència. La seva respiració es va fer més regular, menys mig nuada. En Lafargue es va acostar per agafar-la en braços i tornar-la a ficar al llit. Assegut al seu costat, li va donar la mà, li va acaronar el front, li va besar les galtes. El psiquiatre estava a la porta, amb les mans a les butxaques de la bata. Es va acostar a en Richard i li va agafar el braç.


  —Vingui —li va dir—, cal deixar-la sola.


  Van baixar a la planta baixa i l’un al costat de l’altre van fer alguns passos pel parc.


  —Es horrible —va balbotejar en Lafargue.


  —Sí… No hauria de venir tan sovint: no serveix de res i vostè sofreix.


  —No! Sí que cal! Jo he de venir!


  El psiquiatre va moure el cap, sense comprendre l’obstinació d’en Richard per assistir a aquell espectacle tan lamentable.


  —Sí… —es repetia en Lafargue—, vindré! Cada vegada! Avisi’m, oi?


  Tenia la veu esgarrada, plorava. Va donar la mà al metge i es va dirigir cap al cotxe.


  En Richard va circular encara més ràpidament per arribar a la vil·la de Le Vésinet. La imatge de la Viviane el perseguia. La imatge d’un cos ferit i marcat: un malson real que li torturava la memòria… Viviane! Tot havia començat amb un crit fort, que havia tapat la música de l’orquestra i la Viviane havia aparegut, amb la roba esgarrada, les cuixes regalimant sang, els ulls atemorits…


  La Line tenia el dia lliure. Dalt, al primer pis, se sentia el piano. En Richard va esclafir a riure i es va acostar a l’intèrfon i amb totes les seves forces va cridar:


  —Bona nit! Prepara’t, ara em distrauràs.


  Els altaveus encastats en les parets del saló vibraren intensament. Havia posat el volum al màxim. L’estrèpit era insuportable. L’Ève va singlotar de sorpresa. Aquella megafonia maleïda era l’única perversió d’en Lafargue a la qual no s’havia pogut acostumar.


  La va trobar arrepapada damunt el piano, tapant-se les orelles, encara dolorides, amb les mans. Es va recolzar en el marc de la porta, amb un somriure resplendent als llavis i un got ple de whisky a la mà.


  L’Ève es va girar cap a ell, atemorida. Coneixia el significat d’aquelles crisis que el feien actuar així: des de feia un any, la Viviane havia sofert tres atacs d’agitació i d’automutilació. En Richard, dolgut a més no poder, no ho podia suportar. Li calia calmar el sofriment. L’Ève només existia per complir aquella missió.


  —Vinga, som-hi, marrana!


  Li va oferir el got de whisky, però en veure la seva reticència a prendre’l, agafa els cabells de la jove per fer-li el cap enrere. Ella va haver d’engolir el whisky d’un glop. La va agafar per la mà, la va arrossegar fins a la planta baixa i la va posar dins del cotxe.


  Eren les vuit quan entraren en l’estudi del carrer Godot-de-Mauroy. D’un cop de peu als ronyons, la va tirar sobre el llit.


  —Despulla’t, ràpid!


  L’Ève es va despullar. Ell havia obert l’armari, havia despenjat la roba i l’havia llançada sense miraments a la moqueta. Dreta de cara a ell, l’Ève plorava en silenci. Ell li va donar la falda de cuir, el cosset, les botes. Es va vestir. Després, en Richard li va assenyalar el telèfon.


  —Telefona a en Varneroy!


  L’Ève es va fer cap enrere amb un gest de fàstic, però la mirada d’en Richard era horrible, demoníaca; va haver d’agafar l’aparell i marcar el número.


  Després d’uns moments d’espera, en Varneroy va contestar. Va reconèixer de seguida la veu de l’Ève. En Richard era al darrere de l’Ève, preparat per a copejar-la.


  —Estimada Eve —parrupà la veu nasal—, ja t’has recuperat del nostre darrer encontre? I necessites diners? Quina amabilitat cridar aquest vell d’en Varneroy!


  L’Ève el va citar. Ell, feliç, va dir que hi aniria en menys de mitja hora. En Varneroy era un boig que l’Ève havia enganxat una nit, al bulevard dels Caputxins, en aquell temps en què en Richard encara l’obligava a reclutar els clients al carrer. Després, eren bastant nombrosos per completar la sessió bimensual que en Lafargue reclamava; i amb els clients que telefonaven a l’estudi en Richard podia satisfer la seva necessitat d’humiliar la jove.


  —Procura estar a l’altura… —va dir-li sarcàsticament.


  Va desaparèixer, amb un cop de porta fort. Ella sabia que l’estava observant des de l’altra part del mirall.


  El tractament que rebia d’en Varneroy feia impossible les visites a intervals més curts. L’Ève només el cridava després de les crisis de la Viviane. En Varneroy acceptava perfectament les reticències de la jove i, després de negar-li les cites que sol·licitava ansiosament, es va resignar a deixar un número on l’Ève podia trobar-lo sempre que estigués disposada a sotmetre’s als seus capricis.


  En Varneroy va arribar alegrement. Era un homenet, amb la pell rosada, panxut i elegant, afable. Es va treure el barret, va penjar la jaqueta curosament i va fer dos petons a l’Ève a les galtes abans d’obrir el maletí on tenia el fuet.


  En Richard assistia a aquesta posada en escena, satisfet, amb les mans nervioses sobre els braços del balancí i amb la cara plena de tics.


  Sota la direcció d’en Varneroy, l’Ève executava un pas de ball grotesc. El fuet va esclafir. En Richard aplaudia, es petava de riure, però de sobte li van venir nàusees i no va poder suportar més l’espectacle. El sofriment de l’Ève, que li pertanyia, el destí de la qual havia modelat, la seva vida, el va omplir de fàstic i de llàstima. La cara sarcàstica d’en Varneroy el va traumatitzar tan violentament que va saltar i va irrompre en l’estudi.


  Estupefacte per l’aparició, en Varneroy es va quedar callat amb el braç enlaire. En Lafargue li va arrabassar el fuet, el va agafar pel coll i el va treure al corredor. El boig tenia els ulls com unes taronges, no comprenia res i, mut per la sorpresa, va baixar les escales sense reclamar els deutes.


  En Richard i l’Ève es van quedar sols, ella de genolls al terra. En Richard la va ajudar aixecar-se i a rentar-se. Després, es va posar el jersei i els texans que portava quan la va sorprendre cridant per l’intèrfon.


  Sense dir ni mitja paraula, en Lafargue la va tornar a dur a la vil·la i la va despullar, abans de deixar-la estesa al llit. Amb gestos molt dolços, atents, li va untar les ferides amb una pomada i li va preparar un te calent.


  La tenia als seus braços, i li acostava als llavis la tassa de te, que ella bevia a glops menuts. Després, li va tapar els pits amb el llençol i li va acaronar els cabells. Hi havia un somnífer dissolt en el te: es va adormir de seguida.


  Ell va abandonar l’habitació, va sortir al parc i es va dirigir cap a l’estany. Els cignes dormien l’un al costat de l’altre, amb el coll a sota de l’ala; la femella, gràcil, s’arrupia còmodament sobre el cos més imponent del mascle.


  Admirava la seva quietud i envejava aquella serenitat tranquil·la. Va plorar a llàgrima viva. Havia deixat l’Ève en mans d’en Varneroy i ara comprenia que aquella llàstima —així ho anomenava ell— acabava de trencar en rodó el seu odi, un odi sense límits, sense reserves. I aquell odi era la seva única raó de viure.


  
    Sovint Taràntula jugava amb tu als escacs. Reflexionava un temps abans d’arriscar-se a fer una jugada que mai no t’esperaves. De vegades, improvisava els atacs sense preocupar-se de protegir el seu joc, impulsiu, però infal·lible.


    Un dia va treure les cadenes i va col·locar un sofà llit en lloc de la màrfega. Hi dormies, t’hi arrepapaves tot el dia, estirat entre els coixins tous. La pesada porta del soterrani estava sòlidament tancada amb forrellat…


    Taràntula t’oferia dolços, cigarrets de tabac ros, s’informava dels teus gustos musicals. Les vostres converses tenien un to bromista. Una xerrameca mundana. T’havia proporcionat un magnetoscopi i portava pel·lícules que vèieu junts. Preparava te, et servia infusions o, quan et veia deprimit, destapava una botella de xampany. Així que es buidaven les copes, les tornava a omplir.


    Ja no estaves nu: Taràntula t’havia portat un xal brodat, una peça magnífica embolicada amb un paquet sumptuós. Amb els dits fins, havies desembolicat el paper per descobrir la tela, i aquell regal t’havia causat un gran plaer.


    Cobert amb el xal, t’arraulies entre els coixins, fumant cigarrets americans o xuclant caramels melosos, mentre esperaves la visita quotidiana de Taràntula, que no arribava mai amb les mans buides.


    La seva generositat cap a tu semblava no tenir límits. Un dia, la porta del soterrani es va obrir. Ell empenyia un paquet enorme sobre unes rodetes, amb semblant cansat. Somreia en veure el paper de seda, la cinta rosa, el ram de flors…


    Davant la teva sorpresa, et va recordar la data: 22 de juliol. Sí, feia deu mesos que eres presoner. Tenies vint-i-un anys… Amb afecte, vas girar al voltant d’aquell paquet voluminós, aplaudies mentre reies. Taràntula et va ajudar a deslligar la cinta. De seguida vas reconèixer la forma d’un piano: un Steinway!


    Assegut al tamboret el vas tocar, després d’haver desentumit els dits indecisos. No era molt brillant, però ploraves d’alegria…


    I tu, tu, Vincent Moreau, l’animal de companyia d’aquell monstre, tu, el gos de Taràntula, el seu simi o la seva cotorra, aquell a qui havia destrossat, tu, sí, tu, tu li vas besar la mà, mentre reies per les butxaques.


    Per segona vegada, et va bufetejar.

  


  L’Alex s’avorria al seu amagatall. Amb molta son i els ulls inflats, passava els dies davant la tele. Preferia no pensar més en el seu futur i ocupava el temps com podia. A diferència de l’estada al mas, feia les tasques domèstiques, rentava els plats amb una dedicació maniàtica. Tot tenia una netedat irreprotxable. Passava les hores traient brillantor al parquet, fregant les cassoles.


  La cuixa ja gairebé no el feia sofrir. La cicatrització li provocava algunes picors irritants, però la ferida ja no li feia mal. Una simple gasa havia substituït la bena.


  Feia una desena de dies que s’havia instal·lat quan una nit va tenir una idea genial, o, com a mínim, es va convèncer que ho era. Estava veient un partit de futbol a la tele. L’esport mai no li havia interessat massa, a excepció del karate. Els únics diaris que llegia normalment eren revistes especialitzades en les arts marcials. Això no obstant, seguia les peregrinacions del baló rodó maltractat conscientment pels jugadors… Adormint-se davant l’espectacle, es va beure el vi que li quedava. No es va aixecar per apagar l’aparell quan el partit va acabar. A continuació hi havia un reportatge mèdic sobre la cirurgia plàstica.


  El presentador comentava un reportatge sobre els líftings, la cirurgia facial. Després, hi havia una entrevista al responsable d’un servei especialitzat a París: el professor Lafargue. L’Alex va escoltar, esbalaït.


  —La segona fase —explicava en Lafargue amb l’ajuda d’un croquis— consisteix en allò que nosaltres anomenem el raspat del periosti. Es tracta d’una fase important. La finalitat és, com podeu veure aquí, deixar que el periosti s’adhereixi a la capa profunda de la pell per tal de reomplir…


  Per la pantalla desfilaven fotos de cares transformades, remodelades, esculpides, embellides. Els pacients estaven irrecognoscibles. L’Alex va seguir atentament les explicacions i es posava nerviós perquè no entenia alguns termes… Quan sortiren els crèdits, l’Alex va anotar el nom del metge —en Lafargue— i el del servei on treballava.


  La foto, en el carnet d’identitat, l’hospitalitat interessada del seu amic el militar, els diners a les golfes de la casa, lentament però fermament, tot encaixava.


  El tipus de la tele havia argumentat que l’operació de nas era lleu, ja que la reabsorció dels teixits greixosos en algunes zones de la cara… Una arruga? El bisturí podia esborrar-la com una goma!


  L’Alex va córrer al bany i es va mirar al vidre. Es tocava la cara, aquell os al nas, les galtes prominents, la papada…


  Tot era simple! El metge havia dit dues setmanes —en dues setmanes es refà una cara!—, esborrem i comencem. No, tot no era tan simple: calia convèncer aquell cirurgià perquè l’operés, ell, l’Alex, un delinqüent buscat pels polis… Trobar un mitjà de pressió prou fort per forçar-lo perquè callés, portar a terme l’operació i deixar-lo marxar sense avisar la policia… Un mitjà de pressió. Potser en Lafargue tenia fills, dona?


  L’Alex llegia i rellegia el paper en què havia escrit el nom d’en Richard, les referències del servei hospitalari… Com més ho rumiava, més excel·lent li semblava la idea: la seva dependència envers el militar es veuria considerablement reduïda si la seva cara es transformava. La policia buscaria un fantasma, un Alex Barny inexistent; la sortida del país seria més fàcil de negociar!


  L’Alex no va dormir aquella nit. L’endemà, es va llevar a l’albada, es va rentar ràpidament, es va tallar els cabells i va planxar el vestit i la camisa que havia agafat del mas. El ex era al garatge…


  
    Taràntula estava adorable. Les seves visites eren cada vegada més llargues. Et portava els diaris, i sovint menjava amb tu. Feia una calor sufocant al soterrani —era el mes d’agost— i hi va instal·lar un frigorífic que proveïa quotidianament amb sucs de fruita. A més del xal, el teu vestuari es va veure ampliat amb una bata lleugera i unes xinel·les.


    A la tardor, Taràntula va començar amb les punxades. Va baixar a veure’t, amb la xeringa a la mà. Obeint la seva ordre, et vas estirar al sofà, deixant les natges a l’aire. L’agulla es va enfonsar d’un cop sec en el greix dels ronyons. Tu havies vist aquell líquid translúcid, lleugerament rosat, al dipòsit de la xeringa, i ara era a dins teu.


    Taràntula era molt delicat i anava amb compte de no fer-te mal, però el líquid et causava dolor després de la injecció. Després es diluïa dins la carn i el dolor desapareixia.


    No li vas preguntar a Taràntula per aquell tractament. Ocupaves el temps amb el dibuix i el piano i aquella intensa activitat creativa t’omplia. Poc t’importaven les punxades, Taràntula estava tan generós!


    Feies progressos ràpids en música. Taràntula, àvid, passava hores escodrinyant les tendes especialitzades buscant partitures. Al soterrani s’amuntegaven els manuals i els llibres d’art que et servien de model.


    Un dia li vas confessar aquell malnom inquietant. Va ser a la fi d’un dinar amb ell. El xampany t’havia afectat el cap lleugerament. Confós, tartamudejant, li vas confiar la teva falta —vas dir «la meva falta»— i ell va somriure, indulgent. Les punxades es van succeir regularment, però això només era una petita molèstia en la teva vida ociosa.


    Quan vas fer vint-i-dos anys va posar mobles al soterrani; el projector va desaparèixer, substituït per una pantalla de llum tènue. Al divan, s’hi afegiren dues butaques, una taula baixa i pufs. Hi va posar una moqueta gruixuda per cobrir el terra.


    Després de molt de temps, Taràntula havia muntat una dutxa plegable en un cantó del soterrani. Un lavabo de càmping completava la instal·lació, a més d’un vàter portàtil equipat amb una trituradora. Taràntula fins i tot va pensar en unes cortines per respectar el teu pudor. Et vas provar el barnús i vas fer mala cara pel color de les estovalles. Aleshores, Taràntula les va canviar.


    Confinat en l’espai tancat del soterrani, somiaves tenir espai, sentir el vent. Vas pintar finestres trompe-l’oeil a les parets. A la dreta, apareixia un paisatge muntanyós ple de sol i del blanc relluent de la neu eterna. Un halogen adreçat cap als cims cobria d’una claredat encegadora aquella obertura fictícia cap a la vida exterior. A l’esquerra, vas pintar el formigó d’un enlluït blau, que imitava les ones escumejants. Al fons, el vermell ataronjat d’un crepuscle brillant, molt aconseguit, t’omplia d’orgull.


    A banda de les injeccions, Taràntula et feia prendre múltiples medicaments: les càpsules multicolors, les pastilles sense sabor, les ampolles bevibles. Havia arrencat les etiquetes dels envasos… Taràntula et va preguntar si això t’inquietava. Vas arronsar els muscles i li vas contestar que confiaves en ell. Taràntula et va acaronar la galta. Llavors li vas agafar la mà per a fer-li un petó al palmell. Es va posar seriós, i durant un minut vas creure que et pegaria de nou, però els trets se li ablaniren i et va apartar la mà. Et vas girar perquè no veiés aquelles llàgrimes d’alegria que et perlejaven als cantons de les parpelles.


    Estaves pàl·lid perquè vivies privat de la llum del dia. Així que Taràntula et va muntar un aparell de sol artificial i vas prendre el sol. Et senties feliç de veure que el cos adquiria un color coure, un bronzejat integral, i mostraves els canvis espectaculars de color al teu amic, content quan ell deixava endevinar la seva satisfacció.


    Passaven els dies, les setmanes, els mesos, monòtons en aparença, però en realitat rics en plaers múltiples i intensos: el gaudi que et provocava tocar el piano o dibuixar t’omplia d’alegria.


    T’havia desaparegut qualsevol desig sexual. Li ho vas preguntar a Taràntula, descaradament. Et va confessar que el teu menjar contenia substàncies que produïen aquell efecte. Taràntula et va explicar que era per no turmentar-te, ja que no mantenies contacte amb ningú més que ell. Sí… ho comprenies molt bé. Et va prometre que aviat, a la teva sortida, que estava pròxima, amb una alimentació sense aquests productes experimentaries una altra vegada el desig.


    De nit, sol al soterrani, de vegades t’acaronaves el sexe flàccid, però el despit que senties s’esvaïa en pensar en la «sortida» propera en el temps. Taràntula t’ho havia promès, no t’havies de preocupar, doncs…

  


  IV


  L’Alex va conduir prudentment fins a París. Va anar amb compte de no cometre ni la més mínima infracció. Havia pensat desplaçar-s’hi amb bus i amb metro, però era una mala idea: en Lafargue, sens dubte, utilitzava el cotxe, i si ell no ho feia no podria seguir-lo.


  L’Alex es va instal·lar de cara a l’entrada de l’hospital. Era molt d’hora. Alex suposava que el metge no devia matinejar massa per treballar, però calia localitzar els llocs abans, conèixer el terreny… En una tàpia, prop de la reixa d’entrada, hi havia un panell on s’hi indicaven els serveis de què disposava l’hospital, amb el nom dels metges. En Lafargue apareixia en la llista.


  L’Alex es va passejar pel carrer, prement la culata del revòlver del poli dins de la butxaca. Va seure a la terrassa d’una cafeteria des d’on era fàcil vigilar l’entrada del personal de l’hospital.


  Cap a les deu, va parar un cotxe al semàfor en vermell situat a alguns metres de la terrassa on esperava l’Alex: era un Mercedes conduït per un xofer. L’Alex va reconèixer en Lafargue immediatament, assegut al darrere llegint un diari.


  El Mercedes va esperar que el semàfor es posés verd i després va enfilar cap a l’entrada i es va dirigir al pàrquing de l’hospital. L’Alex va veure en Lafargue baixar del vehicle. El xofer es va quedar una estona dins el cotxe; després, com que feia molta calor, també va seure a la terrassa de la cafeteria.


  En Roger va demanar una cervesa. Avui el seu cap tenia una intervenció important i abandonaria el servei immediatament després, per marxar a la clínica de Boulogne, on tenia una reunió.


  El cotxe d’en Lafargue tenia un 78 a la matrícula, les Yvelines. L’Alex coneixia de memòria tots els números dels departaments; a més, quan estava aïllat al mas, es divertia memoritzant aquells números, començant pel 01, els podia recitar en ordre i jugava a posar-se proves; el diari deia que un vell de vuitanta anys s’havia tornat a casar: 80? 80 és la Somme…


  El xofer no semblava tenir pressa. Recolzat a la taula de la terrassa, feia mots encreuats, totalment absort en les caselles. L’Alex va pagar la consumició i va entrar a l’oficina de correus que hi havia al costat de l’hospital. Ja no hi veia la reixa de l’entrada, però fóra ben estrany, pensava, que el metjastre es deixés veure durant el quart d’hora següent!


  Va agafar una llista telefònica. Lafargue és un nom corrent, i n’hi havia pàgines senceres… Lafargue escrit amb una s, sense s, amb f, amb una sola… Els L-A-F-A-R-G-U-E amb una f i una sola s eren menys nombrosos. I els Lafargue metges encara ho eren menys.


  Tres en el departament 78; l’un vivia a Saint-Germain, l’altre a Plaisir i el tercer a Le Vésinet. El Lafargue bo era un dels tres. L’Alex va anotar les tres adreces.


  En tornar a la cafeteria, es va assegurar que el xofer encara hi era. Quan va ser migdia, el cambrer va preparar les taules per al dinar. Semblava que coneixia el xofer perquè li va demanar si dinava allà.


  En Roger va contestar que no. Avui el cap havia d’anar a Boulogne així que sortís del quiròfan.


  Efectivament, el cirurgià va aparèixer aviat. Va pujar al Mercedes i el xofer va seure al volant. L’Alex els va seguir. Van abandonar el centre de París per dirigir-se cap a Boulogne. La persecució no era massa complicada. L’Alex coneixia més o menys la destinació.


  En Roger va aparcar davant d’una clínica i es va tornar a concentrar en els mots encreuats. Alex va anotar el nom del carrer en un tros de paper. No es fiava de la seva memòria. L’espera va ser llarga. Va passejar pel creuer d’enfront tot intentant no fer-se notar. Després, assegut en una plaça, va continuar esperant, sense treure els ulls del Mercedes. Havia deixat la porta del seu cotxe oberta per tal de poder arrencar de seguida en cas que el metge aparegués d’improvís.


  La reunió de la programació de les intervencions següents va durar poc més d’una hora. En Richard gairebé no va obrir la boca. Estava pàl·lid, tenia la cara demacrada. Després de l’escena amb en Varneroy, vivia com un autòmat.


  L’Alex va entrar en un estanc per comprar provisions de tabac quan en Roger, en veure en Lafargue a l’entrada de la clínica, va obrir la porta de darrere del Mercedes. L’Alex va pujar al ex i va arrencar tot mantenint-se a una distància adequada. Quan va veure que la direcció que havien pres era clarament la de Le Vésinet, va abandonar. Era inútil córrer el risc de fer-se notar quan ja tenia l’adreça a la butxaca…


  Més tard, hi va tornar. La vil·la d’en Lafargue era imponent, envoltada d’una tàpia que n’amagava la façana. L’Alex va inspeccionar les cases del voltant. El carrer estava desert. No podia entretenir-se més. Es va fixar que les cases veïnes tenien els finestrons tancats. Com que era agost, Le Vésinet no tenia gairebé habitants… Eren les quatre de la tarda i l’Alex va dubtar. Comptava d’inspeccionar la residència del cirurgià aquell mateix vespre, però no sabia què fer mentre esperava. Com que no tenia res millor a fer, va decidir passejar pel bosc de Saint-Germain, que era a prop.


  Va tornar a Le Vésinet cap a les nou i va aparcar el ex a una distància prudencial del carrer on vivia en Lafargue. Començava a fer-se de nit, però encara hi havia claredat. Va escalar la tàpia d’una casa propera per tal d’observar el jardí que envoltava la casa d’en Lafargue. Va seure a la tàpia una cama aquí l’altra allà, mig camuflat pel fullam espès d’un castanyer les branques del qual creixen en tots els sentits. De lluny no el podien veure, i si passava gent pel carrer s’amagaria del tot entre les branques.


  Va veure el jardí, l’estany, els arbres, la piscina. En Lafargue sopava fora en companyia d’una dona. L’Alex va somriure. Era un bon punt de partida. Potser tenia fills? No…, si no, menjarien amb els pares! O bé estaven de vacances. Potser eren nens petits i ja estaven gitats? En Lafargue devia tenir una cinquantena d’anys, si tenia fills devien ser, si fa no fa, adolescents… No estarien al llit, a les deu un vespre d’estiu!


  A més, no hi havia cap llum encès ni a la planta baixa ni al primer pis. Un fanal de jardí emetia una claredat bastant feble prop de la taula al voltant de la qual la parella seia.


  Satisfet, l’Alex va baixar del pedestal i va saltar a la vorera. Va fer una ganyota: la cuixa, encara fràgil, encaixava malament els xocs. Va tornar al ex per esperar la foscor total. Va fumar amb ansietat, encenent un cigarret amb la burilla de l’anterior. A dos quarts d’onze, va tornar a la vil·la. El carrer estava encara igual de buit. A la llunyania ressonava un clàxon.


  Va vorejar la tàpia de la propietat d’en Lafargue. A l’altra banda, a la vorera, va trobar una capsa de fusta amb pales, rasclets i les eines dels treballadors dels serveis de neteja municipals. Va pujar a la tàpia, i calculant la caiguda posterior, va aterrar al jardí. Ajupit en un bosquet, va esperar: si hi havia un gos, no trigaria a aparèixer. Cap lladruc… Va escrutar els arbustos que hi havia al seu voltant, sempre prop de la tàpia. Va buscar un punt d’ajut pràctic a l’interior del jardí per poder escalar la paret en sentit invers, a la tornada… Prop d’un estany, una falsa gruta de formigó servia d’abric als cignes a la nit. Construïda contra el mur, feia més d’un metre d’alçària. L’Alex va somriure, i va fer-ne un intent. Era fàcil saltar de nou al carrer. Més tranquil, es va endinsar en el jardí i va deixar enrere la piscina. En Lafargue era dins de casa, els voltants de la vil·la estaven deserts. Al primer pis, la llum es filtrava a través dels finestrons tancats.


  Una música lleugera s’escapava per les finestres. D’un piano… No era un disc: la melodia s’aturava i tornava enrere. A l’altra banda de la casa hi havia finestres il·luminades. L’Alex es va enganxar a la paret, a l’abric d’una heura que tapava la façana: recolzat en una de les balustrades del primer pis, en Lafargue mirava el cel. L’Alex va contenir la respiració. Van passar alguns minuts així fins que a la fi el metge va tancar la finestra.


  L’Alex va dubtar molt: calia córrer o no el risc d’entrar dins la casa? Sí: havia de localitzar els llocs, encara que fos vagament, per tal de saber on posaria els peus quan vingués a segrestar la dona del cirurgià.


  La casa era gran i totes les finestres del pis deixaven passar llum. En Lafargue no devia dormir en la mateixa habitació que la dona. L’Alex ho sabia: els burgesos no dormen sempre junts!


  Amb el revòlver a la mà, va pujar les escales de la porxada i va accionar el pany, que no va oposar resistència. Va empènyer el batent, amb cura. Una habitació gran a l’esquerra i una altra a la dreta, separades per una escala… L’habitació de la dona era la de la dreta.


  Una burgesa no es lleva aviat. La mala pècora devia dormir fins ben entrat el matí tots els dies! L’Alex hauria de fixar-se a quina hora marxava en Lafargue i apressar-se per sorprendre-la encara dormint.


  Va tancar la porta, sense soroll. Va córrer en silenci cap a l’estany, va pujar a la gruta de formigó i va saltar la tàpia. Tot era perfecte. Es va dirigir a grans passes al cotxe. Però no! No tot era perfecte: en Roger, el xofer… era el servent d’en Lafargue, però i si hi havia una minyona? Una criada que es dediqués a les feines de casa? Seria desastrós trobar-se-la de sobte!


  L’Alex va enfilar cap a la perifèria, respectant escrupolosament les normes de trànsit. Era mitjanit quan va arribar a la casa de Livry-Gargan.


  L’endemà a primera hora va tornar a Le Vésinet. Devorat per la inquietud, va observar la casa d’en Lafargue, convençut que veuria arribar una treballadora domèstica. Havia de segrestar la dona d’en Lafargue sense testimonis: el cirurgià acceptaria davant el xantatge —o em refàs la cara o mato la teva dona—, però si algú assistís al rapte, un servent qualsevol, un jardiner, tant fa qui, avisaria directament els polis i el meravellós pla de l’Alex s’esvairia!


  L’Alex tenia sort. En Lafargue tenia una minyona, però ja feia deu dies que la Line estava de permís. De les cinc setmanes a l’any que el metge li donava de vacances, ella se n’agafava tres a l’estiu per anar a casa de la seva germana a Morvan, i la resta a l’hivern.


  Ningú es va presentar a casa d’en Lafargue en tot el matí. Més tranquil, l’Alex va enfilar cap a París. Havia de verificar els horaris del cirurgià. Potser no treballava tots els dies, si es prenia un dia lliure a la setmana ho havia de saber immediatament! L’Alex havia pensat informar-se a les oficines de l’hospital amb qualsevol excusa.


  El xofer esperava el seu cap, com tots els dies, a la terrassa de la cafeteria enfront de l’hospital. L’Alex, assedegat, va demanar una cervesa a la barra. Quan es disposava a assaborir-la, va veure en Roger que s’aixecava precipitadament. En Lafargue era al pàrquing i cridava el xofer. Van mantenir una conversa ràpida després de la qual en Roger li va donar les claus del Mercedes abans de dirigir-se remugant cap a l’estació de metro més propera. L’Alex ja era al volant del ex.


  En Lafargue conduïa com un boig. No va prendre la direcció de Boulogne. Alarmat, l’Alex el va veure girar en direcció a la circumval·lació per agafar l’autopista.


  La perspectiva de seguir el metge en un trajecte llarg no l’entusiasmava massa. Sense treure els ulls dels llums posteriors del Mercedes, hi rumiava… En Lafargue té fills, es va dir. Sí, estan de vacances, acaba de rebre males notícies, un d’ells està malalt i va a veure’l? Per què ha sortit de la feina més aviat que de costum i ha acomiadat el xofer? Potser aquest malparit té una amant? Sí, havia de ser això… Una amant a qui veu així, a plena llum del dia? Què era tot aquell merder?


  En Lafargue va accelerar zigzaguejant entre els cotxes. L’Alex s’hi acostava, suant bona cosa només de pensar en un control policial en un peatge… El Mercedes havia abandonat l’autopista i havia pres una carretera secundària sinuosa —que no el feia disminuir la velocitat—. L’Alex estava a punt d’abandonar per por de ser descobert, però en Lafargue no aixecava ni una vegada la vista per mirar pel retrovisor. La Viviane sofria una nova crisi: el psiquiatre l’havia cridat, tal com havia promès. En Richard sabia què significava aquella visita —la segona en menys d’una setmana— a la seva filla… Aquella nit, en tornar a Le Vésinet, no demanaria a l’Ève que telefonés a en Varneroy… Ja no podia ser, després de l’última vegada! Llavors, com es consolaria?


  El Mercedes es va aturar a l’entrada d’un castell. Un panell discret indicava que es tractava d’una institució psiquiàtrica. L’Alex es va gratar el cap, perplex.


  En Richard va pujar a l’habitació de la Viviane sense esperar el psiquiatre. Hi havia el mateix espectacle: la filla estava presa d’una agitació desordenada, picava de peus, intentava fer-se mal. No va entrar-hi. Amb la cara contra l’espiera, feia sanglots fluixet. El psiquiatre, assabentat de l’arribada d’en Lafargue, el va anar a buscar. Va sostenir en Lafargue mentre baixaven a la planta baixa. Entraren a un despatx.


  —No hi vindré més —va dir en Lafargue—. Es massa dur. Insuportable, ho comprèn?


  —Ho comprenc…


  —Ella necessita alguna cosa? Roba… No sé…


  —Què vol que necessiti? Tranquil·litzi’s, senyor Lafargue! La seva filla no sortirà mai d’aquest estat! No cregui que sóc insensible: ho ha d’acceptar així. Ella vegetarà molt de temps, la seva vida es veurà amenaçada amb crisis com la que acabem de veure… Li podem donar calmants, atipar-la de neurolèptics, però en el fons, no podem assegurar res seriós, i vostè ho sap: la psiquiatria no és com la cirurgia. No podem modificar les aparences. No disposem d’utensilis terapèutics tan precisos com els seus…


  En Richard s’havia calmat. Es va refer a poc a poc i tornà a estar distant.


  —Sí…, té raó, sens dubte.


  —A mi…, m’agradaria que em donés la seva conformitat per no haver d’avisar-lo més quan la Viviane…


  —Sí —va interrompre en Lafargue—, no em telefoni més…


  Es va aixecar, es va acomiadar del psiquiatre i va pujar al cotxe. L’Alex el va veure sortir del castell. Ell no va arrencar el cotxe. Hi havia el 99% de possibilitats que en Lafargue tornés a Le Vésinet, a Boulogne o a l’hospital.


  L’Alex va anar a esmorzar al poble més proper. La plaça estava plena d’atraccions de fira en procés de muntatge. Hi va pensar. Qui vivia en aquell cau de rates, en aquella casa de bojos? Si era un nen, en Lafargue devia estimar-lo molt per sortir de la feina de sobte i anar a visitar-lo.


  L’Alex es va animar molt, va deixar el plat encara mig ple de patates fregides olioses i va demanar el compte. Va comprar un ram de flors gran i una capsa de bombons i va tornar a la casa de bojos.


  La recepcionista el va rebre a l’entrada.


  —Una visita a un malalt? —li va preguntar.


  —Eh… sí!


  —Com es diu?


  —Lafargue.


  —Lafargue?


  Pel semblant estupefacte de la recepcionista, l’Alex va pensar que havia ficat la pota. Ja s’imaginava que en Lafargue estava embolicat amb una infermera que cuidava bojos…


  —Però…, vostè no ha vingut mai a veure la Viviane?


  —No, és la primera vegada… Sóc un cosí.


  La recepcionista el mirava amb sorpresa i va dubtar un moment.


  —No és possible veure-la avui. No està bé. El senyor Lafargue no li ho ha dit?


  —No, és que jo, en fi, que tenia planejada aquesta visita des de fa temps…


  —No ho entenc: és incomprensible, el pare de la Viviane ha estat aquí fa menys d’una hora…


  —No m’ha pogut avisar: estic de viatge des d’aquest matí.


  La recepcionista va moure el cap i va arronsar els muscles. Va agafar les flors i els bombons i els va deixar damunt la seva taula.


  —Li ho donaré més tard, avui no paga la pena. Vinga.


  Van entrar a l’ascensor. L’Alex la va seguir, amb els braços penjant. Quan arribaren a l’habitació, la infermera li va assenyalar l’espiera. L’Alex es va sobresaltar en veure la Viviane. Estava en un cantó de l’habitació i mirava la porta amb un aire malèvol.


  —No l’hi puc deixar entrar… Ho comprèn?


  L’Alex ho comprenia. Tenia els palmells humits i nàusees. Va tornar a mirar la boja i li va semblar que l’havia vista abans en algun lloc. Però es tractava, sens dubte, d’una il·lusió.


  Va marxar ràpidament de la casa de bojos. Encara que fos la persona que en Lafargue més estimava, mai no la segrestaria! Això seria com lliurar-se als braços de la poli. I, a més, com ho faria? Assaltant el castell? Com obriria l’habitació? No…, seria la dona d’en Lafargue qui li serviria d’ostatge.


  Va tornar a la regió parisenca conduint amb precaució. Ja era tard quan va arribar al seu amagatall, a Livry-Gargan.


  L’endemà de matí, va tornar a fer guàrdia prop de la casa d’en Lafargue. Estava tens, ansiós, però no tenia realment por. Tota la nit havia estat rumiant el projecte, imaginant les conseqüències de la transformació de la seva cara.


  En Roger va arribar a les vuit, sol, a peu, amb L’Équipe sota el braç. L’Alex havia aparcat a cinquanta metres de la reixa de l’entrada. Sabia que encara havia d’esperar; en Lafargue tenia el costum d’aparèixer per l’hospital cap a les deu.


  Cap a dos quarts de deu, el Mercedes va parar davant de la reixa. En Roger va baixar per obrir-la, després va treure el cotxe i es va parar de nou per tancar el forrellat, d’un cop. L’Alex va fer un sospir profund en veure com en Lafargue s’allunyava.


  El millor era sorprendre la mala pècora mentre dormia. Calia actuar ràpidament. L’Alex no havia vist cap assistenta els dies anteriors, però un no està mai segur de res… Va arrencar el cotxe i va aparcar just davant de la casa d’en Lafargue. Va accionar el pany de la reixa i amb tota la naturalitat del món es va endinsar en el jardí.


  Es va dirigir cap a la casa, amb la mà dins de la butxaca, prement la culata del revòlver. Els finestrons de l’habitació de la dreta estaven tancats i l’Alex es va adonar d’un detall en què no s’havia fixat abans: estaven tancats per fora, com si les finestres estiguessin tapiades. Tanmateix, era allà on havia vist llum, d’on s’escapava la música del piano.


  Va arronsar els muscles i va continuar la seva inspecció. Havia fet la volta completa i ara estava enfront de l’escala. Va respirar profundament i va obrir la porta. La planta baixa estava tal com l’havia vista el vespre anterior: un gran saló, una biblioteca oficina, i al centre l’escala que conduïa al pis de dalt. Va pujar els graons, contenint la respiració, amb el revòlver a la mà.


  Va sentir taral·larejar a l’altra banda de la porta, aquella porta tancada amb tres forrellats! L’Alex, incrèdul, va pensar que el cirurgià estava boig per tancar la seva dona… als no, potser era una puta i feia bé de no fiar-se’n… Amb delicadesa, va obrir el primer forrellat. La dona no parava de taral·larejar. El segon forrellat… i el tercer. I si també estava tancat amb clau? Amb el cor que li bategava amb intensitat, va despassar el pestell. La porta es va obrir lentament, sense fer soroll.


  La mala pècora, asseguda davant del tocador, es maquillava. L’Alex es va arrambar a la paret per no aparèixer en el mirall. Ella li donava l’esquena, nua, concentrada en el maquillatge. Era bonica, tenia la cintura estreta, les natges —aixafades en el tamboret— musculoses. L’Alex es va ajupir per deixar el revòlver a sobre de la moqueta i, d’una, es va llançar sobre ella i li va propinar un cop sec a la nuca.


  Havia calculat la força, com a bon expert. A Meaux, al club nocturn on treballava, freqüentment hi havia baralles. De seguida calmava aquells que causaven problemes. Un cop sec, al crani, i després només calia arrossegar els bregosos fins al carrer.


  Ella romania inerta a la moqueta. L’Alex tremolava. Li va prendre el pols i va sentir ganes d’acaronar-la, però definitivament no era el moment. Va baixar l’escala. A la barra de bar, va agafar una ampolla de whisky i en va fer un bon glop.


  Va sortir de la vil·la, va obrir la reixa de bat a bat i, controlant les ganes de sortir corrents, va anar fins al ex i va arrencar. Després, va aparcar al parc, just davant la porta d’entrada a la vil·la. Va córrer cap a l’habitació. La noia no s’havia mogut. La va lligar curosament amb un cordell que havia agafat del maleter del ex i li va tapar la boca amb esparadrap, abans d’embolicar-la amb el cobertor.


  La va agafar en braços, va baixar fins a la planta baixa i la va posar al maleter. Va fer un altre glop a l’ampolla, que va llençar, buida, al terra. Instal·lat davant del volant, va arrencar. Pel carrer, una parella gran passejava un gos, però no li pararen cap atenció.


  Va prendre la carretera a París, que va travessar d’oest a est per arribar a Livry-Gargan. Va mirar pel retrovisor: no el seguia ningú.


  En arribar a casa, va obrir el maleter i va portar la senyora Lafargue al soterrani, encara embolicada amb el cobertor. Per a més seguretat, va nugar el cordell a un cadenat de moto, una cadena gruixuda recoberta de plàstic, i l’enrotllà al voltant d’una canonada d’aigua.


  Va apagar el llum i va sortir del soterrani per tornar més tard amb una cassola plena d’aigua freda que va buidar damunt del cap de la jove. Ella va gemegar sense poder cridar. L’Alex va sortir enmig de la foscor. Ella no li havia pogut veure la cara i no podia descriure’l quan la deixés anar. Si és que la deixava anar. Sí, al cap i a la fi el cirurgià li veuria la cara. I podria fer un retrat robot una vegada hagués acabat l’operació. En Lafargue podria descriure la nova cara de l’Alex… L’Alex, que havia mort un poli i havia segrestat la dona del professor Lafargue! Bé —es va dir—, ara el més important és forçar aquest tipus perquè m’operi, després ja veurem. Caldria, sens dubte, matar en Lafargue i la seva dona de seguida.


  Va pujar a l’habitació, content de l’èxit de la primera part del seu pla. Esperaria la nit, quan en Lafargue tornés a Le Vésinet, i se sorprengués de la desaparició de la mala pècora, per anunciar-li la bona nova al cirurgià. Caldria jugar dur! Ja veurien, aquells porcs, qui era l’Alex!


  Es va servir una copa de vi i va fer espetegar la llengua després d’haver begut. I després la mala pècora, pensava fer-se-la. Per què no barrejar l’obligació i el plaer?


  Paciència —es va dir—, ocupa’t abans d’en Lafargue; després, ja vindrà la diversió…


  TERCERA PART

  LA PRESA


  I


  És horrible! Tot torna a començar… No comprens res o, pitjor encara, tens por de comprendre-ho massa bé: aquesta vegada, Taràntula et matarà!


  Des de fa tres dies, no t’ha dirigit la paraula. T’ha portat el menjar a l’habitació i ha evitat mirar-te… Quan va irrompre a l’estudi per posar fi als cops de fuet que t’assestava aquell boig d’en Varneroy, et vas quedar estupefacta. Es va enfonsar, era la primera vegada que mostrava llàstima. De tornada a Le Vésinet, desprenia tendresa, atent al teu sofriment. Et va untar les ferides amb una pomada i vas veure, desconcertada, com els ulls se li omplien de llàgrimes…


  Després, aquest matí, l’has sentit marxar cap a l’hospital. I després ha tornat, sense avisar-te, i s’ha llançat contra tu, t’ha copejat i ja ets una altra vegada presonera, al soterrani, encadenada en la foscor.


  L’infern tornarà, exactament com fa quatre anys després que et capturés al bosc.


  Et matarà. Taràntula s’ha tornat boig, encara més boig que abans. Sí, la Viviane ha tingut una altra crisi, ha anat a veure-la a Normandia; i no ho ha suportat. No en té prou de prostituir-te. Què inventarà?


  No obstant això, els darrers mesos, havia canviat molt. Ja no era tan cruel. Evidentment, cridava cada dia pel seu maleït intèrfon, per espantar-te…


  Al cap i a la fi, val més morir. No has tingut mai coratge per suïcidar-te. Ha eliminat el mínim indici de rebel·lia que poguessis tenir. T’has convertit en el seu objecte! La seva cosa! Ja no ets res!


  Sovint somiaves escapar-te, però per anar on, en aquell estat? A veure la teva mare, els teus amics? L’Alex? Qui et reconeixeria? Taràntula ha guanyat… T’ha lligat a ell per sempre.


  Esperes que sigui un final ràpid. Que acabi, que pari de manipular-te!


  Ha lligat la corda ben fort, no et pots moure. El ciment de la cova et pela la pell. La corda t’irrita els pits i els comprimeix. Et fan mal.


  Els teus pits…


  
    Els teus pits… Tenia una obsessió boja afer-las nàixer. Un temps després de l’inici de les injeccions, van començar a créixer. Al principi no te’n vas adonar i atribuïes l’aparició d’aquells cúmuls greixosos a la vida indolent que portaves. Però, en cadascuna de les visites, Taràntula et tocava el pit i movia el cap. No hi havia dubte. Horroritzat, vas veure com els teus pits s’inflaven, prenien forma. Dia rere dia, observaves la progressió d’aquell creixement dels mugrons i trobaves a faltar el teu sexe, desesperadament flàccid. Sovint ploraves. Taràntula et tranquil·litzava. Tot anava bé. Et mancava alguna cosa? Què et podia oferir que no tinguessis ja? Sí, era tan gentil, tan atent.


    Vas parar de plorar. Per oblidar, et pentinaves, et passaves moltes hores tocant el piano. Res no canviava, Taràntula venia cada vegada més sovint. Era ridícul. Us coneixíeu des de feia dos anys, havia eliminat el teu pudor; al principi de l’empresonament, feies les teves necessitats davant d’ell i aquells pits els hi ocultaves. Ajustaves constantment la bata per disminuir el volum de l’escot. Taràntula va fer que t’emprovessis uns sostenidors. Era inútil: els pits, durs i ferms, podien prescindir-ne. Però era millor així. Uns sostenidors, una brusa, estaves millor així.


    Com a les cadenes, al soterrani, a les injeccions, a poc a poc et vas acostumar a aquell cos nou, fins que va esdevenir familiar. I per què donar més voltes a l’assumpte?


    I els cabells… Al principi, Taràntula te’ls tallava. Després, els va deixar créixer. Era un efecte de les injeccions, de les càpsules, de les ampolles? El cas és que eren més voluminosos. Taràntula et va donar xampús i un eixugador. Li havies agafat gusta cuidar-te’ls. Et feies pentinats diferents; un monyo, una cua de cavall, finalment te’ls vas enrinxolar i des d’aleshores els portes així.


    Et matarà. Fa calor al soterrani, i ha tornat la set insuportable… Ara mateix t’ha abocat aigua freda però no n’has pogut beure.


    Esperes la mort; res ja no té importància. Et recordes de l’institut, del poble, de les noies… Del teu amic Alex. No ho tornaràs a veure mai més, mai no tornaràs a veure res. T’havies acostumat a la soledat: la teva única companyia era Taràntula. Per moments, senties nostàlgia, atacs de depressió. Et donava calmants, et feia molts regals, el cabró, i tot per a això…


    Per què esperava? Havia de subministrar els refinaments de crueltat a poc a poc, una posada en escena del teu assassinat… Et mataria ell mateix o ho deixaria en mans d’algun Varneroy?


    No! No pot suportar que altres et toquin, se t’acostin, bé que ho vas comprovar quan va copejar aquell boig d’en Varneroy! Et feia mal, amb el seu fuet.


    Potser era culpa teva? Te’n burlaves últimament… Quan entrava a l’habitació, si tu estaves asseguda davant el piano, li tocaves The Man I Love, aquella melodia que odiava. O bé, i això encara era més pervers, el provocaves. Ell viu sol des de fa molts anys. Potser tenia una amant? No…, és incapaç d’estimar.


    Et vas adonar que es torbava quan et veia nua. Sabies que tenia ganes de tu, però que li repugnava tocar-te, evidentment, és comprensible. Tot i això, et desitjava. Sempre estaves nua a l’habitació, una vegada, et girares cap a ell, asseguda al tamboret giratori del piano, i et vas obrir de cames, mostrant-li el teu sexe. Vas veure com la seva poma d’Adam s’agitava, es va tornar vermell. Això és el que l’ha fet tornar-se encara més boig: tenir ganes de tu després de tot allò que t’ha fet. Tenir ganes de tu, malgrat el que ets!


    Quant de temps et deixarà podrint-te en aquest soterrani? La primera vegada, després de la persecució pel bosc, et va deixar vuit dies, sol, en la foscor. Vuit dies! T’ho va confessar després.


    Sí, si no haguessis jugat amb el seu desig, potser no s’hauria venjat així, avui?


    Però és absurd pensar que és per això… Es per la Viviane, la Viviane que està boja rematadament des de fa quatre anys… Com més temps passa, més evident és que no es curarà… I ell no ho pot assumir. No pot admetre que aquella boja sigui filla seva. Quants anys té ara? Tenia setze anys, aleshores ara en té vint. I tu en tenies vint i ara en tens vint-i-quatre…


    Morir a vint-i-quatre anys no és just. Morir? Però tu ja ets mort des de fa dos anys. En Vincent és mort des de fa dos anys. El fantasma que l’ha continuat no té gens d’importància.


    Només és un fantasma, però encara pot sofrir, fins a l’infinit. No vols que et manipuli més, sí, aquesta és la paraula, estàs tip d’aquestes maniobres, d’aquestes manipulacions malsanes. Encara sofriràs més. Déu sap què és capaç de maquinar! Es un expert en tortura, ja t’ho ha demostrat.


    Tremoles, tens ganes de fumar. Necessites l’opi. Ahir te’n va donar i te’l vas fumar. Aquell moment, cada nit, quan va a veure’t, prepara les pipes, és un dels teus grans plaers. La primera vegada, vas vomitar del fàstic. Però hi va insistir. Va ser el dia que no vas poder negar l’evidència: els pits et creixien! Et va sorprendre sol al soterrani plorant. Per consolar-te, et va proposar escoltar un nou disc. Però tu li vas mostrar els pits i, amb un nus en la gola, no podies parlar. Va marxar i va tornar uns minuts després amb allò que necessitava: la pipa, les petites boles greixoses. Un regal enverinat. Taràntula és una aranya amb un verí múltiple. Et vas deixar convèncer i després eres tu qui demanava la droga si s’oblidava d’aquell ritual quotidià. El fàstic que senties els primers dies cap a l’opi queda ben lluny. Un dia, després d’haver fumat, et vas adormir en els seus braços. Exhalaves les últimes pipades; et tenia, t’abraçava, assegut al teu costat al sofà. Maquinalment, t’acaronava la cara. Et passava la mà per la pell llisa. Involuntàriament, tu l’havies ajudat a transformar-te: mai no havies tingut barba. Quan éreu xavals, l’Alex i tu, esperàveu l’arribada dels pèls, d’una ombra dalt del llavi. Ràpidament, a l’Alex li va sortir bigoti, poc poblat al principi i més espès després. Tu, per contra, continuaves imberbe. Un detall menys de què preocupar-se, per a Taràntula. Però t’ho va dir, que això no tenia gens d’importància! Les injeccions d’estrògens t’haurien fet imberbe de qualsevol manera. Malgrat tot, tu no volies complaure’l amb la teva cara bonica de dona, com en deia l’Alex…


    I aquell cos tan fi, de canells i turmells fràgils, va tornar boig Taràntula. Et va preguntar, una nit, si també eres homosexual. No vas comprendre el «també». No, tu no eres homo. Potser alguna vegada t’havies sentit temptat, però no, en realitat mai no va ocórrer res. Taràntula no ho era, com al principi havies pensat. Sí… Aquell dia va anar cap a tu per a palpar-te. Vas confondre reconeixements amb carícies. Encara estaves encadenat, recorda-ho, era al principi. Tímidament, vas dirigir la mà cap a ell. I et va colpejar!


    Et vas quedar desconcertat. Per què et tenia en captiveri si no volia aprofitar-se de tu, si no volia utilitzar-te com a objecte sexual? Era l’única explicació que havies trobat a aquell tractament que et propiciava… Un porc pederasta maníac que volia tenir un jove ensinistrat! La ràbia s’apoderava de tu quan pensaves això, després et vas dir: poc importa, jugaré el mateix joc, que em faci tot el que vulgui, un dia, m’escaparé, tornaré amb l’Alex i li esclafarem la cara!


    Però aquest és un altre joc a què has jugat, a poc a poc, ignorant. Un joc les regles del qual havia posat Taràntula: el joc de l’oca de la teva decadència… Una casella/sofriment, una casella/regal, una casella/injeccions, una casella/piano… Una casella/Vincent, una casella/Ève!

  


  En Lafargue havia tingut una tarda esgotadora: una intervenció de moltes hores, un nen amb la cara cremada i amb la pell del coll que es retreia i que calia empeltar pacientment.


  Li va donar el dia lliure, a en Roger, quan va sortir de l’hospital i va tornar sol a Le Vésinet. De camí, va entrar en una floristeria on va comprar un ram magnífic.


  Quan va veure la porta gran oberta de bat a bat i, al pis, l’entrada de l’apartament de l’Ève sense el forrellat, va llançar el ram de flors al terra i va pujar corrents a la primera planta, alarmat. El tamboret del piano estava tombat al terra i hi havia un vas trencat. Un vestit i la roba interior escampats pel terra, el cobertor havia desaparegut. Les sabates de talons, una mig trencada, s’havien quedat allà, al costat del llit.


  En Richard es va adonar d’un detall sorprenent: la reixa d’entrada estava oberta de bat a bat però aquell matí en Roger l’havia tancada. Un repartidor? La Line sens dubte devia haver fet comandes, abans de marxar de vacances… Però l’absència de l’Ève? S’havia escapat… El repartidor havia arribat, havia trobat la casa buida i, davant la insistència de l’Ève, havia obert els forrellats.


  En Richard no sabia què fer, pres del pànic. Per què no s’havia posat la roba que visiblement havia preparat a sobre del llit? I el cobertor desaparegut? Tot plegat, aquella història del repartidor no tenia ni cap ni peus. No obstant això, ja va ocórrer una vegada un any abans en unes vacances de la Line, precisament. Per casualitat, en Richard havia tornat a casa just en aquell moment en què va escoltar que l’Ève suplicava darrere de la porta; ell va tranquil·litzar el repartidor: tot estava bé, la dona estava passant una depressió, per això hi havia forrellats…


  Pel que fa a la Line i en Roger, aquella presumible bogeria de l’Ève era suficient per aclarir dubtes: a banda, en Richard es mostrava afectuós amb la jove i, des de feia un any, li permetia sortir cada vegada més… De vegades dinava a baix. La boja passava els dies tocant el piano o pintant. La Line netejava l’habitació indiferent.


  Res no semblava anormal. L’Ève tenia regals a vessar. La Line va descobrir una dia la tela blanca que cobria el cavallet; i, en veure en Richard representat en el quadre, transvestit, assegut a la barra d’un club nocturn, va pensar que efectivament la jove no estava bé del cap! El senyor tenia mèrit de tolerar aquella situació: faria millor d’internar-la a l’hospital, però és clar, no li convenia, penseu, la dona del professor agregat Lafargue en una casa de bojos! I la filla ja hi era!


  En Richard es va deixar caure al llit, desesperat. Tenia el vestit a les mans i movia el cap.


  El telèfon va sonar. Va córrer cap a la planta baixa per agafar-lo. En despenjar, no va reconèixer la veu.


  —Lafargue? Tinc la teva dona…


  —Quant vols? Digues-m’ho de seguida, jo pago…


  En Richard havia cridat amb una veu esgarrada.


  —No t’inquietis, no és això el que vull, me’n ric, de la pasta! Després veurem si me’n dones també…


  —T’ho suplico, digues-m’ho, és viva?


  —Evidentment!


  —No li facis mal…


  —No t’inquietis, no la feriré…


  —Aleshores?


  —Necessito veure’t. Per enraonar.


  L’Alex el va citar: aquella nit a les deu davant el drugstore Opera.


  —Com et reconeixeré?


  —No et preocupis! Jo et conec… Vine sol i no facis cap bestiesa, en cas contrari ella en pagarà les conseqüències.


  En Richard va assentir. L’interlocutor ja havia penjat.


  En Richard va fer el mateix gest que l’Alex unes hores abans. Va agafar l’ampolla de whisky i va fer un glop gran. Va baixar al soterrani per verificar que tot estava en ordre. Les portes estaven tancades, tot anava bé per aquesta banda.


  Qui era aquell tipus? Un imbècil, sens dubte. No obstant això, no li demanava diners, almenys no de moment. Volia una altra cosa: què?


  No havia dit res de l’Ève. Al principi de la detenció d’en Vincent, anava amb compte de no deixar rastres de la seva presència. Havia acomiadat els dos treballadors de la casa que hi havia abans de la Line i d’en Roger, contractats temps després, una vegada la situació amb l’Ève s’havia normalitzat en part. Dubtava que la policia no en trobés la pista. Els pares d’en Vincent no es donaven per vençuts, ho sabia pels diaris locals… Clar que sí, tot havia anat bé, havia acorralat en Vincent de nit, lluny de tot, n’havia fet desaparèixer les proves, però qui sap? Ell mateix amb la denúncia pel tema de la Viviane, un apropament per una casualitat sense importància podia ser possible.


  Després el temps havia passat. Sis mesos, un any, aviat en van ser dos, avui quatre… L’assumpte estava tancat.


  I si el tipus hagués sabut qui era l’Ève no li hauria parlat així, no hauria dit «la teva dona». Pensava que en Richard i l’Ève eren casats. En Lafargue s’havia deixat veure algunes vegades amb ella i la gent pensava que havia seduït una jove amant… Feia quatre anys que no tenia cap mena de contacte amb els antics amics, que atribuïen aquella sobtada retirada a la boja de la Viviane. Pobre Richard! —es deien—, un altre cop: primer la dona mor en un accident d’avió fa deu anys i ara, la filla a l’hospital psiquiàtric, el pobre…


  La gent a qui mostrava l’Ève eren companys de feina, col·legues, ningú que se sorprengués de la presència d’una dona al seu costat en les poques recepcions a les quals acudia. Els murmuris d’admiració que acompanyaven l’aparició d’aquella amant el feien sentir còmode i l’omplien d’orgull… professional!


  Aquell idiota no sabia, per tant, res d’en Vincent. Estava clar. Però què volia?


  En Lafargue va arribar abans d’hora a la cita de l’Alex. Va passejar per la vorera, empès per la gent que entrava i sortia del drugstore. Mirava el rellotge cada vint segons. Al final, l’Alex el va abordar després d’haver-se assegurat que el metge estava sol.


  En Ríchard va escodrinyar la cara de l’Alex, una cara quadrada, tosca.


  —Has vingut amb cotxe?


  En Richard va assenyalar el Mercedes aparcat a prop.


  —Anem-hi…


  L’Alex li va fer un senyal perquè segués al volant i arrenqués. Havia tret el revòlver de la butxaca i l’havia posat damunt dels genolls. En Richard observava aquell tipus, esperant trobar un punt feble en la seva conducta. L’Alex no parlava al principi. En tenia prou de dir «tot recte», «a l’esquerra», «a la dreta»; el Mercedes es va allunyar del barri d’Opera per començar un llarg periple per París, des de la Concorde fins a Quais, des de la Bastille fins a Gambetta… L’Alex no parava de mirar pel retrovisor. Quan ja va estar segur que en Richard no havia avisat la poli, es va decidir a entaular conversa.


  —Ets cirurgià?


  —Sí…, dirigeixo el servei de cirurgia plàstica a…


  —Ja ho sé, i també tens una clínica a Boulogne. La teva filla està grillada i està tancada en una casa de bojos, a Normandia. Veus? Et conec bé… I la teva dona, no està malament de moment, està nugada a un radiador en un soterrani. Així que escolta’m bé, si no, no la tornaràs a veure… Et vaig veure l’altre dia a la tele!


  —Sí, m’hi van fer una entrevista fa un mes —va assentir en Richard.


  —Vas explicar com refeies el nas, com deixaves ben llisa la pell arrugada de les velles i tot… —va continuar l’Alex.


  En Richard ja ho havia comprès. Va sospirar. Aquell tipus no volia l’Ève, només el volia a ell.


  —Em persegueix la policia. Vaig matar un poli. Estic ben fumut si m’enxampen a menys que em canviï la cara. I tu nets l’encarregat… A la tele vas dir que no calia massa temps. Estic sol, ningú està amb mi en aquest assumpte. No tinc res a perdre! Si avises la poli, la teva dona morirà de fam al soterrani. No em facis una mala passada, que no tinc res a perdre, et repeteixo. Em venjaré amb ella. Si fas que m’enxampin, no diré mai a la poli on és i morirà de fam. No és una mort bonica…


  —Entesos. Accepto.


  —N’estàs segur…?


  —Evidentment, des del moment que m’has promès de no fer-li mal.


  —L’estimes, oi? —va constatar l’Alex.


  En Richard, en veu baixa, es va escoltar dir «sí».


  —Com ho fem? Em fas entrar a l’hospital, no, oi?, en la clínica millor…


  En Richard conduïa amb les mans nervioses al volant. Calia convèncer-lo per anar a Le Vésinet. Visiblement, no havia inventat la sopa d’all. La ingenuïtat del seu pla ho demostrava. No havia previst la idea que quan es trobés sota els efectes de l’anestèsia seria totalment manipulable. Un imbècil, només era un imbècil! Pensava que se’n sortiria perquè tenia l’Ève. Ridícul! Totalment ridícul! Sí, però havia d’acceptar anar a Le Vésinet: a la clínica, en Lafargue no podia fer-hi res i el pla estúpid corria el risc que sortís bé, perquè en Lafargue, mai per mai, avisaria la policia…


  —Escolta —li va dir—, guanyem temps. Una operació es prepara amb bastant antelació. Cal fer exàmens, ho saps?


  —Em prens per imbècil…


  —Sí… Si véns a la clínica, així perquè sí, es faran preguntes. Les intervencions estan programades, hi ha una planificació…


  —No n’ets l’amo? —va murmurar l’Alex, sorprès.


  —Sí, però t’estan cercant, reconeix que com menys gent et trobi millor per a tu.


  —Exacte. Aleshores?


  —Anem a casa meva. Et mostraré què puc fer, el disseny d’un nou nas, tens papada, podem eliminar-la, tot això…


  L’Alex no se’n fiava massa, però hi va acceptar. Tot semblava marxar impecablement: el doctoret tenia por que li ocorregués alguna cosa a la seva meuca.


  En arribar a Le Vésinet, en Lafargue va convidar l’Alex a seure còmodament. Eren al despatx: en Richard va obrir les carpetes de fotos i en va trobar una d’un home que s’assemblava vagament a l’Alex; amb un retolador blanc va esborrar a poc a poc el nas per dibuixar-ne un contorn nou, en negre. L’Alex l’observava fer, fascinat. Després, en Lafargue va fer el mateix amb la papada. A mà alçada, va esbossar un ràpid retrat de l’Alex tal com era, i un altre representant el futur Alex.


  —Magnífic! Si aconsegueixes fer-ho així, no t’has de preocupar per la teva dona…


  L’Alex va agafar el primer retrat i el va esgarrar.


  —No faràs un retrat robot a la policia després de l’operació, oi? —li va preguntar preocupat.


  —No siguis ridícul, aquí l’única cosa que importa és tornar a veure l’Ève!


  —Es diu Eve? Ei…, però de tota manera prendré precaucions…


  En Lafargue no era un ingenu: el tipus tenia clarament la intenció de matar-lo tan aviat com acabés l’operació. Quant a l’Ève…


  —Escolti, no perdem temps. He de fer-li les proves abans de començar l’operació. Aquí baix, al soterrani, tinc un petit laboratori i podem començar immediatament.


  —Aquí?


  —Sí —va contestar en Richard somrient—, sovint treballo fora de l’hospital!


  Tots dos s’aixecaren i en Richard li va mostrar el camí al soterrani. La cova era molt gran i hi havia moltes portes. En Lafargue en va obrir una, va encendre el llum i hi va entrar. L’Alex el va seguir. Va obrir els ulls com unes taronges, al·lucinat per l’espectacle: un taulell enorme amb una barbaritat d’aparells, un armari de paret ple d’instruments. Amb el revòlver a la mà, va fer una volta per aquell miniquiròfan que havia instal·lat en Richard.


  Es va aturar davant la taula i va examinar l’enorme focus, apagat, que regnava a dalt, va agafar la màscara d’anestèsia i va inspeccionar les bombones. Ignorava què contenien…


  —Què és tot això? —va preguntar, bocabadat…


  —El meu laboratori…


  —Però operes gent aquí?


  L’Alex assenyalava la taula, el gran focus. Reconeixia alguns materials que havien aparegut en el reportatge de la tele.


  —No! Però, saps, estem obligats a experimentar… amb animals.


  En Richard sentia com li queia la suor pel front i el pols se li accelerava, però tractava de no deixar veure la seva por.


  L’Alex va moure el cap, perplex. Era veritat, ho sabia, els metges fan molts experiments amb simis i tot això…


  —Aleshores, digues, no cal que vagi a la clínica. M’operaràs aquí? Oi? Si hi ha tot el que cal! —va proposar.


  A en Lafargue li tremolaven les mans i les va posar dins de les butxaques.


  —T’ho estàs pensant, hi ha cap problema?


  —No… potser necessito un o dos productes més.


  —Quant de temps he d’estar en repòs després de l’operació?


  —Molt poc! Ets jove, robust i no és una operació massa forta.


  —I podré treure’m les benes aviat?


  —No! Caldrà esperar almenys vuit dies —li va assegurar en Richard.


  L’Alex va recórrer l’habitació, pensatiu, tocant els aparells.


  —Si ho fas aquí, hi ha cap risc?


  En Lafargue va obrir els braços abans de respondre que no, de fet, no hi havia cap risc…


  —Digues, estaràs sol, no hi haurà cap infermera?


  —Això no té importància, em puc ocupar de tot. Només cal agafar-s’ho amb calma.


  L’Alex va esclafir a riure i va fer una palmada a l’esquena del metge.


  —Saps què farem? —va dir—. M’instal·laré a casa teva i quan puguis m’operes… Demà?


  —Sí…, demà si vols… Però durant la teva, en fi, durant la teva convalescència, qui s’ocuparà de l’Ève?


  —No et facis mala sang, no li passarà res… Tu m’operes demà. I ens quedem tots dos aquí durant vuit dies. L’assistenta està de vacances, telefonaràs al xofer perquè no vingui demà… Anirem tots dos a cercar els productes que et manquen. I t’has de demanar vacances a l’hospital. Som-hi, en marxa…


  Van pujar. L’Alex va dir a en Richard que telefonés a en Roger a casa seva. Quan en Richard va acabar de telefonar, l’Alex li va assenyalar l’habitació del primer pis.


  I el va fer entrar a l’habitació de l’Ève.


  —No està bé la teva dona? Per què la tanques?


  —Ella… en fi, té actituds estranyes.


  —Com la teva filla?


  —De vegades…


  L’Alex va tancar els tres forrellats i va desitjar bona nit a en Lafargue. Va inspeccionar l’altra habitació i va sortir a fer un passeig pel parc. L’«Eve» devia començar a trobar que el temps no passava, a Livry-Gargan, però tot marxava bé… D’aquí a deu dies, després de treure’s les benes, l’Alex mataria en Lafargue, i s’ha acabat! Deu dies, l’Ève seria morta, potser? Què importava?


  L’endemà de matí, l’Alex va despertar en Richard aviat. El va trobar estirat al llit, vestit. L’Alex va preparar el desdejuni, que van prendre junts.


  —Anirem a la clínica perquè agafis el que necessitis. Em pots operar aquesta tarda? —li va preguntar.


  —No…, cal fer les proves, una anàlisi de sang.


  —Es veritat, anàlisi d’orina i tot!


  —I quan en sàpiga els resultats, podrem començar. Diguem, demà al matí…


  L’Alex estava satisfet. El doctoret semblava correcte.


  Va ser ell qui va seure al volant del Mercedes per anar a Boulogne. Va deixar en Lafargue davant de la clínica.


  —No triguis massa… No me’n fio!


  —No et preocupis, només serà un minut.


  En Richard va entrar al seu despatx. La secretària es va sorprendre de veure’l arribar tan aviat. Ell li va demanar que telefonés a l’hospital per dir que no faria la consulta del matí. Després, va regirar un calaix, en va agafar dos flascons a l’atzar, va reflexionar un moment i va anar a agafar una capsa de bisturís, pensant que aquell detall impressionaria l’Alex i el convenceria de la sinceritat de la seva col·laboració.


  Quan va tornar al cotxe, l’Alex va llegir l’etiqueta dels medicaments, va obrir l’estoig de les fulles i ho va posar tot, amb cura, a la guantera. En tornar a Le Vésinet, baixaren al laboratori. En Lafargue va prendre una mostra de sang al delinqüent. Amb un microscopi va examinar vagament la plaqueta, va barrejar a l’atzar algunes gotes de reactius i al final va preguntar a l’Alex quines malalties havia tingut anteriorment.


  L’Alex estava en la glòria. Observava en Lafargue, va mirar per damunt de la seva espatlla i va posar l’ull un instant al microscopi.


  —Bé —va dir en Richard—, tot va bé. No haurem d’esperar fins demà. Tens una salut de ferro! Descansaràs tot el dia. No dinaràs i, al vespre, t’operaré.


  Es va acostar a l’Alex, li va tocar el nas, el coll. L’Alex va treure de la butxaca el croquis de la cara nova i el va desplegar.


  —Així? —li va preguntar mostrant-li el dibuix.


  —Sí…, així —va confirmar en Lafargue.


  Estirat al llit d’en Lafargue, que estava tancat en l’altra habitació, l’Alex va descansar algunes hores. Tenia ganes de beure una mica, però estava prohibit. A les sis va anar a buscar el cirurgià. Estava tens: la idea de poar-se en una taula d’operacions sempre l’havia espantat. En Richard el va tranquil·litzar. El va fer despullar-se. L’Alex va deixar el revòlver amb reticència.


  —No oblidis la teva dona, doctoret —va murmurar mentre s’estirava.


  En Richard va encendre el gran focus. La llum blanca l’enlluernava. L’Alex va aclucar els ulls. Poc després, en Richard va aparèixer al seu costat, vestit de blanc, amb la mascareta. L’Alex va somriure tranquil.


  —Som-hi? —li va preguntar en Lafargue.


  —Som-hi… I no fiquis la pota que si no no tornaràs a veure la teva dona!


  En Richard va tancar la porta del quiròfan, va agafar una xeringa, i es va apropar a l’Alex.


  —Aquesta injecció et relaxarà… I d’aquí a un quart d’hora t’adormiré…


  —Ei… No facis l’imbècil!


  La punta de l’agulla es va enfonsar delicadament en la vena. L’Alex va veure, per sobre d’ell, com el cirurgià somreia.


  —No facis l’imbècil! Ei, no facis l’imbècil!…


  De sobte, va començar a adormir-se. En els últims segons de consciència, va comprendre que alguna cosa anormal acabava de produir-se.


  En Richard es va treure la mascareta, va apagar el llum i es va carregar el delinqüent a l’esquena. Va obrir la porta del quiròfan, va sortir al corredor i trontollant va arribar fins a l’altra porta que hi havia al soterrani.


  Després d’haver tancat amb clau, va portar l’Alex fins a la paret coberta de molsa. El sofà i les butaques encara hi eren, així com altres coses que havien pertanyut a en Vincent. Va encadenar l’Alex a la paret i va tensar les cadenes suprimint algunes baules. Va tornar al quiròfan, va agafar una xeringa d’un calaix i la hi posà en una vena de l’avantbraç: l’Alex, una vegada despert, tot i que ben lligat, trobaria la manera de gemegar per impedir que en Richard el punxés de nou… En Lafargue estava ben segur que aquell tipus, desesperat i perseguit per la policia, reuniria la força suficient per resistir una tortura clàssica, almenys durant un temps. I en Richard tenia pressa… No restava fer res més que esperar.


  Va deixar la bata blanca al terra i va pujar a buscar l’ampolla de whisky i un got. Després, va baixar i va seure a la butaca, enfront de l’Alex. La dosi de l’anestèsia era molt suau, així que el presoner no trigaria a despertar-se.


  II


  L’Alex es va despertar lentament. En Lafargue esperava, observant la seva reacció. Es va aixecar i el va bufetejar amb força per tal de reanimar-lo més ràpidament.


  L’Alex va veure les cadenes, aquell soterrani ple de mobles, aquelles finestres falses de decoració, la mar, la muntanya… Va riure sarcàsticament. Tot havia acabat. No diria on era aquella mala pècora, encara que el torturessin, la mort tant li feia…


  El metge l’observava, assegut a la butaca, fent glops d’un vas. De whisky: l’ampolla era al terra. Quin porc! La hi havia feta bona, se n’havia rigut a la cara. Era un malparit. No s’havia acovardit, li havia clavat un bon gol… Sí, l’Alex ho reconeixia, admetia que era un miserable.


  —Així que… —va dir en Lafargue—, l’Ève és en un soterrani, encadenada a un radiador. Sola.


  —Morirà… No sabràs mai on és! —va farfallejar l’Alex.


  —L’has maltractada?


  —No… Tenia ganes de follar-me-la, però vaig preferir esperar; ho hauria d’haver fet, oi? Escolta bé, ara ja ningú la salvarà. Mai… Ningú no hi anirà en dues setmanes! Morirà de fam, de set. Per culpa teva… Un dia, potser veuràs el seu esquelet. Cardava bé, almenys?


  —Calla —murmurà en Lafargue, serrant les dents—. Em diràs on és…


  —És clar que no, imbècil, encara que em trossegis no et diré res! Igual moriré. I si tu no em mates, els polis m’enxamparan: estic fumut, se me’n fot.


  —I tant que parlaràs, idiota!


  En Richard es va apropar a l’Alex, qui li va escopir a la cara. Li havia enganxat el braç a la paret, el palmell cap endavant i el canell encadenat, amb tires de cinta adhesiva extraforta que impedien qualsevol moviment de l’extremitat.


  —Mira! —va dir en Richard.


  Li va assenyalar el catèter enfonsat en la vena. L’Alex suava i començà a sanglotar. Aquell tros de cabró, com la hi havia feta… Amb una droga!


  En Richard li va mostrar una xeringa i la va aplicar al catèter. Lentament, hi va recolzar l’èmbol. L’Alex va cridar, intentant desfer-se de les cadenes, sense cap èxit.


  El producte, el tenia ja dins, corrent en la sang. Li van entrar nàusees. Una boira de cotó li va enterbolir a poc a poc l’esperit. Va parar de cridar, de moure’s. Els ulls vidriosos distingien la cara d’en Lafargue, somrient, amb una mirada malvada.


  —Com et dius?


  En Richard li va estirar els cabells, mantenint-li el cap, que se li enfonsava.


  —Barny… Alex Barny.


  —Et recordes de la meva dona?


  —Sí…


  En passar uns minuts, l’Alex li va donar l’adreça de la casa de Livry-Gargan.


  
    Arran de terra, s’obre camí una bufada d’aire fresc. Et gires per tombar-te de costat, recolzes la cara al terra i gaudeixes d’aquella frescor. Et fa mal la gola, la tens seca. L’esparadrap que tens als llavis t’estira la pell.


    La porta s’obre. El llum s’encén. Es Taràntula. S’acosta a tu. Per què sembla tan nerviós? T’agafa en braços, t’arranca l’esparadrap amb suavitat, i t’omple de besos, et diu «la meva petita», et deslliga les cordes. Els membres entumits et fan mal i la circulació de la sang torna de sobte, sense problemes.


    Taràntula et té en braços i t’estreny contra ell. Et passa la mà pels cabells, t’acarona el cap, la nuca. T’aixeca de terra i et porta fora d’aquell soterrani.


    No ets a Le Vésinet, sinó en una altra casa… Què significa tot allò? Taràntula obre una porta d’un cop de peu. Es una cuina. Sense deixar-te anar agafa un got, l’omple d’aigua i et fa beure, lentament, a glops petits…


    Et fa la impressió d’haver engolit quilos de pols; i aquella aigua a la boca et sembla que és la sensació més agradable que mai no havies experimentat.


    Taràntula et porta a un saló, toscament moblat. T’asseu en una butaca, s’agenolla davant de tu, et posa el front a la teva panxa i amb les mans t’agafa la cintura.


    Tu assisteixes a tot allò com a espectadora d’un joc absurd. Taràntula ha desaparegut. Torna amb el cobertor que havia oblidat al soterrani: t’hi embolica i et porta fora. És de nit.


    El Mercedes és al carrer. Taràntula t’instal·la al seu costat i després seu al volant.


    Et parla, et conta una història increïble, inversemblant. Amb prou feines l’escoltes. Un delinqüent t’ha segrestat per fer-li un xantatge… Pobre Taràntula, està boig, no sap distingir la realitat de les seves posades en escena. No… Malgrat aquesta dolçor de la qual dóna prova, saps ben bé que et farà sofrir, per castigar-te… En un semàfor amb vermell, es gira cap a tu. Somriu, i t’acarona els cabells una vegada més.


    En arribar a Le Vésinet, et porta al saló i et deixa en un sofà. Corre a la teva habitació i torna amb una bata: te la posa i desapareix de nou… Reapareix amb una safata: amb menjar, beguda… Et dóna unes pastilles, no saps de què, no importa.


    Et fa menjar, insisteix que prenguis un iogurt, fruita.


    En acabar, els ulls se’t tanquen. Estàs esgotada. Et porta a l’habitació, et gita al teu llit i abans d’adormir-te veus que seu al teu costat i que t’agafa la mà.


    Et despertes… Hi ha una claredat difusa. Es, sens dubte, primera hora del matí. Taràntula està prop de tu, en una butaca. Dorm. La porta de la teva habitació està oberta de bat a bat.


    Encara et fan mal les cames, el nus de les cordes estava molt fort. Et gires de costat per poder mirar millor Taràntula. Comences a pensar en aquella història rocambolesca que Taràntula t’ha explicat… Una història de gàngsters? Ah, sí!… Un delinqüent fugitiu que volia que Taràntula li canviés la cara! I tu n’eres l’ostatge!


    No te’n recordes, de res més… Tens son de nou. Dorms interrompudament amb malsons. Cada vegada les mateixes imatges: Taràntula rient, estàs gitada en aquella taula, el focus, enorme, t’enlluerna. Taràntula porta una bata blanca, un davantal de cirurgià, una gorra de cirurgià i assisteix al teu despertar, rient com un boig.


    Escoltes aquell riure, amplificat, et destrueix els timpans, voldries dormir més, però no, l’anestèsia s’ha acabat… És llarg, véns d’una altra part, les imatges dels teus somnis encara són vives i Taràntula riu… Gires el cap, tens el braç lligat, no, els braços lligats… Una agulla entra en la sagnia del colze i està connectada a aquell tub, el gota a gota que cau de l’ampolla de sèrum, que es balanceja lentament per sobre del teu cap… Tens vertigen, però a poc a poc sents un dolor més fort en forma de punxades més cap avall, al pubis, i Taràntula riu.


    Tens les cames obertes i et fan mal. Els genolls estan lligats a unes bancades, uns tubs d’acer… Sí… Com aquelles lliteres que utilitzen els ginecòlegs per examinar el… Ah! Aquell dolor en el sexe va pujant cap a la zona abdominal, intentes aixecar el cap per veure què hi passa, i Taràntula encara riu.


    —Espera, Vincent estimat…, t’ajudaré…


    Taràntula agafa un mirall, t’aguanta la nuca i et posa el mirall entre les cames. No hi veus res, només moltes gases amarades de sang i dos tubs connectats a les botelles…


    —Aviat —et diu Taràntula— ho veuràs millor! —I esclafeix a riure.


    Sí… saps què ha fet. Les injeccions, els pits han crescut, i ara això.


    Quan l’efecte de l’anestèsia havia passat totalment, quan vas ser plenament conscient, vas cridar molt i molt fort. T’havia deixat allà, al quiròfan, al soterrani, gitat, lligat a la taula.


    Va venir. Es va inclinar cap a tu. Semblava que no volia parar de riure.


    Havia portat un pastís, un pastís petit amb una espelma. Una única espelma.


    —Estimat Vincent, celebrem el primer aniversari d’una persona que arribaràs a conèixer ben bé: l’Ève!


    Va assenyalar el teu pubis.


    —Allà, ja no hi ha res! T’ho explicaré. Ja no ets més en Vincent. Ets l’Ève.


    Va partir el pastís, en va agafar un tros i te’l va estampar a la cara. Ja no et quedaven forces per a cridar. Somrient es va menjar l’altre tros. Va obrir una ampolla de xampany i en va servir dues copes. Es va beure la seva i et va abocar l’altra per damunt del cap.


    —Aleshores, estimada Ève, no vols dir-me res?


    Li vas preguntar què t’havia fet. Era molt simple. Havia posat la taula a l’altra banda del soterrani, en aquella en què no havies estat mai.


    —Estimada amiga, no he pogut fer fotos de la intervenció que acabo de fer-te… No obstant això, aquest tipus d’operació és molt normal. T’ho explicaré amb l’ajuda d’aquest vídeo.


    Va engegar el projector… A la pantalla col·locada en una paret, va aparèixer una sala d’operacions. Algú feia els comentaris, però no era Taràntula.


    «Després d’un tractament hormonal d’una durada de dos anys, practicarem una vaginoplàstia al senyor X, amb qui hem mantingut nombroses entrevistes prèvies.


    »Començarem, doncs, una vegada anestesiat, amb un tall d’un tros de gland d’1,2 cm, després, desprendrem la totalitat de la pell del penis fins a l’arrel. Farem una dissecció del pedicle també fins a l’arrel… I la mateixa maniobra amb el pedicle vasculonerviós dorsal del penis. Es tracta de portar la capa anterior dels cossos cavernosos fins al naixement del penis…».


    No podies apartar els ulls d’aquell espectacle, d’aquells homes enguantats que manejaven el bisturí i les pinces, tallant la carn, tal com Taràntula havia fet amb tu.


    «La fase següent consisteix en una incisió escrotoperineal l’extrem posterior de la qual ha de quedar a 3 cm de l’anus; en acabat cal fer una exteriorització del penis a través d’aquesta incisió, i després cal fer una dissecció de la pell i del tros de gland.


    »Així s’arriba a la individualització de la uretra i a la separació de la massa cavernosa en la línia mitjana».


    Taràntula reia i reia… De tant en tant, s’aixecava per ajustar la imatge i tornava on tu hi eres i et feia uns copets a la cara.


    «La tercera fase consisteix en la creació d’una neovagina entre el plànol uretral per davant i el recte per darrere, amb un dit intrarectal per evitar el despreniment.


    »Aquí es pot veure el despreniment de la neovagina d’uns 4 cm d’amplària per uns 12 o 13 de profunditat… I aquí el tancament de l’extremitat anterior de la beina del penis i la invaginització de la pell del penis en la neovagina…


    »El tros de gland s’exterioritza per tal de crear un neoclítoris. En la pell dels testicles, que hem mantingut molt fina, es practica una resecció: es convertirà en els llavis majors.


    »Aquí es pot veure el mateix pacient, alguns mesos després. El resultat és molt satisfactori: la vagina té una mesura bona i és totalment funcional, el clítoris té sensibilitat, l’orifici uretral està ben col·locat i sense complicacions urinàries…».


    El vídeo va acabar. Tenies molta picor al centre del dolor, al pubis. Tenies ganes d’orinar. Li ho vas dir a Taràntula… T’havia posat una sonda i vas tornar a experimentar aquella sensació estranya, aquella percepció nova del teu sexe. Vas cridar una altra vegada…


    Era horrible, no podies dormir. Taràntula t’injectava calmants. Més tard et va deslligar perquè et posessis dempeus. Vas caminar a passos menuts. La sonda es balancejava entre les cames i aquells tubs també connectats a les botelles buides que aspiraven les secrecions. Taràntula te’n sostenia una, l’altra la duies en la butxaca de la bata… No tenies forces. Taràntula et va treure del soterrani i et va instal·lar en un apartament petit. Hi havia un salonet, una habitació… Estaves enlluernada. Era la primera vegada que sorties de la presó en dos anys. El sol t’inundava la cara. Era agradable.


    La teva convalescència va durar molt de temps. La sonda va desaparèixer i les botelles també. Només quedava aquella cosa, allà, entre les cames. Taràntula t’obligava a portar un mandrí dins de la vagina. Era imprescindible, deia ell, si no la pell s’uniria. El vas portar mesos i mesos. Hi havia un punt molt sensible més amunt: el clítoris.


    La porta de l’habitació sempre estava tancada. Pels finestrons, veies un jardí, un estany petit, uns cignes. Taràntula anava a veure’t tots els dies i passava hores amb tu. Parlàveu de la teva nova vida. D’allò en què t’havies convertit…


    Vas tornar a tocar el piano, a pintar… Ja que tenies pits i allò entre les cames, no tenies més remei que entrar en el joc. Escapar? Tornar a casa teva després de tant de temps? Casa teva? Era vertaderament casa teva aquell lloc on Vincent havia viscut? I què diria la gent que l’havia conegut? No tenies elecció. El maquillatge, els vestits, els perfums… I un dia Taràntula et va portar a passejar al bosc de Boulagne. Ja no et podia passar res més.


    Avui, aquest home dorm al teu costat. Deu estar incòmode a la butaca. Quan t’ha trobat en el soterrani, t’ha abraçat, t’ha agafat en braços. La porta és oberta. Què vol ara?

  


  En Richard va obrir els ulls. Li feien mal els ronyons. Una sensació estranya: tota la nit havia vetllat l’Ève, i després va escoltar alguna cosa, un fregament de tela —el llençol— o bé l’Ève desperta, observant-lo en la llum del matí… Ella és allà, al llit, té els ulls oberts. En Richard somriu, s’aixeca, s’estira, i seu a la vora del llit. Parla, reprèn aquella xerrameca absurda, instaurada per ell, amb aquelles cesures ordinàries durant les seves alenades d’odi.


  —Vas recuperant-te —va dir—. Tot s’ha acabat. Jo…, bé, s’ha acabat, pots marxar, ja m’ho apanyaré per als papers, per a la teva nova identitat, per això no et preocupis. Aniràs a la policia a explicar-ho…


  En Richard no callava, era penós veure’l reconèixer la seva derrota. Una derrota total i humiliant que arribava massa tard per castigar un odi ja extingit.


  L’Ève es llevà, va prendre un bany i es va vestir. Va baixar al saló. En Richard la va trobar asseguda a la vorera de l’estany. Ell va arribar amb molles de pa per llançar-les als cignes. Ella es va ajupir a la vora de l’aigua i va cridar els animals, xiulant. Van venir a menjar de la seva mà tot girant el coll per empassar-se les molles.


  Feia un temps radiant. Van tornar tots dos a la vil·la i van seure l’un al costat de l’altre al balancí, prop de la piscina. Es quedaren així molt de temps, prop l’un de l’altre, sense intercanviar cap paraula.


  —Richard —va dir finalment l’Ève—, vull veure la mar…


  Ell es va girar cap a ella, i va contemplar la mirada immensament trista de la jove i va assentir. Tornaren a la casa, l’Ève va anar a agafar una bossa i va posar-hi algunes coses. En Richard l’esperava al cotxe.


  Es van dirigir cap a la carretera. Ella va abaixar la finestra i va jugar a lluitar contra el vent, mantenint la mà per fora de la finestra. Ell li va recomanar que la pugés pels insectes i per les pedretes que podien ferir-la.


  En Richard conduïa ràpid i prenia els revolts amb una mena de ràbia. L’Ève li va demanar que disminuís la velocitat. Aviat van aparèixer els penya-segats de vora mar.


  La platja de pedres d’Etretat estava de gom a gom. Els turistes s’amuntegaven a la vora de la mar. La marea estava baixa. Es passejaven per la cornisa que serpenteja el penya-segat i que acaba en un túnel que desemboca en una altra platja on s’erigeix l’Aiguille Creuse.


  L’Ève va preguntar a en Richard si havia llegit la novel·la de Leblanc, aquella història estrambòtica d’uns bandits que s’amagaven a l’interior d’una gruta excavada en un penya-segat. No, en Richard no l’havia llegida… Va dir rient, però amb un to amarg en la veu, que la seva feina li deixava poc temps lliure. Ella hi va insistir, però si tothom coneix l’Arsène Lupin!


  Van continuar passejant en sentit contrari per anar al poble. L’Ève tenia gana. Van seure a la terrassa d’una marisqueria. Ella va assaborir un plat d’ostres, de caragols de mar. En Richard va degustar una pota de cabra de mar i la va deixar que acabés el seu menjar sola.


  —Richard —li va demanar—, què és aquella història del gàngster?


  Ell la hi va tornar a contar, la tornada a Le Vésinet, l’habitació buida, els forrellats despassats, l’angoixa per la desaparició i finalment com l’havia trobada.


  —I el delinqüent, l’has deixat marxar? —hi va insistir recelosa, incrèdula.


  —No, està encadenat al soterrani.


  Havia contestat en veu baixa, amb un to monòton. Ella es va sufocar.


  —Richard! Hem d’anar allà baix, no el pots deixar morir així!


  —T’ha fet mal! Això és tot el que es mereix!


  Ella va fer un cop a la taula per tornar-lo a la realitat. Li feia la impressió d’estar interpretant una escena absurda. El vi blanc en les copes, un tros de bou de mar i aquell diàleg inconvenient sobre aquell tipus que es podria al soterrani de la casa de Le Vésinet! Ell semblava estar en un altre lloc, absent. Ella va insistir a tornar-hi i ell ho va acceptar. Li feia la sensació que si li demanava llançar-se del punt més alt del penya-segat, l’obeiria sense dir ni piu.


  Era ja tard quan hi van arribar. Ell va baixar l’escala que conduïa al soterrani davant d’ella. Va obrir la porta i va encendre el llum. El tipus estava de genolls amb els braços amarrats per aquelles cadenes que ella coneixia tan bé. Quan l’Alex va aixecar el cap, ella va fer un fort crit, un plany d’animal ferit que no pot comprendre allò que l’espera.


  Esgarrada, amb la respiració tallada, assenyalava el presoner amb el dit. Va sortir al corredor, va caure de genolls i va vomitar. En Richard va anar fins on ella era i li va sostenir el front.


  
    Així que allò era el darrer acte! Taràntula s’havia inventat aquella història de gàngsters, aquella novel·la delirant per apaivagar la teva desconfiança. T’havia entabanat amb la seva tendresa, cedint a aquell caprici, veure la mar, per després llançar-te a un horror sense fons!


    I aquella astúcia per descobrir-te l’Alex, en la mateixa situació que tu fa quatre anys, només tenia com a finalitat destruir-te una mica més, fer-te tornar —més encara si era possible— boja…


    Sí, aquell era el seu pla! No hi havia prou d’humiliar-te obligant-te a prostituir-te, després d’haver-te castrat, trossejat, maltractat, després d’haver destruït el teu cos per construir-te’n un altre, una joguina de carn. No, tot allò només era un joc, les premisses del seu vertader projecte: tornar-te boja, com la seva filla… Com que havies superat totes les proves, ara encara calia pressionar una mica més!


    A poc a poc, t’havia denigrat més, t’enfonsava el cap en aigües negres i, de tant en tant, t’agafava pels cabells per impedir que t’ofeguessis completament per assestar-te el cop final: l’Alex!


    Taràntula no era cap boig: era un geni. Quina altra persona hauria imaginat una progressió tan sàviament estudiada? El malparit, calia matar-lo!


    L’Alex no aguantaria gens, ja devia saber-ho… No esperaria fer-lo passar pels mateixos turments. L’Alex era un bèstia, un animal, en una altra època t’havia divertit, feies el que volies d’ell, t’hauria seguit a qualsevol lloc, com un gos!


    Amb ell, Taràntula no tenia res a fer: els refinaments que havies conegut no eren per a ell. Potser t’obligaria a… Sí, l’Alex estava encadenat, nu completament. Això és el que volia Taràntula!


    No en tenia prou amb un, volia tenir-vos els dos a la seva mercè! Quatre anys, Taràntula havia trigat quatre anys a trobar l’Alex… Què n’era, de l’Alex? Però sobretot, com l’havia pogut capturar Taràntula? Tu mai no n’hi havies dit res!


    Taràntula estava prop de tu, et sostenia. El toll de vòmits s’escampava pel formigó. Taràntula murmurava paraules tendres, la meva dolça, la meva petita. S’apressava a netejar-te la boca amb un mocador…


    La porta de l’altra habitació era oberta. Et vas aixecar d’un salt, vas anar cap al quiròfan i vas agafar un bisturí de la taula. Amb passos lents vas caminar cap a Taràntula apuntant-lo amb la fulla.

  


  III


  Estaven els dos allà, cara a cara, en aquell soterrani de formigó il·luminat per un llum cru de neó. Ella avançava pausadament amb el bisturí a la mà. En Richard no es movia. L’Alex es va posar a cridar. Havia vist l’Ève caure de genolls, després no podia veure-la i ara, per l’obertura de la porta, la veia acostar-se amb un bisturí a la mà.


  —El meu revòlver, princesa —va cridar l’Alex—, el revòlver! Vés-hi, l’ha deixat allà.


  L’Ève va entrar de nou al soterrani i va agafar l’arma de l’Alex, que, efectivament, era al sofà. En Richard semblava no inquietar-se, estava dempeus al corredor i no reculava davant el canó del revòlver que l’apuntava al tors. I va dir una cosa increïble:


  —Eve, t’ho suplico, explica-m’ho!


  Ella es va detenir, estupefacta. Això també formava part de l’astúcia de Taràntula, sens dubte, aquella estupor fingida. Però el malparit no se’n sortiria!


  —No et preocupis, Alex! —va cridar—. Pelarem aquest cabró!


  L’Alex no comprenia res. Sabia el seu nom? Sí, potser en Lafargue l’hi havia dit. Ah, sí! Era simple… En Lafargue tenia la dona tancada i ella havia trobat avui l’ocasió de desfer-se del marit!


  —Eve, mata’m si vols, però digues-me què passa!


  En Richard s’havia deixat caure al terra, esmunyint-se per la paret, i s’havia quedat assegut.


  —Et fots de mi! Et fots de mi! Et fots de mi!


  Havia començat amb un murmuri i va acabar amb un fort crit. Se li marcaven els músculs del coll i tenia els ulls desorbitats. Tremolava violentament.


  —Ève, t’ho suplico, explica-m’ho…


  —Alex! Alex Barny! Ell també hi era amb mi… Ell la va violar, la Viviane, ell se la va follar mentre… mentre jo la sostenia! Sempre has pensat que havia estat jo l’únic, mai no te n’he dit res, no volia que el trobessis a ell també… Ell té tanta culpa com jo si la teva filla és boja, tros de cabró! I sóc jo qui ho ha pagat!


  L’Alex escoltava aquella dona. Què deia? Tots dos —va pensar— volen putejar-me! Volen fer-me tornar guillat… Després, va observar atentament la dona d’en Lafargue, la boca, els ulls…


  —Ah! No sabies que érem dos? —va continuar l’Ève—. Es clar! L’Alex era el meu amic! El pobre, no se’n sortia amb les noies… Necessitava que li fes de… ganxo. Amb la teva filla va ser més complicat, ella no volia saber-ne res! Tocar-la, besar-la, això sí que li agradava, però quan li vaig posar la mà per sota de la faldilla, ja no va voler! Llavors, vam haver de forçar-la una mica.


  En Richard movia el cap, incrèdul, abatut pels crits de l’Ève, per la veu aguda que no parava de cridar.


  —Vaig ser jo el primer a follar-me-la. L’Alex la sostenia i ella s’hi resistia… Vosaltres éreu al parador, menjàveu, ballàveu, oi? Després, li vaig cedir el lloc a l’Alex. Es va divertir, saps, Richard? Ella gemegava, li feia mal… Menys que a mi, després de tot el que m’has fet. Et mataré, Taràntula, et mataré!


  
    No, Taràntula no ho sabia. Mai no li ho havies dit. Quan et va confessar per què t’havia mutilat —la violació de la Viviane, que l’havia feta tornar boja— vas decidir no dir-li res. La teva única venjança era protegir l’Alex. Taràntula no sabia que éreu dos.


    Estaves gitat allà, a la taula del quiròfan, i et va explicar aquella nit de juliol de feia dos anys. Un dissabte. Vas sortir pel poble en companyia de l’Alex, estàveu ociosos. Acabaven de començar les vacances escolars. Marxaves a Anglaterra i l’Alex es quedaria a la granja del seu pare per treballar els camps.


    Havíeu anat a fer una volta pels bars, jugàreu al futbolí, al joc del milió, després vau pujar a la moto. Feia bon temps. A Dinacourt, un poble més gran situat a una trentena de quilòmetres, hi havia revetlla i fira. L’Alex va jugar a disparar l’escopeta contra els globus. Tu miraves les noies. N’hi havia moltes. Va ser cap al migdia quan vas veure aquella noia. Era bonica. Caminava del braç d’un tipus, un home molt més vell que ella. Devia ser el seu pare. Portava un vestit d’estiu blau clar. Tenia els cabells rinxolats, rossos i a la cara, encara infantil, no portava maquillatge. Caminaven amb més gent i per la roba es notava que no eren pagesos.


    Van seure a la terrassa d’una cafeteria. La noia va continuar recorrent la fira sola. La vas abordar amablement, com sempre. Es deia Viviane. I sí, aquell era el seu pare, el tipus amb els cabells blancs.


    A la nit hi havia revetlla a la plaça del poble. Vas convidar la Viviane a anar-hi. Ella sí que volia, el problema era el pare! Estaven instal·lats al parador, havien anat a un casament. El parador estava situat en un antic castell, una mica separat de les cases, sovint s’hi feien recepcions i festes al jardí que l’envoltava. Ella havia d’anar al convit del casament. La vas convèncer: de nit acudiria allà, prop del quiosc de patates fregides. Era una nena, un pèl ingènua, però molt maca.


    Al llarg de la nit, et vas passejar moltes vegades pels voltants del castell. Els ricassos havien portat una orquestra, ah, però no una qualsevol amb un acordió, no, una vertadera orquestra amb els músics que tocaven jazz i vestien esmòquing blanc. Les finestres del parador estaven tancades per protegir els rics del xim-xim vulgar de la revetlla popular.


    Cap a les deu, va sortir la Viviane. La vas convidar a una beguda. Ella va prendre una Coca-Cola i tu un whisky. Vas ballar. L’Alex t’observava. Li vas picar l’ullet. En una cançó lenta, vas besar la Viviane. Senties com el cor li bategava fort contra el teu pit. No sabia besar i serrava els llavis amb força. Després, quan li vas explicar com fer-ho, va començar a treure la llengua sense problemes! Vesper on! Feia bona olor, portava un perfum dolç, discret, no com les noies del poble, que es posaven litres i litres d’aigua de colònia. Mentre ballàveu, li vas acaronar l’esquena nua. El vestit era escotat.


    Vau passejar pels carrers del poble. En una porta de garatge, la vas tornar a besar. Ho feia millor que abans, n’havia après una mica. Li vas passar la mà per sota del vestit, recorrent la part interior de la cuixa fins a les calcetes. Estava excitada, però es va apartar. Tenia por que el seu pare la renyés si trigava molt. No hi vas insistir. Vau tornar a la plaça. El pare havia sortit del parador per cercar la seva filla. Us va veure junts i tu vas girar el cap i vas continuar el teu camí.


    De lluny, vas veure com discutien. Semblava enfadat, però finalment va riure i va entrar de nou dins de l’hotel. La Viviane va tornar on tu eres. El seu pare la deixava quedar-s’hi encara una estona més.


    Vau ballar. Ella es va enganxar a tu. En la penombra, li acaronaves els pits. Una hora més tard, volia anar-se’n. Vas fer un senyal a l’Alex, que estava recolzat a la barra prop de la pista de ball, amb una cervesa a la mà. Vas dir a la Viviane que l’acompanyaves. Agafats per la mà, vau passejar al voltant del castell. Tot rient, la vas portar a la bardissa. I rient, també, va protestar. Tenia moltes ganes de quedar-se amb tu.


    Estàveu recolzats en un arbre. Ara ja et besava perfectament. Et va deixar que li pugessis lleugerament el vestit. Bruscament, li vas agafar les calces per arrencar-les-hi, després d’haver-li tapat la boca amb la mà. L’Alex era aprop, li va agafar les mans, després li va doblegar els braços darrere de l’esquena i la va tombar al terra. La sostenia amb força mentre t’agenollaves entre les seves cames. L’Alex et mirava.


    Després, vas ser tu qui sostenia la Viviane a quatre potes en l’herba mentre l’Alex esposava al seu darrere. L’Alex no en tenia prou amb tot el que tu l’havies feta patir. En volia més. Li va fer molt de mal en penetrar-la. Ella intentava alliberar-se’n desesperadament i ho va aconseguir. Cridava. La vas perseguir i la vas agafar d’un peu. La vas immobilitzar. Volies bufetejar-la, però quan li assestaves el cop la mà se’t va tancar i li vas pegar amb el puny en tota la cara. La seva nuca va xocar contra el tronc de l’arbre al costat del qual estàveu. Es va atordir i va començar a tenir convulsions.


    Taràntula t’ho va dir més tard. Quan va sentir els crits, l’orquestra del parador tocava The Man I Love. Va sortir al jardí corrents. Et va veure, agenollat en l’herba, intentant agafar-li el turmell a la Viviane i atrapar-la per impedir que cridés.


    L’Alex havia fugit i s’havia amagat entre els arbustos. La Viviane va continuar corrent per l’embranzida. Havies d’anar-te’n immediatament. Vas córrer tot recte, amb aquell tipus perseguint-te. S’acabava d’engolir un sopar copiós, i te’n vas desfer sense cap problema. L’Alex t’esperava a l’altra banda del poble, al costat de la moto.


    Els dies següents estaves molt inquiet. El tipus t’havia vist, al costat del quiosc i al prat de darrere de l’hotel, durant aquella fracció de segon en què vas decidir la direcció que havies de prendre… Però tu no eres d’aquell poble, que estava lluny de casa teva. A poc a poc et vas tranquil·litzar. Te’n vas anar a Anglaterra la setmana següent i vas tornar a la darreria d’agost. I a banda, no era la primera vegada que tu i l’Alex us ficàveu en un merder!


    Taràntula va estar buscant-te molt de temps. Sabia aproximadament quina edat tenies. Sabia quina cara tenies, de manera imprecisa… No havia acudit a la policia. Et volia per a ell sol. Va pentinar la regió, obrint a poc a poc el cercle als pobles dels voltants, observant els joves a la sortida de les fabriques, dels instituts.


    Tres mesos més tard, et va veure en una cafeteria, enfront de l’institut de Meaux. Et va seguir, et va espiar i va prendre nota dels teus costums, fins a la nit de la fi de setembre en què es va llançar contra tu al bosc.


    Ell ignorava l’existència de l’Alex. No ho podia saber… I ara estava davant teu sense forces, a la teva mercè…

  


  En Richard s’havia quedat atònit. L’Ève, agenollada, apuntant amb el revòlver cap a ell; amb els braços estirats, i amb l’índex blanc de tan fort que premia el gallet. Salmodiava —et mataré— amb veu apagada.


  —Eve, jo no ho sabia… Es injust!


  Ella es va estremir per aquell remordiment incongruent i va abaixar una mica la guàrdia. En Richard esperava aquell moment. Amb el peu va copejar l’avantbraç de la jove, que va deixar caure l’arma i va fer un crit de dolor. Ell es va aixecar, va fer el revòlver i es va dirigir a l’habitació on l’Alex estava encadenat. Li va engegar dos trets. L’Alex es va desplomar d’un tret al coll i l’altre al cor.


  Després, en Richard va sortir al corredor i es va apropar a l’Ève. La va ajudar a incorporar-se, després es va agenollar i li va oferir el revòlver.


  Titubejant, es va posar dempeus, va respirar profundament i, amb les cames separades, va apuntar apropant l’extremitat del canó a la templa d’en Lafargue.


  Ell la mirava. Els ulls no deixaven entreveure res dels seus sentiments, com si volgués aconseguir la neutralitat que permetés a l’Ève abstreure’s de tota pietat, com si hagués volgut tornar a ser Taràntula. Taràntula i els seus ulls freds, impenetrables.


  L’Ève el va veure empetitit, aniquilat, i va deixar caure el revòlver.


  Va pujar a la planta de dalt, va sortir corrents al jardí i es va aturar, sufocada davant la reixa d’entrada. Feia bon dia, els reflexos ballaven sobre l’aigua blava de la piscina.


  Llavors, l’Ève va tornar sobre les seves passes, va entrar a la casa i va pujar al primer pis. Va entrar a la seva habitació i va seure al llit. El cavallet era allà, cobert amb una tela. La va apartar i va contemplar durant un temps aquell quadre innoble, en Richard transvestit, amb la cara de borratxo, amb la pell demacrada, en Richard convertit en una prostituta vella.


  Amb passos lents, va baixar al soterrani. El cos de l’Alex encara estava amarrat a les cadenes. Un gran toll de sang s’havia estès sobre el ciment. Va aixecar el cap de l’Alex, va sostenir un instant la mirada d’aquells ulls morts i va sortir d’aquella presó.


  En Richard encara seia al corredor, amb els braços caiguts a ambdós costats del cos i les cames estirades. Un tic lleuger li movia el llavi superior. L’Ève va seure al seu costat i li va agafar la mà. Va recolzar el cap al seu muscle.


  Amb veu baixa, va murmurar:


  —Som-hi…, no podem deixar el cadàver aquí…
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    THIERRY JONQUET (París, 1954 - 2009) fou un escriptor francès. Les seves novel·les mesclen successos i la sàtira política i social. És autor de novel·les d'intriga i del gènere negre, com Taràntula (1984).
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