
  


  
    
  


  
    Cuando Alex, una joven conservadora del Museo de Antigüedades Medievales de Cluny, en París, recibe el encargo de revisar las obras de arte en venta en un viejo convento a las afueras de Lyon, no sabe que se está enfrentando al reto más importante de su vida.


    Entre los polvorientos volúmenes de la biblioteca del monasterio, Alex descubrirá las pistas que le conducirán a desvelar uno de los secretos mejor guardados de la historia del arte: la existencia de un séptimo tapiz de la célebre serie de La dama del unicornio.


    Decidida a lograr para su museo esta importante pieza, Alex no dudará en enfrentarse en una batalla desigual a marchantes sin escrúpulos o incluso al mismísimo arzobispo de Lyon. Y en su empeño contará con dos aliados inesperados: Jake, un hombre que fue muy importante en su juventud y al que no ha conseguido olvidar a pesar de los años transcurridos… y la sombra de Adèle, la misteriosa mujer a cuya inspiración se debió la creación de los tapices.
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  Prólogo


  EL dolor, como había dicho la anciana monja, llegó por la noche. Adèle se incorporó, la mano apoyada en su abultado vientre, sintiéndose insegura y asustada a pesar de que las molestias no eran mayores que las de la menstruación. Luego, el dolor remitió. Se tumbó de nuevo y escuchó el rítmico respirar de la joven novicia que dormía en el otro camastro de la diminuta celda que compartían. «Todavía no —susurró para sí—. Espera».


  Trató de dormirse otra vez pero no pudo. Había estado soñando, un sueño que venía repitiéndose cada noche desde su llegada; tan familiar era la escena, que podía evocarla casi a voluntad, no le hacía falta estar dormida. Todos sus detalles eran claros y precisos como los dibujos que sacó al jardín aquel día, metidos entre las páginas del devocionario.


  El aire, denso, lleva combinadas las fragancias de los claveles, los naranjos, la tierra húmeda. Adèle ha salido al jardín a dibujar, como hace a menudo, con la excusa de la oración y la meditación. Saca sigilosamente del devocionario un dibujo que había empezado durante su última visita. Representa a su hermana Claude tocando el armonio, asistida por una sirvienta que acciona el fuelle. Con pluma y tinta, Adèle ha creado la textura de sus prendas de raso y terciopelo. A la derecha aparece un unicornio, símbolo de la pureza, un animal que solamente una virgen puede domesticar. También ha dibujado un león, el símbolo de la fuerza, a la izquierda. Los dos animales sujetan el escudo de armas de la familia, «en campo de gules, una banda cargada con tres crecientes de argén», inscrito en un estandarte. Adèle saca pluma y tinta y, con diestras pinceladas, encierra a sus personajes dentro de un jardín que parece una isla. Diseña conejos y un perro dentro de esta isla, así como un zorro y una oveja, junto a otros pequeños animales, y los sitúa en segundo término, como si flotaran en el aire. Examina su obra unos instantes, muy complacida, deja el dibujo encima del banco para que se seque, y va a arrancar unas flores a fin de completar la escena.


  Al volver, encuentra a un hombre al lado del banco. Ha tomado el dibujo y lo está examinando con gesto concentrado.


  Adèle sabe que es el hombre de los tapices. Esta mañana le ha visto, junto a otro hombre más viejo, llegar procedente de Bruselas. Se pregunta si habrán terminado las conversaciones que mantenían con su padre.


  De repente, decide arriesgarse:


  —¿Vos sois el tapissier de Bruselas?


  El hombre, sobresaltado, vuelve la cabeza y contesta:


  —Sí.


  —Si me permitís… —continúa Adèle, haciendo ademán de recuperar el dibujo. El hombre se lo entrega, y durante unos instantes se miran sin cruzar palabra.


  —Eres una gran artista —afirma él entonces. Ella sonríe pero guarda silencio, aunque se da cuenta de que está asombrado.


  —¿Esa mujer del dibujo —pregunta él— es inventada?


  —Es Claude, mi hermana mayor.


  —Tu hermana es muy hermosa.


  —Sí.


  —¿Y se dedica a la música?


  —Mi padre ha fomentado sus aptitudes musicales con miras a conquistar y entretener a algún joven caballero, un noble, quizá incluso un príncipe. Nuestra familia es de origen humilde. CoMerciantes, merceros de Lyon.


  El tejedor asiente con la cabeza como si ya lo supiera, aunque parece tan sorprendido como la propia Adèle de que esta haya mencionado asuntos tan personales. No obstante, ¿acaso no es bien sabido que los Le Viste habían prosperado mucho en Lyon, que habían mejorado su situación en los cenáculos políticos de París y habían hecho buenos matrimonios? ¿Y no es bien sabido que pese a su rápido ascenso en la Administración, al servicio del rey, Jean Le Viste no ha conseguido obtener la categoría de noble y el título que tanto ambiciona? Su padre, reflexiona Adèle, no es más lord ni caballero que un simple tapissier de Bruselas. Sabe, sin embargo, que no vería con buenos ojos esta breve intimidad que ahora comparten.


  —¿Mi padre va a utilizar los servicios de un artista de París para diseñar los tapices?


  —Ese es su deseo. En París hay muchos y muy buenos pintores.


  Adèle extrae una margarita de su ramo y se la lleva a la nariz. Luego la examina detenidamente.


  —Pero los mejores talleres, los tejedores, están en Bruselas, ¿no?


  —Así es —confirma él—, lo mejores tejedores están en Bruselas.


  —¿Ha sido elegido ya un tema?


  —Mucho se ha hablado sobre el particular. A tu padre le gusta pensar a lo grande. Su deseo es conmemorar los logros de la familia, su nombramiento como presidente de la Corte de Ayudas, pero también el aniversario de su boda con tu madre.


  —Política —afirma ella meneando la cabeza mientras esparce sobre el banco las flores que ha reunido.


  Adèle se sienta, saca un libro grande de debajo del mismo banco, se lo coloca sobre el regazo y sitúa el pergamino encima del libro. Luego, sirviéndose de las flores como modelo, empieza a dibujar un fondo de margaritas y pensamientos alrededor de los animalitos.


  —¿Cuántas piezas va a encargar mi padre? ¿Desea cubrir todas las paredes del castillo, o solo una simple chambre?


  —Se ha hablado de siete paneles.


  —Siete es un buen número. —Se aparta unos mechones largos que le han caído hacia adelante.


  El tapissier la observa llenar el fondo de flores. «Millefleurs», dice, y ella sonríe, sabedora de que ese es un estilo de moda en el diseño de tapices. Una vez terminado su dibujo, Adèle saca una caja de debajo del banco y extrae un paño con el que limpia la tinta del extremo de su pluma. Mientras coloca la pluma, la tinta y el paño dentro de la caja, el tejedor le pregunta: «¿Puedo?». Ha reparado en el devocionario que ella tiene a sus pies y en los otros dibujos que asoman entre sus páginas.


  —Sí.


  Adèle toma el libro y se lo da. Y entonces, con un gesto descarado que de nuevo sorprende a ambos, aparta las flores de un manotazo y le invita a sentarse a su lado. Él duda un momento y luego acepta.


  Hay cuatro dibujos más, son cinco en total, todos ellos representan a una mujer en un jardín-isla con un unicornio y un león. El tejedor los examina con gran interés.


  Sostiene el dibujo de una mujer que está tejiendo una capellina floreada.


  —Mi hermana Jeanne —le informa ella.


  —Tu hermana Jeanne es también muy hermosa.


  —En efecto.


  Ahora estudia el dibujo en el que una joven sostiene un ave de presa en su mano enguantada.


  —Mi hermana Geneviève. Sí, también es muy hermosa. Y una experta cazadora.


  Llega al dibujo de una mujer que sostiene un espejo en el que se refleja el unicornio que tiene sobre su regazo. El león, a la derecha de la mujer, porta un estandarte adornado con el escudo de armas de la familia Le Viste.


  —Mi madre —vuelve a informar la muchacha.


  —Su mirada refleja una gran tristeza —comenta el tejedor con aire reflexivo.


  —Ah, ¿qué otra cosa sino tristeza puede sentir la mujer que no tiene hijos varones?


  —¿Una mujer que solo ha dado cuatro hijas? —pregunta él, y sonríe—. Cuatro hermosas hijas.


  E incluso en ese momento de prueba, ella vuelve a sentir una oleada de afecto que la hace sonreír; sin embargo, un gran dolor se impone al desvanecerse la imagen.


  Está de nuevo en su celda, el aroma del jardín, sustituido por el olor seco de la piedra. Han vuelto los calambres, esta vez más agudos e intensos. Pero Adèle sigue pensando: aún no es el momento. Recuerda, una vez más, el instante en que el tapissier examina con detenimiento el último diseño.


  La mujer representada en él no posee el delicado porte de las otras; el suyo es un rostro largo y ojeroso. Está de pie y sostiene una lanza en su mano derecha mientras con la izquierda acaricia el cuerno del unicornio, que, a diferencia de los regios ejemplares de los otros dibujos, recuerda más a un chivo. Los animalitos del fondo están atados o llevan collar.


  —¿Y la joven de este dibujo…? —pregunta él, levantando la vista del pergamino. Al observar la cara de Adèle, arquea las cejas y su mirada registra desconcierto, como si entendiera que ella se ha dibujado a sí misma pero no acertara a descubrir el parecido. Tal vez le extraña que Adèle haya decidido retratarse de aquella guisa.


  Y luego, nuevamente, el dolor. Nota el romper de aguas entre sus piernas, las sábanas húmedas. El olor de la sangre. Llama a la monja joven, que se despierta. «Ya», susurra Adèle.


  La monja anciana llega al punto. Los dolores son más frecuentes y más intensos ahora. Adèle detecta terror en los ojos de la más joven, ve la sangre, tan roja, y entonces, no puede evitar gritar.


  Recuerda los tapices traídos del taller de Bruselas. Son seis. Su padre ha sido incapaz de esperar a que estuvieran todos listos, y Adèle no ha visto todavía el séptimo.


  Ya no puede mantener estas imágenes. El dolor la ha estremecido, es tan atroz que reclama tanto su alma como su cuerpo.


  La anciana permanece con ella, lo mismo que la monja joven mientras les llegan de la capilla los maitines, vísperas y laudes. Adèle nota fatiga en los ojos de la anciana. A escasos centímetros de su cara, la monja murmura calladas oraciones, y Adèle solo pide tener suficiente fortaleza para alumbrar a este niño inocente. Pero el dolor la menoscaba de tal manera que es incapaz de rezar como es debido. Las palabras no quieren tomar forma. Es de noche otra vez, apenas iluminan la celda unas velas. Adèle siente una gran necesidad de empujar, de empujar con todas sus fuerzas.


  —Aún no, hija mía —le dice la anciana, e incluso esto suena a oración.


  Refresca la cara de Adèle con un paño húmedo, le aplica aceite tibio en las piernas, brazos y abdomen, sin dejar de hablarle en todo momento con voz dulce y serena. Acerca un bebedizo a sus labios. Vino con hierbas, para calmar el dolor.


  Finalmente la mujer le ordena:


  —Ahora, Adèle, empuja. —Hay otras personas en la habitación, sujetándole los brazos y las piernas, tirando de ella como si este hijo fuese un fruto maduro a punto de caer al suelo—. Empuja —susurra la anciana, y eso hace Adèle, una vez y otra hasta que la mujer exclama—: Deo gratias, Deo gratias!


  Con un vigor que parece serle ajeno, Adèle contempla al recién nacido. Es increíblemente pequeño, pero al oírle prorrumpir en robusto llanto, la joven salta interiormente de alegría y se apresura a dar gracias a Dios en un susurro.


  La monja anciana lo está bañando. La primera claridad del día muestra sangre por todas partes: en el niño, en las sábanas, en los juncos que han colocado en el suelo, en las piernas de Adèle, en sus pies. La anciana envuelve al bebé para que entre en calor, y cuando se lo entrega a la monja joven y esta se lo lleva de la habitación, Adèle grita otra vez.


  —Descansa, hija mía, descansa —la tranquiliza la monja anciana, y Adèle cierra los párpados.


  Ve otra vez el color rojo. Al principio es sangre, pero luego se le aparece la cara de alegría de su padre al contemplar por primera vez los tapices, sus preciosos hilos rojos, los azules, los dorados. Y enseguida el descubrimiento, al que sigue la cólera. Pero eso ha pasado. Adèle ya no siente la ira ni el dolor, tan solo una gran calma, y está paseando de nuevo por un jardín.


  Capítulo 1


  EL convento de Sainte Blandine, un edificio de dos plantas construido en piedra rústica, parecía abandonado. La maleza cubría ambas márgenes de un estrecho sendero de tierra que conducía a la puerta principal e invadía asimismo un pequeño huerto de frutales sin podar. Espaldares maltrechos, asfixiados de parras, aguantaban el tipo entre cajas de madera desechadas en el lado opuesto del camino. La cara norte del edificio estaba cubierta de hiedra que corroía incluso la chimenea de ladrillo, posiblemente un añadido posterior pues no concordaba con el resto de la estructura de piedra. Algunos ladrillos habían ido aflojándose hasta caer al suelo, donde formaban una pequeña pila. No se percibía en el aire, agitado únicamente por una brisa muy ligera procedente de los árboles, el menor indicio de vida u ocupación recientes. Alex Pellier se detuvo y examinó nuevamente el mapa. Había seguido al pie de la letra las instrucciones: desde Lyon hacia el sur, pasado el pueblo de Vienne. La carretera que salía de la ciudad estaba muy bien señalizada, y todas las curvas, todos los baches (muy abundantes, por cierto), tanto en la calzada de grava como en la pista de tierra, estaban marcados e identificados. El mapa había llegado junto con la carta de la madre superiora.


  Alex se acercó a la gran puerta de madera, desconcertada ante el aspecto desierto del edificio y de sus alrededores. Llamó con los nudillos y esperó. Al no obtener respuesta, volvió a llamar.


  Tarde o temprano tenía que aparecer alguien, estaba citada.


  La carta de la madre superiora, escrita con una anticuada plumilla y en una letra cursiva titubeante pero airosa, había llegado al Cluny dirigida a la directora del museo, madame Demy. El vocabulario de la misiva era tan trabajado como la caligrafía: «Elegantes lienzos de altar ribeteados con exquisito encaje hecho a mano, valiosísimos tapices de primera calidad que datan de cuando se fundó el convento en el sigloXIII, una extensa biblioteca que incluye manuscritos medievales de incalculable valor». Según la reverenda madre Alvère, el convento deseaba deshacerse de estas propiedades antes de trasladarse a Lyon. Los artículos estarían disponibles para su examen durante el último fin de semana de mayo.


  Alex volvió a llamar, de nuevo sin respuesta. ¿Se habrían mudado ya las monjas al nuevo convento de clausura? Hacía solamente dos días, Alex había recibido una segunda carta de la madre superiora, en respuesta a su solicitud de día y hora de visita. Habían acordado cita para aquella tarde a las cinco. Eran ya las cinco y diez.


  Volvió a llamar. ¿Habría hecho el viaje desde París para nada?


  Pasados unos minutos, rodeó el edificio y se asomó a una ventana, que estaba entablada por dentro, y atisbo entre los resquicios. Solamente pudo ver una delgada franja de luz contra una pared oscura.


  Regresó a la entrada principal y llamó de nuevo, esta vez más fuerte. Nada. Se disponía a empujar con más fuerza la puerta cuando vio que se abría un ventanuco en la parte superior. Apareció la cara menuda y arrugada de una mujer mayor, enmarcada por un rígido griñón blanco.


  La mujer se la quedó mirando unos instantes y luego, con voz desapacible, dijo:


  —Bonjour.


  —Bonjour —respondió Alex.


  Se presentó, explicando que era del Musée National du Moyen Age[1], el Cluny de París, y que estaba citada con la madre superiora.


  —Elle est malade —contestó, lacónica, la monja. No parecía dispuesta a dejar pasar a Alex. Era evidente que no podría hablar con la madre superiora, quien, al parecer, estaba enferma.


  Alex abrió su cartera y sacó la primera carta de la madre Alvère. Se la pasó a la monja a través del ventanuco. Mientras la mujer leía con los ojos casi cerrados, le explicó que se hospedaba en Lyon y que el viaje de ida y vuelta suponía un par de horas. ¿Le importaba que entrase a echar un vistazo?


  La monja no respondió. Sus ojos seguían recorriendo lentamente la página, y un gesto ceñudo animó sus finos labios. Miró una vez a Alex y volvió a la carta como si esta contuviera algún código secreto o un significado oculto.


  —¿Madame Demy? —preguntó.


  —Madame Pellier —respondió Alex. Quizá habría tenido que enseñar la segunda carta, la más reciente, que iba dirigida a Alexandra Pellier.


  La sacó de su cartera. La anciana alargó la mano para tomarla, sin molestarse en devolver la primera misiva. El gesto amargo no abandonó su boca.


  Alex esperó, notando que se iba impacientando mientras la mujer leía esa carta con la misma parsimonia con que había leído la anterior.


  Por fin, la monja se las devolvió, la miró brevemente y luego dijo en voz baja, haciendo un gesto con su mano nudosa:


  —Madame Pellier.


  La puerta se abrió entonces. Alex entró y siguió aquel cuerpo menudo y encorvado, que se movía con sorprendente ligereza, primero por un vestíbulo y luego hacia un pasillo oscuro. Con su anticuado hábito, metros de basta tela negra, velo y griñón, la mujer no se parecía en nada a las monjas modernas que Alex había visto en París, con sus permanentes y sus faldas por la rodilla.


  El lugar olía a piedra añeja y algo más… a asilo de ancianos, pensó Alex mientras recorrían el angosto pasillo. Sí, aquel olor a cuerpo viejo le trajo a la memoria un antiguo recuerdo, una visita a la residencia donde vivía su bisabuela. Con todo, no había indicios de que hubiera más inquilinos. Alex sabía que aquella Orden estaba en fase terminal, que apenas quedaban una docena de monjas, y que sus edades iban de los sesenta y nueve a los noventa y dos años. Las enviaban a un convento de retiro, propiedad de otra congregación con sede en Lyon, por mandato de Philippe Bonnisseau, arzobispo de la diócesis. Sainte Blandine, una vez renovado, iba a convertirse en un hotel.


  Torcieron por otro pasillo tan misteriosamente silencioso como el anterior, cuya quietud solo quedó alterada por el sonido de sus pasos sobre el piso de piedra y el discreto repiqueteo de las cuentas del rosario que la monja llevaba colgado de la cintura. De repente, la mujer se detuvo y le indicó por señas que entrara en una salita.


  Alex hizo un rápido examen visual en la medida que se lo permitía la penumbra reinante. Las paredes estaban cubiertas de estantes, algunos de ellos alabeados en la parte central por el peso de centenares de libros. En mitad de la estancia había una mesa y una silla, y en la pared del fondo, un escritorio encarado a la estantería. Olía a cerrado y a polvo. Pequeñísimas motas flotaban en el rayo de luz que entraba por la solitaria ventana. La monja encendió dos candelabros de pared, la lámpara del escritorio y otra sobre la mesa. Mientras examinaba los estantes, Alex notó un nudo en el estómago. ¿Era posible realmente que el convento de Sainte Blandine poseyera genuinos manuscritos medievales como había dado a entender la madre Alvère en su carta? Dio media vuelta para explicar que le interesaban especialmente las obras que se remontaban a la fundación del convento, pero la monja había desaparecido sigilosamente de la habitación.


  Se acercó al primer estante. Los libros estaban amontonados unos sobre los otros. Sacó uno y sopló el polvo. Théologie de la Trinité, publicado a principios de la década de 1930, con el debido nihil obstat en el reverso de la cubierta. Probablemente valioso para un coleccionista, pero no para un museo medieval. Mientras seguía mirando, se preguntó si habría algo lo bastante antiguo como para que pudiera ser de interés para el Cluny. No vio nada destacable, pero muchos manuscritos antiguos solían estar reencuadernados. En cualquier caso, encontrar algo sin la ayuda de un catálogo o guía similar sería casi imposible. La proverbial aguja en el pajar. Miró hacia la puerta pero la monja no volvía.


  Bajó dos o tres libros más y vio que detrás había otros apretujados. Escogió unos cuantos que parecían especialmente antiguos y los llevó al escritorio. Los hojeó rápidamente y no encontró nada. Pasó a la segunda pared. Miró su reloj. No tenía idea de cuánto rato podría estar allí, y también quería echar un vistazo a los tapices que la madre superiora describía en su carta. Se puso a pensar en su hija, Soleil. Así se dice «sol» en francés, y sin duda alguna era la luz que iluminaba la vida de Alex.


  La había dejado en casa de Simone y Pierre Pellier, los padres de Thierry, en Lyon. Le había dicho a Simone que empezaran a cenar si no estaba de vuelta para las siete y que acostara a Soleil a las ocho. Alex sabía que su hija seguramente la esperaría despierta, solo por el placer de su compañía. Simone idolatraba a su nieta, la hija única de su único hijo.


  Alex se sentó y siguió mirando los estantes. Acariciaba la idea de «descubrir» realmente un tesoro medieval. Madame Demy solía encomendar a Alex cualquier misión que sonara dudosa. La joven había estado en mansiones de París y de la campiña francesa donde los supuestos objetos de origen medieval habían resultado ser meras imitaciones modernas. No obstante siempre existía una posibilidad. En tiempos de agitación política, piezas procedentes de propiedades confiscadas, o saqueadas, habían terminado en los sitios más impensables. Unos tapices que exhibía actualmente un museo de Nueva York habían sido hallados en un granero, utilizados para tapar mercancía. Y a saber qué no podría encontrarse en un monasterio remoto o en un convento pendiente de renovación… Quizá un manuscrito o tal vez un retablo considerado por los monjes o las monjas como un simple objeto de inspiración religiosa, pero en verdad una obra de arte oculta durante siglos. La incertidumbre espoleaba a Alex, mientras que madame Demy prefería ir sobre seguro: un catálogo impreso con descripciones detalladas y procedencia establecida. Ambas sabían que el número de obras medievales genuinas de valor museístico era limitado, y su adquisición entrañaba una férrea competencia. Una vez que una pieza determinada entraba a formar parte de la colección de un museo, quedaba fuera del mercado para siempre; para Alex, eso era en sí mismo estímulo suficiente para agotar toda probabilidad, hasta la más inverosímil.


  Examinando los estantes superiores, le llamó la atención un grupo de gastados lomos de piel. Se puso de puntillas e intentó bajar uno de ellos. No era tarea fácil, pues estaban muy apretados entre sí. Finalmente consiguió separar un ejemplar. Después de dar un tirón, el libro cayó del estante, le dio en la cabeza y se desarmó en un revoltijo de páginas y polvo.


  Alex se puso a gatas y empezó a buscar las hojas sueltas, que, como pudo comprobar enseguida, no eran más antiguas que los otros libros consultados. Pero entonces su mirada fue a dar sobre una página que no parecía igual que las otras esparcidas por el suelo. La tinta se había vuelto parda y borrosa con los años. Estaba escrita a mano sobre pergamino, con la parte inferior rasgada. La examinó detenidamente. Tenía la textura del pergamino viejo, casi quebradiza. La puso en el suelo, a la luz que entraba por la ventana, y empezó a leer.


  Estaba escrita en francés antiguo. Pudo descifrar algunas palabras, no todas. En algunos lugares la tinta se había desvanecido y la letra era ilegible. Parecía ser un poema. Leyó, traduciendo simultáneamente:


  
    Se conocieron en el jardín,


    un encuentro casual,


    pero como atraídos por el destino…


    … entre el perfume a…

  


  El jardín se describía con detalle: margaritas, pensamientos, lirios del valle, claveles, vincapervincas y rosas.


  
    Él un simple tapissier,


    ella una doncella rubia…


    … la flor más perfumada de todas…

  


  Alex rio por lo bajo. Qué lenguaje tan «florido». Continuó leyendo: una prolija descripción de los árboles del jardín, de entre los cuales pudo traducir roble, pino, acebo y naranjo.


  A continuación algo sobre la joven… bueno…, traduciéndolo lo mejor que pudo a términos modernos —rio en voz alta al pensarlo—, una fruta madura lista para ser arrancada.


  Curioso, pero difícilmente un manuscrito medieval. Era un pequeño poema garabateado en pergamino, y no un dechado de virtudes literarias, precisamente. Lo mejor era seguir buscando. Pero estaba intrigada. Siguió leyendo:


  
    Negar este amor, pecar habría sido


    y en la casa de las mujeres


    que amaban al Señor…

  


  ¿El convento?, se preguntó. Aquí el verso estaba rasgado. Buscó entre las páginas esparcidas por el suelo preguntándose si la parte inferior arrancada habría quedado dentro del libro. La esquina de una hoja asomaba detrás de varias páginas. La sacó. Parecía ser la continuación del poema.


  
    La obra de su amor…


    Sepultado bajo la piedra…

  


  Más palabras borradas.


  
    Para que su amor floreciese de nuevo,


    el fruto, la pasión de su amor


    que se encuentra en la aldea cercana…

  


  Sentada en el frío suelo de piedra, contemplando el pergamino, Alex se preguntó: ¿Eran unos simples versos románticos, escritos por alguna monja sexualmente frustrada, o había algo más? Eran muy antiguos, se notaba en el léxico, en el propio pergamino.


  Oyó un ruido y levantó la vista en el momento en que la monja entraba en la sala. Sus ojos recorrieron rápidamente la estancia con gesto ceñudo. Vio la pila de libros sobre el escritorio, chascó la lengua y murmuró algo como: «Monsieur le Docteur Henri Martineau —o tal vez Marceau— est arrivé». Alex no entendió muy bien, pero no le cupo duda, mientras la vieja monja devolvía los libros a la estantería, de que su tiempo había terminado.


  Reunió las páginas esparcidas por el suelo. La monja se agachó con sorprendente agilidad y agarró el poema roto como si fuera una página más. Le pidió en silencio las que Alex tenía en la mano, volvió a meterlas todas dentro de la cubierta de piel, dejó el tomo en un estante bajo e hizo señas a la joven de que la siguiera otra vez.


  —¿No podría echar un vistazo a los tapices? —preguntó Alex.


  —Non aujourd’hui —contestó la monja. Hoy no.


  En el pasillo apareció una monja en silla de ruedas empujada lentamente por otra hermana. Alex y la anciana les dejaron paso. La que empujaba saludó con un gesto de cabeza. La monja que iba en la silla alzó la vista y sonrió. Bueno, pensó Alex, aún quedaban otras religiosas en el convento. Se había preguntado si la arrugada cancerbera no sería su único habitante.


  —Demain? —preguntó—. ¿Puedo volver mañana?


  No obtuvo respuesta. Torcieron hacia el primer pasillo y se toparon con otra monja más que acompañaba a un hombre alto, flaco y anguloso. Caminaban en silencio, con sendas expresiones sombrías. El hombre tendría treinta y tantos años, la tez pálida y el cabello rubio, y lucía un fino bigote, tan claro que casi se le confundía con la piel. ¿El médico que atendía a la anciana madre superiora, quizá?, se preguntó Alex.


  —Merci —le agradeció a la monja cuando llegaron a la puerta—. Demain? —preguntó de nuevo.


  —Au revoir, madame Pellier —fue todo lo que dijo la monja mientras le abría la puerta.


  Alex se encontró de nuevo fuera del convento, con una sensación de disgusto subiéndole por la garganta. Quería echar un vistazo a los tapices, de modo que tendría que volver al día siguiente. Tal vez la madre Alvère, que era quien la había invitado, estaría entonces en condiciones de recibirla.


  Alex se dirigió hacia su coche. Otro vehículo, de color verde oscuro, estaba aparcado junto al suyo.


  


  Eran las ocho menos cuarto cuando llegó a casa de los Pellier. Acudió a abrir Marie, la enfermera y asistenta de la familia. Pierre, quien no se encontraba bien, se había acostado ya, pero Simone se encontraba en la cocina con Soleil. Estaban comiendo helado de chocolate y galletas de jengibre. Soleil sostenía en brazos una hermosa muñeca de porcelana que parecía realmente un bebé. Con una cucharilla de plata, iba acercando pedacitos de helado a su boca.


  La niña saltó de la silla y corrió hacia su madre.


  —Mamá, mamá, regarde ma belle poupée!


  Cada vez que iban a ver a los Pellier, Simone le hacía un regalo excesivamente caro a la niña. Simone y Pierre habían mimado con exceso a su hijo Thierry, nacido cuando ellos eran ya mayores, y Alex no quería ese trato para Soleil. Pero no dijo nada. Tras la muerte de Thierry, Alex juró que mantendrían el contacto con los abuelos de Soleil, pero desde que había entrado a trabajar en el Cluny, apenas tenían tiempo para ello. Debido a la mala salud de Pierre, quien había sufrido recientemente su segundo ataque, los Pellier no podían trasladarse a París. El anciano ya no podía hablar y estaba confinado a una silla de ruedas. Con todo, sus ojos conservaban un destello de alerta, y Alex sabía que le gustaba tenerlas en casa.


  —Oui, elle est belle, Sunny —le dijo a su hija—. Grandmère est très gentille.


  —Oui, très gentille —repitió la niña, sonriendo a su abuela mientras acariciaba la mejilla de la muñeca—. Merci, grandmère.


  Marie había guardado la cena en el horno. Alex le dio las gracias y se sentó a comer mientras la abuela y Soleil terminaban el helado. Mientras su madre charlaba con su suegra, Soleil habló en voz queda a su muñeca.


  —Eres una niña muy especial —susurró en inglés—. Y te voy a hablar en inglés para que seas bilingüe.


  Esto hizo sonreír a Alex. Desde que Soleil era muy pequeña, Alex la había animado a hablar los dos idiomas.


  Después de acostar a la niña, fue a sentarse con Simone en la sala de estar. Marie les llevó una bandeja con tazas y una cafetera y luego se retiró.


  La sala era amplia y elegante, amueblada agradablemente con piezas de anticuario, sillas LuisXIV, un tapiz de Aubusson, alfombras orientales de importación, una chimenea de mármol y varios cuadros y esculturas que Pierre había ido reuniendo con los años: un Rodin, un Poussin, un pequeño dibujo de Delacroix…


  Simone se levantó para servir más café. Pese a su edad, madame Pellier era todavía una mujer hermosa, con un porte regio y lleno de garbo. De joven había sido actriz, pero había renunciado al escenario para casarse con el entonces acaudalado e imponente Pierre Pellier. Su rostro estaba enmarcado por cabellos blancos como la nieve. Sus ojos azules y hundidos brillaban todavía, no solo con belleza exterior sino también con fuerza y esplendor interiores. Belle-mère, «bella madre» en traducción literal, era como se decía en francés «madre política», y nada le podía cuadrar mejor a Simone Pellier.


  —S’il vous plaît —pidió Alex, levantándose—. Por favor, Simone, ya lo hago yo.


  Simone le indicó que se sentara.


  —Descansa, Alexandra. Has estado trabajando todo el día. Yo, en cambio, me he pasado el rato jugando con Soleil.


  —Merci —Alex se sentó, aunque se preguntaba si Simone no estaría cansada de pasar todo el día con su nieta. Ya no estaba para trotes, y Soleil era una niña de seis años muy activa y traviesa.


  Sin embargo, lo cierto era que Alex sí estaba cansada. Exhausta. Su visita al convento la había dejado frustrada y le molestaba tener que volver allí al día siguiente. Había confiado en pasar el domingo con Simone y Pierre antes de regresar por la tarde a París.


  —Me temo que tendré que volver mañana al convento —informó a su suegra.


  —Soleil está bien aquí. Ya sabes lo mucho que nos gusta que venga. Ya buscaremos otro fin de semana cuando no tengas compromisos de trabajo.


  —Por supuesto, Simone. Gracias por vuestra ayuda.


  A la mañana siguiente, Alex y Soleil fueron a misa con la abuela a la catedral, que estaba a dos manzanas de su casa. De regreso, Marie había preparado cosas para picar en el comedor. Sobre el aparador, junto a la porcelana fina y los cubiertos de plata, había melocotones y fresones frescos, crêpes rellenas de albaricoque, huevos revueltos, zumo de naranja natural y café con leche y azúcar. Grandpère las estaba esperando.


  Madame Pellier preparó dos tazas, mezclando azúcar y leche en la de su marido y luego en la suya propia. Acercó la hermosa taza a los labios de Monsieur Pellier, sin hacer aspavientos, realizando esta tarea sin esfuerzo aparente, y luego departió con Alex y Soleil mientras le daba bocaditos de todo al abuelo, secándole la barbilla cuando babeaba. Siempre habían sido muy atentos el uno con el otro. Cuando Alex los conoció, hacía catorce años, ya eran mayores pero, incluso entonces, el cariño que se tenían mutuamente era manifiesto. En su momento, Alex había confiado en que Thierry y ella vivirían juntos mucho tiempo; sin embargo, él había fallecido hacía casi cuatro años. El dolor que Alex sentía ahora no era debido a su pérdida, sino porque se había dado cuenta de que, aunque Thierry hubiera sobrevivido al trágico accidente, nunca habrían compartido el amor profundo que Simone y Pierre se profesaban. Incluso ahora, viéndola limpiar amorosamente la barbilla húmeda de aquel hombre frágil y marchito en su silla de ruedas, los envidió.


  Hacia el mediodía, Alex se puso en camino. Encendió la radio del coche para que la ayudara a pasar el rato; la perspectiva del viaje no le entusiasmaba, aunque sí tenía ganas de ver otra vez el convento por dentro. Simone le había preparado fresas y galletas; mordisqueó una de jengibre mientras contemplaba los viñedos que subían y bajaban por las laderas. Su padre le había contado que la familia tenía sus orígenes en aquella zona rural entre Lyon y Nimes. Por lo visto, su tatarabuelo, el último de los Benoit que pronunció correctamente el apellido, había emigrado a Estados Unidos a finales del sigloXVIII, huyendo de la agitada situación política. Los Benoit descendían supuestamente de la nobleza, aunque el único fundamento que sostenía esta creencia eran las anécdotas familiares transmitidas de generación en generación.


  El cielo se había encapotado. Alex se desvió por la carretera de grava que conducía al convento. Empezaba a lloviznar. Cuando llegó a la pista de tierra, caía ya una cortina de lluvia. El movimiento regular del limpiaparabrisas marcaba el ritmo mientras la lluvia batía el cristal. Apagó la radio, ahora solo captaba interferencias.


  A través del parabrisas y el telón de lluvia distinguió un coche que venía hacia ella, el mismo vehículo verde oscuro que había visto el día anterior: el coche del doctor, sin duda. Pero venía a demasiada velocidad. Alex frenó casi hasta detenerse mientras el otro coche iba directo hacia ella y, en el último momento, a punto ya de chocar, se desvió. Alex tragó saliva y volvió la cabeza. El hombre también había aminorado la marcha y miraba hacia atrás. ¿Le estaba haciendo señas? No, ahora podía verlo, tenía la mano levantada pero no en forma de saludo, sino con el puño cerrado, ¡como si hubieran estado a punto de chocar por culpa de ella!


  Frenó del todo y vio cómo el otro coche se perdía de vista entre la niebla. ¿A quién se le ocurría hacer carreras por una pista de tierra tan estrecha? Inspiró hondo y reanudó cautelosamente la marcha hasta llegar al claro que había frente al convento.


  Mientras aparcaba, dudó si esperar a que dejara de llover o ir corriendo hasta la puerta y confiar en que no tuviera que esperar tanto como la víspera. Unos pocos segundos al descubierto, y quedaría empapada. Decidió aguardar un poco y decidir exactamente lo que diría cuando la abrieran. Primero se interesaría por la salud de la madre Alvère y luego pediría educadamente que la dejaran hablar con la madre superiora si se encontraba bien, o al menos que la dejaran echar otro vistazo puesto que debía regresar a París esa misma tarde. Pasados unos minutos, y en vista de que no dejaba de diluviar, se estiró para alcanzar la cartera del asiento de atrás. Se la puso sobre la cabeza y echó a correr. El camino de tierra era ahora un río de fango, y se salpicó las piernas en los charcos. Llamó a la puerta con la mano chorreando agua. Lo mismo que el día anterior. Nadie acudió. Llamó dos veces más. Finalmente, el ventanuco en la parte superior de la puerta dejó ver la misma carita arrugada. La anciana monja se la quedó mirando con sus ojos negros, hundidos y sin vida. Y entonces, cuando Alex se disponía a preguntar por la madre Alvère, la monja afirmó: «Elle est morte», y cerró la ventanilla.


  Capítulo 2


  MIRANDO hacia el oscuro túnel, Jake se fijó en el rítmico susurro de los raíles mientras el tren avanzaba bajo el Canal de la Mancha. Sacó el desayuno que la mujer de Paul, Dora, le había preparado aquella mañana en Londres, peló un huevo duro y empezó a comérselo con calma. A medio túnel, adelantó una hora su reloj.


  El tren emergió en Francia al despuntar el día. El cielo era rosa pálido mientras pasaban los suaves aledaños de Calais-Fréthun, y se volvió de un amarillo claro cuando el tren cruzaba veloz la campiña francesa dejando atrás los perfectos campos de verde y oro que el primer sol, aún bajo, empezaba a iluminar. Los vehículos que iban por la carretera eran formas vagas, borrosas, los puentes pasaban como volando. Por la vía contraria los largos convoyes se cruzaban en cuestión de segundos.


  Tres horas después de dejar Londres, el tren se detenía en la terminal del nivel superior de la Gare du Nord. Jake bajó andando al nivel inferior, donde un grupo de gente esperaba de pie la llegada del metro. El convoy entró en la estación, las puertas correderas se abrieron, bajaron algunas personas, y Jake entró en el vagón. Encontró un sitio libre al lado de un viejo que agarraba con fuerza una gastada bolsa de cuero. Una chica pálida, con el pelo negro teñido, demasiado maquillaje y una rosa tatuada en su rollizo brazo izquierdo, se sentó junto a Jake. Varias personas con cara de turista que habían subido con él se acomodaron al otro lado del pasillo. Era lunes, última semana de mayo, y Jake se fijó en que empezaban a llegar los primeros visitantes de la época estival. En la siguiente parada se levantó, demasiado impaciente para seguir sentado. Los turistas estaban mirando el mapa colocado sobre la parte superior de las ventanillas. Jake apretó la barra a la que estaba sujeto cuando el tren dio una sacudida y se detuvo en la siguiente estación. Dos mujeres entraron riendo y charlando. La más alta lucía una melena cobriza, y eso le hizo pensar en Rebecca y en la pelea que habían tenido cuando él le había dicho que se iba a París.


  «Creía que eso lo íbamos a hacer juntos cuando tuviéramos unos ahorros. ¿No tardan varios días en darte el pasaporte?», preguntó ella, tratando de que la voz no delatara su enfado.


  Jake había solicitado el pasaporte hacía dos meses.


  Y luego él le dijo que había dejado su puesto como profesor de arte en la universidad. No se atrevió a contarle que había liquidado su cuenta para la jubilación. Ahora que hablaban de ello, Jake se daba cuenta de lo injusto que estaba siendo. No había incluido a Rebecca en su decisión, y, sin embargo, tenía la sensación de que ella sabía en parte lo controlado que se había sentido aquellos últimos meses y lo mucho que su relación de pareja se había resentido a causa de sus frustraciones. Habían hablado de las clases, hacía tiempo que había perdido todo interés por ellas. Y sus progresos con la pintura eran nulos: no pintaba ningún cuadro desde hacía meses.


  Jake le había hablado al principio de cuando había estado en París en su época de estudiante, la única vez que se sintió libre en su trabajo, aunque no había producido nada interesante durante aquel año. Entonces era muy joven y el mundo era grande y estaba lleno de aventuras y oportunidades. Ojalá hubiera sentado la cabeza y sacado provecho de aquel don de la creatividad, que a veces parecía hervir y desbordarse. Hasta las últimas semanas de aquella estancia no había conseguido atar corto lo que se movía dentro de él, fuera lo que fuese, pero para entonces ya casi no tenía dinero, su padre estaba enfermo, y no le quedaba más remedio que regresar a Montana. Pasó los exámenes y al día siguiente se marchó de París.


  Quizá era un tipo de creatividad que solo se daba en los jóvenes, algo irrecuperable que no se podía revivir. Tal vez esta súbita pero insistente prisa por volver a París era una forma de contrarrestar cierta crisis de la madurez. A menudo se preguntaba: «Bueno, Jacob Bowman, ¿qué diantres has hecho en estos treinta y cinco años? ¿Qué tienes que enseñar?».


  —Podrías venir conmigo —le propuso a Rebecca, pero mientras lo decía ya estaba convencido de que ella declinaría el ofrecimiento, y tal vez por eso lo hacía.


  —¿Y dejar mi trabajo? —Rebecca subió el tono de voz—. Al menos uno de los dos tiene que demostrar cierto sentido de la responsabilidad, ¿no? —Se dio vueltas al anillo, un anillo que llevaba puesto desde hacía más de un año. Aún no habían concretado fecha—. Trato de entenderte.


  ¿Entender? Era esta una palabra que había saltado entre ellos repetidas veces en los últimos meses. Rebecca se presentaba en el piso de Jake sin previo aviso, mientras él intentaba trabajar, llevándole buenas intenciones, pan crujiente, galletas o el sándwich favorito de él, como si con eso pudiera nutrir su talento y su creatividad. ¿No entendía que eso era algo que tenía que hacer él solo? ¿No se daba cuenta de que cuando él estaba trabajando necesitaba hacerlo a solas? Cuando intentaba explicárselo acababa, la mayoría de las veces, hiriendo sus sentimientos, y se preguntaba si la vida con Rebecca consistiría en acumular disculpas sobre explicaciones y malentendidos.


  Poco antes de que Jake partiera hacia París, ella le dijo que se reuniría con él en agosto aprovechando sus quince días de vacaciones. Aún llevaba puesto el anillo.


  Y allí estaba ahora, paseando por los muelles del Sena. Yates y barcazas navegaban perezosos por las aguas oscuras. Los vendedores ambulantes disponían su mercancía en los puestos de libros y de souvenirs —postales, reproducciones, posavasos decorados con vistosos Manets y Monets, fotos de gárgolas góticas…—. Inspiró hondo y aspiró los aromas de la ciudad, el olor purificador de la lluvia reciente. ¡Ah, qué bien se sentía! Libre como si le hubieran quitado literalmente un peso de encima. Hasta la bolsa le parecía más liviana. Solo había metido lo imprescindible: calcetines y mudas, dos pantalones vaqueros, varias camisas, zapatillas de deporte y un calzón corto, un pantalón de vestir, una cazadora más o menos decente y zapatos para ocasiones más formales, aunque no tenía prevista ninguna. Y, por supuesto, su bloc de dibujo y sus pinceles. Pintura y lienzos podía comprarlos en París, pero pinceles sí había traído algunos, gastados como unas viejas botas que resultan cómodas de tan usadas.


  Cuando llegó al Pont D’Arcole se acercó a ver la Île de la Cité y luego cruzó la pequeña isla hasta la otra orilla, la Rive Gauche, donde pensaba alojarse. Se detuvo a buscar en su cartera la dirección de un hotel que Paul le había recomendado esa misma mañana en Londres. Según Paul era barato, «nada que ver con el Ritz ni de lejos», pero seguramente le harían un precio especial por semanas o meses, y su ubicación era buena.


  Tras un corto trecho, se dio cuenta de que estaba a solo unas manzanas de la Escuela Internacional de Arte y Diseño, donde había estudiado años atrás. Mientras continuaba calle abajo le vino a la cabeza la idea ridícula de que vería a algún conocido. Estudiaba los rostros de la gente con la que se cruzaba, imaginando que eran viejos amigos, estudiantes, ahora maduros. Y entonces, justo cuando se recriminaba mentalmente por pensar semejante estupidez, la vio.


  Salía de un edificio, era una mujer joven, alta y delgada, con una melena rubia que le llegaba a media espalda. Su estatura y sus andares —rápidos, elegantes, airosos— le resultaban familiares. ¿Podía ser? Jake sintió que se le aceleraba el pulso. Decidió arriesgarse: apretó el paso, adelantó a la mujer, se volvió y la miró. Ella le dedicó una sonrisa y un gesto de cabeza; él hizo lo propio. Era muy atractiva, pero no la conocía de nada. No era Alex.


  Durante su escala de tres días en Londres para visitar a Paul y Dora, se habían reunido una noche con viejos amigos de su época de París. Frank Mason estaba en Londres, trabajando, así como Fiona Grady, y quedaron en un pub de la zona: Paul, su mujer Dora, Frank, Fiona y la mujer de Frank, Carolyn, a la que Jake sin duda había conocido antes, pero era incapaz de recordar en qué ocasión. Surgieron nombres y Frank mencionó a Alexandra Benoit, diciendo que lo último que sabía de ella era que trabajaba en París, si no recordaba mal en el museo de arte medieval que había en la Rive Gauche.


  —¿El Cluny? —preguntó Fiona, y Carolyn apuntó que le parecía que ahora se llamaba de otra manera, algo de «Edad Media».


  —Musée National du Moyen Age, Thermes de Cluny —contestó Paul.


  —¿No se había casado con un francés de familia rica? —volvió a preguntar Fiona.


  —Sí, Thierry Pellier —afirmó Frank—. Me enteré de que se había matado hace años en una carrera de lanchas rápidas.


  Jake ignoraba lo del accidente, claro que tampoco habría derramado ni una lágrima por Thierry. Sí sabía, sin embargo, que Alex estaba en París y que trabajaba en el Musée National du Moyen Age. Se había enterado hacía seis meses.


  Había tenido bajo su tutela a un joven de Idaho, brillante pintor. Un día este se presentó en clase despotricando por un trabajo que tenía que hacer para un seminario de historia del arte. El tema era «Los cinco sentidos en el arte del medievo». En la biblioteca había pedido un artículo de una revista llamada Gazette des Beaux-Arts, para utilizarlo como documentación. Dicho artículo hablaba de un conjunto de tapices conocido como La dame à la licorne, La dama del unicornio. La biblioteca no estaba suscrita a dicha revista, pero la bibliotecaria había encargado un ejemplar a través del servicio de intercambio entre centros. Para desconsuelo del joven artista de Idaho, el artículo resultó estar en francés. Jake se ofreció a echarle una mano en la traducción.


  El alumno se lo dejó al día siguiente en su despacho. Cuando Jake llegó más tarde, abrió el buzón y sacó el artículo del sobre, el nombre de ella bajo el título le llamó la atención como si hubiera estado resaltado con rotulador amarillo brillante: Alexandra Pellier, conservadora, Musée National du Moyen Age, Thermes de Cluny, París (Francia).


  Encontró la dirección que le había dado Paul; era en la rue Monge, una travesía de la rue des Écoles. En la fachada del edificio, segunda planta, se veía un rótulo gastado por la intemperie: Le Perroquet Violet.


  Entró y subió la escalera. En el vestíbulo, un hombre sentado frente al mostrador estaba leyendo un periódico arrugado. En un extremo del mostrador había una jaula metálica grande con un loro dentro. Le perroquet. Pero rojo, verde y amarillo, no violeta como se anunciaba. El pájaro inclinó la cabeza y se atusó las plumas mientras iba y venía dentro de la jaula por la estrecha barra de madera de un columpio.


  El hombre lo miró por encima de sus gafas de lectura:


  —Bonjour.


  —Bonjour —graznó el loro.


  Jake se sobresaltó y luego rio. El pájaro siguió su ir y venir por el columpio.


  El hombre sonrió. Enarcó sus pobladas cejas blancas como si esperara que Jake dijese algo. Dos medialunas de carne blanda e hinchada dibujaban sombras oscuras bajo sus ojos.


  —Un chambre avec salle de bain? —pidió Jake.


  —Combien de temps? —preguntó el hombre, y Jake dijo que un mes como mínimo, tal vez más. El hombre asintió con la cabeza y le informó del precio, que incluía el desayuno—. Votre passeport, s’il vous plaît. —Sacó de debajo del mostrador un enorme libro de registro encuadernado en piel.


  —S’il vous plaît —repitió el loro con su voz aguda—. Merci, merci.


  Jake volvió a reír. Un pájaro bien educado, no como los groseros loros de los piratas.


  El hombre ensanchó su sonrisa, un gesto bien ensayado. Jake se figuró que no era el primer huésped a quien el loro hacía gracias.


  Preguntó si antes podía ver la habitación. Las cejas volvieron a subir, un gesto de perplejidad, de sentirse ofendido quizá. La sonrisa desapareció. El hombre tomó una llave de un llavero de plástico que había en una caja detrás del mostrador, y llamó en voz alta:


  —André.


  —¡André! —chilló el loro.


  Apareció un joven y, tras una breve conversación con el hombre de las cejas pobladas, un intercambio de llaves y un comentario sobre el «joven americano», el chico indicó por señas a Jake que lo acompañara.


  Subieron otro tramo de escalera. Flotaba en el aire un ligero olor a detergente al limón, mezclado con el de humo de tabaco.


  Joven americano. Jake meneó la cabeza, esto le parecía tan divertido y absurdo como lo del loro violeta que no era violeta. Sin embargo, era agradable que lo consideraran joven todavía. De adolescente, e incluso ahora bien entrado en la treintena, la gente solía tomarlo por mucho más joven. Era alto y sí, más de una vez le habían dicho que era desgarbado, quizá un poco inseguro de sí mismo, lo que sin duda contribuía a que le echaran menos años de los que tenía. Había engordado un poco, especialmente en la cintura, y suponía que eso podía darle cierto aire de confianza. Sus cabellos oscuros empezaban a encanecer prematuramente.


  El chico abrió la puerta e indicó a Jake que entrara mientras él esperaba en el pasillo.


  La habitación era pequeña. Una cama de matrimonio, con una mugrienta colcha azul. Una ventana alta y estrecha con postigos de madera. Jake abrió los postigos y la luz inundó la habitación. Luz de mañana. Luz ideal para pintar. El precio era correcto, la situación buena. Volvió a la puerta, donde el chico se estaba limpiando las uñas con un cortaplumas; su expresión era aburrida y divertida a la vez.


  —Je la prends —le comunicó Jake. Se quedaba la habitación.


  Después de rellenar los datos para el registro, tomó la llave, volvió a la habitación y deshizo el equipaje. Desenvolvió con cuidado sus pinceles, que llevaba envueltos en un paño y metidos en una cajita de madera. En el baño encontró un vaso, los colocó en él con las puntas hacia arriba y lo puso sobre el buró. Se dio una ducha, se vistió y salió de la habitación. Sabía que estaba bastante cerca del Cluny, el museo de Alex. Se le ocurrió acercarse hasta allí.


  «Ahora trabajo en París —le diría como si tal cosa—, y me enteré de que tú también estabas en la ciudad, en el museo Cluny». Podía mencionar que había estado en casa de Paul, que se había visto con Frank y Fiona, que su nombre había salido en la conversación, y que se le había ocurrido pasar a saludarla ya que estaba viviendo en el mismo barrio.


  Hacía catorce años de la última vez que se habían visto, y en ese tiempo ella se había casado y enviudado. Tenía un cargo de responsabilidad en un museo importante especializado en arte medieval, el periodo que más le había interesado en su época de estudiante. Era una mujer madura, mientras que él no era nada. No tenía trabajo. Estaba pintando en París. Bueno, todavía no, en realidad. Pensando en pintar. Quizá seguía siendo el mismo chaval de hacía tantísimos años, y probablemente le causaría a ella tan poca impresión como entonces.


  Iría a comprar material. Podía acercarse más tarde al Cluny, cuando se hubiera instalado.


  Recordó que había una cooperativa de arte cerca de la escuela y la encontró junto al Boulevard Saint-Michel, justo en el mismo lugar que en aquel entonces.


  —Vous désirez? —le preguntó la empleada, una linda chica asiática.


  —Merci —contestó. Preguntó por la cooperativa y qué había que hacer para apuntarse.


  —¿Es usted americano? —preguntó la chica en inglés.


  —Sí.


  —No había estado aquí antes. —Tenía acento británico. Era guapa, aunque muy delgada.


  —Acabo de llegar.


  —Bienvenido a París —dijo ella con una sonrisa.


  Jake rellenó una solicitud y luego empezó a curiosear por la tienda, pensando y deleitándose en el hecho de estar de nuevo en París. Compró varios tubos de pintura, un pincel nuevo, dos lienzos de tamaño mediano, una paleta y un pequeño caballete.


  Al salir a la calle se sintió invadido por una nueva energía. No supo determinar si era pánico o júbilo. A veces no había mucha diferencia entre ambas cosas. ¿Y si no era capaz de pintar? Hacía años que soñaba con esto, con regresar a París. Había dejado su empleo y sacado todo el dinero que ahorraba para la jubilación. Bueno. Ya estaba aquí. En París. Pero algo le venía constantemente a la cabeza por más que tratara de evitarlo: Alex también estaba aquí.


  Capítulo 3


  LLEGARON de Lyon el domingo por la noche. Sunny había dormido durante casi todo el trayecto, pero el lunes, cuando Alex la despertó para ir al colegio, estaba de muy mal genio. Su madre tenía que admitir que tampoco ella estaba de muy buen humor, además de cansada del largo fin de semana.


  Poco después de llegar al museo, miró su correspondencia y revisó su agenda de la semana. Una exposición de tapices se inauguraba el viernes en el Grand Palais, y la recepción, solo para invitados, se celebraba el martes por la noche.


  Las piezas incluidas en esta retrospectiva eran básicamente propiedad de museos que las habían cedido temporalmente, y Alex había visto la mayoría de ellas. El Cluny había aportado Le toucher, uno de los tapices de La dama del unicornio. The Cloisters, el museo de arte medieval de Nueva York, había enviado una pieza de la serie conocida como La caza del unicornio. Pero otro de los tapices que iba a ser exhibido, una obra de finales del sigloXV o principios delXVI, era de propiedad particular y no había sido expuesto públicamente con anterioridad. Alex había visto fotografías —de hecho había utilizado dicha pieza para un estudio comparativo por sus similitudes de estilo, color y tema con los tapices del unicornio que había en el Cluny—, pero nunca había tenido ocasión de estar frente al tapiz propiamente dicho. Describía una escena mitológica con Pegaso, el caballo alado, como protagonista. Alex se emocionó al enterarse de que la pieza estaría en la exposición. Tal vez podría hablar con el propietario. Tal vez, si conocía más detalles sobre la historia de dicho tapiz, encontraría alguna pista en relación con la creación de La dama del unicornio. El significado y origen del conjunto de seis tapices venía siendo motivo de debate entre los historiadores desde hacía siglos. Pero cuando habló con madame Demy, quien había contribuido personalmente a que El Pegaso estuviera presente en la exposición, Alex se enteró de que dicho tapiz solo sería expuesto si podía hacerse de manera completamente anónima. Madame Demy no quiso revelarle nada acerca del misterioso propietario.


  A media mañana, salió de su oficina para ir a hablar con madame Demy acerca de una nueva visita a Sainte Blandine. Pese al malogrado fin de semana, estaba ansiosa por visitar de nuevo el convento. Examinarlo con más detenimiento y burlar la vigilancia de la monja que atendía la puerta se habían convertido casi en un reto.


  Madame Demy estaba sentada a su mesa. Era una mujer corriente, menuda y con el pelo castaño, en el que ya se veían algunas canas, peinado en un pequeño moño. Siempre vestía de negro o de gris, y Alex pensaba que más parecía una abuelita que la distinguida y culta directora del Musée du Moyen Age. Aparte de algún que otro broche prendido en su solapa derecha —hoy era una rosa esmaltada—, no lucía ningún otro adorno.


  —Bonjour, madame Pellier.


  Llevaban trabajando juntas casi tres años y se conocían desde hacía doce, pero siempre se trataban de usted. Alex no se imaginaba a nadie dirigiéndose a madame Demy por su nombre de pila, que era Beatrice. De hecho, de no ser por las obras que había publicado o por los catálogos del museo, Alex no habría llegado a saber cómo se llamaba.


  —Bonjour, madame Demy.


  La directora le indicó que tomara asiento.


  Alex le habló de su viaje al convento.


  —Me gustaría echar otra ojeada a la biblioteca. Me sorprendió el gran número de libros, aunque la mayor parte parecía ser de fecha reciente. Lo que ocurre es que estuve tan poco tiempo allí que no pude examinar las telas ni los tapices de los que la madre Alvère me hablaba en su carta.


  —Pero ¿le parece que puede haber algo interesante para el museo?


  —En efecto. Quizá podríamos hablar con el arzobispo de Lyon —sugirió Alex— e intentar concertar una nueva visita al convento.


  Madame Demy abrió uno de los cajones de su mesa y sacó una carpeta, luego tomó las gafas de leer que llevaba colgadas del cuello con una cadenita de oro y se las puso sobre su pequeña y redondeada nariz. Abrió el expediente y recorrió la primera página con el dedo.


  —Tengo entendido que el edificio ha sido propiedad de la diócesis durante los últimos cien años, poco más o menos. Lo que contiene sigue perteneciendo a la Orden. La madre Alvère desea, o deseaba, sufragar los gastos de la casa de retiro con los ingresos de la venta… —Cerró la carpeta—. La archidiócesis estaría obligada a hacerse cargo de esas monjas. Quién sabe, tal vez la suposición de que ese convento contiene tesoros medievales no era más que un espejismo por parte de la monja, lo que entrañaría una cierta dosis de orgullo. —Se quitó las gafas y las dejó caer sobre su generoso pecho—. O quizá, a sus noventa y dos años, la cabeza ya no le regía demasiado bien. Pero ahora… quiero decir, ahora que la reverenda madre ha fallecido…


  Alex asintió con la cabeza.


  —Estas viejas órdenes suelen ser bastante autónomas. Claro que, quién sabe lo que puede estar ocurriendo ahora en Sainte Blandine…


  Alex asintió nuevamente, pensando en lo difícil que le había sido conseguir acceso al convento.


  —Por eso había pensado que lo mejor sería contactar con el arzobispo. Hasta ahora nos hemos comunicado con las monjas por carta, y eso hace perder mucho tiempo.


  Madame Demy reflexionó unos instantes.


  —Si cree que merece la pena el esfuerzo…


  —Desde luego —afirmó Alex, y retiró su silla.


  —¿Está impaciente por lo del martes por la noche?


  —Mucho.


  —¿Irá acompañada?


  —No —respondió Alex. ¿Acompañada? Era casi un chiste. No ligaba ni salía con nadie desde hacía meses.


  Madame Demy había sido siempre muy amable con ella, mostrando mucho interés por la vida social de Alex y por su hija Soleil. La directora sabía cómo hacer hablar a uno, pero manteniéndose siempre reservada respecto a sí misma. Alex había charlado larga e íntimamente con su superiora, pero hasta un tiempo después no se dio cuenta de que madame Demy le había contado muy poco de su propia vida. A nivel personal, Alex apenas sabía algo más sobre ella que cuando la conoció. La directora estaba casada, vivía con un viejo tío suyo y se decía que era dueña del château donde pasaban los fines de semana. Alex se había enterado de esto por otros miembros del personal del museo. El tío era enormemente rico, aunque un tanto excéntrico. Naturalmente, nadie lo había visto en persona, y Alex a veces se preguntaba si existía realmente. Todo sonaba un poco estereotipado: el anciano y raro tío carnal.


  Volvió a su despacho. Telefoneó a Lyon y le informaron de que el arzobispo estaba en Italia y no regresaría hasta mediados de semana. Cuando preguntó si alguien más podía concertar una entrevista con el convento, le hicieron esperar varios minutos y luego le pasaron con una mujer que desconocía la situación del lugar, pero le aseguró que le dejaría un aviso al arzobispo para que la llamara a su vuelta.


  


  Jake despertó confuso en una habitación en penumbra, pensando que estaba de vuelta en Missoula, y luego en el piso de Paul en Londres. Había dormido poco los últimos días y le parecía que su cuerpo no se había adaptado al cambio de hora, ni recuperado aún del jet lag. Se dio la vuelta en la cama, alcanzó el reloj de la mesita de noche y miró la hora aprovechando la poca luz que se filtraba por un resquicio de los postigos. Eran casi las doce del mediodía, demasiado tarde para desayunar en el hotel. Saldría, comería algo y quizá iría a ver un par de museos.


  Paró a tomar un café au lait y un brioche y se sentó en la terraza. Luego bajó por el Boulevard Saint-Michel y siguió el río hasta el Musée d’Orsay.


  Recorrió durante más de una hora el nivel inferior, los Delacroix, los Ingres, los primeros Degas y Manets. Tras un somero repaso al art nouveau en el segundo nivel, subió al tercero y empleó las tres horas siguientes en contemplar los impresionistas y postimpresionistas. Estudió el retrato de madame Ginoux de Van Gogh, acordándose de un trabajo que había escrito comparando esta obra con un retrato del mismo tema, obra de Gauguin. Recordó haber estado admirando este cuadro en compañía de Alex, contrastando la obra de ambos artistas, y se preguntó si en alguna parte de París conseguiría dejar de pensar en ella.


  Después de cenar volvió a su cuarto y se tumbó en la cama. Se sentía cansado pero no pudo dormir. Abrió el postigo y miró por la ventana. Un rayo de luz jugueteaba en la fachada del edificio de enfrente, era el reflejo del último sol. Se acercó para estudiar mejor la luz, que paulatinamente se tornó azul oscuro. Fue al armario, donde había guardado sus lienzos y pinturas. Armó el caballete y puso un poco de azul ultramar en su paleta. Luego, utilizando una mezcla ligera de trementina y pintura y un pincel de punta fina, empezó a trazar un perfil.


  Capítulo 4


  EL jueves, por la mañana temprano, Jake se puso el calzón corto y las zapatillas de deporte y salió del hotel. Normalmente le gustaba ir a correr tres o cuatro veces por semana, pero no lo había hecho desde que abandonó Montana. Los últimos días los había pasado visitando museos e intentando pintar… con frustrantes resultados.


  Bajó por la rue Monge hasta Saint-Germain y luego tomó el Boulevard Saint-Michel. Aparte de algunas furgonetas de reparto que descargaban hortalizas y artículos de panadería, había muy poco tráfico. Le sentó bien salir a la calle y sudar un poco. Torció por la rue des Écoles y corrió por un pequeño parque rodeado de una verja circular. ¿No estaba el Cluny al otro lado de ese parque? Miró hacia allí y vio la pared almenada, la torre de piedra y las ventanas abuhardilladas del edificio de dos plantas.


  Quizá podía pasar por el museo más tarde y preguntar por Alex, saludarla. Era su cuarto día en la ciudad, tiempo más que suficiente antes de encontrarse por casualidad con una vieja amiga.


  ¿Vieja amiga? Sí, al principio habían sido amigos. Muy buenos amigos. Ella tenía dieciocho años cuando se conocieron, aunque emocional e intelectualmente parecía mucho más madura. Él tenía veinte entonces, probablemente no era nada maduro, o cuando menos le faltaba sentido de la responsabilidad. Estaba locamente enamorado de París, de la vida que llevaba allí, de la libertad de ser joven en un país extranjero, enamorado de no tener obligaciones ni responsabilidades.


  También estaba enamorado de Alex, y había llegado a pensar que ella le correspondía.


  No empezaron a salir hasta el segundo semestre, cuando coincidieron en clase de historia del arte, aunque Jake se había fijado en ella desde el día en que Paul los había presentado. Iban juntos a museos y bibliotecas, y a veces se sentaban simplemente a charlar. Ella le dijo que tenía una beca de estudios, que su padre era director de un colegio católico de Baltimore en una parroquia económicamente muy depauperada, y que ganaba poco dinero. Esto sorprendió a Jake, pues había supuesto que Alex venía de una familia rica, tal vez por su manera de comportarse.


  Alex era buena para él: seria en los estudios, organizada y de fiar. Era muy competitiva en lo relativo a las notas, y colaborar en algún proyecto con ella era asegurarse un sobresaliente. Eso sí, no permitía que nadie se aprovechara de sus esfuerzos. Él tenía que hacer su parte del trabajo.


  A menudo, sobre todo si era de noche, él la acompañaba a la pensión donde compartía cuarto con otras tres chicas. Lo invitaba a entrar, pero no a su habitación sino al pequeño vestíbulo donde huéspedes y estudiantes veían la televisión. Una noche, al quedarse solos, él la besó en el cuello, le mordisqueó la oreja y siguió besándola en la mejilla, la frente, los labios. Despacio primero, y luego apasionadamente. Ella le devolvió el beso, pero al momento se apartó. «Todavía tengo que estudiar. Gracias por acompañarme a casa».


  De día eran inseparables, estudiaban juntos, visitaban museos, charlaban. Al parecer podían hablar de cualquier cosa salvo de lo que sentían el uno por el otro. Otra noche que volvieron a quedarse solos en el vestíbulo de la pensión, empezaron a besarse con ganas, con mucha intimidad. Él deslizó sus manos dentro de su blusa. Al principio Alex no se opuso. Jake le acarició los pechos, pequeños y suaves, los pezones firmes. Entonces, ella puso su mano sobre la de él. La notó temblar. «Ahora no», le dijo, apartándole la mano.


  Varias noches después, Jake advirtió que Alex se había dejado sin abrochar los dos botones superiores de la blusa. Una invitación, sin duda. Aquel día no se opuso cuando él le tocó los pechos, y cuando deslizó una mano por dentro del pantalón notó que toda ella se ponía tensa, y luego se relajaba. Estaba seguro de que Alex deseaba hacerlo tanto como él. Pero cuando él empezaba a bajar la mano, ella le agarró la muñeca y murmuró: «Por favor…», y al cabo: «No».


  Jake estaba loco de deseo, quería hacerle el amor y decirle que la amaba, pero no le salían las palabras. Tenía muy poco que ofrecerle.


  —Yo… yo… —tartamudeó ella—, prefiero esperar.


  ¿Esperar?, se preguntó él. ¿A qué? ¿Al amor? Él estaba enamorado. Nunca había sentido lo que entonces. ¿No sentía ella lo mismo por él?


  —Quiero esperar —le explicó Alex, dudando— a casarme.


  Jake no supo qué responder. ¿Casada? Eran demasiado jóvenes, al menos él. Antes de pensar siquiera en algo tan serio, tenía ganas de hacer muchas cosas.


  El siguiente viernes, por la noche, se fue a la pensión para ver si Alex quería ir a un bar de la rue Saint Jacques frecuentado por estudiantes de su escuela.


  Anna, una de las compañeras de cuarto de Alex, le dijo que no estaba. Cuando Jake le preguntó si había ido a Saint Jacques, dudó y luego dijo: «No estoy segura de adónde ha ido», y Jake pensó entonces que Alex había salido con otro. Alex y él nunca quedaban para ciertas cosas, pues él no podía permitirse ningún lujo aparte de comer y comprar material. Y verbalmente no se había establecido ningún compromiso entre ambos. No obstante, ¿le parecía bonito a ella eso de salir con otro?


  Al día siguiente volvió a pasar por la pensión y de nuevo le dijeron que Alex no estaba. Se acercó el domingo por la tarde para ver si quería ir a la biblioteca para hacer un trabajo que les habían encargado. Fue entonces cuando la vio meterse en un flamante Alfa Romeo mientras un tipo alto y apuesto —joder, debía de tener más de treinta tacos— le sostenía la puerta. Alex no le vio a él.


  Al otro día, después de clase, ella le preguntó si comerían juntos. Parecía muy seria.


  Al terminar de comer, y después de no haber hablado de nada importante, ella le comentó:


  —He conocido a alguien.


  —¿Qué quieres decir? —Pero, naturalmente, Jake ya lo sabía.


  —Es de Lyon.


  Como si eso lo explicara todo.


  —Bueno, simplemente me gustaría conocerle mejor.


  —¿Y nosotros?


  —Oh, Jake, es que…


  Jake notó que quería decirle algo, era ella quien le había propuesto almorzar juntos. Se quedaron mirándose unos momentos.


  ¿Qué iba a decir él, «me parece muy bien, Alex»? ¿Esperaba que le diera su bendición?


  —Yo pensaba que al menos lo íbamos a intentar, Alex. No sé, nosotros también estamos empezando a conocernos.


  Jake pensaba en aquellas noches a solas en la pensión, cuando la había tocado, y la reacción de Alex, siempre parándole los pies. Y ahora se lo estaba dejando claro: le estaba diciendo que se alejara de ella.


  —Estoy confusa, Jake.


  Dijo esto como si quisiera que él la consolara, como si él pudiera ofrecerle cierto solaz. Alex tenía la vista fija en su café. No podía seguir hablando cara a cara.


  —¿Así que me dejas tirado por un tío rico? —Temblaba de tal manera que apenas podía hablar.


  —¿Rico? —Alex levantó la vista; su expresión era de perplejidad, pero al mismo tiempo parecía a punto de echarse a llorar.


  —Hombre, un Alfa Romeo… —murmuró Jake entre dientes.


  —¿Has estado espiándome?


  —Y tú has estado actuando a mis espaldas. No me esperaba eso de ti, Alex. Yo te tenía por…


  Estaba llorando. Jake sintió el impulso de abrazarla y decirle: «Alex, te quiero, ¿tú no?». Pero estaba tan enfadado que no podía ni hablar. El silencio que siguió fue absoluto, solo se oía el ruido de cubiertos en la mesa contigua y un niño que enredaba en otra parte del comedor. Se levantó al tiempo que arrojaba su servilleta a la mesa.


  —Bueno, Alex, ya me contarás cómo te van las cosas. Avísame cuando consideres que la vida es algo más que coches caros y tipos ricos.


  Salió de allí pensando que aún había esperanzas, ella recapacitaría tarde o temprano. Pero aquella fue la última conversación que mantuvieron.


  


  De vuelta en el hotel, examinó la pintura en la que había estado trabajando durante los últimos días. La composición incluía la ventana de su cuarto y el edificio de enfrente, porque le gustaban sus líneas y sus ángulos. Como contraste, había añadido las suaves formas de una mujer sentada desnuda frente a la ventana. Vio que algo no funcionaba, las proporciones de ella no estaban bien. ¿Es que ya no recordaba las curvas de una mujer? Necesitaba una modelo.


  Fue hasta la cooperativa y encontró un tablón de anuncios justo al entrar. Había anuncios de modelos y de estudios, escritos a mano o hechos con ordenador. Jake sacó un bolígrafo del bolsillo y un trozo de papel de su billetera.


  —¿Puedo ayudarle en algo? —oyó a sus espaldas.


  Se dio la vuelta. Era la joven asiática que le había atendido unos días antes.


  —Necesito una modelo para un cuadro que estoy pintando.


  —Yo voy a veces a un estudio que hay en Montparnasse —dijo ella—. Hacen clases diurnas. Los lunes, miércoles y viernes por la noche hay modelo del natural, pero sin profesor. Lo pagamos entre todos, sale muy bien de precio.


  Llevaba un jersey negro de cuello alto y unos pantalones ceñidos también de color negro. A Jake le pareció que no usaba sujetador, se le notaban los pezones bajo la lana.


  —¿Necesita profesor? —preguntó la joven.


  —No, solo modelo.


  —El lunes hay modelo masculino; miércoles y viernes femenino.


  —Yo busco chica.


  Ella sonrió como si hubiera dicho algo gracioso.


  —Quiero decir, modelo femenina —aclaró él.


  —Por supuesto.


  La chica le pasó un número de teléfono y una dirección y Jake los apuntó.


  —Le esperamos —dijo, sin dejar de sonreír.


  —Gracias —respondió él.


  La chica dio media vuelta y Jake la vio caminar hacia el mostrador, donde otro cliente estaba esperando. Tenía la cintura estrecha, y sus caderas dibujaban una bonita curva.


  Salió de allí sin molestarse en apuntar ninguna otra información del tablón de anuncios. Sí, quizá se acercaría a Montparnasse el viernes por la noche. No había pensado en ir a un estudio, y, desde luego, no necesitaba profesor. Lo que tenía en mente era una modelo a domicilio. Miró las señas que la chica le había dado y se guardó el papel en el bolsillo. Quizá se tomara el día libre para dejar reposar un poco el cuadro. Sí, se pasaría por el Cluny.


  La puerta por la que se entraba al museo estaba pintada de rojo subido con herrajes y ornamentación negros, y daba a un patio descubierto pavimentado de adoquines. En lo alto, unas gárgolas sobresalían bajo el decorativo alerón de piedra del edificio medieval.


  Pagó la entrada y preguntó por madame Pellier. La chica de recepción le pidió que esperara mientras vendía entradas a la pareja que estaba detrás de él, luego llamó por teléfono, habló con alguien, y le dijo a Jake que madame Pellier no estaba disponible esa mañana. Le preguntó si quería dejarle algún mensaje.


  —Merci, non —contestó.


  Subió las escaleras tras un rápido vistazo a la planta baja. Quería ver el conjunto de tapices de La dama y el unicornio, expuestos en una enorme sala redonda de la segunda planta. Desde que había leído el artículo de Alex, estaba impaciente por volver a verlos.


  Cuando eran estudiantes habían ido a menudo al Cluny, pese a que para Jake los tapices no eran verdadero arte, sino artesanía textil. Sin embargo, a Alex le encantaban.


  Permaneció de pie en la sala, mirando a su alrededor. En la pared de enfrente colgaban cuatro tapices. Un gran espacio vacío señalaba sin duda el lugar que había ocupado un quinto. Leyó el rótulo; decía que la pieza titulada Le toucher había sido cedida temporalmente y podía verse en la exposición especial del Grand Palais, entre el 4 de junio y el 6 de agosto.


  En la pared cóncava, entre las dos entradas de la sala, había un tapiz aislado. Todos ellos eran inmensos, cada cual con sus proporciones ligeramente distintas a las de los demás. Jake calculó que debían de medir entre tres y tres metros y medio de alto, con una anchura de entre tres y cuatro metros y medio. Todo eran rojos y azules intensos —paleta limitada pero hábil empleo del color—, y el resultado era de una gran exquisitez. No recordaba que fuesen tan bellos, y se preguntó si con el tiempo las percepciones cambiarían. Intentó recordar detalles del artículo que había traducido para su alumno, el que había escrito Alex. Cinco de los tapices representaban los cinco sentidos. Cada uno llevaba una pequeña placa iluminada con el título en varios idiomas.


  Fue mirando los tapices de uno en uno. Todos ellos incorporaban un jardín-isla y una doncella esbelta y ricamente vestida. En cuatro, otra joven, una sirvienta, aparecía junto a la doncella. En todos había un león y un unicornio, además de flores y animales en miniatura —conejos, monos, perros, cabras y zorros— tanto en la isla como en segundo plano, al fondo. El mismo escudo de armas, tres lunas crecientes sobre campo azul, adornaba estandartes y escudos en cada una de las piezas.


  Jake estudió los cuatro primeros, fijándose en los detalles que describían el sentido representado. La doncella de Le goûte sostenía un pájaro en una mano mientras alargaba la otra hacia un plato que le tendía la sirvienta, sin duda tomando algo para su «cata», ya fuera por parte de ella o del pájaro. En L’ouïe la doncella tocaba un armonio. El unicornio de La vue apoyaba sus cascos delanteros sobre el regazo de la doncella, mientras esta sostenía un espejo de cara al animal fabuloso. El unicornio, además de dócil, parecía contento de que la mujer acariciara su lomo, y Jake se acordó de la explicación que Alex le había dado sobre el simbolismo del unicornio. Solo una virgen podía capturar al escurridizo animal. En L’odorat la doncella tejía una corona de flores, mientras la diminuta sirvienta sostenía una bandeja con capullos.


  Varias personas examinaban en silencio los tapices, pasando de uno al siguiente o contemplándolos sentados en los pequeños bancos metálicos dispuestos en mitad de la sala circular. De este modo se podía admirar primero los tapices de la pared opuesta a las entradas y luego, cambiando de banco, tener una vista perfecta del tapiz aislado de los demás.


  Jake se disponía a contemplar el último de la serie, À mon seul désir, cuando hizo su entrada un grupo numeroso. No parecían turistas típicos; algunos de ellos llevaban cámaras pero todos los hombres vestían traje y las mujeres vestido o traje de chaqueta y tacones.


  —La mera contemplación de los tapices hace de este un fascinante conjunto —estaba contándoles la guía—, pero su historia, tanto la conocida como la especulada, las hipótesis y conjeturas sobre su origen y su significado, y su hallazgo en el Château Boussac por parte de la popular novelista francesa George Sand a mediados del sigloXIX, no hacen sino aumentar el misterio que envuelve este conjunto de seis tapices.


  Hablaba en inglés. Jake no pudo verla pues quedaba oculta por el grupo, ahora frente a Le goûte, pero reconoció la voz.


  Se puso de pie. Sintió un impacto, primero en el estómago y luego más arriba, como si le hubieran dado un fuerte puñetazo en el pecho, como si le estuvieran dejando sin aire.


  Era Alex.


  —Su historia más reciente, desde que fueron descubiertos en Boussac —continuaba—, es mucho más fácil de seguir. En un estudio histórico siempre resulta más fácil empezar por lo que sabemos a ciencia cierta y remontarnos en el tiempo a partir de ahí.


  Un hombre alto del grupo cambió de sitio y Jake pudo verla ahora, aunque Alex no pareció reparar en él. Se sintió aturdido al tenerla tan cerca, aun sabiendo que para eso había venido al museo. Pero de alguna manera no estaba preparado, y, más aún, curiosamente no se había parado a pensar que después de catorce años ella podía estar cambiada.


  Aquel cuerpo delgado y ágil que él recordaba había adquirido formas más maduras y plenas, de mujer adulta. Todavía era delgada pero sus pechos se veían más colmados, sus caderas más redondeadas. Llevaba un traje de chaqueta azul claro, con la falda lo bastante corta para lucir sus bien torneadas piernas pero lo bastante larga para no faltar al decoro. Le sorprendió mucho que se hubiera cortado el pelo. Aquella larga melena rubia que le llegaba a la cintura apenas rozaba ahora sus hombros.


  Se la quedó mirando: ya no era la chica de diecinueve años cuya imagen había llevado consigo todos esos años, sino una mujer asombrosamente hermosa.


  —George Sand descubrió los tapices en el castillo de Boussac, département de Creuse, probablemente entre 1835 y 1844, en una visita al subprefecto, cuya vivienda y oficinas estaban en el château. —La voz le era muy familiar, pero aquella inesperada mezcla de afabilidad y autoridad le pilló desprevenido—. La existencia de los tapices vio la luz en sus escritos, en especial en su novela Jeanne, publicada en 1844. Los tapices habían pertenecido a descendientes del conde de Carbonniéres hasta que la parroquia de Boussac adquirió el château y cuanto contenía en 1835. En 1882 los seis tapices fueron comprados por el Estado francés y expuestos el año siguiente en el Museo de las Termas, que entonces dependía de la Comisión de Monumentos Históricos. Terminada la Segunda Guerra Mundial, el museo fue renovado y se construyó esta sala circular en la que ahora nos encontramos. Un sistema de iluminación recientemente instalado, a base de fibras ópticas y lentes, garantiza su conservación y contribuye a resaltar las texturas naturales y el colorido de los tapices.


  Jake se acercó un poco. Algunas de las personas que habían entrado en la sala antes que el grupo lo hicieron también.


  Alex explicó que Le toucher había sido cedido temporalmente y que podría admirarse en una exposición especial que se inauguraba el viernes en el Grand Palais.


  —Basándose en el blasón familiar —continuó mientras señalaba las medias lunas en la capa del unicornio—, los expertos coinciden en que el origen de este conjunto se remonta a la familia Le Viste de Lyon, y que los tapices debieron de llegar a Boussac como parte de una herencia transmitida a través de dos siglos de descendientes. Probablemente fueron creados por Jean Le Viste a finales de sigloXV o principios delXVI.


  —Observándolos, no es difícil asociarlos a la conmemoración de un romance. —Miró brevemente al grupo, todavía sin fijarse en Jake, luego se volvió hacia Le goûte y señaló con la mano—. El león y el unicornio sugieren la fuerza y la pureza del vínculo matrimonial. El jardín, las flores, los árboles… han sido frecuentemente asociados en el arte y en la literatura a los ideales románticos del amor cortés. Los propios animales, que pueden ver dentro del fondo de millefleurs, tienen un significado simbólico. Los conejos representan la fertilidad, que, por supuesto, era un aspecto muy importante de la unión conyugal en el medievo. Los perros simbolizan la fidelidad. Los robles son la fuerza y la perseverancia, los naranjos la fecundidad.


  Dio media vuelta y fue entonces cuando sus ojos pararon en seco, su voz falló una fracción de segundo.


  —Y… y son muchos los que han respaldado la teoría de que el motivo de su creación fue conmemorar un romance.


  Sus miradas se encontraron. La serena sonrisa de Alex, tan controlada y al mismo tiempo ligeramente traviesa, no había cambiado en absoluto.


  —La repetición del escudo —prosiguió, otra vez dueña de su voz— en las armas de combate, lanzas y escudos sugiere sin duda alguna un tema guerrero. Así pues, una interesante mezcla: amor y guerra.


  Alex sonrió, ahora, le pareció a Jake, solo para él.


  —La familia Le Viste procedía de Lyon, donde habían amasado una fortuna como coMerciantes de telas —explicó Alex—. Finalmente recalaron en París, ciudad en la que varios de sus miembros ocuparían cargos importantes en la administración real; Jean Le Viste fue uno de los primeros presidentes laicos de la Corte de Ayudas. Sin embargo, ningún Le Viste consiguió el honor de un título nobiliario. El encargo de los tapices pudo ser una buena oportunidad para hacer ostentación del escudo de armas de la familia y concretar así sus pretensiones aristocráticas. Las lanzas y los escudos encajan en esta idea, puesto que Jean Le Viste anhelaba ser caballero, e incluso solicitó en su testamento aparecer en uno de los vitrales de la capilla familiar de Vidency ataviado con cota de malla, aunque nunca fue nombrado caballero.


  —La conspicua presencia del escudo de armas sugiere que fueron creados para una ocasión especial, poco después de la muerte del padre de Jean en 1457, cuando JeanIV se convirtió en cabeza de familia con derecho a ostentar el blasón. Es posible que fueran encargados en 1489 para celebrar su nombramiento como presidente de la Corte de Ayudas.


  Una mujer menuda que estaba en primera fila preguntó si no estarían relacionados con algún matrimonio.


  —Aceptar la teoría de que fueron una especie de regalo de bodas —respondió Alex— plantea ciertos problemas. Jean Le Viste se casó con la aristócrata Geneviève de Nanterre probablemente en la década de 1470, pero el estilo de los tapices sugiere una época posterior. Durante los años comúnmente aceptados como fecha de su elaboración, no hay constancia de matrimonios de miembros varones de la familia Le Viste. Jean tenía tres hijas, Claude, Jeanne y Geneviève, pero ningún varón. Si se encargaron para celebrar el matrimonio de una de sus hijas, el escudo de armas del prometido, así como el de su padre, deberían estar también representados. Como pueden ver, solo aparece el perteneciente a la familia Le Viste.


  Jake se la quedó mirando. Alex sonreía, señalaba, respondía a las preguntas de varios de los integrantes del grupo, que sin duda eran británicos. Recordó una vez, poco después de haber sido formalmente presentados, que la joven le había acusado de mirarla fijamente. Desde luego, no le faltaba razón, pero ¿no había hecho ella lo mismo?


  —Me estabas mirando fijamente —le había dicho Alex.


  —Sí —admitió él—. Soy artista y miro las cosas. Las estudio.


  —¿Cosas?


  —Tienes un rostro muy interesante. Algún día me gustaría que posaras para mí.


  Ella le había mirado como si Jake le hubiera pedido que se quitara la ropa allí mismo.


  La miró ahora. Tenía un rostro hermoso, pero Jake no acababa de entender cómo encajaban las piezas para sumar tanta belleza. Su nariz era estrecha y un poco larga, con una ligera protuberancia que se apreciaba de perfil. No era una nariz bonita. Puesta al lado de otras tantas narices elegidas al azar, no habría destacado como la más hermosa. Y sus ojos eran tal vez un poco pequeños. Sus labios demasiado finos. No obstante, las distintas partes de la cara encajaban bien, dándole un aspecto casi regio.


  —La pieza final —continuó Alex— es la más misteriosa de todas. ¿Se trata de una introducción, o quizá una conclusión, al conjunto que representa los cinco sentidos? ¿O es el único tapiz de una serie que se perdió? ¿Cómo cabe interpretar la inscripción, À mon seul désir? «A mi único deseo». ¿Es una dedicatoria? ¿Un regalo para la doncella amada? ¿O acaso este tapiz, que describe a la doncella rubia devolviendo un collar a un joyero, representa la renuncia a los placeres evocados por los sentidos?


  La mujer del sexto tapiz aparecía de pie frente a una especie de carpa, que Alex describió como el tipo de tienda habitual en un campamento de batalla. La sirvienta sostenía en sus manos una caja que recordaba un cofre del tesoro en miniatura, y la mujer parecía estar sacando joyas de la caja o devolviéndolas a esta.


  —Se les ha atribuido frecuentemente un tema neoplatónico. La filosofía de Platón sugiere que el hombre libra una permanente batalla entre los sentidos y la razón, que el alma está encadenada al cuerpo en una incesante búsqueda para alcanzar el «dios superior». Solo mediante la razón podía el caos convertirse en orden, una liberación espiritual a través de una renuncia voluntaria a las pasiones de los sentidos. ¿Representaría este último tapiz la libertad solo alcanzada mediante la renuncia a tales placeres? ¿Encajaría esto con el tema de la guerra?


  Cuando el grupo hubo terminado de admirar el último tapiz de la serie, Alex los condujo hacia la salida y les presentó a Dominique Bonnaire, que los guiaría por el resto de las salas del museo.


  Jake se quedó aparte. Cuando los últimos turistas británicos hubieron salido de la sala, los dos se quedaron a solas. Ella se le acercó.


  Jake sintió unas apremiantes ganas de tocarla, de besarla en la mejilla. No, en los labios. Alex llevaba los labios pintados de un tono absolutamente delicioso. Pero mientras se miraban el uno al otro, Jake no pudo frenar los recuerdos. Alex le había dado calabazas. Había preferido a Thierry. Hacía catorce años de eso, y sin embargo la imagen de la última vez que la había visto estaba muy presente en su memoria. Era el final del semestre de primavera. Él estaba en clase, encorvado sobre su examen final. Alex había terminado el suyo y estaba esperando fuera del aula. Jake miró hacia el pasillo. Sabía que Alex quería hablar con él. Habían quedado muchas cosas en el tintero. Pero no quería oír aquello de «podemos seguir siendo amigos», de modo que se tomó su tiempo, pendiente del examen. Sabía que a Alex le quedaba otro. Cuando levantó la vista del papel, ella ya no estaba.


  —No esperaba encontrarte aquí —empezó Jake—. Bueno, no aquí precisamente. Pensé que te tendrían encerrada en algún despacho del museo.


  —No suelo hacer de guía, pero este era un grupo especial, dignatarios británicos. Requerían tratamiento VIP.


  Jake asintió con una sonrisa.


  —Tienes buen aspecto, Alex.


  —Tú también —le devolvió la sonrisa—. Me gusta tu pelo. —Él sabía que se refería a las canas que habían empezado a salirle los últimos años—. Se te ve muy digno.


  —Ya —Jake rio nervioso y se pasó la mano por la cabeza. Estaba muy tenso, y Alex, en cambio, parecía la tranquilidad personificada. Como si hubiera estado esperándolo, o como si este encuentro no tuviera importancia para ella—. Tú te lo has cortado —comentó, y añadió enseguida—: Te sienta bien.


  —Fue hace unos seis años, después de nacer mi hija. Era demasiado, con el bebé y todo eso.


  —¿Una hija?


  Por alguna razón, Jake no había pensado en esta posibilidad. Sabía que había perdido a su marido, pero no que pudiera tener hijos.


  —Soleil. Tiene seis años.


  —¿Soleil? Sol, ¿no?


  —Es muy alegre —dijo Alex, y volvió a sonreír—. Normalmente la llamo Sunny.


  Claro, pensó Jake, la hija de Alex tenía que ser alegre y luminosa.


  Guardaron silencio unos instantes y luego Alex preguntó:


  —¿Cuánto tiempo vas a estar en París?


  —Una temporada. Todavía no lo sé con seguridad.


  —¿Has venido solo? —Los ojos de Alex recorrieron la sala. Había algunas personas contemplando los tapices.


  —Sí.


  —¿No has traído a tu mujer?


  —No.


  —¿Estás casado?


  —No. —Le pareció justo mencionar a Rebecca—. Prometido, solo.


  Alex volvió a mirar en derredor. Un grupo de turistas estaba frente al primer tapiz.


  —Bueno, ¿y dónde has dejado a tu novia?


  Antes de que él pudiera responder, Alex rio. Su risa era deliciosa.


  —Oh, Jake —exclamó—, esto de los compromisos nunca se te dio muy bien. No ha venido contigo a París, ¿verdad?


  Jake rio también.


  —Es enfermera —dijo, como si eso explicara sobradamente que no estuviera con él en París—. Se reunirá conmigo en agosto.


  —¿Te refieres a París, o en santo matrimonio? —Alex sonrió con cierta malicia.


  —París —contestó él.


  —Enfermera, ¿eh? Una mujer buena y responsable. Qué bien.


  Jake no supo cómo interpretar sus palabras. ¿Qué bien que hubiera encontrado a una mujer responsable? Como si fuera esto lo que necesitaba.


  —Vamos a mi despacho donde podamos sentarnos a charlar —sugirió ella, y Jake la siguió.


  Una vez allí Alex le preguntó si le apetecía un café y él dijo que sí. Al salir ella de la habitación, Jake echó un vistazo. Las paredes estaban cubiertas de certificados y diplomas. Un gran archivador oscuro, que parecía de anticuario, ocupaba buena parte de una pared. En una esquina de la mesa descansaban varias carpetas bien apiladas. Libros de arte llenaban la estantería. Todo estaba muy bien ordenado, como cabía esperar de ella. Sobre el escritorio, destacaban las fotos de una hermosa niña rubia. Se parecía mucho a su madre. Tenía sus mismos ojos y su pelo.


  Alex regresó con el café.


  —¿Tú sabías que estaba aquí, en el Cluny?


  —Pasé un par de días en Londres, en casa de Paul Westerman. Salimos con Frank y Fiona, y Frank contó que trabajabas en este museo.


  —¿Cómo están? —Parecía muy animada al saber que Jake había visto recientemente a sus viejos amigos—. Mis últimas noticias eran que Fiona daba clases, ¿qué hacen ahora Frank y Paul?


  Jake le contó que Fiona seguía dando clases, y que Frank trabajaba desde hacía poco para una firma de inversiones.


  —Paul trabaja en algo relacionado con adquisiciones y valoraciones de obras de arte. Trabaja para una empresa que investiga robos y fraudes, y hace verificaciones para los clientes de la compañía.


  —¿De veras? —Abrió mucho los ojos—. Debe de ser un trabajo muy interesante.


  —Ya conoces a Paul. Tenía muchas anécdotas que contar. Salimos todos juntos la víspera de mi partida.


  —He perdido la pista de la mayoría de aquel grupo —comentó Alex—. He sabido de Anna, y Geri siempre me manda una felicitación por Navidad, pero del resto de la pandilla… ¿Pandilla? Parecemos un par de viejos rememorando el pasado.


  —Sí, son tantos los recuerdos…


  —Y tú, Jake, ¿a qué te dedicas ahora?


  —Pues daba clases en la Universidad de Montana, en Missoula.


  Hizo una pausa, tomó un sorbo de café.


  —¿Dabas?


  Jake asintió.


  —¿Y ahora?


  —Me he tomado unas vacaciones. Pienso estar un tiempo en París. Pintando.


  —¿Año sabático?


  —En realidad, no. —Dudó de nuevo, otro sorbito de café—. Dar clases no me gustaba demasiado. Ya sabes, los politiqueos y todo eso. Me encantaba la relación con los alumnos, pero me quedaba muy poco tiempo para pintar. Pensé que necesitaba tiempo para… para dedicarlo a mi pintura, y me pareció que la única manera de hacerlo era trabajando en ello exclusivamente.


  —Una decisión muy valiente, eso de perseguir lo que uno más ama. Qué bien.


  Su respuesta le sorprendió, no se la esperaba. Le vinieron a la mente su madre y Rebecca, mezcladas en una sola todas las mujeres sensatas a las que había amado. Pero Alex, a pesar de su pragmatismo, siempre había tenido pasión. Una pasión que, en opinión de Jake, había tratado siempre de ocultar, quizá por temor a dejarse llevar por sentimientos que podían escapar a su control. Se acordó de aquel primer beso. Remisa y asustada, sus labios habían temblado primero, pero luego su reacción fue de impaciente avidez, más o menos la que sentía él. ¿Qué estaría pensando ahora, al estar juntos después de tantos años? ¿Seguiría viendo en él al artista joven, escuálido y sin blanca? Qué diferencia con Thierry, que era asquerosamente rico y tenía pinta de héroe de película romántica. ¿Habría satisfecho Alex toda su pasión con él?


  —Frank me dijo que habías perdido a tu marido. —No le sonó bien. ¿Perdido? Quizá habría tenido que decir que había muerto. No, eso tampoco. Jake se sentía incómodo, pero de alguna manera tenía que hacerle ver que lo sabía—. Lo siento.


  —Gracias.


  Alex bajó un momento la vista.


  —¿Cuánto hace que trabajas aquí en el Cluny?


  —Casi tres años. Volví al trabajo un año después de que muriera Thierry. No, no puedo decir que volviera al trabajo. Durante nuestro matrimonio apenas hice nada. Nada remunerado, al menos. Thierry no quería que yo trabajara, pero sí tener una esposa culta. Terminé mis estudios varios años después de casados. Luego, un par de años más tarde, empecé a preparar el doctorado. Me aburría todo el día en casa y me puse a estudiar. Más tarde nació Soleil… perdí a Thierry…


  Alex bebió un poco de café. Jake hizo lo mismo.


  —Sunny es preciosa —continuó Alex—, y me encantaba estar en casa con ella, pero necesitaba algo más en mi vida. Además, tenía muchos estudios pero muy poca experiencia. Fue una suerte conseguir este empleo en el Cluny. Había trabajado con madame Demy, la directora, durante mi tesis. Le gustó mi trabajo y me contrató primero como ayudante y luego, hace cosa de un año, cuando quedó libre el puesto de conservadora, me animó a presentarme.


  Jake detectó una ligerísima falta de confianza en la voz de Alex. Se imaginó que habría sido difícil, una mujer joven con una hija, una mujer que no trabajaba desde hacía años. Dudaba de que Alex se hubiera visto obligada a trabajar, siendo tan rica la familia de Thierry.


  —¿Te gusta tu trabajo? —preguntó—. Me ha parecido que estabas entusiasmada.


  —Me encanta. Estoy todo el día rodeada de cosas que me gustan. Y luego vuelvo a casa y tengo a mi hija. Y a mi madre. Vino de Baltimore hace varios años, después de… Cuando empecé a trabajar, necesité ayuda con la niña.


  —¿Tu padre…?


  —Falleció hace seis años. ¿Y los tuyos, Jake?


  —Mi madre está en Missoula. Papá murió hace cosa de cinco años.


  —Es duro perder a los padres.


  —Sí. —¿Y perder al marido?, pensó—. ¿Y tu hermano Phillip, a qué se dedica?


  —Trabaja de abogado en Boston.


  —Siempre decías que le gustaba discutir. Supongo que le irá bien como abogado.


  Alex sonrió y asintió con la cabeza, luego miró el reloj.


  —Dios mío, son casi las doce.


  —¿Quieres que vayamos a comer algo? —preguntó Jake.


  —Me encantaría, pero tengo una cita para almorzar.


  —Entonces, ¿a cenar?


  Alex pareció contrariada.


  —Mañana inauguran una exposición en el Grand Palais y la recepción es esta noche. Hemos cedido una de nuestras piezas, y la intervención de la directora, madame Demy, fue decisiva para conseguir uno de los tapices de propiedad particular. Para ella es un acontecimiento, y quiere que asista yo también.


  —Bueno, entonces otro día.


  —Se me ocurre algo —dijo Alex—. ¿Por qué no me acompañas? He traído ropa para cambiarme y pensaba ir directamente desde aquí.


  Parecía sincera, como si de verdad quisiera que Jake fuese con ella. Estaba claro que no tenía una cita.


  —Claro, será un placer.


  —Pásate a eso de las siete. —Alex se puso de pie—. El museo cierra a las seis menos cuarto. Te esperaré en la entrada.


  Se acercó para darle un pequeño abrazo, separada de él por el escritorio; más que un abrazo fue un apretón en los hombros. Pero Jake percibió su perfume, un perfume tan ligero que apenas si lo había notado durante la conversación.


  Y su aroma no le abandonó mientras regresaba a su hotel, e incluso mientras estaba a solas en su cuarto.


  Capítulo 5


  ALEX salió del museo y caminó a paso vivo hacia la rue Frederic Sauton, donde había quedado para almorzar con Alain Bourlet.


  Aún no podía creer que Jake estuviera en París. Cuando le vio detrás del grupo de británicos, el corazón le dio un vuelco. Las manos le temblaban, y notó que la voz le salía nerviosa. Había tenido que inspirar hondo antes de continuar su disertación. Se preguntó si él lo habría notado. Allí estaba, como si no hubiera pasado el tiempo. Su espeso pelo negro bien peinado, cosa que le hizo sonreírse. Siempre lo llevaba despeinado, como si sus cabellos tuvieran vida propia. A veces, Alex se preguntaba si se habría tomado la molestia de peinarse o si acababa de levantarse de la cama y había salido pitando a clase.


  Con todo, ella sí había fantaseado alguna vez con la posibilidad de encontrárselo de nuevo. Había sabido por Anna, quien a su vez lo había sabido por Fiona, la cual seguramente lo sabía por Frank, que Jake estaba en Montana dando clases. También se había enterado de que no se había casado, pero no de que estaba prometido. Con una enfermera, una mujer que dedicaba su vida a cuidar de otros. Sin embargo, Jake sí sabía que ella estaba en el Cluny. Y había ido a verla. Era él quien la había buscado. ¿O quizá no? Había dicho que estaba en París para pintar.


  Tenía un aspecto fabuloso. Se le notaba maduro, quizá por las canas y unos kilos de más en su delgado esqueleto. Sin duda alguna había ganado con la edad.


  Recordaba cuando Paul los había presentado hacía años. Jake tenía unos ojos bellísimos, azul oscuro, y era alto; a Alex le gustó enseguida que fuese más alto que ella. «Te presento a Jake —dijo Paul—. Es de Montana, vive en un rancho. Y esta es Alex, una sofisticada chica de ciudad». Alex le había tendido la mano, la de Jake era grande y un poco áspera, como si fuera alguien que supiera arreglar camiones, construir casas o montar a caballo. Alex preguntó algo como «¿Eres cowboy?», y él respondió: «Non, je suis un artiste». Eso también le gustó, que hablara francés, y que fuera un artista que parecía un cowboy.


  No empezaron a conocerse mejor hasta el segundo semestre de clases, pero todo se había interrumpido al aparecer Thierry.


  Alex le había conocido en el Louvre: ambos estaban admirando la Victoria de Samotracia y empezaron a conversar. Thierry era muy guapo. La invitó a tomar café y ella dijo que no. «Aquí mismo, en el museo —propuso él—. Ni siquiera tendremos que salir del edificio». Y ella, de mala gana, le contestó: «Bueno». Thierry era buen conversador, sabía mucho de arte. Le preguntó si algún día querría salir a cenar y ella le volvió a decir que no.


  Varios días más tarde, mientras Alex iba a la escuela, oyó que alguien la llamaba. Miró y era Thierry, asomando la cabeza desde un coche deportivo de lujo.


  —¿Te llevo a alguna parte? —preguntó, y ella declinó de nuevo la invitación.


  —¿Y a comer? —Conducía despacio, paralelo a ella, y los conductores que tenía detrás empezaron a hacer sonar el claxon—. Por favor —le rogó, con una sonrisa coqueta—, antes de que el tipo de atrás me aplaste la cabeza. Te recojo en la escuela. ¿A qué hora?


  —No —repitió ella.


  —Entonces te veo a las doce y media en la Brasserie Lipp, en Saint-Germain. Solo esta vez, y luego si quieres te dejaré en paz.


  Y ahí empezó todo, el día que comieron juntos.


  Tenía que decírselo a Jake, pero ¿decirle qué? Amaba a Jake, pero era incapaz de abandonar a Thierry. ¿Se podía estar enamorada de dos hombres a la vez? Si le hablaba a Jake de Thierry, ¿se decidiría por fin a algún tipo de compromiso con ella, le diría por fin que la quería? Estaba tan nerviosa y confusa cuando finalmente habló con él, que ahora no podía recordar exactamente lo que dijo. Sabía que Jake la había acusado de actuar a sus espaldas, de salir con Thierry porque era rico. Ella se había echado a llorar y él había salido hecho una furia, demasiado inmaduro para hablar siquiera.


  Después de aquello Alex empezó a ver a Thierry con mucha frecuencia y escaso sentimiento de culpa. Era mayor y mucho más sofisticado que los chicos que ella conocía de la escuela. Sin embargo, tenía un punto de temeridad que ella encontraba inexplicablemente atractivo. Conducía demasiado rápido y gastaba demasiado dinero, sacaba los billetes de la cartera como si pudieran regenerarse solos como la cola de una lagartija. Le hacía regalos caros sin que viniera a cuento o por el motivo más tonto. Un brazalete de diamantes, un colgante con su piedra de la suerte, aunque no fuera su cumpleaños; un jersey de cachemira azul claro porque hacía juego con sus ojos. Le mandaba flores. La invitaba a restaurantes elegantes. Le decía que era hermosa, le decía que la amaba. Alex tenía dieciocho años cuando se conocieron, uno más cuando se casaron. Demasiado joven para saber nada del amor verdadero o de la vida real.


  Mientras se apresuraba ahora hacia el restaurante, vio que Monsieur Bourlet había llegado ya y estaba sentado en una mesa de la terraza. No era difícil de localizar: un caballero distinguido y bien vestido con el pelo blanco y abundante y barba puntiaguda muy bien cuidada. Alex y él quedaban cada mes para almorzar, reunión de negocios, aunque a ella no le parecía necesaria esa excusa. Simplemente disfrutaban de su mutua compañía.


  Alain Bourlet administraba parte de los bienes de la familia Pellier, y Thierry había recibido una generosa asignación. Alex y él vivían de ella, además del sueldo que Thierry cobraba por el cargo que desempeñaba en una sucursal parisina del banco que la familia de Pierre había fundado años atrás en Lyon. En realidad, más que trabajar, Thierry se dedicaba a la buena vida; y fue esto lo que finalmente le mató: el día del accidente había estado bebiendo.


  A su muerte, empezaron a surgir acreedores por todas partes. Las deudas fueron pagadas con la herencia, y Alex se quedó con muy poco. Soleil pasó a ser beneficiaria del fideicomiso, que todavía era cuantioso. Alex y su hija vivían confortablemente, pero sin lujos. La hipoteca sobre el apartamento así como los gastos diarios, el colegio privado al que Sunny asistía, y un pequeño sueldo para la madre de Alex por cuidar de su nieta se pagaban con el fideicomiso.


  —Bonjour, monsieur Bourlet —saludó Alex al acercarse a la mesa.


  —Bonjour, madame Pellier. —Se levantó. Alex le dio dos besos. Él le arrimó la silla.


  Mientras examinaban la carta, Monsieur Bourlet le preguntó por su trabajo.


  —¿Alguna adquisición reciente? —Le encantaban las anécdotas de Alex sobre subastas, ventas de patrimonio y visitas a antiguos monasterios.


  —Acabo de volver de una excursión a un convento de monjas al sur de Lyon —comentó ella—. Un pequeño desastre, la verdad, pero todavía no me he rendido. Lo van a restaurar para convertirlo en un hotel. El contenido se pondrá a la venta. —Pasó a hablarle de sus dificultades para entrar allí, de la muerte de la madre superiora, y de que estaba moviendo hilos para hacer otra visita aunque todavía no había tenido respuesta del arzobispo—. La madre Alvère mencionó unos tapices, y por eso me interesa tanto.


  —¿Sería factible encontrar un tapiz en un convento?


  —No mucho. Posiblemente tendrán algo en la capilla, pero muchas veces se emplea el término tapiz para cualquier tela decorativa colgada. No estoy segura de a qué se refería exactamente la madre superiora, pero quiero averiguarlo.


  —Nunca pierda una oportunidad —le aconsejó él—. En los sitios más inesperados puede haber un tesoro. —Siempre parecía impresionarle que Alex siguiera cualquier mínima pista con tanto ahínco.


  Alex le habló sobre la exposición que inauguraban en el Grand Palais, a la que el Cluny había aportado un tapiz, y el hecho de que madame Demy hubiera contribuido decisivamente a conseguir Le Pégase, que iba a ser expuesto por primera vez. Monsieur Bourlet la escuchó con interés.


  —Yo había confiado en averiguar algo más sobre la historia de ese tapiz —dijo Alex—. Es de propiedad particular.


  —Una obra que ha estado durante siglos en una colección familiar.


  Monsieur Bourlet arqueó las cejas de una manera que sugería que podía saber algo acerca del propietario.


  —¿Ha visto el tapiz? —Alex se inclinó hacia él—. ¿Conoce al propietario?


  Monsieur Bourlet tenía en su lista de clientes varias de las familias más ricas de París, y solía contarle cosillas, no información confidencial de tipo bancario sino pequeños chismes, para animar todavía más aquellos almuerzos. Le había hablado de cuadros y esculturas que había podido ver en las mejores casas de la ciudad, y a menudo sabía cuándo cambiaba de manos alguna pieza valiosa.


  —No, no —aseguró—. No conozco al propietario.


  Alex se preguntó si le estaría ocultando algo.


  Mientras tomaban el postre y el café, monsieur Bourlet le sugirió algunas nuevas inversiones. Trataba a Alex con sumo respeto, como si ella tuviera un gran conocimiento del mundo de las finanzas: la había asesorado sobre algunas inversiones privadas ya que Alex tenía una buena cartera de valores gracias al sueldo que cobraba en el Cluny, y sus consejos habían sido siempre acertados.


  Alex regresó a su oficina. Mientras trabajaba no dejó de pensar en Jake. La cara de sorpresa que pondría madame Demy cuando la viera aparecer acompañada de aquel americano alto y apuesto. Poco antes de las seis Sandrine pasó por su despacho para decirle que se iba. A las seis y media Alex guardó sus papeles, apagó el ordenador y se cambió para la recepción.


  


  Cuando Jake llegó, unos minutos antes de las siete, Alex le estaba esperando frente al museo. Se había puesto un vestido negro corto y peinado un poco el pelo dejando visible su largo y elegante cuello.


  —Bonsoir —saludó él—. Estás muy guapa.


  No dejó de reparar en sus pendientes de diamantes, al menos un quilate en cada lóbulo, y, de hecho, cada piedra era más grande que el brillante del anillo que él le había regalado a Rebecca.


  —Bonsoir, monsieur Bowman —contestó ella, acentuando la segunda sílaba, a la francesa. Le dio un abrazo. Olía exquisitamente—. Tú también estás muy guapo.


  Jake se había puesto su cazadora, que era marrón, probablemente un atuendo poco apropiado para una velada parisina. Por la tarde había pensado en comprarse un traje oscuro, pero gastar tanto en algo que apenas iba a usar le pareció una tontería.


  —He llamado a un taxi —continuó Alex—. No quería tener esperando al taxista, así que he pedido uno para las siete y cuarto.


  —¿Pensabas que iba a llegar tarde?


  —No sería la primera vez, si no recuerdo mal… —dijo ella con una sonrisa.


  —En estos catorce años he madurado considerablemente —contestó Jake, sonriendo también—. Me he convertido en un adulto responsable.


  —Oh, Jake, no me digas que te has vuelto aburrido.


  Su tono fue a la vez coqueto y burlón.


  —¿Es que uno no puede ser puntual sin que lo llamen aburrido?


  —Ya lo veremos esta noche.


  —¿Es una especie de examen?


  Ella se rio.


  —Gracias por acompañarme.


  —De nada. Encantado.


  —Creo que te va a gustar la exposición. —Mientras esperaban el taxi ella le explicó que era una retrospectiva del tapiz a través de los siglos, desde la época copta del Egipto del sigloV a piezas del sigloXX basadas en diseños de artistas contemporáneos—. Se exhiben también varios tapices medievales prestados por diferentes museos, entre ellos uno de la colección de The Cloisters, del Metropolitan, de la serie titulada La caza del unicornio. Y también un tapiz titulado Le Pégase, que se expone por primera vez.


  —¿Tú no lo has visto nunca?


  —Ni yo ni nadie —exclamó Alex, y rio—. Bueno, sí. Pero es de propiedad particular, no ha sido exhibido en público. Y si ahora se ha conseguido ha sido gracias, sobre todo, a nuestra directora.


  —¿Es propiedad de alguien de París?


  —No lo sé. Como es lógico, madame Demy ha jurado guardar el secreto. Debe de conocer al propietario, o a alguien que lo conoce.


  —Igual se presenta en la exposición, quiero decir el propietario, o la propietaria.


  —En el catálogo aparece como de «colección particular» —le explicó Alex haciendo el gesto de comillas con los dedos—. No consta ningún nombre. Yo creo que seguirá siendo un misterio.


  —Un buen misterio no es mala cosa.


  —Desde luego —asintió ella—. No tengo nada en contra de un buen misterio.


  Apareció el taxi. Jake le abrió la puerta.


  —Al Grand Palais —indicó al taxista.


  Capítulo 6


  LA zona destinada a la recepción estaba llena de un variado surtido de gente. A Jake siempre le sorprendía encontrar a media ciudad en un acto al que se suponía que solo se podía acudir previa invitación. Rápidamente vio que la mayoría de los hombres vestían traje oscuro, y las mujeres elegantes vestidos de noche. Era de esperar que nadie se fijara mucho en él, dada la gran afluencia de personas. Por suerte, a Alex no parecía contrariarle su atuendo.


  Pasó un camarero. Jake alcanzó dos copas de champán de la bandeja y le pasó una a Alex. Una mujer de mediana edad, flaca como un junco y con un vestido de color granate, que estaba junto a un hombre respetablemente vestido de negro, hizo señas desde el fondo de la sala. Alex se colgó del brazo de Jake y fueron hacia allí.


  —Bonsoir —saludó Alex a la pareja.


  La mujer se inclinó hacia Alex y la besó en las dos mejillas, sosteniendo una copa de champán en una mano y un pincho de queso en la otra, como si pretendiera echarse a volar.


  —Bonsoir, madame Pellier.


  El hombre alzó su copa de vino a modo de saludo y luego besó a Alex en las dos mejillas.


  —Monsieur, madame Genevoix —les dijo Alex—, je voudrais vous présenter mon ami, Jacob Bowman.


  Madame Genevoix saludó con la cabeza; la expresión de su cara estaba a medio camino entre el desagrado y la curiosidad. Monsieur Genevoix se cambió la copa de mano y le tendió la derecha a Jake.


  Alex presentó a los Genevoix como grandes mecenas de las artes. Madame Genevoix le dijo que estaba preciosa esa noche, y Alex le devolvió el cumplido. La mujer miró entonces a Jake, y a este no le cupo la menor duda de que debía de estar pensando que era un tosco norteamericano que no sabía vestirse para una ocasión especial. Alex no se inmutó. Les informó de que Jake y ella habían estudiado juntos hacía años y de que Jake estaba de visita en la ciudad. Añadió que era un pintor con mucho talento, pero no mencionó que no había visto ningún cuadro suyo desde hacía años. La expresión de madame Genevoix se suavizó un poco, mostrando un indicio de interés y aun de aprobación, como si las últimas palabras de Alex hubieran aportado cierta justificación al hecho de que aquel hombre fuera tan inapropiadamente vestido.


  La mujer dijo que siempre le interesaba conocer la obra de jóvenes artistas con talento. Otra pareja se sumó al grupo y hubo intercambio de frases corteses. Pasó otro camarero. Jake pescó un canapé de gambas y se lo zampó. Alex tomó otro, se lo puso sobre una servilleta en la palma de la mano y se mezclaron con la muchedumbre. Primorosamente, Alex se limpió la boca e introdujo la servilleta en el pequeño bolso que llevaba colgado del hombro. Jake apuró su champán y dejó la copa vacía en la bandeja del primer camarero que pasó por su lado.


  Caminaron hacia unos tapices pequeños, redondos y muy vistosos. Antes de llegar a la pared donde estaban colgados hubieron de detenerse dos veces, primero para saludar a una elegante mujer de cabellos negros y vestido largo rojo, y luego a una pareja mayor.


  Siguieron contemplando tapices. Alex le explicaba sus orígenes y el método empleado para tejerlos. De vez en cuando la interrumpían otros invitados, Alex presentaba a Jake siempre como pintor, y le hacía una breve descripción de quiénes eran aquellas personas, su interés por las artes, su cargo en algún museo o institución o ministerio.


  Dejaron la primera sala y pasaron a los tapices de la Edad Media. Se entretuvieron unos minutos con la pieza procedente de la colección de The Cloisters. Representaba al unicornio sumergiendo su cuerno en un arroyo, rodeado por los cazadores. Junto a este tapiz estaba Le toucher, del Cluny.


  —Es interesante verlos expuestos uno al lado del otro —comentó Alex.


  Jake contempló Le toucher. La mujer del tapiz parecía diferente de las otras de la serie que había visto en el Cluny. Su rostro no era especialmente bello, y su expresión resultaba casi severa. El unicornio recordaba a un macho cabrío. No había sirvienta. La sonrisa del león era un tanto presumida. ¿Qué pasaba en esa escena? Ah, claro, la doncella alargaba la mano y tocaba —no, más bien acariciaba— el cuerno del unicornio con pinta de chivo. ¿Metáfora erótica, quizá? Miró a Alex, quien estaba estudiando con gran atención la pieza de la colección neoyorquina.


  Pasaron a la siguiente sala. Un tapiz con un fondo rojo bermellón, similar en color a la serie del Cluny, llamó la atención de Jake.


  —El Pegaso —susurró Alex.


  El caballo alado recordaba un poco a los unicornios de la serie del Cluny: el mismo cuerpo grácil y elegante, blanco con reflejos dorados. A lomos de Pegaso, un caballero blandía una espada en su mano derecha. Las tres doncellas poseían el mismo torso alargado, frágil y elegante de las doncellas del Cluny. También sus tocados eran similares. Una de las tres, con largos cabellos dorados envueltos en un turbante tachonado de joyas, al estilo oriental, se parecía mucho a la doncella de El tacto. Las otras dos también llevaban peinados similares a las de la serie del Cluny: el pelo hacia arriba y envuelto en turbantes de joyas, con mechones sueltos a los lados, parecidas a la dama de À mon seul désir. Sin embargo, en contraste con las doncellas ricamente ataviadas de La dama del unicornio, las de Le Pégase estaban desnudas.


  —Los colores —dijo Alex—, esos rojos y azules, son mucho más vibrantes de lo que me había figurado viéndolos en fotografía. Se diría que están hechos con los mismos tintes que los tapices del Cluny, y sin embargo no parece que se hayan difuminado apenas. Las doncellas, el unicornio y el caballo alado, las flores, los animalitos —las palabras de Alex fluían despacio, reverenciales— son como los del Cluny, mejor representados si cabe. Siempre me he preguntado si no proceden del mismo taller, aunque el estilo parece sugerir una fecha posterior.


  —También hay similitudes con el de Nueva York —apuntó Jake.


  —Sí —asintió Alex—. Las flores parecen flotar, más que brotar, y el fondo se parece mucho al de La caza del unicornio, y no a la isla artificial de La dame à la licorne. —Sus ojos recorrieron rápidamente la sala—. Me encantaría tocarlo —susurró.


  Jake conocía esa sensación. Cada vez que iba a un museo, sentía ese mismo impulso. Quería acercarse a un cuadro y pasar la mano sobre las pinceladas, palpar la textura con las yemas de los dedos.


  Alex miró de nuevo a su alrededor. Había varias personas en la sala, pero ninguna delante de Le Pégase. Y, en aquel momento, tampoco se veía a ninguno de los dos o tres guardias del museo. Alex metió la mano en su pequeño bolso negro, sacó la servilleta arrugada y se limpió cuidadosamente los dedos. Miró en derredor por última vez y luego, con aire despreocupado, se acercó al tapiz. Muy despacio, acercó la mano y tocó la tela. Pasó sus largos y esbeltos dedos por la rica textura del tapiz, con un gesto a la vez suave, tierno y tan sensual, que a Jake se le hizo un nudo en la garganta.


  Alex retrocedió, tomó aire, se colgó del brazo de él y, sin intercambiar palabra, pasaron al siguiente tapiz.


  Mientras examinaban las últimas piezas expuestas, Alex le dijo:


  —Gracias por venir conmigo esta noche.


  —Lo he pasado muy bien.


  —Podríamos dar otra vuelta por la exposición hasta la entrada, tenía esperanzas de ver a madame Demy.


  Así lo hicieron, deteniéndose unos minutos más ante Le Pégase, y luego ante La caza del unicornio y Le toucher. Esta vez, las salas parecían mucho más llenas que al principio. El grueso de la gente estaba empezando a abandonar la zona de recepción. Se cruzaron con varias personas más que Alex se encargó de presentar a Jake. Para cuando llegaron adonde querían, no habían visto aún a madame Demy.


  Ella comió un par de canapés más. Jake se preguntó si debería invitarla a cenar. Los canapés eran ricos pero un poco escasos. Alex seguía buscando entre la gente.


  —Allí está.


  Al fondo del vestíbulo, una mujer de mediana edad, aspecto corriente y cara de ratoncito, con un vestido negro, la saludó mientras charlaba con otras dos mujeres.


  —Bonsoir, madame Demy —dijo Alex al acercarse a ella—. Quiero que conozca a mi buen amigo Jacob Bowman.


  Madame Demy le tendió lentamente la mano. Su expresión dejó entrever cierto azoramiento, y pareció que miraba a Jake de arriba abajo. Hizo un gesto de cabeza y sonrió:


  —Enchantée.


  Alex presentó a Jake a las otras dos damas. Un hombre alto y delgado que estaba conversando con un caballero detrás de ellas se volvió y miró a Alex, tan perplejo como lo había parecido madame Demy.


  —Madame Pellier, monsieur Bowman —anunció madame Demy—, quisiera presentarles a un invitado muy especial. —Tocó al hombre alto en el brazo.


  Tenía el pelo tan rubio que era casi blanco. Llevaba un bigotito que apenas si se le notaba. Jake miró de reojo a Alex, cuyo rostro había palidecido de pronto.


  —Del Metropolitan de Nueva York, de The Cloisters. Les presento al doctor Henry Martinson.


  Capítulo 7


  ALEX alargó la mano para estrechar la del doctor Martinson en un gesto tan lleno de garbo y control, que Jake llegó a pensar si aquella momentánea congoja no habría sido simplemente fruto de su imaginación.


  —Encantada de verle otra vez, doctor Martinson —saludó ella—, es un placer tenerle con nosotros aquí en París.


  El doctor Martinson entornó los ojos. Sonrió, pero parecía estar absorto en sus pensamientos, como si tratara de recordar algo.


  —¿Madame Pellier? Ya nos conocíamos. ¿De Nueva York quizá? —preguntó, perplejo.


  Alex negó con la cabeza.


  —Pero no hace mucho…


  —Así es —asintió Alex.


  —¿En París?


  —No.


  —En alguna otra parte de Francia, entonces. ¿Fue hace poco?


  —Sí.


  —¿Lyon?


  Parecían estar jugando a las adivinanzas. El doctor Martinson sonrió. Con coquetería, le pareció a Jake. Se preguntó cómo podía haber conocido a Alex y haberlo olvidado. Alex no era una mujer fácil de olvidar para ningún hombre.


  La sonrisa del doctor se ensanchó al recordar por fin.


  —Sí, claro. El sábado. La joven que estuvo en el convento de Sainte Blandine.


  —Sí —confirmó Alex—. Y el domingo. La mujer con la que estuvo a punto de tener un accidente en la carretera a Sainte Blandine.


  El doctor meneó la cabeza, a modo de disculpa. Fue a decir algo, pero una de las mujeres le interrumpió en un intento por incorporarlos a una conversación sobre los tapices medievales.


  Una señora rolliza con un vestido de lentejuelas opinó que era estupendo que hubieran reunido en una misma exposición todos los tapices más bellos del mundo, en especial los del periodo gótico. Otra comentó, tocando el brazo del doctor Martinson, que era magnífico que tantos museos hubieran cedido sus piezas para la exposición. Y madame Demy indicó que varias de las obras procedían de colecciones privadas.


  El doctor Martinson, a su vez, aseguró que era una suerte poder contar con una obra medieval tan bella como Le Pégase. Había viajado a París exclusivamente para ver el tapiz. Sabía que nunca había sido expuesto públicamente, y desde luego no había querido perderse la que sin duda iba a ser una ocasión única.


  —¿Y su visita a Sainte Blandine? —preguntó Alex.


  —Es una pena que la madre superiora haya fallecido —declaró el doctor Martinson—. Y todavía más su creencia de que el convento poseía algo que podía ser de interés para un museo.


  —Sí —concedió Alex—, pero ambas cosas eran de esperar en una mujer de noventa y dos años.


  El doctor la miró, estupefacto.


  —Me refiero a la muerte y la confusión —aclaró Alex.


  —Oh, por supuesto. —Martinson asintió con la cabeza, un tanto divertido—. Pero, si llego a saberlo, no habría perdido el tiempo. Podía haberlo pasado aquí en París.


  —¿Cuánto tiempo va a estar en la ciudad?


  —Un par de días, no lo sé con seguridad. Hay mucho que ver en París.


  Siguieron charlando un rato más, sobre París, la exposición, el buen tiempo que estaba haciendo esa primavera… Madame Demy preguntó a Jake por su trabajo, y este dijo que había estado en París hacía años, estudiando, y que siempre había deseado regresar.


  —Quizá volvamos a vernos —aventuró Martinson cuando Alex y Jake se marchaban.


  —Cómo no, doctor Martinson —respondió ella—. Me alegro de verle otra vez.


  —Ha sido un placer conocerlos —dijo Jake.


  Alex no volvió a abrir la boca hasta que salieron del Grand Palais.


  —Está mintiendo —aseguró—. Seguro que vuelve.


  —No tengo ni idea de lo que estaba pasando ahí dentro —declaró Jake—. Parecías sorprendida de ver al tal doctor Martinson.


  —Lo estoy. Y mucho —masculló Alex mientras caminaban hacia los Campos Elíseos—. ¿Vamos a cenar algo? Me muero de hambre.


  —Iba a proponerte lo mismo.


  —Mientras cenamos te hablaré de Martinson y del convento, bueno, lo poco que sé de ambos. Pero seguro que sabré mucho más cuando vuelva a Sainte Blandine.


  


  Lo primero que hizo Alex al llegar al museo a la mañana siguiente fue telefonear a la oficina del arzobispo. Ya había hecho dos llamadas durante la semana, y empezaba a impacientarse por no tener noticias de él. Volvió a dejar un mensaje.


  Se levantó de su mesa. Quería preguntar a madame Demy por el doctor Martinson. Estaba casi segura de que él no le había contado a la directora su visita a Sainte Blandine.


  Madame Demy no estaba en su despacho, cosa que sorprendió a Alex. La directora siempre era puntual. Rio para sus adentros al pensar que su jefa pudiera haberse ido «de juerga» al salir de la inauguración. Ella había vuelto a casa temprano después de cenar con Jake, quien le había preguntado si podrían verse de nuevo cuando ella volviera de su visita al convento. Alex le había dicho que con mucho gusto.


  ¿Realmente era verdad? Había esperado años para ver a Jake de nuevo. Y ahora estaba allí. En París. Ella nunca habría tenido el valor de hacer lo que él había hecho: dejar su empleo, hacer la maleta y mudarse. En su época de estudiantes, Alex le veía como un inmaduro y un irresponsable, pero ya no se lo parecía. Lo había pasado bien en su compañía, aunque su intenso deseo de regresar al convento había estado planeando sobre la cena. Llegar allí antes que el doctor Martinson, antes que nadie, y así reclamar los tesoros que el convento pudiera guardar, escondidos quizá durante siglos.


  Alex dudaba de sí misma. Thierry la había acusado de estar más interesada por las cosas que por las personas. Era cierto que muchas veces buscaba refugio en sus estudios. ¿Fue ella la causante de la infelicidad en su matrimonio?


  Cuando recordaba aquellos primeros años con Thierry, le parecía que había sido feliz. Todavía estudiaba, pero su presupuesto no era en modo alguno el de un estudiante normal. Thierry se mostraba generoso y ella sabía que podía pedirle cualquier cosa. Pero luego, con el tiempo, empezó a sentir que le faltaba algo. Hablaron de tener un hijo cuando ella terminó sus estudios. Thierry dijo que no estaba preparado. Alex se quedaba sola muchas veces en casa, pensando que no era eso lo que quería. Se matriculó para hacer un curso de posgrado. Thierry y ella cada vez se veían menos. Él salía por las noches mientras ella se quedaba a estudiar en casa. Alex sospechaba que tenía un lío, y Thierry no se lo negó cuando ella le preguntó qué estaba pasando. Alex propuso que fueran a ver a algún terapeuta pero él se mofó diciendo que le sonaba muy americano, como si todos sus problemas pudieran encontrar solución haciendo terapia de grupo. Al día siguiente Alex se marchó a un hotel con poco más que lo puesto. Pensó en divorciarse, pero la idea de decírselo a sus padres, o a los de Thierry, le resultaba insoportable. Además, se consideraba una católica progresista y no creía en el divorcio; o tal vez no creía en el fracaso.


  Thierry la convenció para que volviera. Dijo que la quería, que estaba dispuesto a crear una familia, que todo iba a cambiar. Y así lo pareció un tiempo, pese a que Alex no conseguía quedarse embarazada. Fue de médico en médico y todos le decían que no había motivo para que no pudiera concebir, que debía tranquilizarse y seguir con su vida normal. Reanudó su trabajo del doctorado. Él se negó a hacerse ningún tipo de análisis. El sexo se convirtió en algo mecánico —tampoco había sido nunca una maravilla— y Thierry la acusó de no tener sentimientos. Alex pensó de nuevo en abandonarlo, pero entonces descubrió que estaba encinta.


  Al nacer Soleil, Alex pasó temporadas en las que se sintió feliz. Thierry mimaba a la chiquilla, que era más hermosa de lo que su madre podía haber imaginado. Viéndolos a los dos, juntos, sentía una gran ternura por el hombre que le había hecho tan precioso regalo.


  Pero esto duró muy poco. Él volvió a las andadas; a veces salía de noche y no volvía hasta el día siguiente, siempre con la excusa de una reunión de negocios. Alex sabía que había otras mujeres y eso le hacía odiarlo. Por las noches, cuando él no volvía, se quedaba despierta en la cama, primero irritada, pero enseguida se ponía a pensar que Thierry podía haber tenido un accidente, que quizá había muerto. Hasta desear que eso se hiciera realidad. Y un día, como si los malos deseos de Alex hubieran sido la causa, ocurrió. Thierry murió. Alex nunca había compartido con nadie estos pensamientos, como tampoco el hecho de que su matrimonio hubiera sido un fracaso.


  


  A eso de las diez recibió una llamada del ayudante del arzobispo con una invitación a visitar el convento el sábado por la tarde, entre las cuatro y las cinco. Debía preguntar por la hermana Etienne. Salió de su despacho y recorrió el pasillo hasta el despacho de la directora, quien había llegado por fin.


  —¡Una espléndida recepción! —exclamó madame Demy.


  —Muy bonita, sí —afirmó Alex.


  —Su amigo, monsieur Bowman, ¿va a quedarse mucho tiempo en París?


  —Ha venido para pintar. —Alex hizo una pausa—. ¿Y su amigo, el doctor Martinson? ¿Ha venido a Francia para robarnos nuestros tesoros?


  Madame Demy sonrió.


  —Hábleme de él y de su encuentro en Sainte Blandine.


  Alex le explicó que había visto a Martinson dentro del convento, tomándolo por un médico que habría ido a atender a la anciana madre superiora, pero que luego, al verle la víspera en la exposición, pensó que el convento se habría puesto en contacto con él para que examinara las propiedades de las monjas.


  —¿Cree usted que el doctor Martinson sabe algo que nosotros no sabemos? —preguntó Alex.


  —Lo dudo —contestó madame Demy—. Es joven y entusiasta. Acaba de ser contratado por The Cloisters, y estaba ilusionado por ver la exposición.


  —¿Usted no cree que las hermanas hicieran coincidir su invitación con la exposición de tapices?


  —Dudo que sean tan astutas. Durante siglos, la Orden ha tenido escaso contacto con el mundo exterior. Y ahora las echan de su casa. Se diría que tratan de salvar su orgullo dando a entender que el convento contiene multitud de piezas valiosas.


  —Por fin he tenido noticias del arzobispo. Mañana voy a Sainte Blandine.


  —Si cree que merece la pena otro intento, entonces adelante.


  Naturalmente que iría. Nada se lo iba a impedir.


  Capítulo 8


  CUANDO llegó al convento el sábado a las cinco menos cuarto, con quince minutos de adelanto sobre la hora de la cita, se sorprendió de ver tanta actividad. Dos furgonetas y un camión estaban aparcados frente al edificio. Del piso superior llegaba ruido de martillos, y al aproximarse a la puerta principal una tabla de madera salió volando para aterrizar sobre un montón de escombros a unos pasos de donde ella se encontraba. Alex dio un salto al ver caer otra tabla, mucho más cerca esta vez. Miró hacia arriba. Un hombre se asomó a la ventana.


  —Pardon! —le gritó, y volvió a desaparecer tan rápido como había aparecido, igual que una tortuga escondiendo la cabeza en su caparazón.


  Llamó con los nudillos. Pocos segundos después la parte superior se abrió unos centímetros y la cara de la anciana monja de las otras veces se asomó. Alex volvió a presentarse. La anciana asintió, como diciendo, «sí, ya sé quién es usted». Pero no dijo nada. Alex le explicó que estaba citada con la hermana Etienne. La monja murmuró algo sobre el arzobispo y puso los ojos en blanco. Al momento abrió la puerta y le hizo señas para que pasara. Sin decir palabra, condujo a Alex por el estrecho, oscuro y mal ventilado pasillo hasta lo que parecía ser un despacho.


  Sentada a una mesa vieja se encontraba otra monja, que se levantó y se presentó como la hermana Etienne. Luego indicó a Alex que tomara asiento en la silla situada frente a la mesa.


  La monja era una mujer obesa con una cara que recordaba la luna llena. Parecía casi jovial, una especie de Papá Noel femenino, pero tras una breve sonrisa de bienvenida su expresión alegre se tornó solemne. Sacó varias hojas de papel de su escritorio y se las entregó a Alex.


  Parecía una lista escrita a mano del inventario del convento. En una sección se enumeraban los utensilios de cocina, en otra los muebles, en otra más bordados, encajes y tapices. Una última sección, que parecía la más extensa, llevaba el membrete «Bibliothèque». Mientras estudiaba la lista, Alex pudo oír el estruendo del piso de arriba.


  —El arzobispo —explicó la hermana Etienne—. Han empezado con las reformas. Naturalmente, nosotras ya no utilizamos la segunda planta. Dios sabe que la mayoría de las monjas no puede subir escaleras. ¡Pero qué alboroto! Es una falta de consideración. Esto nos impide rezar. —Rio un poco—. Bueno, solo a las que todavía conservamos intacto el oído.


  Alex dedujo que la hermana Etienne era una de las más jóvenes. No debía de llegar a setenta años. Sus manos reposaban juntas sobre el escritorio. Eran finas y manchadas por la edad, y no parecían cuadrar con el resto del cuerpo, tan corpulento.


  —¿Por dónde le gustaría empezar? —preguntó la monja.


  —Por la biblioteca, si no le importa. —Otra mirada rápida a los textos y luego pediría ver los tapices.


  —Me temo que la biblioteca está siendo utilizada ahora mismo. Quizá mejor empezar por las telas.


  —Está bien.


  ¿Para qué se había molestado en preguntar?, pensó Alex. Dedicó a la monja una agradable sonrisa.


  —Sí, las tenemos expuestas en el comedor.


  La hermana Etienne la condujo hasta una sala larga y estrecha. Frente a un hogar de estuco blanquísimo había una mesa grande, de madera corriente, que debía de medir unos dos metros y medio de largo. Sobre la repisa de la chimenea colgaba un crucifijo de madera. Las sillas habían sido retiradas y sobre la mesa se desplegaban lienzos de altar y paños bordados bajo una solitaria lámpara colgada del techo. El resto de la sala permanecía en penumbra. Flotaba en el aire un olor definido, aunque al principio Alex no pudo identificarlo. ¡Sopa de pollo! Seguramente estaban preparando la cena en la cocina, que debía de estar cerca del comedor. En efecto, ahora pudo distinguir ruido de cacharros de cocina, aunque lo que dominaba era el estrépito de los operarios en el piso superior. Qué alboroto, pensó, y nada menos que en un convento de clausura.


  —Lo encontrará todo debidamente etiquetado —aclaró la hermana Etienne—. Los números de cada pieza se corresponden con los números y descripción del inventario. Indique usted los artículos que le interesan y el precio que su museo estaría dispuesto a pagar, puesto que hay otras personas que han manifestado su deseo de hacer una oferta. —El tono de la monja era muy profesional—. Si necesita ayuda, la hermana Anne le echará una mano —señaló hacia el lado opuesto del comedor.


  Alex siguió la dirección de su gesto y vio a una monja sentada en un rincón a oscuras en una silla de respaldo alto, con las manos delicadamente juntas sobre el regazo. Era muy menuda, tanto que sus pies no tocaban el suelo. Su cabeza era desproporcionada, demasiado grande para el cuerpo. Le pareció a Alex que sonreía, aunque su rostro estaba parcialmente oculto por la toca blanca y el griñón de la orden.


  —Bien. La dejo para que vaya mirando —se despidió la hermana Etienne—. Si necesita algo, ya sabe, avise a la hermana Anne.


  —Oui, merci —dijo Alex, y se volvió hacia la susodicha.


  La monja menuda saludó con la cabeza y la hermana Etienne abandonó el comedor.


  Alex empezó a mirar lo que estaba sobre la mesa y enseguida se dio cuenta de que no había nada de interés para el Cluny. La mayor parte eran lienzos de altar, probablemente hechos en los últimos cincuenta años o dentro del siglo anterior. Tomó una pieza que tenía rebordes de encaje blanco y la examinó con cuidado. Era encaje de bolillos hecho a mano, muy bonito, pero de poco interés para el museo. Examinó algunas telas más, todas cosidas a mano con rebordes de encaje. Un trabajo delicado. Se imaginó los ágiles dedos de las monjas moviéndose rápidamente mientras recitaban avemarías y padrenuestros al ritmo de los palillos, como cuentas de rosario, mientras daban forma a la blonda.


  Oyó un ruido procedente del rincón; era la hermana Anne que carraspeaba. La monja señaló a la pared. Alex se acercó adonde le indicaba. De dicha pared colgaban varias telas que representaban escenas litúrgicas y bíblicas. Parecía encaje de aplicación hecho a mano y después bordado. Estaban tan bien confeccionadas como las telas de altar, y parecían antiguas. Probablemente estuvieron colgadas en la capilla del convento, donde el humo de innumerables cirios les habían dejado una capa oscura.


  En una misma pieza se representaba la coronación de la Virgen, la crucifixión y la resurrección. En otra el martirio de san Sebastián, con el cuerpo perforado por las flechas. Era un trabajo intrincado, y la pátina fuliginosa, cuyo olor pudo percibir mientras examinaba las telas, no estorbaba sino que se había convertido en parte de su historia, de su belleza. Eran obras exquisitas, pero incluso en la penumbra de aquel rincón, Alex pudo comprobar que se trataba de obras muy recientes, no tesoros medievales.


  Eran casi las cuatro y media. Ignoraba si su cita comprendía solo una hora o si podría estar más tiempo. Se preguntó si sería conveniente pasar a la biblioteca.


  —La bibliothèque, s’il vous plaît —solicitó, volviéndose hacia la hermana Anne.


  La monja se bajó de la silla y cruzó el comedor. Tenía andares irregulares, y su pequeña forma negra se balanceaba al caminar. Sus piernas, ocultas bajo los pliegues del hábito, eran demasiado cortas para el resto del cuerpo. Parecía que la parte superior, más voluminosa, pudiera hacerla bascular de un momento a otro.


  Dejó a Alex a solas varios minutos. Al volver, le indicó por señas que la siguiera.


  —Oui, la bibliothèque —indicó la mujer con una voz tan menuda como su cuerpo.


  Salieron lentamente del comedor, recorrieron el pasillo y entraron en la biblioteca. La hermana Anne señaló una mesa pequeña y una silla que estaban en mitad de la estancia, y fue a sentarse en una silla del rincón. Alex miró a su alrededor. Por algún motivo, quería encontrar de nuevo el poema, pero de inmediato advirtió algo diferente en la sala. Vio que habían cambiado los tomos de sitio y se preguntó si alguien más habría estado allí. Miró a ver si encontraba el grupo de libros que había querido examinar en su anterior visita y reparó en un tomo voluminoso repujado en piel que estaba en uno de los estantes inferiores. Lo abrió. Parecía ser algún tipo de registro, un historial de las jóvenes que habían estado en el convento. Examinó las primeras páginas, cuyas entradas comenzaban a mediados del sigloXIX. Leyó los nombres, las edades de las jóvenes: Brigitte Denis, 14. Catherine Chevalier, 16. Elisabeth Maupas, 15. 4 de agosto de 1872.


  Pasó a la última página, que estaba vacía. Retrocedió unas cuantas hasta encontrar el último asiento. Llevaba fecha del domingo de la semana anterior. Registraba la muerte de la madre superiora. Alex se sintió invadida de una súbita tristeza. No le había afectado especialmente la muerte de la madre Alvère, ya que no la había llegado a conocer, pero ahora sentía una emoción que no acababa de entender. Se le ocurrió de pronto que aquella anciana había sido una vez una chica de catorce o quince años. Como Brigitte, Catherine o Elisabeth, muchachas que habían renunciado a sus posesiones mundanas y habían envejecido en el convento, dedicando su vida al servicio del Señor. Y ahora, las monjas que quedaban eran literalmente expulsadas de su hogar, el único hogar que la mayoría de ellas debía de haber conocido desde su juventud. Alex miró a la hermana Anne, quien parecía a punto de quedarse dormida.


  Cerró el libro y lo devolvió a su estante. Se acercó a la mesa y observó de nuevo a la monja. La hermana Anne alzó los ojos y sonrió.


  —Puis-je vous aider? —preguntó.


  —Non, merci —respondió Alex con una sonrisa. Se sentó y recorrió con el dedo la primera página de la sección «Biblioteca» del inventario.


  En la lista, los libros aparecían numerados, pero Alex no sabía muy bien cómo estaban ordenados en los estantes. Decidió examinar primero la lista para determinar si había algo que pudiera parecer de interés para el museo. Si no encontraba los libros en los estantes, pediría ayuda a la hermana Anne.


  Los títulos de la lista no parecían seguir un orden concreto. La mayoría llevaban fecha, pero no estaban colocados de forma cronológica. En algunos se hacía constar el autor, pero tampoco seguían un orden alfabético. Hacia la mitad de la lista leyó: «Le registre du Convent de Sainte Blandine, cinq volumes». ¿Cinco? Sintió curiosidad, ella solo había visto un tomo. Se preguntó hasta cuándo se remontaba el registro. Le habría gustado ver los otros tomos, pero sabía que no tendrían ningún valor artístico para el museo. Valor histórico, quizá, pero entonces pensó que se le agotaba el tiempo pese a que ni la hermana Anne ni la hermana Etienne habían indicado que tuviera que dejar el convento a las cinco. No podía malgastar tan preciosos minutos: estaba allí como representante del museo y era preciso dejar a un lado la curiosidad y sus intereses personales. Alex pasó rápidamente el dedo por la primera página. Nada. Miró la segunda. Tampoco nada. Pasó rápidamente a la tercera página. Saltó a la última y empezó a mirar la lista de abajo arriba y luego retrocedió a las páginas de la mitad. No encontraba nada que pareciera interesante. De pronto, sus ojos se detuvieron en seco. Le livre des prières du Moyen Age. El corazón se le aceleró. ¿Podía ser auténtico? ¿Podía haber en alguna parte de la estantería un libro de rezos medieval? Se imaginó un manuscrito con miniaturas pintadas, un genuino libro de horas. De pronto, un ruido tremendo sacudió la sala. Se sobresaltó. Del rincón le llegó un susurro. La hermana Anne alzó la vista, completamente despierta. Ah, claro, pensó Alex, los hombres del arzobispo que estaban trabajando arriba. Volvió a la lista.


  Al lado del título, Le livre des prières du Moyen Age, había un número: 347. Alex se levantó y sacó el primer libro de la estantería para ver si estaba numerado. En el interior de la cubierta encontró un papelito con el número 1 escrito a lápiz. Calculó rápidamente los libros del primer estante. Cuarenta y cinco o cincuenta. El número 347 tendría que estar en el séptimo u octavo. Escrutó rápidamente la primera pared de estantes. El séptimo era el estante inferior de la primera pared, el octavo el primer estante de la siguiente pared. Se agachó sobre el frío suelo de piedra y extrajo el primer libro. Era un tomo grande con fotos de Tierra Santa. Lo abrió. Cayó un trozo de papel que aterrizó en el suelo. Llevaba el número 339. Dejó el papel en su sitio y devolvió el libro a su estante. La mano le temblaba. Alcanzó un segundo libro, encuadernado en piel, el único del estante que parecía lo bastante antiguo como para ser un devocionario medieval. Llevaba el número 348. Sin devolverlo a su sitio, agarró el libro que quedaba a la izquierda del anterior. 346. ¡No había ningún libro 347! Le vino inmediatamente una idea a la cabeza: ¡el doctor Martinson había estado allí!


  Se levantó de un salto y miró rápidamente hacia el rincón donde la hermana Anne continuaba en su silla, dormida ahora. Alex agarró el inventario y fue hacia la hermana.


  —S’il vous plaît —exclamó, sacudiéndola del hombro. La hermana Anne despertó sobresaltada. Alex señaló la lista en la descripción del libro número 347—. Trois cents quarante-sept?


  La hermana Anne se frotó los ojos, miró la lista, se bajó de la silla y cruzó la sala. Cada paso parecía costarle un esfuerzo, y Alex se avergonzó de su impaciencia. La hermana se inclinó para sacar un libro del estante. Alex sabía que era el 348. La monja lo devolvió a su sitio, como a cámara lenta, y extrajo el número 346. Meneó la cabeza, miró nuevamente la lista, y luego fue balanceándose, pesadamente, hacia el pequeño escritorio. Pasó detrás del mismo, sacó una llave del bolsillo de su voluminoso hábito y abrió un armarito incrustado en la parte inferior de la librería. La hermana metió la mano y sacó un libro. A Alex le dio un vuelco el corazón. La monja le entregó el volumen.


  Lo llevó a la mesa mientras la hermana Anne regresaba a su rincón. Tras examinar la cubierta —de vitela gastada y descolorida— lo abrió. La primera página parecía haber sufrido daños por causa del agua. Pasó a la siguiente. También descolorida. Las tres siguientes estaban pegadas. Varias de las que seguían mostraban rastro de gusanos y otras estaban rotas. Pasó más páginas hasta que encontró una lo suficientemente clara como para examinarla. Finales del sigloXV, calculó. Era un manuscrito impreso a mano en papel, no en vitela. De ningún modo una edición de lujo, ni una rara adquisición por la que el museo le estaría eternamente agradecido. Seguramente se editó poco tiempo después de la introducción de la imprenta en Europa. Por desgracia, la competencia de los libros producidos en masa disminuyó la calidad de algunos manuscritos iluminados a mano.


  Examinó algunas páginas más. Los márgenes decorados con flores silvestres, entrelazadas con motivos de acanto, indicaban que había sido realizado en el norte de Francia, hacia 1475 o más tarde. No contenía miniaturas, por tanto no había sido hecho para un príncipe o un rey. Y su estado general no era bueno. Pero se trataba de un manuscrito medieval auténtico. Sí, era auténtico. Si se podía conseguir por un precio razonable, al Cluny le interesaría. Cualquier página o incluso recorte de un manuscrito medieval tenía valor.


  Siguió mirando. La parte central también estaba pegada. Con sumo cuidado (no quería deteriorar nada), trató de separar las esquinas de dos páginas. Se detuvo, sin decidirse a continuar. Entonces se fijó en algo, algo que asomaba entre dos páginas. Al principio pensó que sería una hoja que se había soltado de la encuadernación, pero parecía ser de un material totalmente diferente, un pergamino. Las páginas estaban como selladas por sus lados superior e inferior. La parte lateral presentaba una pequeña abertura, de modo que parecía un sobre sin solapa. Muy despacio, separó un poco más las páginas y consiguió extraer la hoja intrusa. En realidad, eran dos papeles pegados y doblados en cuatro. Alex los separó con mucho cuidado y desdobló el primero. Se lo quedó mirando.


  Oyó golpes otra vez. Sabía que eran los operarios en el piso de arriba, pero casi podía haber sido su corazón, que latía con el mismo ritmo e igual fuerza. Se llevó la mano al pecho e inspiró hondo.


  Era un dibujo a pluma y tinta; en realidad, varios dibujos pequeños. El detalle era asombroso, teniendo en cuenta el tamaño; pero más asombroso que los intrincados detalles resultaba el tema del dibujo. Mientras los recomponía mentalmente y encajaba las distintas partes, se dio cuenta de que los pequeños dibujos eran piezas del tapiz À mon seul désir, perteneciente a la serie de La dama del unicornio.


  La carpa estaba dibujada en una esquina. En otra, una variación. La doncella, colocando las joyas en el estuche, aparecía en el centro del dibujo. Un boceto de su cara, con un tocado diferente, estaba esbozado a la izquierda y otro a la derecha. Había varios bocetos más del unicornio en poses diversas a todo lo largo del margen.


  Alex desplegó el segundo dibujo. Era tan pormenorizado como el primero, con el que parecía formar pareja. Sin embargo tenía un aspecto de obra acabada, aunque había también varios bocetos pequeños y detallados: la cabeza del unicornio desde distintos ángulos, la cara de la doncella con diferentes tocados, llenando los márgenes. El dibujo representaba a una joven esbelta con un tocado tipo turbante, como las doncellas de El oído y La vista. La gran semejanza de esta joven con las muchachas de Le Pégase no se le escapó a Alex, pues, a diferencia de las engalanadas damiselas de la serie del Cluny, la del dibujo estaba desnuda.


  Como en La vista, el unicornio tenía las patas delanteras sobre el regazo de la joven, que rodeaba tiernamente con el brazo al esbelto animal. Ni el león ni la sirvienta estaban presentes. Un joven con armadura de caballero permanecía en pie a la izquierda de la doncella y el unicornio. Sostenía una lanza, dirigida hacía el animal. A diferencia de la serie del Cluny, con el jardín-isla, el dibujo parecía representar un escenario natural.


  ¿Cuál era el significado de aquellos bocetos?, se preguntó Alex. Pasó los dedos por el dibujo, casi sin tocar el papel. Parecía antiguo, un viejo pergamino con los pliegues casi transparentes. ¿Habrían estado guardados durante siglos en ese devocionario? La idea le pareció ridícula. Seguramente los habría puesto allí una monja con inquietudes artísticas que debía de haber visto los tapices de La dama del unicornio en el museo. Pero ¿para qué los bocetos en los márgenes? ¿Y los cambios y las variaciones en los dibujos de À mon seul désir? ¿Para qué iba nadie a hacer un boceto empleando el diseño de un tapiz antiguo, como si pensara introducir cambios? ¿Sería posible entonces que los dibujos hubieran sido hechos antes de tejer el tapiz? Podían verse como un estudio, bocetos preliminares. Y en tal caso, ¿qué significaba el segundo dibujo? ¿Era un boceto para un nuevo tapiz? ¿Un diseño que nunca llegó a materializarse? ¿Quizá un tapiz que se perdió o fue destruido? ¿Un tapiz que aún estaba por descubrir?


  Con un escalofrío de excitación que le recorrió todo el cuerpo, Alex echó un nuevo vistazo a la lista del inventario. La descripción del devocionario no mencionaba nada de unos dibujos medievales, si efectivamente lo eran. ¿Podía ser que las monjas desconocieran su existencia?


  Alex volvió a examinar el primer dibujo. Para ser tan pequeño, estaba repleto de detalles. Al estudiar de nuevo la carpa se fijó en que había algo escrito, un firma casi oculta en el borde superior de la tienda, justo donde en el tapiz original aparecía la divisa À mon seul désir. La firma decía «Adèle».


  Todo estaba en silencio; los martillazos en el piso de arriba habían cesado. Entonces, muy débilmente, Alex escuchó algo. Miró hacia la hermana Anne. Estaba dormida, y emitía un delicado y casi desmayado ronquido rítmico.


  Volvió a los dibujos. ¿Los habría visto alguien más? Las páginas estaban pegadas; habría sido difícil, pero no imposible, separarlas sin romper el papel.


  Alex alcanzó su cartera y, con cuidado para no hacer ruido, la abrió y extrajo un folio blanco y un lápiz. Quería hacer una copia de los dibujos.


  Sin embargo, le temblaba tanto la mano que le era imposible copiar nada. Inspiró hondo. Con el lápiz en la mano derecha, empleó la izquierda para sujetarla y que no se moviera tanto; empezó a dibujar, tratando de imitar lo que veía. Su mano avanzaba ahora con firmeza. Empezó en la mitad del folio. Tardó unos minutos tan solo en darse cuenta de lo que ya sabía desde hacía años: por más que amara el arte y el proceso creativo, ella no era una artista. No podía copiar los dibujos con un mínimo de precisión o de autenticidad. Se quedó allí sentada, pensando qué hacer. ¿Explicarle a la hermana Etienne que al museo le interesaba mucho el libro y preguntarle si podía llevárselo? No tendría que contar a nadie lo que había encontrado dentro del devocionario; pero no, era improbable que la monja le permitiera sacarlo. Lo tenían guardado en el armarito bajo llave. Sin duda, alguien había comprendido que tenía valor. No obstante, daba la impresión de que nadie lo había examinado a fondo. Los dibujos estaban todavía encerrados entre las páginas; claro que, tal vez, solo querían dejarlo en el estado en que lo habían encontrado.


  Estaba segura de que alguien más había visitado la biblioteca. ¿Se les habría agotado el tiempo y no habrían visto siquiera el libro? ¿Habrían pasado por alto los dibujos escondidos? Su mente era un hervidero de preguntas.


  Oyó un ruido fuera de la sala y notó que alguien se aproximaba por el pasillo. Con mucho cuidado, deslizó los dibujos bajo su cartera. Levantó la vista en el momento en que entraba la hermana Etienne.


  —¿Necesita más tiempo? —le preguntó la monja.


  —Oui, s’il vous plaît —confirmó Alex.


  —Tenemos otras visitas programadas para hoy —indicó la hermana Etienne—. Es justo que demos a cada grupo unos momentos de privacidad para examinar los libros.


  —Oui —respondió Alex. Pensó por un momento en pedirle que le dejara llevarse el libro, pero lo que hizo fue preguntar—: ¿Cree que podría volver mañana?


  —Mañana es domingo —dijo la hermana Etienne—. Nuestro párroco viene muy temprano, sobre las seis… pero más tarde quizá sí. Creo que se podría arreglar. —La monja sonrió, dio media vuelta y caminó hacia el rincón, donde la hermana Anne dormía encaramada a su silla. Se arrodilló en el suelo delante de la monja menuda y le tocó suavemente una rodilla—. Hermana Anne —susurró.


  Sigilosamente, Alex abrió su cartera e introdujo en ella los dibujos.


  Capítulo 9


  TRAS concertar una nueva visita al convento para la mañana siguiente, Alex montó en su coche. Vio que había otro vehículo aparcado frente al suyo, tenía que haber llegado después que ella. La matrícula era de París y parecía un coche de alquiler. Alguien estaba en el convento en aquel mismo instante, examinando los tesoros de las monjas. ¿Iría a la biblioteca? ¿Encontraría el devocionario? ¿Notaría que faltaba algo en él? No, por supuesto. Eso era paranoia y nada más.


  Se había puesto en marcha y llevaba recorrido un corto trecho —el convento no se veía ya por el espejo retrovisor— cuando de pronto sintió nauseas. Frenó, abrió la puerta, sacó las piernas fuera del coche y hundió la cabeza entre las rodillas, inspirando hondo. Pero ¿qué había hecho? Estaba temblando y las sienes le latían con fuerza. Pasados unos minutos, se levantó y echó a andar.


  Mientras caminaba cuesta arriba a paso vivo, tragando aire por la boca, notó el intenso aroma a lavanda. Al poco rato se detuvo y contempló las verdes y onduladas colinas. Las viñas estaban dispuestas en rítmicas hileras sobre la ondulada superficie del terreno. El cielo estaba despejado y azul. Ni una nube. Continuó andando; el aire hizo que se sintiera mucho mejor, como si también le despejara las ideas.


  El libro. Los dibujos. ¿Cuál era su significado? ¿Había hecho un descubrimiento importante? ¿Y qué decir de su actitud? No tenía ninguna intención de robar los dibujos, solo quería hacer una copia. Los devolvería al día siguiente, nadie sabría que se los había llevado. La próxima persona que examinara el libro se los encontraría dentro. Pero ella necesitaba estudiar esos diseños antes que nadie, determinar en lo posible el significado que pudieran tener. Se sentó en una roca. A lo lejos, al otro lado del valle, unas reses de color pardo salpicaban la empinada ladera. Sobre un risco, una alquería de tejas rojas. Sí, conseguiría una copia. Pero ¿cómo? Lo primero que pensó fue una foto. No había traído la cámara. Quizá podría pedir una a los Pellier, y si no comprarla. Eran las seis y media. ¿Dónde podía conseguir una cámara un sábado a esas horas? Y que tuviera un objetivo apropiado capaz de registrar los intrincados detalles de la composición. Tendría que utilizar flash o una iluminación fuerte, pero no quería exponer los dibujos a más luz de la necesaria; no quería provocarles ningún tipo de deterioro. Tampoco disponía de medios para revelar la película. Tendría que confiársela a un completo desconocido.


  ¿Podía pasar los dibujos por una fotocopiadora? ¿Pero dónde? ¿En la biblioteca? ¿En la copistería más cercana? No, descartado, no podía arriesgarse a que alguien los viera. Y tampoco podía ponerlos bajo las potentes y horribles luces de una copiadora moderna ni aunque fuera solo por un momento.


  Entonces se le ocurrió: una copia a mano realizada por un artista. Tendría que ser alguien con talento, alguien que pudiera copiarlos con exactitud, alguien en quien pudiera confiar enteramente. Le vino una imagen: Paul Westerman y Jake Bowman, de estudiantes. Solían ir a los museos, montar su equipo y copiar a los maestros. Le había asombrado especialmente la habilidad de Paul para duplicar cualquier obra. ¿Y a qué se dedicaba ahora? A investigar fraudes para una empresa. Se rio al pensarlo. Cuando eran estudiantes solía bromear con él sobre los millones que algún día podría ganar haciendo falsificaciones de obras de arte.


  Paul estaba en Londres, pero Jake… Jake estaba en París. En menos de cinco horas podía llegar a Lyon, si tenía coche. Y en dos horas si tomaba el tren de alta velocidad, el TGV. Sí, Jake podía ayudarla.


  Regresó hacia el coche con ánimo renovado. Conseguiría una copia sin causar el menor daño al original. Sentía que era su deber proteger aquellos dibujos. La misma sensación le inspiraban los tapices del museo. No es que los quisiera para ella. En absoluto. Pero sentía lo que una madre por sus hijos. Con Soleil, sobre todo a partir de que empezara a mostrar su independencia y su personalidad ya desde muy pequeña, Alex supo que no era exactamente suya, no en el sentido en que una persona puede ser considerada una posesión. Sabía que la niña estaba a su cuidado, que su deber como madre era protegerla, alimentarla, guiarla. Y, de alguna manera, sabía que ese mismo sentimiento lo tenía para con los tapices, y ahora con aquellos dibujos. Eran como un niño, un regalo que ella tenía que custodiar.


  ¿Y acaso no había sido ella quien los había descubierto? ¿No los había puesto el destino en sus manos? Siguió bajando la cuesta. Un pájaro voló por encima de ella. Fue a posarse en un árbol cercano y su dulce canto flotó en el aire. Sí, Alex se sentía ya mucho mejor.


  Justo al llegar a la carretera, un vehículo verde oscuro coronó el cambio de rasante. Era el doctor Martinson y se dirigía al convento. Qué incómoda situación para ambos. Martinson no podía fingir que no la había visto. ¿Pasaría de largo? ¿La atropellaría acaso?


  El coche aminoró la marcha. La ventanilla bajó.


  —Madame Pellier, ¿tiene problemas con el coche? —preguntó el doctor con una sonrisa forzada.


  —No —Alex se obligó también a sonreír—. Solo quería tomar un poco el fresco —empezaba a tener náuseas otra vez.


  —¿Se encuentra mal?


  —No. Qué va. Me encuentro bien.


  —¿Ha estado en el convento?


  Alex dudó.


  —¿Qué me dice de usted, doctor Martinson? Veo que también se ha tomado la molestia de volver.


  Él se encogió de hombros y la miró. ¿Qué iba a responder, pensó Alex, después de ponerse en evidencia en la exposición, al decir que su visita a Sainte Blandine había sido una gran pérdida de tiempo?


  —Creo que olvidé mi cartera en el convento.


  —Ah —dijo Alex—. Espero que la encuentre.


  —Ya, bueno, que pase un buen día.


  —Lo mismo digo, doctor Martinson.


  Claro, pensó Alex mientras volvía al coche, ¿qué motivo tenía realmente Martinson para volver? ¿Había visto los dibujos o descubierto quizá alguna otra cosa? Tal vez sabía algo que ella ignoraba, o quizá, como ella, estaba empeñado en seguir todas las pistas posibles, más aún si alguien más estaba haciendo pesquisas.


  


  El sábado, al atardecer, Jake salió a correr. Unas veces se concentraba simplemente en la carrera, y otras le parecía un buen momento para reflexionar sobre todas las decisiones equivocadas que había tomado en su vida. ¿Su vuelta a París entraba dentro de esta última categoría?


  Lo de pintar no marchaba bien; había pasado la primera semana viendo museos, aunque sin duda podía justificarse diciendo que esta era una de las razones de su visita a la ciudad. Y luego salir con Alex el jueves por la noche: ¿qué había detrás de todo eso? Ella parecía contenta de verle, lo habían pasado bien, pero durante la cena no había hecho más que hablar del convento. Jake recordaba que era muy obsesiva en sus proyectos, pese a que Alex solo tenía una idea muy vaga de lo que estaba buscando en Sainte Blandine. Le dijo que, más que nada, tenía un «presentimiento», cosa que le había sorprendido. Que él recordara, todo cuanto ella hacía estaba basado en la razón y la lógica.


  Había mostrado muy poco interés por lo que Jake hacía en París. ¿Le pareció conveniente que él se hubiera presentado para acompañarla a la exposición?


  Al doblar la esquina de la rue des Écoles y encaminarse hacia el hotel, pensó en Rebecca y en lo mal que se había tomado su decisión de viajar a Francia.


  Solo había hablado con ella una vez desde su llegada. ¿Por qué sentía esta necesidad de espacio, de tiempo para él? Tal vez hubiera tenido que romper del todo antes de partir; pero le pareció que aún no estaba preparado. Quizá necesitaba un poco más de tiempo. ¿Tiempo para qué? Tenía treinta y cinco años… Cuando llegó a su hotel, agarró el teléfono y llamó. Rebecca estaba aún en la cama. Había tenido turno de noche.


  —Ojalá estuvieras aquí —articuló con voz de dormida—. En la cama, conmigo.


  Le hizo bien oír su voz.


  —Me gustaría —musitó Jake.


  —Te echo de menos.


  —Yo también, Rebecca.


  Y en ese momento, oyendo su voz, deseó, sí, deseó que ella estuviera a su lado. Y, por un instante, sintió sinceros deseos de estar otra vez en Montana.


  Le habló del cuadro que estaba pintando, pero no le dijo que invertía muy poco tiempo en trabajar ni lo descontento que estaba con los resultados. Rebecca le contó cómo iban las cosas en el hospital, y que había almorzado con la madre de Jake, que acababa de recibir la postal que este le había mandado desde Londres. Hablaron del viaje a París de Rebecca en agosto.


  —Estoy impaciente —declaró ella.


  —Tendré algunos cuadros listos para cuando llegues.


  Se sintió mucho mejor después de la charla. Salió a cenar fuera. Cuando volvió a su habitación, el teléfono estaba sonando. Descolgó.


  —Te necesito, Jake. —Era Alex—. Te necesito desesperadamente.


  Capítulo 10


  TOMARÍA el siguiente TGV. Alex iría a buscarle a la estación.


  Jake notó que estaba muy alterada. Normalmente, la joven sabía dominarse, raramente perdía la compostura, pero ahora daba la impresión de haber descubierto algo que creía tremendamente importante.


  Le explicó que había encontrado dos dibujos escondidos en un devocionario medieval, y que pensaba que tenían relación con los tapices de La dama del unicornio. Necesitaba hacer un duplicado lo antes posible y con la máxima exactitud. El museo le pagaría el viaje a Lyon y las dietas, y unos honorarios por los dibujos. Pero tenía que ser enseguida.


  Jake metió las cosas de afeitar, una camisa extra, una muda, calcetines y el cuaderno de dibujo en una bolsa. No tenía idea de cuántos días estaría ausente. Alex no le había dicho dónde se iba a hospedar, ni si tendría que pernoctar en Lyon. Quizá solo sería el viaje en tren, pasar la noche dibujando, y luego Alex le dejaría en la estación para que volviera a París.


  Podía haber dicho que no, que estaba ocupado pintando y que no podía dejarlo ahora.


  ¿A pluma y tinta? ¿No podía hacerlos a lápiz? ¿Por qué tenía que ser a pluma y tinta? Y sobre pergamino. A veces, el perfeccionismo de Alex resultaba ridículo. Aunque Jake duplicara los dibujos, no serían copias exactas. ¿Por qué no hacía una fotocopia? Consultó su reloj. Las nueve menos cuarto.


  Corrió a la cooperativa, creyendo recordar que no cerraba hasta las nueve. A media manzana de allí vio que las luces estaban apagadas. ¡Maldición! Al acercarse más, vio a la guapa asiática cerrando la puerta de la tienda.


  —No viniste al estudio el viernes por la noche —le dijo al verle.


  —Ya —contestó él. Y luego preguntó—: ¿Está abierto?


  Ella le enseñó la llave.


  —¿Te lo parece?


  —¿Habría alguna posibilidad…? Bueno, es que ha salido una cosa urgente… Necesito tinta, un par de plumas y papel.


  —¿Urgente? ¿Tratándose de arte? —preguntó la chica, inclinando la cabeza y con una sonrisa traviesa en los labios—. Qué cosa más seria.


  —Me han pedido que vaya inmediatamente a Lyon para hacer unos dibujos.


  Jake sabía que sonaba absurdo.


  —¿Esta noche? ¿Y no puedes esperar hasta mañana?


  —Es para un museo de aquí, el Cluny.


  —Pues sí que es serio. Imagino que te pagarán.


  Jake asintió con la cabeza. Ella se volvió para abrir la puerta.


  Una vez dentro, le ayudó a encontrar el material que necesitaba. De repente, Jake se dio cuenta de que no llevaba dinero en metálico.


  —¿Aceptáis tarjeta de crédito? —preguntó.


  —Ya lo he cerrado todo. Me lo dejas a deber.


  —Gracias. De verdad.


  —Me llamo Julianna —declaró la chica—. Julianna Kimura —le tendió la mano.


  —Jake Bowman.


  Tenía una mano muy pequeña, como la de Rebecca.


  —Ya lo sé —declaró ella—. Te ayudé a rellenar el formulario el otro día.


  —Oh, claro. Y gracias, por lo de esta noche.


  Cuando salieron a la calle, Julianna preguntó:


  —¿Vamos a tomar algo?


  —Otro día.


  —Ah, sí —rio ella—. Trabajo urgente en Lyon. Buena suerte.


  —Gracias otra vez.


  Llegó a la estación demasiado tarde para tomar el tren de las nueve y tuvo que esperar una hora. Se imaginó que Alex se quedaría esperándole.


  Subió al convoy y, al salir de la estación, miró hacia la oscuridad y las palabras acudieron a su boca: «A tu entera disposición». Alex seguía ejerciendo una gran influencia sobre él.


  Cuando el tren llegó a Lyon poco después de la medianoche, ella le estaba esperando. Sonrió al verle.


  —Oh, Jake, muchas gracias por venir.


  Le dio un abrazo, y sus cabellos le rozaron la mejilla. Notó su olor, no el perfume que había usado aquel día en el museo ni tampoco en la exposición, sino algo más sencillo y más puro que le hizo pensar en el primer beso.


  —Iremos a casa de mis suegros —le explicó mientras caminaban hacia su coche—. He pensado que podrías hacer los dibujos allí, y luego ir juntos a Sainte Blandine por la mañana. Estoy citada a las diez.


  Bueno, así que no lo mandaba de vuelta en tren. Quería que la acompañase al convento. Por teléfono, Alex no había mencionado a sus suegros, y a Jake no le hacía una gracia especial conocerlos en aquellas circunstancias.


  Mientras iban en coche, le explicó con más detalle lo que había encontrado y lo que pensaba que podían significar los dibujos.


  —Se diría que son bocetos preliminares, hechos antes de que se tejieran los tapices. Pero el segundo dibujo no corresponde a ninguno de los seis que se conservan en el Cluny.


  —¿Es posible que exista un séptimo tapiz? —preguntó Jake.


  —Cuando los encontraron en el Château Boussac, en el sigloXIX, se hicieron dibujos de ellos como parte del inventario. Había solo seis dibujos, correspondientes a la serie expuesta en el Cluny. Pero, curiosamente, cuando George Sand los describió en un artículo, hablaba de ocho tapices. Sus descripciones no eran claras, como si estuviera combinando elementos de los seis tapices conocidos para explicar los otros. La idea general es que la escritora se confundió, que tal vez había escrito el artículo algún tiempo después de haber estado en Boussac y que no recordaba los tapices con precisión. El artículo iba acompañado de una serie de dibujos realizados por su hijo Maurice. Dos de ellos estaban al revés, como reflejados en un espejo, y nadie, incluida George Sand, parecía ser consciente de ello, de ahí la creencia de que no recordaba bien cuántos había.


  —Pero no fue en Boussac donde estuvieron colgados originalmente —dijo Jake—. Si no recuerdo mal, en el museo, con aquellos turistas británicos, dijiste que habían sido creados a finales del sigloXIV y que no aparecieron en Boussac hasta elXVI.


  —Veo que escuchabas.


  —Claro.


  A decir verdad, le había sorprendido tanto ver a Alex aquel día que se había perdido los detalles de su alocución, pero sí recordaba que los tapices habían estado en Boussac solamente doscientos años.


  —¿Puede que se perdiera uno durante ese intervalo entre su creación y su hallazgo en Boussac?


  —Es posible, sí. De hecho, siempre he querido creer que había otros tapices. E incluso que hubieran sido separados de los otros por algún motivo y que existan todavía.


  —¿Esperando a que alguien los descubra?


  Alex sonrió como si estuvieran compartiendo una gran aventura. Se alegraba de tener a Jake allí.


  Cuando llegaron a casa de los Pellier, Alex abrió la puerta con su llave y entraron sin hacer ruido en la sala de estar. Incluso a la media luz que llegaba del pasillo, Jake pudo ver que la estancia estaba elegantemente amueblada. Fueron hasta una habitación forrada de estanterías con libros de tapa dura y encuadernados en piel. Una gran mesa de caoba ocupaba el centro de la estancia. La casa permanecía en completo silencio; evidentemente todos dormían. Jake quizá no tendría que conocer a los suegros.


  Alex cerró la puerta, tomó asiento y le indicó que hiciera lo mismo. Encendió una lamparita que había sobre la mesa. Abrió su cartera y, con mucho cuidado, con ternura casi, sacó los dibujos. Desplegó el primero y lo puso delante de Jake, quien enseguida vio que contenía los elementos de À mon seul désir. Había varios bocetos en los márgenes, en las esquinas. Comprendió lo que Alex había querido decir: parecían bocetos preliminares, miniaturas lo habría llamado Jake, aunque tenían mucho más detalle del que él habría puesto en un dibujo preliminar. Sin embargo, parecía plausible que un artista los hubiera creado a modo de prueba antes de completar un diseño definitivo. Mientras los examinaba, se preguntó cómo podría terminar dos dibujos como aquellos en una noche, contando con que el segundo diseño fuera tan detallado como el primero. Y a pluma y tinta. Si cometía un fallo con la pluma, tendría que empezar de nuevo. ¿Y si proponía hacerlos a lápiz?


  —Los he estado estudiando desde que te llamé —explicó Alex—. Hay muchos detalles que me intrigan, algunos son idénticos a la serie del Cluny, pero otros son diferentes. Fíjate en la inscripción de la tienda.


  Jake no podía recordar cómo era el tapiz original. Le parecía que la inscripción sobre la banda superior de la tienda era À mon seul désir, «A mi único deseo». Este dibujo, en cambio, estaba firmado con el nombre de «Adèle», seguido por algo que parecía una inicial pero muy estilizada. Ambos trazos estaban unidos mediante un gracioso zarcillo.


  Alex se levantó para bajar un libro de la estantería. Lo abrió y lo puso delante de Jake. Se inclinó sobre él, y Jake notó otra vez su olor. Alex empezó a pasar las páginas. Era un libro de arte con reproducciones a color de los tapices de La dama del unicornio. Se detuvo al llegar al sexto tapiz, À mon seul désir.


  —Siempre me ha intrigado esto —declaró señalando la inscripción—. Habitualmente se ha interpretado como «a mi único deseo», o «para mi único deseo». Sin embargo, nadie ha dado una explicación de la letra que sigue a la leyenda.


  Alex señaló una letra en el extremo derecho de la banda. Parecía una«V» o quizá una«U», tal vez incluso una«T». Estaba parcialmente cubierta por una cuerda que caía de la parte superior de la carpa, atada a un árbol por su lado derecho. Jake no había reparado en la letra final cuando vio el tapiz en el Cluny. Había tantos detalles en cada obra que era imposible asimilarlos todos.


  —Y mira —continuó Alex, cada vez más animada—, fíjate cómo está escrita la«A» en el nombre de Adèle —señaló el dibujo—. Fíjate en la inicial y compárala con la del tapiz.


  La «A» del tapiz y la «A» de Adèle en el dibujo estaban trazadas de manera similar. Jake examinó la letra final de la reproducción y la que estaba entrelazada con el nombre en el dibujo. Eran muy parecidas.


  —¿Qué crees que puede significar? —preguntó él.


  —En los tapices y en el arte medievales era habitual enlazar las iniciales de los enamorados. Yo creo que la«A» y la inicial que aparece al final del tapiz quieren representar a dos amantes medievales.


  —¿Adèle y alguien cuyo nombre empezaba por«V» o por«U» o lo que sea esa última letra?


  —Sí.


  —¿Quién?


  —No lo sé. La teoría de que los tapices fueron diseñados para Jean Le Viste parece ser cierta. Concuerda con los símbolos heráldicos, la época y el hecho de que acabaran en Boussac.


  —¿Adèle era una de sus hijas?


  —En los anales de la familia no aparece ninguna Adèle.


  —¿Y no será la «V» la inicial de Viste? Puede que Adèle fuese el nombre de una doncella, la amada de uno de los hijos Le Viste.


  —Jean Le Viste no tenía hijos varones, solo hijas: Claude, Jeanne y Geneviève.


  —Ni varones ni Adèle…


  —Exacto.


  —Qué misterioso, ¿no?


  —Desde luego. Misterio romántico, quizá. Siempre me gustó la idea de un romance medieval, en todo momento he creído que esos tapices eran la conmemoración de un romance.


  Alex se quedó en pie unos momentos y luego apartó el libro, sacó el segundo dibujo de su cartera y lo desplegó sobre la mesa.


  La composición parecía más acabada que en el primer dibujo, aunque también había pequeños bocetos en los márgenes. Alex señaló un apunte del unicornio al pie del dibujo. Casi escondido entre las intrincadas líneas que formaban la cola del animal aparecía otra vez el nombre: Adèle.


  —¿Qué crees que significa en este caso? —preguntó Alex.


  Jake examinó el nombre minuciosamente, la forma en que estaba caligrafiado.


  —Parece la firma de un artista.


  —Exactamente —opinó Alex.


  —¿Crees que esta Adèle, la dama cuyo nombre aparece en la tienda del dibujo, fue quien diseñó los tapices?


  —Es posible —respondió Alex, pensativa—. Pero también podría ser una monja de nuestros días, o incluso una que vivió en alguno de los últimos cinco siglos y que quería imitar los tapices medievales. Una monjita que ahora mismo, desde el cielo, debe de estar pasándolo en grande en vista del jaleo que ha organizado.


  —Resulta intrigante —opinó Jake—. Me refiero a la idea de que el artista fuese una mujer.


  —Sí, lo he pensado más de una vez. En esos tapices hay numerosos elementos que apuntan a un fin documental sobre el papel de la mujer en la Edad Media. Fíjate en el decorado: un jardín-isla. La aristócrata de ese periodo histórico era una mujer aislada, cautiva en el castillo. Su única salida al exterior consistía en pasear por el jardín. —Alex señaló la doncella en la reproducción del libro de arte—. Las jóvenes que aparecen en los tapices representan a la mujer idealizada del medievo: largos cabellos rubios, una figura delicada y esbelta, casi de muchacho. Y fíjate en su recargada indumentaria. Todas ellas con trajes vistosos, joyas y tocados. Son un premio que hay que ganar, o un peón utilizado por los hombres para avanzar casillas en el terreno político o financiero.


  Alex pasó la página. Apartó el dibujo y colocó el libro delante de Jake. Estaba abierto por la reproducción del tapiz El tacto, el único de la serie que había sido expuesto en el Grand Palais.


  —¿Crees que esto puede ser una metáfora de la dominación?


  Alex se inclinó sobre la mesa para señalar los pequeños animales con collar o cadena, detalle que Jake no había advertido en el tapiz.


  También señaló la doncella que sostenía, en la mano derecha, un estandarte prendido de una lanza, mientras con la otra tocaba el cuerno del unicornio.


  —En esa época, la mujer tenía muy poco control sobre su destino.


  Jake creyó advertir de nuevo un elemento erótico. La mujer del tapiz no estaba solo «tocando» el cuerno; lo estaba acariciando.


  —Este es el único tapiz —explicó Alex— en que la mujer, no el león o el unicornio, empuña la lanza y el estandarte con el blasón familiar. ¿Trata de transmitir un mensaje sobre el poder y el control?


  —Ya te entiendo —dijo Jake.


  Alex pasó de nuevo a la página de À mon seul désir.


  —Las primeras interpretaciones de este tapiz afirman que la mujer está eligiendo alhajas de un pequeño cofre, pero fíjate en el ritmo, en el movimiento, no hay duda de que las está guardando. Tal vez se las quita del cuerpo, se desprende de todo cuanto la adorna, y renuncia a ellas.


  A Jake le pareció que Alex volvía a acertar en su observación.


  —Y el pelo —continuó ella. La mujer del tapiz llevaba el pelo corto y desigual, y apenas le rozaba los hombros—. Ninguna mujer respetable de esa época se habría cortado el pelo… a menos que…


  —¿A menos que fuera para entrar en el convento? —aventuró él, mirándola.


  —Se diría que renuncia a los adornos —respondió Alex— casi como si eso fuera una liberación.


  Jake se preguntó si la mujer de la Edad Media encontraba su libertad ingresando en un convento. Cerró el libro y volvió a poner delante de él el segundo dibujo.


  —¿Y aquí? —preguntó, observando el entorno natural—. No hay isla. Y tampoco adornos ni vestidos lujosos. La mujer está desnuda. ¿Se ha liberado otra vez?


  —No estoy segura —contestó Alex—. Y estamos dando por sentado que este dibujo va con los otros —hizo una pausa—. Contiene muchos elementos intrigantes del arte medieval: el jardín, la mujer idealizada, el caballero, el unicornio. Tendré que investigar un poco. Por eso necesito el duplicado —inspiró hondo—. Oh, Jake, ¿crees que podrás ayudarme? ¿Tendrás listos los dos dibujos para que pueda devolver los originales mañana a las diez?


  —Si nos quedamos charlando toda la noche, no.


  La miró con una sonrisa.


  —Por supuesto que no —contestó Alex, pero ella no sonreía. Tenía aquella expresión seria y resuelta que Jake le había visto a menudo.


  —Será mejor que empiece —declaró—, si esperas tenerlo listo mañana.


  —Sí. Muchas gracias por venir.


  Jake abrió su bolsa y sacó la tinta, la pluma y el papel.


  —¿Te traigo algo, Jake? ¿Café, galletas? Marie hace unas cooptes buenísimas. Cuando sabe que viene Soleil siempre hace de sobra.


  —¿Está aquí tu hija?


  —Suelo traerla conmigo cuando vengo a Lyon. Sus abuelos la ven muy poco.


  —Entiendo —dijo Jake, como si realmente entendiera de hijos y abuelos—. No, es mejor que me ponga a trabajar y no tenga distracciones.


  —¿Prefieres trabajar a solas?


  —Seguramente me distraeré menos estando solo.


  —Si necesitas algo, avísame. —Alex fue a la estantería, sacó varios libros, hojeó un par, los devolvió, eligió varios más—. Perdona —dijo en voz baja—, pero creo que debería aprovechar el tiempo mientras espero. Ojalá pudiera ayudarte, Jake. No sabes cuánto te agradezco que hayas venido.


  —Encantado de hacerte un favor.


  —Estaré en el salón —explicó, y salió cargada de libros.


  Jake se instaló en la mesa, listo para trabajar. Empezaría por el primer dibujo, o lo que habían supuesto que era el primero, el que contenía los elementos de À mon seul désir. Decidió hacer un primer boceto a lápiz y luego completar los detalles a tinta y pluma. Tardaría más, pero si iba directamente a la tinta y cometía un error, tendría que empezar otra vez desde el principio. Para conseguir la máxima exactitud posible tendría que trabajar con una especie de cuadrícula, y así emparejar todos los ángulos, todas las líneas, con los del original. Tomó el lápiz y trazó dos líneas finas para dividir el papel en cuadrados perfectos.


  Mientras trabajaba, le vino un pensamiento a la cabeza. ¿Le pedía Alex que hiciera los dibujos, empeñándose en que fuera a pluma y tinta y en papel especial, porque pretendía devolver los duplicados al convento y quedarse con los originales? No, eso no tenía sentido. Alex era muy decidida y le gustaba hacer las cosas a su modo, pero, que él supiera, nunca había llevado a cabo nada deshonesto.


  Una vez terminado el boceto a lápiz, empezó a trazar las líneas con tinta empezando por la esquina superior izquierda. Al cabo de un rato, cambió la plumilla para trabajar en algunos de los intrincados detalles. Mientras hacía el tocado de la doncella con finas y delicadas líneas, su cabeza no dejaba de pensar: ¿qué significaban los dibujos? ¿Cómo habían llegado a parar al devocionario? ¿Y quién más, aparte de su creador, los había visto? Alex se inclinaba a pensar que no los había visto nadie más. Y en tal caso, si se los quedaba, nadie se iba a enterar.


  —¿Te traigo algo? —preguntó Alex volviendo.


  Jake miró el reloj y le sorprendió que fuesen ya las cuatro y media. Era imposible que pudiera tenerlos listos a tiempo de llegar al convento a las diez. Alex le había dicho que había una hora de viaje.


  —Será mejor que siga con esto o no podremos devolverlos a tiempo.


  —Está quedando muy bien —comentó Alex. No pareció nada alarmada al ver que solo tenía el primer dibujo a medio terminar.


  Devolvió unos libros a la estantería y estuvo rebuscando un rato más.


  —Esto es muy emocionante, ¿verdad?


  —Mucho.


  


  El primer dibujo quedó listo hacia las seis menos cuarto. Jake lo puso a secar y se quedó sentado unos instantes antes de continuar. Decidió saltarse el boceto a lápiz. Solo así podría terminar a tiempo. Mojó la plumilla en el tintero y se puso a ello.


  Con mucho cuidado, volvió a empezar por la esquina superior izquierda. Parecía que le costaba menos, como si el primer dibujo hubiera sido un ejercicio de calentamiento. La pluma se movía ahora con un ritmo natural. Fue completando los detalles como guiado por una mano, lleno de confianza en sí mismo.


  Mientras dibujaba, no pudo por menos de notar que este segundo diseño se parecía en algunas cosas a Le Pégase, el tapiz que había visto en la exposición del Grand Palais. El caballero que apuntaba con su lanza al unicornio encaramado al regazo de la mujer era muy semejante al que montaba a Pegaso, el caballo alado. En este dibujo el decorado no era el jardín-isla de la serie del Cluny, sino un jardín más natural. La semejanza con el fondo del tapiz que Alex le había enseñado en la exposición era notable. ¿Habría reparado ella también en eso?


  Había completado una parte importante del segundo dibujo cuando oyó entrar a Alex. Llevaba en brazos a una hermosa niña rubia vestida con un camisón azul. Se aferraba a su madre con sus largas piernas flacas. La niña levantó la cabeza, que tenía apoyada en el hombro de Alex, y pareció hacerle una radiografía con sus grandes ojos.


  —Jake, quiero que conozcas a mi hija Soleil —dijo Alex—. Sunny, este es mi buen amigo Jake Bowman —la niña se agarró con más fuerza a su madre—. Aún está medio dormida.


  Alex sonrió a Jake y luego a Soleil, mientras pasaba los dedos por los cabellos de la niña.


  —Dale los buenos días a monsieur Bowman.


  —Buenos días, monsieur Bowman —espetó la niña, a la defensiva, y volvió a esconder la cara en el hombro de su madre.


  —Buenos días, Sunny.


  —Me llamo Soleil.


  La niña levantó la cabeza con una expresión retadora en la mirada. Jake no pudo dejar de notar que tenía el mismo tono azul claro de los ojos de su madre.


  Alex siguió acariciándole el pelo.


  —Íbamos a desayunar algo —explicó—. ¿Crees que tendrás tiempo de acompañarnos, monsieur Bowman?


  La niña se adelantó con una pregunta:


  —¿Ha dormido aquí, en casa de los abuelitos?


  —No, me parece que no he podido dormir. He estado trabajando toda la noche.


  Alex se acercó a mirar el dibujo. Soleil miró también.


  —Puedo decirle a Marie que prepare algo de desayuno y te lo comes por el camino.


  —Sí, será lo mejor. Aún no he terminado.


  Así era, pero iba mucho más adelantado de lo que esperaba. Eran casi las siete y media y, para su sorpresa, vio que podía estar listo en una hora o poco más.


  —Está quedando muy bien, Jake —dijo Alex—. ¿Verdad que es bonito? —preguntó a la niña. Soleil no dijo nada—. Monsieur Bowman es un gran artista. Ven, dejémosle que termine. —Sonrió a Jake—. No te haces idea de cuánto agradezco tu ayuda.


  Se dirigió hacia la puerta y la niña miró a Jake sobre el hombro de su madre.


  Jake continuó trabajando. Hacia las ocho y media le quedaban apenas unos detalles para terminar.


  —¿Cómo va? —Alex se situó detrás de él.


  —¿Hemos de irnos ya?


  —Dentro de unos minutos. Conduciré deprisa y así llegaremos a tiempo. Ya me conozco los baches y las curvas de la carretera.


  —Este todavía no está seco —dijo Jake—. Si lo dejamos bien extendido, podríamos llevarlo en el asiento de atrás.


  Alex lo miró desconcertada, arrugando el entrecejo.


  —No hace falta llevar las copias al convento. Le diré a Marie que las hemos dejado a secar. Aquí estarán seguras.


  Se lo quedó mirando un minuto entero.


  —Jake, tú has pensado que quería hacer el cambiazo, ¿no? Quedarme los originales y devolver las copias…


  Jake se encogió de hombros. Avergonzado.


  —No acabo de entender por qué los querías a tinta. ¿No habría sido suficiente con un boceto rápido a lápiz?


  —Hablaremos por el camino. Marie ha preparado un poco de pan, queso y fruta. Nos marcharemos enseguida.


  —Solo unos retoques.


  Alex se detuvo al salir y comentó:


  —Se me ha ocurrido una idea brillantísima mientras meditaba en la sala de estar. No quería interrumpirte durante el trabajo, pero creo que hemos dado con algo importante. Tengo muchas cosas en la cabeza, mucho que contarte. Estoy casi segura de que hemos hecho un descubrimiento.


  —Sí —afirmó él. Y no se le escapó que Alex había utilizado el plural «hemos».


  Capítulo 11


  DURANTE los primeros quince minutos, Alex no mencionó para nada los tapices. Hablaron de Soleil, de los Pellier, los suegros de Alex, que Jake había conocido momentos antes de partir.


  Alex le preguntó por su trabajo. Él le explicó que le estaba costando mucho entrar en el cuadro y que no acababa de entender por qué. Ella trató de darle ánimos diciendo que ya le saldría.


  Jake sacó una naranja de la bolsa que le había preparado Marie, la peló y ofreció una porción a Alex, que rechazó con un gesto de cabeza.


  —Estoy convencida de que la Adèle de los dibujos tuvo algo que ver en el diseño de los tapices. Lo estuve meditando a fondo, mientras volvía ayer del convento, luego mientras esperaba que llegase tu tren y esta noche mientras trabajabas. No dejaba de acordarme de otra cosa que descubrí en el convento, como si las dos estuvieran ligadas.


  —¿Otro descubrimiento? —Jake se limpió la barbilla y los dedos pegajosos con una servilleta.


  —Un poema que encontré la semana pasada cuando estuve en Sainte Blandine. Era muy extraño, pero en ese momento no me pareció que fueran más que unos versos románticos. Por el vocabulario y el pergamino, daba la impresión de ser muy antiguo, la tinta estaba tan difuminada que algunas partes apenas se podían leer. Contaba la historia de un tejedor de tapices y una joven. Una historia de amor.


  —¿La historia de Adèle?


  Alex se encogió de hombros.


  —No sé… primero un poema sobre una joven y un tejedor de tapices… luego estos dibujos… posiblemente relacionados con el diseño de un tapiz del sigloXV… El poema era difícil de traducir y algunos fragmentos estaban rotos o descoloridos, faltaba la parte inferior de la primera página. Trato de recordar lo que decía, pero me cuesta. Parecía aludir a un amor no correspondido, la mujer iba a la casa de las mujeres que amaban al Señor, lo que yo interpreté como el convento.


  —¿Una triste historia de amor, chica ama a chico, no es correspondida y termina en un convento?


  —Creo que por ahí van los tiros.


  —Y el devocionario, los dibujos, ¿cómo es que llegaron al convento?


  —Yo creo que Adèle debió de llevarlo consigo. No sé si los dibujos son anteriores a su entrada en el convento o fueron realizados mientras estuvo allí.


  —Pero tú estás convencida de que diseñó los tapices, ¿no?


  —Sí.


  —¿Escribió también el poema?


  —Eso creo. Estaba escrito en tercera persona, pero yo tuve la impresión de que se trataba de Adèle.


  —No es por aguarte la fiesta, pero ¿no te parece extraño que fueras al convento y que el poema, y estos dibujos, cayeran en tus manos así como así?


  —En realidad, el poema no cayó en mis manos —rio Alex—. Me dio de lleno en la cabeza.


  —Bueno, de vez en cuando… —empezó Jake, y se rio también— no viene mal un buen coscorrón.


  —Supongo que sí. —Alex sonrió, pero su tono era serio—. Si averiguamos quién es esta mujer, tal vez encontremos algún dato sobre un posible séptimo tapiz.


  —¿Y cómo piensas averiguar quién es, o era, esta misteriosa mujer?


  —Tengo un plan —aseguró Alex—. En la biblioteca del convento encontré un libro, bueno, un registro de Sainte Blandine. Era un documento con información sobre las monjas que vivieron y murieron en el convento durante el último siglo.


  —Muy interesante, pero si la mujer tuvo que ver con el diseño del tapiz, es decir, si no fue una imitadora de tiempos recientes, ¿no tendrías que buscar un registro del sigloXV?


  —Exacto —respondió Alex—. Según el inventario, hay cinco volúmenes. Eso parece indicar que el registro se remontaría a los orígenes del convento, a su fundación.


  —¿Viste esos otros libros?


  —No, pero tampoco los busqué. Estaba allí como representante del museo y esos registros carecían de valor artístico. La historia me pareció interesante, quiero decir que las monjas hubieran llevado un registro, pero no podía permitirme perder tiempo con algo que solo despertaba mi curiosidad.


  —¿Hoy también vas como representante del museo?


  —Sí, claro.


  Guardaron silencio un rato. Jake abrió un paquete de queso, cortó unas lonchas y colocó dos encima de un trozo de pan. Se preguntó si había insultado de nuevo a Alex. Primero sugiriendo que ella pretendía robar los dibujos, después que su doble descubrimiento era demasiada coincidencia, y finalmente apuntando que ponía sus propios intereses por encima de los del museo.


  —Mientras estabas trabajando —dijo Alex minutos después—, he tratado de calibrar la importancia del segundo dibujo. Creo que no sabemos exactamente lo que simbolizan los seis tapices del Cluny, de modo que eso sí sería un gran logro: averiguar lo que habría podido significar un séptimo tapiz.


  Jake no dijo nada. Alex parecía estar hablando sola, en voz alta.


  —He investigado a fondo sobre el unicornio en el arte medieval —siguió.


  Parecía prestar poca atención a la carretera. Jake se había ofrecido a conducir, pero Alex había dicho que irían más rápido si conducía ella, y que quizá Jake querría dormir un poco ya que había estado en vela toda la noche. Aparte de los coches que habían encontrado al salir de Lyon, el tráfico era muy fluido. Jake contempló por la ventanilla un rebaño de vacas charolesas que pacía en la ladera. El motor del coche zumbaba. Sí, ahora le estaba entrando mucho sueño. Se preguntó cómo estaría ella, al fin y al cabo también había pasado la noche despierta, pero no parecía cansada en absoluto.


  —A veces se representa el unicornio junto a la doncella desnuda, no vestida —continuó—. No está claro si es un elemento erótico o no. Ciertas interpretaciones del uso simbólico del unicornio en el arte medieval consideran este animal mítico un símbolo de pureza, castidad y amor divino. La doncella, por su parte, simboliza la Virgen María. Vírgenes, pureza, castidad eran palabras mayores en el arte del medievo.


  Alargó la mano e intentó arrancar un trozo de pan.


  —Tú conduce —dijo Jake, señalando hacia la carretera—. Ya te lo preparo yo. —Separó un trozo de pan y se lo pasó—. ¿Queso?


  —No, gracias. —Dio un mordisco—. La representación de la figura masculina… generalmente, cuando aparece una sola figura masculina con la doncella y el unicornio, se trata del arcángel Gabriel. El arte medieval, e incluso el del Renacimiento, solía incluir el unicornio en escenas de la Anunciación, donde representaba a Cristo y la castidad. Algunos han sugerido que los tapices del Cluny tienen este sentido simbólico.


  —Pero en ninguno de los tapices aparece un hombre.


  —A menos que…


  —¿… que haya otro tapiz?


  Alex asintió con la cabeza.


  —¿Crees que el dibujo tiene algún tipo de significado religioso? —preguntó Jake.


  —La interpretación religiosa del unicornio en la serie del Cluny es intrigante. Siempre me ha fascinado el múltiple simbolismo del arte medieval. Pero el caballero que aparece en el dibujo… y el hecho de que ella esté desnuda… —Alex se frotó la sien como si pensar con tanto ahínco le hubiera producido jaqueca—. Recuerdo una miniatura de un bestiario inglés del sigloXIII, donde estaban representados el caballero, el unicornio y la doncella desvestida. Traté de encontrar algo en la biblioteca de Pierre y Simone, alguna reproducción de la obra. Los Pellier siempre han tenido una gran biblioteca, con una sección dedicada a temas medievales, pero no pude encontrar nada.


  Volvió a quedarse absorta en sus pensamientos, pasándose los dedos por el pelo y masajeándose la sien izquierda.


  —En la Camera del Perseo del Castel Sant’Angelo, en Roma —continuó—, hay frescos donde aparecen doncellas desnudas o semivestidas, con los pechos descubiertos, retozando con los unicornios y acariciándoles el cuerno, seduciendo a las bestias, en fin, engatusándolas para que se suban a su regazo. El cuerno adquiere un simbolismo claramente fálico, como sucede a menudo cuando dejamos de lado la interpretación religiosa de la Edad Media. Estos frescos en concreto se hicieron hacia 1545 y se atribuyen a Pierino del Vaga, un alumno de Rafael.


  —Interesante —replicó Jake. Vaya, Alex era toda una erudita: fechas, nombres, todo. Esa conversación lo estaba animando otra vez. No se había imaginado que la mujer de El tacto estuviera acariciando el cuerno del unicornio. Se preguntó si Alex estaría jugando un poco con él, con la excusa del arte—. De ahí debe de venir la palabra «cornudo», ¿no? —dijo, y se rio. Alex rio también—. Mientras buscaba en la biblioteca de Pierre y Simone —siguió, otra vez seria—, encontré un libro de literatura medieval. El decorado del jardín es un tema recurrente. La doncella y su amado se ven siempre allí, es un lugar de cita clandestino. De hecho, ese era el escenario del poema que encontré en el convento. Y, por supuesto, el de los tapices del Cluny. ¿Has oído hablar del Jardín de Déduit en el Roman de la rose?


  —No recuerdo haberlo leído, pero confieso que no prestaba mucha atención en clase de literatura.


  —Ya, tú eras el chico que se sentaba en la última fila y se pasaba el rato dibujando en su cuaderno. El artista.


  —Exacto, ese era yo. Y tú eras la empollona. Háblame del Jardín de Déduit.


  —El jardín del placer, lo llaman. De los placeres terrenales, el hortus deliciarum. En la Edad Media se relacionaba también el jardín con el hortus conclusus, el jardín cerrado, asociado al Cantar de los cantares.


  —¿De la Biblia? Eso sí lo he leído.


  —Sí, de Salomón, donde la novia se refiera a su amado como el «jardín cerrado… una fuente sellada».


  —¿Otro elemento erótico?


  —Probablemente. Los primeros cristianos relacionaban a la novia con María; el jardín cerrado era el símbolo de su virginidad. Y también el jardín del Edén, recuperado mediante la resurrección de Cristo.


  —Erotismo y redención en un mismo lote.


  Alex sonrió de nuevo pero no dijo nada. Recorrieron varios kilómetros en silencio. Jake miró por la ventana. Dos caballos galopaban por una ladera cerca de una pequeña alquería. Al cabo de un rato empezó a notar que la cabeza se le caía, el vaivén del coche le estaba dando sueño.


  Cuando despertó, habían salido de la autopista y estaban dando tumbos por una carretera de grava en mal estado.


  —Ya falta poco —le informó Alex.


  La carretera subía y bajaba. No parecía que la hubieran arreglado en mucho tiempo. Alex conducía demasiado deprisa, sin prestar atención, mientras contemplaba el paisaje.


  —Enseguida llegaremos —dijo—. Qué sitio tan bonito.


  —Sí —confirmó él, contemplando las colinas, los viñedos y todo aquel verde salpicado por las casas de tejas rojas.


  —La leyenda familiar dice que los Benoit proceden de esta parte al sur de Lyon.


  —Entonces te sentirás como en casa.


  —Sí. —Alex sonrió.


  Al cabo de un rato, pareció que estaba acelerando otra vez. Jake miró su reloj. Las diez menos tres minutos. Ahora iban por una estrecha pista de tierra.


  Se le ocurrió que ella no le había dicho aún por qué quería los dibujos a tinta, por qué no servía un boceto a lápiz. Alex había prometido contárselo por el camino, pero no había mencionado nada. Justo cuando iba a preguntárselo, ella señaló al frente en el momento en que coronaban una cuesta.


  —Le couvent de Sainte Blandine —anunció.


  Una furgoneta, un camión y un coche nuevo verde oscuro estaban aparcados a poca distancia del edificio.


  —Maldita sea —masculló Alex—. El doctor Martinson está aquí.


  —¿El conservador del Metropolitan? ¿No dijo que su visita había sido una pérdida de tiempo? Y ahora ha vuelto.


  Alex lo miró de reojo con una sonrisa sarcástica.


  —Creo que Martinson no es una persona de fiar.


  Mientras caminaban hacia la entrada, Alex se puso la cartera bajo el brazo como si la protegiera. Llevaba la misma prisa que mientras conducía. Al llegar oyeron ruidos procedentes de la planta superior.


  —El arzobispo ha empezado las reformas —explicó Alex—. Quiere convertir el convento en un hotel.


  Una monja anciana les abrió la puerta, murmurando algo sobre el arzobispo, «hasta en dimanche, el día del Señor». Inclinó la cabeza, le pareció a Jake que en alusión al nombre del Señor, y les hizo un gesto para que entraran. Enseguida los recibió otra monja a la que Alex presentó como la hermana Etienne.


  —Veo que hoy ha traído a un colega —dijo.


  —Sí —respondió Alex, y presentó a Jake como un artista americano—. Quisiéramos echar un vistazo a la biblioteca.


  —Otro americano —murmuró la monja, pensativa.


  —Veo que el doctor Martinson ha vuelto —replicó Alex.


  —Está muy interesado en la biblioteca. Si no les importa, quizá podrían compartir la visita esta mañana.


  —Si al doctor Martinson le parece bien… —contestó Alex con educación, pero Jake notó que estaba disgustada. Intercambiaron miradas de preocupación.


  La hermana Etienne los acompañó a la biblioteca. La monja menuda estaba sentada en un rincón en una butaca grande. Al otro extremo de la sala se encontraba Martinson, sentado a una mesa con un libro abierto. Levantó la vista y sonrió. Jake casi se lo imaginó retorciéndose su anémico bigotillo rubio como un villano de melodrama.


  —Bonjour, hermana Anne —saludó Alex alegremente. Se la presentó a Jake—. Bonjour, doctor Martinson —dijo hacia el fondo.


  El hombre se quedó sentado, rígido, en su silla. Tenía un aire desagradable. A Jake le cayó mal.


  —Ya conoce a monsieur Bowman, ¿no? —prosiguió Alex.


  Martinson arqueó las cejas.


  —Ah, sí, de la exposición del Grand Palais.


  —¿Le importa que trabajemos aquí, doctor Martinson?


  —En absoluto —contestó con escaso entusiasmo.


  —Bueno —dijo la hermana Etienne—. Si tienen alguna pregunta o necesitan ayuda, la hermana Anne está a su disposición. —Sonrió a la monja menuda.


  —Oui —dijo Alex—. Merci.


  Alex y Jake se sentaron a la mesa pequeña que había en mitad de la sala. La hermana Etienne se marchó. Oyeron un ruido espantoso arriba. El doctor Martinson meneó la cabeza y luego volvió a su lectura.


  —Ese es el libro —susurró Alex—. El devocionario. ¿Cómo voy a meter ahí los dibujos?


  Jake se encogió de hombros, preguntándose si no era mejor que se los quedara. Nadie se iba a enterar.


  Alex abrió discretamente su cartera. Más ruidos sacudieron la sala. Todos miraron hacia lo alto como si esperaran que el techo pudiera venírseles encima.


  —Los hombres del arzobispo —susurró Alex.


  Sacó varios papeles de la cartera. Tratando de hacer el menor ruido posible, eligió uno y se lo puso delante a Jake. Señaló «Le registre du Couvent de Sainte Blandine». Luego agarró el papel, se levantó y fue hacia donde se encontraba la monja. La hermana Anne miró la lista, retiró la silla y cruzó la biblioteca, balanceándose al andar. Pasó su cuerpo pequeño y contrahecho por detrás del doctor Martinson, abrió un armarito y sacó un libro. El doctor miró por encima de la monja, tratando sin duda de ver lo que Alex había solicitado. La monja regresó adonde estaba Alex y le entregó el libro, diciendo algo que Jake no pudo oír.


  Alex volvió a la mesa.


  —¿Puedo ayudarte en algo? —preguntó Jake—. ¿Se puede consultar otro libro?


  —Solo me permiten tener uno de los que están bajo llave —explicó ella en voz baja—. He pedido el primer tomo. Seguramente es demasiado antiguo, pero no quiero descartar ninguna posibilidad.


  Abrió el registro y pasó el dedo por la primera página, rozando apenas el frágil papel. Pasó otra página. Examinó un lado mientras Jake miraba el otro, resultaba difícil leer pues la letra estaba muy difuminada. Trataron de descifrar los números y los nombres. Algunas páginas estaban rasgadas y sucias. Parecía que faltaban partes.


  Al llegar a las últimas hojas del libro, Alex sacó bolígrafo y papel de su cartera y empezó a tomar notas. Había encontrado el nombre de Adèle.


  —Es demasiado antiguo —susurró, meneando la cabeza. Cerró el libro y fue hacia la hermana Anne.


  Los ruidos de los operarios habían cesado. Alex y la monja hablaron en voz queda. Jake miró a Martinson. Evidentemente le picaba la curiosidad, y estaba desconcertado por la nueva visita de Alex al convento. A Jake le gustó saber que estaba metido en aquel asunto, que tenía una vaga idea de lo que Alex estaba buscando, mientras que Martinson no.


  La hermana se levantó de nuevo y sacó una llave del bolsillo de su hábito mientras cruzaba la sala con gran esfuerzo. Devolvió el primer libro a su lugar, sacó otro, regresó y se lo entregó a Alex. El doctor Martinson no dejó de observarlas.


  Justo cuando Alex se sentaba al lado de Jake, Martinson habló:


  —Parece que sigue usted una pista, madame Pellier.


  —Y usted, doctor Martinson —respondió ella, levantando la vista—, ¿ha alargado su estancia en Francia para volver a Sainte Blandine? —Miró al suelo, junto a la mesa donde él estaba—. ¡Oh! —exclamó, con fingida sorpresa—, veo que ya ha encontrado su cartera.


  El doctor Martinson se la quedó mirando sin decir nada, como si buscara una respuesta, y luego sus labios dibujaron una altiva sonrisa. Alex le aguantó la mirada unos instantes, luego abrió el segundo libro y empezó a pasar páginas.


  Jake volvía a tener sueño. La cabeza se le cayó hacia delante y se quedó dormido. Cuando despertó, no sabía cuánto tiempo había transcurrido. Alex parecía desanimada mientras pasaba las páginas. Cerró el libro y miró la librería de la pared opuesta.


  —¿Estoy loca —dijo en voz baja— pensando que puedo encontrar una pista en los registros de Sainte Blandine? ¿Estoy loca si pienso que hay algo que encontrar?, ¿que los dibujos significan algo más de lo que he querido creer?


  Antes de que Jake pudiera decir nada, ella estaba ya de pie y volvía hacia la hermana Anne, que parecía un poco aburrida y soñolienta en su rincón.


  La hermana le entregó un tercer libro. Alex se sentó y empezó a estudiarlo. Martinson cerró el suyo y se quedó mirando la mesa.


  Jake notó que Alex le tocaba la mano, se la apretaba. La miró. Una sonrisa picara, y también satisfecha, animó lentamente sus labios, como si quisiera disimular, lo cual indicaba sin duda que estaba contenta.


  —Mira —señaló Alex.


  Jake lo hizo. En la primera página del tercer libro, leyó: «Adèle Le Viste, 15 años, 29 de diciembre de 1490».


  Capítulo 12


  ALEX se quedó contemplando la inscripción apenas visible. Miró a Jake y se dio cuenta de que todavía le estaba apretando la mano, sin querer. Pasó la página sin soltársela. Hacia la mitad, el nombre volvía a aparecer. Registrado el 16 de julio de 1491, la prematura muerte de Adèle Le Viste.


  Alex experimentó una inesperada tristeza. Sabía que era ridículo: aquella mujer llevaba muerta más de quinientos años. Pero sabía que había dado con la joven que buscaba, para perderla de nuevo. Cerró el libro, soltó la mano de Jake y se quedó mirando la cubierta. Cuando alzó la vista, la hermana Etienne había regresado a la sala. Esta vez, Alex ni siquiera la había oído entrar.


  —Madame Pellier, monsieur Bowman, me temo que tenemos otras visitas esta tarde.


  Lo dijo en un tono de premura y nerviosismo. Agarró el registro que Alex estaba examinando e hizo señas a la hermana Anne para que fuera a buscarlo. Susurró algo a la monja al entregarle el libro. La hermana Anne se fue a guardarlo. La hermana Etienne llegó a la mesa donde estaba el doctor Martinson, habló en voz baja con él y tomó el devocionario. Hizo señas a los americanos para que salieran de la biblioteca.


  —¿Puedo hablar con usted en mi despacho, madame Pellier? —preguntó la hermana Etienne mientras iban los cuatro por el pasillo. Fue entonces cuando Alex reparó en que la monja llevaba el devocionario—. Por favor, monsieur Martinson —añadió la hermana mientras caminaban—, si quiere indicar algún artículo que le interese, utilice los números del inventario.


  —Gracias —respondió Martinson—. Es posible que me ponga en contacto con usted muy pronto.


  Alex se preguntó si lo haría: ¿habría descubierto algo que se le había pasado a ella por alto?


  —En mi despacho, por favor —le cortó la hermana Etienne mientras un reacio doctor Martinson era conducido por la monja anciana que abría la puerta y que había aparecido de repente—. Monsieur Bowman —continuó la superiora—, aquí estará cómodo mientras espera.


  Le señaló un banco de madera. Jake asintió y luego, mirando con preocupación a Alex, se sentó. Alex y la hermana Etienne entraron en el despacho.


  La monja tomó asiento. Alex hizo lo propio. Se sentía como una colegiala delante de la madre superiora.


  La hermana Etienne puso el libro encima de la mesa, bajó un momento la vista y la volvió a alzar. A Alex le costó un gran esfuerzo aguantar su mirada. Luego, miró el devocionario.


  —Con todo el jaleo —explicó la monja calmadamente—, quizá al consultar las páginas del inventario, o quizá sus propias notas, parece ser que algunas cosas se traspapelaron inadvertidamente.


  Alex levantó la vista y se encontró con los ojos grises de la monja que la miraban sin pestañear, alerta. Alex no vio enfado en el modo con que la mujer la escrutaba, pero no le cupo duda de que lo sabía. Sí, la hermana Etienne sabía que se había llevado los dibujos. Aunque daba la impresión de que la buena monja era consciente también de que Alex tenía intención de devolverlos, y que solo se lo había impedido el hecho de que el doctor Martinson hubiera acaparado el devocionario durante la mañana.


  Antes de que Alex pudiera decir nada, oyó que alguien llamaba débilmente a la puerta.


  —Oui —respondió la hermana Etienne en voz alta. La puerta se abrió y la cabeza desproporcionada de la hermana Anne apareció a media altura de la puerta. Alex se sorprendió una vez más de lo contrahecha que era aquella pobre mujer—. Le ruego que me perdone un momento —se disculpó la hermana Etienne. Se levantó y salió del despacho sin esperar una respuesta.


  Alex supo lo que se esperaba de ella. Alcanzó la cartera. Lentamente, extrajo los dibujos. Abrió el devocionario, buscó la parte central donde las páginas estaban pegadas, formando todavía un sobre protector. Deslizó los dos dibujos dentro del libro, lo cerró e inspiró hondo varias veces. Era una suerte que Jake hubiera hecho las copias, y que ella hubiera podido devolver los originales, estaba agradecida a la hermana Etienne por su bondad. Pero ¿por qué le había permitido restituirlos sin la menor acusación?


  Permaneció sentada durante unos diez minutos. ¿Le estaban dando tiempo para que recapacitara sobre la ofensa cometida? Se rebulló en la silla, miró a su alrededor. La habitación era muy sencilla: paredes de piedra, desnudas a excepción de un pequeño crucifijo. La mesa estaba muy bien ordenada. Encima de la misma solo se veía el devocionario, un pequeño bloc y un libro bastante grande en una esquina. Estaba encuadernado en piel y parecía tan viejo y tan gastado como muchos de los que se guardaban en la biblioteca. Se preguntó si procedería de allí. Tras esperar unos minutos más a que volviera la hermana Etienne, mientras se preguntaba si la monja la iba a dejar allí todo el día, Alex tomó el libro y lo abrió.


  La impresión fue tan fuerte, que tuvo que llevarse la mano a la garganta y tragar aire a bocanadas. No se lo podía creer. Al pasar la cubierta estaba el poema que había encontrado en su primera visita. No era el mismo libro que ella había bajado de los estantes, el que se había desarmado al caer. Este era mucho más voluminoso. Alex supuso que habían guardado el poema allí para que estuviera más protegido.


  La primera página, rasgada, estaba completa y pegada con cinta adhesiva transparente. Leyó:


  
    No se casaría con el hombre que amaba.


    Ni con el elegido por el padre.


    Novia de Cristo para morir aquí.

  


  ¿Morir? Entonces era Adèle; la joven había muerto precisamente en el convento. Alex volvió a leer los primeros versos. Cada vez estaba más convencida de que los dibujos y este antiguo poema guardaban alguna relación. La descripción del jardín y las flores —margaritas, pensamientos, lirios del valle, claveles, vincapervincas y rosas— eran idénticos a los que aparecían en los tapices. Mientras leía aquel texto críptico, su corazón se aceleró. Un escalofrío la recorrió de la cabeza a los pies.


  Continuó leyendo… en algunos puntos la letra desaparecía por completo.


  
    El producto de su amor…


    enterrado bajo la piedra…


    Y una vez más su amor floreció,


    el fruto, la pasión de su amor


    está ahora en la aldea cercana…

  


  ¿El «producto» de su amor? ¿Se referiría a los tapices? ¿Los tapices diseñados por Adèle, tejidos en el taller de su tapissier? ¿Uno estaba enterrado? ¿Quizá en otro pueblo? ¿Quería la hermana Etienne que Alex leyera eso? ¿Conocía la monja la relación entre los dibujos y el poema? ¿Los tapices?


  Oyó movimiento en el pasillo. Rápidamente volvió a deslizar el poema en el libro y colocó este en la esquina de la mesa.


  Entró la hermana Etienne y tomó asiento. Permaneció callada durante unos instantes. Echó un vistazo al devocionario, luego miró a Alex.


  —¿Es valioso, el libro? —preguntó.


  Primero, Alex pensó que se refería al libro donde estaba guardado el poema; pero la hermana Etienne dio unos golpecitos en el devocionario, que seguía sobre la mesa, delante de ella.


  Pues claro, se refería al devocionario.


  Alex tomó aire y contestó:


  —Parece que es un auténtico devocionario medieval.


  La monja siguió tamborileando con los dedos, y con un gesto pareció invitar a Alex a que continuara.


  Esta vez sí, Alex tuvo la clara sensación de que estaba pasando un examen final.


  —Es de finales de la Edad Media —aseguró—, pero no el mejor ejemplo de manuscrito iluminado. Está impreso en papel, en vez de vitela como algunas de las versiones más lujosas y antiguas de los libros de horas, y su ornamentación es modesta. Hacia mediados del sigloXV, después de la invención de la imprenta, los libros empezaron a producirse en grandes cantidades. Los seglares de clase media podían comprarlos en catedrales y santuarios. La competencia de los libros impresos, por desgracia, actuó en detrimento de la calidad de algunos manuscritos iluminados manualmente.


  Alex volvió a tomar aire. La hermana Etienne enlazó las manos sobre la mesa, de forma que el libro quedó entre las dos mujeres.


  —Este volumen tiene el texto escrito a mano, en latín —continuó Alex—, y, como ya he dicho, su escasa ornamentación disminuye su valor. No hay miniaturas como las que encontramos en volúmenes más valiosos, algunos de las cuales han sido subastadas por millones, más que muchas pinturas de la misma época. Pero este libro —le indicó, tocando el pequeño tomo— no está en muy buen estado: páginas rotas, algunas que seguramente faltan, deterioro debido a la humedad y rastro de gusanos. Pero hay bastantes páginas todavía legibles. En ocasiones, hasta las hojas sueltas de manuscritos auténticos han llegado a venderse por muchísimo dinero.


  La monja parecía estar reflexionando. Miró el devocionario y luego, lentamente, levantó la vista y clavó los ojos en los de Alex.


  —¿Y los dibujos? —preguntó—. ¿Son valiosos?


  Alex sintió como si todo el oxígeno de la pequeña habitación hubiera sido absorbido desde fuera. Como si no hubiera aire suficiente para que ella y la hermana Etienne respirasen al mismo tiempo. ¿Por qué había tenido que llevarse los dibujos? Y ahora, ¿en qué terminaría esa conversación? ¿Iba a empezar el turno de acusaciones?


  —Por sí mismos, no sabría decirle —respondió.


  —Pero —dijo la hermana Etienne tras una pausa— ¿y lo que podrían representar?


  Alex bajó la vista al devocionario, la alzó de nuevo y miró a la monja, quien no le había quitado ojo de encima.


  —¿Ha estudiado esos dibujos? —insistió la hermana Etienne.


  —Sí. —Alex intuyó que era preciso actuar con cautela. ¿Le debía algo más a esta monja? ¿Le debía una explicación, un resumen de sus hallazgos? Aunque, en realidad, ¿qué había descubierto? ¿Que posiblemente los dibujos tenían alguna relación con los tapices del Cluny? ¿Que tal vez fueron diseñados por una joven de nombre Adèle Le Viste? ¿Que tal vez eran el producto de un romance? ¿Había descubierto que ese romance era el amor entre un simple tapissier y Adèle Le Viste? ¿Significaba eso que podía existir un séptimo tapiz que habría estado oculto durante siglos? ¿O incluso un octavo «en la aldea cercana»? ¿O bien todo eso no quería decir nada?


  —¿Es correcto suponer que existe una conexión —aventuró la hermana, sin dejar de mirarla fijamente— entre los dibujos y los tapices del unicornio que tiene su museo?


  ¿Cómo podía Alex haber imaginado que los dibujos no habían sido descubiertos hasta que ella los sacó del devocionario? Hasta la hermana Etienne había notado la semejanza, la posible conexión con los tapices del Cluny. ¿Y el poema? ¿Por qué la monja lo había dejado sobre la mesa?


  —No estoy segura —respondió.


  Tenía la sensación de que tenía delante un rompecabezas con muchas piezas que encajar, sin embargo, de hecho, no tenía ninguna prueba de que estuviera siguiendo una pista real. Sus conjeturas se basaban sobre todo en la esperanza, en la creencia de que iba camino de descubrir algo que la conduciría a un tesoro artístico.


  —Un tapiz basado en estos dibujos —continuó lentamente la hermana Etienne—, ¿sí sería valioso?


  Alex sintió que se le hacía un nudo en el estómago, y notó una sensación de vibrante rigidez en la nuca. ¿Qué le estaba diciendo la monja, que habían descubierto otro tapiz?


  —Un tapiz auténtico del siglo XV sería muy valioso —afirmó—, aunque no le sabría decir hasta qué punto. Esto sucede muy raras veces. En ocasiones aparecen pequeños fragmentos, pero no un tapiz completo. Muchos de ellos fueron destruidos, y, por regla general, los fragmentos no están en buen estado. Pero ¿me está usted hablando de un tapiz auténtico y completo del sigloXV? ¿Y en buen estado de conservación?


  La hermana Etienne dudó, acariciando la cruz de plata que llevaba colgada del cuello. Carraspeó un poco. Era tan cauta como Alex. Y, sin embargo, parecía estar a punto de hacer una importantísima revelación.


  —Cuando la madre Alvère habló con los museos para que vinieran a ver las pertenencias de la Orden, dudo que creyese que hubiera nada de verdadero valor. Podríamos haber ofrecido algún objeto, a cambio de una pequeña suma. Ahora bien… si hubiera algo de gran valor museístico, ¿quizá sería más apropiado hacer una subasta pública?


  Una vez más, Alex no supo a qué atenerse. ¿Es que habían descubierto algo de gran valor, un tapiz?


  ¿Una subasta pública?, ¿más apropiado para un objeto de gran valor? Ciertamente, los museos solían tener fondos limitados para adquisiciones y dependían en gran medida de benefactores generosos, pero, si había algo (un tapiz) de verdadero valor, quizá una pieza adicional de la serie La dama del unicornio, entonces tenía que ir al Cluny.


  Las dos mujeres se quedaron mirándose, cada una desde su lado de la mesa. Alex sabía que una oferta pública disminuiría notablemente las probabilidades de que el Cluny adquiriese el supuesto tapiz. ¿Cuántos años de purgatorio, pensó, te podían caer por mentir a una monja?


  —Sí —asintió—, en caso de un objeto de gran valor, una subasta pública supondría obtener un precio más alto.


  La hermana Etienne se puso de pie.


  —Merci.


  Alex se levantó también.


  —Como le he dicho al doctor Martinson —añadió la monja—, usted también puede indicar los artículos que le interesan utilizando los números del inventario.


  —¿Van a añadir otras piezas a la lista? ¿Piezas que puedan verse en alguna otra ocasión?


  La hermana Etienne sonrió:


  —Es posible que me ponga en contacto con usted, si necesito su opinión de experta.


  


  Jake levantó la vista al ver salir a Alex del despacho de la hermana Etienne. Ella no dijo nada, y su cutis normalmente pálido parecía ahora casi transparente, desprovisto de todo color. Salieron en silencio del convento. Jake pensó que era preferible esperar a que ella hablase.


  En el coche, de regreso, Alex mantenía la vista fija en la carretera, conduciendo mucho más despacio que a la ida.


  Después de unos cuantos kilómetros, y sin dejar de mirar al frente, dijo:


  —¿Puedo pedirte otro favor, Jake?


  —Claro. ¿De qué se trata?


  —He de quedarme un día más. No puedo volver todavía a París. —Ahora lo miró—. Comprendo que es un favor muy grande, pero ¿podrías llevarte a Sunny en el tren? No quiero que falte al colegio mañana y sé que tú tienes que reanudar tu trabajo. Llamaré a mi madre y le diré que vaya a buscaros a la estación.


  —Pues, bueno… De acuerdo —respondió él, procurando disimular su incomodidad. No estaba acostumbrado a tratar con niños. ¿Dos horas en el tren con una niña de seis años? Y además, no parecía que le hubiera caído especialmente bien a Soleil.


  —Gracias —dijo Alex. Volvió a mirar al frente.


  —¿Qué te ha dicho la hermana? —preguntó Jake. Se moría de curiosidad—. ¿Te ha dado con la regla en la mano por birlar los dibujos?


  Alex rio, como si ahora se sintiera un poco mejor.


  —No. No ha expresado verbalmente que estuviera enterada de eso, pero ha sugerido que algunos papeles podrían haberse «traspapelado sin querer». Y luego, «inesperadamente», ha tenido que salir del despacho. Por supuesto, me ha dejado el devocionario delante de las narices.


  —Y tú has metido otra vez los dibujos.


  —Claro.


  —Quizá te los tenías que haber quedado. ¿Cómo iba a saber ella que eras tú quien los tenía? Ayer hubo otras visitas en el convento. Ahora sabe que eres tú la culpable.


  —Ya lo sabía. Aunque también parecía saber que yo había vuelto para devolverlos a su lugar.


  —¿No te ha enviado a que confesaras tus pecados?


  —Al contrario, diría yo. Me ha dejado sola en su despacho durante quince o veinte minutos.


  —La verdad es que ya estaba a punto de entrar a rescatarte.


  —Gracias por venir, Jake. —Alex le sonrió.


  —De nada.


  —Ha sido muy extraño. Mientras esperaba en el despacho, una vez devueltos los dibujos al devocionario, me he fijado en otro libro que había sobre la mesa. Lo he tomado y… —Alex lo miró—, no te lo vas a creer.


  —Prueba.


  —El poema. Estaba en el interior de la cubierta.


  —¿El poema que encontraste en tu primera visita?


  Alex asintió.


  —La parte que había sido arrancada estaba pegada con cinta adhesiva en la primera página. Al leerlo, me he convencido todavía más de que el poema y los dibujos están relacionados con nuestra Adèle. Al no poder casarse con quien quería, y tras rechazar al hombre elegido por su padre, se fue al convento. Y murió allí.


  —¿Adèle Le Viste?


  —Sí. Estoy segura de que el poema refleja su historia. Todo encaja. Adèle se enamoró del tapissier, una elección que jamás habría contado con el beneplácito de su padre. Jean Le Viste solo habría aprobado para sus hijas un matrimonio con personas del más alto estatus social. No las habría obligado a casarse, pero su negativa sí habría reducido mucho las alternativas de una hija.


  —¿El convento sería la más probable?


  Alex asintió con la cabeza.


  —Sí, tu hipótesis sobre Adèle parece bien fundada. Si era monja, es posible que por eso no salga su nombre en ningún registro de la familia. No llegó a casarse. Seguramente, en la Edad Media una mujer no constaba en ninguna parte más que como esposa de alguien, ¿no?


  Alex asintió otra vez.


  —¿Qué motivo crees que ha tenido la hermana Etienne para dejar el poema a tu alcance?


  —No lo sé —dijo Alex—. Pero no me cabe duda de que así ha sido.


  —¿Le has comentado algo al respecto? ¿Te ha dicho algo ella al volver?


  —No. Pero me ha preguntado por los dibujos, que qué me parecían.


  —¿Y qué le has dicho?


  —Que no sabía si los dibujos tenían valor en sí mismos, pero que podrían ser valiosos por lo que parecen representar.


  —Entonces ¿le has dicho que podrían ser bocetos preliminares para un diseño que pertenece a la serie de La dama del unicornio?


  —Creo que ella ya había sacado la misma conclusión, al menos la idea de que los dibujos estarían relacionados con los tapices del Cluny.


  —¿Qué te ha dicho?


  —Ha preguntado si un tapiz basado en uno de esos dibujos tendría algún valor.


  —Demonios, eso significa que existe un tapiz. ¿Está en el convento?


  —No lo sé. —Alex se frotó la sien izquierda—. Luego me ha preguntado si lo más apropiado, en caso de que el convento poseyera algo de mucho valor, sería una subasta pública.


  —¿No se lo ha ofrecido a tu museo?


  —Ignoro si tienen ese tapiz o si solo me estaba tanteando. Tal vez piensa que yo sé dónde está. Tal vez cree que he deducido algo del poema, de los dibujos. Me inclino por pensar que, si no lo tienen, ella está segura de que se encuentra en algún lugar del convento. Y luego está lo que dice el poema… «enterrado bajo la piedra».


  —¿Bajo la piedra… del convento? ¿O se refiere a una lápida? ¿Tú te imaginas a esas pobres mujeres cavando una tumba?


  —Una imagen inquietante. Pero también es posible que no exista ningún tapiz. Puede que la hermana y yo hayamos emprendido una búsqueda inútil. Pero bien pensado, si ellas no lo tienen, no sé por qué me ha preguntado sobre la posibilidad de una subasta pública. Solo sé una cosa: esta monja ha olido dinero y está dispuesta a renunciar al voto de pobreza.


  Alex apretó las manos alrededor del volante. Jake no pudo evitar reírse un poco, pero se dio cuenta de que Alex se había puesto muy tensa.


  Dejaron la carretera de grava y se incorporaron a la autopista, Jake alcanzó la bolsa que había preparado Marie. Quedaba media barra de pan, un poco de queso y varias piezas de fruta. Peló un plátano y preguntó a Alex si quería comer algo.


  —¿Hay alguna manzana?


  —Aquí tienes —dijo él, sacando una de la bolsa—. ¿Le has dicho a la hermana Etienne lo que descubrimos en el registro?


  —No.


  Alex pegó un buen mordisco a la fruta.


  —Si existe ese tapiz, y si está en el convento, ¿cómo llegó a parar allí?


  —Ni idea.


  —¿Podrían haberlo hecho en el propio convento? —preguntó Jake.


  —Lo dudo. Los primeros tapices con tema religioso fueron creados en monasterios y conventos, pero las obras posteriores, tapices mitológicos como la serie del unicornio, se hicieron casi exclusivamente en talleres privados. Y estoy segura de que el tapissier de Adèle tuvo que ver en su creación.


  Alex arrancó un pedazo de manzana con un ruido seco.


  —Sí, tiene sentido. Si el poema, el dibujo…


  —Si existe el tapiz, y está basado en el dibujo, entonces pertenece al Cluny.


  —¿Y por qué no puede estar allí con los otros? ¿Por qué piensas que no podrás obtenerlo para el museo?


  Alex dio otro bocado enorme pero no respondió.


  —Temes que incluso si hay un tapiz, y si lo tienen las monjas, se lo vendan al mejor postor, ¿es eso?


  —Ni más ni menos —respondió Alex.


  Dio un último mordisco y lanzó el corazón de la manzana al asiento de atrás, donde aterrizó con un golpe sordo. Jake volvió la cabeza, sorprendido. Alex estaba enfadada, no había duda. Tenía el coche como los chorros del oro, estaba claro que no lo utilizaba normalmente como cubo de basura.


  Guardaron silencio. Alex volvía a conducir deprisa.


  —Que yo recuerde —manifestó Jake mientras dejaban atrás el pueblo de Vienne—, tú eras la que siempre conseguía lo que se proponía.


  —¿Es ese el recuerdo que tienes de mí? —Alex siguió mirando al frente.


  —Sí —afirmó él—. ¿No te has salido siempre con la tuya, Alex? ¿No has conseguido siempre lo que querías?


  Jake la miró, y ella a él.


  —Nunca me ha dado miedo perseguir lo que me proponía —replicó ella. Hubo algo retador y triste en su voz, y Jake tuvo el presentimiento de que algo que Alex había deseado mucho se le había escapado por completo. Algo mucho más importante que un tapiz.


  Capítulo 13


  SUNNY estaba durmiendo cuando llegaron a Lyon. Madame Pellier les contó que habían tenido una mañana muy ajetreada. Después de misa habían ido al Parc de la Tête d’Or y luego a un espectáculo de títeres, por eso la niña estaba agotada.


  —¿Ha ido bien la visita al convento? —preguntó mientras acompañaba a Alex y Jake hacia la sala de estar.


  —Oui —respondió Alex—, aunque parece ser que mis asuntos allí van a tomarme más tiempo del que imaginaba. Quisiera quedarme un día más.


  Madame Pellier sonrió.


  —¿Se quedará usted también con nosotros, monsieur Bowman?


  —No, debo volver a París.


  —Jake tiene que seguir con su trabajo —explicó Alex—. Me temo que le he robado ya mucho tiempo. Le he pedido que se lleve a Soleil en el tren.


  Madame Pellier puso cara de desilusión.


  —No debe faltar al colegio, desde luego. ¿Cuándo tiene pensado marcharse, monsieur Bowman?


  —Puede que monsieur Bowman quiera descansar un poquito —aventuró Alex, mirándolo de reojo.


  —Estoy bien —dijo él. Pensó que podía echar un sueñecito durante el trayecto de dos horas hasta París, pero luego se acordó de que tendría a una niña a su cuidado. ¿Habría que estar vigilándola todo el tiempo? No sabía nada de criaturas.


  —¿Puedo ofreceros algo? —preguntó madame Pellier indicándoles que tomaran asiento—. Soleil y yo hemos comido un poco en el parque. Podríamos cenar temprano antes de que se marchen, monsieur Bowman. ¿Se quedará a cenar?


  Jake no tenía apetito, y no estaba seguro de a qué hora tendrían que salir para París. Miró a Alex.


  —¿Qué planes tienes?


  —Marie había preparado desayuno para un regimiento —le dijo Alex a Simone—. Pero un té nos vendría bien. ¿Puedes decirle a Marie que lo lleve a la biblioteca? Bueno, y alguna cosa ligera también, antes de dejar a Jake y a Soleil en el tren.


  —No hay ningún inconveniente.


  —Te agradezco mucho toda la ayuda que me has prestado —declaró Alex mientras iba con Jake hacia la biblioteca—. Y gracias también por acceder a llevarte a Sunny.


  —No es nada. —Se sentía seguro respecto a la ayuda que le había prestado haciendo los dibujos, e incluso por haberla acompañado al convento, pero no veía tan claro lo de hacer de canguro. Esperaba que no hubiera problemas para dejar a la niña en su casa. Abrió la puerta y dejó que Alex pasara—. Dime —preguntó—, ¿por qué había que hacer los dibujos a tinta? Ya sabes que un boceto a lápiz habría sido más rápido y mucho más sencillo.


  —Sí, pero ¿por qué contentarse con un simple boceto a lápiz cuando podíamos tener una copia exacta? Quiero estudiar esos dibujos, y para eso necesitaba duplicados muy parecidos al original. Además, los terminaste a tiempo de llegar al convento a las diez, y son casi perfectos.


  —¿Casi? —rio Jake.


  Alex pulsó el interruptor de la luz.


  Se quedaron los dos allí de pie, mirando, mudos. Jake no acababa de entender lo que estaba viendo, pero era como si hubiera pasado un vendaval por la habitación. El suelo estaba cubierto de papelitos de color claro.


  Alex corrió a la mesa donde había dejado los dibujos a secar.


  —¡Por todos los diablos…!


  Jake se acercó a mirar, primero la mesa desnuda, luego el suelo otra vez.


  —Cielos, ¿qué ha pasado aquí?


  Marie entró con una bandeja. El silencio quedó roto por el tintineo de las tazas y la tetera.


  —¿Ha entrado alguien en la biblioteca mientras estábamos fuera? —inquirió.


  Marie puso cara de perplejidad, y a continuación pareció que iba a echarse a llorar como si la hubieran regañado.


  —No, madame.


  —¿Nadie? —Marie dudó. Dejó la bandeja sobre la mesa y miró el suelo alfombrado de trocitos de papel.


  —Oh.


  —Oui? —Alex estaba temblando; Jake no la había visto nunca tan encolerizada.


  —Cuando volvieron del parque, de ver los títeres —declaró lentamente Marie—, Soleil dijo que quería buscar un libro, la historia que había visto en los títeres.


  —Y usted entró aquí a buscar un libro.


  —No.


  Alex la miró de hito en hito. Marie era mucho más baja que ella.


  —La petite fille, vino ella a buscar el libro.


  —¡Soleil! —gritó Alex, y salió en tromba de la biblioteca.


  


  La temprana cena se sirvió en el comedor: sopa y ensalada en elegante porcelana y un juego completo de cubiertos de plata. Pierre no se encontraba bien y no cenó con ellos. Tampoco lo hizo Soleil. Le llevaron la cena a su cuarto. No la dejarían salir hasta que fuera hora de ir a tomar el tren.


  A Jake ya le hacía poca gracia tener que viajar dos horas en compañía de una niña, pero ahora que estaba claro que ella le odiaba, la perspectiva resultaba casi terrorífica.


  —No entiendo cómo ha podido hacer una cosa así —afirmó Alex—. ¿Sabes lo que me ha dicho cuando le he preguntado?


  Alex miró a Jake, quien no respondió porque estaba seguro de la respuesta: Soleil le odiaba. Desde su primer encuentro, cuando la niña lo vio en compañía de su madre, después de que hubiera terminado los dibujos que su madre calificó de «muy bonitos», Jake había notado que la niña le consideraba un intruso. Al salir de la habitación en brazos de su madre, le había echado «mal de ojo», si tal cosa fuera posible en una niña pequeña. Era evidente que le sobraban él y sus «bonitos» dibujos.


  —¿Sabes lo que me ha respondido? —repitió Alex—. Que no lo sabía. Ha hecho trizas los dibujos y no sabe por qué.


  —A veces los niños hacen cosas que no acaban de entender —terció madame Pellier.


  —Es que no tiene sentido —manifestó Alex.


  —Oye, Alex —preguntó Jake tras pensar unos instantes—, ¿tú crees que es buena idea que vuelva conmigo en tren? —Quizá había encontrado una escapatoria—. Es posible que me culpe de lo ocurrido, de que esté castigada y tenga que cenar sola en su cuarto.


  —Tiene que volver a casa —afirmó Alex—. No quiero que piense que puede dominarme. Quiero que vuelva a París esta tarde. No pasará nada, Jake. Si pensara que va a crearte dificultades, no la mandaría contigo. Hablaré con ella. Normalmente se porta la mar de bien. Lo peor que puede ocurrir es que te castigue con su silencio. Pero te garantizo que si hablo un poco con ella, se portará bien.


  


  Alex tenía razón: le castigó con el silencio. Los intentos de Jake por entablar conversación fueron inútiles, claro que tampoco sabía qué decirle a una niña de seis años. Pero Soleil se portó bien. Hizo todo lo que le decía Jake. Asintiendo con la cabeza si era necesario, respondiendo a sus sencillas preguntas con un educado «Sí, monsieur… no, monsieur».


  Después de media hora en tren, Jake sacó su cuaderno y un lápiz. Si no podía echar una siesta, al menos aprovecharía el tiempo. Realizaría otro dibujo de los copiados la noche anterior mientras las imágenes estaban aún frescas en su memoria. Había guardado los trocitos de papel esparcidos por el suelo de la biblioteca y otros que encontró en la papelera, y se los había metido en el bolsillo. Cuando llegara a París intentaría recomponerlos, pero no estaba seguro de haber encontrado todas las piezas. Podía ser que la niña hubiera tirado unos cuantos al váter.


  Soleil estaba mirando por la ventanilla con la cabeza pegada al cristal. Jake pensó que quizá se había dormido, pero entonces la niña volvió el rostro y vio que dibujaba. Jake se preguntó qué tendría en la mente.


  —¿Por qué rompiste los dibujos? —Sentía más curiosidad que rabia, y procuró que así se notara. No quería asustarla. Continuó dibujando.


  —No me gustaban —respondió la niña secamente, y a Jake le sorprendió que fuese tan sincera.


  —¿Qué tenían de malo? —Levantó los ojos del cuaderno y vio que la niña miraba otra vez por la ventanilla. ¿Se acabó la conversación?


  Al cabo de un rato, notó que Soleil le estaba mirando otra vez. Jake alzó los ojos y ella se volvió de nuevo.


  —¿Te gusta dibujar? —preguntó él.


  —A veces —respondió ella, siempre cara a la ventana.


  —Tengo papel de sobra, si quieres.


  La niña no respondió.


  —Es un buen entretenimiento —manifestó Jake.


  Ella guardó silencio pero, pasados unos momentos, se dio la vuelta. Jake arrancó una hoja de papel y se la pasó junto con un lápiz. Soleil alargó la mano, reacia, agarró el papel y el lápiz pero no dijo nada. Jake volvió a lo suyo, observándola de reojo. La niña bajó la vista al papel y luego miró por la ventanilla, llevándose la hoja al pecho. Se dio la vuelta de nuevo, y se inclinó para sacar un libro de su mochila. Se lo puso en el regazo, colocó el papel encima y empezó a dibujar.


  Siguió sin decir nada y él tampoco. ¿Una pequeña victoria? Jake pensó que lo mejor era dejarla tranquila. Continuó con su dibujo. Al cabo de un rato, miró de reojo. La niña había dibujado unas flores, parecidas a las del dibujo de Jake. Ahora estaba intentando copiar el unicornio. Para tener seis años, pensó, lo hacía muy bien.


  —Bonito dibujo.


  Ella no dijo nada, pero bajo su exterior enfurruñado, un exterior fuerte y a la vez delicado como el de su madre, Jake detectó un ligerísimo indicio de sonrisa.


  Jake llamó desde París, como Alex le había pedido, para decirle que habían llegado sin novedad.


  —Sanos y salvos —informó.


  —¿Se ha portado bien?


  —Sí.


  —Menos mal. Después de que os marcharais no he parado de darle vueltas, pensando que quizá no había sido justa con ella ni contigo. Con ella por hacerla viajar con un desconocido, contigo por cargarte con esa responsabilidad.


  —Todo ha ido bien. Y además, Alex, soy un tipo de fiar.


  —Pero, Jake, no quería decir que… es que… bueno, todo ha ido bien, ¿no?


  —Hemos tenido un agradable viaje.


  —¿Agradable? —rio—. ¿Cómo defines tú «agradable»?


  —Hablar poco y compartir experiencias.


  —¿Compartir…?


  —Hemos dibujado en el tren.


  —¿Y nadie ha hecho pedazos el dibujo del otro?


  —Tu hija está hecha una pequeña artista.


  —Sí, lo sé. De modo que la creatividad os ha unido.


  —Tanto como unir… Pero es posible que ya no me odie.


  —Ella no te odia, Jake.


  —Puede.


  —Yo creo que son celos.


  —¿De mi talento? —preguntó Jake, riendo.


  —De que acapares la atención.


  —Ya —contestó él.


  —Creo que no le gustó verte en casa de sus abuelos. Ella es quien corta el bacalao en esa casa, y no estaba preparada para verte esta mañana en la biblioteca. Es posible que incluso interpretara mal tu presencia. Pero, bueno, aún no entiendo cómo fue capaz de romper los dibujos.


  ¿Interpretar mal su presencia? A lo mejor la niña era más inteligente que su madre, pensó Jake.


  —He intentado trazarlos de nuevo, en el tren, y veré si puedo pegar todos los trocitos.


  —Gracias. Te agradezco muchísimo todo lo que has hecho. Venir de un día para otro, hacer los dibujos, llevarte a Sunny esta tarde…


  —Suerte en tu visita al convento —dijo Jake.


  —Gracias, la voy a necesitar.


  —¿Qué planes tienes cuando vuelvas?


  —Puede que robe otra vez los bocetos —rio Alex, y añadió en serio—: He pensado que hablaré con la hermana Etienne y le explicaré lo que hemos descubierto. Tal vez me eche una mano. De hecho, ella confió en mí.


  —Vale la pena intentarlo. Ya me contarás.


  —Te llamaré cuando llegue a París. Si quieres, podrías venir a cenar.


  —De acuerdo.


  —¿Qué ha dibujado Sunny?


  —Flores, jardines y unicornios.


  


  Alex llamó a madame Demy y le dejó un mensaje. La directora no estaba en su piso de París, y Alex dedujo que habría ido al château de su tío en el campo. Quería decirle que pensaba quedarse un día más en Lyon, que había descubierto algo que parecía importante para el Cluny. No entró en detalles.


  Aquella noche tuvo un sueño. Vio flores, jardines y unicornios. Pero primero soñó con el poema. Veía el papel en que estaba escrito. Una arcaica caligrafía francesa sobre pergamino descolorido. Ella intentaba traducir aquellas palabras antiguas. Veía las letras, delicadamente escritas a mano, Jardín… Fleurs… Al principio el sueño no tenía imágenes, solo texto.


  
    Se conocieron en el jardín.


    Un encuentro casual.


    Pero como atraídos por el destino.


    … el producto de su amor…


    el fruto, la pasión de su amor…

  


  Luego la tinta se volvía borrosa, las palabras se confundían unas con otras. Excepto una. Enterrado.


  El sueño se convirtió en imágenes. Aparecía un telar, con su urdimbre, hilos que iban de arriba abajo. Y luego la trama, hilos de rojo carmesí de raíz de rubia, dorado de gualda y azul de los tintes de glasto empezaban a entrelazarse, creando una doncella y su amado. La pasión de su amor concretada en la unión de sus dos dibujos. El fruto. El producto de su amor.


  Era la doncella del dibujo, desnuda e inocente, y el caballero, que de hecho no era tal sino el tapissier, que venía a requerir la inocencia de la muchacha, a despertar su pasión. Estaban en el jardín-isla, pero entonces todo se ensanchaba para convertirse en un mundo que no tenía confines, en un jardín que abarcaba el propio mundo. De repente, Alex era la doncella. El caballero era Jake. Él la besaba, tocaba su piel, acariciaba su cuerpo desnudo. La penetraba y se fundían en un solo ser.


  Despertó empapada de sudor. Se incorporó.


  Se levantó de la cama y se puso la bata. Fue hasta el cuarto de Soleil, aunque sabía que ella no estaba. Entró. La cama está hecha. Encima de la misma, la muñeca que Simone le había regalado, y que habían acordado dejar en casa de los abuelos de Lyon. Alex la tomó.


  Soleil estaba celosa, siempre lo había estado. Celosa del trabajo de Alex, celosa de cualquier persona o cosa que reclamara el tiempo de su madre. Alex había sido prudente a la hora de estar con hombres. Soleil no había conocido realmente a su padre, pero se había creado una imagen ideal de él, que Alex no quería destruir. Pero ¿había visto en Jake algo más que un amigo de trabajo?


  Jake había ido a Lyon para ayudar a su madre, para hacer los dibujos. ¿Es que Soleil no podía entenderlo? Alex habría debido explicárselo a su hija, aunque, ¿cómo hacerlo si la propia Alex creía que la llegada de Jake en mitad de la noche significaba mucho más que eso? Él no había puesto el menor reparo en acompañarla al convento. Pensó en lo que Jake le había dicho por la tarde, que ella siempre conseguía lo que se proponía.


  Y bien, ¿qué es lo que quería? ¿Descubrir otro tapiz? ¿Conseguirlo para el museo? Sabía que había más, mucho más. Su mayor deseo era proteger a su hija, hacerle ver que por encima de todo la quería y cuidaba de ella.


  Alex acarició la muñeca. Amaba a su hija. Era el amor más profundo que había conocido nunca, sin embargo, ¿no había algo más, el amor entre hombre y mujer? ¿Llegaría a conocer alguna vez ese amor? Y, de una manera tan extraña como inexplicable, todo parecía estar entretejido en el tapiz. Como si cada deseo descansara en la búsqueda y adquisición de un tapiz que quizá ni si quiera existía.


  Capítulo 14


  ALEX llegó temprano al convento de Sainte Blandine la mañana siguiente. Incapaz de dormir, había salido de Lyon antes de despuntar el día. Sabía que las monjas madrugaban —maitines a las dos y media de la madrugada, laudes a las cinco—. ¿Cuándo demonios dormían? Dormir, algo que Alex había hecho muy poco en los últimos días. Y sin embargo no se sentía cansada.


  Cuando llamó a la puerta, la monjita arrugada que acudió a abrir no pareció sorprendida de verla, pese a que Alex no estaba citada. Preguntó por la hermana Etienne. Según la monja, la superiora no estaba disponible en aquel momento, pero si quería podía entrar y esperar. La acompañó al despacho y le ofreció asiento. Acababa de sentarse cuando oyó una voz fina.


  —Bonjour, madame Pellier —era la hermana Anne.


  —Bonjour —saludó Alex—. Comment allez vous?


  —Très bien, merci, et vous?


  —Très bien.


  —Venez —La monja le hizo una seña y salieron del despacho hacia el corredor—. Su amigo —preguntó, sonriendo—, ¿no ha venido con usted?


  —Hoy vengo sola.


  —Su amigo es un hombre muy apuesto.


  La expresión de la monja fue juguetona, su sonrisa la de una muchacha que bromea con su mejor amiga sobre un chico que a esta le gusta.


  ¿Pensaba que había algo entre Alex y Jake? ¿Esperaba que le revelara algún detalle íntimo de su afecto hacia él? Recordó que la hermana Anne había estado presente, sentada en su rincón, cuando ella y Jake estuvieron en la biblioteca. ¿Qué había observado? ¿Qué la inducía a pensar que Jake era algo más que un colega? ¿Se había fijado la monja, a quien Alex había creído medio dormida, en que ella había agarrado la mano de Jake al descubrir en el registro el nombre de Adèle?


  —Muy apuesto —repitió la monja.


  Alex pensó decirle que Jake era un colega de trabajo, pero en vez de eso dijo:


  —Sí, es muy apuesto.


  Doblaron una esquina del pasillo, pasaron varias puertas cerradas y llegaron a una escalera de piedra. Al pie de la misma había un tosco banco de madera.


  —S’il vous plaît. —La hermana Anne señaló el banco y luego la escalera, al tiempo que se palmeaba las caderas—. Demasiado trabajo —se quejó. Se sentó en el banco y Alex entendió que ella debía sentarse también—. Una vez conocí a un muchacho —prosiguió la hermana, remetiendo bajo su trasero los voluminosos pliegues del hábito—. Oh, era un chico muy especial, como su amigo. Le hablo de hace muchos años. Se parecía bastante a su joven amigo. Pero naturalmente mucho más joven. —La monja sonrió.


  —Es artista —contó Alex, sintiendo la necesidad de participar en la conversación, pero sin saber muy bien qué decir. ¿Se acordaba la monja de un antiguo novio? Era difícil imaginársela con un hombre. Le supo mal tener estos pensamientos tan poco bondadosos, pero no podía evitarlo, y no tenía idea de qué clase de respuesta se esperaba de ella—. Un artista de mucho talento —terminó.


  La monja debió de notar que Alex se sentía incómoda. Sonrió de nuevo y preguntó:


  —¿Tan difícil es de imaginar que una mujer vieja y contrahecha fue joven una vez y estuvo enamorada?


  —No —mintió Alex.


  La hermana Anne mantuvo su expresión risueña y soñadora. Alex se preguntó cuánto tiempo tendría que esperar. Se rebulló en el banco, que era duro e incómodo. Supuso que la monja también estaría incómoda. O tal vez había aprendido a aceptarlo, a aceptar una penitencia perpetua. ¿Dónde estaría la hermana Etienne, la harían esperar todo el santo día?


  Un ratoncito brincó por el suelo. Alex se sobresaltó y rápidamente levantó los pies, rígida.


  —Ahora los oímos día y noche —explicó la hermana, dándole unas palmaditas en la rodilla—, correteando por el techo, arañando el suelo. —Suspiró—. Desde que el arzobispo ha traído a sus operarios y lo están rompiendo todo —levantó la vista hacia el techo—. Parece que no saben lo que pasa, pobres criaturas.


  Alex supuso que se refería a los ratones.


  —Será por la desorganización —opinó.


  —Sí, seguramente.


  La hermana Anne miró escaleras arriba como si fuera a aparecer alguien.


  —Esto ha sido mi casa durante casi sesenta y siete años.


  —¿Sesenta y siete?


  A Alex le sorprendió que alguien pudiera vivir así tantos años.


  —En agosto hará sesenta y siete años.


  —Eso es mucho tiempo.


  —Muchísimo.


  La hermana siguió mirando hacia arriba.


  Alex tenía ganas de preguntarle si había sido feliz en el convento, si no se había arrepentido alguna vez de renunciar a la vida de seglar, a casarse y crear una familia.


  —¿Está pensando si he sido feliz todos estos años? —le sorprendió la hermana Anne—. Ha habido de todo, días buenos y días malos. —Rio por lo bajo.


  —Me figuro —aventuró Alex con prudencia— que, hagamos lo que hagamos, siempre hay días buenos y días malos. Es de esperar que haya más de los buenos.


  La monja siguió sonriendo pero no contestó.


  —¿Qué fue lo que… —preguntó Alex, dudando de si estaba siendo demasiado atrevida, demasiado personal— qué fue lo que la empujó a decidirse por este tipo de vida?


  —Que yo sepa, no lo decidí yo —la monja se puso seria—. Fue el Señor quien decidió por mí.


  —Entonces, ¿no tuvo usted otra alternativa?


  —Oh, siempre tenemos alguna. Siempre podemos decidir, se puede contestar sí o se puede contestar no.


  Alex oyó ruido en la escalera y levantó la vista. Allí estaba la hermana Etienne.


  —Bonjour —dijo la monja con una sonrisa.


  —Bonjour —saludó Alex.


  —Merci, hermana —dijo la hermana Etienne—. S’il vous plaît, madame Pellier, venga conmigo.


  Su tono era simpático y amistoso, casi como si hubiera esperado la llegada de Alex, como si la estuviera invitando a tomar té y pastas. Alex la siguió escaleras arriba. En un momento dado miró hacia atrás y vio que la hermana Anne estaba al pie de la escalera, con una gran sonrisa ufana en sus labios.


  Recorrieron otro pasillo. Alex pudo ver lo que los operarios del arzobispo habían estado haciendo, lo que había alterado a los ratones y a las monjas por igual, lo que había originado tanta conmoción. Paredes, suelos y techos, todo destrozado. Alex se figuró que las celdas de las monjas no eran lo bastante grandes para alojar a los turistas que el arzobispo confiaba en atraer al convento restaurado.


  La hermana Etienne abrió una puerta y entraron a un espacio amplio y abierto que en tiempos debía de haber albergado varias celdas. Olía claramente a viejo y a moho. Más que el resto del convento. Como si echar las paredes abajo hubiese liberado el olor de varios siglos.


  La hermana se detuvo y miró a Alex a los ojos.


  —Sé que puedo confiar en usted —declaró.


  Alex se preguntó cómo había podido la monja llegar a esa conclusión, sabiendo que ella se había llevado los dibujos del devocionario.


  —Anoche estuvimos rezando —continuó la monja—, para pedir el consejo divino.


  La hermana Etienne caminó hasta un rincón oscuro. Retiró varias capas de algo que parecía lona gruesa y dejó al descubierto un objeto enrollado de casi cuatro metros de largo, sujeto por una cuerda en cada extremo. La monja desató los nudos, retiró la lona que lo envolvía e hizo señas a Alex para que la ayudara a moverlo hasta una ventana a fin de ponerlo a la luz. Agarrando cada cual por un extremo, arrastraron el pesado fardo por el suelo hasta dejarlo al pie de la ventana. Despacio y con mucho cuidado, la monja empezó a desenrollarlo.


  Cuando Alex vio lo que era, su corazón empezó a martillearle dentro del pecho, y luego sintió como si le subiera a la garganta. Un grito de sorpresa y a la vez de júbilo rompió el silencio de la estancia. Alex casi no se dio cuenta de que el grito había salido de su garganta. Y entonces, una sensación grata y cálida se adueñó de ella mientras contemplaba el gran tapiz extendido en el suelo.


  El séptimo tapiz, por supuesto, el que se basaba en el segundo dibujo encontrado en el devocionario medieval. Los detalles eran tan sutiles y exactos como en el boceto: la doncella desnuda con el unicornio reposando a su lado, las pezuñas delanteras sobre el regazo de la joven, el escenario natural, el caballero con la lanza. Pero el efecto de conjunto era más poderoso todavía. Tal vez se debiera solo al tamaño, pero aquí la composición se beneficiaba de los elementos de color y de textura. Eran los mismos colores que en la serie La dama del unicornio, los mismos rojos brillantes y azules intensos. No obstante, a diferencia de la serie del Cluny, aquellos apenas se habían desvanecido. La dama del unicornio había sufrido graves desperfectos debido a cientos de años de exposición. Tres de los tapices —El gusto, La vista y À mon seul désir— habían estado almacenados en el Hotel de Ville de Boussac, donde habían sido presa de las ratas y la humedad.


  —Es muy hermoso —musitó Alex, recuperando el aliento. Se agachó para examinar mejor los detalles.


  —¿Es auténtico? —preguntó la hermana Etienne—. ¿Tiene valor?


  Alex alargó la mano para tocar la tela, palpar su textura. Antes miró a la monja.


  —¿Puedo? —preguntó.


  La hermana Etienne asintió.


  Alex se puso de rodillas y pasó los dedos por el orillo. Parecía estar en perfectas condiciones. En los tapices del museo, los bordes habían sido sustituidos o restaurados, y las primeras restauraciones se hicieron de forma chapucera, con hilos mal teñidos. Había habido un total de cuatro limpiezas y remiendos, pero con aquella pieza delante, era evidente que los tapices no habían recuperado su brillantez original. Alex se preguntó cómo había sobrevivido esta pieza, en todo su esplendor, a lo largo de siglos. Mientras la examinaba más de cerca, pudo detectar las ligeras imperfecciones de un tapiz tejido a mano. Estaba segura de que era auténtico, de que era la séptima pieza que faltaba en la serie.


  —¿Su opinión profesional? —insistió la monja.


  —Es hermoso —declaró Alex en voz queda.


  —¿Diría que fue tejido en la misma época que los otros? ¿Puede haber sobrevivido tanto tiempo?


  —¿De dónde ha salido?


  —De aquí.


  —¿Ha estado siempre en el convento? —Alex miró a la monja.


  —Eso parece. Si es auténtico, debe de ser muy valioso.


  —Si es lo que parece ser, desde luego.


  —¿Y lo es? ¿Es lo que parece?


  —Habrá que hacer pruebas químicas, cromatografía, análisis espectroscópicos, métodos de resonancia magnética.


  —Vaya, eso suena muy perjudicial. Pero usted, madame Pellier, es una experta, ¿no? ¿Cree que es auténtico?


  —Sí.


  La monja sonrió muy complacida.


  —¿Por qué no estaba en el inventario —preguntó Alex— con el resto de las propiedades?


  —Hasta ayer no supimos que estaba aquí.


  —¿No tenían ni idea?


  —Existen leyendas, historias —respondió la monja, pensativa—. La Orden se remonta al sigloXIII… y algunas de esas historias… —Hizo un gesto como para desdeñarlas—. Pero luego encontramos el poema… Puede que algunas sean ciertas. Esa joven se enamora de un tapicero. Su padre se disgusta pues ha buscado para su hija un pretendiente más adecuado. Ella se niega y el padre la manda al convento, o quizá lo decide ella misma.


  —¿Prefiere dedicar su vida al Señor que… que estar sin su amado?


  —Tal vez. Pero después… según la historia… antes de separarse parece que crearon un objeto de gran belleza entre los dos…


  —¿Los tapices? —Alex recordó las palabras del poema. Una de ellas destacaba sobre las demás —enterrado— y le sobrevino una visión pesimista. Las pobres monjas, en mitad de la noche, excavando en el cementerio la tumba de Adèle Le Viste, para encontrar el tapiz. Pensó en cosas que había oído contar de santos de la antigüedad, exhumados al cabo de los siglos, cuyos cuerpos aparecían milagrosamente incorruptos, tal como estaban en el momento de su sepultura.


  —Esta parte del convento fue construida a finales del sigloXV, o principios delXVI —explicó la hermana Etienne señalando la pared.


  Alex miró. Se notaba dónde habían estado las paredes antes de que entraran los operarios del arzobispo.


  —¿Estaba oculto dentro de la pared? —Se sorprendió.


  —Oui.


  ¿Quién lo había metido allí?, se preguntó Alex. ¿Había una pared doble, quizá? ¿Ex profeso para esconder el tapiz?


  —Es casi un milagro —reveló la monja.


  —Sorprendente —confirmó Alex mientras volvía a examinar la obra. La doncella era la chica rubia y delgada de la serie del Cluny. El unicornio recordaba al elegante animal de La vista. Las flores del jardín eran las mismas que en los otros seis tapices: margaritas, claveles, rosas, pensamientos, lirios, vincapervincas. El jardín-isla había sobrepasado sus límites y cubría la parte inferior del tapiz a modo de decorado más realista; un hombre estaba representado como un caballero; no había escudo de armas de los Le Viste, pero a Alex no le cabía duda de que formaba parte de la serie. Sabía que su lugar estaba con los otros tapices.


  —Une loupe? —pidió.


  La hermana Etienne salió mientras Alex seguía estudiando el tapiz. La monja regresó con una lupa pequeña. Lentamente, Alex volvió a examinar el detalle, las zonas de color, en las que pudo apreciar las variaciones de intensidad de los tintes naturales, los tonos irregulares. Se inclinó para acercar la nariz a la lana vieja y aspirar su olor. Volvió a inspeccionar la textura y el grano de la urdimbre, el degradado del color hecho mediante un hábil sombreado. ¡Era auténtico, sí! Tras devolver la lupa a la hermana Etienne, le explicó que los colores, la textura, la intensidad del color, todo ello era indicativo de su autenticidad. La monja sonrió, brillantes los ojos de alegría.


  Al cabo de unos minutos, durante los que ambas fueron inspeccionando el tapiz, Alex levantó el borde para examinar el reverso. Lo que vio entonces casi hizo que le saltara el corazón del pecho. En la cara posterior del orillo estaba tejido un monograma, una marca personal. Era el mismo que la misteriosa letra después de À mon seul désir en el tapiz del Cluny, el diseño que en el dibujo estaba entrelazado con el nombre «Adèle» mediante un zarcillo.


  Alex pasó los dedos por la enigmática firma. No le cabía ya la menor duda de que era eso: el sello del tejedor. Y ahora estaba segura de que Adèle y el tapissier habían sido amantes.


  —Merci. Gracias por venir hoy —reiteró la hermana Etienne una vez más, como si la visita hubiera sido concertada—. ¿Puedo? —preguntó, inclinándose para enrollar de nuevo el tapiz.


  Alex podría haberse quedado de rodillas sobre el duro suelo toda la mañana, examinando la obra, pero solo dijo: «Oui Merci». Y ayudó a la monja a enrollarlo. Lo trasladaron de nuevo al rincón oscuro y lo taparon con las lonas.


  —Los operarios vendrán enseguida —explicó la hermana Etienne mientras ataba una cuerda—. El arzobispo dice que van con retraso.


  Alex se agachó para atar la otra cuerda. Pusieron otra lona encima.


  —Es posible que el arzobispo tenga que reconsiderar todo el proyecto —continuó la monja—. S’il vous plaît, madame Pellier, acompáñeme. —Se levantó—. Hay que organizar esto, hemos de hacer planes.


  Salieron de la estancia, bajaron la escalera y fueron a su despacho al final del pasillo. Tan pronto hubieron tomado asiento, la hermana Etienne prosiguió:


  —El arzobispo no es un mal hombre, pero para él se trata de un asunto monetario. Mantener el convento se ha convertido en una carga para la archidiócesis. Y últimamente tenemos muy pocos ingresos…, lo poco que ganamos con los encajes hechos a mano, pero ya no podemos cuidar los viñedos. En tiempos Sainte Blandine producía un buen vino de misa, pero ahora… —La hermana Etienne acarició la cruz que colgaba sobre su pecho—. El arzobispo opina que necesitamos asistencia, ya que no podemos cuidar de nosotras mismas. —Suspiró—. Pero, para qué engañarnos, él tiene razón. Es cierto que gozamos de una extraordinaria salud, para las edades que tenemos, pero… La pobre hermana Anne va tirando, aunque cualquier día se nos cae y se rompe una cadera; las hermanas Eulalie y Philomena en silla de ruedas, y en cuanto a la hermana Hélène… es una mujer robusta, pero los huesos se vuelven quebradizos, la vista le empieza a fallar… —Hizo una pausa—. Si pudiéramos pagar la asistencia, contratar a alguien, una enfermera que velara por nosotras… Además, el arzobispo podría quedarse con la planta superior para su hotel. —Se la notaba más excitada ahora—. Así quedaría todo arreglado.


  Miró a Alex como si esperara una confirmación.


  Alex asintió con la cabeza.


  La hermana Etienne continuó:


  —Pero necesitamos ayuda. Por eso ha venido usted.


  ¿De dónde había sacado la monja semejante idea? Alex no había ido al convento por caridad ni por altruismo.


  —No tenemos ni idea —siguió la monja— de cómo enseñar el tapiz a las personas interesadas, ni cómo sacarle el máximo partido. Yo no sabría decir cuál sería el precio justo.


  —Y habría que establecer a quién pertenece el tapiz.


  —Lo hemos encontrado aquí, en el convento, ¿no? El tapiz es de las Hermanas de Sainte Blandine.


  Alex se preguntó si el arzobispo opinaría lo mismo (que formaba parte del contenido) o si lo consideraría parte del continente, ya que lo habían sacado de la pared. Los operarios que lo habían encontrado —Alex se figuró que trabajaban por cuenta de una empresa privada—, ¿se habrían dado cuenta de su valor?


  —¿Se han puesto ya en contacto con el arzobispo Bonnisseau?


  —Primero quería hablar con usted —dijo la hermana Etienne— para determinar si era o no auténtico.


  —Cuando el convento pasó a manos de la archidiócesis —aventuró Alex—, ¿se estipuló que el contenido seguía siendo propiedad de las monjas?


  —Así es.


  —¿Hay algún documento que lo atestigüe?


  —Sí, creo que se firmó algo, un contrato. Y luego está la correspondencia, las cartas del arzobispo cuando decidió convertir esto en un hotel y mandarnos a nosotras a Lyon.


  La hermana miró fijamente a Alex.


  —¿El tapiz es nuestro, verdad?


  —Parece que existen los documentos adecuados para probarlo.


  —Y en cuanto al valor —preguntó la monja—, ¿cómo se determina eso?


  Alex volvió a dudar.


  —El valor exacto es difícil de precisar. Hay muy pocos tapices de ese periodo y en ese estilo, no digamos ya en tan buen estado. Es una pieza extraordinaria.


  —Desde luego, pero ¿y el valor? —insistió la hermana Etienne.


  —También el mundo del arte gira en torno a la economía —respondió Alex—. La oferta y la demanda. El valor depende de la pieza en sí, de su estado, de la época…


  —¿Y el hecho de que existan tan pocos y en tan buen estado…?


  —Lo hace muy valioso.


  —El deseo de la madre Alvère era que lo que tuviese valor fuera a parar a un museo —declaró la hermana Etienne—, pero… ella no sabía nada del tapiz. Creo que esto lo cambia todo.


  La monja se aclaró la garganta, bajó la vista y volvió a mirar a Alex.


  —Si este hallazgo pudiera permitirnos quedarnos aquí…


  Alex asintió nuevamente, aunque en el fondo quería protestar.


  —¿Lo sabe alguien más? ¿Algún representante de otro museo que haya venido a Sainte Blandine?


  —Se refiere al doctor Martinson…


  —Sí.


  —No —la monja negó con la cabeza—. Usted es la única.


  Alex quiso agarrar a la monja por los hombros y sacudirla. Quería decirle: ¿no se da cuenta de que es la séptima pieza de La dama del unicornio? Tienen que estar los siete tapices juntos, ¿no lo comprende? ¡El tapiz pertenece al Cluny!


  La hermana Etienne clavó sus ojos en los de Alex. Sonrió.


  —Una buena casa de subastas —explicó Alex— sería la manera más efectiva de conseguir un precio alto, para quienes estén en disposición de pagarlo.


  —Claro, una casa de subastas. ¿Usted entiende de eso?


  —Le sugiero que hable con las mejores: Sotheby’s o Christie’s.


  —¿Y cómo hay que hacerlo? ¿Podría usted ayudarnos?


  Alex inspiró hondo.


  —Sí.


  Capítulo 15


  DESPUÉS de hablar con Alex y de tranquilizarla respecto al viaje en tren con su hija, Jake intentó juntar los trocitos de papel. Soleil había hecho un buen trabajo, pero al cabo de dos horas Jake había conseguido armar la mayor parte de los dibujos así como los detalles de sus márgenes. Podía unirlo todo con cinta adhesiva y dárselo a Alex. Sin embargo, se sentía en la obligación de copiar de nuevo los dibujos, ya que ella le había entregado un generoso cheque antes de partir de Lyon. Al protestar él e intentar devolvérselo, Alex había insistido en que lo aceptara. Después de todo, había viajado a Lyon de noche y había hecho el trabajo que ella le había pedido, aunque Soleil hubiera roto los dibujos después. Eso era problema de ella, le había dicho Alex. Pero, entre los bocetos que había hecho durante el trayecto de regreso y lo que había conseguido juntar, Jake calculaba que podía realizar nuevas copias casi tan fieles como las primeras. Se acostó rendido y durmió hasta las once menos cuarto de la mañana. Al despertar, sacó sus pertrechos y empezó por segunda vez los dibujos a tinta.


  A media tarde salió para ir a comer algo. De regreso miró si tenía mensajes: no había nada. Tenía que ir a la cooperativa para pagar a Julianna el material que le había dado el sábado, pero aún no disponía de efectivo. Iría más tarde al banco a cambiar el cheque de Alex. Entró en su habitación y se quedó de pie mirando los dibujos. Luego se sentó, mojó la pluma y se puso a trabajar. No sabía cuánto rato llevaba dibujando cuando llamaron a la puerta. Creyendo que sería André, quien le había dicho que le subiría toallas limpias por la tarde, Jake se levantó y abrió la puerta.


  —Pensaba que te pasarías por la cooperativa. —Era Julianna.


  —Llegué a casa ya de noche.


  Julianna miró el reloj.


  —Son las seis y cuarto —dijo—. ¿Puedo pasar?


  Jake se hizo a un lado.


  —Me he puesto a trabajar y creo que el tiempo se me ha pasado volando.


  —¿El viaje a Lyon, bien?


  —Sí.


  —Entonces, ¿pudiste terminar los dibujos a pluma y tinta?


  —Estoy en ello. ¿Cómo has sabido dónde vivía?


  —Dejaste tus señas en la cooperativa.


  —Ah.


  —¿Vendrás esta noche al estudio? Yo iba hacia allí.


  —¿Qué día es hoy? —Jake se rascó la cabeza y se pasó los dedos por el pelo.


  —Lunes.


  —Lunes… ¿modelo masculino?


  —Oh, pues sí… —asintió ella con una sonrisa—. Supongo que todavía necesitas una mujer.


  —Correcto.


  Julianna desvió la vista hacia la mesa y entonces, antes de que él pudiera impedírselo, fue hacia allí y miró los dibujos.


  —¿Qué es todo esto? —preguntó, contemplando el rompecabezas de papeles.


  —Es una larga historia.


  —No me extraña. —Julianna miró brevemente los bocetos a lápiz y a continuación el primer dibujo a tinta que Jake había empezado por la mañana—. Muy bonito. ¿Es por esto por lo que tuviste que ir a Lyon?


  Jake asintió sin decir nada. No pensaba enseñar los dibujos a nadie. Sabía que Alex querría mantener en secreto su descubrimiento.


  —¿Es un boceto de un tapiz que hay en el Cluny? —Señaló el dibujo que se parecía a À mon seul désir, alargó la mano y lo levantó—. Aunque aprecio algunas diferencias. —Lo dejó sobre la mesa y tomó con cuidado el segundo dibujo, que todavía estaba húmedo—. ¿Y este?


  Jake no respondió. Había cometido un descuido al dejar entrar a Julianna mientras estaba trabajando.


  —Es de un estilo similar, pero no pertenece a la serie La dama del unicornio. Conozco bien esos tapices. Me encanta el arte medieval. Es increíblemente romántico, ¿no te parece?


  —Sí, muy romántico.


  Julianna miró atentamente a su alrededor. Jake había guardado en el armario la tela que tenía empezada. Menos mal, pensó. No quería que la viera nadie. Ni él mismo podía soportar mirarla. Julianna se acercó a la ventana y contempló la vista. Luego se dio la vuelta y miró la cama sin hacer. Finalmente sus ojos se posaron en la mesita de noche, donde él vaciaba sus bolsillos antes de acostarse. Había monedas sueltas, entradas de museo, postales y recibos, una historia de su primera semana en París.


  —¿Irás el miércoles? Puedes pagarme entonces.


  —De acuerdo. Iré el miércoles.


  —¿Tienes la dirección?


  —Descuida, iré.


  Al partir Julianna, Jake estuvo esperando la llamada de Alex, pero al final se cansó y salió a comer algo.


  El martes sacó el cuadro del armario e intentó trabajar en él, renunciando hacia el mediodía para almorzar y visitar luego el Louvre, donde estuvo hasta que cerraron. Alex seguía sin telefonear. Jake sentía curiosidad por saber si había averiguado algo más.


  El miércoles por la mañana salió a correr. Hizo un trecho más largo que el acostumbrado, dándose cuenta de que demoraba el momento de ponerse a pintar. Al verse reflejado en un escaparate del Boulevard Saint-Michel, Jake tuvo una extraña sensación, como si quien le miraba fuese su padre y no él. Claro que su padre no habría hecho una tontería como correr por las calles de París en calzón corto, como si fuera en ropa interior. «¿A santo de qué ir a correr por la calle? Bastante trabajo tiene uno con hacer su jornada laboral». Se imaginó la voz profunda y áspera de su progenitor.


  A su padre, por regla general, nada le parecía bien. Jake recordó cuando iba a la universidad y pintaba «aquellas cosas» que según su padre no eran cuadros ni nada (en esa época Jake estaba muy metido en la pintura abstracta). Su padre le había preguntado por qué no pintaba caballos, como Remington o Charlie Russell. Que Jake recordara, en el despacho de John Bowman siempre había habido una reproducción de Remington donde se veía a un cowboy montando un caballo encabritado. «De pequeño se te daba bien dibujar caballos».


  ¿Qué habría pensado el viejo de que Jake hubiera regresado a París? Se lo podía imaginar. Ni siquiera su madre, que siempre le había apoyado, mostró demasiado entusiasmo por su decisión. No entendía cómo podía haber renunciado a un empleo seguro en la universidad.


  


  A media tarde todavía no había mensajes de Alex. Había dicho que le llamaría cuando volviera a París y que le invitaría a cenar a su casa. ¿Le estaba dando largas? Esperó hasta casi las siete y luego tomó el metro para ir al estudio de Montmartre. No quería cargar con tela y pinturas, pero sí llevó consigo el cuaderno de dibujo y unos lápices.


  Cuando llegó, la modelo, una chica morena, se había desvestido ya y estaba sentada en una silla mirando al vacío. Desde el fondo de la sala, Julianna le sonrió y le hizo señas. Sentado en el suelo había un joven negro, descalzo y con rastas, dibujando en un cuaderno. Una chica flaca de cuello muy largo estaba de pie frente a un lienzo descomunal apoyado en un caballete. Una mujer rolliza de mediana edad levantó la vista y sonrió a Jake. Había varias personas más esparcidas por la sala, unas pintando y otras dibujando.


  —Encantada de que te hayas decidido por fin. —Julianna se había acercado a saludarlo.


  —Traigo el dinero.


  —Dejemos eso de momento. Vamos a que te instales. Tendrías que apuntarte con Patrice —señaló hacia la mujer rolliza—, cuando hagamos una pausa. ¿No has traído tela?


  —He pensado que para empezar haré unos bocetos.


  Se preguntó si Julianna esperaba verle por allí a menudo.


  —¿No vas a pintar?


  —De momento es una prueba.


  Jake oyó que alguien entraba. Julianna y él se volvieron. Era un hombre mayor. Miró a todas partes, un tanto desconcertado.


  —¿Madame Lamoureux? —preguntó, a nadie en particular.


  —Ce soir, non —le dijo Julianna. Se acercó al viejo. Jake la oyó decir que esa tarde no había monitores. El viejo pareció confuso, dijo que tenía que haber monitor. Julianna le sugirió que se instalara de todos modos. Varias personas del grupo podían echarle una mano si era necesario. El hombre dudó. Se paseó unos minutos por la sala, mirando de vez en cuando a la modelo.


  Jake se sentó en una silla, abrió su bloc y empezó a dibujar. El viejo se detuvo a su lado y miró.


  Julianna había ido a montar un caballete.


  —Venez, venez essayer de faire —le dijo al hombre en voz alta—. Venga a probar.


  El viejo se le acercó despacio, se detuvo y miró el papel.


  Mientras Jake seguía dibujando, Julianna y el hombre hablaron en voz baja, pero Jake no pudo entender lo que decían.


  Los estudiantes charlaban entre ellos. Casi todos en francés. El joven negro, la rubia flaca, Julianna y otro estudiante intercambiaron algunas palabras en inglés.


  Parecía que no había pasado apenas tiempo cuando la modelo se levantó, se envolvió en una bata, se desperezó entre bostezos y fue hacia el balcón sacando del bolsillo un paquete de cigarrillos. Algunos la siguieron. Formaron un pequeño grupo, charlando y riendo. Otros hicieron corro junto a la máquina de café. Julianna presentó a Jake a Patrice, quien le explicó que la tarifa se calculaba según el número de alumnos en cada sesión. Jake llenó un formulario mientras Julianna se dirigía hacia el balcón.


  Jake se sirvió café y empezó a observar el trabajo de los demás. Examinó la tela de Julianna. Estaba pintando al estilo cubista. Jake sintió curiosidad por lo que podía haberle dicho al viejo. Se acercó adonde estaba el hombre. Había varios papeles arrugados a sus pies, pero el que tenía en el caballete estaba en blanco.


  El viejo alzó la vista.


  —¿Por dónde empezar? —inquirió.


  —Formas sencillas —respondió Jake—. Trate de buscar los elementos más simples.


  —Miro y veo a una mujer joven. Una forma bella, compleja y misteriosa, en absoluto sencilla. —El viejo sonrió entonces—. Vine ayer por la mañana y había un monitor. Dibujamos manzanas, naranjas y botellas de vino. Pero ahora… c’est impossible! —Meneó la cabeza—. ¿Puede usted aconsejarme, monsieur…? —El hombre dudó, como si buscara un nombre.


  —Jake Bowman —informó Jake, y le tendió la mano.


  —Gaston Jadot. Enchanté, monsieur Bowman —saludó el hombre estrechándole la mano con firmeza. Miró fijamente a Jake. Su apretón denotaba confianza en sí mismo, y su expresión era tan seria como si acabaran de cerrar un importante trato coMercial. Llevaba un jersey raído, con los codos casi translúcidos, y un pantalón descolorido, pero hubo algo en su modo de estrechar la mano, en su modo de hablar, que transmitía elegancia y refinamiento. Jake se preguntó de dónde habría salido y qué hacía en ese estudio. ¿Qué podía impulsar a un hombre de su edad (Jake le calculaba setenta largos, o quizá ochenta) a embarcarse en semejante empeño a esas alturas de su vida?


  Los otros volvieron del balcón. La modelo se colocó de nuevo y empezaron a trabajar. Jake se quedó junto a monsieur Jadot, sugiriéndole cómo podía comenzar su dibujo.


  —El cuerpo humano se compone de esferas y cilindros… formas básicas.


  —Como naranjas y botellas —replicó el hombre con una sonrisa.


  —Oui.


  El viejo le preguntó si podía enseñarle. Jake asintió y fue a buscar su cuaderno.


  No tocó el lápiz ni el papel de monsieur Jadot. Nunca había creído que esa fuera manera de ayudar a un alumno. Le hizo una demostración y el viejo pareció ponerse a dibujar con cierta confianza, mientras Jake le explicaba cómo empezar con formas básicas fijándose mucho en las proporciones y en la relación entre unas formas y otras. Era sencillo si uno observaba la figura en estos términos, como formas y líneas.


  —¿Eres profesor? —le preguntó Julianna.


  Jake volvió la cabeza. Estaba detrás de él.


  —He dado algunas clases.


  —¿Dónde? ¿En Estados Unidos?


  —Sí.


  —¿En la universidad?


  —Montana.


  —¿Vas a volver allí, a enseñar?


  —No creo.


  —¿Ahora trabajas para el Cluny?


  —Solo este encargo. Conozco a una amiga que trabaja en el museo. Me pidió que fuese a Lyon para hacer unos dibujos.


  —¿De noche? —Julianna sonrió.


  Jake asintió con la cabeza pero no dijo nada.


  —Siento curiosidad por esos dibujos —declaró Julianna—. Uno de ellos representaba un tapiz de la serie La dama del unicornio, pero el segundo… era diferente. La mujer estaba desnuda, y había también un caballero.


  Jake siguió sin responder. Tenía la sensación de haber traicionado a Alex.


  —Esa Alexandra Pellier, ¿es amiga tuya?


  Mierda, ¿cómo lo había sabido?


  —El cheque —explicó Julianna—. Estaba firmado por ella.


  Jake se acordó, lo tenía sobre la mesita de noche.


  —Julianna —llamó el joven negro—, ¿vienes con nosotros esta noche?


  —¿Qué te parece, Jake? —le preguntó—. Vamos a ir a tomar una copa todos. ¿Te apetece venir?


  Jake sabía que tenía que volver a su hotel, descansar un poco, levantarse temprano y ponerse a pintar.


  —Mejor que no.


  —La noche que me pediste que te abriera la tienda dijiste que «en otra ocasión». ¡Ya la tienes! —Julianna le tocó en el hombro—. Ven con nosotros. Te irá bien. Estás demasiado tenso para ser creativo.


  Le dio un pequeño apretón en el hombro.


  Fueron andando hasta un local a una manzana del estudio. Era pequeño, con una barra estrecha y unas cuantas mesas. Dos hombres mayores estaban sentados en una de ellas. Otro, de mediana edad, ocupaba un taburete frente a la barra y llevaba un cigarrillo colgado de los labios. Estiró el cuello y los miró entrar, luego se volvió y aplastó el cigarrillo en un cenicero.


  Julianna presentó a Jake al resto del grupo. El joven negro de las rastas se llamaba Matthew Lewis y era de Chicago. Llevaba un piercing en la ceja izquierda y parecía que le saltaba cada vez que se reía. La rubia del cuello de cisne y el pelo corto como si se lo hubieran cortado con unas tijeras romas se llamaba Gabby Mogenson. Era de un lugar de Nuevo México que a Jake no le sonaba. Estaba trabajando de modelo para pagarse las clases de pintura. Después de pedir dos botellas de vino, un chico de pelo negro llamado Brian se unió a ellos, y al rato una pelirroja regordeta con una cola de caballo que a Jake le hizo pensar en el Pájaro Loco.


  Estuvieron charlando de pintura. Matthew se levantó y fue a la barra a por dos botellas más. Era vino barato, como el que Jake y sus colegas solían beber a litros hacía muchos años. Sabía que si bebía demasiado no tendría ganas de pintar al día siguiente, pero el hecho de estar con aquel grupo de jóvenes entusiastas le recordó sus días de estudiante, sus inicios como profesor de universidad. Había mucha juventud y creatividad, muchas ganas.


  La reunión concluyó pasada la medianoche. Gabby, Matthew, Brian y el Pájaro Loco se levantaron para irse. Matthew, quien tenía coche, le preguntó a Jake si quería que lo acercara a casa. Jake le dio las gracias pero dijo que tomaría el metro. Y, de repente, se encontró a solas con Julianna.


  —¿Quieres venir a ver mis trabajos? —preguntó ella.


  


  Julianna compartía piso con una chica llamada Michelle, quien estaba pasando unos días fuera. Era un apartamento pequeño con un solo dormitorio y un sofá cama en la salita, abierto y hecho un revoltijo de mantas. Telas de diversos tamaños podían verse apoyadas en las paredes, la mesita baja y la diminuta cocina. La mayoría eran cubistas, como la que estaba pintando en el estudio, pero había otras que recordaban más el estilo de los impresionistas.


  En las paredes colgaban algunos dibujos de pequeño tamaño, en un estilo realista que a Jake le gustó bastante. Todo lo había hecho Julianna. No habría sido fácil deducirlo, de no ser porque todos iban firmados con su nombre de pila.


  Julianna se disculpó un momento. Jake miró a su alrededor. Había bebido demasiado, estaba cansado y se sentía terriblemente incómodo porque, al contemplar la obra de la joven, se había sentido como el profesor que ya no era. Su primer impulso fue sugerirle varias maneras de mejorar sus lienzos, y estaba seguro de que ella no quería eso.


  Julianna volvió, fue a la cocina y sacó una botella de vino y dos vasos. Sirvió y le pasó un vaso a Jake.


  —No has dicho nada de mis cuadros —comentó ella tomando un sorbo—. Te he hecho subir para eso. —Se rio—. No me digas que has pensado que era por otra cosa.


  Se le acercó tanto que sus narices casi se tocaron. Jake se tambaleó; estaba mareado. Se sentó en el borde del sofá cama, apartó una manta y dejó el vaso encima de la mesa. Julianna se sentó a su lado.


  —Tu obra —asintió—. Me gustan los bocetos. —Contempló un gran lienzo apoyado en la pared—. Veo que ahora te inspiras en el cubismo, pero parece que antes había una clara influencia impresionista en tu obra.


  —Es que entonces estaba enamorada —explicó Julianna—. ¿Crees que el estado emocional influye en tu trabajo?


  Se le acercó de nuevo y le puso una mano en la rodilla. Jake notó su perfume, su aliento a vino y tabaco. La tenía tan cerca que podía sentir el calor que irradiaba.


  —Yo diría que sí.


  —¿Estás enamorado, ahora?


  —Tengo una novia en Estados Unidos.


  —No te he preguntado eso.


  —Por supuesto que estoy enamorado.


  —Entonces, ¿por qué has venido?


  Jake no estaba seguro de si se refería a París, puesto que su prometida estaba en Montana, o al piso. Julianna empezó a subir la mano por su muslo. Luego se inclinó y le besó, primero suave, después con más fuerza. Él reaccionó con labios tan ávidos como los de ella. Se apartó entonces y la miró detenidamente. Julianna era muy bonita. Ella le puso las manos en los hombros. Jake se dejó caer sobre el amasijo de mantas, mientras Julianna le desabrochaba el cinturón con una mano, y con la otra acariciaba su cuello, hacia abajo, jugueteando con el vello de su pecho. Él empezó a desabrocharle los botones de la blusa, dejando al descubierto la suave piel de sus senos.


  Capítulo 16


  JAKE tomó el metro desde el piso de Julianna el jueves por la mañana. Se sentía fatal. Le dolía horrores la cabeza. Había tomado demasiado vino la noche anterior, una mala excusa para haberse acostado con Julianna. Esa decisión no la había tomado su cabeza, ni su corazón tampoco. Era lógico que las mujeres acusaran a los hombres de pensar con la tercera pierna. Pero ella se le había echado encima. ¿Cómo iba uno a resistirse?


  Julianna había intentado convencerle de que se tomara el día libre.


  —Vayamos a ver museos o algo —le había dicho.


  —No, he de seguir pintando —respondió él.


  —Pues sí que eres fiel con tus compromisos —bromeó ella.


  ¿Fiel con sus compromisos, él? ¿No le había dicho algo Alex acerca de que seguía siendo poco dado a los compromisos? ¿Y a qué diablos se refería? ¿Qué pretendía Alex de él, en aquel entonces? ¿Un compromiso? Joder, si eran un par de críos…


  ¿Poco fiel a sus compromisos? Vaya, parecía que Alex llevaba razón. Para muestra un botón: Rebecca allá en Montana, con una sortija en el dedo, y él se acostaba con Julianna.


  ¿Qué diablos estaba haciendo?


  El viejo de las cejas pobladas lo paró al entrar y le dijo que tenía un mensaje. Era de Alex, a las diez de la noche anterior. Le había dejado un número de teléfono.


  Cuando llegó a su habitación tomó un par de aspirinas y se tumbó en la cama. De modo que Alex se había decidido por fin a llamarle. Sentía curiosidad por saber qué novedades tenía, si habría encontrado más información acerca de un séptimo tapiz. Y, por mucho que detestara reconocerlo, tenía ganas de volver a verla. Rodó de costado, descolgó el teléfono y marcó el número. Contestó la madre de Alex. Le reconoció la voz, de cuando había ido a buscar a Soleil a la estación.


  —Hola, Jake, me alegro de oírle de nuevo. Alex volvió de Lyon a última hora. Nos gustaría que viniese usted a cenar esta noche, si no tiene otros planes.


  —Creo que esta noche podré.


  De modo que Alex no se había movido de Lyon. Le había llamado ayer noche, ¿justo al llegar a casa, tal vez?


  —¿A las siete?


  —Estupendo.


  —Sunny estará encantada. No ha parado de dibujar desde que bajó del tren. Y me pregunta constantemente cuándo volverá a verle.


  —Lo pasamos bien dibujando —contestó Jake, sorprendido y emocionado ante la reacción de Soleil—. ¿Le ha contado Alex cómo le ha ido en el convento, señora Benoit?


  —Eso se lo contará ella mejor.


  —De acuerdo. Entonces hasta las siete.


  Jake estaba muerto de curiosidad.


  


  Fue a dar un paseo. Hacía demasiado calor para correr pero necesitaba un poco de aire fresco. No tenía mucho apetito, pero bebió dos vasos de zumo de tomate y media botella de agua.


  Al volver a su cuarto se sentía mejor. Decidió empezar otro cuadro, primero unos bocetos preliminares, en vez de ir directamente a la tela. Si lo planeaba mejor, poniendo énfasis en la composición, quizá mejorarían los resultados. Había tomado la decisión de renunciar a su primera intentona pero quería incluir también la ventana en el cuadro. Le gustaban las líneas de los postigos, el antepecho, la casa de enfrente. El elemento principal sería la mujer, basada en los apuntes que había tomado en el estudio. Sacó su cuaderno de dibujo.


  Mientras estaba trabajando se le ocurrió una cosa. La pose de la modelo del estudio era similar a la de la doncella desnuda del segundo dibujo que había copiado para Alex. Si cambiaba un poco la postura del brazo, si la hacía girar toda ella un poquito… Hizo unas cuantas variaciones con ligeras diferencias en la posición de los brazos. Esbozó la forma de un pequeño caballo con sus patas delanteras sobre el regazo de la mujer, añadió un lustroso cuerno con estrías en espiral. ¿No quedaba un tanto new age o quizá tipo cómic?, ¿como esos pósteres de personajes fantásticos que algunas quinceañeras colgaban en su cuarto? Por no decir «tirando a hortera». Era una palabra que cierto profesor había utilizado para describir una de las primeras pinturas de Jake en su época de estudiante de Bellas Artes. Jake no había sabido muy bien cómo tomárselo, pero ahora estaba completamente seguro de que era como decir «una porquería».


  ¿Una porquería? Examinó sus dibujos. No. Este le gustaba bastante. Se acordó de lo que Alex le había explicado de camino al convento, algunas de las interpretaciones del unicornio en el arte. Pureza. Inocencia. Vírgenes. Redención. Símbolo fálico, símbolo del Cristo encarnado: erotismo y redención. Conocimiento carnal y conocimiento de lo divino. Esta idea —la de incorporar el unicornio a su pintura— parecía tan absolutamente banal que casi se convertía en su contrario, cobrando cierta sustancia. Le gustó para un cuadro, tal vez un par de ellos. Veía que se podían explorar muchas facetas a partir de ese concepto. Empezaría con una paleta limitada: pintaría este cuadro con los colores fríos que había imaginado en su primer intento.


  Se le ocurrieron varias posibilidades para la composición. Luego decidió ir hasta el Bois de Boulogne. Recordaba que había caballerizas en el parque (hacía años había ido a montar allí). Dibujaría los caballos. El unicornio parecería tan real que engañaría a todo el mundo.


  Mientras iba sentado en el metro no dejaban de venirle a la cabeza los dibujos del convento, sobre todo el de la doncella y el caballero. Pese a que Alex parecía muy inclinada a creer que formaba parte de La dama del unicornio, Jake solo pensaba en la gran semejanza que guardaba con el tapiz del Pegaso que había visto en la exposición del Grand Palais.


  Estuvo varias horas en el parque dibujando caballos, sobre todo un hermoso potrillo de patas muy largas. Le fue fácil imaginarse aquel animal con el añadido de un bonito cuerno en la frente, acariciado por una hermosa doncella. Entonces, aparentemente sin venir a cuento, se acordó de su padre. Pues claro, ¿no era esto lo que su padre le había sugerido? De niño dibujaba muy bien los caballos; y hete aquí que lo estaba haciendo otra vez: dibujar caballos, pero con cuerno. A su padre le habría parecido bien.


  Mientras guardaba sus pertrechos pensó que, puesto que ya estaba en la calle, se pasaría por la sala de exposiciones a ver otra vez El Pegaso. Le quedaban un par de horas hasta las siete.


  Llegó al Grand Palais y echó una ojeada a las primeras salas. Continuó por donde estaban expuestas las obras del último periodo gótico y se plantó delante de El Pegaso.


  Era un hermoso tapiz, de unos colores tan ricos e intensos como los de la serie del Cluny. El caballero que montaba el caballo alado se parecía muchísimo al del dibujo del convento. Las tres doncellas eran similares a las esbeltas jóvenes de los tapices del unicornio, aunque no iban tan engalanadas como las del Cluny. Eran elegantes y delgadas, y estaban desnudas como la doncella del segundo dibujo, la que Jake había copiado con tanto esmero para Alex: la doncella que iba a inspirar su cuadro.


  —Très belle —dijo una voz a sus espaldas.


  Jake volvió la cabeza. Era Gaston Jadot, el viejo del estudio de Montmartre. Estaba contemplando el tapiz.


  —Monsieur Jadot, bonjour.


  —Bonjour, monsieur Bowman.


  —Très belle. —Jake repitió las palabras del hombre.


  —Parece ser —comentó Gaston— que tenemos mucho en común, monsieur Bowman. Tal vez nuestro interés por los tapices.


  —Oui —asintió Jake. Efectivamente, le interesaba el tapiz, aunque en su caso era algo muy reciente.


  —La couleur —opinó Gaston—. El color… es espléndido.


  —La couleur, magnifique —confirmó Jake.


  —Semblable à La dama à la licorne.


  —Oui —concedió de nuevo Jake. Había una gran semejanza entre este tapiz y la serie del unicornio.


  Conversaron unos minutos. Jake preguntó a Gaston si había visto antes el tapiz de El Pegaso. Gaston respondió que pertenecía a una colección particular. Era la primera vez que se exponía al público. Charlaron un poco sobre las similitudes del tapiz con los del Cluny y The Cloisters. Los conocimientos de Gaston sorprendieron a Jake, quien estaba a su vez sorprendido de que él mismo hubiera adquirido tantos datos sobre los tapices góticos en el poco tiempo que llevaba en París.


  


  De camino a casa, Jake no pudo evitar pensar en la extraña coincidencia de haberse topado con Gaston Jadot mientras examinaba El Pegaso. Recordó la conversación que había mantenido con Julianna la tarde anterior, las preguntas de ella sobre los dibujos que había realizado para Alex. Habían hablado en inglés, y Jake no creyó que el viejo entendiera lo que decían, pero ahora no estaba tan seguro. La visita de Jake había estado motivada por la curiosidad, y por el deseo de comparar el segundo dibujo del convento con El Pegaso. Qué extraño, pensó, que Gaston Jadot estuviese también allí, contemplando el mismo tapiz.


  Capítulo 17


  AQUELLA tarde poco antes de las siete, con un pequeño ramo de flores en la mano y una botella de vino bajo el brazo, Jake subió en ascensor hasta el piso de Alex. Fue recibido por Soleil, quien se mostró entusiasmada de verle, y por el aroma de un asado de carne.


  —Bonsoir, monsieur Bowman.


  La niña tenía un bloc en las manos y, sin decir nada, se lo entregó a Jake allí mismo.


  Jake dejó la botella en el suelo, se puso las flores bajo el brazo y abrió el bloc. Las páginas estaban llenas de unicornios, conejos, perros y hasta un mono, que se parecía al mono del tapiz El olfato. Aquí y allá se veían asimismo imitaciones de las millefleurs.


  —Mi profesora —le informó Soleil— me ha dicho que están muy bien.


  —Y con razón. Tienes mucho talento.


  —Quiero que me enseñe a dibujar las doncellas. Las personas son más difíciles que las flores o los animales.


  —Sí, las personas son muy difíciles.


  —Soleil, por favor… —Jake alzó la vista y vio a Alex entrar en el vestíbulo, de donde la niña no le había dejado pasar todavía. Alex sonrió. Llevaba el pelo peinado hacia atrás y se había puesto unos pantalones holgados y una blusa de color rosa pálido que hacía juego con el rubor de sus mejillas. Sujetaba en la mano un paño de cocina, e incluso mientras se secaba las manos conseguía parecer bella y elegante—. Por favor, Sunny, sería de buena educación dejar pasar a nuestro invitado antes de bombardearlo con tus dibujos.


  —Monsieur Bowman —repuso la niña—, haga el favor de pasar.


  Inclinó la cabeza, un tanto avergonzada, pensó Jake. Él se agachó para recoger la botella y se la entregó a Alex junto con el ramo.


  —Oh, Jake, son preciosas —declaró Alex aspirando el aroma—. Gracias. —Le dio un fuerte abrazo—. Pero, pasa, por favor.


  Jake lo hizo y al mirar a su alrededor se llevó una buena sorpresa. Por alguna razón, había esperado que Alex viviera en una casa llena de tesoros medievales. Sin embargo, los muebles eran de estilo tradicional: butacas de orejas, un sofá tapizado, todo confortable y hogareño. Las fotos y cuadros de las paredes ofrecían una ecléctica mezcla. La mayoría eran originales, unos abstractos y otros figurativos, pero en absoluto lo que él esperaba encontrar allí. Un montón de libros de vivos colores —infantiles, pensó— ocupaban una mesa baja.


  —Siéntate, por favor —pidió Alex. Parecía mucho más relajada que cuando la había dejado en Lyon. Había recuperado su color natural. Y se mostraba contenta de verle—. Mamá y yo estamos terminando en la cocina. ¿Quieres tomar algo? —Indicó la botella que Jake había llevado—. ¿Vino?


  —Bueno. Mmm, huele bien —repuso Jake.


  —Esto tiene muy buena pinta —declaró Alex examinando la botella—. Châteauneuf-du-Pape. Muy adecuado. ¿La abro?


  —¿Crees que irá bien con la cena? —Jake se preguntó si no habría gastado demasiado en el vino, y si parecería un estúpido tratando de impresionar a Alex.


  —Perfecto —confirmó ella. Sonrió a su hija—. Ahora quizá sería el momento de enseñarle tus dibujos a monsieur Bowman.


  —Merci, mamá.


  —Ah, tengo otra cosa para ti.


  Jake sacó los dibujos del bolsillo.


  Alex dejó el vino y las flores en la mesita baja. Desplegó el primer diseño, lo inspeccionó someramente y examinó el segundo.


  —Muchas gracias, Jake.


  —Mamá —dijo Soleil—, ¿no podría mirar los míos ahora?


  —Claro que sí —respondió Alex—. Voy a ponerlos en lugar seguro, por si acaso. —Sostuvo los dibujos de Jake en alto y sonrió a su hija con una mezcla de amor maternal y severidad.


  La niña la miró mansa como un cordero y Alex salió de la sala con el vino y las flores. Soleil se sentó junto a Jake. Abrió el bloc donde lo habían dejado. Jake fue pasando lentamente las páginas.


  —Muy bonito, Soleil.


  —¿Me enseña a dibujar las doncellas?


  —Pues claro.


  —Voy a buscar un lápiz. —Saltó del sofá en el momento que Alex volvía con un vaso de vino tinto.


  —¿Abandonas a nuestro invitado, Sunny?


  —Necesito un lápiz.


  Alex le pasó la copa a Jake y se sentó a su lado.


  —¿Qué tal ha ido tu trabajo desde que volviste de Lyon?


  —Bien —respondió él.


  —Me alegro. Lo ves, ya te dije que era cuestión de tiempo.


  Soleil volvió correteando al salón con varios lápices en la mano. Alex se levantó.


  —Estoy impaciente por saber si has descubierto algo más sobre el tapiz —dijo Jake.


  —Te lo explicaré todo mientras cenamos —repuso Alex con una sonrisa—. Ahora debo ir a echar una mano a mi madre.


  Alex se fue a la cocina y Soleil se instaló de nuevo al lado de Jake.


  —¿Cuál es su doncella favorita? —preguntó.


  —Pues creo que no se me ha ocurrido pensarlo —confesó Jake. Suponía que se estaba refiriendo a las de los tapices del unicornio. Sin duda alguna Soleil había reparado en el parecido entre los dibujos que había hecho en el tren (aparte de los que ella había roto) y los que acababa de enseñarle a su madre.


  —A mí me gusta la de L’Ouïe —replicó la niña—. Es guapísima.


  Jake trató de pintar la doncella de El oído. Recordó que estaba tocando un armonio. Le parecía que llevaba el pelo en un moño. Como las otras, su indumentaria era opulenta, repleta de joyas.


  Soleil sonrió.


  —¿Cree que se parece a Barbie?


  —¿A Barbie? —preguntó Jake, perplejo, y al momento se dio cuenta de que la niña se refería a la muñeca—. Sí, un poco —contestó. Todas las doncellas de los tapices eran rubias y de cuerpo esbelto, elegante y delgado, la visión idealizada de la muchacha medieval. Ninguna tenía tanto pecho como Barbie, pero en aquella época esas formas no estaban de moda. Qué raro, pensó, que la niña hubiera comparado las hermosas doncellas con un icono cultural del sigloXX.


  —La del séptimo tapiz está desnuda —comentó Soleil como si tal cosa.


  ¿El séptimo tapiz? ¿Lo había encontrado Alex? ¿Lo había visto Soleil? ¿O estaba hablando del dibujo?


  —Me gustan esos vestidos tan bonitos —continuó la niña—. ¿Y a usted?


  A las niñas les gustaban sus Barbies con ropa muy elegante y de marca, pensó Jake. Rio para sus adentros.


  —Sí, me gustan los vestidos —repuso.


  Alex entró con una bandeja de canapés. La seguía su madre, con copas de vino. Jake pensó que madre e hija se parecían mucho, aunque Sarah era unos cuatro o cinco centímetros más baja que Alex. Cuando la conoció el día que fue a buscarlos a la estación, le había sorprendido que fuese tan joven. La madre de Jake tenía casi setenta años, pero Sarah Benoit aparentaba unos cincuenta.


  —Buenas noches, Jake —saludó Sarah—. Qué suerte que haya podido venir.


  —Es un placer para mí.


  Se puso de pie, Sarah le indicó que se sentara, y Alex le ofreció la bandeja con los canapés.


  Sarah le pasó una copa de vino.


  —¿Quieres un refresco? —preguntó a Soleil. Ambas miraron a Alex.


  —Sí, claro —confirmó Alex.


  —¿Puedo tomar uno entero?


  —La mitad. Y en vaso.


  —¿La otra mitad podré tomarla con la cena?


  —No. Leche.


  —¿Y qué pasa con la otra mitad? Se van a escapar las burbujas —arguyó la niña—. Se estropeará.


  Era muy avispada, pensó Jake, igual que su madre.


  —Medio —repitió Alex.


  —Bueno, está bien. —Soleil salió del salón refunfuñando.


  —Es una tozuda —dijo Alex, y se rio.


  —Como su madre —añadió Sarah.


  —No pasa nada porque una mujer tenga ideas propias —repuso Jake.


  Madre e hija sonrieron. Jake dio un mordisco a un canapé de paté.


  —Hábleme de su trabajo —pidió Sarah.


  —Bueno, parece que mi primera semana aquí en París no ha sido muy fructífera —respondió Jake—. Esta mañana he empezado algo… creo que podría funcionar.


  —Me encantaría verlo —dijo Alex.


  —Estoy solo en el principio.


  Soleil volvió con un pequeño vaso de plástico. Se sentó en el suelo, junto al sofá, y dejó el refresco encima de la mesita. Luego abrió su bloc y empezó a dibujar.


  —Recuerdo un dibujo —comentó Sarah— que hizo usted para Alex cuando estudiaban. Un retrato. Estuvo colgado años y años en el despacho de su padre. Era delicioso.


  Jake miró de reojo a Alex. Notó que la alusión a un dibujo que él había realizado hacía años la incomodaba. ¿Colgado en el despacho de su padre? A Jake ni siquiera le constaba que los padres de Alex hubieran sabido de la existencia del dibujo en cuestión.


  —Monsieur Bowman me va a enseñar a dibujar las doncellas —explicó Soleil—. Las que tienen los vestidos tan bonitos.


  —Monsieur Bowman es muy amable —repuso Alex—. ¿Sabías que es profesor?


  —Dibuja muy bien.


  —Es verdad.


  —Me gustaría que me hablaras de tu última visita al convento —pidió él.


  Sarah se puso de pie.


  —La cena estará lista en unos minutos.


  —¿Necesitas que te ayude? —preguntó Alex.


  —No, no. Vosotros charlad. Imagino que Jake estará impaciente por saber cosas de tu descubrimiento.


  —Desde luego —afirmó Jake—. Bien, así que descubriste algo nuevo…


  —Sí. —Alex sonrió.


  —Adelante. Soy todo oídos.


  —Resulta —empezó Alex, dejando una pausa teatral— que existe un séptimo tapiz.


  —¿Lo descubriste tú?


  —Sí, y es muy hermoso. Los colores son fuertes, luminosos. Está perfectamente conservado.


  —¿Y está basado en el dibujo?


  —Sí.


  —¿Los colores son parecidos a la serie del Cluny?


  —Sí, mucho, pero apenas se han difuminado.


  —¿Dónde está? ¿En el convento?


  —Estaba.


  —¿Estaba…?


  —Sí. —Alex volvió a sonreír.


  Soleil levantó la vista y dijo en voz baja:


  —Yo sé dónde está.


  —Lo encontraron dentro de una pared —prosiguió Alex—, cuando trabajaban en las reformas.


  —«Enterrado», ¿como en el poema?


  —Exacto, y yo diría que aún existe otro tapiz; parece que el poema alude al hecho de que hubo un octavo.


  —¿En el convento?


  —No lo creo. Estoy tratando de recordar lo que dice el poema… es algo sobre que el fruto de su creatividad estaría en la aldea cercana…


  —¿En Vienne?


  Alex asintió con la cabeza.


  —Después de pasar todo el día en Sainte Blandine, metida en la biblioteca, me fui a Vienne. Hablé con el párroco y con varias personas mayores de allí y luego visité el museo. No encontré nada que me diera una pista, ni en el pueblo ni en la biblioteca, pero he de volver el viernes cuando Soleil salga del colegio.


  Sarah entró y anunció:


  —La cena está servida.


  —Qué hambre tengo —dijo Soleil. Fueron todos al comedor.


  Era una cena al estilo tradicional norteamericano. Carne y patatas asadas, ensalada y pan con mantequilla. A Jake le encantaba la comida francesa, pero una típica cena familiar a la americana le resultó agradable.


  —¿Ha hecho alguna oferta el Cluny? —preguntó mientras se servía un gran pedazo de carne—. ¿Por el tapiz?


  —No va a ser tan fácil como yo esperaba. A la hermana Etienne se le ha metido en la cabeza que si sacan dinero suficiente eso les permitiría seguir en el convento.


  Jake le pasó la bandeja de la carne.


  —Creí que se trasladaban a un convento de Lyon —repuso. Se sirvió puré de patatas y lo cubrió de salsa.


  —Ese es el deseo del arzobispo. Yo creo que le gustaría sacarlas de allí cuanto antes, aunque, según he sabido, las instalaciones de Lyon aún no están listas.


  —Pero él ya ha empezado las reformas en Sainte Blandine.


  —Sí, pero la hermana Etienne cree que la planta superior podría utilizarse como hotel y así el convento seguiría funcionando en la planta baja. Hace años que no utilizan el piso de arriba. Si venden el tapiz, con el dinero podrían pagar asistencia, rampas para las monjas que van en silla de ruedas y el alquiler a la archidiócesis. Me han pedido que las ayude con los trámites de la venta.


  —¿Y eso no te compromete un poco?


  —Yo espero que la cosa salga bien, para ellas y para el Cluny. Me he puesto en contacto con Elizabeth Dorling, de Sotheby’s. Podríamos hacer subastar el tapiz a finales de este verano.


  —¿Te preocupa que el tapiz salga a subasta?


  Alex se frotó la sien y suspiró.


  —Me preocupa la idea de una subasta pública. Nosotros tenemos pocos fondos para adquisiciones. Este año hemos llevado a cabo varias compras importantes. El momento no puede ser más inoportuno. Ya he empezado mi campaña para conseguir el dinero. Hay benefactores, pero en una subasta estarán todos los coleccionistas privados.


  —Gente rica con mucho dinero.


  —Me temo que sí. E incluso ese condenado doctor Martinson. —Alex puso una cara que le recordó a Jake la mueca de Sunny cuando su madre le había dicho que solo podía tomar la mitad del refresco—. La serie La caza del unicornio que está en The Cloisters fue un regalo de la familia Rockefeller. Están forrados.


  —Seguro que conseguirás el dinero —afirmó Sarah en voz baja—. Ya lo verás.


  Alex suspiró otra vez y miró a Soleil, que se esforzaba por cortar la carne en trocitos pequeñísimos.


  —¿Te ayudo, Sunny?


  —Puedo sola —respondió la niña, sonriendo a Jake. Él le devolvió la sonrisa.


  —Tiene que ser para el Cluny —declaró Alex.


  —¿La hermana Etienne —preguntó Jake— entiende que tú creas que debe formar parte de la serie del Cluny? ¿Sabe lo mucho que deseas tenerlo en el museo?


  —No es que yo lo crea, lo sé. Descubrí algo que me convenció de que forma parte de la serie. Y además, lo diseñó Adèle Le Viste. Ella y el tapissier eran amantes. Tienen que estar juntos.


  —¿El tapissier y Adèle? —aventuró Jake—. ¿O los siete tapices?


  Alex rio.


  —Todos. Hay una rúbrica, ¿sabes?, la firma del tejedor, en el séptimo tapiz. Es el mismo diseño que aparece en la banda de À mon seul désir. El mismo símbolo entrelazado con la«A» de Adèle en el dibujo. ¿No lo entiendes? —exclamó—. Esos tapices deben estar juntos. Adèle y el tejedor tuvieron que separarse debido a la época en que vivían, porque él no era considerado un pretendiente apto. Y ahora… —Alex hizo una pausa—. Sé que parece una tontería, pero creo que si consigo que los tapices estén juntos, Adèle y el tapissier volverán a reunirse para siempre.


  Sarah sonrió.


  —¿Es posible que mi hija, tan lógica, intelectual y pragmática, pueda sentirse motivada por un asunto de amor?


  —Oh, mamá… Estoy diciendo una ridiculez, ¿no? ¿Tanto me gusta salirme con la mía que empiezo a hacer tonterías? ¿Me he vuelto una tonta romántica?


  —¿Qué tiene eso de malo? —rio Sarah—. Sin tontos románticos, el mundo sería muy aburrido. ¿No le parece, Jake?


  Jake asintió.


  —Sí, muy aburrido.


  Después del postre —brownie y helado de vainilla— Alex y Sarah dejaron a Jake con Soleil mientras recogían la mesa. Él se ofreció a ayudar pero Alex insistió en que se quedara con su hija y le enseñara a dibujar una doncella medieval. La niña había sido paciente durante la cena, mencionando una sola vez que «esperaba» que Jake tuviera tiempo de enseñarle. Alex la recompensó diciendo: «Estoy muy orgullosa de ti», antes de irse a la cocina.


  —¿Qué doncella dibujamos primero? —preguntó Soleil. Se sentó nuevamente en el suelo, lápiz en mano, con el bloc delante.


  —Vamos a ver… —Jake se sentó en el sofá. No creía que pudiera copiar de memoria ninguna de las doncellas, pero quizá sí uno de los dibujos del convento—. Inventaremos nuestra propia doncella. Podemos dibujar una doncella medieval y utilizar las de los tapices como modelo, para sacar ideas sobre vestidos, pero es mejor que hagas tu propio dibujo. Los verdaderos artistas no copian.


  Soleil le miró.


  —Pero usted copió los dibujos del convento.


  Jake sonrió. La niña tenía razón.


  —Tu madre quería estudiarlos con calma. Lo hice para ayudarla.


  —Vale —respondió la niña—, pero no quiero que esté desnuda. Yo quiero dibujar un bonito vestido.


  —Vamos a intentarlo.


  Trabajaron juntos durante unos diez minutos. Jake le explicó que el cuerpo humano estaba perfectamente proporcionado, y que Soleil podía utilizar la medida de la cabeza (le enseñó a usar el lápiz para medir) para determinar las otras dimensiones. Hicieron un primer bosquejo de la cabeza y el cuerpo y luego añadieron los rasgos faciales mientras Jake la instruía sobre las proporciones correctas. Luego la animó a crear su propio diseño para el vestido, sugiriendo que las doncellas de los tapices del Cluny llevaban túnicas con faldas interiores, además de joyas y turbantes. Soleil quiso que la suya tuviera el pelo muy largo, y Jake le enseñó a dibujar la melena con una corona en lo alto, como recordaba del tapiz El tacto.


  —¿Sabe que hay un secreto —le susurró Soleil— en casa de los abuelos de Lyon? —Levantó la vista.


  —No. ¿Cuál? —preguntó él—. ¿Qué secreto?


  —¿Estás contando secretos, Soleil? —Alex entró en el salón y se sentó al lado de Jake. Miró el dibujo de la niña—. Es precioso, Sunny.


  Muy ufana, la niña le pasó el dibujo a su madre.


  Alex lo examinó y luego, con cariño, le acarició la cabeza.


  —Es una preciosidad, Sunny. ¿Qué doncella es?


  —Monsieur Bowman dice que los verdaderos artistas no copian.


  —Ya me doy cuenta. Esto lo has inventado tú. Me gusta mucho.


  —Gracias.


  Soleil sonrió a Jake.


  —¿Lista para ir a la cama? —preguntó Alex.


  —¿Puedo quedarme dibujando un ratito más?


  —Me gustaría charlar con Jake. Mira, se me ocurre que quizá podría venir algún otro día; así que dale las gracias y las buenas noches a monsieur Bowman.


  La niña cerró el bloc y se puso de pie.


  —Muchas gracias, monsieur Bowman. ¿Vendrá otro día?


  Estiró los brazos y le dio un beso.


  —Sí —respondió Jake, sorprendido por la demostración de afecto—. Me gustaría.


  —¿La próxima vez podremos colorear los vestidos?


  —Naturalmente.


  —Buenas noches, mamá.


  Abrazó a su madre.


  —Esta noche irá la abuela a rezar contigo, ¿de acuerdo?


  Sarah apareció en el umbral.


  —Ha sido un placer volver a verle, Jake.


  —Una cena estupenda —dijo él, poniéndose de pie—. Gracias.


  Soleil le pasó el bloc a su abuela.


  —Quiero enseñarte mi hermosa doncella —explicó mientras iban hacia su cuarto—. La próxima vez la colorearemos.


  —Bueno —empezó Alex—, ¿se ha ido de la lengua?


  —¿Te refieres al secreto en casa de los abuelos de Lyon?


  Alex asintió con una sonrisa. Parecía estar a punto de echarse a reír de alegría.


  —¿Es el tapiz?


  —Sí.


  —Entonces ¿lo has conseguido?


  —Sí y no.


  —Explícate.


  —La hermana Etienne me pidió que lo guardara.


  —Pero ¿no has dicho que quería subastarlo?


  —Sí. Pero dijo que el convento no le parecía un lugar seguro, con todo el lío de las obras. Yo creo que lo que teme es que el arzobispo pueda reclamarlo para él. Me pidió que lo tuviera a buen recaudo. Ni siquiera me preguntó adónde pensaba llevarlo.


  —¿Está en Lyon? ¿En casa de los Pellier?


  —Sí. La monja parecía ansiosa por sacarlo del convento. Yo habría preferido embalarlo convenientemente, pero lo tapamos con una lona después de enrollarlo, lo doblamos por la mitad y lo aseguramos a la capota de mi coche. A la vista de todos, como quien dice. Y yo, pues imagínate, nerviosísima por aquella carretera llena de baches, y luego la autopista hasta Lyon. Paré un montón de veces para asegurarme de que no hubiera volado o se hubieran aflojado las cuerdas. Viajar así hasta París era impensable, pero, bueno, en Lyon está seguro. Creo que es mejor dejarlo allí mientras organizamos todo el asunto del transporte hasta la casa de subastas en Londres. Este fin de semana iré a Lyon y voy a hacer unas fotografías para el catálogo.


  —¿El arzobispo está enterado de todo esto?


  —Fueron sus operarios quienes lo encontraron, pero la hermana Etienne asegura que no cree que lo miraran siquiera. Se lo dieron a las monjas, sin más.


  —Entonces ¿piensa intentar venderlo sin que lo sepa el arzobispo?


  —Las dos convinimos en que de momento lo mejor era no destapar el asunto. Hicimos un trato. Yo la ayudo a vender el tapiz, a sacar el mejor precio, y ella accede a no hacer público el hallazgo hasta que salga el catálogo de la subasta a finales del verano. De ese modo tendré tiempo para dar los pasos necesarios a fin de que el Cluny esté en la mejor disposición para adquirir la obra.


  —Pero ¿y el arzobispo? ¿Qué pasará si se entera?


  —Dudo mucho que el arzobispo tenga por costumbre leer catálogos de casas de subastas. Y, de momento, nadie más sabe nada del tapiz. Aparte de las monjas, los Pellier, madame Demy, mamá, Soleil, tú y yo. Y tú sabes guardar un secreto, ¿verdad, Jake?


  Capítulo 18


  ¿UN secreto?, pensó Jake mientras volvía al hotel en un taxi. Por supuesto que sabía guardar un secreto. No mencionó que Julianna había visto los dibujos y comentado su semejanza con los tapices del Cluny, ni que estuviera al corriente de que él había viajado a Lyon para un encargo por cuenta del museo. Y luego estaba el viejo. ¿Era solo coincidencia que hubiera aparecido al día siguiente en la exposición del Grand Palais? ¿Cabía la posibilidad de que Gaston Jadot, o alguien más de los que estaban en el estudio, hubiera oído la conversación entre Jake y Julianna y supiera de qué hablaban?


  Otra cosa que no dejó de venirle a la cabeza aquella noche, cuando el taxi iba por la rue des Écoles camino de su hotel, fue la sensación de que algo incontrolable, algo que él no había previsto y para lo cual no estaba, en consecuencia, preparado, estaba creciendo lentamente en su interior: el afecto que empezaba a sentir por la hija de Alex. Jake había tenido poca relación con niños; ni siquiera estaba seguro de que le gustaran. Rebecca y él habían hablado de tener hijos. Ella quería cuatro, él había aceptado dos. Según Rebecca, él sería un buen padre porque era paciente y bueno. Y su reticencia, decía, se debía a un temor a lo desconocido.


  Volvió a pensar en Rebecca cuando el taxi se detuvo en la rue Monge delante del hotel. Jake se daba perfecta cuenta de que cada día que pasaba en París, sus sentimientos y su futuro se tornaban cada vez más borrosos y confusos.


  Telefoneó a Rebecca y después a su madre. Rebecca no descolgó. Jake supuso que estaría en el hospital. Dejó un mensaje, dijo que volvería a llamar. Su madre se alegró mucho de oírle. Jake le habló de su trabajo, del estudio, de lo mucho que estaba disfrutando París y sus museos. Y, como sabía que eso le iba a gustar, le dijo que le había salido un trabajito, realizar unos dibujos para un museo de la ciudad. Al preguntar ella, le dijo que lo había conseguido a través de una vieja compañera de estudios, Alexandra Benoit. No habló del tapiz ni le explicó qué clase de dibujos.


  


  La tarde siguiente fue al estudio de arte. Julianna se le acercó tan pronto como le vio entrar.


  —Pensaba que llamarías o te pasarías por casa.


  —He estado ocupado estos dos últimos días…


  —Tenemos que hablar —dijo ella—. De la otra noche.


  Jake no quería hacerlo allí, a saber quién podría estar escuchando. Dudó.


  —La otra noche, Julianna…


  —Sí, ya lo sé —interrumpió con un gesto de la mano—. Me dijiste que tenías novia. Lo entiendo, pero eso no significa que no podamos pasarlo bien. Tu sinceridad es alentadora, si te comparo con otros hombres que he conocido. Pero Miss Montana no vendrá hasta el mes de agosto. —Se le acercó y le susurró—: ¿No te gustó lo de la otra noche?


  ¿A quién no le habría gustado? Una chica hermosa dándole un buen repaso. Y ahora parecía decirle que no existía ningún compromiso, que no era preciso ningún vínculo emocional. Julianna le gustaba, su brusca franqueza, su sexualidad a bocajarro, pero sabía que no iba a enamorarse de ella. Tal vez por eso la sensación de haber engañado a Rebecca no era muy fuerte. En efecto, y solo por eso ya se sentía como una sabandija. Si había traicionado a alguien, desde luego había sido a Alex.


  —¿Quieres que salgamos después? —preguntó ella.


  —Es que…


  —¿Te da miedo estar a solas conmigo? —Julianna sonrió—. De hecho iremos todos juntos. Hoy es viernes. Ya toca.


  ¿Ya toca?, se preguntó Jake. Como si aquel grupo de artistas despreocupados tuviera que liberar tensiones tras una semana de estrés.


  La modelo se había quitado la bata y los demás estaban empezando a trabajar.


  —Piénsatelo.


  —He de estar de vuelta temprano. El cuadro va bastante bien. Acostarme tarde o ir de juerga no me conviene mucho.


  —Sí, mientras estés inspirado más vale que te dediques a pintar. —Su sonrisa se suavizó—. ¿Cuándo me invitarás a ver tus cuadros?


  —Por ahora no hay mucho que enseñar.


  —Cuando tengas algo hecho, me encantaría verlo.


  Julianna aguardó unos instantes y luego añadió:


  —Bueno, creo que deberíamos ponernos a trabajar.


  


  Aquella tarde se demoró en guardar sus cosas, en prepararse para marchar. Todos habían salido ya excepto Jake y Gaston Jadot.


  —Voulez-vous —preguntó Gaston— prendre un verre?


  ¿Si quería ir a tomar una copa? La invitación no le pareció tan peligrosa viniendo de Gaston. Respondió que sí.


  Salieron del estudio y encontraron un pequeño bar unos portales más abajo. Pidieron una jarra de vin ordinaire.


  Hablaron de la clase. Gaston le informó de que la semana próxima tendrían otra modelo. Y entonces, de buenas a primeras, añadió:


  —Très intéressante, cette découverte, les deux dessins.


  ¿El hallazgo de los dos dibujos? Le estaba diciendo que era un descubrimiento muy interesante. Jake amagó una sonrisa. Estaba en lo cierto: el viejo sí había entendido la conversación entre Julianna y él. No obstante, había hablado de «descubrimiento». Jake no recordaba que Julianna o él lo hubieran calificado así.


  Jake le miró detenidamente.


  —Parlez-vous anglais?


  —Un peu. —Gaston se llevó el vaso a los labios y bebió un sorbo.


  Bastante más que «un peu», pensó Jake.


  El hombre se rio.


  —Sí, hablo inglés. —Lo dijo con muy poco acento. Esto sonaba a confesión.


  —Lo habla muy bien.


  —Durante la guerra fui oficial de enlace con los americanos.


  —¿Por qué no lo dijo? —preguntó Jake—. Nunca interviene, cuando hay una conversación en inglés.


  —Estamos en Francia —repuso el viejo. Se había puesto serio, pero enseguida sonrió.


  —Oui —concedió Jake—. Nous sommes à France.


  Efectivamente, estaban en Francia, cosa que los franceses raramente permitían olvidar a sus huéspedes extranjeros.


  El viejo bebió un poco más, despacio.


  —Un anciano es como un niño pequeño que está sentado en un rincón escuchando a los adultos, y los mayores no se dan cuenta de que el niño lo entiende todo. Se aprende mucho sentado en un rincón, escuchando en silencio.


  Jake sintió ganas de preguntarle qué era lo que había aprendido, pero intuía que debía actuar con cautela. El viejo se mostraba abiertamente curioso acerca de los dibujos, y sin duda le interesaban también los tapices medievales. Jake volvió a preguntarse sobre la visita a la exposición. ¿Mera coincidencia?


  —Es muy interesante —continuó Gaston—. Los dibujos, quiero decir. Deben de ser importantes si esa amiga suya, la tal Alexandra, le pide que vaya corriendo a Lyon para hacer unas copias.


  Jake asintió con la cabeza, tratando de no comprometerse. ¿Qué más había, aparte de curiosidad, por parte del viejo?


  —¿Cuál es su significado? —insistió Gaston.


  Jake dudó un poco.


  —Apelaré al código ético del artista, a la confidencialidad.


  Rio como si hubiera hecho un chiste. Sé prudente, se repitió para sus adentros. Gaston parecía un ser inofensivo: un viejecito que arrastraba los pies por un estudio de Montmartre, con su jersey raído. Sin embargo, había en él cierto refinamiento, una sutil elegancia. Le interesaban el arte y los tapices medievales. ¿Hasta qué punto? Jake presentía que Gaston Jadot podía poner en peligro, más que Julianna, el secreto de la operación de Alex.


  —¿Cree que el dibujo podría representar un tapiz adicional? —insistió Gaston—. Algunos creen que la serie del Cluny está incompleta, y que en su momento constó de otros tapices.


  Jake no dijo nada.


  El viejo sonrió y asintió con la cabeza.


  Jake tomó un poco de vino pero continuó en silencio.


  Monsieur Jadot tuvo el detalle de dejar el asunto de lado. Le dijo que él también estaba interesado en ver sus pinturas. La obra de jóvenes artistas prometedores siempre le interesaba. Jake le explicó que estaba trabajando en algo que tal vez se convirtiera en una serie.


  Terminaron el vino y fueron andando hasta la boca del metro. Gaston le explicó que vivía con la hija de su hermana. Seguramente estaría preocupada por su tardanza. Debería haberla llamado. Se rio y dijo que a veces se sentía como un niño, teniendo que llamar a casa si iba a llegar tarde. Jake dijo que era bonito que alguien se preocupara por uno. El viejo asintió con la cabeza.


  Charlaron mientras iban dando tumbos en el vagón. Jake preguntó a monsieur Jadot cómo era que le habían entrado ganas de aprender a dibujar. Gaston explicó que siempre le había interesado el arte. Le atraían la belleza y la creatividad, y había pensado que le gustaría probarlo a él también. Pero siempre estaba muy ocupado. Se había jubilado hacía pocos años, un negocio familiar, hasta que su mujer se puso muy enferma. Los tres últimos años antes de morir ella, los había pasado cuidándola. Luego estuvo viviendo solo un par de años hasta que su sobrina le pidió que fuera a vivir con ella. Fue por insistencia de esa sobrina por lo que Gaston había empezado a ir a clases.


  —¿Y se lo pasa bien? —preguntó Jake.


  —Oui… —Gaston alzó los ojos al notar que el tren se detenía—. Aquí hago transbordo, monsieur Bowman. —Se levantó y le tendió la mano—. Ha sido una velada muy agradable. ¿Volverá al estudio la semana que viene?


  —Sí. Nos veremos allí.


  


  A la mañana siguiente, Jake salió a correr. Cuando regresó al hotel, André le dijo que tenía un mensaje de Alex, que había dejado dicho que la llamara enseguida.


  No eran las siete todavía. Si Alex le había telefoneado tan temprano, no podía ser más que por algo urgente. Pidió usar el teléfono de la recepción.


  Alex respondió al primer tono.


  —¿Qué te parece ir a Lyon en coche esta mañana?


  —Creí que te marchabas ayer. ¿Ocurre algo?


  —Soleil ha pillado un catarro, por eso he esperado hasta hoy. Se encuentra mejor, pero no creo que le convenga moverse demasiado, y prefiero no llevarla a casa de los Pellier aunque sea muy poca cosa. Pierre está muy débil. ¿Qué te parece la excursión? Puedes ayudarme a hacer las fotos para el catálogo, y luego vamos a Vienne a explorar un poco. ¿Puedes tomarte un par de días libres?


  —Claro.


  


  Jake estaba esperando frente al hotel cuando ella llegó, y le hizo señas con el pulgar como un autoestopista. Alex sonrió al instante.


  —Gracias por acompañarme —dijo, mientras él arrojaba su bolsa al asiento de atrás y se sentaba a su lado.


  —Bueno, tengo un interés personal.


  Alex lo miró con cara de perplejidad.


  —Ah, ¿te refieres al misterio de los tapices?


  —Los tapices, y también un interés profesional. ¿Vas a pagarme la excursión? —preguntó en broma.


  Ella asintió con una sonrisa.


  —Por supuesto, claro que sí.


  Era sábado y había muy poco tráfico en las calles. Siguieron charlando mientras tomaban el Périphérique y se desviaban luego hacia el sur por la autopista.


  —Quiero darte las gracias otra vez —manifestó Alex—, por hacer los duplicados… por duplicado.


  —Ahora que has descubierto el tapiz, no sé si te van a ser de mucha utilidad.


  —Al contrario, los dibujos me han servido de mucho. Anoche los estuve estudiando a fondo. Hay algo en el primero que parece confirmar la idea de que la mujer no está sacando joyas del cofre, sino devolviéndolas a él. En el margen izquierdo, en uno de los bocetos pequeños, me fijé en que lleva puestas las joyas, y luego en el derecho, donde se ve un busto suyo, no luce nada en el cuello. Es la confirmación, creo yo, de que está renunciando a los placeres terrenales. Y después, en el diseño que representa este séptimo tapiz, vi algo que podría dar pistas sobre su interpretación.


  —¿El qué?


  —Verás. El tapiz es bastante grande, y sin colgarlo y retroceder unos pasos no es fácil estudiar la pieza entera. Pero en el dibujo me fijé en un detalle de la lanza del caballero. A primera vista parece que apunta al corazón del unicornio, pero yo creo que de hecho apunta a la doncella, bueno, a su «doncellez», por decirlo finamente.


  Jake guardó silencio, pero lo había entendido. Incluso después de haber hecho dos veces el dibujo, no se había percatado de eso, pero sabía a lo que se refería Alex. ¿Quién habría pensado que aquellos antiquísimos tapices podían contener tantas referencias sexuales?


  —Si À mon seul désir, el sexto tapiz —prosiguió ella—, puede interpretarse como la libre voluntad alcanzada mediante la negación de los placeres sensuales, ¿no podría el séptimo tapiz representar lo contrario, la libertad a través de la entrega a la pasión? En ese caso el caballero estaría requiriendo a la doncella, para despertar sus pasiones…


  —El caballero que no es otro que el tapissier, ¿verdad?


  Alex asintió.


  —En el séptimo tapiz, el jardín-isla se ha convertido en un escenario más realista. ¿Significa que la entrega a la pasión, al amor, abre todo un mundo nuevo a la joven doncella, al no estar ya confinada al jardín cerrado del château de su padre?


  —¿La entrega a los placeres terrenales?


  —Bueno —sonrió Alex—, eso no es muy medieval, que digamos, pero yo veo a Adèle como una mujer adelantada a su tiempo.


  —Y que, por desgracia, se quedó sin su gran amor.


  —Oh, sí —suspiró Alex—, eso me temo.


  Jake le preguntó por la rúbrica del tejedor, si aparecía en alguno de los otros seis tapices de la serie.


  —No, pero en las seis piezas del Cluny hay graves desperfectos en el orillo y los bordes. La mayoría de ellas han tenido que ser restauradas parcialmente en algún momento. Y de hecho, hasta 1528 los talleres de Bruselas no se vieron obligados a poner la rúbrica del tejedor.


  —Los tapices del Cluny son anteriores, ¿no? ¿De finales del sigloXV?


  —Probablemente, sí. La marca del tejedor podría haber sido utilizada antes. Y puede que este séptimo tapiz no fuese realizado hasta más tarde. Lo que está claro es que su diseño es anterior a 1491.


  —¿El año en que murió Adèle Le Viste?


  —Sí. —Alex hizo una pausa—. Verás, cuando estaba mirando los registros de las Hermanas de Sainte Blandine, me fijé en que había una cierta pauta. Varios fallecimientos seguidos en un breve periodo, casi como si el convento hubiera sufrido una plaga, una epidemia.


  —En aquel entonces no existía la medicina preventiva.


  —Por supuesto. De vez en cuando hay constancia de alguna muerte aislada, una monja anciana, por lo general. Pero luego aparece la joven Adèle Le Viste…


  —Y te gustaría saber cómo y de qué murió.


  —Exacto. No dejo de pensar en ello. ¿Se puede morir de pena?


  —Normalmente —contestó Jake—, estas cosas se superan. Con el tiempo.


  Alex lo miró.


  —No existe el remedio —continuó él—. Uno se acostumbra al dolor.


  —Supongo que sí —concedió Alex. Se preguntó si realmente estaban hablando de Adèle. ¿Habría sufrido Jake cuando ella decidió casarse con Thierry? ¿Habría superado su dolor? ¿Confiaba en recuperarla ahora?


  Alex aceleró un poco y adelantó a varios vehículos. Al cabo de un rato Jake preguntó:


  —¿Cómo crees tú que llegó el tapiz al convento? ¿Y cómo fue que acabó metido en la pared?


  —Es muy posible que no lo sepamos nunca. No es infrecuente encontrar obras de arte cuando se derriba algún edificio antiguo, ya sea bajo las tablas del suelo, detrás de una pared o en la bodega, incluso en sepulturas. Iglesias y monasterios han cedido a veces piezas desconocidas que habían estado ocultas durante siglos. Quizá fueron escondidas a propósito, tesoros que eran recuperados posteriormente, o bien olvidados si aquellos que los habían escondido morían sin recuperarlos. O tal vez se utilizaron para otros fines cuando el estilo particular de la pieza pasaba de moda, metidos dentro de paredes como aislantes o para rellenar las juntas del suelo. Los tapices no siempre estuvieron bien considerados. Los Verteuil de Nueva York, la serie de La caza del unicornio en The Cloisters, se utilizaron para almacenar patatas. Un día, a mediados del sigloXIX, la mujer de un campesino fue al Château de Verteuil a ver a madame de la Rochefoucauld al enterarse de que estaban tratando de recuperar objetos que la familia había perdido durante la Revolución francesa. Le dijo a la dama que su marido había utilizado unas cortinas para cubrir las patatas en el granero y que no se helaran durante el invierno. Las «cortinas» eran los ahora famosos tapices de Verteuil y fueron devueltos a sus dueños. —Alex suspiró—. Y por supuesto, de nuestra Dama del unicornio, dos de las piezas aparecieron enrolladas en el Hotel de Ville, comidas por las ratas y la humedad de años. Es asombroso que hayan sobrevivido.


  —Y ahora, un séptimo tapiz.


  —Sí —Alex sonrió—. El séptimo unicornio.


  


  Hacia la mitad del trayecto, Jake comentó:


  —He vuelto a la exposición de tapices.


  —Veo que, efectivamente, estás interesado —repuso Alex, complacida.


  —Quería echar otra ojeada al Pegaso, más aún después de haber hecho los dibujos.


  —¿Viste semejanzas entre la doncella desnuda y el caballero?


  —Sí —respondió él, contento de que Alex hubiera llegado a esa conclusión por su propia cuenta—. ¿Crees que hay alguna conexión?


  —Siempre he querido creer que El Pegaso procede del mismo taller donde se hicieron los del unicornio.


  —¿Por el mismo diseñador?


  —Lo dudo mucho. Pero sí creo que Adèle diseñó los de La dama del unicornio, al menos la idea original.


  —¿Qué quieres decir?


  —La producción de un tapiz o una serie de tapices era un proceso complejo en el que tomaban parte muchos artistas y artesanos. Primero se hacía el diseño original y luego una pintura, un cartón.


  —¿Un cartón? Ah, ya, el dibujo grande que se usa como guía detrás del telar.


  —Sí —confirmó Alex—. Encajando las piezas que yo conozco, es decir, el poema, los dibujos y mis conocimientos sobre la historia y producción de tapices, creo que Adèle realizó los diseños originales, pero lo más probable es que el cartón lo pintara un artista de París. Ese cartón quedaba en propiedad del jefe del taller, el cual podía utilizarlo o modificarlo a su antojo.


  —De modo que un tapiz podía estar inspirado en un diseño anterior…


  —Exacto. Es posible que Adèle influyera de algún modo en la creación de El Pegaso.


  Alex sonrió encantada con esa idea.


  


  Cuando llegaron a Lyon, Simone preguntó por su nieta y Alex le dijo que estaba bien, solo un poco acatarrada, pero que le había parecido mejor dejarla en casa y que descansara el fin de semana. Madame Pellier estuvo de acuerdo, y decidió que Alex dormiría en el cuarto de Soleil —si no le importaba dormir en la alcoba pequeña— y Jake en el de invitados. Acompañó al joven a su cuarto para que dejara allí la bolsa y luego se dirigieron al comedor, donde Marie sirvió un almuerzo a base de boudin blanc, salchichas de ternera, pan y ensalada. Una vez más, Pierre no se sentía bien y no comió con ellos.


  Alex estaba ansiosa por mostrarle el tapiz a Jake, pero no quería ofender a su suegra, de modo que esperó. Al principio la conversación fue un poco forzada, y Alex se dio cuenta de que estaba hablando demasiado. Simone estuvo en todo momento muy amable, como siempre, pero Alex se preguntó qué pensaba de Jake: era la segunda vez que estaba con ella en casa de los Pellier.


  Después de almorzar, Alex fue a ver a Pierre y Jake se quedó charlando con Simone en la sala de estar.


  Alex notaba que a Pierre se le escapaba la vida por momentos. Estaba tumbado en la cama con los ojos abiertos, mirando al techo. Se sentó y le tomó la mano, preguntándose si Pierre era consciente de su presencia.


  —Soleil te manda un beso, abuelo.


  Alex le explicó que la niña se estaba convirtiendo en una artista. Le habló del tapiz y de su deseo de conseguirlo para el museo. A Pierre le habría encantado oír hablar de ello un tiempo atrás, pero Alex estaba segura de que ahora apenas podía escucharla. Mientras lo miraba, notó un nudo en la garganta, y los ojos empezaron a escocerle. Quería mucho a aquel anciano. Si no hubiera sido por Simone y Pierre, ella quizá hubiera dejado a Thierry. Y ahora estaba en casa de ellos con Jake, por segunda vez. Se preguntó qué estaría pensando Simone. Su suegra solo sabía que Jake la había acompañado para echarle una mano con las fotos para el catálogo. Tampoco era que Alex se presentara con un antiguo amante en casa de su difunto esposo.


  Se inclinó y besó a Pierre en la frente. Se quedó allí de pie, mirándolo un momento, y luego volvió al salón, donde Simone y Jake parecían estar inmersos en una agradable conversación. Esto era algo que siempre había admirado en Jake. Podía pasarse días enteros a solas, aislado, trabajando en un cuadro, pero siempre se le veía a gusto incluso en compañía de alguien a quien apenas conocía de nada.


  Simone levantó la vista y sonrió.


  —Imagino que querréis poneros a trabajar.


  —Sí, sería lo mejor.


  Jake se levantó y sonrió a Simone.


  —Merci, madame Pellier —dijo, antes de salir con Alex.


  —Pierre está fatal —comentó ella en voz baja mientras iban hacia la biblioteca—. Creo que no va a durar mucho. Después del segundo ataque, cuando ya no podía hablar, le notabas en los ojos que entendía lo que le decías. Pero ahora… He estado hablándole y… —se le quebró la voz—. Ojalá le hubieras conocido cuando estaba bien.


  —Sí, a mí también me habría gustado. Entraron en la biblioteca. Jake pulsó el interruptor y Alex lo condujo al fondo de la sala. El paquete alargado estaba en el suelo. Sin hablar, desataron las cuerdas que sujetaban la lona protectora y lo desenrollaron. El tapiz era tan grande que tuvieron que ponerlo sobre la mesa y luego apoyarlo contra la estantería para apreciar el tapiz entero.


  Alex sonrió al ver la cara de Jake. Él la miró y esbozó también una sonrisa.


  —Es hermoso… Increíble… Parece recién salido del telar.


  —Espléndido, ¿verdad? —susurró Alex, acercándose a él.


  —Sí. —Jake contempló la obra y luego la miró a ella; se quedaron mirándose el uno al otro como si compartieran algo muy especial y muy íntimo—. Es precioso.


  Alex inspiró hondo y volvió a mirar el tapiz, no sin notar que Jake la seguía observando. Casi pudo percibir su aliento en la nuca.


  —Iré a por la cámara y empezaremos a trabajar.


  —Buena idea.


  Alex fue a su cuarto a buscar la cámara fotográfica que había traído del museo.


  Cuando entró de nuevo en la biblioteca, Jake seguía allí de pie, admirando el tapiz.


  —Ahora entiendo por qué quieres conseguirlo para el Cluny.


  —Creo que deberíamos colgarlo —opinó Alex, percatándose de que había adoptado un tono profesional—. Para hacer las fotos, ¿no crees?


  —Sí, será mejor.


  Enrollaron el tapiz y lo llevaron a la sala de estar, donde Alex explicó que le gustaría retirar el Aubusson que cubría buena parte de una de las paredes, y colgar el tapiz del unicornio. Mientras ella sacaba varias fotos de la rúbrica del tejedor en el reverso, Jake midió los dos tapices y le dijo que tendrían que hacer unos ajustes para que quedara bien colgado. Esto supuso una visita a la ferretería y que Jake ajustara los soportes. Trajeron una escalera de la biblioteca y pidieron otra al conserje del edificio, y retiraron el voluminoso Aubusson. El tapiz del unicornio pesaba aún más (Jake calculó más de veinticinco kilos), un verdadero problema para colgarlo. Le sugirió a Alex que subiese a la escalera de la izquierda. Él sostendría la pieza en alto mientras ella la aseguraba por arriba, y luego cambiarían de posición y de escalera.


  —Vaya, no pensaba que fuera a dar tanto trabajo —dijo Alex.


  —¿Trabajo? —replicó Jake.


  —Bueno, ya sé que a los hombres os gustan estas cosas. —Miró a Jake, que le sonrió desde abajo como si no se hubiera divertido tanto en mucho tiempo, y ella no pudo evitar sonreír también—. Yo quería hacer una visita a Sainte Blandine a última hora, pero esto va a llevar más tiempo del que esperaba.


  —Así son las cosas, a veces —dijo él—. Si quieres hacerlas bien.


  —De acuerdo, vamos a hacerlas bien. —Alex asintió y continuó escalera arriba.


  Una vez asegurado el tapiz, retrocedieron unos pasos para admirar su obra.


  —Perfecto —declaró Alex—. Formamos un buen equipo.


  —Eso ya lo sabía —confirmó Jake.


  Pareció que ambos esperaban que el otro añadiera algún comentario. Fue Alex quien, finalmente, dijo:


  —Voy a montar la cámara.


  Jake la ayudó con el trípode. Alex tiró un carrete entero, y luego otro.


  —¿Tú crees que serán suficientes fotos? —preguntó él tomándole el pelo.


  —Eso espero… No quisiera tener que repetir todo este montaje.


  Aunque, a decir verdad, debía admitir que lo estaba pasando muy bien.


  Cuando terminaron, Marie ya tenía lista la cena. Después de cenar Alex llamó a París para ver cómo seguía Soleil y luego fue a ver de nuevo a su suegro. Jake se quedó en el salón con madame Pellier. Marie sirvió café. Cuando Alex volvió, Simone preguntó por su nieta, que ya estaba mejor, y luego la mujer se disculpó y les dio las buenas noches. Alex se sirvió una taza de café y tomó asiento.


  —Soleil ha preguntado por ti, Jake. Le caes muy bien.


  —Y ella a mí.


  —Se te dan bien los niños. Parece que tienes el don de la paciencia, cosa que a mí muchas veces me falta. ¿Rebecca y tú pensáis tener hijos?


  —Hemos hablado de ello, sí.


  Jake parecía incómodo teniendo que hablar de sus planes con Rebecca. Quizá Alex no debería haber preguntado, no era asunto suyo. Le estaba tanteando. Quería que le hablase de Rebecca, que le contara que era una gran persona y que estaba muy enamorado de ella. O tal vez lo que quería era que Jake dijese: lo he pensado mejor. Por eso estoy aquí… No estoy seguro de querer casarme con Rebecca.


  —Nos gustaría tener dos —explicó él—. Niño y niña.


  —Serás un buen padre, seguro —respondió Alex—. A Sunny le encantaría tener un hermanito. —¿Por qué le decía esto? Pero era la verdad. Sunny lo decía a menudo.


  —¿Piensas casarte otra vez?


  —Oh, pues, no sé. Estos últimos años me he vuelto muy independiente.


  —Siempre lo has sido, Alex. —Jake rio. Ella también.


  Siguieron tomando café y charlando, sobre todo del tapiz. Alex volvió a llenar las tazas de los dos. Le explicó que quería pasar temprano por el convento y luego ir a Vienne. El padre Maurin, de Saint Pierre, le había facilitado el nombre de una mujer cuya familia vivía en la zona desde hacía muchos años, y pensaba que si alguien podía saber algo de un tapiz antiguo, esa era madame Gerlier.


  


  Aquella noche, Alex no podía conciliar el sueño. Oía los crujidos del viejo edificio, y luego le pareció que podía oír a Jake avanzar con sigilo por el pasillo, abrir la puerta del cuarto de ella, deslizarse a su lado en la cama y susurrarle al oído que había cometido una gran equivocación, que debería haber peleado por ella, hacía muchos años, y que en cuanto la había visto aquel día en el museo había sabido que tenían que estar juntos. Después ella le confesaba a su vez que había sido muy desdichada en sus años de matrimonio.


  Finalmente consiguió dormirse mientras se preguntaba qué estaría pensando él en su cuarto, al fondo del pasillo.


  


  La imagen de Alex impidió que los intentos de Jake por dormir llegaran a concretarse. La veía sonreír, veía su cara de absoluta satisfacción cuando le había mostrado el tapiz. Luego le vino una imagen a la cabeza: Alex subida a la escalera colgando el tapiz. Si Jake hubiera dejado a un lado la sensatez, habría tirado de ella y le habría hecho el amor allí mismo, sobre la alfombra oriental, en el salón de sus acaudalados padres políticos.


  Se diría que estaba esperando otra vez a Alex, esperando alguna señal de hacia dónde debían encaminar sus pasos. Ella no era una mujer con la que fuese fácil iniciar algún tipo de intimidad, física o emocional. Recordaba lo que había pasado años atrás: al presentir que ella lo deseaba, él había hecho torpes intentos para acercarse, para tocar su suave cuerpo. Era este un recuerdo que todavía le humillaba y le enardecía a la vez. Alex le había dicho: «Quiero esperar a estar casada». Jake recordaba muy bien que no había empleado la primera persona del plural. No se le había ido de la cabeza ese momento, a pesar de los años transcurridos. Y tampoco otra cosa: la idea de que Alex estaba fuera de su alcance.


  Y hete aquí que ahora se encontraba en esa enorme cama (había tenido que apartar montañas de sedosos cojines para meterse dentro) preguntándose de nuevo qué pintaba él allí, qué tenía que ver con el mundo personal de Alex.


  ¿Le consideraba solo un viejo amigo?, ¿un colega de profesión? Alex le había preguntado por Rebecca y sus planes de tener familia. ¿Qué era lo que quería de él? ¿Era un simple acompañante en sus viajes? Entendía tan poco a Alex ahora como hacía años.


  


  Partieron temprano hacia el convento la mañana siguiente, y hablaron poco durante el trayecto. Jake esperó en el vestíbulo mientras Alex iba a hablar con la hermana Etienne.


  Al salir de Sainte Blandine, camino de Vienne, Alex le contó la conversación que había mantenido con la monja. La hermana Etienne se alegraba de que el tapiz pudiera salir a subasta a finales del verano. Había discutido con el arzobispo, que pretendía trasladar a las monjas al cabo de dos semanas. La hermana Etienne le había hablado de su deseo de permanecer en Sainte Blandine, si conseguían dinero suficiente con la venta de sus propiedades. El arzobispo había consentido en aplazar la mudanza. La monja sospechaba que el arzobispo debía de pensar que no sacarían muchos beneficios y que trataba de apaciguarlas un tiempo, pues de todos modos las reformas iban con retraso.


  Una vez en Vienne, Alex llamó al número que le había dado el padre Maurin. Quedó con madame Gerlier a las dos; mientras tanto, entraron en un bar a comer algo.


  


  Madame Gerlier era una mujer grande, con mucho pecho y el pelo teñido de rubio. Alex supuso que lo tenía gris desde hacía varias décadas. Su pequeña boca arrugada parecía más grande y un tanto cómica debido al pintalabios rojo subido. Su falda era demasiado corta y sus tacones demasiado altos, lo cual la hacía andar de forma inestable por las losas del château, que, según madame Gerlier, pertenecía a la familia desde finales del sigloXIV. La mujer se colgó del brazo de Jake. Mientras explicaba la historia familiar, parecía que solo le dirigía a él sus comentarios, aunque de vez en cuando miraba a Alex para incluirla. Madame Gerlier parecía una mujer que debía de haber sido guapa de joven y que no estaba dispuesta a renunciar a esa idea. Alex no pudo evitar pensar en su suegra, que poseía una belleza muy natural, en gran parte gracias a que había aceptado su edad.


  Mientras la mujer los conducía a un salón decorado de llamativo terciopelo rojo, les habló de una serie de tapices que había pertenecido también a la familia desde hacía siglos. Miró a Alex:


  —El padre Maurin dice que le interesan a usted los tapices.


  —Sí, sobre todo los medievales. Estoy buscando uno que data quizá de finales del sigloXV, realizado probablemente en Bruselas, con un fondo rojo bermellón y dibujos de millefleurs. ¿Sabe si existe alguno así en el valle?


  —Los Véron poseen algunos tapices. Estoy tratando de pensar, pues recuerdo que había uno rojo, o quizá verde, pero me parece que eran de Aubusson, no de Bruselas. —Sonrió a Jake—. Pagaron una fortuna por ellos, y digo yo, para qué, si a duras penas pueden mantener la casa, todo el mundo lo sabe. —Se volvió a Alex una vez más—. Y no es que me guste chismorrear. Como le digo, es bien sabido que monsieur Véron es un bebedor y un mujeriego.


  Alex echó un vistazo a la sala mientras madame Gerlier no paraba de hablar, primero de una cosa, luego de otra, pero nada que tuviese que ver con tapices medievales. La estancia estaba repleta de urnas y jarrones, arreglos de flores de seda, todo polvoriento, y nada que a Alex le resultara particularmente atractivo. Una joven criada les sirvió café, y Jake y Alex se vieron obligados a seguir escuchando anécdotas. Jake escuchaba con educación pero de vez en cuando la miraba de reojo, ladeaba la cabeza y arqueaba discretamente las cejas. Estaba tan impaciente como ella.


  —Quizá podría enseñarnos los tapices —sugirió Alex, después de que madame Gerlier les ofreciera una tercera taza y una quincuagésima historia.


  —Oui, oui —exclamó la mujer. Se levantó lentamente, casi perdiendo el equilibrio por culpa de sus tacones demasiado altos—. El más bonito está en el dormitorio principal. —Se sonrojó y luego miró a Jake. Fueron por otro pasillo hasta una habitación con una cama enorme con dosel. Un gran tapiz ocupaba una de las paredes. Era una escena mitológica: se veía a una doncella parcialmente vestida, sentada en una roca, a Cupido asomando detrás de un árbol a la derecha, y a Baco oculto detrás de otro árbol a la izquierda. El borde estaba repleto de putti que sostenían enormes cestas llenas de flores. Los colores predominantes eran azules y rosas, un tanto descoloridos.


  —A Henri, mi marido, le encantaba. Siempre decía que yo me parecía a Diana. —Madame Gerlier miró a Jake y luego al tapiz—. La diosa Diana, la diosa de la caza. Qué mejor lugar para una cacería que un dormitorio, solía decir Henri. —Sonrió de nuevo a Jake y se tapó la boca con la mano para sofocar la risa.


  —Es precioso —afirmó Alex—. Probablemente de mediados delXVII, un poco posterior al que estamos buscando.


  —No está en venta —explicó la mujer como si Alex le hubiera hecho una oferta—. Ha estado en la familia durante años y años.


  —Desde luego, una auténtica reliquia de familia.


  La mujer los llevó a otro dormitorio, más pequeño que el anterior, y les mostró un segundo tapiz que muy probablemente pertenecía a la misma serie que el primero. Alex se mostró nuevamente elogiosa. Volvieron al salón y la dueña de la casa les ofreció más café. Por las continuas miradas de Jake y su manera de rebullirse en la silla, Alex dedujo que ya estaba harto, tanto del café como de madame Gerlier.


  —Merci, madame Gerlier —dijo Alex—, pero hemos de estar de vuelta en París esta tarde y nos queda un buen trecho. Gracias por enseñarnos sus tapices. —Se levantó y Jake hizo lo mismo.


  Una vez fuera, yendo hacia el coche, Alex se disculpó.


  —Lo siento. No sabía con qué nos íbamos a encontrar. Cuando vas a la caza de tapices puedes llevarte toda clase de sorpresas. —Se miraron, y los dos prorrumpieron en carcajadas—. Oh, Jake, sigues siendo encantador. Está claro que madame Gerlier se ha pirrado por ti.


  —Lo que pasa es que es vieja y está muy sola, pobre.


  —Vieja y sola, pero con ganas de guerra también —replicó Alex—. Te agradezco mucho que decidieras venir a echarme una mano. Ha sido divertido colgar tapices, buscar obras por ahí…


  —Lo bonito habría sido —interrumpió él, más serio— conseguir mejores resultados.


  —Qué más quieres. Hicimos las fotos. Hablé con la hermana Etienne. El arzobispo accede a dejar que se queden un poco más, evidentemente sin mostrar curiosidad por su descubrimiento.


  —Pero habría sido bonito encontrar el octavo tapiz.


  —Si es que existe.


  Alex abrió la puerta del coche y Jake se la aguantó mientras ella se sentaba al volante. De repente se sintió muy cansada. Miró a Jake.


  —¿Puedo hacer una sugerencia? —preguntó él, poniéndose en cuclillas para estar a su altura. Levantó el brazo y se agarró al reposacabezas del asiento para mantener el equilibrio.


  —¿De qué clase?


  La pregunta sonó tan engorrosamente coqueta y maliciosa, que Alex no pudo evitar ruborizarse.


  —Nada ilícito —sonrió él.


  —Oh, naturalmente. Nada ilícito. Vale, adelante. Sugiere.


  —Pareces cansada. ¿Te importa que conduzca yo hasta París?


  —La idea me gusta.


  Adelantó una mano con las llaves en la palma. Jake las tomó despacio, rozando apenas un momento la piel de ella.


  Sí —repitió Alex—. Me parece muy buena idea.


  Capítulo 19


  A LA mañana siguiente, Alex se despertó con dolor de garganta. Soleil le había pegado el catarro. Tomó un vaso de zumo de naranja con dos comprimidos para el resfriado —de los que no daban sueño—, metió una buena provisión de pañuelos de papel en su bolso, pastillas para la tos y más comprimidos y salió hacia el museo. Se encontraba muy mal, pero había mucho que hacer. Por suerte, el metro no iba a tope y pudo viajar sentada.


  Tras hablar con madame Demy sobre los acontecimientos del fin de semana, Alex estuvo hasta el mediodía colgada del teléfono. Llamó a monsieur Bourlet, el administrador del patrimonio de Thierry, para concertar una cita. En asuntos de dinero, monsieur Bourlet era siempre muy servicial. Luego telefoneó a madame Genevoix para invitarla a ella y a su marido a cenar el viernes. La pareja era extraordinariamente rica, y generosa en sus aportaciones al arte. Alex quería hablarles de su hallazgo con la esperanza de que comprendieran la importancia de adquirir el tapiz para el Cluny. Madame Genevoix le explicó que el viernes lo tenían comprometido, pero quizá a mediados de la semana siguiente. Alex no quería demorarlo tanto, pero tampoco deseaba hablar del asunto por teléfono. Acordaron aplazar la invitación para el otro viernes. Madame Genevoix, como de costumbre, tenía ganas de charlar.


  Antes de despedirse, se interesó por el artista americano que Alex le había presentado en la recepción.


  —Jacob Bowman —le recordó Alex.


  —Oui, monsieur Bowman. Me gustaría ver algo de su obra.


  —Le diré que venga ese día a cenar con nosotros.


  —Será un placer.


  Madame Genevoix regentaba una galería en París donde solían exponer destacados artistas contemporáneos. De vez en cuando patrocinaba a algún artista en ciernes. Para ella era una simple afición, pero Alex pensó que a Jake podría interesarle, y además era una magnífica excusa para invitarlo a cenar.


  Le telefoneó al hotel.


  —Alex —contestó Jake—, menuda voz. ¿Te encuentras bien?


  —Más bien no. Creo que he pillado el catarro de Soleil.


  —Con tantas emociones el fin de semana, tapices por aquí, tapices por allá, te habrán bajado las defensas.


  —Cuando llegamos estaba muy cansada, y eso que dormí la mayor parte del viaje. Gracias por conducir tú, y por acompañarme.


  —Fue muy entretenido.


  —Yo también lo pasé bien —aseguró Alex, a lo que siguió un incómodo silencio. Parecía que le estaba dando las gracias tras una cita—. En fin, el caso es que te llamaba porque tengo noticias frescas. ¿Te acuerdas de los Genevoix, la pareja que conociste en la exposición de tapices?


  —No sé, había tanta gente aquel día…


  —Un matrimonio mayor, te los presenté nada más llegar.


  —Ya, si no recuerdo mal eran grandes mecenas de las artes. No me digas que han aceptado comprar el tapiz para el museo.


  —Todavía no, pero los he invitado a cenar y quiero que vengas tú también. Madame Genevoix es dueña de una galería, aquí en París. Muy bien situada, junto al río. Y… lo más importante es… que quiere ver algo de tu obra.


  —¿Estás de broma? ¿Cuándo?


  —Este viernes no, el siguiente. Ven a cenar y concretas algo con la dama en cuestión. Podrías traer algún cuadro, yo me encargo de colgarlo. Estoy segura de que le gustará y quedaréis un día para que le enseñes más material.


  —¿Más material? —rio Jake.


  —¿Es que no hay más? —preguntó Alex.


  —Tengo una tela que no pienso enseñar a nadie, y estoy trabajando en otra. ¿El viernes de la semana próxima, dices?


  —Me consta que trabajas bien bajo presión. Lo recuerdo de cuando estudiábamos. Siempre conseguías entregar los trabajos a tiempo.


  —A base de unas cuantas noches sin dormir.


  —Sí, me acuerdo bien.


  —Hace más de catorce años que no has visto nada mío.


  —Cierto, pero confío en tu talento y estoy impaciente por ver lo que haces ahora.


  —Gracias por organizar todo esto, Alex. Procuraré tener algo a punto para ese día.


  


  Alex salió temprano del trabajo para llevar a Soleil a clase de ballet. El estudio estaba a poca distancia de su casa.


  Soleil llevaba sus zapatillas de ballet en una pequeña mochila con forma de conejito. Iba brincando muy contenta y la mochila saltaba con ella, las orejas del conejito se movían arriba y abajo. Alex le agarró la mano mientras esperaban a que se pusiera verde el semáforo.


  —¿Vendrá pronto monsieur Bowman? —Soleil levantó la vista hacia su madre—. Dijo que podríamos colorear las doncellas.


  —Monsieur Bowman tiene mucho trabajo, Sunny.


  Al llamarlo aquella tarde, Alex había esperado que Jake le propusiera verse un rato, pero no lo había hecho. Se sintió decepcionada, aunque sabía que él tenía que dedicarse a pintar, tanto más ante la perspectiva de la entrevista con madame Genevoix.


  —Pero fue a Lyon contigo —alegó Soleil.


  —Sí. Me ayudó en un trabajo que estoy haciendo para el museo.


  Atravesaron la calle.


  —¿El tapiz que hay en casa de los abuelos?


  —Sí.


  —¿Estará pronto en tu museo?


  —Seguro que sí.


  —Me gusta monsieur Bowman —anunció Soleil—. ¿A ti te gusta?


  —Sí, me gusta monsieur Bowman. ¿Sabías que hace muchos años estudiamos juntos aquí en París?


  —¿Tú quieres a monsieur Bowman? —inquirió Sunny.


  ¿Por qué le hacía semejante pregunta?, pensó Alex. ¿Qué sabía una niña del amor entre un hombre y una mujer?


  —Digamos que es un amigo muy especial —respondió.


  Mierda, pensó mientras iban hacia el estudio, ¿qué sabía ella misma del amor entre un hombre y una mujer? Subieron la escalera hasta el segundo piso.


  —Yo también quiero que sea mi amigo especial —manifestó Soleil.


  —Estoy segura de que a él le encantaría.


  


  Alex estaba cansada cuando se acostó temprano aquella noche, pero no podía dormir. La pregunta de Sunny resonaba en su cabeza. «¿Tú quieres a monsieur Bowman?». «Yo también quiero que sea mi amigo especial».


  ¿No habían ido más allá, Alex y él? Entonces eran muy jóvenes y no habían empleado nunca la palabra amor. Si él la hubiera amado, ¿no habría intentado ganarla? ¿No habría contestado, al menos, cuando ella le escribió diciendo que se casaba con Thierry? Tal vez no fue amor en absoluto. O, por el contrario, quizá había sido un amor perfecto: el amor inocente, inconsciente, insensato, lujurioso y no consumado de la juventud.


  Sí, ¿qué sabía ella del amor? ¿Sabía más ahora que cuando era una torpe adolescente? Había estudiado en un instituto femenino, y los pocos ligues que había tenido en esa época se los habían conseguido su hermano —con uno de sus amigos— o su madre —con el hijo de algún vecino—. No tuvo lo que se dice un novio hasta su primer año de universidad. Hubo algunos más, nada serio. Después Jake. Y luego Thierry.


  Y con Thierry todo fue demasiado rápido. Sin que ella tuviera tiempo de reaccionar, Thierry se había presentado en Baltimore y había pedido al padre de Alex la mano de su hija, cosa que ella consideró en su momento un detalle anticuado pero muy romántico. Naturalmente, su padre dijo que la decisión la tenía que tomar Alex. Su madre temía que fuese demasiado joven, poco experimentada, pese a que ella misma había sido joven y pasado también por lo mismo.


  Efectivamente, fue Alex quien tomó la decisión, pero no sin la sensación de verse envuelta en algo que no había tenido tiempo de analizar. Y todo se precipitó: enviar las invitaciones, buscar el servicio de catering, encargar las flores, reservar día y hora en la catedral. ¡Alex se casaba!


  Thierry tenía prisa. Cómo no… Se habían tocado y besado hasta el umbral de lo permitido y él decía que iba a volverse loco si no podía poseerla. Alex intentó explicarle por qué quería esperar. Ni siquiera tenía nada que ver con la religión, aunque las monjas del instituto femenino en Baltimore le habían inculcado precisamente eso: que la mujer virtuosa debía reservarse para el matrimonio.


  No, nada que ver con la religión, pero sí con algo espiritual. Cuerpo y alma. Carne y espíritu. Un hombre, una mujer, unidos para siempre.


  Alex recordaba muy bien la noche de bodas. Thierry y ella estaban exhaustos. Después de unos cuantos besos, él se puso encima de ella y empezó a penetrarla. Pocos segundos después, había terminado. Se separaron y él se durmió. Alex permaneció despierta. ¿Nada más? ¿Había estado reservándose tanto tiempo para eso?


  Algún tiempo después, había intentado hablarlo con Thierry, decirle con buenas palabras que ella no se sentía satisfecha, aunque no llegó a emplear esta palabra. Eso habría aplastado el gran ego de su marido, que resultó ser un hombre muy frágil. Thierry se sintió ofendido, como si diera por hecho que su atractivo y su dinero deberían haber bastado para llevarla al clímax. Le hizo sentir que la culpa era de Alex. Le decía que era frígida, y ella a menudo le creía.


  Después de Thierry hubo otros hombres y sexo simplemente. Después de Thierry, ¿por qué no? Se había acostado con hombres que ni siquiera le gustaban. Hacía cosa de un año, en un congreso celebrado en Berna, había ido a tomar algo al bar del hotel para relajarse un poco tras un largo día de reuniones. Conoció a un norteamericano, bastante simpático e interesante. Habían subido a la habitación de ella, algo que ahora le daba escalofríos solo de pensarlo. Después de varias copas más, la cama: sexo apasionado, rápido y un tanto tosco. A la mañana siguiente, cuando se despertó, él aún estaba allí. Se sintió sucia y mezquina, pero al mismo tiempo agradecida de seguir con vida. Aquel hombre podría haber sido un bicho raro, un asesino en serie. No tuvieron mucho que decirse aquella mañana. Ella le dio unas señas falsas y él le dijo que la llamaría la próxima vez que estuviera en París. Fue un alivio verlo marchar.


  Y ahora Jake volvía a estar muy cerca de ella, pero prometido con una linda enfermera que le esperaba en Montana.


  Alex se preguntó si no estaba cometiendo un error al dejar que Soleil se encariñara con él; del mismo modo, dudaba que fuera sensato que ella también se encariñara.


  


  Después de hablar con Alex, Jake se sintió doblemente motivado. Estuvo pintando toda la mañana y luego hasta media tarde.


  Le gustaba esa nueva pintura. Había utilizado la modelo del estudio, la ventana de su cuarto y el unicornio de los dibujos ecuestres que había realizado en el Bois de Boulogne. La mirada ausente de la joven pareció cobrar un nuevo significado cuando la colocó en la escena junto al unicornio, ambos sentados frente a la ventana abierta a un mundo que no los atañía a ninguno de los dos. La expresión de la joven ya no le parecía de tedio o desinterés, sino de juvenil inconsciencia, y su desnudez no era seductora ni en absoluto sexual, sino inocente, como la desnudez de un recién nacido. Había empleado colores suaves y fríos, que en definitiva se ajustaban a su primera intención.


  Al atardecer estaba dando ya los toques finales. Las figuras de la doncella y el unicornio cobraron vida cuando empezó a añadir toques de luminosidad y sombras oscuras. Colocó la tela sobre la cómoda y retrocedió unos pasos. Sí, le había quedado muy bien.


  A la mañana siguiente fue al museo Gustave Moreau, en la rue de la Rochefoucauld. Moreau era conocido por sus obras simbolistas, donde describía fantasías mitológicas, y en varios de sus cuadros salían unicornios. Su obra formaba parte del movimiento simbolista de finales delXIX. Jake no quedó muy convencido del estilo, aunque la obra sí le sirvió de inspiración. La encontró un tanto fría pero interesante, sin duda debido a la influencia de los tapices medievales. Sus doncellas iban cargadas de joyas y turbantes como las jóvenes de la serie del Cluny, aunque varias de ellas estaban desnudas.


  Pasó varias horas en la biblioteca investigando sobre el tema del unicornio en el arte. Fotocopió reproducciones de varias obras medievales y renacentistas, algunas de las cuales incluían unicornios y anunciaciones, así como escenas alegóricas. Encontró una reproducción de un Rafael, La joven y el unicornio, y un Moretto da Brescia cuyo fondo era una ciudad del Renacimiento.


  Corrió al hotel y empezó a hacer bocetos para un nuevo cuadro. Trabajó hasta bien entrada la noche en el nuevo dibujo: una joven con un pequeño unicornio en el regazo, similar a lo que ya llamaba su «primer cuadro», pero inspirado en el de Rafael. Según sus pesquisas, el pequeño unicornio de esta obra únicamente podía verse como un atributo: la castidad o el pudor. Utilizaría una pose similar a la de Rafael, pero, en lugar de la indumentaria renacentista, vestiría a su doncella con ropa contemporánea, y en vez de las dos colinas enmarcadas por columnas, colocaría de fondo una escena cotidiana del París actual.


  El miércoles por la mañana traspasó el dibujo a la tela. Le gustó cómo le había salido. La mujer llevaba vaqueros y una camiseta. El pequeño unicornio descansaba sobre su regazo, como una mascota, un cachorro. La escena de fondo, con la Torre Eiffel, repetía las líneas verticales de la ventana y el cuerno del unicornio. Se rio pensando en la interpretación que un crítico de arte podría hacer de lo que Jake había decidido titular La castidad.


  Dotó a la joven de una sonrisa dulce y un tanto enigmática, estilo Mona Lisa, lo que también le recordó un poco al león de El tacto. Mientras pintaba se echó a reír: le estaba gustando el resultado y se sentía casi aturdido de la energía, el dominio y la motivación que estaba experimentando.


  El jueves por la mañana, mientras trabajaba, empezó a planear su próximo cuadro. Quería dar barniz a la segunda pieza, cosa que no podía hacer con la tela húmeda, de modo que trabajaría en una tercera composición. Por la tarde fue a la cooperativa a comprar una tela más grande. La tienda estaba llena, y aunque Julianna le saludó desde el fondo, donde estaba atendiendo a un cliente, Jake no se quedó a charlar después de pagar la tela.


  Cuando volvió a su hotel hizo varios bocetos, dibujos preliminares. Decidió incorporar al menos dos figuras a este nuevo cuadro, así como un paisaje más laberíntico, un bosque con un lago al fondo, similar a Damas y unicornio, de Moreau, que le había hecho pensar en Le déjeuner sur l’herbe de Manet, una obra que había levantado polvareda en el Salón de los Rechazados hacia la mitad del sigloXIX. El público quedó perplejo ante el cuadro de Manet, aunque se trataba de una recreación del Concierto campestre de Giorgione, un pintor veneciano del sigloXVI.


  Jake incorporaría una figura similar a la mujer desnuda de Manet, una segunda figura femenina y un unicornio, esta vez corpulento y musculoso, según los dibujos que había hecho en el Bois de Boulogne.


  El viernes decidió que iría al estudio cuando terminara de trabajar. Los últimos días no había hablado más que con Alex. Se sentía solo, y necesitaba una modelo en la que inspirarse para su tercer cuadro.


  Monsieur Jadot no estaba en el estudio aquella noche. Julianna, un tanto apagada, insinuó que debía de estar enfermo, que había una epidemia de gripe y catarros estivales: Matthew y Brian también habían caído enfermos. Jake ya se había fijado en que ninguno de los dos estaba presente.


  Tenían una nueva modelo, Gabby, la amiga de Julianna y Matthew, a quien Jake había conocido hacía unas semanas. Como eran muy pocos, enseguida se pusieron de acuerdo en la pose, y Jake pudo proponer una que le sirviera para el nuevo cuadro. Se le ocurrió también que quizá Gabby podría posar en exclusiva para él.


  Durante la pausa, Julianna se le acercó.


  —El otro día podrías haber saludado.


  —Parecías muy ocupada.


  —¿Y tú? Vi que comprabas una tela.


  —Estoy trabajando para exponer en una galería de aquí.


  —¿De veras? Vaya, veo que te van bien las cosas. ¿Y algún otro trabajito para el Cluny? ¿Madame Pellier?


  —No he hecho otra cosa que pintar en toda la semana.


  De ninguna manera le iba a hablar de su segundo viaje a Lyon.


  —Bueno, parece que vas saliendo del bache. Me encantaría ver tu nueva obra. ¿Qué galería es?


  —Bueno, aún no hay nada concreto. Pero espero que salga algo.


  —Avísame cuando hagas tu primera exposición.


  Jake no supo cómo interpretar el tono de Julianna. No parecía molesta ni enfadada con él.


  —Te avisaré —dijo sonriendo.


  


  Después de la sesión, Jake se acercó a Gabby y le preguntó si podría posar para él. Gabby le dijo que estaba libre todo el fin de semana, así que concretaron una hora y el precio.


  Cuando Jake regresó al hotel, se encontró un mensaje de Alex. ¿Había pasado por allí? Lo parecía, a juzgar por la letra. Se había marchado con Soleil a Lyon. «Te echaremos de menos —decía la nota—, pero sabemos que estás ocupado pintando. Hasta el viernes a las siete y media de la tarde».


  ¿A santo de qué la primera persona del plural?, ¿trataba Alex de disimular un interés personal? A Jake le habría gustado que le invitara a ir con ellas, pero había quedado con Gabby para el día siguiente. Tenía trabajo que hacer.


  Gabby llegó el sábado por la mañana a las nueve. Trabajaron hasta el mediodía, pararon a descansar un poco y comer algo. Tomaron fruta, pan y queso que Jake había comprado a primera hora cuando había salido a correr. Gabby era muy callada. Jake no se sintió en la obligación de charlar con ella, aunque sí hablaron durante la pausa. Ella pareció abrirse un poco; le contó a Jake que mucha gente pensaba que para ser modelo bastaba con quitarse la ropa y estar quieta. Se rio tímidamente.


  —Eso de estarse quieto no es nada fácil.


  —No sé cómo lo consigues —manifestó Jake.


  —Control mental —respondió ella.


  Volvieron al trabajo hasta media tarde. Gabby accedió a volver al día siguiente a las diez.


  El domingo, Jake completó una de las figuras del tercer cuadro. Durante los dos días siguientes trabajó en el unicornio y en el fondo, un bosque y un lago. Añadió un almuerzo campestre parecido al del cuadro de Manet, utilizando una naturaleza muerta de manzanas, naranjas y uvas en una cesta, una barra de pan y una botella de vino. Luego comió fruta, la mitad del pan y tomó dos vasos de vino mientras admiraba su más reciente logro, levantándose de vez en cuando para añadir un toque de color aquí u oscurecer una sombra allá.


  Habló con Alex por teléfono. Su catarro iba mucho mejor. El viaje a Lyon y después a Vienne no había dado frutos. Había estado en casa de los Véron por sugerencia de madame Gerlier, pero no había encontrado nada.


  —No creo que exista un octavo tapiz. Al menos en Vienne. Tal vez debería concentrarme en conseguir el séptimo.


  —¿Y cómo va tu campaña para recaudar fondos? —preguntó Jake.


  —Lenta. Monsieur Bourlet me ha puesto en contacto con varias personas que prometen. No es fácil conseguir dinero y al mismo tiempo mantener en secreto el hallazgo.


  —Supongo que no.


  —¿Tendrás algo preparado para el viernes?


  —Sí. Estoy en ello.


  —Entonces te dejo que sigas trabajando.


  —Lo mismo digo.


  


  El viernes a media tarde, Jake terminó la tercera pintura, que era más grande y con mucho más detalle que los dos primeros cuadros. Le pareció que estaba muy bien. La llevaría a casa de Alex, a pesar de que aún no estaba seca porque trabajaba con óleos. Fue a la cooperativa a comprar un marco y elegir una caja de lápices de colores para Soleil. No vio a Julianna y supuso que tenía el día libre.


  Llegó al piso de Alex con el cuadro todavía húmedo y la caja de lápices en el bolsillo. Alex salió a abrirle. Llevaba un vestido sin mangas y un escote pronunciado que dejaba al descubierto una buena porción de su pálida piel. Estaba muy guapa. Jake había estado tan enfrascado en su trabajo, que en algunos momentos había conseguido no pensar en ella. Pero ahora, al verla de nuevo, se preguntó cómo era posible y cómo había sido capaz de trabajar tan concentrado.


  Le desilusionó saber que Soleil se había ido al cine con su abuela.


  —Le traigo un regalo —dijo, sacándose la caja de lápices del bolsillo.


  —Qué detalle, Jake. Le va a encantar.


  Alex le explicó brevemente que quería crear un ambiente agradable pero semiprofesional durante la cena, y no creía que la presencia de una niña de seis años, quejándose porque hubiera tomate en la ensalada, fuese muy oportuna. Además de a Jake y los Genevoix, había invitado a otra pareja, los Barbier. Alex tomó el cuadro de Jake.


  —Vamos, deja que lo vea.


  Lo colocó contra una pared y se apartó unos pasos.


  —Todavía está húmedo —explicó él.


  —No lo tocaré.


  Lo examinó de cerca, retrocedió de nuevo y estuvo mirándolo durante varios minutos. Jake contuvo el aliento. Ella sonrió. Jake soltó el aire.


  —Es muy bueno —declaró. Parecía sincera—. Me gusta el tema, las doncellas y el unicornio. Ha quedado muy bien. —Sonrió otra vez—. ¿Te has inspirado en Manet, no? Pero tiene un toque muy contemporáneo, la mujer con el pelo corto. ¿Es una modelo del estudio?


  Jake asintió con la cabeza.


  —Se llama Gabby. —Rio—. Pero habla poco, lo cual es bueno en una modelo.


  —Sí —convino Alex—. Sin duda es bueno. —Volvió a tomar el cuadro y Jake la siguió al comedor. Una vez allí señaló un paisaje de tonos oscuros colgado encima del aparador—. Lo pondremos aquí para que nuestros invitados puedan verlo mientras cenamos. Haré que madame Genevoix se siente ahí. —Señaló hacia el extremo de la mesa.


  Una mujer con uniforme negro y delantal blanco entró en el comedor con un centro de flores frescas. Alex sonrió y le señaló la mesa. La mujer colocó el arreglo en el centro, mientras alrededor se disponían platos de porcelana, cubiertos de plata y copas de cristal.


  —He contratado servicio para esta noche —explicó Alex—. ¿Por qué no bajas el cuadro y colgamos el tuyo?


  Mientras Jake lo hacía, ella ajustó la iluminación. El cuadro se veía muy bien, los colores eran preciosos. Alex confiaba en que madame Genevoix tuviera ganas de ver más. Jake rio para sí, porque aparte de los dos cuadros pequeños no tenía nada más que enseñar.


  Los Barbier llegaron puntualmente a las ocho. Los Genevoix, como marcaba la moda, llegaron un poco más tarde. Se sirvieron canapés y cócteles en la sala de estar mientras hablaban del tiempo y de los últimos acontecimientos en París. No hubo mención a los tapices ni a la obra de Jake. Poco antes de las nueve, Alex los condujo al comedor.


  Madame Genevoix se fijó inmediatamente en el cuadro.


  —Es muy bonito. ¿Conozco al autor?


  —Es la última obra de monsieur Bowman —dijo Alex.


  Madame Genevoix estudió la pintura desde la mesa. Jake se sentaba a su lado. Tras unos instantes, la mujer alargó la mano y le tocó el brazo.


  —Oui, très agréable. El tema del unicornio. Recuerda al pintor romántico Moreau, aunque en un estilo muy diferente. ¿Conoce usted la obra de Moreau?


  —Sí —contestó Jake—. La conozco un poco.


  Madame Genevoix sonrió.


  —A los franceses siempre nos ha intrigado este animal fabuloso. Que además es muy popular en la literatura y el arte.


  Jake se dijo que era el momento perfecto para que Alex planteara su caso, su descubrimiento del séptimo tapiz del unicornio.


  —Estaba segura —empezó Alex— de que le encantaría el trabajo de Jake. —Terminó sonriéndole a él.


  Jake sonrió a su vez, sobre todo porque hacía solo dos horas Alex no tenía la menor idea de cómo sería el cuadro.


  —Me gustaría ver más cosas —pidió madame Genevoix—. Tengo una galería aquí en París. Creo que su obra bien vale una exposición. Quizá podría traerme cuatro o cinco obras más para que pueda echarles un vistazo.


  —Eh bien, merci, madame Genevoix —dijo Jake—. Será un placer —añadió, preguntándose al mismo tiempo cuánto tardaría en pintar un par de cuadros más. Nunca había producido nada satisfactorio con tanta rapidez. ¿Sería capaz de mantener el ritmo?


  La cena se sirvió a la manera tradicional francesa, los entrantes todos franceses, nada que ver con aquella cena americana que le habían ofrecido a Jake. Después del plato principal, un delicioso agneau chilindron, se sirvió salade, y a continuación un surtido de fromages. Por último el postre, pequeñas y sabrosas tartitas de fresa, y fruta con café. Estaban ya terminando cuando regresaron la madre de Alex y Soleil. Alex presentó a las dos y les preguntó por la película. Soleil dijo que era buenísima. Sonrió tímidamente a Jake y preguntó:


  —¿Me ayudará esta noche con mi dibujo?


  Alex intervino.


  —La abuela te va a llevar a la cama. Monsieur Bowman te ha traído un regalo. Si te das prisa y te cepillas los dientes, quizá podrá ir a darte las buenas noches.


  La niña sonrió de oreja a oreja.


  —Vale. —Y le dio un abrazo a su madre.


  Al retirarse la niña y su abuela, madame Genevoix observó lo mucho que había crecido Soleil desde la última vez que la había visto. Madame Barbier dijo que era una niña preciosa y que se parecía mucho a su madre. Alex propuso que pasaran al salón y preguntó si alguien quería más café o un digestif.


  Se sentaron a tomar café y cognac. Alex no había sacado aún el tema del tapiz. Sarah entró a decir a Jake que Soleil ya estaba lista para acostarse y lo condujo a su habitación. La niña estaba metida en su cama de cabecero blanco y dosel color rosa. La lámpara que había sobre el tocador también blanco arrojaba suaves sombras de los animales de peluche colocados a los pies del lecho, Sarah se quedó en el umbral mientras Jake iba a sentarse al lado de la niña. Soleil se incorporó y le sonrió.


  —Estoy muy contenta de verle.


  —Yo también, Soleil.


  —¿Me ha traído un regalo de cumpleaños, monsieur Bowman?


  —¿Hoy es tu cumpleaños?


  —El próximo viernes, 2 de julio. ¿Vendrá a mi fiesta?


  —¿Cuántos años cumples?


  —Siete.


  —¿Siete? El número de la suerte. —Jake sacó del bolsillo la caja de lápices—. No sabía que cumplías años, he comprado esto porque me pareció que te podrían servir. —Le entregó la caja.


  —¡Oh! —chilló Soleil—. Muchas gracias. —Estiró los brazos y le dio un abrazo—. ¿Podemos dibujar hoy?


  —Es muy tarde —intervino Sarah.


  —¿Vendrá otro día? —preguntó la niña—. ¿Mañana?


  —Vendré otro día, sí. Pero no sé si mañana. Tendré que preguntárselo a tu madre.


  —Mañana iremos a comprar regalos de cumpleaños —dijo Sarah—. Quizá será mejor en otro momento. Di buenas noches, Soleil, para que monsieur Bowman pueda ir con los demás invitados.


  —Buenas noches, monsieur Bowman, y muchísimas gracias.


  Lo abrazó de nuevo.


  —Buenas noches, Soleil. Gracias a ti.


  —¿Por qué? Yo no le he regalado nada.


  —Por ser una niña tan encantadora.


  Jake se levantó.


  —Monsieur Bowman —llamó la niña.


  —¿Sí?


  —Si quiere puede llamarme Sunny.


  —Oh, estupendo —sonrió él—. Buenas noches, Sunny.


  Cuando Jake volvió al salón, Alex había sacado por fin el tema del misterioso tapiz.


  —¿Y dónde lo encontraron? —preguntó madame Genevoix.


  —De momento no puedo decirlo —respondió Alex—. Pero les aseguro que es un auténtico tapiz medieval. Y parece ser que forma parte de la serie La dama del unicornio.


  —Pero yo tenía entendido —intervino monsieur Barbier— que el juego estaba compuesto de seis piezas.


  —Sí —añadió madame Barbier—, ¿no se dio por hecho que solo había seis tapices en Boussac?


  —Sí, pero como recordarán —explicó Alex—, esos tapices llevaban en el Château Boussac unos doscientos años. Habían sido trasladados allí, probablemente desde una de las fincas del propietario original, Jean Le Viste.


  Alex se levantó.


  —Si me disculpan un momento.


  Volvió con un sobre en la mano. Lo abrió con teatral lentitud y puso una fotografía en la mesita baja, frente a las dos damas.


  —¡Precioso! —exclamó, asombrada, madame Barbier.


  —Magnifique! —casi gritó madame Genevoix.


  


  Los invitados se marcharon y Alex y Jake se quedaron en el salón. Sarah fue a sentarse son ellos.


  —En conjunto —resumió Alex—, creo que la velada se ha saldado con éxito.


  —¿Te parece que están interesados en financiar el tapiz? —preguntó Sarah.


  —Creo que los he convencido para que consideren esa posibilidad —respondió Alex—. No ha habido un compromiso en firme.


  —Alex ha sido muy sutil —intervino Jake—, pero creo que les ha quedado claro que el museo por sí solo no podría hacer la compra.


  Alex se retrepó en la butaca y colocó sus largas piernas a un lado.


  —Estoy rendida. Esto de recaudar dinero es una ardua tarea. —Sonrió a Jake—. ¿Y tú qué dices? Parece que madame Genevoix se ha quedado prendada de tu trabajo.


  Jake suspiró.


  —Debería volver a mi cuarto y encerrarme allí. Sin comer ni beber, sin llamadas ni compañía. Yo, mis pinturas, la tela y un poco de inspiración. —Se incorporó—. Pero antes, creo que estoy en deuda con cierta señorita.


  —Sí —dijo Sarah, mirando a Alex—. Tu hija le ha invitado a venir para otra clase de dibujo.


  


  Jake se presentó el domingo a media mañana. Alex había llevado a Soleil a misa y no habían regresado aún. Sarah Benoit, quien había ido a misa temprano —le costaba dormir hasta muy tarde—, le invitó a pasar a la cocina y le ofreció café mientras le indicaba que tomara asiento.


  Estuvieron charlando mientras ella cortaba naranjas y las disponía en un plato grande junto con uvas verdes y negras.


  —El cuadro que trajiste el viernes es muy bonito. Parece que has encontrado la inspiración.


  —Gracias. Sí, eso creo.


  —¿Trabajas en un estudio de París?


  —Ahora mismo mi habitación es también estudio, pero voy a un sitio de Montmartre para tomar apuntes del natural.


  —¿Dónde te alojas? —Sarah lo preguntó de un modo casual pero interesado, que a Jake le recordó el de su propia madre.


  —En un hotelito de la orilla izquierda, Le Perroquet Violet.


  —Perroquet?


  —El loro.


  —¿Un loro violeta?


  —En realidad tienen un loro sobre el mostrador, en la entrada, pero es rojo, amarillo y verde.


  —Mucho colorido, eso es bueno para un artista —rio Sarah.


  —Quizá sí. —Jake sonrió. Un agradable aroma flotaba en la cocina—. Huele muy bien. ¿Qué hay en el horno?


  —Bollos de canela.


  —Mmm, mis preferidos —se deleitó Jake, casi como un niño, pensando otra vez en su madre y en la cocina del rancho. Un día había vuelto del colegio y ella estaba preparando galletas, o quizá era pan o un pastel, y después de servirle un vaso de leche había empezado a sondearlo con delicadeza para averiguar cómo le había ido el día.


  —¿Puedo ayudarla en algo? —preguntó Jake.


  —No, tranquilo. Ya casi está todo listo.


  Sarah sacó del frigorífico un recipiente con fresas y las dispuso en una bandeja pequeña.


  —Sunny parece que te ha tomado afecto —dijo.


  —Yo también a ella.


  —¿Piensas quedarte mucho tiempo en París?


  —Al menos hasta agosto —respondió él. Se había salido por la tangente cuando le habían preguntado lo mismo días atrás. Pero pronto iba a tener que pensar seriamente en ello. Su visado era para tres meses. Llevaba en París uno. Si madame Genevoix llegaba a exponer su obra, si vendía algunos cuadros, quizá tendría que plantearse legalizar su estancia en el país. Rebecca llegaría antes de dos meses: ¿contaría con que iban a regresar juntos?


  —Alex me ha contado que estás prometido y que tu novia va a venir a finales de verano. ¿Más café?


  —Yo mismo me lo sirvo.


  El temporizador del horno pitó. Sarah sacó los bollos.


  —Alex y Sunny estarán al llegar. —Espolvoreó azúcar sobre los pasteles—. ¿Sabes, Jake…? —Dudó un momento, aparentemente remisa a decir lo siguiente—: Eres capaz de conquistar el corazón de una niña tan fácilmente como el de una mujer.


  ¿De qué estaba hablando? ¿Pensaba Sarah que se estaba acercando demasiado a Soleil? ¿Y a qué venía lo de la «mujer»? ¿Creía la madre de Alex que fue él quien la dejó en la estacada? Alex se había casado con Thierry, era ella quien le había partido el corazón a Jake. Oyó abrirse la puerta principal y unos pasitos corrieron hasta la cocina. Sunny abrazó a Jake. Alex entró y exclamó:


  —Mmm, qué bien huele, mamá.


  Abrazó a Jake de forma tan breve y liviana, que él apenas sintió el roce de su piel.


  Tomaron un tentempié en el comedor, y luego Alex anunció que ella y su madre iban a recoger la cocina. Sunny estaba impaciente por probar sus nuevos lápices. Alex le contó que no había hecho otra cosa que mirarlos y remirarlos, uno por uno, pero que había esperado a que estuviera él para ayudarla. Todavía no había pintado nada con ellos.


  Se instalaron en la sala de estar, Soleil en el suelo junto a la mesita baja y Jake sentado detrás.


  La niña sacó los lápices de la caja y los colocó en hilera sobre la mesa.


  —¿Qué colores usaremos?


  Jake eligió un azul oscuro, un rojo y un amarillo.


  —¿Ya está? —preguntó la niña, mirándolo perpleja.


  —Piensa en los tapices del museo de tu mamá. ¿Qué colores recuerdas en ellos?


  —Rojo, dorado…, azul —fue enumerando—. Pero también hay verde.


  —Te voy a enseñar una cosa.


  Jake tomó el lápiz azul. En la esquina del papel dibujó una hoja, coloreando someramente un lado y el otro más oscuro. Luego tomó el lápiz amarillo y lo aplicó a toda la hoja.


  —¡Es magia! —exclamó Soleil, maravillada—. Ha hecho verde.


  Decidieron pintar un jardín con una doncella en primer plano, similar a la de los tapices de La dama del unicornio. Soleil perfiló la figura y tomó el lápiz rojo.


  —La doncella es virgen, ¿no? —dijo mientras coloreaba la túnica—. ¿Usted sabe lo que es una virgen? —Lo preguntó desapasionadamente—. ¿…Sí o no?


  Jake dudó un momento.


  —Pues… verás… —empezó. ¿Esta conversación no debería haberla tenido con su madre?


  —Yo sí —proclamó, ufana, la niña.


  —No me digas.


  —La doncella es virgen porque todavía no han plantado una semilla en su jardín.


  Jake sonrió. Soleil volvió la cabeza y sonrió también. Continuó dibujando.


  —¿Sabe lo que sale de una semilla?


  —¿Una flor?


  —Qué va. —La niña le miró como si fuera el ser más tonto de la Tierra—. Un bebé.


  Y, de repente, Jake lo comprendió. Alex se equivocaba respecto a un octavo tapiz. El poema, las alusiones, las metáforas del jardín. El fruto de su amor que estaba en la aldea cercana. No se trataba de un tapiz. No existía ningún octavo tapiz.


  En ese momento entró Alex.


  —Acabo de tener una revelación —anunció él.


  —¿Cuál?


  —El octavo tapiz. Creo que estás persiguiendo algo que ya no existe. Lo que buscas murió hace cientos de años.


  Capítulo 20


  ALEX partió para Vienne, sola, a la mañana siguiente. No sabía muy bien lo que iba a buscar, pero sí sabía que Jake estaba en lo cierto. ¿Tan empeñada había estado en creer que el poema hablaba de un tapiz, que había pasado por alto lo más evidente? El fruto era un hijo. El hijo de Adèle Le Viste y su amante el tapissier.


  Se preguntó si Adèle habría sido consciente de su embarazo antes de ingresar en el convento. Había muerto poco después de llegar a Sainte Blandine. Alex sospechó que habría fallecido al dar a luz. ¿El niño habría sido llevado a la aldea y criado en el seno de una familia de bondadosos campesinos? ¿O, por el contrario, había presenciado Adèle cómo le arrebataban a su hijo? Esta posibilidad hizo que se estremeciera.


  Recordó su conversación con la hermana Anne, la anciana monja había sentido la vocación siendo muy joven, pero dijo que uno tenía la libertad de escucharla o rechazarla. Una mujer en la Edad Media, ¿habría tenido esa alternativa? Sin duda alguna, Adèle no sintió esa vocación ni pudo decidir por sí misma. Alex reflexionó sobre su propia experiencia. Se había casado con Thierry: incluso pudiendo elegir libremente, uno no siempre elegía bien. Paró en el convento para charlar con la hermana Etienne e interesarse por las monjas. Ahora que iban a quedarse en el convento al menos hasta mediados de agosto, sin ayuda económica, Alex temía por ellas. Probablemente el arzobispo tenía buenos motivos para querer trasladarlas a una especie de asilo. Que Alex supiera, las monjas no tenían medios para contactar con el mundo exterior si surgía una emergencia. ¿Y si una de las más ancianas caía enferma? Hablaría con la hermana Etienne para sugerirle que pidieran asistencia al arzobispo.


  La hermana Etienne se alegró de verla. La hermana Anne les llevó al despacho té, limón y agua caliente en un cazo. Saludó risueña con un gesto de cabeza y las dejó a solas.


  —El arzobispo ha pedido una copia del inventario para determinar si con unas ganancias suficientes podríamos quedarnos aquí —explicó la hermana Etienne—. Quiere una relación de los artículos que se han vendido o por los que hay una oferta de compra. Me temo que quedará desencantado. —La monja sonrió—. El tapiz no consta en el inventario, naturalmente.


  —¿El arzobispo no sabe nada de nada?


  —Eso creo.


  Alex exprimió limón sobre su taza, removió y tomó un sorbo de té.


  —No sé si hacen bien al quedarse aquí sin ningún tipo de ayuda. ¿Y si surge una emergencia?


  La monja hundió la mano en el bolsillo de su hábito e hizo sonar las cuentas del rosario al sacar un teléfono móvil.


  —Por lo visto, el arzobispo pensó lo mismo que usted, Alexandra.


  Alex sonrió.


  —¿Le importaría darme el número?


  La hermana Etienne lo anotó en una libreta y se lo dio.


  —Merci.


  Alex guardó el papel en su bolso.


  Hablaron de la subasta. Alex le explicó cómo pensaba enviar el tapiz a Londres y lo que pondría el catálogo, cuya salida estaba prevista para antes de tres semanas. Había enviado las fotos y hecho un cálculo del precio basándose en el precio de varios tapices previamente vendidos en subasta. Uno de ellos, probablemente tejido en Tournai en el sigloXV, que representaba una mujer a lomos de un unicornio, se había vendido en Sotheby’s por 128000 libras esterlinas el pasado mes de mayo. La pieza tenía muchos desperfectos y había sido restaurada en varias ocasiones.


  —Naturalmente —afirmó Alex—, su tapiz se venderá por mucho más. Que yo sepa, nunca se ha ofrecido nada igual en subasta pública, nada de este periodo que esté en tan magnífico estado.


  —¿El propietario constará en el catálogo? —preguntó la hermana Etienne.


  —No, eso es confidencial.


  —Así que el arzobispo no tendrá manera de saberlo…


  —Imagino que, una vez vendido, empezará a imaginarse algo. ¿No sospechará cuando usted no sepa decirle de dónde salieron los fondos, o piensa contarle la verdad una vez conseguido el dinero?


  —Pero, vamos a ver, ¿el tapiz no pertenece por derecho a la Orden?


  —Desde luego —respondió Alex.


  La monja asintió, agarró un lapicero y empezó a juguetear nerviosamente con él.


  Alex se preguntó si lograrían mantener al margen al arzobispo hasta que se vendiera el tapiz. Y, sobre todo, ¿podría Alex conseguir suficiente dinero para que se lo llevara el Cluny?


  La hermana Etienne sirvió más agua caliente en las dos tazas.


  —Quería preguntarle algo —empezó Alex, mientras sumergía la bolsita de té— sobre la leyenda que rodea al tapiz, me refiero al poema. —Dejó la bolsa en el platillo—. ¿Se tiene noticia de que el tapissier y la joven hubieran concebido un hijo?


  —Siempre hay leyendas, no solo la de la joven y el tapissier. Se cuentan cosas, como la historia de la joven que es enviada al convento a causa de una relación ilícita o incluso de una violación. Ella está embarazada. Es la deshonra de su familia. Y también —añadió con una sonrisa—, naturalmente, hay historias de una concepción inmaculada, cuando la muchacha está ya en el convento.


  —¿Y qué sería del hijo? —preguntó Alex—. Quiero decir si naciera en el convento.


  —Se buscaría una buena familia.


  Alex asintió. ¿Habría sabido el niño o la niña de dónde procedía? ¿Y qué esperaba encontrar Alex? ¿Alguien que vivió y murió hacía casi cinco siglos? Aun en el caso de que descubriera algo, ¿qué significado tendría? ¿Había aún descendientes de Adèle Le Viste en el pueblo?


  La hermana Etienne abrió un cajón de su escritorio. Se inclinó, extrajo un libro y lo puso sobre la mesa. Alex vio enseguida que era el devocionario medieval.


  —Para usted —afirmó la monja—. Para su museo. Sé que dijo que tenía cierto valor, aunque no demasiado. Le agradezco mucho la ayuda que nos está prestando y nos gustaría que se lo quedara.


  Alex dudó. Significaba mucho contar con el devocionario de Adèle para el museo. El ofrecimiento de la hermana Etienne la conmovió, como el hecho de que la monja comprendiera lo mucho que significaba el libro para ella.


  —Por favor —insistió la hermana Etienne—. Sé que de alguna manera se siente usted conectada con la joven. Queremos regalarle este libro.


  Alex le había contado a la hermana Etienne, en su primera charla, su teoría sobre Adèle Le Viste, su descubrimiento del nombre de la joven en el registro del convento, la pequeña rúbrica en el dibujo. Alex recordó que la monja había prestado mucha atención a sus palabras, asintiendo de vez en cuando como si estuviera asimilando la información, como si entendiera que esto constituía una prueba de que el tapiz formaba parte de la serie diseñada para Jean Le Viste y que, en consecuencia, debía ser expuesto con los otros en el Cluny. Pero la monja no había dicho nada. Quizá la buena mujer, cuyos primeros comentarios habían dado a entender que creía que el tapiz pertenecía a la serie del Cluny, no quería reconocer que debía exponerse junto a los otros, en el museo de París.


  Ahora, sin embargo, la hermana Etienne se hacía eco de los sentimientos de Alex al ofrecerle el devocionario. La monja debía de haber comprendido hasta qué punto Alex creía que en algún momento había pertenecido a la joven Adèle Le Viste, quien según Alex habría diseñado los tapices.


  Alex alargó la mano y tomó el libro. «Merci». Lo abrió y pasó lentamente las páginas. En realidad, no estaba tratando de comprobar si los dibujos seguían escondidos allí, pero se dio cuenta, tan pronto alzó la vista, de que eso era exactamente lo que pensaba la hermana Etienne.


  —Creo que de momento nos quedaremos los dibujos —dijo la monja—, al menos hasta que se venda el tapiz.


  Alex se sintió un tanto avergonzada.


  —Muchas gracias por el regalo. El museo y yo lo cuidaremos como un tesoro.


  


  Alex pasó a ver a madame Gerlier, quien pareció alegrarse de tener compañía, aunque enseguida le preguntó por Jake, y Alex presumió que la mujer se habría puesto mucho más contenta si se hubieran presentado los dos. Preguntó a madame Gerlier si había oído contar algo sobre un recién nacido que habrían sacado del convento para que viviera con una familia del pueblo. Por lo visto, abundaban historias como esa. Mito o realidad, no tenía nada de anormal. La mujer conocía historias a docenas, en su mayoría relativas a hechos recientes y a familias que aún vivían en Vienne.


  Después de charlar con madame Gerlier, Alex fue a ver al padre Maurin. Mientras conducía se le había ocurrido la idea de que tenía que haber registros, como los que había descubierto en Sainte Blandine, algún documento del sigloXV que pudiera darle una pista. El padre le sugirió que buscara en los archivos bautismales y matrimoniales y prestó a Alex varios tomos de gran tamaño. ¿Qué esperaba encontrar en ellos? No conocía el nombre del tapissier, y aunque lo hubiera sabido no le habría ayudado mucho en su búsqueda. Y un niño adoptado por una familia del lugar no llevaría el apellido Le Viste. ¿Qué esperaba encontrar, entonces?


  Mientras examinaba los libros, tuvo un momento de agitación al toparse con el nombre Benoit, el de su familia. Sabía que era un apellido bastante común, pero se preguntó si tenía ante sí una pequeña parte de su propia historia. Alguna vez había pensado investigar un poco al respecto, buscar sus raíces, pero sabía que un estudio genealógico podía llevar mucho tiempo y era muy complicado. Ahora no podía dedicarle ni un solo minuto.


  A pesar de que los libros eran muy interesantes, no sacó de ellos ninguna pista sobre la identidad del hijo de Adèle Le Viste. Alex dio las gracias al padre Maurin y partió hacia Lyon para pasar la noche en casa de sus suegros. A la mañana siguiente regresó a París.


  Sunny estaba hecha un manojo de nervios a causa de su inminente cumpleaños, esperando la fiesta y los regalos que ella, su madre y su abuela habían elegido el fin de semana anterior. Había otros regalos sorpresa de su madre, que no había visto aún. Soleil aceptaba mal tener que esperar hasta el viernes. ¿No podían darle al menos uno, antes del día de su cumpleaños?


  Alex llamó al hotel para hablar con Jake, pero el hombre que habló con ella le dijo que monsieur Bowman no atendía llamadas. Alex supuso que se había encerrado en su cuarto para pintar frenéticamente y tener algo que ofrecer a madame Genevoix.


  


  El miércoles por la mañana, Soleil estaba inquieta y apenas desayunó media tostada mientras movía los huevos revueltos de un lado al otro de su plato. Miró a su madre, que estaba leyendo el periódico y le preguntó:


  —¿Llamarás a monsieur Bowman para recordarle a qué hora es mi fiesta?


  Alex levantó la vista. Sarah dejó la taza en su platillo, miró a la niña y luego a Alex, quien preguntó:


  —¿Invitaste a Jake a tu fiesta de cumpleaños?


  —Quiero que venga —dijo Soleil—. ¿Le llamarás?


  Alex miró de reojo a su madre.


  —Pues… bueno, supongo que sí.


  —¿Has terminado de desayunar, Sunny? —preguntó Sarah—. Lleva el plato y la taza a la cocina, por favor.


  Al irse la niña, Sarah empezó:


  —¿Estás segura de que es buena idea?


  —¿El qué?


  —Invitar a Jake, dejar que sea tan importante para la niña.


  —¿Por qué no? Jake le ha tomado mucho cariño a Sunny.


  —Y ella a él.


  —Entonces ¿dónde está el problema?


  —Oh, Alex, para ser tan lista, a veces no entiendes nada. El problema es que la niña le tome demasiado afecto. Y que luego él se marche.


  —Un día u otro se marchará, claro. Está prometido con una chica en Estados Unidos. Así es como son las cosas.


  Lo dijo en un tono casi despectivo, como si fuera su madre la culpable de que Jake tuviera que marcharse. Alex quiso desdecirse, pero al mismo tiempo se dio cuenta de algo que, de la manera más vaga, había permanecido oculto en un rinconcito de su cabeza durante los últimos catorce años: no era Alex quien había abandonado a Jake, sino este a ella. Había permitido que Alex se fuera con Thierry sin rechistar. Ni siquiera había ido a despedirse de ella al abandonar París aquella primavera. Y cuando Alex le había escrito diciendo que se casaba con Thierry, Jake no le había contestado.


  —¿Y quién le añorará más cuando se vaya? —preguntó Sarah—. ¿Sunny o su madre?


  Alex no respondió. Pero no dejó de darle vueltas al asunto, incluso después, camino del museo. ¿Por qué había permitido que Jake volviera a entrar en su vida, por qué había dejado que hiciera tan buenas migas con su hija? Sabía que él no tenía pensado quedarse en Francia. Tenía una novia esperándolo en Montana para casarse.


  Alex no le llamó aquel día pese a habérselo prometido a Soleil. Quería hablar con él, contarle lo del libro, el regalo de la hermana Etienne, y hablarle de su última excursión a Vienne. Pero no se atrevió a llamarle por teléfono.


  Aquella tarde Soleil le preguntó si lo había hecho.


  —Hoy he tenido mucho trabajo —se excusó Alex.


  —Bueno —replicó Soleil, enfadada—, pues si no lo haces tú, lo haré yo. Dime su número.


  —Le llamaré mañana.


  La mañana siguiente, mientras tomaban el desayuno, Soleil comentó que solo faltaba un día para su cumpleaños. Le recordó de nuevo a su madre que había prometido llamar a Jake.


  —Sí, ya te dije que lo haría.


  Alex continuó leyendo el periódico. De repente, sus ojos se detuvieron en seco. No podía creerlo. El titular decía: «Les religieuses et l’archevêque de Lyon se disputent une tapisserie ancienne». «Las monjas y el arzobispo de Lyon se disputan un antiguo tapiz».


  Capítulo 21


  ALEX leyó el artículo de cabo a rabo. Habían encontrado un tapiz antiguo en un convento al sur de Lyon. Las monjas lo reclamaban, pero el arzobispo les disputaba su propiedad puesto que la archidiócesis había comprado el edificio y los terrenos del convento hacía años. No se decía que fuera Sainte Blandine. El paradero actual del tapiz en cuestión era desconocido. Había sido sacado del convento y estaba en manos de una persona de confianza. La «persona de confianza» no se nombraba. El artículo no decía nada de que fueran a sacarlo a subasta en breve.


  Alex lo leyó de nuevo, más despacio. ¿Por qué no la había llamado la hermana Etienne? Alex se preguntaba si habría sido la propia monja quien informó de la existencia del tapiz al arzobispo, abrumada por tener que guardar el secreto de su hallazgo. ¿Se habrían visto forzadas a entregarle los dibujos? ¿O acaso el arzobispo se había enterado por otra fuente? ¿Habrían revelado algo sus operarios?


  —¿Le llamarás, mamá? —Soleil interrumpió sus reflexiones.


  —Sí, Sunny. Le llamaré.


  Sí, llamaría a Jake. Y también a la hermana Etienne. Miró su reloj y se dio cuenta de que si no se apresuraba llegaría tarde a la reunión programada para aquella mañana. Arrancó la noticia del periódico. Llamaría desde su despacho.


  Tan pronto llegó al museo, Alex descolgó el teléfono y marcó el número que le había dado la hermana Etienne. No contestaban. Probó otra vez. Nada. Llamó a Simone Pellier a Lyon. Primero preguntó por Pierre. Simone dijo que estaba igual. Luego Alex le preguntó si había leído el artículo. Simone no lo había hecho. Alex le preguntó si alguien la había llamado preguntando por el tapiz. Simone dijo que no, y que estaba bien guardado. Pero Alex se quedó preocupada. ¿Había puesto a sus suegros en una situación peligrosa o comprometida? Nadie sabía que el tapiz estaba en casa de ellos. No, eso no era verdad. Simone lo sabía. Y la madre de Alex. Soleil. Incluso Marie. Madame Demy, la directora del museo, también conocía su paradero. Igual que Jake. Sí, Jake también, pero Jake no la habría delatado.


  Llegó tarde a la reunión. Tan pronto acabaron de tratar el último punto del orden del día, volvió corriendo a su despacho. Trató de llamar por tercera vez al convento, sin éxito, y luego marcó el número de Jake. El recepcionista le dijo que todavía no aceptaba llamadas. Alex se quedó allí sentada, preguntándose qué hacer. El catálogo de Sotheby’s saldría dentro de dos semanas; la subasta estaba prevista para el 13 de agosto. Faltaban seis semanas. Viernes13. ¿Debería haber pensado que era un mal augurio?


  Se paseó arriba y abajo de su despacho sin ventanas. Luego sacó el artículo y lo volvió a leer. Aun en el caso de que el arzobispo se hiciera con el tapiz, ¿era probable que lo vendiera? El Cluny todavía tendría una opción. Pero ¿y las monjas? ¿Las habrían echado ya de su casa, obligadas a vivir en el convento de Lyon?


  Alex se sentó a su mesa. Debía volver a Sainte Blandine, hablar con la hermana Etienne. Tenía tres citas aquella mañana, pero podía cancelarlas. Por la tarde daba un seminario a un grupo de universitarios, un compromiso que había adquirido hacía varios meses. Quizá Dominique pudiera dar la clase. No, ahora recordaba que Dominique se había marchado a pasar una semana en la Provenza con su familia. Tendría que dar el seminario ella misma. Y todavía le quedaba ir a buscar globos y demás para la fiesta de Soleil. Quizá podría tomar el tren de alta velocidad por la noche o a primera hora del día siguiente, y alquilar un coche.


  No, Sunny se levantaría temprano. Alex le había prometido que podría abrir algunos regalos antes del desayuno. No había manera de ir a Lyon ni aquel día ni el siguiente. ¿La llamaría la hermana Etienne si surgía un verdadero problema? ¿Podría esperar todo hasta el fin de semana? ¿Y qué podía hacer Alex? Si las monjas querían entregar el tapiz al arzobispo, tendrían que ponerse en contacto con ella. Alex guardaba el tapiz. La hermana Etienne no conocía siquiera su paradero exacto.


  Fue a ver a madame Demy, quien no había leído el periódico aquella mañana. Alex le pasó el artículo. La directora levantó sus gafas de leer, que llevaba colgadas del cuello, y se las puso sobre la nariz. Indicó la silla que había frente a su mesa, pero Alex estaba demasiado nerviosa para sentarse mientras madame Demy leía.


  —¿Ha hablado con las monjas de Sainte Blandine? —preguntó la directora.


  —Lo he intentado. El arzobispo les ha regalado un móvil para casos de emergencia, pero no sé si saben usarlo siquiera. Quizá no tiene cobertura.


  —¿Quiere ir otra vez al convento?


  —Sí, pero esta tarde tengo seminario y mañana es el cumpleaños de Soleil.


  —De hecho, el tapiz es propiedad de la archidiócesis, habrá que devolverlo.


  Alex se la quedó mirando. No podía creer que madame Demy lo dijese con tanta despreocupación. Claro que ella no había mostrado tanto entusiasmo por el hallazgo como Alex. No le había pedido verlo, y el regalo del devocionario tampoco había suscitado en ella una alegría particular. ¿Tenía celos la directora? ¿Estaba celosa del descubrimiento de Alex?


  —Mire, Alexandra… —madame Demy nunca la había llamado por el nombre de pila. Los asuntos profesionales se trataban en un tono profesional—. Aunque las monjas pudieran demostrar que les pertenece, y aunque salga a subasta, no hay ninguna garantía de que el museo pueda conseguir el tapiz.


  Alex no supo qué decir. Se la quedó mirando.


  —Iré al convento el sábado por la mañana y lo solucionaré.


  Madame Demy asintió con la cabeza y dijo que muy bien.


  Hacia las once, Alex le dijo a Sandrine que salía un rato. Tenía que ir a buscar unas cosas para la fiesta de Sunny. Iría también a ver a Jake. Quizá él le daría alguna idea.


  


  Jake se plantó delante del espejo y se frotó la barba de días. No se había afeitado desde el domingo por la mañana. Quizá se la dejaría crecer, una nueva imagen para impresionar a madame Genevoix: Jake Bowman, el pintor vanguardista de Montana. Había completado dos telas más durante la semana, y había empezado otra. Estaba citado con madame Genevoix el lunes por la tarde en su galería.


  Desde el sábado a primera hora no había hecho otra cosa que pintar. El domingo por la tarde había telefoneado a Rebecca, y después a su madre, para explicarles que le había salido una oportunidad de enseñar su obra a una galerista. Quería decirles también que no iba a aceptar llamadas la semana siguiente, no quería que se preocuparan si intentaban telefonearle. Rebecca le dijo que ya había hecho la reserva. Llegaría a París el 13 de agosto. Sí, viernes 13, pero ella lo consideraba un día de buena suerte. Luego añadió:


  —Qué bien que te haya salido esta oportunidad en París.


  —Sí, la cosa marcha —afirmó él.


  —Tu madre me contó que habías hecho unos bocetos para un museo.


  —Sí.


  —¿Para tu amiga Alex?


  —Sí.


  ¿No había un deje de irritación en la voz de Rebecca? Jake no le había hablado de sus excursiones a Lyon, como tampoco de los dibujos. De hecho, Rebecca sabía muy poco de su anterior relación con Alex. Hablando en una ocasión de antiguas novias, Jake había mencionado a una chica que le gustaba mucho cuando estudiaba en París, y Rebecca había querido saber más detalles. Jake le contó que la cosa no había ido a más. La chica se había casado con un francés muy rico.


  —Alex me ha ayudado bastante —contó—. En realidad, he conocido a la galerista gracias a ella.


  —No sabía que Alex estuviese todavía en París.


  —Se casó con un francés.


  —Ah, sí —dijo Rebecca—. Y viven en París.


  —Él murió hace un par de años, pero Alex se ha quedado aquí. Tiene una hija y trabaja en el museo Cluny. Sus contactos me han sido muy útiles.


  —Cuánto me alegro.


  


  Después de las llamadas, Jake había seguido pintando. Así pasó toda la semana, durmiendo poco, sin afeitarse. De vez en cuando picaba algo de comer, pero se dio cuenta de que había perdido peso. No había salido a correr pero procuraba hacer cada día entre quince y veinte flexiones y abdominales. Con todo, la intensidad de su empeño se había convertido en sí misma en todo un ejercicio físico.


  Gabby había ido a posar el lunes y el martes, y había buscado a una amiga para que hiciera de modelo todo el miércoles. Por la noche, cuando se quedaba solo, Jake trabajaba en los fondos y los unicornios. Con la nueva modelo había iniciado lo que él llamaba su rouge, su serie roja. Los primeros cuadros eran de tonos fríos, con predominio de los azules, era su serie bleu; pero los tonos cálidos habían empezado a cubrir su paleta.


  Le parecía increíble que ya fuera jueves. Quería pasar por el museo para ver a Alex y hablarle de sus progresos, también para saber cosas de su último viaje a Lyon. Quería preguntarle por Soleil. ¿Qué pedía una niña de siete años como regalo de cumpleaños? No había olvidado que los cumplía el viernes.


  Se duchó y se vistió. Necesitaba salir un poco. Quizá debería afeitarse si pensaba ir a ver a Alex, peinarse un poco. Entonces oyó que llamaban a la puerta.


  Abrió. Era Alex.


  —¿Has visto el periódico? —preguntó ella.


  —No he leído ninguno en toda la semana.


  Jake notó que estaba alterada. Alex sacó un recorte de su bolso y se lo entregó.


  —¿Cómo ha podido pasar? —preguntó Jake al terminar de leer.


  —He intentado hablar con la hermana Etienne pero no ha habido forma. Quizá se sentía culpable y ha confesado el hallazgo del tapiz.


  —Pero ¿no les pertenece a ellas?


  —En mi opinión, sí. Pero el arzobispo Bonnisseau lo reclama…


  —¿Y eso pone en peligro la adquisición por parte del museo?


  —Es posible.


  —Y este artículo podría suscitar el interés de otros museos o coleccionistas, ¿no?


  —Yo contaba con mantener el secreto un par de semanas más, al menos hasta que saliera el catálogo. Me preocupa un poco mi reputación y si esto puede interferir con la subasta en Sotheby’s. —Inspiró hondo y continuó—: Lo que dice la nota es bastante vago: «Un valioso tapiz medieval». ¿Qué significa eso? Y no dice qué convento es. ¿Cuántos habrá al sur de Lyon?


  —Supongo que bastantes. Nada indica que sea Sainte Blandine.


  —¿Y la persona de confianza, el experto en tapices medievales? ¿Cuántos puede haber en París? —Alex tomó el recorte y se lo guardó en el bolso—. Creo que debería ir al convento y hablar con la hermana Etienne, a ver si averiguo qué está pasando. Pero esto llega en el momento más inoportuno. —Echó la cabeza hacia atrás y rio como para no echarse a llorar—. Mañana es el cumpleaños de Soleil. No puedo marcharme.


  —No tienes por qué hacerlo, sin ti nadie puede hacer nada al respecto. Las monjas no saben dónde está el tapiz, ¿verdad?


  —No, no lo saben.


  —Entonces no hay motivo para que te des prisa, Alex. Disfruta del cumpleaños de Soleil.


  —Tienes razón —asintió Alex—. No sabes lo alterada que está. Para una niña de su edad, una fiesta de cumpleaños es todo un acontecimiento.


  —Me lo imagino. Por cierto, quería preguntarte por la fiesta.


  —A Soleil le gustaría que vinieras.


  Jake se dio cuenta de que estaban de pie en el umbral. La invitó a pasar y, de repente, se dio cuenta de todo el desorden. Tampoco él debía de tener muy buen aspecto. Se pasó los dedos por el pelo, por la barbilla.


  Hacía mucho calor en la habitación. Y probablemente no olía demasiado bien. Ropa sucia, la cama sin hacer, pieles de plátano, restos de manzana. Y telas por todas partes, contra la pared, apoyadas en la cama, en el tocador.


  Alex echó un vistazo.


  —Vaya, veo que estás trabajando mucho. Son preciosos. —Le miró con una sonrisa—. No has tenido ni tiempo de afeitarte.


  —¿Tú qué opinas? —preguntó él—. ¿Me dejo la barba?


  —Parece que ya lo estás haciendo. Quizá hará juego con tu nuevo estilo de peinado.


  Por un momento, Jake pensó que Alex le iba a tocar el pelo, apartárselo de la frente, pero no lo hizo. Jake se lo peinó con los dedos.


  —Tus cuadros… son preciosos —repitió Alex, mirándolos de uno en uno.


  —El lunes he de ir a ver a madame Genevoix. Quería darte las gracias otra vez.


  —La cita la has conseguido gracias a tu talento, no a mí.


  Alex se arrodilló frente a la más reciente de las telas, probablemente la mejor, aún por terminar. Una escena en un jardín, y en colores parecidos a los tapices del Cluny.


  —Serie azul…, y ahora serie roja —apreció Alex—. Muy bonito. Como los tapices de Verteuil y los que tenemos en el museo. —Se volvió para mirarle—. ¿Sabías que la serie que hay en The Cloisters se conoce también como Serie Azul, y la del Cluny como Serie Roja? —Se sentó con las piernas cruzadas y contempló la pintura—. Rojo como el tapiz de Sainte Blandine… Oh, Jake —suspiró—, ¿qué demonios me pasa? ¿Está mal querer algo con tantas ganas?


  Se puso de pie. Al darse la vuelta, una piel de plátano quedó pegada al estrecho tacón de su zapato. Se inclinó para despegarla, levantando el talón, y perdió el equilibrio. Jake trató de ayudarla.


  —Perdona —dijo, sosteniéndola del brazo. Notó su aroma otra vez, aquel perfume fresco y delicioso. Se quedaron como estaban, paralizados, Alex mirándolo a él con cierta expresión de temor en sus ojos. Jake sintió un tremendo impulso de abrazarla, de tranquilizarla, de decirle que conseguiría el tapiz, que conseguiría cuanto se propusiera. Deseó que el cuarto estuviera recogido y la cama hecha con sábanas limpias.


  —Como en los dibujos animados: chica resbala con piel de plátano —rio Alex, nerviosa, y le pasó la piel a Jake. Había recuperado el equilibrio y él la soltó.


  Jake buscó el cubo de basura, sin suerte.


  —Si llego a saber que tenía compañía, habría limpiado un poco.


  Estaba sudando, notaba las gotas en la frente. El calor era sofocante.


  —Te he llamado, pero me han dicho que no atendías llamadas.


  —Me pareció que trabajaría más sin interrupciones.


  —Y veo que ha dado resultado.


  Alex volvió a mirar alrededor y luego a Jake. Durante unos segundos se miraron a los ojos como si ninguno de los dos supiera qué decir.


  —Siento haberte interrumpido —se disculpó Alex—. Veo que estás ocupado. Bueno, solo quería saber tu opinión.


  —Disfruta del cumpleaños de tu hija. Si no tienes noticias de Sainte Blandine en un par de días, tendrás tiempo de ir a Lyon y ver qué pasa. —Sonrió—. Estoy seguro de que conseguirás el tapiz para el Cluny, que es donde debe estar. Todo se arreglará.


  Alex sonrió pero sin demasiado entusiasmo, y Jake pensó que no había logrado tranquilizarla.


  —La fiesta de Sunny es a las cinco. He de volver al trabajo.


  Fue hacia la puerta y luego se volvió para preguntar:


  —Tú no se lo has contado a nadie, ¿verdad, Jake? ¿No has hablado con nadie del tapiz?


  Capítulo 22


  «QUE estúpido eres», murmuró Jake para sí mientras iba por la calle. No debería haber dicho nada, pero cuando Alex le miró y preguntó: «No se lo has mencionado a nadie, ¿verdad, Jake?», debió de notar algo en su mirada. ¿Traición? No, eso no. Él nunca la habría traicionado. ¿Culpa? Sí, se sentía culpable aun cuando, en realidad, él no había dicho nada a nadie, no había mencionado el hallazgo del tapiz. Le había contado a su madre que había hecho unos dibujos por encargo del museo, y ahora, claro, lo sabía Rebecca, pero él no había mencionado para nada que tuvieran que ver con una serie de tapices. Debería haber guardado mejor los dibujos. No tendría que haber dejado que Julianna irrumpiera en su cuarto aquella noche.


  Así pues, le confesó a Alex que una amiga del estudio había visto los dibujos, que se había presentado una noche mientras él trabajaba en las segundas copias y que había entrado por las buenas. Acto seguido, fue directa a los dibujos y se puso a mirarlos y a hacer preguntas. Pero él no le había dicho nada.


  Jake no mencionó que Julianna había intentado hablar de los dibujos una noche en el estudio. No le reveló que Gaston Jadot había escuchado la conversación ni que se había topado con él al día siguiente en la exposición de tapices.


  —¿Cómo pudiste, Jake? —le había preguntado Alex—. ¿Cómo pudiste ser tan descuidado sabiendo lo mucho que esto significa para mí?


  Alex salió hecha una furia de la habitación. Al cuerno con ella, qué diablos. ¿Qué pretendía, echarle las culpas a él?


  Jake iba a comprar un ventilador para su cuarto y un regalo para Soleil. Suponía que no le habían retirado la invitación a la fiesta, aunque Alex estaba muy enojada cuando se marchó. ¿Creía realmente que Julianna había advertido al arzobispo de Lyon sobre el hallazgo del tapiz? Jake no era el único que estaba al corriente. Así se lo había dicho a Alex. ¿Y todos aquellos supuestos mecenas con los que ella había estado cenando? Todas sus amistades ricas. Había estado enseñando las fotos del tapiz a todo aquel que pensaba que podía colaborar en su adquisición. Alex aseguraba haber tenido mucho cuidado respecto a lo que había ido contando sobre su descubrimiento. Pero ¿no podía ser que alguna de aquellas personas hubiera sentido curiosidad y hubiera empezado a investigar por su cuenta? Alex les había enseñado la foto del tapiz. Julianna solamente había visto los bocetos.


  «Te has pasado, Alex», masculló mientras caminaba. Alex y sus ricas amistades podían meterse el tapiz por donde les cupiera.


  El calor era espantoso a mediodía, el sol se reflejaba en el cemento y en la piedra. Compraría el ventilador, pero primero buscaría un regalo de cumpleaños para Soleil. Pensaba ir a su fiesta pese a las injustas acusaciones de Alex. No podía defraudar a su hija.


  ¿Qué podía comprarle a una niña de siete años? ¿Más material para pintar, quizá unas acuarelas? Tal vez fuera mejor un juguete. Una muñeca. A las niñas les gustaban las muñecas.


  Encontró una juguetería cerca de la rue des Écoles. Entró y recorrió los pasillos. Los juguetes eran como los que uno podía encontrar en cualquier tienda de Estados Unidos. Muñecos de la Guerra de las Galaxias, Mickey Mouses, Barbies. ¿Barbies? ¿Qué pensaría Alex si le compraba una Barbie a su hija? Siempre había visto a Alex un poco feminista, difícilmente le gustaría que Soleil tuviese una muñeca que, a tamaño natural, ostentaría unos noventa y cinco centímetros de busto y unos cuarenta y cinco de cintura. Se acordó de que Sunny había comparado a Barbie con las doncellas del Cluny. Sabía que le iba a encantar una Barbie rubia. Y, de repente, se le ocurrió algo que sin duda iba a gustar tanto a la madre como a la hija.


  


  Alex regresó a su despacho. «¿Pero qué demonios me pasa?, se preguntó, ¿estoy perdiendo el juicio?». Había acusado a Jake de ser el motivo de la filtración, y él se la había devuelto acusándola a ella de otras cosas.


  Furiosa con él, lo había dejado allí plantado, pero mientras corría hacia el museo sabía ya que había sido injusta. ¿Qué tenía que ver la ira con el tapiz? ¿Necesitaba esta ira para sentirse segura? ¿Le proporcionaba la distancia, el espacio, que necesitaba a fin de no reconocer sus verdaderos sentimientos?


  Estando en el cuarto de Jake, antes de la riña, había tenido la sensación de que él quería abrazarla, besarla. No lo había hecho. ¿Eran imaginaciones suyas, porque eso era lo que a ella le habría gustado? Qué sexy estaba Jake, con barba de varios días, el pelo todo revuelto. Había tenido ganas de tocarle, pero se contuvo. Notó que acababa de ducharse; olía a limpio y fresco, como a jabón de hotel, y la habitación, a pesar del caos, repleta de pinturas. Unas telas preciosas. Se había sentido orgullosa de él. Pero luego habían empezado aquella ridícula discusión.


  Alex intentó olvidarse de Jake y de cuanto tuviera que ver con él. Había otros asuntos más urgentes. Descolgó el teléfono y llamó al convento. Seguían sin contestar. Si no tenía noticias de la hermana Etienne antes del sábado, iría a Lyon a primera hora de la mañana.


  El seminario empezaba a la una. Trató de mostrar su entusiasmo acostumbrado. Era un buen grupo, gente inteligente con muchas preguntas que hacer. Alex procuró no perder la concentración. Hacia las cuatro y media, cuando se marcharon los últimos estudiantes, estaba extenuada.


  Aquella noche, antes de volver a casa, compró los adornos para la fiesta y la comida para la cena especial de cumpleaños. Iría al día siguiente a por la tarta que había encargado.


  Soleil volvió a preguntar durante la cena:


  —¿Has hablado con él?


  —Sí —respondió Alex—. Bueno, he ido a verle.


  —¿Va a venir?


  —Sí.


  ¿Decidiría Jake no ir a la fiesta por el modo como lo había tratado? No, Alex estaba segura de que se presentaría. Aunque ella se hubiera portado con él de forma destemplada, Jake no decepcionaría a Soleil. Hablaría con él y le pediría disculpas.


  


  Soleil se levantó muy temprano y se coló en la cama de su madre.


  —¡Feliz cumpleaños! —exclamó Alex.


  —¡Tengo siete años!


  —Sí, señorita. Muchas felicidades.


  Soleil saltó de la cama.


  —¿Puedo abrir algún regalo?


  —Sí, puedes —consintió Alex, y se levantó también.


  Mientras miraba a Sunny abrir los regalos —un vestido nuevo para la fiesta, un juego, libros y un taller de joyería de juguete que su abuela había elegido el fin de semana anterior— Alex se preguntó si no eran demasiados. Todavía quedaban algunos para abrir en la fiesta. Alex procuraba no mimar demasiado a su hija, pero en las ocasiones especiales solía pasarse de la raya. Quizá habría sido distinto si Soleil hubiera tenido hermanos. Alex no quería que le saliera el típico hijo único, como su padre, Thierry.


  —Muchas gracias, mamá. Gracias, abuela.


  Soleil las abrazó muy contenta. Al menos, pensó Alex, no había perdido el sentido de la gratitud.


  


  No tuvo tiempo de leer el periódico hasta que estuvo en el metro camino del trabajo. En la segunda página aparecía otro artículo, más detallado que el primero. Se mencionaba Sainte Blandine como el convento en cuestión. Había una descripción del tapiz, e incluso se lo comparaba con la serie del Cluny. Aunque no señalaba a Alex como la «persona de confianza», sí indicaba que el tapiz parecía basado en un dibujo encontrado en un devocionario medieval que el convento había donado a un museo de París. Solo había que atar cabos, pensó Alex. «La serie del Cluny… donación de un devocionario medieval a un museo de París». ¿La iba a llamar el arzobispo de Lyon para exigirle la devolución del tapiz?


  Fue a hablar con madame Demy. La directora había leído el periódico.


  —Habría sido pecar de falta de realismo no esperar que pasara algo así —dijo.


  Alex estaba tan furiosa que no pudo contestar.


  —Esto no significa que el Cluny no pueda conseguir la obra —prosiguió madame Demy—. Sin embargo, el proceso para su adquisición será posiblemente más complicado de lo que en principio suponíamos.


  ¿Lo decía en plural?, pensó Alex. Como si madame Demy hubiera puesto el menor granito de arena. Eso mismo: ¿por qué no había tenido un papel más activo en la búsqueda del tapiz? ¿No se daba cuenta de lo importante que era tenerlo en el Cluny junto con los otros?


  —Incluso si el arzobispo demuestra que el tapiz le pertenece —continuó la directora—, es posible que le interese venderlo.


  —Sí —asintió Alex, con voz sorprendentemente serena—. Siempre existe esa posibilidad.


  De vuelta en su despacho encontró un mensaje de Elizabeth Dorling, de Sotheby’s, pidiendo que Alex la llamara. ¿Habría leído los artículos e identificado el tapiz, por su descripción, con el que iban a sacar a subasta en Londres dentro de un mes?


  Alex marcó su número. La tuvieron esperando varios minutos.


  Finalmente Elizabeth se puso al teléfono.


  —¿Es mera coincidencia —preguntó—, o el tapiz del que hablan en la página dos de Le Journal Parisien guarda una gran semejanza con el que va a salir en nuestro catálogo, el catálogo que dentro de cinco días estará en la imprenta? —Se notaba que Elizabeth no estaba nada contenta.


  —Sí, es el mismo —confirmó Alex—. Pero les pertenece a las monjas. Legalmente, tienen todo el derecho a venderlo. Usted vio el contrato, las cartas que el arzobispo Bonnisseau escribió de su puño y letra.


  —Pues parece que el arzobispo no piensa igual. Aunque las monjas sean legalmente las propietarias del tapiz, podría haber problemas si el arzobispo lo reclama como suyo. ¿Qué sugiere que hagamos?


  —¿Ha dicho cinco días? —preguntó Alex—. ¿Para mandar el catálogo a la imprenta?


  —Sí.


  —¿Puede darme cinco días?


  Elizabeth dudó. Alex inspiró hondo, a la espera.


  —Está bien. Le doy cinco días.


  Después de colgar, Alex volvió a llamar a la hermana Etienne. Se preguntaba si el arzobispo les habría confiscado el teléfono. ¿Las tenía prisioneras en el convento, o las había trasladado ya a su nuevo domicilio en Lyon? Se maldijo por no haber dejado todo y viajado a Lyon inmediatamente. Le venía a la cabeza todo el tiempo la imagen de Jake. Esta noche le vería. Y, luego, pensaba otra vez en el tapiz. Cinco días. Solo cinco días para solucionar el problema. Fue entonces cuando tuvo una brillante inspiración. Sacó el listín y buscó el número de Le Journal Parisien. Descolgó el teléfono y marcó.


  Capítulo 23


  ALEX paró en la pastelería para recoger la tarta de cumpleaños. Cuando llegó a casa, Soleil se emocionó muchísimo mientras su madre abría el paquete y le mostraba la tarta: de nata, con unas rosas y unas zapatillas de ballet de azúcar. Sarah las ayudó a decorar la casa para la fiesta. Simone Pellier telefoneó para desear un feliz cumpleaños a su nieta. La semana anterior le había dado a Alex un precioso jersey tejido a mano para Soleil. La abuela dijo que tenía otro regalo en casa para cuando la niña volviera a visitarlos. Alex habló unos minutos con su suegra para preguntar por Pierre. Simone dijo que todo seguía igual, más o menos.


  Alex le preguntó si alguien se había interesado por el tapiz. No, nadie había preguntado nada. Alex anunció que iría a Lyon al día siguiente por la mañana y que se llevaría el tapiz a otro lugar. No creía que los Pellier corriesen ningún peligro y tampoco quería que Simone se alarmara, pero a la luz de lo que podía salir publicado en Le Journal Parisien del día siguiente, prefería trasladar el tapiz. Con un poco de suerte podría enviarlo a Londres.


  A las cinco menos diez empezaron a llegar los invitados, ocho niñas del colegio de Soleil. Mientras estaba en la cocina sacando platos y vasos para la merienda de las niñas, Alex oyó la voz de Jake. Algo se estremeció en su pecho. Inspiró hondo y fue al comedor, donde las niñas estaban contemplando la decoración, los globos y la tarta. Soleil entró llevando a Jake de la mano y lo presentó a sus invitadas.


  Jake miró a Alex y le sonrió. A ella le pareció que era una sonrisa de disculpa, pues sus grandes ojos castaños la miraron como un cachorro que acaba de mordisquear las zapatillas de su dueño. Se había afeitado e iba bien peinado, como si lo hubiera hecho para agradarla. Tenía un pequeño corte en la barbilla. ¿Cómo era posible que fuese tan vulnerable y tan sexy a la vez?


  Soleil se lo llevó para que participase en los juegos.


  Después de un rato jugando al escondite, las niñas volvieron al comedor y se sentaron a la mesa. Soleil empezó a abrir regalos. Para satisfacción de Alex, supo dar las gracias a cada niña por ir a la fiesta y hacerle tan bonitos regalos, aunque hubo dos repetidos, una laca para uñas con estrellitas, que Alex consideró francamente espantosa para una niña de siete años, e incluso para cualquier edad.


  —¡Justo lo que yo quería! —gritó Soleil al abrir la caja con unos patines en línea que le había comprado su madre. Saltó de la mesa y fue a abrazar a Alex.


  Reservó el regalo de Jake para el final. Lo desenvolvió muy despacio, sonriéndole al hacerlo. La niña abrió mucho los ojos al sacar la caja.


  —Oh, qué bonito, monsieur Bowman. Es el regalo más precioso que he tenido en mi vida.


  Alex se acercó a su hija y miró. Precioso, desde luego. El regalo más bonito del mundo. Una muñeca vestida con brocado de oro y una túnica de terciopelo rojo con mangas largas y anchas de muselina transparente, muy parecida a la doncella de À mon seul désir. Una larga melena rubia como las doncellas de La vista y de El tacto, parte de la cual llevaba peinada en un moño, con un turbante cubierto por un velo como la doncella de El oído. El cinturón era de cordón trenzado; el collar, una doble ristra de diminutas perlas, cosido a la parte superior del vestido como en la joven de La vista.


  —Mira, mamá —mostró Soleil—. ¿Verdad que es preciosa?


  Alex asintió. Se había quedado muda.


  —C’est très belle —dijo una de las invitadas, una niña regordeta de pelo negro.


  —C’est la plus jolie Barbie du monde! —Otra niña rubia se acercó para verla mejor. La Barbie más bonita del mundo.


  —Es deliciosa, Jake —afirmó Sarah—. ¿Dónde la has encontrado? Creo que hemos estado en todas las jugueterías de París, y desde luego no vimos nada igual.


  —La compré en una juguetería que hay cerca de mi hotel —dijo Jake.


  —¿Y el vestido? —preguntó Alex.


  —Lo he hecho yo.


  —¿Tú? ¿Cómo?


  —Tela, aguja, hilo, bisutería en miniatura y cordoncillo.


  —¿¡Lo has cosido tú mismo!? —Alex no se lo podía creer.


  —Bueno, he hecho una especie de collage, un modelado en tela, le cosí unos botones. Sé usar aguja e hilo.


  —C’est magnifique —exclamó Soleil, y añadió pasando al inglés—: La muñeca más bonita del mundo. —Le dio un abrazo a Jake—. Le quiero mucho, monsieur Bowman.


  Aquella noche, cuando Alex llevó a Soleil a la cama, la niña estaba rendida. Insistió en acostarse con la muñeca nueva, aunque Alex hubiera preferido que la guardase en su caja. Le parecía demasiado bonita como para jugar con ella o meterla en la cama.


  —Ha sido un día muy bonito —murmuró Soleil con un bostezo.


  —Sí, mucho.


  —¿Sabes qué ha sido lo mejor? —preguntó la niña, frotándose los ojos.


  —¿Qué?


  Pero Soleil no pudo responder. Se había quedado dormida.


  Alex miró a su hija, y le pareció tan preciosa que dio gracias al cielo. Luego tocó la muñeca. La sacó de la cama y pasó los dedos por el suave terciopelo rojo. ¿Qué hombre cosería un vestido para una muñeca, delicioso regalo para una niña de siete años?


  Había querido hablar con Jake, pero no se le había presentado la ocasión. Pensaba que se quedaría un rato después de que los padres fueran a buscar a las niñas de la fiesta, pero entre una cosa y otra Jake se había marchado también.


  —No sé qué es lo que pasa entre Jake y tú —susurró Sarah entrando en la habitación—, pero desde luego se notaba que había tensión.


  Alex acarició el vestido pero no dijo nada.


  —¿Sabes, Alex? En muchos aspectos has sido valiente y no te ha dado miedo lanzarte y conseguir lo que te habías propuesto. Sin embargo, en tu vida privada, da la impresión de que tú misma te pones las barreras. ¿De qué tienes miedo? ¿Por qué será que te entran los temores cuando se trata de conseguir lo que en el fondo más deseas? ¿Te asusta salir mal parada?


  Alex se levantó. Dejó la muñeca al lado de Soleil, la arropó y miró hacia la figura de su madre en sombras.


  —¿Qué te parece a ti que quiero?


  —Eso solo puedes responderlo tú, Alex. Solo tú.


  


  Alex no podía dormir. Poco antes de las doce se levantó de la cama. Se vistió y pidió un taxi por teléfono. Sabía adónde iba pero no exactamente por qué ni lo que le diría a él cuando llegara. Había hecho mal en acusar a Jake y necesitaba pedirle perdón. Era ridículo echarle a él las culpas, una insensatez pensar que aquel descubrimiento podía mantenerse eternamente en secreto. Aunque no estaba segura de cómo se había producido la filtración, ¿acaso importaba?


  Quería decirle algo más, pensó Alex mientras daba la dirección al taxista. Pero ¿qué era lo que quería decirle exactamente? Por el bien de su hija, sabía que era preciso decidirse sobre lo que quería de Jacob Bowman. ¿Podía decirle que le amaba? ¿Podía aceptar lo que semejante confesión iba a traer consigo? ¿Y qué pasaba con Rebecca? ¿Qué sentía Jake realmente por ella? ¿Habría venido a París si la hubiera querido de verdad?


  El corazón de Alex se aceleró cuando el taxi dobló la esquina de la rue des Écoles. ¿Qué estaba haciendo, presentándose allí en mitad de la noche? ¿Y si le decía que le amaba y él respondía: «Muy emotivo, Alex, pero no estoy enamorado de nadie más. No te das cuenta de que llegas catorce años tarde»?


  Pensó en lo que había dicho su madre. Ya desde que era niña, la habían animado a conseguir lo que se propusiera, a tomar decisiones y trabajar con una meta.


  Recordó un incidente ocurrido hacía años. Entonces iba al instituto, a segundo curso, y su hermano Phillip a primero. Phillip se había saltado la hora de vuelta a casa y lo habían castigado.


  —Eres injusto —le había gritado el chico a su padre—. Siempre te estás metiendo conmigo, mientras que Alex puede hacer lo que le dé la gana.


  —Ha sido decisión tuya, Phillip —replicó su padre con calma—. Conoces las normas y has decidido quebrantarlas. —Y luego añadió (Alex lo recordaba palabra por palabra)—: Alex pude hacer lo que quiera porque sé que elegirá bien.


  Y era verdad. Su padre jamás le había dicho que tuviese que volver a una hora determinada; ella sabía a qué hora debía estar en casa. Su padre confiaba plenamente en ella. Y eso, más que liberarla, se había convertido en una carga. Alex no podía permitirse cometer errores. A veces deseaba hacer algo «malo», algo que fuera contra las normas, algo no meditado previamente, algo espontáneo y arriesgado.


  Incluso ahora que era una mujer adulta y su padre ya no vivía, seguía teniendo ese temor ridículo a elegir mal, a disgustar a alguien. A veces temía no ser capaz de agradar a un hombre.


  ¿Por qué iba a ver a Jake de noche? ¿Qué era lo que quería? «Eso solo puedes responderlo tú», le había dicho su madre.


  Cuando llegó al hotel, pagó al taxista y salió del coche. Los pensamientos que se amontonaban en su cabeza no se habían concretado aún en palabras. Todavía no sabía lo que le iba a decir.


  


  Jake había perdido el día cosiendo el vestido, así que se puso a pintar al volver de la fiesta de cumpleaños. Seguía haciendo mucho calor en su habitación, incluso con el ventilador que había comprado, de modo que se quedó en calzoncillos.


  Debería haber dedicado la tarde a pintar, pero le había llevado cuatro horas confeccionar el vestido. ¿Qué habría pensado su padre, tan viril él? Su hijo no solo pintaba aquellas «cosas» sino que encima cosía vestiditos para muñecas. Eso le hizo reír. Pero por la tarde, mientras cosía y componía las joyas y el turbante en miniatura, se sintió embargado de una sensación de gozo que solo sentía al pintar. No creía que fuese la actividad en sí, sino el pensar en lo que significaría para Sunny. Y después, cuando vio la cara de ella al abrir la caja, supo que el esfuerzo había merecido la pena. La niña se había quedado extasiada. No fue tan fácil saber lo que opinaba su madre. Le había sonreído al llegar, y Jake se dio cuenta de que el regalo de la muñeca la había emocionado a ella también, pero Alex apenas le había dirigido la palabra en toda la tarde. Sí, claro, estaba muy ocupada con las niñas, organizando juegos, sirviendo la merienda: hamburguesas estilo americano con patatas fritas, tarta y helado.


  Mezcló un poco más de pintura, un rojo bermellón. Justo cuando estaba dando la primera pincelada, oyó que llamaban a la puerta. Se sobresaltó. Su mano dio una sacudida y una gota de pintura roja le salpicó el pecho desnudo. Miró el reloj, mientras alguien seguía llamando con los nudillos. Eran las doce y media. ¿Quién podía ser a esas horas? Se puso los pantalones y fue a ver.


  Cuando abrió la puerta se encontró allí a Julianna. Llevaba unos vaqueros rotos de cintura baja y un top casi tan pequeño como un sello de correos. En el ombligo lucía un piercing con un aro turquesa y plata.


  —¿Dónde te habías metido? —preguntó ella, apoyándose en el marco, con el dedo pulgar colgando de la cintura del pantalón—. Es viernes. ¿No piensas venir más al estudio?


  —He estado ocupado.


  Julianna se le acercó un poco y Jake notó que había estado bebiendo.


  —Te has perdido la visita semanal al bar —farfulló.


  —Tú no, por lo que parece.


  Julianna se echó a reír y cerró la puerta.


  —¿No me invitas a entrar?


  —Ya estás dentro.


  Julianna escrutó la habitación con la mirada.


  —Bonito cuadro —dijo—. Sí, veo que has estado ocupado. —Le miró—. ¿Sabes que tienes pintura roja en el pecho?


  Jake se miró y luego a Julianna mientras esta se le acercaba y alargaba la mano para tocarle la mancha con la yema de un dedo. El dedo se movió sobre su pecho, en dos movimientos circulares. Jake bajó la vista. Julianna había dibujado un corazón rojo en su piel desnuda.


  Alguien llamó a la puerta y Jake dio un salto.


  —¿Esperas compañía? —preguntó ella. Sin darle tiempo a responder, se acercó hasta la puerta y la abrió.


  Jake exclamó:


  —¡Alex!


  —¿Alex? —inquirió Julianna.


  Alex parecía demasiado estupefacta para decir nada. Miró a Julianna y luego a Jake. El ventilador zumbaba.


  —Bueno —dijo Julianna—, pues pasa, Alex. Adelante. —Le hizo señas—. Súmate a la fiesta.


  Alex miró el dedo de Julianna, manchado de pintura roja. Alzó los ojos y se encontró con los de Jake que la miraban. Alex bajó la vista, y él tuvo la impresión de que aquel corazón que Julianna había pintado en su pecho bien podría haber sido la letra escarlata de Hester Prynne.


  Alex se quedó muda. Paralizada. De repente, dio media vuelta y echó a correr.


  Capítulo 24


  JAKE corrió tras ella por el pasillo, escaleras abajo. «¡Alex, Alex!», gritó. Pudo agarrarla del brazo, pero ella se zafó. Entonces le dio un empujón, fuerte, y siguió corriendo. Jake perdió el equilibrio y aterrizó, aturdido, en los escalones de madera gastada.


  Alex había desaparecido. Jake miró por el hueco de la escalera, se puso de pie y bajó corriendo hasta la planta baja. Cuando llegó a la calle, buscó en ambas direcciones. Alex no estaba. Corrió una manzana; se detuvo jadeando. Una pareja que iba por la calle se lo quedó mirando, se dijeron algo en voz baja. El hombre puso una cara rara y la mujer se rio. Jake comprobó entonces que iba descalzo, con solo el pantalón y un corazón rojo pintado en el pecho. Dio media vuelta, regresó al hotel y subió a su habitación.


  Julianna estaba sentada en la cama. Jake se sentó a su lado y se cubrió la cara con las manos.


  —¿Alex? ¿Alexandra Pellier, la del museo?


  Jake asintió con la cabeza. Estaba sudando. Se notó las palmas de las manos húmedas. El ventilador seguía zumbando.


  —Es Alex, ¿verdad? —preguntó ella.


  Él la miró, perplejo.


  —Es Alex —repitió ella una vez más—. No era esa novia que tienes en Montana.


  Jake no respondió. Guardaron silencio un rato.


  Julianna se puso de pie y Jake la miró.


  —¿Hablaste con alguien? —interrogó—. ¿Le dijiste a alguien lo de los dibujos?


  —¿A alguien del estudio?


  —No, no.


  Tal vez era mejor dejarlo. Pero Jake necesitaba saberlo. Quería dejarle las cosas claras a Alex, pero primero tenía que descartar si por culpa suya el arzobispo se había enterado de lo del tapiz.


  —Oh —soltó Julianna—, ¿te refieres a los dibujos del unicornio? ¿Alex quiere saber qué sé yo de ellos?


  —¿Se lo dijiste a alguien?


  —¿Qué podría haber dicho? Cuando los vi aquí, me fijé enseguida en que uno de ellos tenía cierta relación con los tapices de La dama del unicornio. El otro, el del caballero y la mujer desnuda, me pareció un poco misterioso, pero ya vi que tú no querías decirme nada. Pero me parece que no, no creo habérselo mencionado a nadie.


  —¿Estás segura?


  —Pues… —dudó—. Quizá le comenté algo a Matthew.


  —¿Quizá?


  —No lo recuerdo bien. —Parecía irritarla un poco que la estuviera interrogando—. Siempre hablamos. Puede que le dijera algo.


  —¿Lees el periódico?


  —No, no suelo. ¿Debería leerlo?


  Jake pensó que decía la verdad, no parecía estar al corriente de las noticias aparecidas en el periódico sobre el tapiz.


  Julianna examinó el cuadro más reciente de Jake, el primero de la serie roja, que estaba apoyado en la pared.


  —Es increíblemente bonito, Jake. —Le miró con una sonrisa y luego fue hacia la puerta—. Te dejo que trabajes.


  


  Alex no pudo dormir, aunque se había metido en la cama al regresar del hotel. Se sentía traicionada por Jake, y sabía que eso tenía poco que ver con el tapiz. La sensación fue intensificándose mientras yacía en vela, y a cada momento le venía a la mente la imagen de la hermosa chica asiática; y la de Jake, con un corazón rojo dibujado en su pecho descubierto, el mismo rojo que brillaba en el dedo de la chica cuando le había hecho aquel gesto para que entrara en la habitación. De pronto se incorporó en la cama. ¿Por qué se sentía así? Si Jake había «traicionado» a alguien, si a alguien había sido infiel, era a Rebecca.


  Fue a preparar café y se quedó allí sentada, en la cocina, tomando varias tazas. Al cuerno con Jake. Ahora, lo que le preocupaba era reparar el daño hecho, el lío del tapiz. Le quedaban cuatro días. Cuatro días para que enviaran el catálogo a la imprenta. Cuatro días para confirmar a Elizabeth Dorling que el tapiz podía ser subastado en agosto.


  Esperaría hasta las seis y se pondría en camino. El periódico solía llegar sobre esa hora, o un poco más tarde, y quería verlo antes de partir hacia Lyon. Lástima que no hubiera podido hablar con la hermana Etienne antes de hacerlo con el periodista. Pero el tiempo volaba, y Alex estaba convencida de que si el artículo salía como ella esperaba, serviría de gran ayuda. Claro que, ¿le habría escuchado bien el periodista? ¿Usaría la información como ella pretendía que lo hiciese? ¿O no había hecho más que empeorar las cosas?


  El periódico llegó poco después de dar las seis. Alex se detuvo con la mano en el aire antes de pasar página. Venía en la portada. Hizo una rápida lectura. Sonrió, rio en voz alta. Menos mal, ni ella misma lo habría escrito mejor.


  El artículo explicaba que el convento había pasado a manos de la archidiócesis hacía algunos años, pero conservando la propiedad de cuantas cosas contenía el edificio. Las Hermanas de Sainte Blandine tenían intención de vender el tapiz a fin de poder permanecer en el convento, que las alojaba desde hacía más de setenta y cinco años.


  Alex había exagerado un poquito con las cifras, pero ¿no le dijo la hermana Anne que hacía más de sesenta y siete años que estaba allí? Y ella no era la más vieja de todas.


  El artículo mencionaba que la edad de las monjas iba de los sesenta y nueve a los noventa y dos, aunque Alex sabía perfectamente que la de noventa y dos era la ya fallecida madre superiora. Ignoraba qué edad podía tener la monja más anciana de todas.


  Los ingresos por la venta del tapiz se utilizarían para sufragar el coste de las reformas necesarias para acomodar a las monjas de más edad, así como para contratar asistencia personal. La archidiócesis cobraría su alquiler. El artículo sugería que el tapiz en cuestión era el más valioso del gótico tardío que se hubiera descubierto nunca, su estado era casi perfecto, cosa nunca vista en una obra tan antigua. Hacía cosa de un año, un tapiz alegórico similar, probablemente del mismo periodo, había sido vendido en Sotheby’s por 128000 libras esterlinas. Dicho tapiz estaba en bastante mal estado y había sido retocado en múltiples ocasiones. El de Sainte Blandine, con toda probabilidad, alcanzaría entre dos y cuatro veces esa cantidad, y con los beneficios obtenidos se crearía un fondo fiduciario cuyos intereses, bien administrados, permitirían a las monjas pagar asistencia continuada permanente. A la muerte de la última monja, la propiedad del fondo fiduciario pasaría a manos de la archidiócesis.


  Alex no había hablado de esto con las hermanas, pero le parecía factible. Además, había exagerado el valor del tapiz y se daba cuenta de que eso dificultaba su adquisición por parte del Cluny si alguien se lo llegaba a creer y estaba dispuesto a pagar tanto. Le sorprendió que el periodista, que se llamaba Georges Gaudens, hubiera aceptado cuanto ella le decía. Tal vez había verificado su alusión a ese tapiz vendido en Sotheby’s hacía poco más de un año.


  Gaudens había accedido a mantener su fuente en el anonimato. El nombre de Alex no aparecía en el artículo. Y, tal como ella esperaba, una vez leído, el arzobispo quedaba como un tipo sin corazón. ¿Cómo no se apiadaba de aquellas monjitas?


  Alex dobló el periódico y lo dejó al lado de su cartera. Mientras apuraba el café, sonó el teléfono.


  ¿El arzobispo? ¿Jake? ¿Alguien que había leído la información y comprendido que era Alex quien tenía el tapiz?


  Levantó el auricular.


  —Tengo malas noticias —anunció Simone Pellier con voz entrecortada—. Pierre nos ha dejado hace unas horas.


  Alex despertó a su madre y le contó lo de su suegro. Simone le había pedido que fuera sola a Lyon para ayudarla con las diligencias. Para el funeral, Sarah podía traer a Soleil. Alex llamó a casa de madame Demy mientras se debatía entre despertar o no a Soleil. ¿Lo entendería la niña? Soleil no guardaba ningún recuerdo de la muerte de su padre.


  Entró en el cuarto de la niña y se acercó a la cama. Soleil dormía con la preciosa muñeca de Jake al lado. Abrió los ojos y preguntó:


  —¿Qué pasa?


  Alex se sentó en la cama.


  —Me marcho a Lyon.


  —Ya me lo dijiste ayer.


  Soleil se incorporó.


  —Acabo de hablar con la abuela Simone. Me ha dado una mala noticia.


  —¿El abuelo se ha ido al cielo?


  —Sí.


  Alex notó que los ojos se le llenaban de lágrimas mientras rodeaba a su hija con los brazos. Sin embargo, las lágrimas estaban allí pero no caían.


  Soleil le dio unas palmaditas como si quisiera consolarla.


  —Grandmère dice que ahora grandpère será feliz. Ya no tendrá dolores, pobre grandpère. Vivirá feliz con Dios, en el cielo.


  Qué buena y qué sabia había sido Simone, pensó Alex. Había preparado a Soleil para esa inevitable pérdida.


  —¿Puedo ir contigo? —preguntó la niña, mirando a su madre.


  —Grandmère necesita que vaya enseguida. Me marcho ahora para ayudarla con…


  —¿Con el funeral?


  Alex asintió con la cabeza.


  —Dentro de un par de días iréis tú y la abuela Sarah. ¿Te parece bien?


  —Sí —contestó Soleil—. Muy bien.


  Alex partió para Lyon. Qué extraño, pensó de camino, que la pérdida de Pierre hubiera llegado justo ahora. ¿Perdería también el tapiz? La idea le dio miedo; no la idea de perder el tapiz sino la de equiparar la pérdida de una vida humana y querida a la de un tapiz antiguo tejido con hilos de lana. El llanto, por fin, se desbordó, y Alex no paró de llorar casi hasta Lyon.


  Capítulo 25


  ALEX se puso en contacto con el periódico para la necrológica. Habló con una empresa funeraria y con el padre Varaigne sobre los actos programados para el miércoles. Casi todos los detalles habían sido dispuestos de antemano: Simone estaba preparada. Las sencillas tareas que de legó en Alex eran arduas únicamente en tanto en cuanto formaban parte de su adiós a Pierre Pellier. Ni este ni Simone tenían hermanos o hermanas que vivieran, pero Alex fue llamando a sobrinos y primos segundos a medida que Simone le daba los nombres, En algunos casos, no en todos, Simone quiso ponerse también.


  Lo estaba llevando lo mejor posible, aunque se la veía cansada. No llevaba maquillaje, y su pelo blanco, normalmente tan bien peinado, parecía no haber pasado por las manos de un peluquero en muchos días.


  Recibieron algunas visitas: el padre Varaigne y dos mujeres de la parroquia de Simone.


  Alex llamó a París para hablar con su madre y con Soleil. Les dijo que el funeral sería el miércoles por la mañana y pidió a Sarah que bajase a Lyon con la niña el martes por la tarde. Le dijo también qué vestido quería que llevase Sunny en el servicio y les sugirió qué otra ropa poner en la maleta.


  —¿Simone está bien? —preguntó Sarah.


  —Agotada, pero sí, está bien. Se lo veía venir desde hace tiempo. Claro que eso no es ningún consuelo.


  —Dale un abrazo de mi parte.


  —Se lo daré.


  —Alex… —dudó Sarah.


  —¿Sí?


  —Has tenido varias llamadas.


  ¿De Jake?, se preguntó con cierto pánico. ¿Había sido ayer cuando había estado en la fiesta de Soleil?, ¿anoche cuando ella había salido corriendo de su cuarto?


  —Después de leer el artículo —afirmó Sarah—, no me extraña en absoluto.


  —¿Lo has leído?


  —Sunny me ha ayudado con la traducción —rio Sarah—, pero he captado las líneas generales.


  —¿Y qué opinas?


  —Que la única salida del arzobispo es ceder, a menos que quiera que lo confundan con el mismísimo Satanás.


  Alex rio también.


  —¿Quién ha llamado? —No se atrevía a preguntar si había sido Jake. Probablemente, su madre ni siquiera se había dado cuenta de su escapada nocturna al hotel.


  —Dos periodistas —contestó Sarah—, uno de Le Journal Parisien, un tal Georges no sé qué más…


  —¿Gaudens?


  —Sí, creo que era eso. Y luego otro de un canal de televisión. Les dije que estabas fuera de la ciudad. Ambos me han preguntado si habías ido a Sainte Blandine, yo les he dicho que no. Y luego otra llamada, de un tal Paul Westerman. Ha dicho que erais viejos amigos, pero a mí me ha sonado a frase hecha. ¿Conoces a alguien que se llame así?


  —Sí, estudiamos juntos en París, pero no he vuelto a saber de él desde hace muchos años.


  —Me ha cosido a preguntas sobre el tapiz y quería saber si tú estabas al corriente. Le he dicho que tendría que preguntártelo a ti, pero que te llamara la semana que viene al museo porque ahora no estabas disponible.


  —¿Alguna llamada más?


  —No.


  Alex se preguntó si Jake habría leído el artículo. También, qué estaría pensando sobre su huida de la otra noche, y el hecho de que lo hubiera empujado y tirado al suelo. Pese a todo lo que había sucedido desde entonces, Alex no dejaba de rememorar el incidente, de sorprenderse por haber tenido un comportamiento tan inmaduro. Ella no estaba preparada para encontrárselo allí en compañía de aquella chica tan guapa… ¿Le extrañaría a él que Alex se hubiera presentado en plena noche? Si ella le hubiera importado algo, ¿no habría sido lógico que la llamara?


  —Gracias, mamá —se despidió—. Hasta el martes.


  —De acuerdo.


  


  Después de almorzar, mientras su suegra echaba la siesta, Alex entró en la biblioteca. Estaba ansiosa por examinar el tapiz una vez más, pero hasta ahora no había podido abandonar a Simone. Cuando fue al rincón donde lo habían dejado, perfectamente envuelto y atado, sufrió un shock: el tapiz no estaba. Miró por la sala, tenía que estar a la vista porque era muy grande. Su corazón empezó a latir con violencia y, de repente, se paró del todo durante un momento. ¿Lo habría cambiado de sitio Simone? No le había dicho nada, claro que había tenido la cabeza ocupada en otras cosas. Alex se sentó y trató de calmarse. Oyó que llamaban a la puerta. Era Marie.


  —¿Quiere que le traiga algo, madame Pellier?


  —Marie, ¿la señora ha cambiado de sitio el tapiz?


  —Oui. No quería que se viera tanto en la biblioteca, con tanta publicidad como ha habido. Le aseguro que está bien guardado. Madame Pellier se lo explicará, supongo que se le habrá olvidado por culpa de… —las palabras se le trabaron.


  —Ya —dijo Alex. Dudó un poco—. ¿Y adónde lo han llevado?


  —La señora se lo explicará. —Marie la miró unos instantes, asintió con la cabeza y salió de la biblioteca.


  Alex detestaba esta sensación de que hubiera cabos sueltos. Pero, bien mirado, no podía decirse que controlara el resto de la situación. Ya no sabía dónde estaba el tapiz. No tenía ni idea de lo que estaba pasando en Sainte Blandine y si las monjas seguían todavía en el convento. Y ahora llamadas de periodistas; y de Paul Westerman, nada menos. Recordó que Jake le había dicho que trabajaba en Londres para una firma que hacía valoraciones de obras de arte. ¿Qué interés podía tener Paul Westerman por el tapiz? ¿Pensaría comprarlo en nombre de algún rico inversor o amante del arte?


  Alex miró el teléfono, lo descolgó y marcó el número que ya sabía de memoria. Para su sorpresa, esta vez contestaron. No le fue difícil reconocer la vocecita.


  —¿Hermana Anne?


  —Oui.


  —Soy Alexandra Pellier. Estaba preocupada. No ha habido forma de hablar con ustedes, y hasta hoy no me ha sido posible venir. ¿Continúan en Sainte Blandine?


  —Oui. Pero qué jaleo. No sabe cómo está esto. Gente por todas partes. Periodistas.


  —¿Periodistas?


  —De Le Journal Parisien, de un periódico de Lyon, de Londres, de Roma. Todos quieren saber nuestra historia.


  —¿Y el arzobispo?


  —No le hemos dicho nada. No le contamos que usted tenía el tapiz. Y como no sabemos dónde está, tampoco le mentimos en eso.


  —Quisiera pasarme por ahí y ver si puedo ayudarlas en algo, pero ahora estoy en Lyon con mi suegra. Su marido falleció ayer por la mañana. Necesita que la ayude y no puedo dejarla ahora.


  —Que Dios lo tenga en su gloria para toda la eternidad. —La hermana Anne liquidó rápidamente la plegaria. Alex se la imaginó santiguándose—. Con lo que viene hoy en el diario, el arzobispo no podrá quitarnos el tapiz…


  Entonces habían leído el artículo. Bien.


  —¿Puede ponerse la hermana Etienne?


  —Está reuniendo a todo el mundo para las fotos.


  —¿Qué fotos?


  —Para la prensa.


  Ah, pensó Alex, eso sería perfecto. Una fotografía de las monjas en primera página. Le entraron ganas de decirle que procuraran poner delante a la hermana Eulalie y la hermana Philomena, en sus sillas de ruedas. El arzobispo no podría echarlas del convento.


  —Entonces, ¿todo va bien? ¿El arzobispo no las obliga a dejar Sainte Blandine?


  —Todo lo contrario. —Notó un atisbo de risa en la voz de la monja—. Yo creo que está dispuesto a concedernos lo que queramos. Ha hecho venir a una enfermera, y estamos recibiendo toda clase de atenciones. —Alex tuvo la impresión de que estaban encantadas con esto—. ¿Le digo a la hermana Etienne que la llame?


  —Sí, por favor. —Alex le dio el número de teléfono de los Pellier.


  


  Simone apenas habló nada aquella noche. Alex vio que estaba rendida. Los últimos días los había pasado cuidando a Pierre, una tarea emocionalmente agotadora, pero ahora el enorme vacío que se abría en su vida parecía haber hecho mella en ella.


  —¿Has hablado con las monjas de Sainte Blandine? —preguntó mientras tomaban café. Era la primera vez que el tema salía a relucir. Alex supuso que Simone no había tenido ocasión de leer el último artículo. Quería preguntarle por el tapiz, pero no encontraba el momento oportuno.


  —Sí, esta tarde he hablado con la hermana Anne —respondió.


  —¿Están bien?


  —Parece que sí.


  Simone debió de notar inquietud en su voz.


  —Creo que mañana podremos apañarnos, lo digo por si quieres viajar hasta el convento.


  —Debería ir. ¿Me puedo marchar tranquila?


  —Descuida. Tengo a Marie, y mañana, después de misa, vendrán madame Le Quieu y madame Deville. —Echó un terrón de azúcar en el café, removió despacio, con la mirada baja—. Querrás saber dónde está el tapiz —dijo al cabo.


  —Sí.


  —Está en lugar seguro.


  Alex aguardó.


  Simone le sonrió y añadió:


  —Confía en mí, Alexandra. No corre ningún peligro, pero de momento creo que prefiero no revelar su paradero.


  Alex miró a su suegra tratando de que no se le notara el enfado ni la sorpresa.


  —Si te digo donde está querrás cambiarlo de sitio, y no creo que sea necesario. Cuando Philippe Bonnisseau se rinda, lo sacaremos de su escondite.


  —¿El arzobispo? ¿Crees que se rendirá?


  —Bueno, Philippe es muy terco, pero creo que tiene sentido común suficiente como para saber que esta disputa con las monjas no le conviene a la Iglesia. —Simone dio un sorbo al café—. Ni en lo espiritual ni en lo económico.


  —¿Conoces personalmente al arzobispo Bonnisseau? —Alex no había caído en que Simone y Pierre pudieran ser amigos del arzobispo. La familia Pellier vivía en Lyon desde hacía muchos años.


  —Le conozco bastante bien. Pierre y yo siempre hemos estado muy metidos en la comunidad católica de Lyon. —Simone removió su café. Luego levantó la vista, y había algo en su expresión, una tensa mirada, que dejó a Alex con un escalofrío de incertidumbre. Siempre había pensado que entre Simone y ella existía una tácita conexión. Nunca habían hablado de lo infeliz que Alex había sido en su matrimonio, pero estaba segura de que su suegra lo sabía, y se preguntaba a menudo si no habría entre ellas un sentimiento de culpa compartido. Si yo hubiera sido mejor madre… Thierry habría sido un hombre mejor. Si yo hubiera sido mejor esposa… Thierry habría sido un marido mejor. Aunque, a veces, Alex también pensaba que Simone quizá la culpaba de la muerte de su hijo. ¿Estaría vivo Thierry si Alex le hubiera dado un hogar agradable, eso que él parecía ansiar tanto? Ahora, una idea horrible le vino a la cabeza: Simone poseía una influencia que podía dar al traste con sus esperanzas de conseguir el tapiz. No, no, quítate eso de la cabeza, pensó Alex. Simone la quería como si fuera su hija.


  Al observar a su suegra, Alex vio que lo que su mirada dejaba traslucir en realidad era fatiga y dolor. Simone se levantó de la mesa.


  —Si no te importa, Alexandra, creo que iré a acostarme. —Se alejó un tanto encorvada, y Alex la vio por primera vez como la anciana que era—. Muchas gracias por venir. Tú y Soleil sois ahora mi única familia. —Se inclinó para besar a Alex en la frente.


  —Buenas noches. —Alex estiró el brazo y sujetó un instante la mano de su belle-mère—. Buenas noches, querida Simone.


  Después, Alex puso un telediario de ámbito nacional. Raramente veía la televisión, pero venía haciéndolo a raíz de que apareciera la primera información en Le Journal Parisien En ninguna de esas ocasiones se había mencionado el tapiz ni la situación en Sainte Blandine. Pero ahora, con el artículo en portada y la llamada del periodista de televisión, suponía que podía salir algo en las noticias de la noche.


  Un breve comentario se hacía eco de lo que ya se había publicado en la prensa. Por suerte, tampoco esta vez se mencionaba el nombre de Alex. El destino de las monjas parecía ser más importante que el del tapiz.


  El periódico del día siguiente publicó, en primera página, otro artículo sobre el tema acompañado por una foto de la hermana Eulalie, la hermana Philomena, la hermana Etienne y la monja arrugada y vieja que se ocupaba de la puerta y que, por lo visto, respondía al nombre de hermana Venantius. El aspecto de las monjas no era especialmente patético, de hecho se las veía casi felices: aquellas dos monjitas sonriendo desde sus sillas de ruedas, la hermana Etienne con su rostro regordete y jovial. A juzgar por la foto, se hubiera dicho que habían ganado ya la batalla al arzobispo. Salvo la hermana Venantius, que, como de costumbre, ponía aquella cara avinagrada. A Alex no le pareció que la imagen pudiera suscitar solidaridad, pero estaba claro que las monjas se veían viejas —viejísimas— y tal vez bastara con eso. El texto explicaba el tiempo que cada una de ellas llevaba viviendo en el convento y el descalabro que un traslado podía significar para su salud física y psíquica. Había una nota, tipo encuesta, donde se registraba la opinión de la gente sobre a quién le correspondía el tapiz, a las monjas o al arzobispo. Todo el mundo, lógicamente —salvo algún imbécil que creía que era un asunto para la magistratura—, decía que las monjas tenían derecho a vender el tapiz y quedarse en el convento. Perfecto, pensó Alex.


  El artículo sobre las monjas continuaba en la página ocho. Alex saltó rápidamente allí. Había un recuadro hablando de tapices con el tema del unicornio, y el de Sainte Blandine se incluía en esa categoría. El artículo decía que el museo Cluny poseía una de las series más famosas, La dama del unicornio, y que otra serie famosa, The Hunt of the Unicom, era propiedad de The Cloisters, en Nueva York. Ambos museos habían cedido piezas para una exposición especial que podía verse en el Grand Palais de París hasta el 6 de agosto. El tesoro encontrado en Sainte Blandine era similar en color, continuaba el artículo, a la serie del Cluny, conocida también como la «Serie Roja». Alex se preguntó de dónde habría salido la información; muy pocas personas habían visto el tapiz. Se incidía luego en el hecho de que el estilo y el color no solo eran semejantes a la serie del Cluny, sino también a otro tapiz del mismo periodo, probablemente de finales del sigloXVI. El artículo afirmaba que El Pegaso pertenecía a una colección privada y podía también admirarse en la citada exposición especial. Era la primera vez, continuaba el texto, que este tapiz en concreto se exponía públicamente. ¿Y esto?, se preguntó Alex. ¿De dónde han sacado la comparación con El Pegaso?


  El artículo reiteraba lo que la información del día anterior daba a entender: que el tapiz, cuya autenticidad había sido verificada por un especialista en arte medieval, se contaba entre los más valiosos jamás descubiertos, y que, en caso de salir a subasta pública, probablemente alcanzaría un precio récord.


  ¿Era Alex la persona que había creado la idea de que el tapiz podía salir por un precio inusitado? ¿Inflaría el precio esta publicidad? Ahora que la historia de las monjas merecía la primera plana, ¿subiría el precio? ¿Podría realmente superar el medio millón de libras como decía este artículo? ¿Más de 800000 dólares? ¿Había contribuido Alex a levantar lo que bien podría ser una barrera infranqueable para la adquisición por parte del Cluny? ¿Salvaría a las monjas y perdería el tapiz?


  Acompañó a Simone a misa. Ninguna de las dos dijo nada sobre el tapiz ni sobre el artículo. De hecho, prácticamente no hablaron. Alex trató de conversar con su suegra de cualquier cosa, como que el día era bonito, aunque en realidad hacía demasiado calor. Alex se preguntó cómo podía Simone Pellier llevar un jersey.


  Durante la misa, Alex repitió la oración de la hermana Anne: «Que Dios lo tenga en su gloria para toda la eternidad». Rezó por Simone, y al mirarla se dio cuenta de lo vieja que era y pensó si no se rendiría ella también, ahora que había perdido a Pierre.


  Después dijo una oración por Adèle Le Viste: «Querida Adèle, te ruego que protejas a las monjas, que permitas que recuperen el tapiz. Y, por favor, guíame en mi propia aventura».


  Se preguntó si Adèle podría oírla. ¿Existía realmente la comunión de los santos, esa creencia de que los buenos, al dejar este mundo, iban a sentarse con el Todopoderoso y le transmitían ruegos de amigos de allá abajo que pedían su intercesión? Adèle había sido monja, una mujer espiritual, aunque a regañadientes. Mientras rezaba, Alex sintió que le invadía una calma especial, como si Adèle estuviera allí, diciéndole que todo saldría bien.


  De regreso, Simone mencionó que el abogado de Pierre, monsieur Henri Sauvestre, pasaría por casa al día siguiente, y que a ella le gustaría que Alex estuviera presente.


  Al rato de llegar, se presentaron varias amigas de Simone para una visita breve. Alex pensó que ya podía ir al convento.


  —¿Estás segura de que no quieres que me quede? —preguntó.


  —No te preocupes, querida —contestó Simone—. Hasta la noche.


  


  De camino, Alex se preguntó qué encontraría al llegar. ¿Más periodistas? Ni siquiera estaba segura de cómo la iban a recibir en el convento. La hermana Etienne no le había devuelto la llamada. ¿Podía reconocerla alguien? Su nombre no había salido a relucir en la prensa, pero la alusión a una persona de confianza, a un experto en arte medieval, la comparación del tapiz con la serie del Cluny, el hecho de que las monjas hubieran donado el devocionario a un museo de la capital… Sin duda alguna, el arzobispo debía de sospechar que alguien del Cluny estaba implicado. Y las llamadas de los periodistas. Pero Alex no llevaba escrito en la cara que trabajaba en el Cluny. Quizá podía hacerse pasar por periodista o por una persona interesada en el tapiz.


  Al llegar al convento comprendió lo que la hermana Anne había querido decir. Frente a la entrada había seis o siete vehículos, entre ellos una furgoneta del canal local de televisión. Alex aparcó, se puso las gafas de sol como si eso pudiera ofrecerle alguna protección, bajó del coche, inspiró hondo y se abrió paso entre un pequeño grupo de personas congregadas frente a la puerta del convento. Nadie puso objeción cuando llamó con los nudillos. El ventanuco se abrió y, como de costumbre, apareció la carita arrugada de la cancerbera, la hermana Venantius. Miró a Alex y, de forma inesperada, sonrió.


  —Entre, madame Pellier. Esta mañana tenemos buenas noticias.


  Alex oyó que alguien repetía «madame Pellier» detrás de ella. Volvió la cabeza y, justo entonces, oyó el motor de una cámara.


  —¿Alexandra Pellier? ¿Del Cluny de París? ¿Usted tiene el tapiz?


  La hermana Venantius abrió la puerta y Alex entró a toda prisa.


  —El arzobispo ha dicho que sí, que el tapiz nos pertenece —explicó la monja mientras iban por el pasillo—. Pero será mejor que la hermana Etienne le cuente los detalles.


  En ese momento apareció la hermana Etienne. Daba la impresión de no haber dormido en varios días. Y parecía más delgada. Su cara ya no era tan redonda ni tan rolliza como en la foto del diario de la mañana. La hermana la miró entornando los ojos y luego sonrió.


  —Alexandra —abrazó a Alex—. Le pido disculpas por no haberla llamado, pero no quería ponerla en peligro. Estos teléfonos… cualquiera puede estar escuchando. —La hermana Etienne tomó aire como si tratara de acompasar la respiración—. ¿Se lo ha contado la hermana Venantius?


  —Sí. ¿Es verdad?


  —Sí, el arzobispo Bonnisseau consiente que mandemos el tapiz a subastar.


  La monja le hizo señas de que la siguiera.


  —¿Tienen algún documento donde lo diga?


  Llegaron al despacho de la monja y tomaron asiento.


  —¿Quiere beber algo? —preguntó la hermana Etienne.


  Alex negó con la cabeza.


  —¿El convento dispone de abogado?


  La hermana Etienne rio.


  —No. Yo pensaba que quizá podría ayudarnos usted. He concertado una cita con el obispo en Lyon el miércoles por la mañana.


  —¿Él sabe quién soy? ¿Sabe que tengo el tapiz?


  —No. Le dije que enviaríamos a un representante nuestro. Tiene usted razón, necesitamos tenerlo por escrito. ¿Podrá ocuparse de eso?


  —Sí.


  Hablaría con el abogado de Simone. Mañana. Mañana era… lunes. Alex se frotó la sien e intentó pensar. ¿Cómo iba a ocuparse de todo: Simone, el abogado, el funeral de Pierre, el tapiz, el arzobispo, las monjas, Sotheby’s? Simone le había pedido que hablara con el abogado sobre la herencia de Pierre. Soleil y Sarah llegaban el martes. El miércoles terminaba el plazo para contactar con Elizabeth Dorling, de Sotheby’s. El miércoles también era el funeral de Pierre.


  —El martes —repuso—. Tendrá que ser el martes por la mañana. Haré que mi abogado redacte un pacto.


  Con un poco de suerte, conseguiría que Henri Sauvestre, el abogado de los Pellier, le tuviera algo listo para el martes.


  La monja asintió con la cabeza, buscó en su bolsillo y sacó el teléfono móvil. Marcó.


  —Soy la hermana Etienne de Sainte Blandine. Quisiera hablar con el arzobispo.


  La monja sonrió a Alex mientras aguardaba. Ahora su expresión era de dominio de la situación, e incluso a pesar de su fatiga parecía dotada de un aura de triunfo: era como la ganadora de una durísima prueba de atletismo, recién llegada a la meta.


  —Oui, bonjour, arzobispo. Aquí la hermana Etienne de Sainte Blandine… Sí, esta mañana estoy mejor. Nuestra representante quisiera entrevistarse antes, el martes por la mañana. —Miró a Alex y arqueó las cejas—. ¿A las diez?


  Alex asintió con la cabeza.


  —Oui. De acuerdo, a las diez. —La monja sonrió.


  Alex se quedó a comer con las hermanas y luego volvió a encerrarse con la hermana Etienne en su despacho para hablar de la venta del tapiz.


  —¿Cree que saldrá por el precio que dice el artículo? —preguntó la monja—. Hace unos días, usted dijo que un tapiz similar se había vendido hace un año por 128000 libras…


  —Sí, pero su tapiz está en mucho mejor estado. El artículo quizá exageraba un poco su valor, pero ya se sabe cómo influyen los medios de comunicación. Puede que el precio aumente con tanto revuelo.


  La hermana Etienne sonrió de oreja a oreja, pero rápidamente recobró la compostura y esbozó un gesto de agradecimiento.


  Pasaron a hablar del contrato, sus distintas partes, basándose en la anterior conversación de la monja con el arzobispo. Las ganancias se ingresarían en un fondo fiduciario a administrar por un representante nombrado por el convento, y si a la muerte de la última monja quedaba algún capital, este sería transferido a la archidiócesis. Alex le aseguró que todos estos puntos se incluirían en el documento. La hermana Etienne dijo que daría esta información a la prensa, hablando en un tono casi de profesional.


  De mala gana, Alex se puso las gafas de sol y salió del convento a una luz cegadora. Sabía que la habían reconocido al entrar y se preguntaba si la persona en cuestión estaría al acecho, dispuesta a saltar sobre su presa. ¿Qué clase de inquisición la esperaba? ¿Tenía algo que temer, ahora que el arzobispo había accedido a traspasar legalmente la propiedad del tapiz a las monjas?


  Había algunos periodistas en las inmediaciones. Alex caminó a paso vivo hacia su coche.


  —Madame Pellier —gritó alguien. Una voz familiar. Alex volvió la cabeza sin dejar de andar. No reconoció al hombre enseguida, pero sí un momento después.


  —Madame Pellier, soy Georges Gaudens de Le Journal Parisien. Estuvimos hablando.


  —Oui, monsieur Gaudens. Mire, quizá debería hablar con la hermana Etienne. Va a hacer un comunicado a la prensa acerca del destino del tapiz. —Alex abrió la puerta del coche y se puso al volante. Sacó una tarjeta de su bolso, escribió el número de los Pellier y se la pasó a Gaudens—. Mi teléfono en Lyon.


  El hombre se guardó la tarjeta e hizo un gesto de agradecimiento con la cabeza.


  Varios minutos después, Alex dejó la pista de grava y tomó la autovía con la sensación de que alguien la seguía. No había visto a nadie por el retrovisor, pero algo le decía que no estaba sola. Cerca ya de Vienne reparó en un Peugeot azul oscuro detrás de ella. ¿No estaba aparcado frente al convento? Se desvió para echar gasolina, pero también con objeto de confirmar si la seguían. El coche azul se había quedado un poco rezagado y Alex no creía que se hubiera desviado en la estación de servicio. Dio algunas vueltas, torciendo bruscamente aquí y allá, tratando de despistar al coche azul por si las moscas. Buscó un surtidor libre y, mientras llenaba el depósito, vigiló la posible aparición del Peugeot azul. Justo cuando estaba a punto de arrancar, vio que entraba en el área de servicio. Rápidamente, Alex se reincorporó a la autovía.


  Volvió a mirar por el retrovisor. No la seguía ningún coche azul. ¿Estaba imaginando cosas? Recorrió unos diez kilómetros mirando hacia atrás más que al frente, y, de pronto, allí estaba de nuevo, tres coches detrás de ella. Al llegar a las afueras de Lyon, solo había un vehículo entre Alex y su perseguidor. Entró en el casco urbano haciendo zigzag entre la circulación, saltándose dos semáforos en rojo. Seguro que lo había despistado Aparcó a varias manzanas del piso de los Pellier. No había rastro del Peugeot azul. Alex se apeó y empezó a andar deprisa. Estaba a plena luz del día y había gente por la calle. Se encontraba a salvo. Además, ¿de qué tenía miedo? ¿Podía alguien hacerle daño por un tapiz? ¿En el centro de Lyon, a la vista de todos?


  «Madame Pellier», oyó que decía a sus espaldas una voz de hombre. Sin detenerse, volvió la vista atrás. Era el doctor Henry Martinson. Y luego, detrás de él, otro hombre, menudo y rechoncho, que jadeaba y resoplaba, la cara medio cubierta por unas enormes gafas oscuras. Este agarró a Martinson por el hombro, y, mientras lo obligaba a volverse, Alex se oyó a sí misma lanzar un grito.


  Capítulo 26


  JAKE estuvo trabajando todo el fin de semana. El domingo a media tarde tenía ya seis telas, cuatro de ellas enmarcadas. Pensaba ir a la cooperativa el lunes a comprar otros dos marcos. La cita con madame Genevoix era el lunes a la una de la tarde. Tendría que pedir ayuda para transportar los cuadros a la galería. Podía llamar un taxi, pero algunas telas estaban todavía húmedas, y necesitaba que alguien le ayudara a bajarlas desde el tercer piso, alguien que fuera cuidadoso.


  En otras circunstancias, Jake habría pensado en pedir a Alex que le echara una mano para llevar los cuadros; ¿no la había ayudado él cada vez que ella chascaba los dedos? Pero ahora… ahora, prácticamente, podía decirse que no se hablaban. Jake había estado a punto de llamarla un par de veces tras el fiasco del viernes por la noche, pero no se había atrevido a hacerlo. ¿Tenía que disculparse con Alex? ¿Por qué? Cuanto más pensaba en ello, más furioso se ponía. Al cuerno con Alex. Era evidente que se había llevado una sorpresa al ver a Julianna en su habitación, pero aunque él hubiera estado en plena faena con una amiga, cosa que sin duda debió de pensar Alex, no era en absoluto asunto de su incumbencia. Sin embargo, Jake no dejaba de darle vueltas al motivo por el cual Alex podía haber ido a verle aquella noche. ¿Para pedirle disculpas? Pero, en tal caso, ¿no habría podido esperar al día siguiente? Quizá había ido por algo más, una fantasía que Jake se había representado mentalmente innumerables veces.


  La cara de Alex le venía todo el rato a la cabeza, su expresión de disgusto, de sentirse traicionada. Tal vez debería llamarla y explicarle lo de Julianna. Pero quedaba el asunto del tapiz. Jake no estaba seguro de ser completamente inocente de las filtraciones. No creía que Julianna hubiese dicho nada, pero ella había admitido que quizá le había comentado algo a Matthew. Alguien tenía que haber informado a la prensa. El periódico traía más noticias. El artículo iba acompañado de una foto de las monjas y era claramente favorable a su causa. Jake no creía que la comparación entre el tapiz del convento y los otros tapices con el tema del unicornio hubiera sido recibida por Alex con alegría. Toda esa publicidad iba a suscitar sin duda un creciente interés por el tapiz descubierto, con lo que su precio de salida iba a ser altísimo. Aunque el arzobispo permitiera que las monjas vendiesen el tapiz, el interés despertado por la pieza podía ponerlo fuera del alcance de Alex.


  Aquella misma mañana había recibido una extraña llamada de Paul Westerman. Paul le dijo que estaba buscando a Alex. Había llamado a su antigua amiga a su casa y le habían informado vagamente de que no estaba en la ciudad. Estaba seguro de que Jake se habría puesto en contacto con ella una vez en París, y que quizá sabría si ella estaba implicada en el misterioso asunto del tapiz.


  —¿El tapiz? —había preguntado Jake, tal vez con excesivo candor en la voz.


  Paul se rio.


  —Tú lees el periódico, ¿verdad, Jake? Y habrás hablado con Alex desde que llegaste a París.


  —Pues sí, la he visto.


  —¿No sabrás por casualidad si tiene algo que ver con el hallazgo de ese tapiz en Lyon?


  —Estoy seguro de que a Alex le interesaría cualquier cosa relacionada con un tapiz medieval —repuso Jake—. Trabaja para un museo especializado en arte medieval.


  No era bueno mintiendo, pero no pensaba decirle a nadie, menos aún a Paul, que Alex estaba implicada en ello.


  —Estoy de paso en París —continuó Paul—. El tren sale dentro de cinco minutos. Quizá podríamos cenar juntos la próxima vez que venga a la ciudad.


  —De acuerdo. Avísame cuando llegues.


  —¿Cómo van tus pinturas?


  —Bien.


  —Me alegro.


  Después de colgar, Jake se preguntó por el interés de Paul respecto al tapiz. Seguramente algún coleccionista le había contratado para que hiciera averiguaciones.


  Llamó a Gabby para que le diera el número de Matthew. No estaba en casa, pero su compañera de cuarto le dio el teléfono. Parecía conocer a Jake, y este se preguntó si sería la chica Pájaro Loco.


  Cuando habló con Matthew, procuró aparentar que su llamada no tenía importancia.


  —¿Recuerdas —le preguntó— si Julianna te mencionó algo de un tapiz o de unos dibujos?


  —¿Te refieres a ese del que hablaban ayer noche en las noticias?, ¿el que encontraron en un convento de Lyon? Sí, algo me contó. Dijo que tu amiga tenía que ver en el asunto.


  —¿Te mencionó algo antes de eso?


  —Creo que no. Solo anoche, cuando salió por la tele.


  ¿Podía descartar a Matthew? Jake pensó que sí. Solo quedaba Gaston Jadot. Jake se acercaría al estudio por la tarde y hablaría con él. Averiguaría si monsieur Jadot tenía algo que ver con las informaciones publicadas en la prensa o con el hecho de que el arzobispo se hubiera enterado del hallazgo.


  Capítulo 27


  -PERO, ¿qué diablos…? —chilló Martinson, empujando al hombre que le había abordado por detrás.


  —¿Estás bien, Alex? —preguntó el tipo rechoncho mientras agarraba a Martinson por las muñecas. Entonces ella se dio cuenta de quién era. No le había visto desde hacía diez años, pero habría reconocido su voz en cualquier parte, una voz grave, enronquecida por una grave adicción a la nicotina. Había engordado un poco, aunque siempre había tirado a rollizo, y ya no llevaba aquella barba rala que en tiempos le había dado aspecto de artista hippy. Seguía luciendo bigote, pero ahora bien recortado.


  —¿Paul?


  —¿Estás bien?


  Ella asintió con la cabeza. Martinson forcejeó, y, aunque era mucho más alto que Paul, las manos de este abarcaban fácilmente las dos muñecas del doctor.


  —Suélteme, imbécil. No voy a matarla ni nada. Solo quiero hablar con ella.


  Paul miró a Alex, quien asintió con la cabeza. Soltó a Martinson y este se enderezó y se ajustó la corbata y las solapas de su chaqueta. Alex soltó una risita extraña, de puro alivio, notando que el nerviosismo que la había afectado durante la última hora se disipaba.


  Martinson la miró irritado, y entonces Alex, consciente de que su gesto añadía guasa y dignidad a partes iguales a la estrambótica escena, anunció:


  —Doctor Martinson, le presento a un viejo amigo, Paul Westerman. Paul, el doctor Henry Martinson, conservador de The Cloisters, Nueva York.


  Paul le tendió la mano, que el otro aceptó reacio.


  —Bien —dijo Paul—, pues si quería hablar, hable.


  —¿De qué va usted —inquirió Martinson—, de guardaespaldas?


  Paul cruzó los brazos sobre su amplio tórax.


  —La viene siguiendo desde el convento.


  —Y usted a mí —le espetó Martinson.


  Curiosamente, Alex no había reparado en ninguno de los dos entre la muchedumbre que había frente al convento, claro que había entrado y salido a toda velocidad.


  —La he visto entrar en Sainte Blandine, madame Pellier —explicó Martinson—. Es evidente que tiene usted algo que ver con el tapiz. Se ha hablado de una subasta. Supongo que no habrá tratado de disuadir a las monjas de que hagan lo que más les conviene. —Martinson llevaba traje y corbata pese a que el día no podía ser más caluroso. Una gota de sudor se había formado en su frente—. The Cloisters está dispuesto a ofrecer una cifra cuantiosa por el tapiz. Quisiera tener la oportunidad de hacer esa oferta. Imagino que es usted una mujer que cree en el juego limpio.


  Al ver que Alex no decía nada, Martinson añadió:


  —No vamos a dejar pasar esta oportunidad sin presentar batalla. —Miró de reojo a Paul—. Y no me refiero a una batalla cuerpo a cuerpo.


  —Oh, por supuesto —respondió Paul, meneando la cabeza. Sacó un paquete de cigarrillos y extrajo uno.


  —El tapiz lo tiene usted, ¿no? —preguntó Martinson a Alex—. ¿Es la «persona de confianza», el «experto en arte medieval»? —insistió—. Ambas descripciones encajarían en muchas personas. Es evidente que ha estado usted siguiendo la historia de cerca. Hoy había muchos periodistas en el convento, y tengo entendido que las monjas se disponían a dar más información. Tal vez debería haberse quedado.


  Alex sabía que Le Journal Parisien lo publicaría todo, y que Martinson tendría tantas oportunidades de adquirir el tapiz como cualquiera, incluido el museo Cluny, pero no quería darle la satisfacción de que lo supiera todavía.


  —Le sugiero que lea mañana Le Journal Parisien —contestó Alex, notando una oleada de calor en la nuca.


  Paul exhaló una nubecilla de humo que los rodeó a los tres. Martinson carraspeó, se sacó del bolsillo de la chaqueta un pañuelo de seda blanco y se enjugó la frente. Luego lo dobló meticulosamente y se lo volvió a guardar, todo esto sin dejar de mirar a Alex. Ella le aguantó la mirada, preguntándose por qué le caía tan mal aquel hombre. Al fin y al cabo, estaba haciendo lo mismo que ella: tratar de conseguir algo por todos los medios. Pero Alex no pensaba darle ningún dato. Ni media palabra.


  —Bien, si me disculpan —dijo—, tengo asuntos personales que atender.


  —Estoy seguro de que volveremos a vernos, madame Pellier.


  Una vez más, Martinson se ajustó la corbata. Luego dio media vuelta y se alejó.


  —Un tipo simpático —manifestó Paul mientras le veían doblar la esquina—. ¿Podemos hablar un momento?


  —Debo volver de inmediato.


  —¿Volver? ¿Adónde, a París?


  —No, a casa de mi suegra, aquí en Lyon. —Alex señaló calle abajo—. Mi suegro acaba de morir.


  Paul arqueó un poco las cejas, una expresión que a Alex le resultó muy familiar. Westerman siempre había sido muy inquisitivo, jamás aceptaba nada porque sí. Alex supo que se preguntaba qué se traía ella entre manos, persiguiendo tapices cuando su madre política estaba de luto tan reciente.


  —Oye, gracias por venir a rescatarme —dijo, dándole un rápido abrazo—. Me alegro de verte, Paul. —Y luego, con otra risita nerviosa, añadió—: Eso creo.


  Echó a andar y Paul la siguió, dando una rápida calada a su cigarrillo.


  —Bueno, ¿y qué hacías tú en el convento? —le preguntó Alex.


  —Llamé a tu casa —respondió Paul con una sonrisa— y me salieron con evasivas. No sabía nada de… de tu situación familiar. —Su expresión se tornó un poco sombría—. Llamé a Jake. Tampoco habló muy claro, de modo que deduje que había gato encerrado. ¿Ves mucho a Jake?


  —Solo de vez en cuando. —Alex no quería hablar de él. No, ni siquiera quería pensar en Jake. Bastantes cosas tenía ya en la cabeza. Paul se esforzaba por no quedar atrás, resoplando al andar—. Eso no te conviene —le dijo Alex, señalando el cigarrillo, pero no aflojó el paso.


  —Ya. —Paul tosió—. Bueno, ¿qué es lo que sabes, Alex?


  —¿Qué interés tienes tú en saberlo?


  —Creo que todos vamos detrás de lo mismo. Tú, yo y el doctor Martinson.


  —Puede.


  —Un cliente me contrató para que verifique la autenticidad del tapiz. Está muy interesado. Sin verlo, no resulta fácil, quiero decir verificar si es un genuino tapiz medieval similar en estilo a la serie que hay en tu museo.


  Paul acompañó el «tú» con una sonrisa impúdica y maliciosa, y Alex no pudo evitar acordarse de las caras raras y los chistes que solía contar cuando eran estudiantes. Recordó asimismo que Paul era muy competitivo. Era un poco el bufón del grupo, pero le gustaba sacar siempre las mejores notas, y si era posible con menciones y matrículas de honor.


  —¿Lo han verificado ya? —preguntó Paul—. ¿Un experto o experta en arte medieval? ¿Sí o no, madame Pellier?


  Alex continuó andando.


  —Como le he dicho a Martinson, te sugiero que leas el…


  —Vamos, Alex, hazlo por un viejo amigo…


  Habían llegado al bloque de Simone Pellier. Alex señaló hacia arriba.


  —Aquí me quedo.


  —¿Podemos vernos? —preguntó él. Dio una tremenda calada al cigarrillo y expulsó el humo girando la cabeza.


  —Ahora no es buen momento. —Alex tuvo la sensación de que el cerebro le iba a estallar. Tenía que ponerse en contacto con Elizabeth Dorling, hablar con el aboyado de Simone, entrevistarse con el arzobispo… Paul le planteaba un nuevo problema, y eso sin contar al doctor Martinson—. Llámame al Cluny la semana que viene.


  Metió la mano en el bolso y sacó una tarjeta de visita. Paul se la guardó en el bolsillo de la camisa.


  ¿Qué daño podía hacer decírselo ahora?, pensó Alex.


  —Y sí, lo han verificado y es auténtico —confirmó—. Saldrá a subasta en Sotheby’s el mes que viene. El arzobispo ha accedido a la propuesta de las monjas de vender el tapiz para que puedan quedarse en el convento.


  —Y ese tapiz, ¿cuándo se podrá ver?


  —El catálogo debería salir a finales de la semana próxima, así podrás verlo antes de la subasta, que será el 13 de agosto.


  —¿Es tan exquisito como cuentan?


  —Eso mejor que lo decidas tú.


  Paul aplastó la colilla en la acera.


  —Un placer verte de nuevo, Alex. Siento lo de tu suegro. Bien, te llamo la semana próxima…


  Se quedó allí parado como si estuviera esperando algo más. ¿Un visionado para él solo, quizá? Sabía que ella había visto el tapiz; más aún, probablemente sabía que lo tenía ella. Pero, de repente, Alex cayó en la cuenta de algo que había estado tratando de apartar de su mente desde hacía veinticuatro horas: ahora mismo, no sabía dónde estaba el tapiz.


  Capítulo 28


  EL lunes por la mañana temprano, de camino a la cooperativa para comprar los marcos, Jake paró a tomar un café y comprar el periódico. De pie frente al quiosco con el vaso de café en una mano, desplegó el diario. Al pie de la primera página había una foto de Alex con gafas de sol y un gesto de sorpresa en la cara. El titular decía así: «Coleccionistas y funcionarios de museo se reúnen mientras se desvela el misterio del tapiz». Se hacía constar que la fotografiada era Alexandra Pellier, conservadora del Musée National du Moyen Age, Thermes de Cluny, París.


  Jake leyó el artículo. El arzobispo permitía a las monjas vender el tapiz y quedarse en el convento. Los pisos superiores se podrían utilizar como hotel, y según el portavoz del arzobispado, ya habría habitaciones disponibles el próximo otoño. El tapiz sería subastado en Sotheby’s a mediados de agosto. Se mencionaba a Alex como una de las muchas personas interesadas en conseguir la obra, identificándola además como la persona de confianza que habría asesorado a las monjas. La hermana Etienne declaraba que si madame Pellier no hubiese sido tan honrada, podría haber conseguido el tapiz por una pequeña fracción de su valor real. Las hermanas de Sainte Blandine agradecían a madame Pellier el haber puesto el bienestar de las monjas por encima de sus propios deseos.


  Bueno, pensó Jake, todos contentos. Pintan a Alex como una santa, las monjas se quedan donde querían, el arzobispo consigue publicidad gratuita para su nuevo hotel, y algún museo o coleccionista tendrá la suerte de llevarse el tapiz a casa. Sí, pero a la postre, santa Alex y el Cluny tal vez serían los únicos perdedores en todo este galimatías. Aunque Alex fuese una heroína para las monjitas, lo más probable era que su museo perdiese la batalla. ¡El precio de la santidad!


  Habría pasado lo mismo, se dijo Jake, aunque el secreto del tapiz hubiera sido desvelado más tarde. De un modo u otro, la comunidad de las artes habría tenido noticia del hallazgo, aunque seguramente con menos publicidad de la generada por la controversia sobre la propiedad del tapiz. Todo esto no haría sino inflar el precio, y en consecuencia Alex tendría menos probabilidades. Oh, pero ella era mujer de muchos recursos. Seguro que encontraba la manera de conseguirlo para el museo. Sabría de dónde sacar el dinero necesario. Pese a ello, Jake se sentía aún en la necesidad de justificarse ante ella.


  Entró en la cooperativa y compró dos marcos. Era temprano y Julianna no había llegado aún. No la había visto desde el viernes por la noche. Jake volvió al hotel, enmarcó las dos últimas telas y echó un vistazo a sus cuadros.


  ¡Buenísimos! Confió en que madame Genevoix opinara igual. Si lograba que expusiera su obra, tal vez podría vender un par de lienzos. Había gastado ya bastante en telas y marcos, y aunque todavía le quedaban ahorros, sabía que antes o después tendría que conseguir ingresos.


  A eso del mediodía, mientras esperaba a Matthew, quien se había ofrecido a ayudarle a llevar los cuadros a la galería, recibió una llamada de la madre de Alex, Sarah Benoit.


  —He pensado que querrías saberlo —empezó—. Imagino que Alex no te ha llamado. Pierre Pellier falleció este fin de semana. Alex ha ido a ayudar a Simone. Sunny y yo salimos para Lyon esta tarde.


  —No sabía nada —contestó Jake—. Gracias por llamar. Y, por favor, dele el pésame de mi parte a Simone.


  —Lo haré —dijo Sarah.


  —Y a Alex —añadió Jake—. Y a Sunny por la pérdida de su abuelo.


  —Sí —repitió Sarah. Se produjo un silencio incómodo, como si ambos esperaran que el otro dijese algo—. ¿Has seguido la noticia en los periódicos?


  —Demasiada publicidad.


  —Quizá no sea bueno para Alex.


  —Alex se saldrá con la suya. Como siempre. —Le salió con un deje de sarcasmo involuntario.


  —No estoy segura de que Alex sepa siempre lo que quiere —opinó Sarah—. Bien, solo quería decirte lo de Pierre.


  —Muchas gracias por la llamada.


  


  El lunes a media mañana, Alex mantuvo una conversación en la biblioteca con Simone y su abogado. Henri Sauvestre era el segundo Henri Sauvestre que actuaba como asesor legal de los Pellier. Su padre había sido el abogado de la familia durante más de treinta años; en los últimos dos decenios, era el hijo quien los aconsejaba. Rondaría los sesenta años, aunque Simone siempre se refería a él llamándolo el «joven» Henry Sauvestre. No era muy guapo, pero en conjunto podía decirse que era agradable. Vestía de manera impecable: camisa blanquísima almidonada, puños dobles con su monograma, gemelos de oro, zapatos italianos bien lustrados. Alex pensó que, aparte del padre Varaigne y de ella misma, Sauvestre era la persona en quien Simone más confiaba.


  El testamento de Pierre no contenía grandes sorpresas. El grueso de su patrimonio iba a parar a Simone —apartamento, cuentas bancarias y obras de arte valiosas—. Había donaciones considerables a asociaciones benéficas y un generoso regalo a la Iglesia. Pierre había dispuesto un segundo fideicomiso para Soleil, del que Alex ya tenía noticias desde hacía tiempo. Sería administrado de nuevo por Alain Bourlet. Alex era la beneficiaria de varias pinturas y esculturas que siempre había admirado. Sabía que algunas eran de valor y que otras tal vez lo fueran.


  Después, Alex preguntó si podía hablar con monsieur Sauvestre sobre un asunto urgente. Simone salió de la biblioteca y los dejó a solas.


  —No sé —empezó Alex— si ha seguido usted las noticias sobre lo que ha ocurrido recientemente en el couvent de Sainte Blandine.


  —Avec beaucoup d’intérêt —declaró monsieur Sauvestre.


  ¿Con gran interés? ¿Es que en Francia todo el mundo estaba al corriente?, se preguntó Alex.


  —Esa fotografía que salía hoy en el periódico… —continuó el abogado—. Parece que se ha convertido usted en una especie de héroïne.


  Miró a Alex con cara que parecía de admiración; ella pensó que no se merecía todo esto.


  —Las monjas de Sainte Blandine me han pedido que vaya a hablar mañana con el arzobispo —explicó—, el cual no ha impugnado el derecho de las hermanas al tapiz accediendo a que permanezcan en el convento, bajo ciertas condiciones para la venta y administración de los fondos. Necesitamos ayuda para redactar un documento legalmente vinculante. Ya sé que apenas hay tiempo, pero necesito que alguien me eche una mano. Pensaba que…


  Alex se sentía como una tonta (como si el abogado no tuviera nada mejor que hacer al día siguiente) pero necesitaba desesperadamente algo concreto con lo que garantizar a Elizabeth Dorling que el catálogo podía ir a la imprenta el miércoles. Debía de tenerlo solucionado al día siguiente sin falta.


  Monsieur Sauvestre se rascó la barbilla y lo meditó.


  —Mañana es mal día —dijo—. Mais oui, creo que algo podremos hacer. A quelle heure, ¿a qué hora tiene su entrevista?


  —A las diez de la mañana.


  Monsieur Sauvestre volvió a rascarse la barbilla, como si formara parte del proceso de pensar.


  —Dites-moi —ahora miró fijamente a Alex—, dígame exactamente a qué ha accedido el arzobispo.


  Alex repitió lo que había hablado con la hermana Etienne, añadiendo que el asunto era muy urgente, puesto que necesitaba poder dar una respuesta a Sotheby’s. Monsieur Sauvestre escuchó con gran interés, y, aunque no tomó notas, Alex tuvo la certeza de que no se le escapaba el menor detalle. Sauvestre le preguntó si tenía un poder notarial para actuar en nombre de las monjas.


  Alex dijo que no. ¿Era importante? Aun en el caso de que llegaran a un acuerdo por escrito, ¿tendría que correr al convento para conseguir la firma de la hermana Etienne?


  Antes de marcharse, monsieur Sauvestre le dijo que no podría reunirse con ella al día siguiente pero que le enviaría a un representante del bufete. Quizá ella podría pasarse por su oficina mañana sobre las nueve y cuarto y así echar un vistazo al acuerdo antes de entrevistarse con el arzobispo. Le sugirió, en caso de que Alex se pusiera en contacto con las monjas, que podía mandar un mensajero al convento por la tarde para que la hermana firmase el documento. Alex pensó que era muy amable, pero se dio cuenta de que, naturalmente, todo esto lo hacía por Simone.


  Alex llamó a Elizabeth Dorling. Sí, estaba al corriente de las novedades y se alegraba de que las monjas hubiesen salido bien paradas. Como Alex había supuesto, Sotheby’s necesitaba algo por escrito que confirmara que el tapiz les pertenecía legalmente. Alex le dijo que enviaría un documento por fax antes del miércoles por la mañana.


  Habló después con la hermana Etienne para avisarla de que al día siguiente por la tarde llegaría un mensajero para la firma. Preguntó si todo iba bien y la monja le contó que las cosas se habían calmado.


  Aquella tarde Alex la pasó con Simone, pero estaba a punto de volverse loca por estar allí sentada sin más, así que le propuso ir a dar un paseo.


  El aire había refrescado bastante. Caminaron junto al río, agradeciendo la brisa que venía del agua. La gente pasaba con prisas: una madre joven empujando un cochecito con mellizos; una de mediana edad con una bolsa de la compra de donde sobresalían varias baguettes de aspecto crujiente; un ejecutivo cartera en mano que parecía llegar tarde a una reunión de última hora. Gente haciendo cosas normales de la vida cotidiana. Gente que no sabía que la vida de Simone había cambiado para siempre, que su rutina diaria no iba a ser ya la de tantos años. Y en cuanto a Alex, también su vida estaba a punto de dar un giro: podía perder o conseguir el que tal vez fuera el más espectacular tapiz de la Baja Edad Media jamás descubierto. Había salido su foto en el periódico.


  La noche anterior le había telefoneado Georges Gaudens para decirle que los periodistas de Lyon y de la cadena local de televisión sabían que estaba involucrada en el hallazgo del tapiz, pero no que estuviera en casa de los Pellier. Cuando Alex le explicó su situación familiar, Gaudens accedió a no revelar su paradero. De Martinson o de Paul, Alex no había sabido nada más.


  De regreso, Simone le dijo:


  —Me alegro de que lo de las monjas haya salido bien. ¿Te ha podido ayudar monsieur Sauvestre con los aspectos legales?


  —Sí. Mañana tengo una entrevista a las nueve y cuarto. Seguramente estaré fuera toda la mañana.


  —No te preocupes. Soleil y Sarah llegarán por la tarde. Me alegro de que hayamos solucionado nuestros asuntos.


  Alex supuso que su suegra estaba hablando del funeral de Pierre y de la entrevista con el abogado. Pero se preguntó si a Simone se le habría pasado por la cabeza que Alex podía querer saber dónde había escondido el tapiz.


  —Quisiera liberarte de la responsabilidad del tapiz lo antes posible —dijo—. Quiero enviarlo a Londres.


  Simone pareció dudar.


  —Quisiera pedirte que esperes hasta después del funeral, cuando las cosas se hayan calmado. Mira, no quiero que remuevas este asunto por ahora.


  Alex inspiró hondo, notando que el corazón se le aceleraba. Tuvo, una vez más, que dejar a un lado su frustración.


  —Lo que tú digas, Simone.


  


  El lunes por la tarde, Matthew ayudó a Jake a llevar los cuadros a la galería. Madame Genevoix los examinó con detenimiento, pidió que colocaran algunos en sitios determinados, ajustó la iluminación, todo el tiempo risueña y excitada sin duda por la obra de Jake. Le dijo que tenía un hueco a mediados de agosto, el artista programado había cancelado su exposición. O, mejor dicho, habían tenido ciertas desavenencias cuando ella le pidió la exclusiva y el pintor no quiso acceder. Madame Genevoix quería saber si Jake estaba de acuerdo en estas condiciones: no exponer en ninguna otra galería de París antes de agosto. ¿Le interesaba?


  Certainement! Cómo no. Además, Jake no hubiera podido producir material más que para una sola exposición; de hecho, tendría que trabajar sin descanso si quería tener obra suficiente para mediados de agosto. La galerista le preguntó si podía quedarse temporalmente con el cuadro de mayores dimensiones, a fin de despertar expectación.


  Matthew le dio un codazo a Jake y sonrió:


  —Dile que sí, tío. Así no tendremos que cargar con él, con lo que pesa…


  Jake no cabía en sí de gozo. Estaba pintando, lleno de una creatividad que no experimentaba desde hacía años, y ahora tenía la oportunidad de exponer en una galería de París. Le gustaba el local, la ubicación y la entusiasta actitud de madame Genevoix.


  La galerista dijo que necesitaría una foto suya y un breve currículum, algo para poner en los folletos y tarjetas que enviaba a sus clientes antes de la inauguración. Y también una lista de personas a las que Jake quisiera invitar. Madame Genevoix siguió hablando de la inauguración, y de que siempre contrataba un servicio de catering.


  Cuando ya se disponían a marchar, madame Genevoix preguntó a Jake:


  —¿Ha seguido la apasionante historia de Alexandra Pellier y el tapiz del unicornio?


  Jake asintió.


  —Toda esa publicidad con el tema del unicornio podría servir de gancho para su exposición —dijo con una gran sonrisa.


  Jake estuvo de acuerdo. Él mismo lo había pensado más de una vez.


  —Sería estupendo —proclamó la galerista— si pudiéramos conseguir el tapiz para el Cluny, ¿verdad?


  —Oui, très agréable —respondió Jake. Seguro que con partidarios tan ricos y entusiastas como madame Genevoix, Alex conseguiría el dinero—. Ese tapiz debe estar con los demás, en el Cluny. N’est-ce pas, madame?


  De regreso, Jake dio las gracias a Matthew y le preguntó si estaría dispuesto a posar para un cuadro. Hacía días que le rondaba por la cabeza hacer una Anunciación, incorporando de nuevo el simbólico unicornio. La Virgen sería Gabby (con su largo cuello, podía dar un bonito toque a lo Parmigianino). Pero necesitaba un modelo masculino para el arcángel Gabriel. Sabía que en el estudio posaban hombres los lunes por la noche, pero la primera vez que se le ocurrió la idea, pensó que Matthew sería perfecto.


  —¿Quieres que pose para hacer de ángel? —le preguntó Matthew sonriendo, antes de echarse a reír.


  —¿Lo harías?


  —Pues claro. Cómo mola… un ángel negro de Chicago. Cuenta conmigo, tío.


  —¿Podrías venir mañana?


  —Cuenta conmigo —repitió Matthew al parar frente al hotel.


  —Creo que esta noche me pasaré por el estudio. —Jake se apeó del coche y empezó a descargar—. Tengo que hablar con Gaston Jadot.


  —Hace dos semanas que no va por allí.


  —Bueno, de todos modos, creo que iré.


  Cuando Matthew se marchó, Jake llamó a Rebecca. Eran poco más de las seis de la mañana en Montana, y su novia estaba medio dormida. Jake quiso atribuir su falta de entusiasmo, cuando le dijo lo de la exposición, al hecho de que no estaba del todo despierta.


  —Entonces ¿tendrás que quedarte este otoño en París? —preguntó ella.


  —Sí.


  —Yo creía…, bueno, pensaba que…


  —Es una gran oportunidad, Rebecca. Y estoy pintando otra vez. No sabes el gusto que me da producir algo que me hace sentir bien. Y ahora la galería, quién sabe, a lo mejor vendo algunos cuadros.


  —Entiendo —repuso Rebecca. Pero Jake no estaba seguro de que lo entendiera realmente.


  


  Monsieur Jadot sí estaba en el estudio esa noche. Explicó que había pasado una gripe, que la edad no perdonaba, pero que ya se encontraba bien.


  Jake habló un momento con Julianna, quien se mostró amable, no coqueta. Jake se dio cuenta de que algo había cambiado desde la noche en que Alex y ella habían ido, ambas inesperadamente, a verle al hotel Julianna mencionó que había visto a su «novia» en el periódico, y que le parecía muy excitante toda esa historia del tapiz misterioso. Pero lo más excitante era estar implicado en ello, ¿verdad?


  Jake pensó que la palabra adecuada no era «excitante». Miró de reojo a Gaston Jadot para ver si prestaba atención. Estaba guardando ya sus cosas, pero Jake tuvo la sensación de que había estado escuchando.


  —¿Le apetece que tomemos algo esta noche, monsieur Jadot? —le preguntó Jake en voz alta. Gaston volvió la cabeza y asintió.


  Fueron al mismo bar de la otra noche. Gaston le preguntó por la exposición (evidentemente, también había escuchado eso). Jake le explicó que su vieja amiga Alexandra Pellier, del museo Cluny, había hecho de intermediaria con la galería. Jake observó la cara del viejo al mencionar el nombre de Alex. Cara de póquer, nada podía definirla mejor.


  —Esta tal Alex, ¿es su amante, su novia?


  De nuevo, Jake pensó que el viejo habría oído a Julianna referirse a Alex como su novia.


  —No. Somos amigos. Estudiamos juntos aquí en París hace muchos años.


  —¿Y usted estaba enamorado de ella en esa época?


  Jake no respondió. ¿Quién había dado vela a Gaston, o a Julianna, o a nadie, en este entierro? Tomó un sorbo de vino y preguntó a Gaston por su negocio. El viejo había explicado en una conversación anterior que hasta hacía poco había tenido un negocio familiar.


  —Objets anciens —explicó Gaston—. Antiquités.


  Vaya, qué bien, pensó Jake. Si pensaba mencionar el hallazgo de dibujos medievales y su posible relación con un valiosísimo tapiz del gótico tardío, nada mejor que hacerlo en presencia de un anticuario.


  Gaston le contó que su padre había empezado el negocio en París, un pequeño coMercio, pero que la cosa fue a más y abrió una segunda tienda en Lyon, y que la familia se había dedicado al coMercio internacional de antigüedades. Les iba muy bien. Vivían confortablemente.


  —¿Y a su familia le interesaría el hallazgo de un tapiz medieval? —preguntó Jake.


  —Lo leí en el periódico —respondió Gaston—. Muy interesante… el convento, los dibujos… y luego el tapiz.


  Jake suponía que Gaston podía haber leído todo eso en la prensa, pero sabía también que el viejo había estado escuchando su conversación con Julianna mucho antes de que todo el asunto se hiciera público.


  —¿Habló usted con alguien sobre la conversación que tuve con Julianna acerca de esos dibujos?


  Gaston sonrió, no con la sonrisa del ladrón que acaba de ser atrapado, sino casi con una sonrisa satisfecha, la de quien sabe que tiene la carta más alta.


  —Conozco gente —dijo—, hombres como yo, jubilados, pero que siguen interesándose por el arte y por lo que sucede en el mundo.


  —¿Y les dijo usted algo?


  Gaston asintió con la cabeza.


  —¿Cree que alguien pudo airear la noticia, hacer que el arzobispo se enterara del descubrimiento?


  Ahora sí, el gesto de Gaston fue de inequívoca culpa.


  —Mi buen amigo Marcel Bonnisseau —declaró, como si confesara.


  —¿Bonnisseau? ¿El arzobispo Bonnisseau?


  —Es su hermano —confirmó Gaston.


  Era lo último que Jake hubiera querido oír, lo último.


  


  El martes por la mañana, Alex se fijó en que Simone se había maquillado un poco. Parecía haber dormido bien, y, por primera vez desde la llegada de Alex, había dejado que Marie la peinara. Simone expresó su alegría ante la llegada de Soleil y mencionó que tenía otro regalo para ella, un cochecito para su muñeca.


  A las ocho y media Alex se dirigió al despacho de Henri Sauvestre. Habló con un abogado joven a quien habían encargado redactar el acuerdo con las monjas. Parecía recién salido de la facultad; era tan joven que Alex se preguntó si se afeitaba más de una vez a la semana. El abogado se comportó en todo momento con evidentes ganas de complacer, tratando a Alex como si fuera un personaje famoso.


  El escrito contenía todo cuanto habían hablado ella y monsieur Sauvestre el día anterior. No faltaba nada. Con un poco de suerte, el arzobispo daría su visto bueno y todo se podría arreglar como Alex esperaba.


  El abogado, que se llamaba Hervé Haye, la acompañó a su entrevista con el arzobispo, que a la postre resultó ser todo menos una entrevista con el prelado. La dirección que la hermana Etienne había entregado a Alex era de un bufete de abogados. Se entrevistaron con una persona que actuaba en representación de la archidiócesis. Hubo que hacer ligeros cambios en el texto del convenio. Por insistencia de Alex, esperaron a que una secretaria lo pasara a limpio, y el abogado de la archidiócesis accedió a enviar el texto inmediatamente al arzobispo para su firma.


  —Necesito que esté todo listo y firmado para esta tarde —explicó Alex.


  El abogado del arzobispo la miró con la frente muy arrugada, tan arrugada como cuando, momentos antes, Alex había insistido en que pasaran el texto a limpio mientras hablaban. Alex sabía que en Francia todo tendía a estar en cours —en curso, pendiente—, sin embargo, ella tenía prisa.


  Notó que Hervé Haye le tocaba ligeramente el brazo. ¿Un niño tratando de tranquilizarla? El abogado la miró e hizo una inclinación de cabeza como diciendo: «Yo me ocupo de todo». Alex recordó cuando Simone le había dicho que confiara en ella. ¿Cómo era que su vida dependía últimamente de confiar continuamente en alguien? Tuvo ganas de gritar que ya se ocupaba ella, pero era consciente de que estaba a merced de otras personas.


  Al volver de la entrevista, Hervé Haye le aseguró que tendría listo un texto firmado para enviar a Elizabeth Dorling a primera hora del día siguiente. Alex le explicó que el funeral de su suegro era por la mañana, que no tendría tiempo para contratos ni firmas, y que dependía de él. Le entregó una tarjeta en la que había anotado su teléfono en Lyon y el número de fax de Sotheby’s.


  Aquella tarde Alex llevó a su suegra a la estación para ir a recibir a Soleil y Sarah. Simone parecía otra vez la de siempre, como si los tres días anteriores le hubieran dado tiempo para sobreponerse y estar a punto para las visitas. Iba a haber más personas —sobrinos y sobrinas, primos y primas—, aunque se hospedarían en diversos hoteles de Lyon.


  En cuanto llegaron al piso, Simone enseñó a su nieta el regalo que le había comprado. Soleil fue corriendo a buscar la muñeca y la puso en el cochecito junto con la Barbie medieval de Jake, que había traído consigo desde París. Las paseó por toda la casa.


  Simone, Sarah y Alex se sentaron a charlar en el salón. Hablaron sobre todo de la niña, la única cosa que las tres tenían en común. El francés de Sarah estaba mejorando y Simone hablaba un poco de inglés, de modo que la conversación transcurrió en una mezcla de ambos idiomas. A Alex le asombraba lo bien que se comunicaban las dos mujeres, y las muchas cosas que compartían. Sarah expresó su condolencia por la pérdida de Pierre, y Simone dijo que sin duda Sarah lo entendía, puesto que había pasado por lo mismo. Al darse cuenta de que las tres eran viudas —aunque su madre y su suegra habían vivido largas y felices relaciones— Alex reflexionó de nuevo sobre la dolorosa verdad: ella nunca había amado realmente a su esposo. ¿Era todavía más triste perder a un marido de un matrimonio sin amor? Se levantó para ir a ver a Soleil.


  Cuando la encontró, salía del cuarto de Simone, enfilando el largo pasillo como si fuera una pista de pruebas. Había apartado la alfombra, ahora apretujada en una esquina.


  —¿Qué haces, Soleil? —Alex procuró mantener la calma.


  —Es que hay demasiados baches.


  —Y cambias las cosas para que estén a tu gusto, ¿no?


  —A grandmère no le importa.


  —Pero a tu madre sí. Vamos a poner las cosas en su sitio. —Alex se inclinó para alisar la alfombra del pasillo—. ¿Estabas en el cuarto de la abuela?


  La niña bajó la vista, consciente de que a su madre no le gustaba lo que había hecho.


  —¿Has tocado algo?


  Soleil asintió con la cabeza. Alex la tomó de la mano y la llevó al dormitorio de Simone, una habitación muy grande con un sofá de anticuario, dos butacas, varias mesitas y una chimenea. La gran alfombra persa que cubría buena parte del suelo había sido retirada a un rincón.


  —Al menos no la has empujado a puntapiés —masculló Alex.


  —No podía. Pesa demasiado.


  Alex se aguantó la risa. Se acercó a la alfombra y empezó a tirar de ella. Sunny tenía razón: pesaba mucho. Demasiado, incluso para una alfombra grande de lana. Y abultaba muchísimo. Entonces reparó en que el reverso estaba cubierto de tela. Sabía que las auténticas alfombras orientales no llevaban recubrimiento de tela por detrás, porque eso era siempre indicativo de que se intentaba ocultar un defecto, una imperfección. En casa de los Pellier todo era auténtico y de la mejor calidad. Alex tiró un poco más de la esquina. El refuerzo estaba cosido a mano a los bordes. Se arrodilló en el suelo y tiró un poco más, rascando luego las costuras, y estas empezaron a ceder. Metió el dedo bajo la tela y notó una textura ligeramente basta, familiar. Efectivamente: el refuerzo de la alfombra servía para esconder algo.


  Capítulo 29


  DESPUÉS del funeral, la familia y los amigos se reunieron en casa de Simone. Varias damas de la iglesia habían dispuesto un bufé. Mientras charlaba con una mujer de Grenoble, prima de Thierry, Alex divisó a Henri Sauvestre al otro lado del salón. El abogado saludó con la cabeza y se acercó a ellas.


  Alex le presentó a la prima de Thierry. Hablaron unos minutos y luego la mujer fue a ver qué hacían sus hijos.


  —Nos hemos ocupado de todo —dijo monsieur Sauvestre, tocando a Alex en el hombro con gesto tranquilizador.


  —Merci —agradeció ella, con un sonoro suspiro de alivio—. ¿Enviaron el fax a Sotheby’s?


  —Oui. Tout.


  —Merci, merci beaucoup.


  Aquella tarde, Simone parecía otra vez muy cansada. Alex pensaba marcharse al día siguiente si podía resolver el asunto del tapiz, pero le preocupó que Simone pudiera necesitar aún su ayuda. Alex no le había dicho que había descubierto el tapiz debajo de la alfombra. Pero ¿por qué Simone no había querido revelarle dónde lo escondía? Solo había dicho que de momento no quería que hablaran de eso.


  Alex acostó a Soleil y fue a sentarse con su madre y Simone en la sala de estar.


  —Gracias, Alexandra —dijo Simone—. No sé qué habría hecho sin ti. De todos modos, sé que has de volver a París.


  Alex asintió con la cabeza.


  —No te preocupes —la tranquilizó su suegra—. Tengo a Marie conmigo, y a mis amigas de la iglesia. Sé que mi vida va a cambiar, pero no pasa nada. Merci, Sarah —dijo, dirigiéndose a la madre de Alex—. Me ha ido muy bien que pudiéramos charlar.


  —Siempre que quieras —contestó Sarah.


  Simone se levantó.


  —Ven, Alexandra. Ya sé que estás impaciente por enviar el tapiz a Londres.


  Alex se puso de pie, y Simone hizo una seña a Sarah para que la siguiese también.


  Entraron las tres en el dormitorio. Simone fue hasta la alfombra persa y pidió a Alex que le diese la vuelta. Alex se arrodilló y tiró de una esquina. Notó el bulto de las dos telas juntas mientras Simone anunciaba con orgullo:


  —El tapiz.


  Se la veía tan contenta, que Alex no dijo que ya lo sabía. Y, por otra parte, tenía la sensación de que lo que Simone había dicho era verdad. ¿Por qué Alex había desconfiado de ella en un principio?


  


  Por la mañana, telefoneó a Elizabeth Dorling a Londres. Los papeles habían llegado; el catálogo estaba en la imprenta.


  Alex hizo asegurar el tapiz y empaquetarlo adecuadamente antes de facturarlo a Londres. Como dudaba del precio por el que debía asegurarlo —su valor era incalculable, si se perdía o resultaba dañado no podría ser reemplazado— había comprado una póliza de un millón y medio de dólares, una cantidad muy superior al precio que constaría en el catálogo.


  Aquella tarde Alex, Sarah y Sunny volvieron a París. Después de dejarlas en casa, ella fue directamente al museo. El Cluny estaba cerrado, sin embargo, madame Demy se encontraba todavía en su despacho. Alex le contó las últimas novedades. Ahora solo quedaba reunir fondos suficientes.


  Pasó la mañana siguiente al teléfono. Habló con madame Genevoix, quien se mostró entusiasmada respecto al tapiz. Ella y su marido lo habían hablado y estaban dispuestos a hacer una donación. Madame Genevoix le comentó que debía alegrarse de que Jake fuera a exponer en la galería. Alex no mencionó que no había hablado con él desde hacía casi una semana. Contestó que confiaba en que la exposición fuese un éxito tanto para ella como para Jake, pues era un artista de gran talento.


  Después de colgar se quedó pensando en Jake. Él le había enviado una nota de pésame por el fallecimiento de Pierre. Alex estaba contenta de que hubiera conseguido fecha para exponer. La galería Genevoix era una gran oportunidad para cualquier artista. Y, al pensar en Jake, se dio cuenta de que lo echaba de menos. Recordó la noche de la inauguración en el Grand Palais, y la ayuda que le había prestado con los dibujos. Sonrió al pensar en todo ello: la visita al convento, el hallazgo en sus registros del nombre de Adèle Le Viste, el día que colgaron el tapiz, la visita a madame Gerlier en Vienne en busca de un octavo tapiz, que después Jake le sugirió que no era tal, sino un hijo. El cariño que le había tomado Soleil. Y luego la fiesta de cumpleaños, cuando la niña le dijo que le quería, unas palabras tan inocentes y naturales, como si su mera pronunciación no pudiera hacer temblar todo el universo.


  Jake le había hecho a su hija aquel maravilloso regalo, la muñeca medieval. Alex sintió mucha ternura, una ternura casi punzante. Pero entonces le vino a la memoria la imagen de Jake con aquella asiática. Y la ternura se convirtió en la abrasadora sensación de haber sido traicionada.


  


  Por la tarde, habló con varios benefactores a quienes había pedido ayuda económica en anteriores ocasiones. Todos ellos estaban al corriente del reciente descubrimiento, y sabían que era el tapiz del que ella les había hablado al comentarles la posible adquisición de una pieza del gótico tardío para el Cluny. Al parecer, todo el mundo estaba dispuesto a participar en la adquisición de aquel hermoso, y ya célebre, tapiz.


  A eso de las cinco, Alex tenía ya compromisos en firme para donaciones por un valor de novecientos mil euros, el equivalente a más de un millón de dólares. De todos modos, pensaba seguir buscando para tener una buena reserva de dinero. Su plan era tenerlo todo arreglado antes de la última semana de julio, que era cuando ella, su madre y Soleil se iban de vacaciones a Italia. Sabía que no se marcharía tranquila a menos que todos los detalles quedaran solucionados.


  El doctor Martinson la llamó desde Nueva York al día siguiente.


  —Es una pena —comentó— que las monjas permitan que el tapiz sea subastado. Hubiera sido más bonito que lo donaran a un museo de arte medieval. En fin, ahora cualquiera podría quedárselo.


  —Sí, una pena —afirmó Alex, con fingido candor.


  —¿Y los dibujos que había en el devocionario, ese libro que regalaron a un museo medieval de París? —Martinson daba a entender que Alex estaba en posesión de los dibujos, lo cual no era así—. Aunque en el inventario solo venía un devocionario. Nada del otro mundo, seguramente.


  Alex optó por no decir nada.


  —¿El 13 de agosto? —continuó Martinson—. Viernes13: pues parece que algún museo o coleccionista va a tener su día de suerte.


  —Desde luego —aseguró Alex—. Estoy convencida de que le veremos en Londres el 13 de agosto.


  —No me lo perdería por nada del mundo.


  Después de colgar, Alex se quedó pensando. Martinson no tenía ninguna oportunidad, ninguna en absoluto.


  


  Jake estaba trabajando frenéticamente. Madame Genevoix le había dado ánimos, y él se sentía muy satisfecho de lo que estaba pintando. Había comenzado el nuevo cuadro, su Anunciación, en un tríptico que ocuparía toda una pared de la galería. Matthew fue a posar varias veces. Envuelto en una sábana blanca, se veía genuinamente angelical. Jake esbozó un pórtico con arco y situó al ángel, el unicornio y la Virgen en su panel respectivo. Causaría impresión.


  En el Louvre estuvo viendo alas de ángeles en la sección del Renacimiento e hizo algunos bocetos, pero supo que no había encontrado lo que buscaba. Tenía en mente una determinada textura, como de plumas de verdad. Luego, al volver del museo, se le había ocurrido algo: el loro violeta, le perroquet, tenía plumas. De modo que pasó la tarde dibujando abajo, en la recepción; su modelo, el loro, parecía encantado de ser objeto de una atención tan personal.


  Ahora, a solas en su cuarto, Jake estaba terminando las alas de Matthew-Gabriel. Retrocedió unos pasos y contempló satisfecho su obra. Una fantástica textura, y muy realista. Deseó poder compartir su satisfacción con alguien. Y que ese alguien fuera Alex. A ella le encantarían las plumas de loro traspasadas al arcángel.


  ¿Y si la llamaba? Habían pasado tres días desde el funeral de Pierre. Se preguntó si Alex estaría de vuelta en París. ¿Qué podía decirle si la telefoneaba? «¿Quiero enseñarte mis fantásticas alas de ángel?». O quizá, por ejemplo: «Siento haberle contado a Gaston Jadot lo de los dibujos, siento que él se lo contara a Marcel Bonnisseau, que resulta que es hermano del arzobispo». El propio Jake estaba tratando aún de encajar las piezas. Aunque Gaston se lo hubiera dicho al hermano del arzobispo, ¿cómo había relacionado este los dibujos con el convento de Sainte Blandine? Julianna sabía que Jake había ido a Lyon y, lógicamente, también lo sabía Gaston, pero no se había hablado para nada del convento. Así pues, ¿qué decirle a Alex? Tal vez sería mejor abordar el otro problema: Julianna. Podía decirle que eran solo amigos; es lo que eran ahora, ¿no? También tenía una pregunta para Alex: ¿cuál fue el motivo de que se presentara a las tantas de la noche en su habitación? Era algo que venía preguntándose desde hacía días.


  Jake miró el reloj. Eran casi las dos de la madrugada. No podía llamar entonces. A lo mejor al día siguiente. Pero, no, igual no la llamaba. Quizá era preferible no volver a mezclar a Alex en su vida. Quizá era mejor pasar sin ella.


  Capítulo 30


  A PRINCIPIOS de semana, Alex recibió un ejemplar del catálogo de Sotheby’s, que estaría disponible a finales de la misma semana. La imprenta había hecho un magnífico trabajo: los colores de las fotografías, el tapiz y un pequeño recuadro de la rúbrica en el reverso, se veían casi como los tonos reales. El texto adjunto señalaba que, teniendo en cuenta el estilo, las millefleurs, la textura y el tinte de la lana empleada en el tapiz, podía asegurarse que había sido tejido en Bruselas a finales del sigloXV o principios delXVI, posiblemente en el mismo taller donde se hicieron los de La dama del unicornio. En la descripción del catálogo se incluían comparaciones con la serie del museo Cluny y una breve historia sobre tapices con el tema del unicornio.


  Alex contempló las fotografías del catálogo y se preguntó una vez más si conseguiría comprarlo para el museo. Era muy curioso que en todo este tiempo, desde su primera visita al convento, el hallazgo de los dibujos, la revelación del tesoro por parte de la hermana Etienne, Alex se hubiera sentido inexplicablemente elegida. La hermana Etienne le había dicho que las monjas rezaron pidiendo consejo la noche que apareció el tapiz. Luego aparece Alex, sin previo aviso, a la mañana siguiente. La hermana estaba segura de que había sido enviada para ayudarlas. Pero ¿por qué ella? Y lo más misterioso era la idea recurrente de que si conseguía el séptimo tapiz para el Cluny, a fin de exponerlo junto con los otros, la artista Adèle y el tapissier de Bruselas disfrutarían de una segunda oportunidad para su creativa pasión. La segunda oportunidad para el amor.


  


  La publicidad generada por el tapiz había ido extinguiéndose poco a poco para el 16 de julio, el día que el catálogo salió oficialmente a la luz. Los periódicos solo publicaron una nota en la sección de arte.


  Alex habló varias veces con la hermana Etienne, quien le comunicó, con modestia no exenta de júbilo —pues ello era prueba de que la Orden de Sainte Blandine cobraba nueva vida—, que ahora su título oficial era reverenda madre Etienne. Las monjas la habían votado como su nueva madre superiora. Las reformas del arzobispo empezaban a concretarse. Había hecho construir rampas, y ahora las hermanas Eulalie y Philomena podían salir a tomar el aire sin grandes apuros. La madre Etienne le expresó su gratitud por toda la ayuda que les había prestado organizando la venta del tapiz. Tenían un pequeño regalo para Alex y les gustaría que fuera a verlas pronto.


  Alex hablaba a menudo con su suegra. Simone salía de vez en cuando, una noche a cenar con sus amigas, otra al teatro (Pierre había sido un gran amante del arte escénico). Simone le preguntó cuándo volvería a visitarla. Habían pasado casi tres semanas, y Alex había estado tan atareada poniéndose al día tras casi una semana perdida en Lyon, que no había tenido tiempo de hacer otra visita. Tal vez ahora su suegra podría desplazarse a París. O tal vez…


  —El invierno pasado decidimos hacer un viaje la última semana de julio. Me llevo a mamá y a Soleil a Florencia y luego a Roma, de vacaciones. ¿Te gustaría venir con nosotras?


  Simone dudó.


  —Hace años que no voy a Italia. Siempre me encantó Florencia. ¿Te importa que lo piense?


  —En absoluto. Nos encantaría que vinieses con nosotras.


  Al día siguiente, Simone la llamó para decir que se apuntaba. Alex pasó la semana terminando varios proyectos y haciendo nuevas llamadas en relación con el tapiz. Antes de ir a Italia había recaudado ya diez millones de francos, más de un millón y medio de dólares. Un precio inusitado para un tapiz de cualquier época. No le cabía ninguna duda de que el 13 de agosto el séptimo tapiz iría a parar al Cluny.


  


  Para la tercera semana de julio, Jake tenía ya terminados los tres grandes paneles y varios cuadros más pequeños, y estaba empezando un díptico. Nunca se había sentido tan bien respecto a su trabajo, y jamás había producido tanta obra en tan poco tiempo. Su pequeño cuarto en Le Perroquet Violet estaba demasiado repleto de cosas, de modo que alquiló una segunda habitación para guardar allí sus pinturas.


  Los viernes por la noche iba al estudio, sobre todo para tener compañía. A veces se pasaba también entre semana. De vez en cuando salía a tomar una copa con Gaston. El viejo le caía bien. Charlaban, normalmente sobre arte o acerca de lo que pasaba en el estudio.


  Una noche el viejo le preguntó por su amiga Alex. Últimamente no escuchaba a Jake hablar de ella, y le pidió disculpas si el hecho de haber hablado con sus amigos de los dibujos y del tapiz había puesto en peligro su amistad con la chica.


  —No, no se trata de eso —respondió Jake. Sabía que había mucho más. Tal vez si Alex y él no podían ser amantes, tampoco podrían ser amigos. Quizá la reacción de Alex aquella noche, al encontrarlo con Julianna, tenía que ver con esto. Sin embargo, la echaba de menos, y también a Soleil. Pensaba a menudo en la niña, ¿por qué no podía ser su amigo, aunque él y Alex no lo fuesen? Pero eso dependía de ella, de Alex. En realidad, todo dependía de ella. Tendría que ser Alex quien lo buscara a él.


  Algunos días salía con los estudiantes más jóvenes. Julianna se mostraba simpática con él, pero nada más.


  Dos o tres veces por semana llamaba a Montana y hablaba con Rebecca. Las conversaciones se habían vuelto tensas y distantes. A ella no le gustaba que Jake hubiera decidido prolongar su estancia en París, mientras que él se preguntaba si Rebecca no debería cancelar su viaje, e incluso llegó a sugerírselo.


  —Tú no sabes lo que yo estoy pasando, Jake. Es como si todo girara alrededor de ti, de lo que a ti te ocurre. Parece que no te das cuenta de que yo sigo aquí, tratando de vivir mi propia vida.


  —Lo siento, Rebecca.


  Y Jake lo sentía, pero no sabía muy bien por qué.


  Rebecca lo interrogó sobre Alex, y él le dijo que no había nada entre los dos, que no la veía desde hacía varias semanas. Rebecca rompió a llorar y dijo que estaba confusa, que era preciso que se vieran y hablaran de su futuro en común.


  ¿Su futuro? Si Rebecca no podía entender que él tuviera que pintar y quedarse un tiempo en París, entonces probablemente no había futuro para ellos como pareja.


  


  Alex apenas pensó en el tapiz ni en Jake durante la semana que pasó en Italia. Disfrutó de estar con su hija, su madre y su suegra. La gente se paraba a mirarlas a las cuatro cuando iban por la calle. Alex se preguntó si pensarían: vaya, qué bonito, cuatro generaciones juntas. Simone tenía edad suficiente para ser la madre de Sarah, ochenta y tantos años, Sarah solo cincuenta y seis. Alex se sentía bien formando parte de ese grupito íntimo, y contenta de que Simone se hubiera animado a ir con ellas.


  Sin embargo, de vez en cuando, se fijaba en alguna pareja sentada en un rincón de una pequeña trattoria; lanzando monedas a una fuente y compartiendo algún deseo; o besándose en medio de una plaza en Florencia sin avergonzarse —los italianos eran desinhibidos en cuanto a mostrar su afecto en lugares públicos—, y Alex no podía evitar preguntarse si realmente deseaba seguir siendo una viuda para el resto de su vida.


  Una imagen le venía constantemente a la cabeza: la de una familia, una familia de verdad. Ella, Soleil, un padre y un niño. Un chico de pelo oscuro y profundos ojos azules.


  Capítulo 31


  CUANDO Alex regresó a París, quedaban menos de dos semanas para la subasta en Sotheby’s. La sensación era muy parecida a la que había tenido las dos semanas finales de su embarazo. Estaba completamente preparada. No había otra cosa que hacer más que esperar; por más que lo deseara, las cosas no podían ir más deprisa.


  Al mirar la correspondencia, encontró un sobre con remite de la galería Genevoix. Lo abrió. Era una invitación para la exposición de Jake. El jueves, 12 de agosto. Incluía un folleto a color con una foto de Jake y varias de sus obras. Jake había escrito una nota muy breve al pie de la invitación: «Me encantaría veros a ti, a Soleil y a tu madre el día de la inauguración. Gracias otra vez por tu ayuda». Al examinar la letra, le pareció más íntima y personal que la propia foto, e incluso que sus cuadros. Se preguntó qué habría pensado Jake al escribir la nota. ¿Llevaban todas las invitaciones una nota de su puño y letra? ¿O había pasado horas tratando de encontrar las palabras adecuadas para que sonara muy casual, cuando de hecho deseaba verla otra vez?


  Los cuadros reproducidos en el folleto incluían el que había llevado a casa de Alex, el que a ella le había recordado un Manet y que habían colgado la noche que invitó a los Genevoix. Había también una pintura de una mujer y un unicornio. Alex creyó recordar haberla visto el día que fue a hablarle de la batalla entre el arzobispo y las monjas por el tapiz. Al examinar ahora la reproducción, vio que la pose de la mujer y del unicornio estaba basada en el séptimo tapiz, en el dibujo de Adèle Le Viste. Era un cuadro muy bello.


  Sintió una punzada de orgullo interior. Sabía que Jake habría tenido que esforzarse mucho para tener lista la exposición en tan poco tiempo. Confiaba en que le fuera bien. Quizá debería mostrarle su apoyo, al menos en el aspecto profesional. Pero el jueves era la víspera de la subasta. Aquella misma tarde tenía previsto viajar a Londres.


  


  Alex llamó al banco y verificó el total de la cuenta obtenida para la compra del tapiz. Varios de sus benefactores habían ingresado ya los fondos prometidos. La mayoría había accedido a depositar el dinero antes del lunes siguiente. Si el Cluny no podía adquirir el tapiz, cosa que a Alex ni siquiera se le pasaba por la cabeza, los fondos les serían devueltos.


  El viernes por la tarde, la mayor parte del dinero estaba ya en la cuenta. Faltaba solo una semana para la subasta. Los Genevoix aportaban nada menos que seiscientos mil euros, y Alex sabía que ese dinero no estaría ingresado hasta mediada la semana siguiente.


  El martes recibió una llamada de madame Genevoix. Al principio, Alex no entendió lo que le decía. Estaba llorando. Finalmente, la oyó decir:


  —Me ha dejado. Se ha ido con otra mujer.


  —Usted y monsieur Genevoix llevan juntos muchos años. Estoy segura de que se dará cuenta del error que comete y vendrá a rogarle que le perdone.


  Alex no sabía cómo consolar a una mujer a la que el marido abandonaba después de tantos años. ¿Habría tenido que decir: «Oh, seguro que vuelve»? ¿O, quizá: «Será canalla. Mucho mejor para usted»?


  —No, no va a volver. Y cuánto lo siento, Alex.


  ¿Cuánto lo siento, Alex? Entonces lo comprendió: madame Genevoix la había llamado para decirle que además se había largado con el dinero.


  —Ha vaciado las cuentas, ha escondido el capital. Oh, Alex, no sabe cuánto lo siento.


  Alex notó un calor repentino y, acto seguido, le pareció que todo su cuerpo se petrificaba de golpe.


  —Bueno, seguro que solo será una cana al aire. Su marido volverá —se oyó decir con voz sosegada, cuando por dentro estaba chillando: ¡no, esto no puede ser verdad. No puede ser que me deje sin los fondos para comprar el tapiz!


  Se produjo una larga pausa; ninguna de las dos decía nada.


  —Cuánto lo siento —repitió Alex.


  —Oh, Alexandra. Estoy segura de que hay más personas que han puesto dinero.


  —Sí, por supuesto, hay más personas.


  —¿Vendrá a la inauguración de monsieur Bowman el jueves? —Esto lo dijo madame Genevoix con un tono más animado.


  —Me marcho a Londres el jueves por la tarde. Les deseo suerte a los dos.


  —Gracias, Alexandra. Mi galería, ahora mismo, es lo único que me mantiene en mi sano juicio.


  ¿Y a mí, qué me mantendrá en mi sano juicio?, se preguntó Alex mientras le decía una vez más cuánto lo sentía, y que no le cupiera duda de que todo se iba a arreglar.


  Después de colgar, Alex se quedó mirando el teléfono varios minutos. Luego marcó el número de Alain Bourlet. Le preguntó si podían almorzar juntos.


  Mientras comían, Alex le explicó que su principal benefactor se había echado atrás. Ahora necesitaba fondos desesperadamente. ¿Sería posible una donación a cuenta del fideicomiso?


  Monsieur Bourlet se rascó su barba blanca y carraspeó, antes de decir:


  —Mi misión es invertir y tomar sabias decisiones monetarias.


  —¿Lo pensará, entonces?


  El hombre volvió a rascarse la barba y asintió, pero no con el entusiasmo que ella había esperado.


  Alex pasó el resto de la tarde haciendo llamadas. Pudo convencer a algunos donantes para que aumentaran su contribución, y encontró varios benefactores más. Pero, en conjunto, nada del nivel de la suma prometida por los Genevoix.


  Alain Bourlet la telefoneó a primera hora del día siguiente.


  —Debe disculparme, Alex, pero me temo que esta contribución no sería juiciosa para los intereses de su fideicomiso. No me ha resultado fácil separar los sentimientos personales de lo estrictamente profesional. Espero que lo comprenda.


  —Desde luego, monsieur Bourlet. Le agradezco que lo haya considerado. —Alex hizo una pausa—. ¿Cuánto se tardaría en liquidar mi capital de inversión?


  —En un día o dos podría disponer de una parte importante. ¿Está segura de que es esto lo que quiere? Las acciones van bien, pero hay ciertas inversiones que yo le aconsejaría conservar.


  —Liquide —ordenó Alex.


  Estaba furiosa cuando colgó, y empezó a pasearse de un lado a otro. Sus inversiones apenas suponían una mínima fracción de lo que los Genevoix habían prometido aportar. De haber sabido que iba a pasar esto, Alex habría podido vender algunas de las obras de arte que había heredado de Pierre. Todo seguía almacenado en Lyon. Con tan poco tiempo, difícilmente podría vender nada. Telefonearía a Simone. No, iría personalmente a Lyon y le pediría dinero a su suegra. Ella la ayudaría.


  Nunca le había pedido dinero a Simone. Esta siempre había sido muy generosa, aunque, en realidad, no entendía gran cosa de finanzas. Pierre se había ocupado de esas cosas, y luego, al caer enfermo, había delegado sus asuntos en asesores de confianza.


  Alex llamó a su madre para decirle que se marchaba a Lyon aquella misma tarde. Era miércoles; quedaban dos días para la subasta. Llamó a Simone, pero no quiso decirle por teléfono el motivo de su visita. Al decirle que estaría en Lyon por la tarde, Simone respondió: «Qué amable de tu parte, Alexandra. Hoy me siento bastante sola. Sabía que llamarías, pero sé que estás muy ocupada y no se me habría ocurrido que fueras a poder venir. Gracias, querida, muchas gracias». Notó algo raro en la voz de Simone, como si estuviera conteniendo las lágrimas.


  Había encajado bastante bien la muerte de Pierre, pensaba Alex (en Italia la había visto muy contenta), pero ahora le pareció que se encontraba anímicamente muy frágil. Alex se acordó de que su propia madre no había reaccionado a la muerte de su marido hasta varios meses más tarde; ella misma, tras el accidente de Thierry, no había asimilado la cruda verdad hasta varias semanas después del entierro.


  Iba ya camino de Lyon por la autopista cuando comprendió por qué Simone había tenido la sensación de que la iba a llamar, cuando de hecho Alex no había sabido que iba a hacerlo hasta momentos antes de levantar el teléfono. Aquel día era el aniversario de Simone y Pierre.


  Llegó a Lyon a media tarde. Marie había preparado uno de los platos favoritos de Pierre: boeuf bourguignon. Brindaron por él con un borgoña añejo que llevaba años en la bodega. Pierre lo tenía reservado para una ocasión especial. Simone rememoró el día en que había conocido al que sería su marido, en un teatro, cuando un amigo común lo llevó a los camerinos. «Hace tantos años…», musitó Simone, rompiendo a llorar. Y, por primera vez desde la muerte de su suegro, Alex se quedó allí con Simone, sosteniéndole la mano mientras lloraba.


  La mañana siguiente fueron a dar un paseo y luego volvieron al piso. Marie les llevó café y brioches a la salle de séjour. Alex sabía que no podía quedarse mucho tiempo. Había un buen trecho hasta París, y tenía que tomar el tren a Londres por la noche.


  Habló de Soleil, la única cosa que siempre parecía animar a Simone. Charlaron sobre las clases de ballet de la niña, y Alex le contó cómo había sido el día en que la había llevado al parque para que estrenara los patines que ella le había regalado por su cumpleaños.


  —Se está convirtiendo en una pequeña artista —añadió Simone con una sonrisa—. Me enseñó algunos de sus dibujos. Monsieur Bowman la ha estado enseñando. Qué joven tan agradable.


  Alex asintió, en busca de una respuesta adecuada.


  —Ha sido muy bueno con Soleil.


  Se sirvió más café, un poco de leche, azúcar (aunque nunca tomaba azúcar en el café) y removió. Tomó un brioche de la bandeja y lo untó de mantequilla. Tras un silencio largo, aventuró:


  —Quizá podrías venir a vernos a París cuando vuelva.


  —¿De dónde? —preguntó Simone, un tanto sorprendida.


  —De Londres. Me marcho esta noche para la subasta.


  —Ah, sí —recordó Simone, meneando la cabeza—. Se me había olvidado.


  Se quitó una miga de los labios, dobló su servilleta y la dejó junto a su taza vacía encima de la mesa.


  Alex supo que si iba a pedirle dinero tenía que hacerlo ahora.


  Simone miró a su alrededor. Luego, con un gesto de su descarnado brazo y un largo suspiro, dijo:


  —Fíjate en esta sala. ¿Qué ves?


  Alex miró alrededor, sin comprender del todo su pregunta. Vio los cuadros, el Aubusson, las alfombras persas, los muebles de anticuario.


  —Bellas obras de arte, muebles hermosos —respondió.


  —A Pierre y a mí —añadió Simone, asintiendo con la cabeza— nos gustaba disfrutar de las comodidades, de toda esta belleza. Sé que debería tomarle gusto a la vida otra vez, pero…


  —Date tiempo —dijo Alex, tratando de ayudar.


  Simone negó con la cabeza.


  —Soy vieja. Tal vez ya he vivido lo que tenía que vivir.


  —No digas eso… Simone. —Alex tomó su mano entre las suyas.


  —Bueno, ya sé que todavía puedo disfrutar contigo y con Soleil. Mi madre vivió hasta los noventa y siete, ¿lo sabías? Quizá me queda cuerda para rato —dijo con una sonrisa triste—. Debería estar ilusionada por ver crecer a Soleil, convertirse en una joven tan guapa y solícita como su madre.


  Alex no se consideraba una persona particularmente solícita. Si su suegra hubiera sabido por qué había ido a verla…


  —Y quizá algún día tendrá un hermanito, o hermanita. Eso me haría mucha ilusión… por vosotras dos. Bueno, no sería mi nieto como lo es Soleil, pero…


  —Simone, tú siempre serás belle-mère y grandmère.


  Marie entró y les sirvió más café. Al marcharse, Simone prosiguió:


  —Sé que has de volver a París. Entonces, ¿te marchas esta noche a Londres?


  —Sí.


  Simone tomó aire y lo exhaló después, mientras sus ojos volvían a recorrer la estancia.


  —Ese tapiz, Alexandra, ¿crees que tenerlo en tu museo te dará la felicidad? Sí, quizá temporalmente, por aquello de la misión cumplida. —Levantó su taza y tomó un sorbo de café, y entonces, mirando fijamente a Alex con los ojos húmedos, añadió—: Pero la verdadera felicidad solo la da el amor, o quizá algo todavía más difícil: abrirse a los otros y aceptar el amor.


  


  Alex partió de Lyon sin pedirle el dinero para el tapiz. Cuando llegó a París fue directamente al museo. Llamó a su madre y le pidió que aireara su vestido de fiesta y el vestido nuevo de Soleil. Irían las tres a la inauguración de Jake en la Galerie Genevoix.


  Capítulo 32


  JAKE pasó el miércoles por la tarde y el jueves por la mañana hasta después de comer en la galería, montando la exposición con ayuda de Matthew y Brian y de otro joven empleado por el establecimiento. Madame Genevoix supervisó, deshaciéndose en elogios, la obra de Jake. Matthew se pavoneaba por la galería como si la exposición fuera cosa suya.


  —¿Qué? ¿Vamos a ser famosos? —le preguntó a Jake mientras contemplaban el retrato del ángel, colgado de la pared contigua a la entrada—. Nunca pensé que me saldrían alas.


  —Te sientan bien —declaró Jake, sonriendo para sus adentros. Una vez colgados los cuadros y ajustada la iluminación, Jake echó un último vistazo, muy orgulloso, al conjunto. Era la mejor obra que había creado hasta entonces. Sería una exposición fabulosa. Matthew había llevado su cámara y estaba sacando fotos del catálogo de Jake, quien quería enviar algunas a su madre. La había invitado a venir, pero ella había creído que sería demasiado viaje, y, por otra parte, Jake y Rebecca quizá tendrían ganas de estar a solas.


  Jake iría a buscarla por la tarde al aeropuerto. Al principio, Rebecca pensaba llegar el viernes por la mañana, pero había cambiado el vuelo para estar presente en la inauguración.


  Poco después de las tres, Jake alquiló un coche y se dirigió al aeropuerto.


  


  Alex hizo varias llamadas telefónicas. Había reunido más de un millón de francos en fondos adicionales desde la llamada de madame Genevoix, gran parte de ellos procedente de sus propias inversiones, en un talón que Alain Bourlet había ido a llevarle a su despacho. Por lo visto, Bourlet no había liquidado completamente la cuenta de Alex. En cualquier caso, aunque ahora solo tenía el equivalente de algo más de un millón de dólares, ningún tapiz medieval se había vendido nunca por tanto dinero.


  Fue a casa y preparó una bolsa para el viaje. Tomaría el tren de primera hora a Londres, en lugar del de las ocho y siete minutos de la tarde. Después de revolver en el armario, se decidió por un vestido corto, sin mangas, en seda azul cielo para la inauguración. Se lo puso y se miró en el espejo de cuerpo entero de su vestidor. Le sentaba muy bien, y dejaba ver bastante las piernas. Un look sofisticado pero sexy.


  ¿Zapatos? Abrió el armario y sacó unos de salón, pero luego decidió que sería mejor unas sandalias de color plata con un tacón altísimo. Casi nunca se las ponía porque eran muy incómodas y, al no poder llevar panties con ellas, se sentía como desnuda; pero la decisión estaba tomada, y cuando se irguió y echó los hombros hacia atrás, pensó: «Sí, señor. ¡Justo lo que quería!».


  


  Alex, su madre y una excitada Soleil tomaron un taxi para ir a la Galerie Genevoix. Justo en la entrada había un tríptico enorme con una escena de la Anunciación con un hermoso joven negro como arcángel, una Virgen María de elegante cuello largo y un unicornio. Estaba pintado en un estilo realista, y gracias a la perfecta combinación de luz y sombras, las formas parecían cobrar vida. Era muy bueno, y Alex sonrió para sí al fijarse en que el ángel llevaba rastas. A pesar de que no había visto la obra hasta ahora, se sentía de algún modo personalmente implicada en su creación.


  —Es muy bonito —admiró Sarah.


  —Yo quiero ver a monsieur Bowman —pidió Soleil.


  Al entrar en la sala principal, Alex admiró los cuadros con una mezcla de emoción y orgullo. ¡Jake lo había conseguido!


  El público era el habitual en este tipo de veladas, muchos rostros familiares —mecenas, coleccionistas, artistas diversos, gente como Alex que amaba el arte por el arte—. Echó un vistazo al patio interior, donde unos camareros pasaban con copas y canapés. Madame Genevoix sabía cómo hacer estas cosas. Pero ¿dónde estaba él?


  —Allí —gritó Soleil—. ¡Monsieur Bowman!


  Alex miró hacia donde señalaba la niña. Sus ojos le encontraron y él sonrió. Alex también. Parecía encantado de verla, y ella de haberse decidido a ir a la inauguración. Jake se les acercó.


  Soleil se soltó de la mano de su madre y corrió a saludarlo.


  —Estoy muy contenta de verle, monsieur Bowman. —La niña le echó los brazos al cuello cuando él se agachó para abrazarla.


  —Y yo de verte a ti, Sunny —sonrió Jake alzando los ojos—. Y también me alegro de ver a tu madre y a tu abuela.


  Se incorporó y sonrió nuevamente a Alex.


  —Una exposición preciosa —intervino Sarah—. Enhorabuena.


  —Gracias por venir.


  —Tus cuadros son una maravilla —ratificó Alex—. Sabía que lo conseguirías.


  —Significa mucho para mí que hayas venido, Alex.


  Se volvió hacia la mujer que estaba a su lado y en quien Alex no había reparado al principio. Le había parecido que estaba solo.


  —Alex, quiero presentarte a Rebecca Garrett —anunció Jake— Rebecca, te presento a Alexandra Pellier, su hija Soleil y su madre, Sarah Benoit.


  —Ah, sí, la dama del tapiz —repuso Rebecca tendiendo la mano a Alex. Fue un contacto suave, mano de enfermera. Sonrió a Soleil y luego saludó a Sarah.


  Alex se quedó pasmada. ¿La dama del tapiz? ¿Eso es lo que era, la dama del tapiz? Trató de sobreponerse. ¿Notaría Rebecca que estaba a punto de echarse a llorar? Pero ¿qué había esperado? Sabía que Rebecca venía a París. Era lógico que estuviera en la inauguración de Jake.


  Trató de sonreír, de fingir que no estaba fijándose en todos los detalles de aquella mujer, la prometida de Jake Bowman. Era muy guapa, con el cabello rubio natural, no de bote, la piel pálida y ligeramente pecosa. Llevaba un vestido estampado de flores en tonos pastel y una chaqueta fina de color melocotón. Guapa y natural, la clase de mujer que sería una buena esposa y una buena madre.


  Y menuda y delicada, lo que hizo que Alex, tan alta como era, se sintiera enorme y larguirucha.


  Madame Genevoix se acercó a saludar a Alex y luego dijo algo en voz baja a Jake, quien se disculpó. Soleil estaba intentando llevar a su abuela hacia el patio.


  —Por qué no vas entrando, mamá —dijo Alex, y luego le preguntó a Rebecca—: ¿Está disfrutando de su visita a París?


  —He llegado esta tarde —respondió Rebecca—. Tengo un poco de jet lag. Aún no sé si creerme que estoy realmente aquí. Y luego todo esto, la exposición.


  —Debe de sentirse muy orgullosa.


  —¿Orgullosa?


  —De Jake, de su trabajo.


  —Oh, claro —rio Rebecca. Un poco avergonzada, pensó Alex, de no mostrar más entusiasmo—. Es evidente que su pintura ha ganado en inspiración desde que está en París.


  Y entonces Alex se dio cuenta de que Rebecca también trataba de analizarla a ella. ¿Era solo la dama del tapiz o había algo más?


  —Usted y Jake se conocen desde hace mucho —aventuró Rebecca.


  —Así es. Estudiamos juntos aquí hace catorce años.


  —Para Jake fue una época muy especial.


  —Y también para mí.


  Rebecca miró alrededor como si buscara una excusa para cortar, para poner fin a tan incómoda situación.


  —Bien, ha sido un placer conocerla —dijo finalmente con una sonrisa.


  —Lo mismo digo, Rebecca. Le deseo una buena estancia.


  —Gracias. Y gracias también por venir.


  Rebecca dio media vuelta y se alejó hacia donde Jake había desaparecido en compañía de madame Genevoix. Alex se quedó en mitad de la sala unos instantes, y luego empezó a examinar cuadro por cuadro la obra de Jake. En su recorrido, se sintió a la vez implicada y completamente desligada de lo que veía.


  En el patio interior, la gente charlaba y tomaba vino o champán, picando algún que otro canapé. No vio a su madre ni a Soleil. Pasó un camarero. Alex tomó una copa de vino de la bandeja y la apuró hasta la mitad en cosa de segundos. Luego oyó una voz a sus espaldas.


  —Alex, ¿qué tal?


  Volvió la cabeza. Era la chica asiática.


  —Julianna Kimura —se presentó—. ¿Te acuerdas de mí?


  Alex asintió con la cabeza, tomó un sorbo de vino, luego otro. ¿Qué le iba a decir, que era imposible no acordarse de ella?


  —Alexandra Pellier. —Se preguntó si la sensación de incomodidad no haría sino aumentar conforme pasaran los minutos.


  —Sí, ya sé. Bueno, mañana es el gran día, ¿no? La subasta.


  —Sí. —Alex se llevó la copa a los labios y comprobó que ya estaba vacía.


  Pasó otro camarero con una bandeja. Julianna agarró dos copas y le pasó una a Alex.


  —Y hoy es la gran noche para Jake —añadió Julianna.


  —Sí, una exposición muy bonita.


  Julianna levantó su copa diciendo:


  —Por Jake. Presiento que Jacob Bowman va a llegar muy lejos.


  De mala gana, Alex levantó también su copa. Julianna miró rápidamente la sala y preguntó:


  —Bien, ¿qué opinas?


  —Muy bonito.


  —No, me refiero a su novia.


  Julianna hizo un gesto con la cabeza hacia Jake y Rebecca, que estaban entrando en ese momento. Alex y Jake se miraron. Un pequeño corro de personas rodeaba al artista, que se volvió al hombre que tenía junto a él.


  —Es muy guapa —afirmó Alex.


  —Guapa, sí —corroboró Julianna—, aunque parece que no tienen mucho que ver el uno con el otro. Fíjate. ¿Tú crees que son felices? ¿Dirías que a ella le emociona estar aquí?


  Alex dudó, bebió un poco más. Miró hacia Jake, quien de nuevo desvió los ojos hacia ella mientras seguía hablando con el hombre. Rebecca estaba allí de pie, jugueteando con la correa de su bolso.


  —No —reconoció Alex.


  —Lo supe aquella noche, que, a propósito, fue de lo más inocente. Había ido a ver a Jake para saber por qué no aparecía últimamente por el estudio. Había estado pintando. Ha trabajado de firme, como se puede comprobar.


  Julianna miró a Alex, esperando quizá una confirmación. Alex asintió con la cabeza.


  —Tiene mucho talento —afirmó Julianna.


  —Desde luego.


  —Aquella noche no pasó nada entre él y yo.


  —No me debes ninguna explicación.


  —Ya, pero alguien tiene que hacer algo. Esa noche me di cuenta de que no era de Rebecca de quien él estaba enamorado. No había más que ver cómo te miró, y cómo te quedaste tú allí quieta sin decir ni pío. Jake está muy enamorado de ti. Y tú de él. Sois los dos muy tontos si no os decidís a hacer algo al respecto.


  Alex no supo qué respuesta dar. Apuró el vino que le quedaba.


  —Me gustaría seguir mirando los cuadros.


  —Buena suerte —se despidió Julianna—. Espero que consigas ese tapiz.


  —Muchas gracias.


  Alex recorrió de nuevo la galería para admirar los cuadros de Jake. Sí, Julianna tenía razón: Jacob Bowman llegaría lejos.


  Tomó otra copa de vino y buscó una bandeja con canapés. Se había dado cuenta de que tomar tres copas con el estómago vacío no era muy buena idea precisamente. En el momento de llevarse la copa a los labios comprobó alarmada que temblaba, no solo sus manos sino todo su cuerpo. ¿Tendría razón Julianna? ¿Era a ella a quien amaba Jake, no a Rebecca? ¿Y tan tonta era Alex, que no se daba cuenta? ¿O era tan estúpida que no sabía qué hacer al respecto? Hacer, pero ¿qué? ¿Plantarse delante de él, en medio de un montón de gente, incluida Rebecca, y soltarle: «Te amo, Jake, y tú me amas a mí»?


  —¡Mamá, mamá!


  Alex bajó la vista y vio a Soleil tirando de la mano de su abuela.


  —He visto todos los cuadros, son preciosos, y me han dado ponche y galletas.


  Alex sonrió al ver el bigote rojo que le había dejado el ponche.


  —¿Monsieur Bowman es un artista famoso? —preguntó la niña.


  —Si no lo es ya, lo será pronto, Sunny. Jacob Bowman llegará muy lejos.


  Alex notó una mano en el hombro. Era madame Genevoix, con una copa de champán en la otra mano.


  —Solo quería darle las gracias —explicó—, por presentarme a Jacob. Sé que la exposición va a ir bien. De momento, la reacción ha sido entusiasta. Incluso hemos vendido dos de los cuadros grandes.


  A Alex le pareció que la galerista estaba un poco achispada, por no decir casi borracha.


  —Maravilloso. Me alegro mucho.


  —Sí, sí, estupendo. —La mujer dio unas palmaditas a Soleil—. ¿Y tú qué opinas?


  —Oh, yo también me alegro mucho —respondió la niña.


  Alex, su madre y Soleil recorrieron juntas nuevamente la galería, charlando con varios conocidos. Alex buscó a Julianna pero no la vio. Cuando se disponían a marcharse, Sarah propuso felicitar de nuevo a Jake por el éxito de la exposición. Jake estaba al fondo, rodeado de un pequeño corro de personas. Rebecca permanecía a un lado, con cara de querer salir de allí cuanto antes. Alex miró el reloj.


  —Deberíamos llevar a Soleil a acostarse. Y yo también debería dormir un poco, si quiero tomar el tren de las seis y treinta y siete a Londres.


  Una vez fuera, Alex llamó a un taxi. Subieron las tres, y Soleil se quedó dormida a los pocos minutos.


  —Una velada excitante —resumió Sarah.


  —Sí.


  Continuaron en silencio. ¿Estaba Simone en lo cierto?, pensó Alex. Ella decía que la verdadera felicidad solo era posible en virtud del amor, y que aun en el caso de que Alex consiguiera hacerse con el tapiz, eso solo la haría dichosa durante un tiempo. Después de eso vendría otro reto, y luego otro más. La búsqueda constante de la felicidad, del sentirse realizada. ¿Y si no conseguía el tapiz? Pensó en Adèle Le Viste. En todo este proceso, Alex se había sentido de algún modo elegida para incorporar el tapiz al resto de la serie del Cluny, y así proporcionar a Adèle y a su tapissier una segunda oportunidad. Ahora bien, ¿no habría interpretado erróneamente los acontecimientos de los últimos meses?, ¿no se debería todo a un cúmulo de coincidencias? ¿Trataba Adèle de decirle que debía examinar su propia vida con otros ojos? ¿Era Alex, y no Adèle Le Viste, quien disponía de una segunda oportunidad?


  —Merci —dijo al taxista cuando llegaron. Metió la mano en el bolso, sacó el dinero y pagó la carrera. Tomó a Soleil en brazos mientras Sarah abría la puerta y echaron a andar hacia el edificio. De repente, Alex se volvió—. Attendez —le gritó al taxista, que había arrancado ya. Corrió hacia el coche y dio una patada suave a la puerta, todavía con la niña en brazos—. S’il vous plaît —volvió a gritar—, attendez!


  El hombre giró la cabeza. Al verla, bajó la ventanilla.


  —S’il vous plaît, attendez.


  El taxista asintió y arrimó el coche a la acera.


  Alex vio que su madre meneaba la cabeza. Entraron en el edificio y subieron al piso en ascensor. Alex acostó a Sunny, y fue a por su cartera y la bolsa que había preparado para el viaje. Vació sobre la cama el pequeño bolso que había llevado a la inauguración, eligió algunas cosas y las metió en su bolso de diario.


  Sarah estaba en el umbral.


  —Me marcho a Londres —explicó Alex.


  —No sabía que hubiera un tren a estas horas.


  —Antes tengo que ocuparme de varias cosas.


  —¿Cosas? —Sarah sonrió.


  Alex la besó en la mejilla.


  —Te llamaré.


  —Buena suerte.


  —Gracias, mamá.


  El taxista esperaba en la calle, en una zona donde no se podía aparcar. Alex subió al coche y dijo:


  —A la Galerie Genevoix.


  El taxista la miró por el retrovisor, apagó el cigarrillo que estaba fumando y arrancó.


  Cuando llegaron a la Galerie Genevoix, Alex pagó al taxista pero sin esperar el cambio. «¿Estoy loca?», se preguntó mientras iba hacia la entrada. ¿Qué iba a decirle a Jake cuando lo viera?


  Quedaba menos gente en la galería, unos cuantos grupitos desperdigados. Alex recorrió las tres salas. Llevaba la bolsa en una mano, la cartera en la otra y el bolso en bandolera. Su aspecto debía de ser ridículo. Jake no estaba por ninguna parte. Tampoco Rebecca. Entonces vio a madame Genevoix charlando en un rincón con un hombre alto y delgado. Alex se les acercó y la galerista le presentó al hombre, pero ella casi no prestó atención.


  —¿Y Jake? —preguntó.


  —Creo que se ha marchado. Mademoiselle Garrett estaba muy cansada del viaje.


  Alex salió de la galería y se encaminó hacia el río. Iba en dirección al Barrio Latino, a la rue Monge, donde vivía Jake. En efecto, se había vuelto loca. Jake se habría marchado para estar con Rebecca, lo más seguro, para festejar que estaban juntos y el éxito de la exposición. ¿Qué iba a hacer Alex, irrumpir allí sin más, ponerse a gritar: «¡No puedes casarte con Rebecca!»? La imagen de ellos dos en la galería le vino de nuevo a la mente. Julianna tenía razón. Jake y Rebecca no pegaban. Ni siquiera se los veía bien juntos. Recordó la imagen de Jake sonriéndole cuando entró, como si Alex y él fueran las únicas personas en todo el mundo.


  Siguió el río, cruzó Place Saint-Michel, bajó por el bulevar dejando atrás Saint-Germain y tomó por la rue des Écoles. Quizá debería llamar a un taxi, pensó. Había casi tres kilómetros hasta el hotel de Jake, y no era conveniente andar sola a esas horas, aunque las calles estaban bien iluminadas y todavía había bastante tráfico en la zona. Pero aquellos estúpidos zapatos descubiertos, con el tacón altísimo, eran la cosa más incómoda del mundo. Se los quitó y se detuvo en una esquina a parar un taxi.


  Llegó a la calle de Jake, pagó al taxista, se apeó y entró en el edificio. Subió la escalera, descalza, arrastrando la bolsa, con los zapatos y la cartera en una mano, y se plantó frente a la puerta. Entonces, como si se hubiera convertido en otra persona, en alguien mucho más valiente y mucho más segura de sí misma y de sus sentimientos, Alex llamó con los nudillos.


  No acudió nadie. Llamó otra vez. Nada. ¿Estarían dentro? ¿Haciendo el amor? ¿O habían salido a celebrarlo? Llamó de nuevo. No obtuvo respuesta. Volvió a bajar. Había llegado tarde. ¿Por qué no se le había ocurrido hacer algo antes? Antes de que Rebecca llegara a París. Los ojos se le llenaron de lágrimas. Era una tonta integral. Se sentó en los escalones, abrió el bolso, sacó un pañuelo y se enjugó los ojos. Al cabo de un rato se puso de pie, volvió a subir y llamó a la puerta. «Jake —gritó—. Soy Alex. He de hablar contigo». Nada. Seguro que no estaban. Jake habría acudido a la puerta si la hubiera oído aporrearla y gritar. Volvió a sentarse. Le esperaría. Le esperaría sentada a que volviera.


  Debió de quedarse dormida. Cuando despertó, eran las cuatro y media. ¿Habría vuelto Jake? ¿Se habrían cruzado Rebecca y él con Alex, sin fijarse en ella? Rio al pensarlo. ¿Tan bajo había caído? Igual que un vagabundo, tirada en los bastos escalones de un hotelucho. Se levantó y se colocó bien el vestido. Todavía podía ir a la subasta. El tren salía dentro de dos horas. Se calzó los zapatos, agarró el bolso, la cartera y la bolsa, bajó a la calle y paró un taxi.


  Una vez en la terminal compró el billete, tomó un café y fue al servicio. Se cambió de ropa y de zapatos, se lavó la cara y recompuso su maquillaje. Tras un intento de arreglarse el pelo, volvió a salir, pasó el control de seguridad y entró en la zona de embarque.


  Un altavoz anunció que el 9005 estaba a punto de salir, y Alex siguió a la gente que iba hacia el tren. Sacó el billete y miró el número de su asiento. El tren estaba lleno, la gente se apretujaba mientras ella cruzaba el primer vagón. Recorrió el segundo y volvió a mirar el billete. Al guardarlo en el bolsillo exterior de su bolso, levantó la vista y el corazón le dio un vuelco. Allí estaba Jake, sonriéndole.


  Capítulo 33


  ALEX se quedó en medio del pasillo, paralizada.


  —Buenos días, Alex.


  —Jake, ¿qué haces aquí?


  Bregó con sus bolsas y dejó una en el suelo, tratando de peinarse rápidamente con los dedos. Debía de estar horrible, pero él la contemplaba sin dejar de sonreír, como si fuera una visión.


  Un hombre corpulento, que llevaba una bolsa pequeña, trató de abrirse paso. Alex no se movió.


  —¿Qué estás haciendo aquí? —preguntó de nuevo.


  —¿No es este el tren que va a Londres? —repuso Jake.


  El hombre corpulento pidió disculpas con una voz profunda mientras apartaba a Alex, empujándola contra el asiento. Jake tomó la bolsa y le indicó que se sentara, luego la atrajo de la mano hacia el asiento contiguo al de él mientras la gente avanzaba por el pasillo.


  Jake le dio un beso. Y ella lo besó a él. Siguieron besándose mientras el tren arrancaba y salía de la terminal.


  Alex estaba temblando. Luego se echó a reír.


  —¿Qué diablos haces aquí? ¿Y estos besos, eran de saludo o de despedida? —Le agarró del brazo, en un intento de recobrar la compostura—. ¿Por qué? —Meneó la cabeza, tratando de aclarar sus ideas—. ¿Por qué estás aquí? —Le soltó el brazo y miró a su alrededor—. ¿Y Rebecca?


  —En su hotel.


  El tren aceleró por la vía. Una familia que iba en el asiento de delante —un padre, una madre y un niño pequeño— se acomodó ruidosamente.


  —¿En París? ¿Llega tu prometida de Estados Unidos y tú te vas a Londres al día siguiente?


  —Lo hemos dejado.


  —¿El qué?


  —Hemos roto. Supongo que ya lo hicimos cuando tomé la decisión de venir a París. Ha sido de mutuo acuerdo.


  —¿La has dejado sola en París?


  —Matthew y Julianna se la llevarán a ver la ciudad este fin de semana. No estará sola.


  Alex se lo quedó mirando.


  —¿Por qué ha venido si ya no estáis juntos?


  —Teníamos que hablar. Además, no podía devolver el billete. —Sonrió—. Y… esta noche, en la exposición… Rebecca se ha dado cuenta… ha dicho que era evidente.


  —¿Evidente? ¿El qué?


  —Que lo nuestro había terminado.


  —¿Y te vienes a Londres? —Alex no se atrevía a creer lo que esto podía significar—. ¿Por qué?


  —Pensaba ir a una subasta. Tu madre me dijo que te habías marchado hacía horas. Ha sido una sorpresa encontrarte en el tren.


  —Y que lo digas. ¿Así que has hablado con mi madre?


  —¿Dónde estabas? —preguntó Jake.


  Una mujer joven se detuvo en el pasillo, examinó su billete y se lo enseñó a Jake y Alex, señalando el número de su butaca. Jake alargó la mano y sacó el billete del bolso de Alex. Se lo cambió a la mujer que esperaba.


  —Ma femme —le explicó—, s’il vous plaît?


  La mujer se sobresaltó, pero examinó el billete que Jake le había dado. Lo miró a él, luego a Alex. Sonrió y siguió su camino meneando la cabeza y abanicándose con el billete.


  —Conque tu mujer ¿eh? —dijo Alex—. ¿Y nos vamos a Londres?


  Jake asintió.


  La familia se había instalado por fin. La madre sacó una bolsa de papel marrón, y un olor a cítrico llenó el aire del vagón. Le pasó un gajo de naranja al niño, que estaba de pie en el asiento, mirando hacia Alex y Jake.


  Alex notó que el corazón le latía muy deprisa. Todo su cuerpo le parecía raro y estúpido, como si de repente pudiera echarse a reír como una tonta sin control. Miró por la ventanilla. El primer sol iluminaba los edificios mientras cruzaban la ciudad. Después miró a Jake para cerciorarse de que todavía estaba allí. Sí, allí estaba, e iban camino de Londres. Los dos juntos.


  —Dímelo otra vez —pidió Alex, sonriendo como una cría, y poniéndose seria después—. Dime, Jake, ¿por qué estás aquí?


  La madre de delante se disculpó, «Pardonez-nous», e hizo sentarse otra vez al niño.


  —Pensé que quizá me necesitarías —respondió Jake.


  —¿A ti?


  —Sí, Alex, «a mí». A la gente le pasa. No está considerado una flaqueza el hecho de necesitar a alguien.


  —Ya, bueno, supongo —Alex amagó una sonrisa.


  —¿Dónde estabas tú? —preguntó Jake—. ¿Dónde has estado toda la noche?


  Ella dudó un momento antes de responder.


  —Sentada en la escalera de tu hotel.


  Jake no pudo disimular su sorpresa.


  —Tenía que decirte algo.


  —¿Qué tenías que decirme?


  —Quería decirte… Quería decirte que te quiero.


  —Pero yo no estaba en mi habitación…


  Alex negó con la cabeza.


  —O sea que no has podido decírmelo.


  Ella negó otra vez con la cabeza, mientras las lágrimas le caían por el rostro.


  —¿Y todavía…?


  —Sí —confirmó ella—. Te quiero.


  Él le tomó la cara con sus manos y la miró a los ojos como si pudiera ver en su interior.


  —Yo también te quiero, Alex —le secó una lágrima de la mejilla—. Esta noche lo he visto muy claro. Estaba allí, en la galería, era el centro de toda la atención. Pero sabía que faltaba algo. Lo supe en cuanto te vi entrar… —La besó otra vez, y susurró—: No dejaré que te me escapes otra vez, Alex. Te lo prometo.


  


  Durante el resto del viaje estuvieron abrazados, besándose y acariciándose como habían hecho muchos años antes, cuando eran estudiantes, en la sala del televisor de la pensión. Hablaron de la subasta del tapiz. Alex le contó que Martinson y Paul la habían seguido desde el convento, y que ambos tenían intención de quedarse con el tapiz. Jake le habló de Gaston Jadot, de la posibilidad de que el viejo hubiera sido indirectamente responsable de que el arzobispo se enterara del descubrimiento. Alex dijo que no tenía importancia, y luego le explicó lo del dinero de los Genevoix. Jake lo sabía y deseaba poder hacer algo. Sin embargo, Alex aún confiaba en conseguir el séptimo tapiz pues contaba con más dinero del que nunca habían pedido por una obra de esa época en una subasta. Luego le contó lo que Simone había dicho sobre la verdadera felicidad.


  —¿Crees que serías feliz aunque el tapiz se lo llevara otro? —preguntó Jake.


  Alex dudó un poco. Le habló de Adèle Le Viste (no había compartido con nadie sus pensamientos sobre ella), y de que a veces tenía la impresión de que la joven le hablaba; no con palabras, no, sino proporcionándole una sensación repentina de calma.


  —Siempre he pensado que trata de decirme que, pese a todos los obstáculos, yo conseguiré el tapiz, y que de este modo ella y su amado volverán a reunirse. Pero luego, hace unos días, lo comprendí. Quizá he interpretado mal los motivos de lo que estaba pasando, si es que existen motivos para que las cosas pasen. ¿Es Adèle quien ha hecho que yo mire mi propia vida desde otra perspectiva? Si existe una pauta para lo que ha sucedido estos meses, ¿no iba destinada a mí, para que me diese cuenta de lo que es la felicidad?


  —¿Y qué es la felicidad?


  —Ahora me siento feliz, contigo.


  —Pero ¿y si no consigues el tapiz?


  Alex miró por la ventanilla, estaban dentro del oscuro túnel. Pronto estarían en Londres. Miró a Jake y contestó:


  —Todavía no quiero pensar en esa posibilidad.


  


  Llegaron a la estación de Waterloo a las ocho y cuarenta y seis de la mañana. La subasta de muebles y tapices franceses e italianos estaba programada a las diez. El tapiz del unicornio era el lote número 233, y Alex comentó que no saldría hasta la tarde, pero que quería llegar con tiempo, ver la gente que asistía, buscar un asiento al fondo de la sala para controlar quién pujaba. A eso de las nueve, tomaron un taxi al centro de la ciudad.


  Jake nunca había estado en una casa de subastas de arte tan prestigiosa. De niño, había asistido a subastas de ganado con su padre, en Montana, y lo había pasado muy bien. Mientras explicaba cómo era aquello de las subastas de animales, Jake trató de ponerle salsa imitando el ritmo endiablado del subastador. Alex se rio, cosa que hizo que él se sintiera bien. Aunque en el tren parecía que ella se había tranquilizado un poco, no bien habían puesto el pie en Londres, se la veía otra vez crispada, con los nervios a flor de piel.


  Jake le contó que en la subasta de ganado él ni siquiera supo si su padre compraba algo o no. Después, al preguntárselo, se enteró de que su padre había comprado varios cientos de reses. Cuando le preguntó cómo lo había hecho sin que él se enterara, su padre se llevó la mano al sombrero Stetson y lo tocó ligeramente para enseñarle cómo se hacía.


  —¿Aquí también se hace de esta manera? —preguntó a Alex—. Si resulta que me rasco la nariz en el momento clave, ¿habré comprado un valiosísimo tapiz medieval?


  Alex rio.


  —Oh, Jake. ¿Lo harías? ¿Me comprarías ese tapiz?


  —Si eso te hiciera feliz, y pudiera, sí, desde luego.


  Alex sonrió y explicó:


  —Funciona de manera muy parecida a lo que cuentas de Montana. Igual que el subastador de ganado, que debía de saber quiénes estaban dispuestos y en situación de comprar, Sotheby’s conoce sin duda a los posibles compradores, ya sean marchantes, museos o coleccionistas. Tratándose de una pieza única como el séptimo tapiz del unicornio, supuestamente sabrán de antemano quiénes serán los principales postores. En definitiva, sí, se puede hacer una puja con solo tocarse el sombrero o inclinar la cabeza.


  —Entonces tú sabes quiénes van a pujar, ¿no?


  —El Cluny, naturalmente.


  Jake asintió con la cabeza.


  —Ferguson, del Victoria & Albert; Martinson, de The Cloisters… Estoy segura de que toda esa publicidad habrá atraído a un montón de coleccionistas privados, entre ellos Paul Westerman.


  —Oh, sí, Paul.


  Alex pareció relajarse de nuevo mientras hablaban, pero al poco rato, al llegar a New Bond Street, donde estaba la casa de subastas, Jake pudo oírla tragar aire por la boca.


  —¿Estás bien? —le preguntó.


  —Estaba rezando una última oración a santa Adèle —rio Alex.


  El taxi paró delante de Sotheby’s.


  —Bésame otra vez —pidió ella—. Jake, por favor, dame otro beso.


  Jake la atrajo hacia sí y no dejó de besarla hasta que el taxista carraspeó un poco, por segunda vez.


  Entraron en el edificio. Una mujer de traje oscuro sentada a una mesa a mano izquierda los saludó. Alex sonrió con una inclinación de cabeza. Jake dijo: «Buenos días». Recorrieron un amplio pasillo, cruzaron un pequeño salón de té y subieron por la escalera hasta la segunda planta.


  Debido a la publicidad suscitada por la subasta, era preciso pagar entrada. Alex había reservado dos, pensando que madame Demy tal vez querría asistir. La directora había declinado la invitación, cosa que no sorprendió mucho a Alex a tenor de la actitud inexplicablemente distante que su jefa había adoptado desde el principio en relación con el tapiz.


  —Quizá lo considera un asunto que te compete solo a ti —aventuró Jake—. Quizá quiere que te atribuyas todo el mérito cuando el tapiz esté expuesto en el Cluny.


  —No lo veo claro —repuso Alex—. La directora siempre ha sido muy reservada con sus sentimientos.


  Se accedía a la galería principal por una puerta de doble hoja en madera maciza y relucientes herrajes de latón. Jake firmó el libro de registro que había en la antecámara y le dieron una paleta con un número. Alex le había explicado que, como el acceso era solo mediante entrada, Jake tendría que inscribirse, cosa que hizo mostrando un simple documento de identidad. Le sorprendió que fuese tan sencillo entrar.


  —Bien, ahora ya puedes pujar —manifestó Alex. Como habitual de la casa, ella no tuvo que rellenar la tarjeta de acreditación.


  Faltaban pocos minutos para las diez cuando entraron en la galería donde iba a tener lugar la subasta. La sala era inesperadamente pequeña, bien iluminada, con una decorativa claraboya y luces a lo largo y ancho. Tres podios de madera ocupaban la parte frontal; dos pequeños, provistos de ordenador, y uno grande y más adornado que parecía un púlpito, y donde, según le explicó Alex, pronto se colocaría el subastador. En el pasillo de la derecha se veía otro estrado, ancho y alto, con capacidad para tres personas. El resto de la sala estaba lleno de sillas plegables puestas en hilera. Alex dejó su bolsa y su cartera en sendos asientos cerca del fondo.


  Una cacofonía de voces reinaba en la estancia, una mezcolanza de conversaciones de pequeños grupos de gente, un indescifrable popurrí de idiomas diferentes. Los hombres iban en su mayoría con traje, así como muchas de las mujeres. Las había vestidas de manera más informal, si bien otras iban cargadas de joyas (para lucir pieles hacía demasiado calor). Ninguna llevaba esos sombreros de enorme ala que Jake había visto en las películas. Paul no había llegado aún, por lo visto, y Jake no reconoció a ninguna de las personas que le habían presentado en la exposición de tapices del Grand Palais.


  —Martinson —susurró Alex, haciendo un gesto hacia la puerta.


  El doctor Martinson se les acercó.


  —Bonjour, madame Pellier —saludó—, y monsieur…


  Por su cara de perplejidad, a Jake no le cupo duda de que no recordaba su apellido, si es que se acordaba siquiera de su cara. Le tendió la mano.


  —Jake Bowman. Nos conocimos en París, y coincidimos de nuevo en Sainte Blandine.


  —Ah, sí —repuso Martinson estrechándole la mano con escaso interés. Luego miró el reloj—. La subasta está a punto de empezar.


  Alex asintió con una sonrisa.


  —Será mejor que nos sentemos —afirmó.


  Martinson se la quedó mirando un instante y luego dijo:


  —Oui. Bonne chance.


  Dio media vuelta y fue hacia el centro de la sala, donde encontró una silla vacía.


  —Bonne chance? —repitió Alex en voz baja mientras se sentaban—. Martinson va a necesitar algo más que buena suerte. Santa Adèle nunca permitirá que él se haga con el tapiz.


  Sonrió, y Jake también.


  El subastador, de traje oscuro y corbata con rayas rojas, era un individuo alto y anguloso. Subió al estrado a las diez en punto. Cayó el martillo y la venta dio comienzo.


  Los primeros lotes eran muebles italianos antiguos, que en su mayoría adquirieron varios caballeros sentados en las primeras filas. Alex le explicó a Jake que eran todos anticuarios. Él iba siguiendo los artículos en el catálogo que Alex le había dado poco después de sentarse. El subastador señalaba aquí y allá.


  —Oh, sí, el caballero sentado junto al pasillo, con la corbata de cuadros escoceses… ¿ha dicho 30000 libras…?, ¿va usted a mejorar la puja, lord Wilmington?


  Los ojos de Jake iban del catálogo al subastador, del subastador a los licitadores, tratando de ver quién hacía cada puja y en qué medida se acercaba el precio final al de apertura que constaba en catálogo. De vez en cuando miraba al tablero electrónico que se encontraba detrás y un poco más alto que el subastador. Los precios aparecían en el tablero desglosados en libras, dólares y euros.


  En algunos casos, la cosa parecía estar solo entre dos postores. En otros, el artículo en cuestión provocaba cierta competencia entre varias personas situadas en distintos puntos de la sala. Cuando las pujas languidecían, el subastador intervenía para suscitar algo más de interés y que la subasta no decayera. «Un excelente artículo, este maravilloso espejo del sigloXVII en madera tallada recubierta de pan de oro. Fíjense en la perfección de estas hojas de acanto finamente labradas, creo que he oído 6000 libras por esta obra de arte…». En ocasiones, después de una puja, la cantidad ascendía en cuestión de segundos. Más de una vez, Jake no pudo determinar quién se había llevado el gato al agua cuando el subastador dio el martillazo final y pasó al siguiente artículo.


  A las doce se anunció una pausa; la subasta se reanudaría a las dos y media.


  Alex y Jake salieron a almorzar. Ella pidió un sándwich pero fue incapaz de comer, limitándose a ver cómo Jake se zampaba rápidamente el suyo. Alex propuso ir a dar una vuelta. Hablaron poco, aparte de comentar lo que veían en los escaparates: joyas, ropa de marca, antigüedades, reproducciones de arte… Jake pensó que esto era lo que Alex quería: no hablar del tapiz ni de nada importante. Él tenía ganas de decirle muchas cosas, se sentía flotar por el mero hecho de estar con ella, pero se guardó para sí los sentimientos y las sensaciones que gritaban en su interior. Poco después de las dos regresaron a la casa de subastas.


  Al entrar en el edificio, una voz grave, conocida, los llamó.


  —¡Jake, Alex!


  Era Paul Westerman, quien se les acercaba jadeando, sin resuello.


  Alex le dio un abrazo y Jake y él se estrecharon la mano.


  —Llegas tarde —bromeó Jake—. Alex y yo hemos comprado el tapiz esta mañana.


  —Oh —sonrió Paul—, ¿ahora formáis equipo?


  —No se trata de eso. —Alex se colgó del brazo de Jake—. Somos él y yo, nada más.


  —¿Él y tú? —Paul ensanchó su sonrisa. Miró a Jake—. ¿Ella y tú? ¿Al fin juntos, después de tantos años…? —Miró otra vez a Alex.


  —Sí —confirmó ella, y sonrió—. Juntos por fin.


  —Estupendo —afirmó Paul—. Me parece estupendo —repitió mientras iban hacia la escalera—. Es una verdadera lástima que tenga que aguaros la fiesta, porque me voy a quedar el tapiz. —Rio.


  —Eso ya lo veremos —replicó Alex, sonriente.


  Entraron en la sala de subastas y Alex y Jake volvieron a sus asientos. Paul se quedó de pie al fondo. Por lo visto había ido llegando más gente, y ahora en la pequeña galería no cabía ni un alma. Alex le dijo a Jake que había periodistas de París y de Lyon.


  El subastador volvió a empuñar su martillo a las dos y media en punto. La primera hora fue para el resto de muebles y objetos decorativos. Hacia las tres y media salió a subasta el primer tapiz, de hecho un fragmento que representaba una escena de caza. La pieza, según el catálogo, medía tres metros noventa por tres veinticinco y formaba parte de un tapiz de grandes dimensiones. Los desperfectos podían observarse a simple vista, y había sido restaurado en varias ocasiones. Salió por 9000 libras, un precio a medio camino del estimado por el catálogo.


  Le siguió un tapiz flamenco de tema histórico y a continuación uno paisajístico de finales de la época LuisXIV. Mientras escuchaba, Jake se dio cuenta de que los colores del tapiz del unicornio eran mucho más vivos, intensos y bien conservados, y de que se trataba efectivamente de una pieza única y valiosísima. Lo que se estaba subastando eran mayormente fragmentos de piezas más grandes; incluso los que estaban completos se veían gastados y como apagados, y el catálogo daba fe de sus sucesivas restauraciones. Jake miró de reojo a Alex. Quedaban solo tres lotes para el tapiz del unicornio. Le tomó la mano. Ella sonrió, pero Jake notó en su apretón lo tensa que estaba.


  Cuando presentaron el Aubusson que estaba en la lista antes que el unicornio, Alex le soltó la mano y le dio un beso en la mejilla. El martillo volvió a caer. Y entonces apareció el majestuoso, grande y bello tapiz rojo. Se oyeron exclamaciones entre el público.


  En comparación con las piezas anteriores, era patente lo milagrosamente bien conservado, lo maravillosamente diseñado y tejido que estaba. Jake se dio cuenta de que hasta unos días antes, nadie más de los presentes había visto el tapiz. Solo Alex y él. Ella le miró, un poco más relajada ahora, como si estuviera pensando lo mismo que él, como si la aparición del tapiz creado por la unión de dos personas que se habían amado tanto pudiera llevar sosiego a un hombre y una mujer al cabo de cinco siglos.


  La puja empezó con mesura y muy por debajo del precio mínimo calculado por el catálogo. El subastador, que había mantenido el tipo durante la primera parte de la subasta, parecía ahora visiblemente emocionado por la belleza de la obra subastada, y de vez en cuando tartamudeaba al intentar describirla. ¿Acaso hacía falta decir algo?


  Los primeros en pujar fueron el grupo de delante, los que Alex había identificado como anticuarios. Cuando las cifras alcanzaron el nivel medio de los precios previstos, la gente de los museos —al menos a los que Jake recordaba haber sido presentado y en los que Alex le había hecho fijarse antes— empezaron a hacer señas con la cabeza y a levantar manos y paletas para hacer sus pujas. La cosa iba en serio. Por su parte, el subastador había dejado de extenderse en la descripción del tapiz.


  —Sí, tengo ahora doscientas mil del Met, doctor Martinson. ¿He oído doscientas veinte?


  Alex levantó la mano.


  —Madame Pellier, del Cluny. —El subastador inclinó ligerísimamente la cabeza—. ¿Quién ofrece dos treinta?


  Alguien lo hizo desde el fondo. Jake volvió la cabeza y adivinó, por la sonrisita, que se trataba de Paul.


  —Tenemos doscientas treinta, damas y caballeros. ¿Quién ofrece dos cuarenta?


  Martinson hizo una seña.


  —Sí, dos cuarenta del Met. ¿Dos cincuenta?


  Alex levantó la mano.


  —Doscientas cincuenta del Cluny. ¿Dos sesenta?


  El ambiente se fue animando rápidamente. Una puja del delegado del Victoria & Albert a dos sesenta, luego Martinson dos setenta, Paul dos ochenta, después Alex dos noventa. Otra puja más desde el fondo. Como Alex había dicho, el subastador sabía muy bien quiénes iban a licitar, y los llamaba por el nombre, nada de «el de la corbata a cuadros» o «la dama del pasillo». Pronto se alcanzaron las 360000 libras, el precio más alto según el catálogo. Por lo que le había dicho Alex, Jake sabía que contaba con algo más de un millón de dólares, y que ningún tapiz había sido adjudicado por tanto dinero. Sabía asimismo que, en libras esterlinas, y sumando la comisión, Alex podía pujar hasta 560000 mil libras.


  Hubo una oferta desde el pasillo, un hombre calvo de mediana edad que, como Alex le había informado antes, era representante de la casa de subastas y actuaba en nombre de alguien que estaba pujando por teléfono. Esto quitaba dramatismo a la puja en directo, al no ser posible determinar quién competía.


  —Tenemos tres setenta —anunció el subastador—. ¿Alguien da tres ochenta?


  Martinson hizo una seña con la cabeza y Jake le oyó gruñir por lo bajo.


  —¿Tres noventa? —El subastador miró primero a Alex y luego al fondo de la sala—. Sí, mister Westerman tres noventa. —Miró hacia Martinson y luego a Alex. El número de postores había disminuido considerablemente. El subastador miró ahora al hombre que representaba al postor telefónico. El hombre asintió—. Tenemos cuatrocientas mil —anunció—. ¿Alguien ofrece cuatro diez?


  Martinson levantó la mano.


  —Cuatro diez. ¿Va a mejorar la puja, madame Pellier?


  Alex asintió.


  —Cuatrocientas veinte del Cluny. ¿Cuatro treinta? ¿Cuatrocientas treinta mil, mister Westerman?


  Jake miró hacia atrás y vio que Paul negaba con la cabeza. Se había rendido. Ahora solo quedaban Martinson, Alex y el postor misterioso.


  —Cuatro veinte. ¿Alguien ofrece cuatro treinta?


  Otro gruñido de Martinson.


  La cosa siguió así hasta llegar a 520000 libras.


  Jake sabía que se estaban acercando al final, que Alex no podía seguir pujando mucho más.


  —¿Quinientas treinta?


  Alex levantó la mano. Estaba tan pálida, que su cara era casi blanca; posiblemente se había dado cuenta por primera vez de que el tapiz se le podía escapar de las manos.


  —Quinientas treinta del Cluny. ¿Doctor Martinson?


  —Cinco treinta y cinco —gruñó Martinson, reduciendo el incremento a la mitad. Jake se preguntó si estaban cerca del remate.


  —¿Cinco cuarenta? —El subastador miró hacia el pasillo. El hombre asintió con la cabeza. Lo mismo hizo el subastador—. Tengo cinco cuarenta.


  Con la mano izquierda, Alex tocó el brazo de Jake. Temblaba violentamente, aunque, cuando levantó la mano derecha, lo hizo con firmeza y temple.


  —Quinientas cuarenta y cinco.


  —El Cluny ofrece 545000 libras. —El subastador volvió a mirar al hombre del pasillo y luego a Martinson—. ¿Qué dice el Met?


  —Cinco cincuenta —dijo Martinson, esta vez sin gruñido.


  —¿Cinco cincuenta y cinco? —preguntó el subastador, dirigiendo nuevamente la vista hacia el pasillo. Jake miró también. El hombre parecía estar conferenciando por teléfono con el cliente. Hizo un gesto de asentimiento.


  —¿Quiere mejorar, el Cluny?


  —Cinco sesenta —afirmó Alex.


  El subastador miró a Martinson, que estaba muy rígido en su silla.


  —¿Cinco sesenta y cinco?


  Martinson asintió con la cabeza y luego miró a Alex, que tenía la vista fija en el tapiz.


  Jake supo que había llegado a su tope.


  Se hizo el silencio y transcurrieron unos segundos antes de que el subastador preguntase:


  —¿Alguien da más? —Miró al hombre del pasillo. Nada. ¿Se habría rendido el postor misterioso? El subastador miró a Alex, inmóvil en su silla; tampoco dijo nada.


  —¿Es todo? —preguntó el subastador.


  Al cabo de unos segundos, se oyó la voz del intermediario del postor invisible: «Cinco setenta».


  —¿El Met va a mejorar la oferta?


  Martinson miró alrededor, como si en alguna parte estuviera escondida la persona que pujaba contra él. Jake no supo adivinar si se le había terminado el dinero o si solo estaba enojado. El silencio se eternizó.


  Entonces, Jake hizo algo que ni él mismo pudo creer. Levantó su paleta, como habría hecho un aficionado. La levantó bien alto mientras el subastador lo miraba con incredulidad. Alex se lo quedó mirando también.


  —Cinco setenta y cinco —exclamó Jake con voz ronca.


  Capítulo 34


  A PARTIR de ahí, a Jake le pareció que todo sucedía a cámara lenta. Las miradas de todos los presentes se clavaron en él, allí sentado con la paleta en alto como una estatua de la Libertad. Alex se lo quedó mirando, primero conmocionada, luego pasmada y, finalmente, alborozada. El subastador, con una voz que sonó como un viejo disco de gramófono necesitado de unas vueltas de manivela, anunció:


  —Damas y caballeros, tengo quinientas setenta y cinco del hombre de la chaqueta marrón, al fondo de la sala.


  Alex tocó otra vez el brazo de Jake, quien pudo oír al subastador, ahora con voz más normal.


  —Doctor Martinson, ¿el Met quiere mejorar esta puja?


  A Jake no le sorprendió que Martinson ofreciera cinco ochenta, y el concurso se reanudó con nuevo ímpetu: una vez más, fue como una partida de ping-pong entre el postor desconocido y el doctor Martinson.


  —Cinco noventa.


  —Seiscientas mil.


  —Seis diez.


  La puja perdió fuerza cuando se alcanzaron las 850000 libras. Martinson se sacó un pañuelo del bolsillo de la pechera y se enjugó la frente.


  —Ochocientas sesenta —dijo.


  El postor telefónico ofreció ochocientas setenta.


  Era evidente que Martinson estaba dando los últimos coletazos. Tenía la nuca empapada de sudor y el pelo se le ensortijaba. Jake miró a Alex, que estaba muy erguida en la silla con una expresión indescifrable.


  Martinson subió a ochocientas setenta y dos mil. Su oponente reaccionó con ocho setenta y tres.


  —¿Ofrece más el Met?


  Silencio absoluto, como si todo el mundo estuviera conteniendo el aliento. El subastador miró hacia Martinson.


  —¿Último aviso…? ¿No hay más ofertas? —Levantó su martillo. No se oía una mosca.


  Martinson se levantó y salió en tromba de la sala. El subastador proclamó:


  —Adjudicado por 873000 libras esterlinas. —Y bajó el martillo.


  Un postor desconocido había comprado el bello tapiz del unicornio por el equivalente a casi un millón y medio de dólares.


  Jake miró a Alex para ver si quería marcharse. Estaba muy rígida, mirando al frente. La subasta continuó, pero el subastador parecía haberse quedado sin brío para vender el siguiente tapiz, que suscitó escaso interés entre los que quedaban en la galería. Cuando salió un nuevo objeto a subasta, Alex le hizo una seña a Jake, agarró su bolsa y su cartera y, sin decir, nada, salieron de la galería. Afuera había un grupo de periodistas.


  —¡Madame Pellier! —gritó uno—, ¿le decepciona que el Cluny no haya podido conseguir el tapiz del unicornio?


  —Por supuesto que me decepciona —contestó Alex, y su voz sonó tan calmada que Jake se sorprendió.


  —¿Cree realmente que es la séptima pieza de la serie que hay en su museo? —preguntó alguien más.


  —¿Quién cree usted que lo ha comprado? —gritó otro más.


  —Un coleccionista privado que sin duda querrá mantener el anonimato.


  Alex se colgó del brazo de Jake y empezaron a abrirse paso entre la gente. Jake trató de ver si estaba Paul, pero no lo vio.


  —Larguémonos de aquí —masculló Alex en voz baja.


  Bajaron rápidamente por New Bond Street. Alex miraba hacia la calzada, y Jake supo que estaba buscando un taxi, pero continuaron andando. Durante varias manzanas, ninguno de los dos dijo nada. Jake se deshizo el nudo de la corbata y se la guardó en el bolsillo.


  —Vayamos a comer algo —pidió Alex—. Estoy muerta de hambre.


  —Vale —contestó Jake.


  Entraron en el primer pub. Una vez dentro, sentados a una mesa y después de pedir cerveza y fish and chips, Alex soltó:


  —¿Qué pretendías hacer? —No parecía molesta ni enfadada, solo curiosa.


  —¿Te refieres a la puja?


  Ella asintió con la cabeza.


  —Tengo algunos ahorros. He vendido dos cuadros. Si no había calculado mal al convertir los dólares y los francos a libras esterlinas, pensaba que… bueno, pensaba que entre los dos, con lo que tú tenías y mi dinero… Bueno, quiero decir que quizá podíamos haber comprado el tapiz.


  Alex sonrió.


  —Todavía estás un poco loco, ¿verdad?


  Jake sonrió también.


  El camarero les llevó las cervezas. Alex tomó un sorbo y emitió un pequeño gemido.


  —¿Te encuentras bien? —preguntó Jake.


  Alex bebió un poco más.


  —No estoy muy segura. Necesito tiempo.


  —¿Estás conmocionada?


  —La verdad es que no. Sé lo que ha pasado. Adiós tapiz.


  —¿Quién se lo habrá quedado?


  —Como le he dicho al periodista, un coleccionista privado, alguien que lo colgará en la pared de su casa para admirarlo. La belleza por la belleza.


  —Entonces, no crees que haya sido otro museo, o un inversor que lo guardará en una cámara de seguridad…


  —No. Un museo querría hacer pública la adquisición, que todo el mundo lo supiera. En cuanto a un inversor, no estoy segura. Tengo la corazonada de que se lo ha quedado alguien que sabrá valorar su belleza.


  —La idea me gusta.


  Alex asintió. Se quedó mirando la jarra de cerveza. Se oía música de fondo, una mujer que cantaba una balada con voz grave, apenas audible debido al ruido de un grupo de hombres que jugaban a los dardos en el fondo del local. Olía a fritanga.


  —Ha sido raro —empezó Alex—, permanecer allí sentada mientras se subastaba el tapiz. He tenido otra vez la sensación de que Adèle se encontraba allí, e incluso el tapissier. Y tú —miró a Jake—, y yo. Entonces he comprendido que, aunque hayamos perdido el tapiz, nunca perderemos a Adèle ni al tapissier, que su amor, en cierto modo, formará siempre parte de nosotros dos. ¿Tú crees que es tan extraño?


  —No —respondió Jake—. Yo también he tenido la misma sensación.


  —Se me pasará. Solo estoy desilusionada. Sabes lo mucho que deseaba ese tapiz. Pero se me pasará. —Tomó la mano de Jake, se la llevó a los labios y la besó—. Gracias por venir a Londres. Gracias por intentarlo. Gracias por todo, Jake, de veras.


  —Te quiero, Alex.


  Se quedaron mirándose unos momentos, y luego ella preguntó:


  —¿Te quedarás esta noche? ¿Pasarás la noche en Londres, conmigo?


  —¿Contigo?


  —Sí, conmigo.


  —¿Es como un premio de consolación? ¿Chica pierde tapiz y chico lo sustituye?


  —No —musitó Alex, acariciándole la mano—. Es algo que deseaba desde hacía tiempo, mucho antes que lo del tapiz.


  


  Pagaron la cuenta y salieron del pub sin esperar a la comida. En el hotel más cercano, en Albemarle Street, subieron a la habitación en el ascensor tomados de la mano. Alex tiritaba de frío, pero su mano se calentó cuando él se la apretó.


  Jake también estaba nervioso, ella lo notó por el modo en que le apretaba la mano, por su torpeza al meter la llave en la cerradura.


  Entraron, dejaron las bolsas y se miraron unos instantes. Ella le besó, primero en el cuello, luego en la barbilla, que estaba áspera.


  —Quizá debería afeitarme —dijo él.


  —No, no —susurró ella, poniéndole un dedo sobre los labios. Le besó de nuevo, ahora en la boca, y empezó a pasarle la mano por el pelo, por la cara y el cuello. Él la atrajo hacia sí y se besaron larga y apasionadamente. Jake empezó a desabrocharle la blusa. Luego el sujetador. Le bajó los tirantes y acarició sus pechos suavemente. Alex sintió un escalofrío. Ahora ella le desabrochó la camisa, lentamente, y le quitó la chaqueta.


  Jake la llevó a la cama y poco a poco acabaron de desnudarse el uno al otro. Y mientras los rayos del último sol entraban en la habitación a través de la persiana, hicieron el amor. Y ella notó, por primera vez en su vida, que todos sus sentidos despertaban, por separado y después al unísono, al culminar su unión. El sabor de Jake. Su olor, aquella mezcla de jabón y sudor y algo tan inequívocamente suyo que la hizo estremecerse de placer. La textura del vello oscuro que cubría su pecho, el tacto de sus músculos, tensos y firmes en el cuello, los hombros, los brazos. Le miró a los ojos y se perdió en la inmensidad de su mirada, perdida pero a salvo. Ella le guio cuando él se puso encima. Jake tenía los ojos abiertos y la miró mientras la penetraba. Y luego el sonido, dulce y profundo, de su voz: «Te amo, Alex».


  Ella cerró los ojos, y la sensación de tenerlo dentro se intensificó. Notó que los latidos de él se aceleraban cuando ella lo atrajo hacia sí, sus cuerpos moviéndose juntos rítmicamente. Y entonces, por primera vez, al entregarse el uno al otro, ella se sintió no hueca y vacía, sino llena y completa.


  Por la mañana hicieron el amor otra vez.


  —¿Podrás quedarte también esta noche? —preguntó Alex mientras yacían en la cama.


  —Sí. ¿Y mañana?


  Alex rio.


  —Tengo una hija esperando en París. Y un trabajo fijo.


  —Bueno, tampoco yo creo que pueda dejar mi trabajo solo porque vendí un par de cuadros.


  —Jake, ¿te importa si…? —Alex se incorporó—. Es que he de hacer un par de llamadas.


  —Adelante —repuso él.


  Alex se levantó de la cama y fue hacia el teléfono. Se sentó, desnuda, mientras marcaba, y Jake sintió unas ganas tremendas de abrazarla de nuevo, de pasar el resto de su vida amando a aquella mujer.


  —En el periódico, sí —afirmó Alex—. Lo siento, mamá. Debería haberte llamado anoche. —Dudó, miró hacia la cama, a Jake. Luego sonrió y dijo—: Sí, Jake está aquí conmigo… Sí, yo también me alegro mucho. ¿Me pasas a Soleil?


  Alex volvió a mirar a Jake, sonrió y esperó a que su hija se pusiera al teléfono.


  —Sí, cielo… no, no hemos conseguido el tapiz… pero no pasa nada… claro, no siempre puedes conseguir todo lo que quieres… Sí, Sunny, quiero mucho a monsieur Bowman, y sí, irá a verte cuando volvamos a París… Yo también te quiero… Hasta mañana.


  La segunda llamada fue breve. A madame Demy.


  Alex colgó el teléfono y se encogió de hombros.


  —Ella ya lo sabía, claro. Ha salido en el periódico de esta mañana. Ha dicho que esperaba que no me hubiera sentido muy decepcionada. Sabe que hice cuanto pude por conseguir el tapiz para el museo.


  —Y así es, Alex.


  Volvió a meterse en la cama. Él la abrazó y le acarició el pelo.


  —Estoy hambriento —anunció Jake—. ¿Llamo al servicio de habitaciones para que nos suban algo?


  —Ayer nos saltamos la cena, ¿verdad? —rio ella.


  —Me parece que sí. —La besó y se levantó para ir al teléfono. Miró a Alex—: Creo que yo también haré una llamada. Me parece que tendría que telefonearla, a Rebecca, para ver si está bien y qué tal lo ha pasado con Julianna y Matthew.


  Alex se incorporó y lo miró fijamente.


  —Esta es una de las cosas que me gustan de ti. Eres considerado, amable y solícito.


  Capítulo 35


  JAKE y Alex volvieron a París el domingo por la noche. En la estación tomaron un taxi, y él la dejó en su casa antes de dirigirse al hotel. Llevaba viviendo en soledad casi tres meses en París en aquel cuarto pequeñísimo, pero aquella noche se sintió más solo que nunca en la vida. Sabía que Alex tenía a su hija, pero sabía también que muy pronto estarían todos juntos.


  Ella lo llamó el lunes por la mañana antes de ir al trabajo, solo para decirle que quería invitarle a cenar. Al oír su voz, Jake se emocionó, preguntándose si soportaría la espera hasta la noche.


  Bajó a desayunar y luego se acercó andando a la Galerie Genevoix.


  Madame Genevoix expresó brevemente su desencanto al saber que el Cluny no había obtenido la pieza deseada, pero básicamente estaba extasiada ante el éxito de la exposición de Jake. Le mostró la reseña de Le Journal Parisien:


  
    París recibe a un nuevo talento… qué oportuno, el tema místico y a la vez romántico del unicornio, popularizado por el hallazgo de un tapiz gótico que el viernes pasado se vendió en Sotheby’s por un precio récord… El estilo realista de Bowman, con su énfasis en la luz y la sombra y su hábil empleo del color, representa de tal manera el unicornio que uno llega a creer que esa criatura fabulosa existió de verdad… El tema medieval adquiere una renovada perspectiva bajo el pincel de Bowman… las figuras y los rostros podrían estar inspirados en cualquier parisina de hoy en día, una joven moderna de compras en el Marché aux Puces de St.Ouen, un artista tomando vino en una terraza de la Place du Tertre, una mujer eligiendo fruta y hortalizas en la rue Lepic. Aquí no hay Virgen María etérea ni Gabriel celestial: ¿y no luce este un piercing en la ceja derecha y va peinado con rastas? Si le quitamos al unicornio el cuerno que le da nombre, podríamos encontrar a ese animal en cualquier rodeo, igual que en un jardín bajo el hechizo de una núbil doncella medieval… vale la pena darse una vuelta por la Galerie Genevoix.

  


  Madame Genevoix le dijo que esta crítica había provocado una afluencia inusitada de público durante el fin de semana. Había vendido tres cuadros más y tenía otros en perspectiva. Hubert Lafontaine había expresado su interés por tener un retrato de su mujer. Le habían encantado las mujeres de los cuadros del unicornio y quería un cuadro de su esposa en un marco parecido.


  Después de almorzar, Jake volvió al hotel, llamó a monsieur Lafontaine y quedó con él para el jueves por la tarde.


  Al anochecer, tomó un taxi a casa de Alex. Soleil acudió a abrir la puerta.


  —Monsieur Bowman, qué contenta estoy de verle.


  —Y yo de verte a ti. —Jake la levantó y la estrechó en sus brazos—. Mira, Sunny, yo creo que podrías tutearme. Llámame Jake. —Alex apareció entonces y corrió hacia él, abrazándose a los dos—. Bueno, eso si a tu madre no le importa.


  Alex asintió con la cabeza y sonrió a Sunny.


  —A mí me parece bien.


  


  A la mañana siguiente Jake llamó a Alex y le propuso que fuera al hotel al mediodía. Le contó que había adecentado la habitación y que pensaba bajar a comprar algo para comer.


  Alex dijo que se pasaría a eso de la una y que llevaría postre.


  A las dos y media, sentados en la cama revuelta sobre una pila de almohadones, comiendo pastel de chocolate, Alex anunció:


  —Tengo que decirte una cosa.


  —Adelante.


  Jake le asió la mano y lamió sus dedos pegajosos de tarta.


  —Este fin de semana nos vamos. Bueno, si estás libre.


  —¿Nos? ¿Tú y yo?


  —Madame Demy nos ha invitado a almorzar con ella el sábado. Su tío tiene un château en el Valle del Loira donde suelen pasar los fines de semana. Que yo sepa, es la primera vez que invita a alguien del museo. Es posible que se sienta culpable por haberme apoyado tan poco con lo del tapiz. Total, nos invita a pasar el sábado allí. Y he pensado que ya que teníamos que ir en coche…


  Jake sonrió.


  —Quizá podríamos buscar una posada íntima y alquilar una habitación para el fin de semana. Podríamos salir el viernes por la noche. ¿Te parece buena idea?


  —Brillante.


  


  El jueves por la tarde, después de que Jake llegara de entrevistarse con monsieur Lafontaine para hablar del retrato de su mujer, Alex telefoneó.


  —¡Jake, no te vas a creer lo que he recibido esta tarde por mensajero!


  —¿Qué?


  —Un regalo de las Hermanas de Sainte Blandine: los dibujos de Adèle junto con el poema y una carta de la madre Etienne, agradeciéndome lo que he hecho por el convento. Dice que fui una bendición para ellas. ¿Te imaginas?


  —Me lo imagino perfectamente, Alex.


  


  El viernes, a la salida del trabajo, Alex y Jake pusieron rumbo al sur donde habían reservado una habitación en un pabellón de caza del sigloXVI convertido en hotel. Aquella noche se saltaron la cena en el comedor y organizaron un piscolabis en la intimidad de su habitación. Por la mañana desayunaron café y cruasanes y luego hicieron un pequeño recorrido por el valle para admirar los numerosos castillos, el río que serpenteaba y los campos repletos de enormes girasoles de un amarillo intenso. Globos aerostáticos de colores salpicaban el cielo sin nubes del verano.


  Hacia la una, siguiendo las indicaciones que madame Demy había dado a Alex, llegaron a Le Château de la Vallée Verte.


  «Impresionante», comentó Jake mientras aparcaban. Tomaron un caminito que cruzaba el césped primorosamente recortado. El edificio de fachada neoclásica en piedra labrada de tono claro era de una elegante simetría, y cada ala estaba rematada por una cúpula. Sobre las numerosas ventanas se observaban tallas decorativas. Un pequeño puente salvaba un foso seco —ahora alfombrado con el mismo verde exuberante del jardín— y conducía a la entrada principal.


  Madame Demy salió a recibirlos y los saludó a ambos con sendos besos en las mejillas. Llevaba un pantalón holgado y una blusa de algodón, el pelo echado hacia atrás de cualquier manera, en claro contraste con los finos trajes y el sempiterno moño que lucía en el museo.


  Les preguntó si habían tenido dificultad para encontrar el sitio.


  —Ninguna —respondió Jake—, y el camino es precioso.


  —En esta época del año el valle está muy bonito —explicó la mujer.


  —Tiene una casa encantadora —admiró Alex. El piso del vestíbulo era de parqué oscuro. Un retrato de algún antiguo antepasado, en su marco dorado, colgaba sobre la consola de madera con superficie de mármol taraceado encima de la cual había un enorme ramo de flores frescas. A la izquierda, una escalera de piedra caliza blanca conducía a un rellano donde descansaba una armadura completa (se habría dicho que dentro estaba el caballero medieval) con una lanza en la mano.


  —Muchas gracias por invitarnos —continuó Alex.


  —Nos encanta que hayan podido venir.


  Madame Demy les franqueó el paso y, dejando atrás la suntuosa escalera, pasaron a un salón. Nada más entrar, los ojos de Alex se posaron rápidamente en la pared del fondo. Tiró del brazo de Jake y señaló.


  En la pared, espléndido y tan hermoso como lo habían visto en la exposición del Grand Palais, pero como si ahora se encontrara en un entorno mucho más apropiado y natural, colgaba Le Pégase.


  —Le Pégase! —jadeó Alex. Soltó el brazo de Jake y se acercó al tapiz, contemplándolo en silencio. La pieza cubría buena parte de la pared y llevaba un marco en moldura de madera, hecho sin duda ex profeso—. ¿Usted, madame Demy… —preguntó Alex— usted es la propietaria… del Pegaso?


  —Lo será algún día —contestó una voz de hombre a sus espaldas. Alex y Jake volvieron las cabezas al unísono—. Es una reliquia de familia.


  —¡Monsieur Jadot! —exclamó Jake.


  —Alexandra —madame Demy se le acercó y le tocó suavemente el brazo—, quiero presentarle a mi tío, Gaston Jadot.


  El anciano avanzó arrastrando un poco los pies. Sus pasos quedaron amortiguados al pasar del parqué a la alfombra.


  —Monsieur Bowman —prosiguió madame Demy—, creo que usted y mi tío han hecho buenas migas estos meses.


  Gaston estrechó la mano de Alexandra, demorándose un poco.


  —Enchanté —dijo, y luego a Jake—: Un placer verle de nuevo, monsieur Bowman.


  —Qué grata sorpresa —declaró Jake estrechándole la mano.


  —¿Es usted el propietario del tapiz, monsieur Jadot? —preguntó Alex.


  —Le Pégase ha pertenecido a la familia desde hace muchos años —explicó Gaston.


  —Es muy hermoso —afirmó Alex.


  —Una auténtica obra maestra, posiblemente del mismo taller en el que se tejió La dame à la licorne. Así opinan muchos.


  —En efecto.


  —Hace unos años —continuó Gaston— leí un artículo donde se comparaba Le Pégase con los tapices del Cluny. Un escrito muy elocuente. Según el autor, los tapices habrían sido elaborados en el mismo taller. Reconocía incluso que Le Pégase era una obra más refinada, probablemente de fecha posterior.


  Alex sonrió. Sabía que estaba refiriéndose al artículo que ella había escrito.


  —Una brillante comparación —prosiguió Gaston Jadot—. Y además sorprendente, pues se basaba tan solo en fotografías. Yo sabía que la autora no había visto nunca el tapiz. —Se rio.


  —Hasta la exposición del Grand Palais —confesó Alex—. Fue muy generoso por su parte permitir que el tapiz fuera expuesto en público.


  —Oui, oui. El verdadero arte debe ser compartido, supongo.


  —Tal vez podría explicarme lo que sabe sobre el origen de este tapiz.


  —En realidad, su historia está rodeada de misterio, como en el caso de los tapices del unicornio. Si no me equivoco, existen documentos de cuando se produjo la compra en los archivos de París. Aunque, si mal no recuerdo, no había más información que la fecha de la compra y su anterior propietario.


  Gaston se volvió a madame Demy.


  —¿Es así, Béatrice?


  —Sí, se sabe muy poco de él —contó madame Demy. En ese momento entró una joven y le susurró algo al oído—. Podríamos continuar la charla en el comedor. Monsieur Bowman…


  Jake le ofreció el brazo y fueron hacia el pasillo seguidos por Alex y Gaston.


  —Me alegro de tenerlos aquí —afirmó Gaston—. Es un placer contar con la compañía de una pareja tan agradable. Últimamente viene a vernos muy poca gente.


  Al entrar en el comedor, Alex apretó la mano de monsieur Jadot.


  —Oh, mon Dieu! —jadeó.


  —¿Tan mal le parece —preguntó Gaston suavemente— que un viejo quiera rodearse de objetos bellos en sus últimos años de vida?


  En la pared del fondo colgaba el séptimo tapiz del unicornio.


  —Entonces, ¿era usted, monsieur Jadot, quien pujaba por teléfono?


  Gaston asintió.


  Alex le soltó el brazo, cruzó la sala y se detuvo a contemplar el tapiz.


  —Estaba segura de que se lo quedaba alguien que sabría valorar su belleza. —Una expresión de felicidad animó su rostro—. Y usted sabrá valorarla, ¿no es así, monsieur Jadot?


  —Oui. En efecto. —Gaston se situó al lado de Alex y miró el tapiz—. Siempre me han intrigado las semejanzas entre Le Pégase y La dame à la licorne de su museo. Y cuando tuve noticia del nuevo descubrimiento, pues… En fin, no sabe lo que eso significó para un viejo como yo. Espero que no me culpe por ello.


  —Tío Gaston —reveló madame Demy— oyó casualmente un mensaje telefónico acerca de lo que usted había descubierto en Sainte Blandine, y aunque el mensaje era impreciso… —miró a Gaston con una expresión de afecto, no de disgusto o reprobación—. Luego me sorprendió que empezara a hacerme preguntas sobre unos dibujos. Yo no le había hablado de ellos, ni de que pudieran estar relacionados con los tapices del Cluny.


  —Me temo que fui yo quien le proporcionó esa información —dijo Jake—, cuando monsieur Jadot me oyó hablar con Julianna sobre esos dibujos.


  —No fue mi intención que todo aquello saliera a la luz —continuó explicando Gaston—, pero el caso es que me enteré, y lo recibí como, bueno, como un regalo. —Meneó la cabeza en un gesto de disculpa—. Supongo que hablé demasiado. Yo no quería causar tanto revuelo, con lo de las monjas y el arzobispo. —Suspiró—. Y cuando me enteré de que se subastaba… ¿Qué otra cosa podía hacer? —Miró a Alex, como si ella pudiera darle la respuesta—. Tenía que comprarlo. No podíamos permitir que el tapiz se nos fuese a América, ¿verdad?


  —Desde luego —Alex sonrió—. Es en Francia donde debe estar.


  No se sentía molesta sino cada vez más identificada con el anciano, quien por lo visto amaba tanto los tapices como ella.


  —Quizá sea egoísmo, no querer compartir toda esta belleza —dijo Gaston, abarcando los tapices con un gesto del brazo—, pero dentro de unos años… Cuando yo ya no esté, posiblemente no habrá acusaciones de egoísmo ni gritos de condena, si acaso palabras de encomio para un viejo que compartió su amor por las cosas bellas. Sí, no falta mucho. Un día el tapiz estará en el museo Cluny, con los otros.


  —¿En el Cluny? —preguntó Alex.


  —Oui —respondió Gaston.


  —El testamento de tío Gaston —reveló madame Demy— estipula que el museo es beneficiario del tapiz.


  


  Eran más de las cuatro cuando Alex y Jake volvieron a su hotelito. Después de un almuerzo a base de faisán, ensalada, pan, fruta, fromage y tarte tatin, regado con un vino que monsieur Jadot dijo que procedía de un viñedo cercano, madame Demy los había acompañado a recorrer el recinto y el jardín. Además, Gaston los había invitado a su casa en París.


  Mientras Jake conducía, Alex iba mirando por la ventana, radiante de dicha. Los luminosos girasoles, destacándose contra un cielo azul cobalto, refulgían al sol de media tarde.


  —¿Feliz? —preguntó Jake.


  —Una tarde perfecta —afirmó Alex mirándole con una sonrisa en los labios—. Buena comida, buen vino. Buena compañía y buenas noticias. Sí, tremendamente feliz.


  —Es casi demasiado, ¿no crees? Y acabamos de empezar.


  Ella sonrió, le tomó la mano y se la acercó a los labios.


  —Todavía me cuesta hacerme a la idea de que el tapiz estará un día en el Cluny, aunque confío en que no sea pronto. Me cae bien monsieur Jadot, y el hecho de que sea su muerte lo que reunirá los siete tapices me disgusta.


  —Se le ve bastante sano. Creo que tiene cuerda para rato. De todos modos, nadie vive eternamente.


  —Todo pasa, ¿no es así?


  De nuevo, Alex le miró a los ojos.


  Jake asintió.


  —¿Tú crees que están juntos?


  —¿Adèle y el tapissier?


  —Sí —contestó Alex, seria.


  —Lo están en los tapices, que fueron su creación.


  —Sí, pero quizá también en un sentido más profundo… un sentido espiritual. ¿Tú no crees que dos personas que se aman estarán juntas siempre? El amor verdadero trasciende sin duda este… mundo temporal.


  —¿Este jardín de placeres terrenos? —Jake le acarició el cuello con los dedos.


  —Sí. —Alex se entregó al roce de su mano—. Este jardín de placeres terrenos.


  Cerró los ojos y se sintió imbuida de una maravillosa calma, de una presencia de algo o alguien superior a aquel momento concreto. Y luego… simplemente la abundancia y la sensación de plenitud de ese momento.


  Epílogo


  LLEGÓ por la noche y aporreó la puerta del convento.


  —Adèle Le Viste —gritó—. He de ver a Adèle Le Viste.


  La anciana monja no estaba dormida. Se había levantado con las demás hacía poco, para los maitines, y siempre le costaba volver a conciliar el sueño; a menudo se quedaba despierta hasta la hora de los laudes. Encendió un candil y salió de su cuarto. Mientras caminaba por el pasillo le llegaron los gritos del hombre, los golpes en la puerta. Varias novicias asomaron la cabeza desde sus diminutas celdas. La monja les dijo que volvieran a la cama, cosa que hicieron obedientemente. Cuando la anciana llegó a la puerta, abrió el ventanuco de la parte superior.


  —¡Adèle Le Viste! —volvió a gritar el hombre.


  Al principio la monja pensó que estaba borracho, pero luego se dio cuenta, por su mirada vidriosa, de que era locura, esa locura que posee quien está abrumado por la pena.


  —Debo verla —pidió, más calmado.


  Ella sabía quién era: el tapissier, el amor de Adèle y padre del niño.


  —No está aquí —anunció la monja. Vio en los ojos del hombre no solo pena sino amor, un amor que se había tornado congoja.


  —Llevo buscándola muchos años. Ha de estar aquí. Por fuerza. Debo verla. Tengo que darle algo.


  La monja abrió la puerta y salió.


  —Adèle vivió aquí hace tiempo, pero ya no está.


  El hombre no se movió.


  —Os llevaré con ella.


  —Esperad, esperad —dijo él—. El regalo.


  Señaló la verja del convento, donde aguardaba un caballo a la luz de la luna. La monja vio que llevaba enganchada una carreta, y que en esta había un fardo. El hombre fue a la carreta, desató el fardo, lo puso sobre la grupa del animal y lo aseguró. Acto seguido desenganchó el caballo.


  Tomaron el sendero de la loma: la vieja monja y el hombre tirando del caballo entre las flores silvestres que brotaban al empezar la primavera. Las flores estaban cubiertas de rocío y la monja notó en la mano su humedad. Una suave brisa hizo ondear su hábito a medida que se acercaban a la cumbre. Ella llevaba el candil, el hombre la seguía. ¿Lo habría comprendido?


  Cuando llegaron a lo alto, la monja lo condujo hasta una sencilla tumba con una cruz de madera. Lo miró y dijo:


  —Ahora descansa junto al Padre Eterno, en el cielo.


  El hombre descargó el fardo, lo colocó al lado de la sepultura y se arrodilló frente a la lápida. La anciana se arrodilló también. Rezó en voz alta:


  —Dios Todopoderoso, Adèle Le Viste descansa ahora contigo. Protege y guía a aquellos que ella ama y permanecen en la tierra.


  Oraba no solo por el hombre, sino también por el hijo.


  —¿Ha muerto? —preguntó él, casi como un niño.


  —Oui. —respondió ella.


  El hombre rompió a llorar. Todo su cuerpo temblaba, la cabeza le pesaba de dolor. Finalmente se puso en pie y desenrolló el fardo. La monja se levantó y acercó la lámpara. Era un tapiz, de grandes dimensiones, pues no solo cubrió la tumba de Adèle sino también algunas de las lápidas vecinas. La anciana supo al momento que era el séptimo tapiz, la pieza final de la serie creada para el padre de Adèle. Pese a la poca luz que daba el candil, pudo verlo con detalle, el fondo rojo bermellón, un vergel, pequeños animales, una hermosa doncella, un unicornio, un caballero. La monja no había visto nunca nada tan exquisito.


  Sabía que la joven y el hombre habían trabajado juntos en la elaboración de los tapices, que Adèle los había diseñado y que habían sido tejidos en el taller que él tenía en Bruselas. Se habían conocido en el jardín, y más adelante se habían enamorado. La propia Adèle Le Viste se lo había explicado durante su breve estancia en Sainte Blandine. Su padre, Jean Le Viste, al enterarse de su amor, montó en cólera. La joven Adèle estaba entonces prometida a otro hombre, de mayor riqueza y rango social que el tapissier.


  Cuando Adèle llegó al convento, el séptimo tapiz aún no estaba concluido. Pero aquí lo veía ahora, cubriendo la sepultura de la muchacha.


  —Quedáoslo —declaró el hombre—. Es en el convento donde debe estar.


  —Oh, no —contestó ella.


  —Es preciso —replicó él—. Tiene que quedarse aquí.


  —Es una obra magnífica. Debería estar colgado en el château de un príncipe o un noble. No puede estar en el convento.


  —Entonces vendedlo —masculló el hombre, con una mezcla de aflicción y rabia—. Vendedlo. Es muy valioso.


  —No, no —protestó ella—. Llevamos una vida muy sencilla. Sacamos para lo imprescindible. Las Hermanas de Sainte Blandine nos valemos por nosotras mismas.


  —Pues tomadlo y esperad a que se presente un caso de necesidad.


  Se arrodilló de nuevo e inclinó la cabeza. La monja también, se arrodilló a su lado y, en silencio, oraron juntos.


  Al rato de estar sin moverse y en completo silencio, la anciana oyó los cánticos de sus hermanas en el convento. Se puso de pie y, suavemente, le tocó en el hombro. El hombre se quedó donde estaba. No sabiendo qué hacer, la anciana monja regresó al convento.


  Después de rezar con las demás en la capilla, volvió al cementerio. Era ya de día, un bonito día de primavera, y las flores silvestres cubrían la colina de tonos lavanda. Al llegar a la tumba de Adèle Le Viste, vio que el hombre ya no estaba. Pero sí el gran tapiz, desenrollado sobre la sepultura. A la luz del sol, pudo apreciar mejor los espléndidos colores. Lo contempló durante varios minutos. ¿Qué podía hacer? Rezó pidiendo consejo y luego regresó.


  Los hombres de la aldea habían empezado a llegar. Estaban ampliando el convento; ahora había muchas jóvenes dedicadas al servicio del Señor. El pequeño edificio estaba repleto de novicias, algunas tenían que compartir celda. Pronto dispondrían de más habitaciones.


  —Bonjour —la saludó uno de los hombres. Se llamaba Bernard. Era un hombre sencillo, grande y desgarbado, pero un diestro albañil. Decían que era lento, pero sabía seguir instrucciones.


  —Bernard, ¿podéis ayudarme?


  —Claro —respondió él.


  La monja volvió a tomar el camino de la loma donde había dejado al tapissier por la noche y adonde había vuelto muy de mañana. Bernard la siguió.


  Mientras caminaban, el hombre iba tarareando una canción. Siempre parecía feliz, contento de vivir un nuevo día.


  La monja le preguntó:


  —El hijo del molinero, ¿es ya un chico bueno y fuerte?


  —Oui, bueno y fuerte.


  Siempre lo preguntaba, cuando llegaba una muchacha nueva al convento, o cuando alguien de la aldea aparecía para llevarse lo que ellas producían; también cuando el párroco iba a confesar o a decir misa para las monjas. Aquel día, no pudo dejar de pensar en el muchacho. No le había dicho nada al tapissier. No le había hablado del muchacho, de su hijo, el hijo de Adèle. Pero el hombre ya se había ido.


  Al llegar a la tumba de Adèle, la monja y el albañil se quedaron mirando el tapiz.


  —Très belle —dijo el hombre.


  —Oui, très belle. —Rezó de nuevo, y al cabo preguntó—: ¿Me ayudaréis?


  —Oui.


  Entre los dos enrollaron el tapiz y luego bajaron el pesado fardo por la ladera. El tapissier le había dicho que su lugar estaba en el convento; que lo vendieran si se presentaba un caso de necesidad. ¿Qué hacer? ¿Qué hacer?, se preguntaba la monja. Y entonces tuvo una idea: lo esconderían en algún lado. Tal vez, con el tiempo, llegaría ese momento de necesidad para la Orden.


  Lo subieron al segundo piso del nuevo edificio.


  La monja miró a su alrededor. Era un aposento grande, con una pared interior a medio levantar. Había piedras y maderos apilados. Iban a añadir más tabiques a fin de dividir el espacio en celdas pequeñas. ¿Podían colocar el tapiz en la pared, oculto y protegido mientras no hubiera que echar mano de él?


  La monja se agachó y empezó a desenrollar el tapiz.


  —S’il vous plaît.


  Miró a Bernard, y este se arrodilló para ayudarla. Volvieron a enrollarlo apretándolo todo lo posible y ataron una cuerda a cada extremo.


  —Merci —dijo la monja—. En la pared, Bernard. Hay que ponerlo en la pared.


  El hombre la miró perplejo, se rascó la cabeza.


  —C’est possible? —preguntó ella.


  Bernard continuó rascándose la cabeza. Luego sonrió. Juntó sus manazas como si fuera a rezar y poco a poco las fue separando.


  —Oui, deux murs.


  La monja sonrió. Sí, dos paredes.


  


  Aquella noche, mientras estaba postrada de rodillas en su celda, la anciana monja se preguntó si habría hecho lo correcto. Pensó en Adèle, en el tapissier, en su hijo, el chico que vivía en la aldea: el hijo del molinero, que ahora tenía diez años, se llamaba Jacques Benoit. Decían que era un chico bueno y fuerte, un niño feliz.


  ¿Habría hecho bien? Era ya una anciana, pronto abandonaría este mundo. Tenía que dejar algún indicio, algo que condujera al tapiz; para el día que, si se daba el caso, las monjas tuvieran necesidad de él. Era lo que quería el tapissier. Se levantó, fue a su mesa y sacó pluma y pergamino. Escribiría un poema contando la historia de Adèle y el tapissier. Sería la pista para llegar al tapiz.


  Las palabras empezaron a fluir rápidamente, como si alguien le guiara la mano:


  
    Le conoció en el jardín…

  


  


  [image: Foto del autor]


  
    KELLY JONES (Twin Falls, Idaho, Estados Unidos, 1948). Graduada en Literatura Inglesa en la Universidad Gonzaga de Washington, pasó un año en Italia y a su regreso ejerció variados trabajos. Hizo estudios de Economía en la Universidad del Estado de Boise y durante diez años trabajó en la Comisión de Impuestos del estado de Idaho, trabajo que abandonó para dedicarse a la escritura.

  


  Notas


  
    [1] Museo Nacional de la Edad Media <<
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