
  


  
    
  


  
    Al comienzo de este panfleto, titulado originalmente Sobre las recientes negociaciones en torno a las islas Falkland, publicado en 1771 de forma anónima, Samuel Johnson afirma que a veces «la fortuna» se complace, de manera caprichosa, en dotar de sentido cosas o sucesos que de otro modo hubieran caído en el olvido. Tras lo cual imagina que tal vez el hecho de que le tocase justo a él ser el primer cronista de las islas Falkland fuera en el fondo una astucia de la Providencia para hacerlas subir, de un solo golpe de suerte, al carro de la Historia: la fortuna haría que él otorgase fama a las Falkland del mismo modo que había hecho que Julio César —Alea jacta est— diera fama a ese hilo de agua del Rubicón. Nuestra edición, a cargo del investigador Daniel Attala, es la primera que se publica en español de forma independiente.


    Más que una primera crónica del archipiélago situado en la plataforma continental de América del Sur, el texto del «Doctor Pomposo» es uno de los alegatos contra la guerra más hermoso de la literatura universal.


    


    «Puesto que la guerra es el último remedio, cuncta prius tentanda, todo expediente legal tiene que ser utilizado con el fin de evitarla. Puesto que la guerra es el colmo del mal, es evidente que aquellos que por cuya posición son responsables del cuidado de las naciones, tienen la obligación de evitarla en las suyas».


    Samuel Johnson


    


    «Su descripción de las miserias de la guerra en este panfleto es una de las piezas de elocuencia más preciosas de la lengua inglesa».


    James Boswell
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      El hecho que refiero pasó en un tiempo


      que no podemos entender.

    


    J. L. Borges

  


  POR conocida que sea, la frase «La historia la escriben los que ganan», que alguien podría evocar en oportunidad de un asunto como el que trata este panfleto de Johnson, es de una obsecuencia asombrosa (en la medida en que no se ve por qué, en vez de suspirar, no se toma la pluma y se enmienda la plana de las epopeyas). No hay, por lo demás, cosa más fácil que encontrar ejemplos que la contradigan. A la luz, en cambio, de ciertos hechos muy posteriores a los que motivaron las páginas que aquí se traducen (me refiero a la guerra de 1982 entre Argentina e Inglaterra), aquella frase hace acudir a la imaginación una variante un poco menos indigna y sobre todo más interesante: «Son los que escriben la historia los que ganan…». Y si bien es verdad que esta sentencia, en lo absoluto, es casi igual de falsa y derrotista que la otra, también es cierto que el asunto Malvinas adquiere a través suyo un interés que las perspectivas sentimentales deprimen por completo.


  La lectura de cualquier panfleto exige, empero, ante todo, conocer la ocasión que le dio origen. La de este arranca a finales de 1769 en la pequeña Isla Trinidad (o Saunders), al norte del archipiélago. En la costa sureste de la isla había por entonces un asentamiento militar, llamado Puerto Egmont y «perteneciente» a Su Majestad Británica. Existía desde hacía tres años, un poco menos que el tiempo transcurrido desde que el comodoro John Byron tomara posesión del lugar en representación de Jorge III de Inglaterra y lo bautizara con el nombre de su jefe, el primer lord del Almirantazgo, conde de Egmont. Byron no podía saber que poco tiempo más tarde los versos de un nieto suyo exaltarían a los primeros «vates» de una nación, Argentina, que desde 1833 en adelante no cesaría, sin ningún resultado, de exigir a Inglaterra la devolución de aquellas islas.


  En 1763 había terminado la guerra de los Siete Años. Los Mares del Sur entraron entonces, de manera silenciosa pero irresistible, en el foco de interés de las potencias europeas. Francia e Inglaterra, sin puertos propios donde abastecer sus navíos durante la travesía transatlántica hacia Oriente, proyectaron pues hacerse de una plaza. Marinos suyos y de otras naciones habían trashumado aquellos mares durante más de un siglo, pero los únicos que tenían la seguridad de un puerto permanente más o menos al alcance de los barcos de la época eran los españoles y los portugueses.


  De aquellos dos países el primero en establecerse en las islas fue Francia, con la fundación de Port Louis en el extremo noreste del archipiélago y la creación, a instancias de Louis Antoine de Bougainville, de una auténtica colonia, un establecimiento pensado para poblar —había mujeres y niños— y con la esperanza de que se bastase a sí mismo al menos hasta donde la inclemencia del clima lo permitiese. Eso fue en 1763. Dos años más tarde llegaron los ingleses, aunque tan solo al año siguiente, en 1766, se instalaron, y no con una colonia sino con un mero destacamento. Sentaron sus reales en Puerto Egmont, ubicado ante una gran bahía en un sitio que los franceses habían denominado Port de la Croisade. Así pues, España fue la última nación en establecerse en las islas. Su gobierno, preocupado por la escalada, determinó negociar con Francia el desmantelamiento de la colonia de Bougainville, disponer en su lugar una guarnición con su gobernador y mudar el nombre de Louis por el de Felipe (aunque con el tiempo llegaría a primar el de Soledad). Así se hizo, no sin que además se advirtiese al gobernador de la capitanía de Buenos Aires, Francisco Bucarelli, que estuviera ojo avizor.


  Hacia noviembre de 1769 todavía coexistían en la isla dos asentamientos, el inglés en Puerto Egmont y el español en Puerto Soledad. Hasta que el incidente que se venía preparando desde hacía varios meses sucedió: el jefe de la guarnición inglesa, capitán Anthony Hunt, avistó un día una goleta española y le mandó decir que se alejara. El capitán Ángel Santos —así cuenta la historia que se llamaba el de la goleta, despachada desde Buenos Aires por el nombrado Bucarelli—, simuló obedecer pero en realidad se dirigió a Puerto Soledad, para regresar al poco tiempo a Puerto Egmont con cartas del gobernador español de la plaza. En ellas Felipe Ruiz Puente —dicho gobernador—, con gran cortesía pero con no menor firmeza fingía suponer que los ingleses estarían allí nada más que de paso, y declaraba, por otro lado, estar seguro de que en caso de que él, Ruiz Puente, lo pidiera, no dudarían un instante en despejar un territorio que todo el mundo reconocía ser propiedad del rey de España.


  En su respuesta el capitán Hunt reiteró y abundó en su intimación, siempre en nombre de Inglaterra. Hasta que días después, ante el fracaso de sus gestiones y consciente del peligro que corrían los intereses británicos, dejó a su gente bajo otro mando y puso rumbo a Inglaterra con el propósito de dar parte al Almirantazgo en forma personal. Seis meses más tarde, durante los cuales en las islas se produjeron otros altercados verbales de parecido tenor, los ingleses no tuvieron más remedio que levantar campamento: ahora Bucarelli, siempre desde Buenos Aires, había destacado toda una flotilla, y tan poderosa que volvía ridícula o suicida cualquier intención de resistir.
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    Berkeley Sound, al este de las Islas Falkland, con pingüinos Rockhopper en primer plano, tomado del diario de investigaciones de Charles Darwin (1890).


    Natural History Museum, Londres.

  


  La fugaz y lejana escaramuza se había hecho esperar por los gobiernos respectivos con una mezcla de temor y de ansiedad; ahora estaba en la puerta. Tan pronto como se conoció en Europa, dejó de ser fugaz y dejó de ser lejana: en un mes todo el mundo hablaba del asunto y en dos, los reyes de España y de Inglaterra, armados hasta los dientes en un tiempo récord, estaban al borde de la guerra. En realidad ninguno de los contendientes confiaba en salir airoso de la empresa; si al cabo de los seis años transcurridos desde la Paz de París algo del recuerdo de la destrucción empezaba a esfumarse, la desmemoria no llegaba todavía hasta el punto de que ya se pudiese adoptar alegremente la perspectiva de otra guerra. Donde al principio sí primó este espíritu fue en Francia, pieza central, bien que indirecta, del puzle internacional. Pero pensándolo mejor, más que de alegría o de ligereza habría que hablar de deseos de revancha y resarcimiento económico: por las pérdidas que el país había sufrido en manos de los ingleses durante la guerra de los Siete Años. El conflicto por las Malvinas estalló, como se dijo, pero en el trance decisivo el rey francés, probablemente por no sentirse todavía bastante fuerte para enfrentarse a Inglaterra ni bastante seguro de la capacidad de España para suplir esa debilidad, se resignó a la concordia.


  Por el lado de España también se había querido, en los inicios, la guerra; pero las ilusiones se desinflaron en cuanto se supo que Luis XV, aliado de Carlos III en virtud del Pacto de Familia de 1761, no sería esta vez de la partida.


  Por fin, es innegable que asimismo del lado inglés hubo clamor de guerra, pero no en el gobierno, que prefería la paz, sino en la oposición, precisamente en su parte más radical. En 1770, año del conflicto, las riendas del gobierno caían en manos del joven North, conde de Guilford. North era un miembro del partido tory, aunque esta vieja etiqueta ya por aquel entonces significaba poco y nada. De hecho, era el último de una turbulenta serie de ministros que se venían debatiendo, desde hacía más de diez años, en una querella entre facciones que no respondían más a los viejos partidos. De ahí en parte el que Johnson, de simpatía tory, denominara «facción» a los enemigos del gobierno. Además, el predecesor inmediato de North, el duque de Grafton, había debido abandonar el poder a raíz no únicamente de aquella agitación facciosa, sino también de un factor crítico que presuponía algo más sustancial y soterráneo que una mera pelea intestina entre aristócratas. Ese factor debía venir de antes, pero hizo eclosión bajo el gobierno de Grafton en otro avatar del llamado «caso Wilkes» sobre el que es necesario decir dos palabras.
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    Pabellón de Vauxhall Gardens, donde canta la Sra. Weichsel (Elizabeth Billington); abajo, a la izquierda, el Dr. Johnson está sentado, comiendo, junto a James Boswell y Oliver Goldsmith, que se encuentran a ambos lados de la mesa; a la derecha, el Príncipe de Gales (después Jorge IV) susurra algo al oído a Perdida (Sra. Mary Darby Robinson).

  


  Para 1768 John Wilkes llevaba protagonizado más de un escándalo. Sea por su relación con los ambientes libertinos o bien por sus escritos periodísticos e intervenciones en la Cámara de los Comunes a favor de la libertad de expresión y la democracia, su figura suscitaba simpatía entre las descontentas clases medias de Inglaterra. Aquel año, después de un breve exilio en Francia, Wilkes volvió a ser motivo de revueltas y choques entre sectores populares y fuerzas del gobierno. Tres o cuatro veces fue elegido diputado y otras tantas sus títulos para ese puesto fueron desconocidos por la Cámara de los Comunes, que cayó de este modo en el descrédito. Lo que quiere decir que Wilkes no estaba solo: lo seguía una gran popularidad, en la que incidía la verba de varias plumas de renombre. Entre ellas tal vez la más ruidosa fue la del seudónimo Junius, en una serie de cartas públicas que en 1769 habían empezado a atacar con vigor de estilo y de invectiva las arbitrariedades del gobierno y a pedir a gritos —elocuentes gritos— un sistema parlamentario que respetase los derechos civiles y políticos del pueblo. Cuando poco después estalló el conflicto por las islas, y aunque ya Grafton había dejado el poder, Junius no cejó en sus ataques, al contrario, redobló la apuesta, describió el despotismo interno como el presupuesto lógico de una política timorata en lo exterior, y exigió, como suele hacer la demagogia, una reacción proporcional a la herida infligida por el rey católico al orgullo de Inglaterra. Pero para ello se necesitaba una mano más recia y experimentada que la del joven North. Y, por supuesto, un «verdadero» régimen parlamentario… En este libro el lector encontrará una traducción de las cartas de Junius que tocan al conflicto por las islas (núms. XLII y XLIII).
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    Samuel Johnson, por Evert A. Duycknick, incluido en A Portrait Gallery of Eminent Men and Women in Europe and America.


    Johnson, Wilson & Company, Nueva York, 1873.

  


  North resistió el embate interno. Y las negociaciones con la diplomacia española, llevadas en secreto por él y su encargado de los asuntos del sur, el conde de Rochford, pusieron fin al conflicto externo sin que la sangre llegara al río, o mejor dicho al mar. Era el mes de enero de 1771; el tratado acordaba devolver Puerto Egmont a los ingleses sin que ello afectara la cuestión de la soberanía. La salvedad acabó sin embargo por desalar la virulencia de la oposición británica, quien interpretó que te cláusula de no innovar favorecía a España, reconocida soberana de esos mares… desde las bulas de Alejandro VI. El Parlamento reclamó las piezas del litigio y basados en ellas, en la misma línea de las Cartas de Junius, lord Chatham en la Cámara de los Lores y Edmund Burke en la de los Comunes lanzaron una andanada de censuras. Sobre todo el primero, el avezado William Pitt, conde de Chatham, estratega de la exitosa empresa bélica durante la guerra de los Siete Años y nostálgico, según interpretan los críticos, de aquella su época de oro. Y es aquí donde interviene Johnson, porque para justificar la conducta del gobierno y demostrar que el honor de Jorge III había salido entero del entuerto, también tuvo acceso a aquellas piezas de manera de poder redactar el panfleto.
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  La primera edición es de marzo de 1771; en abril se hizo una segunda, con el fin exclusivo, parece, de amortiguar un pasaje que cargaba las tintas contra una figura pública ya muerta pero a cuyos seguidores el gobierno prefería tener de su lado. Esta última circunstancia debió ser tomada por la opinión pública como una confirmación de lo que de todas formas era un secreto a voces: que el panfleto había sido escrito por encargo del gobierno, cosa que el propio biógrafo de Johnson, Boswell, admite en su libro (de 1791). Pero un rumor todavía más suspicaz quiso ver en esta defensa de la posición oficial un acto no tanto por encargo cuanto de obsecuencia y hasta de venalidad por parte del «doctor Pomposo», como apodaban al autor sus detractores; venalidad con la que habría agradecido la pensión de trescientas libras anuales que el rey y un gobierno tory le habían otorgado en 1762. Es cierto que ambas ediciones aparecieron en forma anónima, pero ello no obedeció, seguramente, al designio de ocultar el nombre del autor, cuya identidad se podía adivinar —como de hecho todo el mundo hizo, y ello desde el primer párrafo, dado el estilo inconfundible—, sino porque era de uso en los panfletos ir sin firma. Si no se acepta esta explicación habrá que concluir que Johnson se contradecía de manera ridícula cuando vituperaba a Junius por osar inflamar al pueblo nada más que a causa de la impunidad que le daba el anonimato. Los escritos de Junius eran anónimos de verdad, hasta el punto de que para algunos historiadores lo siguen siendo, mientras que a aquella altura de la fama del doctor Johnson, los suyos no lo eran en absoluto.
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    Apolo y las Musas castigan al Dr. Pomposo (Samuel Johnson), alrededor del Parnaso. Por James Gillray.

  


  Hoy la crítica se inclina en contra de aquellas sospechas. Porque lo cierto es que, de todas formas, los argumentos de estas reflexiones sobre el conflicto en torno a las Malvinas guardan entera coherencia con las ideas de siempre de Johnson, lo que no es poco decir cuando se tiene en cuenta que hacia 1771 el grueso de su obra moral y política ya había sido publicado. Me refiero a los ensayos de The Rambler (1750-1752), y en especial a los de The Literary Magazine y The Idler, aparecidos durante la guerra de los Siete Años y en contra, muchos de ellos, de esa guerra. En efecto, si bien no siempre fue Johnson tan ferviente abogado de la paz como en el presente panfleto, tampoco es cierto, por un lado, que haya predicado nunca la guerra, ni, por otro, que aquí el pacifismo fuera erigido en valor absoluto. Sobre lo primero, cualquier selección de sus ensayos da cuenta no solo de su monarquismo conservador y de su devoción anglicana, sino también de su humanismo y mesura. Sobre lo segundo, de una punta a la otra del panfleto el pacifismo es relativo al valor de lo que estaba en juego, y es obvio que para Johnson (a diferencia de lo que dejarán entender los generales argentinos y el gobierno de Thatcher dos siglos más tarde), las islas en cuestión no valían una guerra. No parece que se pudiera esperar otra cosa, al fin y al cabo, de quien se había inaugurado poeta con una sátira sobre la vanidad de nuestros deseos terrenales (The Vanity of Human Wishes, 1749), novelista con una fábula de desasimiento (The History of Rasselas, Prince of Abissinia, 1759) y polemista con expresiones de desdén por los hielos inhóspitos de Canadá y los pedregales no menos fríos e inhóspitos de Ohio, regiones por las que las naciones europeas se pasaron siete años matándose entre ellas.


  [image: ]


  
    Samuel Johnson leyendo El vicario de Wakefield, ilustración de Charles Allan Gilbert para el Illustrated Magazine of Art. Grabado de J. Linton.

  


  Pero el panfleto no se limita a querer desbaratar los ataques dirigidos contra el gobierno por el nacionalismo belicoso de Junius, Wilkes, Pitt y compañía. También puede ser leído como un manifiesto, apologético, filosófico, histórico, polémico y satírico a la vez, por la paz en general, en denuncia pues de los delirios que anteceden y acompañan a las guerras. La prueba la ofrece el propio Boswell cuando escribe:


  
    En 1771 [Johnson] publicó otro panfleto político, titulado Sobre las recientes negociaciones en torno a las Islas de Falkland, y en el que, sobre la base de elementos que le proporcionó el Ministerio y de argumentos generales desarrollados en su estilo opulento, procuró con éxito persuadir a la nación de que era prudente y meritorio aceptar que la cuestión del derecho quedara sin zanjar antes que embarcar a nuestro país en una nueva guerra. Algunos han sugerido, con qué verdad no podría yo decirlo, que Johnson había subestimado la importancia de aquellas islas para Gran Bretaña. Pero aunque esto fuera así, todo espíritu humano debe sin duda aplaudir la tenacidad con que advirtió de la calamidad de la guerra; calamidad tan horrible que sorprende que naciones civilizadas y aun cristianas persistan todavía en ella en forma deliberada. Su descripción de las miserias de la guerra en este panfleto es una de las piezas de elocuencia más preciosas de la lengua inglesa. También en esta ocasión se ve a Johnson castigar al partido de la oposición con gran severidad y emplear a fondo aquello que siempre consideró el más eficaz instrumento polémico: el desprecio. Su retrato del hábil y misterioso campeón de los opositores, Junius, está trazado con toda la fuerza de su genio y rematado con gran cuidado. Parece haber exultado al enfrentar en combate singular al soberbio y formidable héroe que había lanzado un desafío a los principales, poderosos y amos de este mundo[1].

  


  No son pocos los lectores contemporáneos que siguen disfrutando del librito de Johnson por la misma vocación pacifista que Boswell adujo[2]. Otro motivo de interés, reconocido igualmente en la cita, es su calidad literaria, que aquí daré por supuesta dada la unanimidad de que goza la alta reputación de este autor en el mundo de habla inglesa y que es compartida por uno de nuestros más fervientes anglófilos y mayores prosistas. Me refiero a Jorge Luis Borges, quien no obstante, en sus clases sobre las letras inglesas, donde Johnson es tratado con gran cariño y detalle, no dice palabra sobre los textos políticos y aun considera que, por la época en que estos fueron publicados, Johnson había dejado de escribir y se pasaba el día conversando[3]. Dígase solamente, por lo tanto, del reconocimiento de la calidad literaria, que aquí no se puede regatear por tratarse de un escrito ocasional y de índole política. No hay casi escritor inglés, escocés o irlandés que no haya incurrido en el género. El propio Johnson había escrito, veinticinco años antes, que si por algo se distinguen las letras inglesas de las de otros países es por la importancia que tienen en ellas los «breves opúsculos» y las «piezas efímeras», destinados a iluminar una noche y eclipsarse a la madrugada siguiente. En su breve ensayo sobre el tema, Johnson atribuye la profusión inglesa en este género al tipo de organización social y religiosa que la nación se dio a sí misma en los tiempos de la Reforma, cuando tuvo lugar la primera oleada de panfletos[4]. Esta organización supondría un principio que casi ningún otro país respeta en igual medida y es el de libertad de expresión: todo hombre que disponga de tiempo libre y de una buena cuota de curiosidad o vanidad puede, bajo ese principio, ejercer el derecho de inquirir sobre la justicia de los actos de gobierno y publicar sus consideraciones, así como, por otro lado, todo aquel que asume una responsabilidad de gobierno está obligado a «rendir cuentas», a «casi cualquiera que se lo pida», de su comportamiento en el cargo. Este sería el abono de tanto panfleto, brulote, volante, libelo y opúsculo que todo el tiempo ve la luz en Inglaterra; esta es la defensa que hace Johnson —autor de opúsculos y panfletos, y conservador, sin duda, pero no obscurantista ni dogmático—, de la libertad de expresión. Y este es por fin, en el fondo, el principal motivo de la presente traducción.
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    Samuel Johnson, en primer plano a la izquierda, junto a Oliver Goldsmith y Thomas Wharton en una de las famosas soirées literarias de «El Club», en casa de sir Joshua Reynolds.

  


  Pero hay otra cosa, un último motivo, que no se puede ocultar y que poco tiene que ver con valores literarios y vocaciones pacifistas: la circunstancia de que al descubrir yo este escrito, hace seis o siete años, al azar de la lectura del libro de Boswell, todavía no se disponía (o casi, como enseguida se dirá) de ninguna traducción a nuestra lengua. No es grave que lejos de Argentina no se hubiera juzgado necesario divulgarlo; algún día se iba a hacer. Sí lo es el que dicho juicio no se hubiera abierto paso en ese país. De donde la ocurrencia de invertir el lugar común de la frase que se mencionó al comienzo y de pensar, así pues, que tal vez son quienes escriben y quienes leen la historia los que «ganan» las batallas a las que cada tanto los hombres se ven arrastrados —por la razón, la locura o las simples circunstancias— a entablar…
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    Dr. Samuel Johnson en 1756. Grabado.

  


  El primer y en cierto sentido casi único libro riguroso sobre la prehistoria de las islas (lo sucedido antes de 1833, año en que las Malvinas pasaron definitivamente a manos inglesas), tiene ya más de cien años y fue redactado en francés: Les Îles Malouines. Nouvel exposé d’un vieux litige, de Paul Groussac, publicado en Buenos Aires muy simbólicamente el año del primer centenario de la Revolución de Mayo, 1910. Aparecida en los Anales de la Biblioteca Nacional Argentina, institución que Groussac por entonces dirigía, la obra está bien documentada e invoca el panfleto de Johnson con encomio:


  
    Este panfleto […] es de una importancia capital en la discusión ya que expresa, sin duda, exactamente el pensamiento del gobierno británico sobre la cuestión. Está escrito con la claridad y la fuerza de razonamiento de raigambre clásica que caracterizan el talento del poderoso crítico inglés. Aunque Johnson recibía por entonces una pensión del gobierno, solo sus enemigos pudieron poner en duda su perfecta sinceridad[5].

  


  Pero el elogio no fue suficiente para que alguien tomara la decisión de publicarlo. De manera que con esto se termina prácticamente la fortuna crítica que obtuvo este panfleto desde su aparición hace doscientos cuarenta años y en el otro país que más interés debía tener en el tema después de Inglaterra. «Prácticamente» digo por la excepción anotada más arriba y que, como toda excepción, confirma la regla. Porque en realidad sí existió una traducción al castellano, solo que vio la luz en las páginas efímeras de un periódico: La Nación, de Buenos Aires, durante el mes de marzo de 1936 (lamentablemente no tuve ocasión de consultarla).


  Si el libro fundamental sobre la prehistoria del conflicto por la posesión de las islas fue escrito en francés, el segundo y casi definitivo fue escrito en inglés. Su autor es norteamericano, Julius Goebel, lo que no le impide ser un campeón de la tesis argentina. The Struggle for the Falkland Islands. A Study in Legal and Diplomatic History fue publicado en Estados Unidos el año 1927. El propio Ricardo Caillet-Bois, él mismo autor de la tercera obra capital —esta sí escrita en castellano—, reconoce en 1948 que la obra de Goebel «es uno de los trabajos más completos y más sólidos de cuantos tenemos sobre la historia de las islas». También acerca del libro de Groussac, Caillet-Bois escribía que era «el trabajo más documentado» publicado en Argentina hasta mediados de siglo pasado[6]. En cuanto al panfleto de Johnson, Caillet-Bois no dedica más que un elogio a su calidad, de todas maneras de rigor en la bibliografía. Sin embargo, es probable que más de un pasaje suyo se haya inspirado directa o indirectamente en otros análogos de Johnson.


  La reflexión que se leerá ahora no es filosófica del todo; pero tampoco es por completo literaria. Es apenas, por llamarla así, una mezcla de ambas: una ocurrencia conceptual. Y dice que en Argentina, donde las Malvinas son tan apreciadas, prácticamente nunca se tradujeron ni publicaron las páginas donde uno de los escritores más conspicuos de la nación adversa en este asunto se presenta a sí mismo como «el primer historiador de las islas». Mi alarma no obedece tan solo a la humorada; también está la comparación con la que él mismo, tras la broma, la explica, la ilustra y, con gran sutileza, la acendra o aquilata…
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    El Doctor Samuel Johnson (1709-1784), óleo sobre lienzo, de sir Joshua Reynolds.


    The Bridgeman Art Library.

  


  Johnson escribe al comienzo que a veces «la fortuna» se complace, de manera caprichosa pues, en dotar de sentido cosas o sucesos que de otro modo hubieran caído en el olvido. Tras lo cual imagina que tal vez el hecho de que le tocase justo a él —ya para todo el mundo en Inglaterra un genio de las letras— ser el primer cronista de las islas, fuera en el fondo una astucia de la Providencia para hacerlas subir, de un solo golpe de suerte, al carro de la Historia. Y para ilustrar la fantasía propone una comparación: la fortuna haría que él otorgase fama a las Falkland del mismo modo que había hecho que César —Alea jacta est— diera fama a ese hilo de agua del Rubicón…


  Bajo el efecto de la primera sorpresa ante semejante paralelo, el lector se pregunta por qué, en vez de un general, no eligió, para establecerlo, a un miembro de su propio gremio, digamos a Lucano, o a Cervantes, para añadir, por supuesto, que él haría con las islas lo que el primero había hecho con la batalla de Farsalia o el segundo con La Mancha o los campos de Montiel. Pero no, Johnson prefiere pasar por encima de la ley de la república (de las letras) y darse parangón con un emperador, y no con uno del montón sino con el arquetipo, aquel que para llegar a serlo tuvo que pasar por encima, precisamente, de la ley de la república. Y no se diga que Julio César también era escritor, porque fue como general que inmortalizó al Rubicón y porque ni una palabra dedica en sus escritos al mítico esguazo. Tras la sorpresa, sin embargo, se llega a ver que el chiste de Johnson, al fin y al cabo, era lógico. Porque ¿cómo iba a ser ajeno al hecho, y más en aquella circunstancia, de que conforme su vida había transcurrido —desde su nacimiento, en Lichfield, en 1709, hasta 1771 en que escribe— Inglaterra se convertía en el mayor Imperio del mundo?


  «He sometimes talked for victory», solía decir Boswell de Johnson. Pero piénsese —aunque Boswell tal vez no lo hizo— en algo más sibilino y significativo que esa prosaica manía de ganar cueste lo que cueste las discusiones de que Johnson, igual que tantos otros, adolecía. Por otro lado es cierto que el parangón con Julio César tiene una pizca de sal, dada la insignificancia de aquellas islas en la perspectiva de Johnson y en comparación con las infinitas posesiones de Roma en tiempos de Pompeyo. Pero la ironía basta para encender la alarma, al menos en la mente afiebrada, acaso paranoica, de quienes no descreen de los pases de magia de la literatura —que quizá remedan a los de la historia o son remedados por ella. Y entonces es legítimo sentenciar: «Los que escriben la historia, ganan».


  La mención de César no es gratuita por otra razón: para llegar desde Inglaterra hasta las islas también había que sortear la barrera del agua. Johnson lo hizo con la pluma y la imaginación en 1771, a fin de impedir que lo hiciese la armada, con su realidad cruda de carnicería. Pero a la postre la armada zarpó: en 1982. Puede que sea pura superstición tender un puente entre dos acontecimientos tan alejados en el tiempo y de signo tan diferente. Tanto como lo era dudar de la posibilidad de tender un puente militar entre dos puntos tan alejados en el espacio como son Inglaterra y las Malvinas…


  Otra circunstancia curiosa es que durante la guerra entre la Argentina de los militares y la Inglaterra de Thatcher, muchos periodistas y estudiosos de diversas partes del mundo se sirvieron del panfleto de Johnson, ya sea para informarse de los antecedentes del conflicto o para inspirar en él sus reflexiones. En Inglaterra se reeditó, siendo que entre las antologías de Johnson y sus Obras completas ya debía haber aparecido medio centenar de veces. Y ese mismo año, para dar otro ejemplo, fue traducido al italiano.


  Publicado por Adelphi, el pequeño volumen contenía un prólogo y este a su vez un pasaje que me trajo la ocurrencia un poco estrafalaria de que escribir la historia puede traer suerte en la batalla. Lodovico Terzi, traductor y autor del prólogo de Adelphi, no duda de que el episodio de 1770 guarda un misterioso paralelismo con los hechos de que el mundo fue testigo «unos meses atrás», según escribe, o sea «en la primavera» —para los europeos, porque en el hemisferio sur era otoño—, de 1982. Las dos historias únicamente divergen en lo esencial de tomar, la primera el camino de la paz y la segunda el de la guerra. Las «semejanzas» que advierte Terzi (hay que confesar que alguna un poco extravagante), son: lo italiano del nombre del gobernador de Buenos Aires en 1770 y del presidente de facto de Argentina en 1982 (Bucarelli y Galtieri); la celeridad inaudita con que se aprestó para la guerra la flota inglesa en las dos oportunidades; el que Inglaterra exigiera con determinación, las dos veces, que las islas le fueran «devueltas»; su negativa a discutir nada relativo a las islas hasta tanto el «atropello» a la Corona no fuera reparado; la aparente desproporción entre el esfuerzo bélico y el valor de las islas[7]. A las cuales se puede añadir esta otra, tan banal como el parentesco entre Bucarelli y Galtieri pero tan cargada de misterio: el capitán que mandaba en Puerto Egmont al llegar en 1769 los españoles se llamaba Anthony Hunt, mientras que cuando los militares argentinos las ocuparon en 1982, el gobernador inglés de las islas se llamaba Rex Hunt… Por fin, esta observación del traductor italiano: «Bastaban unas pocas lecturas para darse cuenta de que ante una ocupación de las Falkland, los ingleses se comportarían esta vez exactamente como lo habían hecho aquella, o sea de una manera inflexible».
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    Imagen de una colonia de focas en la isla de Beauchene, la más meridional de las Falkland.

  


  Quién sabe si los militares que gobernaban Argentina hace unos años conocían la lengua inglesa como para hacer lo que el editor italiano del panfleto deploraba; ni si, en caso de que la hubiesen conocido, eran capaces de ponerla en práctica, ebrios como estaban con la gloria e inyectados los ojos como los tenían con la sangre del crimen. Sea como fuere, lo más probable es que en aquel entonces el panfleto de Johnson no haya sido leído, y que tampoco lo haya sido durante los veinte años posteriores a la «derrota». Y esto más allá de que todavía no sepamos, ni probablemente podamos nunca saber, qué relación hay, si es que la hay, entre la escritura o no escritura de la historia y el hecho de resultar, en un conflicto de esta índole, vencedor o vencido.


  Johnson, clásico a su manera, enemigo del exceso en su apego a la aurea mediocritas, diría tal vez que esa no es una buena alternativa. Sobre todo si para determinar quién resultará de un lado y quién del otro hace falta una guerra. También podría haber dicho que la alternativa es falsa en la medida en que los polos son intercambiables; tan superficial resulta muchas veces nuestro juicio. O aún: que en una guerra —y dejando aparte a los que medran con ella— solamente hay vencidos.


  Antes de terminar, deseo agradecer a mi colega Norbert Col, estudioso del siglo XVIII inglés en la Universidad de Bretaña Sur (Lorient, Francia), el placer de nuestras conversaciones sobre Johnson.


  FALKLAND-MALVINAS:
 PANFLETO CONTRA LA GUERRA


  Sobre las recientes negociaciones
 en torno a las Islas de Falkland
 (1771)


  ENCONTRAR la proporción entre la vehemencia de un combate y su verdadera importancia parece tarea demasiado difícil para la razón humana. El orgullo de la inteligencia ha tenido a épocas enteras ocupadas en la discusión de cuestiones estériles, y el orgullo del poder ha destruido ejércitos enteros con el fin de conquistar o de retener posesiones inútiles.


  No hace muchos años que las crueldades de la guerra llenaban el mundo de horror y de tristeza; la rabia por fin se apaciguó, o flaquearon las fuerzas, y en las naciones abrumadas se restauró la paz, con sus beneficios y deleites[8]. A nadie escapa lo feliz de tal estado de cosas, y todos ruegan por que prosiga; pero qué prolongación de la felicidad cabe esperar cuando el sistema todo del imperio europeo corre el riesgo de una nueva conmoción a causa de un conflicto por unas motas de tierra que en el desierto del océano habían permanecido casi ajenas a toda noticia humana y que, de no ser por la casualidad de haber servido de baliza a los marinos, tal vez no habrían siquiera recibido un nombre.


  Con frecuencia la fortuna se complace en dar dignidad a aquello mismo que la naturaleza ha dejado a un lado, y a veces el renombre que no se puede alcanzar por excelencia o grandeza intrínseca sobreviene por accidente. El Rubicón fue ennoblecido por el paso de César; la hora ha sonado en que las Islas de Falkland reclaman a su historiador. El escritor, empero, al que se asigne la tarea, no abundará en ocasiones de lucirse con descripciones brillantes o retratos elegantes. De otros países se dice con cuánta frecuencia han mudado de gobierno; si de algo han mudado por ahora estas islas, es de nombre. Ni la sombra ha habido en ellas de héroes prestos a la conquista o de legisladores prestos a la civilización; nada les ha ocurrido si no es haber sido avistadas de tanto en tanto por marinos errabundos, que han seguido de largo en busca de un paraje mejor.


  Cuando los españoles, descubridores de América bajo la guía de Colón, se adueñaron de las más ricas regiones, sorprendieron y espantaron a Europa con un repentino y nunca antes visto aflujo de riquezas. Se volvieron insufriblemente arrogantes, y tal vez su poderío se habría hecho irresistible si no hubiesen dilapidado sus tesoros colosales con la necia prodigalidad del nuevo rico.


  La mayor parte de los monarcas europeos vio afluir a España esta riada de riquezas sin intentar llevar sus propias manos a la fuente del oro. Francia no tenía arte ni poder naval; Portugal ampliaba sus dominios en Oriente sobre regiones criadas en el júbilo de la naturaleza; la Liga Hanseática, forjada únicamente en vistas a la seguridad del tráfico, no era proclive al descubrimiento ni a la invasión; y los Estados comerciales de Italia, ricos gracias al intercambio entre Asia y Europa y sin llegada al océano, eran reacios a buscar lejos y con graves peligros aquello que fácilmente encontraban en casa y con total seguridad.


  Ante el éxito de los marinos españoles, tan solo los ingleses se sintieron animados a indagar si algo quedaba que pudiera valer la aventura o incitar a la apropiación. Despacharon a Gaboto hacia el norte, pero en el norte no había oro ni plata. Las mejores regiones ya ocupadas, no cejaron sin embargo en sus trabajos y conservaron la fe. Fueron la segunda nación que arrostró la vastedad del océano Pacífico y los segundos circunnavegantes del globo.


  A causa de la guerra entre Isabel y Felipe las riquezas de América se convirtieron en un trofeo legítimo; aquellos, pues, que temían el peligro menos que la pobreza, imaginaron que la fortuna sería fácil de alcanzar despojando a los españoles[9]. Nada es imposible cuando la honra y el provecho asocian su autoridad; el espíritu y el vigor de aquellas expediciones ensancharon nuestro panorama del Nuevo Mundo y nos hicieron conocer por vez primera sus costas más lejanas.


  En el fatídico viaje de Cavendish (1592), el capitán Davis, que había sido enviado para asociársele y después se separó de él o lo abandonó, fue arrastrado por la violencia de los elementos hacia el estrecho de Magallanes y entonces vio, se supone que por vez primera, las tierras hoy llamadas Islas Falkland; pero no fue capaz, en la urgencia, de hacer ninguna observación y las dejó, tal como las encontró, sin nombre[10].


  No mucho tiempo después (1594), estando sir Richard Hawkins en los mismos mares y con idénticos designios, volvió a divisar esas islas —si es que eran, en realidad, las mismas islas—, y en honor de su ama y señora las denominó Hawkins’s Maiden Land[11].


  Este viaje careció del eco necesario para que el nuevo nombre obtuviera una acogida general, porque cuando los holandeses, ahora lo bastante fuertes no solo para defenderse a sí mismos sino también para atacar a sus superiores, enviaron a Verhagen y a Sebald de Weert al Mar del Sur (1598), esas islas, dadas por ignotas, recibieron el nombre de Islas Sebald y fueron señaladas, desde entonces, en los mapas; no obstante lo cual Frézier nos dice que todavía eran consideradas de existencia dudosa[12].


  Es posible que su nombre inglés actual les fuera dado por Strong (1689), cuyo cuaderno de bitácora, aún inédito, se puede consultar en el Museo. Ese nombre fue adoptado por Halley, y es a partir de ese momento, creo, que se admite en nuestros mapas[13].


  Los corsarios que surgieron con motivo de las guerras de Guillermo y Ana avistaron estas islas y las mencionan; pero todavía no eran consideradas un territorio digno de disputa. Strong aseguraba que en ellas no había madera, mientras que Dampier sospechaba que carecían de agua[14].


  Frézier describe su aspecto con más claridad y menciona la visita de algunos navíos de Saint-Malo, a los cuales parece bastante dispuesto a conceder el honor de haber descubierto las islas, aunque él mismo admite que habrían sido vistas por Hawkins y denominadas por Sebald de Weert. Presumo que fue en honor a sus compatriotas que las llamó Malouines, nombre empleado actualmente por los españoles, quienes no parecen sino hasta muy tarde haberlas juzgado tan importantes como para merecer una denominación.


  Es desde la publicación del viaje de Anson que la opinión de los españoles cambia de manera notable, puesto que advierten que, para el autor, un asentamiento en la isla Pepys o Falkland es condición necesaria para el éxito de nuestras futuras expediciones contra la costa de Chile, asentamiento de tal importancia y utilidad que traería numerosas ventajas en tiempos de paz mientras que en los de guerra nos haría dueños del Mar del Sur[15].


  No hay prudencia capaz de disuadir a la imaginación de magnificar aquello en lo que se ha ocupado mucho tiempo. Al cronista del viaje de Anson se le había recalentado el seso con sus variadas peripecias; había compartido la promesa que precedió al inicio y la inquietud sufrida por sus repetidos fracasos, y concluyó que nada podía ser más beneficioso para la nación que fomentar el éxito de otra empresa similar.


  Si los héroes de aquella historia hubieran realizado y conseguido todo lo que osaron esperar cuando desplegaron sus velas por primera vez, el resultado habría producido todavía tan poco daño a los españoles como beneficio a los ingleses. Se habrían apoderado de algunas ciudades; Anson y sus compañeros habrían compartido el botín o el rescate; y los españoles, sabiendo accesibles sus territorios más australes, les habrían dado en lo sucesivo protección más segura.


  Que tal asentamiento puede ser útil en la guerra, nadie que considere su ubicación lo negará. Pero la guerra no es el único negocio de la vida; rara vez ocurre, y bien sea por bueno o por juicioso, todo hombre anhela ver disminuir todavía más su frecuencia. La conducta que deja ver designios de hostilidades futuras, si no atiza la violencia, siempre dará pábulo a la maldad; se ve constreñida a excluir para siempre confianza y amistad y a prolongar, por un avieso intercambio de injurias indirectas, una fría y lenta rivalidad en la que faltan tanto el coraje de la guerra como la seguridad de la paz.


  Considero que la ventaja de tal asentamiento en tiempos de paz no es fácil de probar. Porque ¿qué utilidad puede tener sino la de servir como estación de contrabandistas, semillero de estafadores y almacén de cosas robadas? Hace más o menos un siglo, Narborough era de la opinión que las expediciones al Mar del Sur no pueden reportar ninguna ventaja, salvo por medio de un grupo armado que con una moral de marinero «pudiera comerciar por la fuerza»[16]. Sabido es que en esos territorios las prohibiciones del comercio extranjero son muy rigurosas, y que nadie que no esté autorizado por el re}' de España puede mercar allí a no ser por la fuerza o a hurtadillas. Cualquier provecho que se obtenga se habrá de ganar por la violencia de la rapiña o la destreza en el fraude.


  Es posible que el gobierno no llegue de golpe a una pureza y a una excelencia tales que no tenga que tolerar al menos cierta connivencia con el ladrón de éxito y el estafador triunfante. Al que trae riquezas a casa rara vez se le pregunta por qué medios las obtuvo. Sin embargo, es este uno de los modos de corrupción que la humanidad siempre debería combatir y al que podría, con el tiempo, esperar vencer. Hay razón para suponer que conforme el mundo se vaya ilustrando, la política y la moral se terminarán por reconciliar y las naciones aprenderán a no hacer lo que no soportarían que les hagan.


  Pero la tolerancia tácita del crimen presunto pero no corroborado comporta un grado de depravación muy inferior al de incitar públicamente a cometerlo o al de protegerlo de manera descarada. Disculpar a un pirata puede ser ofensivo para el género humano; pero ¿cuánto mayor es el crimen de abrir un puerto para poner a salvo a todos los piratas? El contrabandista no es más digno de amparo; como dice Narborough: si comercia por la fuerza, es un pirata; si lo hace en secreto, no es más que un ladrón. A quienes rechazan honestamente su comercio, él los odia como obstáculos que son a sus ganancias; y a aquellos con quienes trata, los estafa porque sabe que no se resolverán a protestar. Su corazón rezuma aquella maldad que el temor de ser descubierto produce siempre en quienes viven para proteger adquisiciones ilícitas de la autoridad legítima; y cuando vuelve a casa con riquezas habidas de ese modo, trae un alma endurecida en la maldad, demasiado orgullosa para aceptar la reprimenda y demasiado necia para la compunción; ofende a los grandes con su insolencia, y corrompe a los pequeños con su mal ejemplo.


  Sea que estas verdades fueron olvidadas o desdeñadas, o que algún proyecto mejor se estuviese gestando, el hecho es que el informe redactado durante el viaje de Anson produjo tal efecto sobre los hombres de Estado de aquel tiempo que (en 1748) se equiparon algunas corbetas a fin de recabar un conocimiento detallado de las islas Pepys y Falkland y de realizar nuevos hallazgos en el Mar del Sur. Si bien es probable que esta expedición fuera planeada para quedar en secreto, no pudo ser encubierta por mucho tiempo a Wall, el embajador español, quien se opuso con tanta vehemencia a ella, y con tanta energía sostuvo el derecho de los españoles al dominio exclusivo del Mar del Sur, que el ministro inglés abandonó parte de su plan original y declaró que a lo sumo su orden contemplaría la exploración de aquel par de islas[17].


  La concesión era demasiado liberal, o acaso demasiado dócil; con todo, la corte española no se mostró ni complacida por nuestra gentileza ni reblandecida por nuestra humildad. Sir Benjamin Keene, a la sazón embajador en Madrid, fue interrogado por Carvajal, con palabras que ponían de manifiesto gran recelo y descontento, sobre el propósito de visitar las islas Pepys y Falkland; y la proyectada expedición fue recibida, si no como una violación abierta de la paz anterior, sí como un acto incompatible con intenciones amigables y contrario a la profesión de recíproco respeto que existía por entonces entre España e Inglaterra. A Keene se le ordenó asegurar que el único propósito era explorar y que no se procedería a ningún asentamiento. El español replicó enseguida que si se trataba de un viaje de pura curiosidad, esta podía ser satisfecha sin tanto esfuerzo ya que él estaba dispuesto a comunicar todo lo que él sabía; que ir tan lejos únicamente para después volver no era un comportamiento razonable; y que no sería un gran sacrificio a la paz y a la amistad omitir un viaje con el que nada se iba a conseguir; que si dejábamos aquellas regiones tal como las encontrábamos, el viaje era inútil, y si tomábamos posesión de ellas era un acto de guerra; tampoco podíamos esperar, considerando el plan adelantado por el narrador del viaje de Anson, que los españoles supusieran que iríamos a visitar las regiones australes de América por simple curiosidad.


  Una vez que declinamos todo propósito de asentamiento, se hizo patente que no podíamos sostener la legitimidad de nuestra expedición con argumentos del mismo peso que las objeciones de Carvajal. Por lo cual el Ministerio desechó el plan en su totalidad, sin exigírsenos empero ninguna declaración que anulara nuestro derecho a proseguirlo más adelante[18].


  Después de eso la isla Falkland fue olvidada o postergada, hasta que la dirección de los asuntos navales fue confiada al conde de Egmont, hombre de espíritu ferviente y vigoroso, de vasto saber y proyectos magníficos, pero con el juicio algo viciado por cierta excesiva complacencia en proyectos románticos y especulaciones quiméricas[19].


  La sed de lord Egmont por la novedad lo decidió a emprender pesquisas sobre las Islas de Falkland y despachó al capitán Byron, quien a comienzos de 1765 tomó, según declara, formal posesión de ellas en nombre de Su Majestad Británica[20].


  De acuerdo con el informe de Mr. Byron, la posesión de este lugar no es una adquisición despreciable. Entendió que el perímetro de la isla era de seiscientas o setecientas millas y que era una región privada, en efecto, de bosques, pero en la que, subsanado ese defecto, habría todo lo que la naturaleza, si no inclusive el lujo, pueden pedir. El puerto le pareció seguro y espacioso, por lo que pensó que era digno de llevar el nombre de Egmont. Agua no faltaba, mientras que el suelo tenía según él todas las excelencias de la tierra y estaba cubierto de hierbas antiescorbuto, reconstituyente del marino. Los víveres eran fáciles de conseguir; ellos casi todos los días mataban, a golpe de piedra, un centenar de ocas por buque. No contento con saber de remedios y comida, buscó averiguar con mayor profundidad aún el valor del nuevo dominio. Excavó en busca de metales; encontró hierro en abundancia y no desesperó de metales más nobles.


  Gran desidia hubiera sido abandonar tierra tan fértil y encantadora, hallada por casualidad donde nadie lo esperaba, alrededor de los 50 grados latitud Sur. A comienzos del año siguiente (el 8 de enero de 1766), el capitán MacBride llegó a Puerto Egmont y allí levantó un fortín y estacionó una guarnición[21]. Su cuadro fue menos halagüeño. Encontró lo que llama una masa de islas e islotes cuyo suelo no era más que un pantano que no superaba en posibilidades a las estériles montañas, azotadas casi de continuo por las tempestades. Ahora todavía es verano, declara, así que si los vientos invernales guardan la proporción natural, bastaría estar a dos cables de la costa para tener que pasar semanas enteras sin comunicación con ella. La abundancia que deleitó a Mr. Byron y que habría podido dar sustento a ejércitos enteros aunque estuviesen formados por patagones, se había esfumado[22]. Las ocas eran demasiado astutas como para quedarse viendo cómo los hombres invadían sus escondrijos y la tripulación de Mr. MacBride únicamente cada tanto pudo matar alguna: cuando el tiempo lo permitía. Los únicos cuadrúpedos que encontró fueron zorros, según él transportados hasta allí por el hielo; pero animales inútiles, como leones marinos y pingüinos, que él llama alimañas, había cantidades increíbles. Sin embargo, reconoce que quienes hacen alto en esas islas pueden encontrar ocas y agachadizas, y en los meses de estío, acedera y apio silvestre.


  Ninguno de los dos vio indicios de que alguna vez hubiera habido allí un asentamiento humano, y Mr. MacBride se consideró a sí mismo tan a salvo de cualquier clase de hostilidad que, cuando erigió su fortín de madera, omitió abrirle portillas y troneras.


  Cuando hubo guarnición estacionada en Puerto Egmont se hizo necesario saber qué alimentos se podían cultivar. Se preparó un huerto, pero las plantas que salieron se marchitaron antes de poder desarrollarse. Se sembraron algunas semillas de abeto, pero con ser este un árbol originario de climas duros, los jóvenes abetos que asomaron a la superficie del terreno murieron como hierbas raquíticas. El frío duró mucho tiempo y el océano rara vez estuvo en calma.


  Al ganado le fue mejor que a las plantas. Las cabras, ovejas y cerdos que fueron llevados hasta allí, crecieron y se multiplicaron como en otras partes.


  Nil mortalibus arduum est. No hay nada que el coraje humano no esté dispuesto a emprender y poco que la paciencia humana no soporte. La guarnición vivió en la Isla de Falkland, encogiéndose ante el viento y estremeciéndose frente a las olas.


  Jamás aquella colonia habría podido ser independiente, ya que jamás habría sido capaz de bastarse a sí misma. Los suministros necesarios se despachaban en forma anual desde Inglaterra, a un costo que pronto el Almirantazgo advirtió que no se recuperaría fácilmente. Pero ante el bochorno de desertar de una empresa y sin ánimo de reñir con un forjador de proyectos bienintencionado, mantuvo la guarnición y la abasteció con envíos regulares de víveres y otras provisiones.


  Aquello de lo que nosotros mismos estábamos casi hartos, no esperábamos que nadie nos lo envidiara; así pues supusimos que debía sernos permitido residir en la Isla de Falkland cual señores indiscutidos de un yermo azotado por las tempestades.


  Sin embargo, el 28 de noviembre de 1769, el capitán Hunt, tras avistar una goleta española que rondaba y exploraba la isla, envió al comandante un mensaje intimándolo a que se retirara. El español afectó obedecer, pero a los dos días regresó con cartas escritas por el gobernador de Puerto Soledad y llevadas por el oficial principal de un asentamiento de la parte oriental de la Isla de Falkland.


  En esa carta, fechada en Malouina el 30 de noviembre, el gobernador se queja de que cuando el capitán Hunt ordenó a la goleta retirarse se atribuyó un poder que en absoluto podía pretender, ya que estaba enviando a los españoles una nota imperativa en los propios dominios del rey de España.


  En otra carta, despachada en el mismo momento, hace como si los ingleses estuvieran en aquella región únicamente por accidente, y preparados, además, para abandonarla a la primera advertencia. La carta iba acompañada por un regalo, del cual dice: «Si no está a la altura de mi deseo ni de vuestro mérito, la deficiencia debe ser atribuida a la situación de ambos».


  En respuesta a esta hostil cortesía, el capitán Hunt les exigió que se retirasen de la isla, que reivindicó, en nombre del rey, como propiedad de Inglaterra por derecho de descubrimiento y de primera ocupación.


  Era este un artículo de fe más que una certeza. El derecho de descubrimiento parece en efecto verosímil, pero ignoro si el que confiere la anterioridad de asentamiento todavía lo podemos establecer.


  El 10 de diciembre el oficial enviado por el gobernador de Puerto Soledad hizo tres protestas contra el capitán Hunt: por haber amenazado con hacer fuego contra él; por haberle impedido entrar en Puerto Egmont; y por haber entrado él mismo en Puerto Soledad. El día 12, el gobernador de Puerto Soledad ordenó formalmente al capitán Hunt abandonar Puerto Egmont y abstenerse de navegar por aquellos mares sin autorización del rey de España, A lo que el capitán Hunt respondió reiterando su primera exigencia, declarando que tenía órdenes de tomar posesión y mandando una vez más a los españoles que se fuesen.


  El mes siguiente trajo nuevas protestas y réplicas de parecido tenor. Las operaciones de tan inofensivas hostilidades no surtieron ningún efecto, por lo cual fueron recíprocamente interrumpidas y los ingleses pudieron, por un tiempo, disfrutar de las delicias de la isla Falkland sin estorbos.


  Pero esta tranquilidad no duró mucho. Pocos meses después (el 4 de junio de 1770), la Industria, fragata española comandada por un oficial de apellido Madariaga, fondeó en Puerto Egmont; se dirigía, según dijo él, a Puerto Soledad, y se detenía, luego de una travesía desde Buenos Aires de cincuenta y tres días, forzado por falta de agua.


  Tres días después entraron al puerto otras cuatro fragatas, y un amplio gallardete, de los que suele mostrar un comandante en los aprestos de una batalla naval, fue desplegado desde la Industria. El capitán Farmer, de la fragata Swift, al mando de la guarnición, ordenó a su tripulación dirigirse a la costa y acudir a su defensa, y envió al capitán Maltby acercar la fragata Favourite a tierra. Adivinando enseguida el propósito de su movimiento, los españoles le hicieron saber que si levaba anclas ellos dispararían sobre su barco; ignorando esas amenazas, él avanzó sin embargo en dirección a la costa. La escuadra española lo siguió y fueron hechas dos descargas, que le cayeron a cierta distancia. Entonces él mandó inquirir por la razón de tal hostilidad y se le dijo que la intención de los disparos era hacerle una advertencia.


  Los dos capitanes ingleses escribieron al día siguiente a Madariaga, el comodoro español, ordenándole que se alejara de la isla como de un sitio que los ingleses poseían por derecho de descubrimiento.


  Madariaga, que al parecer no tenía intención de producir daños innecesarios, los invitó (el 9 de junio) a que enviaran a un oficial a inspeccionar sus fuerzas con el fin de que se persuadieran de la inutilidad de cualquier resistencia e hiciesen sin compulsión aquello que en caso de rechazo él estaba dispuesto a imponer por la fuerza.


  Se envió pues a un oficial, el cual se encontró con mil seiscientos hombres, un tren de treinta y siete cañones, cuatro morteros y doscientas bombas. La escuadra, situada en ese momento frente al fortín, estaba formada por cinco fragatas de entre veinte y treinta cañones.


  A continuación, Madariaga les envío un documento oficial en el que sostenía el derecho de su rey sobre toda la región magallánica y exhortaba a los ingleses a levantar en forma pacífica el asentamiento, incapaces como eran de justificarlo con el derecho y de defenderlo con la fuerza.


  Les ofreció la libertad de llevarse todo lo que quisieran y les prometió un recibo por lo que debiera ser abandonado, de manera que no sufrirían pérdidas.


  Sus proposiciones estaban expresadas con suma cortesía; pero concluía exigiendo una respuesta en quince minutos.


  Habiendo recibido, justo mientras escribía, las cartas de expulsión escritas la víspera por los capitanes ingleses, les dijo que se consideraba capaz de probar el título del rey de España sobre todos esos territorios pero que no era el momento para altercados verbales. Mantuvo su determinación y les otorgó solo quince minutos para responder.


  A ello el capitán Farmer replicó que aunque el plazo prescrito hubiera sido menor, él seguiría defendiendo su puesto con resolución; que aquello, tanto la violencia como la amenaza, sería tomado como un insulto a la bandera británica y se exigiría sin duda una reparación.


  El día siguiente (10 de junio), Madariaga desembarcó sus fuerzas y, como es fácil de imaginar, fue un triunfo incruento. Los ingleses poseían tan solo un fortín de madera, construido en Woolwich y transportado en partes hasta la isla, con una pequeña batería de cañones. Obstinarse en pelear hubiera sido malgastar la vida inútilmente y sin esperanza alguna. Tras intercambiar unos pocos disparos se propuso una capitulación.


  El comandante español obró con moderación; no se comportó como un conquistador; lo que había ofrecido antes del ataque, lo cumplió tras la victoria; a los ingleses se les permitió abandonar el lugar con honor, excepto que su partida se retrasó veinte días debido a los términos de la capitulación; y para asegurarse de que permanecerían allí, a la Favourite se le quitó el timón. Lo que quisieron llevarse, lo tomaron sin obstáculo; y de lo que dejaron, se levantó un inventario del que el oficial español se hizo responsable extendiendo un recibo.


  De esta pequeña revolución, tan súbita y distante, era imposible que el Ministerio inglés tuviera noticias que le permitieran evitarla. La conquista, si se puede llamar así, llevó apenas tres días; porque los españoles, ya sea por suponer que la guarnición era más fuerte de lo que resultó ser o por haber decidido no dejar nada librado al azar, o incluso por considerar que si sus fuerzas eran mayores era menor el riesgo de un derramamiento de sangre, llegaron con una preponderancia tal que volvió ridícula toda resistencia, y exigieron y obtuvieron en el acto la posesión.


  La primera noticia de un malestar de los españoles la trajo el capitán Hunt, quien al llegar a Plymouth el 3 de junio de 1770 informó al Almirantazgo que en el mes de diciembre la isla había sido reclamada por el gobernador de Puerto Soledad.


  Esta reivindicación, hecha por un oficial de tan baja graduación y sin ninguna orden conocida de sus superiores, podía ser tomada únicamente como producto del celo u oficiosidad de un individuo, indigna de la atención pública o de una protesta formal.


  En agosto Mr. Harris, residente en Madrid, dio a lord Weymouth la noticia, recién llegada a Cádiz, de que los ingleses se habían adueñado de Puerto Croisada, el mismo que nosotros llamamos Puerto Egmont, en el mar magallánico[23]; que en enero habían ordenado retirarse a dos embarcaciones españolas; y que en mayo se había enviado desde Buenos Aires una escuadra para desalojarlos.


  Tal vez todavía no era seguro que esta historia fuese verdadera; de todos modos, aunque fidedigna, la información llegaba tarde para poder tomar recaudos. Era fácil darse cuenta de que para agosto, una flota despachada en mayo ya habría tenido éxito o habría fracasado.


  En octubre llegó a Inglaterra el capitán Maltby y entregó la relación que acabo de resumir sobre su expulsión de las Islas de Falkland.


  A partir de ese momento la nación entera es testigo de que el tiempo no se desperdició. Se pasó revista a la armada, se restauraron las embarcaciones y se designaron los comandantes; y se reunió una poderosa flota, bien tripulada y abastecida, con celeridad quizá nunca antes vista después de paz tan duradera, y con una energía que tal vez ninguna otra nación hubiera sido capaz de desplegar tras el desgaste de una guerra tan larga.


  Estos preparativos, tan eminentes a ojos de Europa y tan eficaces en los hechos, fueron obstruidos por el esfuerzo extremado de aquella tumultuosa facción que por demasiado tiempo fatigó al reino, a veces con el rugido de la amenaza vacía, otras con el chillido del lamento hipócrita. Todos los hombres vieron, y todos los hombres honestos vieron con repugnancia, que aquellos que querían empujar a su soberano a la guerra eran los mismos que procuraban incapacitarlo para la acción.


  El vigor y el temple del Ministerio pusieron fin a todas las maquinaciones de estos pigmeos sediciosos y pronto nuestra armada estuvo lista para hacer que nuestras negociaciones resultasen eficaces.


  El príncipe de Masserano, en su primera entrevista con los ministros ingleses por este asunto, admitió haber recibido desde Madrid la información confidencial de que los ingleses habían sido expulsados violentamente de la Isla de Falkland por Bucarelli, gobernador de Buenos Aires, sin orden particular del rey de España. Pero al serle preguntado si en nombre de su señor desautorizaba la violencia de Bucarelli, rehusó responder sin antes disponer de instrucciones[24].


  El escenario de la negociación se trasladó ahora a Madrid, y en septiembre Mr. Harris recibió la directiva de exigir de Grimaldi, ministro español, la restitución de la Isla de Falkland y una desautorización de las hostilidades de Bucarelli[25].


  Era de esperar que Grimaldi recriminara nuestro propio comportamiento cuando ordenamos a los españoles el retiro de la isla. A lo cual se replicó que, de hecho, las fuerzas inglesas tenían instrucciones de intimar a las otras naciones a retirarse, aunque si se les rehusaba acatamiento debían proceder sosegadamente a preparar su instalación y a permitir que los súbditos de cualquier potencia se quedasen allí sin ser molestados[26]. De una posesión así obtenida solo habría resultado una pretensión discutible, que se podía dirimir en forma pacífica y regular, sin insultos ni violencia; y si los españoles se hubieran quejado ante la corte británica, sus razones habrían sido escuchadas y los agravios reparados; pero al dar por sentada la legitimidad de su propio título y al recurrir a las armas sin ninguna clase de notificación o reivindicación previa, habían violado la paz e insultado al gobierno británico y en consecuencia se esperaba el desagravio de una pública desautorización y de una restitución inmediata.


  La respuesta de Grimaldi fue ambigua y fría. No reconoció la existencia de una orden específica de expulsar a los ingleses de su asentamiento; pero no dudó en declarar que aquella expulsión no era más que lo que los colonos podían esperar; y que, en su opinión, Bucarelli no había incurrido en culpa alguna puesto que la orden general que tenían los gobernadores americanos era la de no tolerar ninguna intromisión en los dominios españoles.


  En octubre, el príncipe Masserano propuso arreglar el diferendo mediante un pacto de concesiones recíprocas según el cual se desautorizaba la intimación de Hunt a los españoles por un lado, y por otro la violencia empleada por Bucarelli. Esta oferta fue considerada poco menos que como un nuevo insulto y se dijo a Grimaldi que toda injuria requería una reparación; que cuando alguna de las dos partes sufría un daño evidente, la paridad implicada en convenciones y contratos desaparecía; que nos considerábamos deliberadamente insultados y pedíamos una satisfacción plena e incondicional.


  Grimaldi afectó sorprenderse de que sus concesiones todavía no nos hubiesen apaciguado. Dijo que habían otorgado todos los reclamos; que habían ofrecido devolver la isla en el estado en que la habían encontrado, pero que él pensaba que también ellos podían esperar alguna consideración, y que la orden de expulsión dada por Hunt debía ser desautorizada.


  Mr. Harris, nuestro ministro en Madrid, insistió en que la parte agraviada tenía derecho a una reparación incondicional, y Grimaldi postergó su respuesta hasta que se pudiera convocar a un consejo. Pocos días después se despacharon instrucciones al príncipe Masserano por las cuales se le encomendaba declarar que el rey de España estaba dispuesto a satisfacer el reclamo del rey de Inglaterra y que esperaba recibir de él una satisfacción recíproca mediante la desautorización, tantas veces exigida, de la intimación hecha por Hunt.


  Viendo que los españoles no harían ninguna otra concesión, el ministro inglés consideró que una guerra no se podría evitar por mucho tiempo. A finales de noviembre se informaba en secreto del peligro a los mercaderes de Cádiz, y los oficiales ausentes de Gibraltar fueron reenviados a sus puestos. Nuestra fuerza naval se incrementaba día a día y mantuvimos sin ceder un palmo nuestro reclamo original.


  La corte española persistía en su obstinación; cerca de fin de año quedaban tan pocas esperanzas de reconciliación que se ordenó a Mr. Harris abandonar, siguiendo las formas usuales, su residencia en Madrid.


  La moderación por lo general es firme y la firmeza por lo general triunfa; al no hinchar nuestra primera requisitoria con agregados superfluos, no teníamos nada que ceder, así pues no hicimos más que reiterar nuestra primera proposición, preparados para la guerra aunque deseosos de paz.


  Por ese entonces, como es bien sabido, el rey de Francia removió a Choiseul de sus funciones[27]. No pretendo conocer el efecto que produjo en los consejeros españoles esta revolución en la corte francesa. Choiseul siempre había profesado actitudes pacíficas; tampoco es seguro, aunque la duda es legítima, que se dirigiera en tonos diferentes a las diferentes partes.


  Parece un error casi universal de los historiadores suponer que en política es tan verdadero como en física que a todo efecto corresponde una causa proporcionada. En la acción inanimada de la materia sobre la materia, el movimiento producido no puede sino ser equivalente a la fuerza que lo produjo; por el contrario, los procesos de la vida, sea esta privada o pública, no admiten tales leyes. Los caprichos de los agentes voluntarios se ríen del cálculo. No siempre hay una razón poderosa detrás de un gran acontecimiento. La obstinación y la flexibilidad, la maldad y la benevolencia, dan lugar alternativamente una a la otra; y la razón de estas vicisitudes, por importantes que puedan ser las consecuencias, escapa a menudo a la mente en la que se efectúa el cambio.


  No es fácil decidir si la mudanza que comenzó a operarse en los consejeros españoles en el mes de enero tuvo otra causa que la convicción de lo impropio de su pasada conducta y del peligro de una nueva guerra; el hecho es que sea cual fuere la razón, empezaron a suavizar su arrogancia y la partida de Mr. Harris fue revocada.


  Los reclamos originales de Inglaterra continuaron y, el 22 de enero, el príncipe de Masserano libró una declaración en la que el rey de España «desautoriza la violenta acción» de Bucarelli y promete «devolver el puerto y el fuerte llamado Egmont, con toda la artillería y los pertrechos de acuerdo con el inventario».


  A esta promesa de restitución se agrega que «este compromiso de devolver Puerto Egmont no puede ni debe en ningún caso afectar la cuestión de la prelación en el derecho de soberanía sobre las Malouinas, también llamadas Islas Falkland»[28].


  Esta concesión fue aceptada por el conde de Rochford, quien de parte de su señor declaró que estando el príncipe de Masserano autorizado por Su Majestad Católica «a ofrecer en nombre de Su Majestad al rey de Gran Bretaña una satisfacción por el daño causado con el despojo de Puerto Egmont», y habiendo firmado una declaración según la cual Su Majestad Católica «desautoriza la expedición contra Puerto Egmont» y se compromete a devolverlo en el estado en que estaba antes del 10 de junio de 1770, «Su Majestad Británica considerará la susodicha declaración, junto con el completo cumplimiento del compromiso por parte de Su Majestad Católica, como una satisfacción por el daño producido a la Corona de Gran Bretaña»[29].


  Era todo lo que se había pedido desde un comienzo. La expedición es desautorizada y la isla restituida. En la aceptación del documento por parte de lord Rochford se reconoce un daño, haciendo dos veces mención de la palabra daño y otras dos de la palabra satisfacción.


  Los españoles han estipulado que el reconocimiento de la posesión no debe prejuzgar sobre la cuestión de la prelación del derecho, una cuestión que probablemente no debamos apresurarnos a discutir y un derecho al cual nadie exigió jamás una renuncia formal. Esta reserva ha sido motivo de muchos disturbios y tal vez el ministro inglés habría estado servido más a su gusto si la declaración no la hubiese contenido. Pero si obtuvimos todo lo que pedíamos, ¿por qué debemos quejarnos de que no tenemos más? Si la posesión es concedida, ¿qué mal hay en que el derecho, que aquella concesión supone ser meramente hipotético, sea dejado ad calendas graecas para una futura disquisición? ¿Fueron acaso los suizos menos libres o estuvieron menos seguros porque tras su defección de la casa de Austria jamás fueron declarados independientes hasta el tratado de Westphalia? ¿Es menos soberano el rey de Francia porque el de Inglaterra comparta su título?


  Si la soberanía entrañase un derecho indiscutido, casi ningún príncipe sería soberano en todos sus dominios; si la soberanía consiste en cambio en no reconocer a nadie como superior, nuestro rey manda en Puerto Egmont con autoridad soberana. Casi toda nueva adquisición territorial es controvertible en algún grado, y hasta que la controversia no se resuelve, punto muy difícil de establecer, todo lo que se puede tener es la posesión real y el dominio fáctico.


  Esto alcanza sin duda para responder a la cháchara feudal de un hombre en quien cada día disminuye un poco más el esplendor de carácter con que antaño iluminó al reino, después lo deslumbró y más tarde lo puso en llamas[30]; y para quien ya sería una suerte que al final la nación lo relegara al oscuro anonimato con aquella proporción de encomio y vituperio que Corneille dedica a Richelieu, un hombre que, en mi opinión, se le parece en muchos de sus méritos y en no pocos de sus defectos:


  
    
      Chacun parle à son gré de ce grand cardinal,


      Mais, pour moi, je n’en dirai rien;


      Il m’a fait trop de bien pour en dire du mal,


      Il m’a fait trop de mal pour en dire du bien[31].

    

  


  Llevar las ventajas demasiado lejos no es justo ni generoso. Si hubiésemos insistido en que se nos reconociera el derecho de anterioridad, quizá no nos hubiera desaprovechado, ni como moralistas ni como políticos, considerar lo que Grimaldi nos podría haber respondido. Por nuestro lado —podía decir—, ya hemos concedido a ustedes la totalidad de los efectos jurídicos sin negarles el título. No hemos dicho que el derecho era nuestro antes de esta concesión, sino únicamente que el derecho que tuviéramos no queda revocado por ella. Llevamos más de dos siglos gobernando vastas extensiones del continente americano en virtud de una pretensión que quizá sea válida bajo el solo argumento de que ningún otro poder es capaz de alegar uno mejor: el derecho que da el descubrimiento y la primera colonización. Y en virtud de tales títulos se sostienen prácticamente todos los dominios de la tierra, solo que su origen está fuera del alcance de la memoria y la mayor oscuridad les da mayor veneración. Si permitiésemos que esta alegación fuera impugnada, la entera fábrica de nuestro Imperio se vería sacudida desde el cimiento. Cuando ustedes suponen haber sido los primeros en descubrir las islas en cuestión, suponen algo muy difícil de probar. Nosotros por lo menos fuimos los descubridores generales de la región magallánica, que hasta la fecha conservamos con todas sus adyacencias. Todo el mundo ha admitido hasta ahora la legitimidad de esta posesión, y ustedes mismos lo han hecho, por lo menos en forma tácita, cuando hace alrededor de veinte años desistieron de la expedición que habían proyectado y negaron en forma expresa todo designio de establecerse allí donde ahora, no contentos con habitar y con reinar, quieren además arrancar la concesión de un derecho originario capaz de invitar a todas las otras naciones a seguir el ejemplo.


  A consideraciones como estas habría que atribuir la ansiedad de los españoles, de la que Junius, uno de los pocos escritores de su despreciable facción cuyo nombre no desacredita la página de un adversario, infiere la importancia de estas islas[32]. La cosa en disputa puede asumir valores muy distintos para el que la gana y para el que la pierde. Al ceder la Isla de Falkland, los españoles han aceptado un precedente de lo que para ellos es una usurpación; han tolerado que se abriera una brecha en las murallas de su Imperio; y no obstante la reserva del derecho de anterioridad, han admitido una peligrosa excepción a la posesión consuetudinaria de sus territorios americanos.


  Tal es la pérdida de España; déjesenos ahora calcular el provecho de Gran Bretaña. Al obtener la desautorización de la empresa de Bucarelli y una restitución de nuestro asentamiento, hemos mantenido el honor de la Corona y la superioridad de nuestra fuerza. ¿Qué conseguimos aparte de esto? Qué si no una soledad yerma y sombría, una isla al margen de todo interés humano, tormentosa en invierno y estéril en verano; una isla que ni siquiera los salvajes del sur se dignaron habitar; donde un destacamento tiene que ser mantenido en un estado tal que hace mirar con envidia los exilios en Siberia; en la que los gastos serán perpetuos y la utilidad esporádica; y que en caso de que la fortuna sonría a nuestros esfuerzos, podría llegar a convertirse a lo sumo en nido de contrabandistas en tiempos de paz, y en tiempos de guerra en refugio de futuros bucaneros. De todo esto el gobierno ha dado ahora amplio testimonio, ya que desde entonces la isla ha sido abandonada, y tal vez antes fuera guardada únicamente para acallar los clamores, con la intención, pues, ni siquiera entonces ocultada del todo, de abandonarla enseguida[33].


  Este es el territorio del que ahora gozamos la posesión y por cuya soberanía titular un numeroso partido pretende que hubiéramos debido asesinar a millares de personas. Imputar a un hombre locura semejante parece una acusación frustrada por su propia inverosimilitud. Tanto tiempo han pasado acumulando falsedades que es posible que ahora no hagan sino agregar una más al montón sin pensar de verdad todo lo que proclaman. Pero ¿qué mal no se puede creer de esta facción? Hasta la fecha no han demostrado poseer virtud alguna, ni mucha inteligencia, más allá de la malévola artimaña por la cual Hale sostiene que los niños pueden ser colgados.


  Puesto que la guerra es el último remedio, cuncta prius tentanda, todo expediente legal tiene que ser utilizado con el fin de evitarla[34]. Puesto que la guerra es el colmo del mal, es evidente que aquellos que por cuya posición son responsables del cuidado de las naciones tienen la obligación de evitarla en las suyas. Hay males de naturaleza corporal que nada salvo una amputación puede hacer desaparecer; asimismo puede ocurrir que a causa de la depravación de las pasiones humanas, la vida colectiva se vea afectada por una gangrena para la cual se requiera el remedio del fuego y de la espada; pero ¿cómo se demuestra mejor la pericia o la cautela si no es impidiendo esas terribles operaciones mientras quede margen para métodos más suaves?


  Son asombrosas la frialdad y la indiferencia con que la mayor parte de la humanidad asiste al comienzo de una guerra. Para quienes oyen sobre ella a la distancia o se enteran por los libros pero jamás se han representado mentalmente sus males, es apenas poco más que una competición vistosa; una proclama, un ejército, una batalla, y un triunfo. Es verdad que algunos tienen que perecer en el equipo ganador, pero mueren en brazos de la gloria, «resignan sus vidas en pleno regocijo de conquista y henchidos con la gloria de Inglaterra, sonríen al morir»[35].


  La vida del soldado moderno está mal representada en la epopeya. La guerra dispone de medios de destrucción más formidables que el cañón y la espada. De los miles y decenas de miles que murieron en nuestras últimas contiendas con Francia y con España, solo una parte muy pequeña sufrió alguna vez el ataque de un enemigo; el resto languideció en las tiendas y en los buques rodeados de humedad y putrefacción; pálidos, entumecidos, desanimados e indefensos; jadeando y gimiendo sin que nadie se apiadara de ellos, entre hombres curtidos en una larga miseria sin esperanza ninguna; y finalmente sepultados en fosas o echados al mar, desconocidos y olvidados. Es en estos campamentos incómodos y en estos lugares malsanos, en los que todo coraje es inútil y toda iniciativa imposible, donde las flotas son diezmadas en silencio y los ejércitos poco a poco consumidos.


  Es así como se extenúa en forma gradual a un pueblo, la mayoría de las veces con escaso resultado. Las guerras de las naciones civilizadas producen cambios muy lentos en el sistema del Imperio. La gente apenas si capta alguna alteración aparte del creciente endeudamiento; y los pocos individuos que terminan beneficiándose, no parecen legitimados por la más justa de las causas a obtener esas utilidades. Si el que cosechó los frutos es el que corrió el riesgo y se hizo rico con la victoria tras sangrar en la batalla, podrá ostentar sin miedo su botín. Pero al concluir una guerra de diez años, ¿qué nos recompensa por la muerte de una multitud de personas y por los gastos millonarios si no es la contemplación de la gloria repentina de pagadores y agentes, de contratistas y comisionados, cuyos carruajes relucen como meteoros y cuyos palacios se elevan como una exhalación?


  Estos son los hombres que sin virtud, trabajo ni riesgo alguno se enriquecen conforme su país se empobrece; se regocijan cuando la obstinación o la codicia suman otro año de matanza y destrucción; y se matan de risa, allá en sus escritorios, del coraje y de la ciencia, al tiempo que amontonan número sobre número y cifra sobre cifra a la espera de un nuevo contrato para un nuevo armamento y calculando la ganancia que les dejará un asedio o una tempestad.


  Aquellos que soportan bien enfrascarse en estas consideraciones no pensarán que es un gran crimen del Ministerio no haberse aferrado con impaciencia a la primera oportunidad de irrumpir en el campo de batalla, cuando mediante una tranquila negociación eran capaces de obtener todo lo realmente bueno que podía traernos la victoria.


  Por supuesto que antes de desenvainar la espada todas las naciones confían en la victoria; y es esa fe que cada cual posee en sí mismo la que produce aquella desenfrenada efusión de sangre que ha afligido al mundo con tanta frecuencia. Pero es evidente que al menos una de entre dos opiniones que se excluyen tiene que estar equivocada; y en la historia de la humanidad no faltan ejemplos capaces de enseñar cautela al temerario y moderación al soberbio.


  No pensemos que nuestros laureles se marchitarán porque condescendamos a indagar si acaso atacando a España no nos empequeñecemos en vez de crecer. Más allá de lo prometido por nuestros patriotas, no es en absoluto seguro que hubiéramos debido contender solamente contra España. Una guerra declarada en nombre del sonido hueco de un viejo título de propiedad sobre una roca magallánica levantaría contra nosotros la indignación del mundo. Si estos invasores de los baldíos de la naturaleza —declara nuestra aliada Rusia—, tienen éxito en su primer intento de usurpación, bien podrán hacernos la guerra por un título sobre Kamchatka. Estos colonos universales —afirma nuestra aliada Dinamarca—, dentro de poco vendrán a establecerse a Groenlandia, y una flota va a disparar sobre Copenhague hasta que estemos dispuestos a confesar que siempre ha sido de ellos.


  En un diferendo como el presente es posible que ninguna potencia vaya a darnos su apoyo, y es muy probable que alguna se nos oponga. Los franceses, se dice, tienen otras preocupaciones; los conflictos del rey de Francia con sus súbditos bastan para disuadirlo de sostener a España. Pero ¿quién no sabe que con frecuencia una guerra exterior ha servido para poner punto final a los conflictos internos? Aleja la atención del público de los resquemores domésticos y brinda la ocasión de desprenderse de inquietos y turbulentos enviándolos a misiones lejanas. Los españoles, por su lado, tienen siempre un argumento irresistible: si Francia no los apoya contra Inglaterra, ayudarán ellos a Inglaterra contra Francia.


  Pero permítasenos ceder al capricho ocioso de la especulación; conjeturemos que nos vemos empeñados contra España y solo contra España; ni siquiera es seguro que ello represente una gran ventaja. España no es tan vulnerable; su reino, debido a la pérdida o cesión de numerosas posesiones, se ha vuelto sólido y compacto. Es verdad que carecen de una flota capaz de hacernos frente, pero tampoco se van a lanzar a un verdadero choque; se recluirán en sus propios territorios desgastando a nuestros marinos en un asedio irremediable; y comisionarán corsarios de todas las naciones, que harán presa en nuestros mercaderes sin ninguna posibilidad de represalia. Si temen por su flota de la plata, le prohibirán hacerse a la mar y vivirán durante un tiempo del crédito del tesoro que toda Europa sabe a salvo y que, si nuestra obstinación ha de continuar hasta que ya no puedan subsistir sin él, será conducido hasta ellos en secreto y seguridad por nuestros enemigos naturales los franceses, o por nuestros naturales aliados los holandeses.


  Pero toda la América hispánica queda abierta a la invasión; no tenemos más que marchar sobre esas ricas regiones y forzar a sus dueños actuales a reconocer que siempre fueron nuestras por derecho de anterioridad. Arrojaremos de nuestras casas el hierro y el cobre y ya no se verá entre nosotros sino plata.


  Todo esto es muy deseable, pero no es seguro que se pueda lograr con facilidad. Con la última guerra, vastas regiones de América fueron añadidas a los dominios británicos; sin embargo, si la facción cree en los oráculos de su propio Apolo, fueron conquistas hechas en Alemania[36]. Y se trata, en el mejor de los casos, de las zonas más áridas del continente, las sobras dejadas por los primeros aventureros, aquello que Francia, que llegó en último lugar, había tomado únicamente porque era peor no tomar nada.


  Hasta hoy jamás hemos podido hacer gran cosa contra las posesiones de España. Unos cuantos corsarios se hicieron ricos a sus expensas pero todavía ningún plan de conquista se acometió con éxito. No los protegen murallas armadas de cañones, que pueden ser derribadas con cañones, sino las tempestades del abismo y los vapores de la tierra, las llamas de la fiebre y los estragos de la peste.


  Bajo el reinado de Isabel, período dilecto de la grandeza británica, ninguna empresa contra América tuvo otro efecto que el de extender los alcances de la navegación inglesa. Fue allí que Cavendish perdió la vida, después de afrontar todos los peligros; fue allí que Drake y Hawkins, grandes como eran en saber y fama, y tras haber prometido honor para sí mismos y dominios para el país, se hundieron, arrastrados por la desesperación y la miseria, en sepulturas indignas.


  Durante el protectorado de Cromwell, época a la que las tribus patrióticas todavía sueñan con volver, los dominios españoles fueron atacados una vez más; pero aquí y solo aquí la buena estrella de Cromwell se tomó un descanso. Sus fuerzas no pudieron penetrar en la Hispaniola, sus esperanzas de poseer las Indias Occidentales se desvanecieron, y se tomó Jamaica solo para impedir que la expedición cayera en el ridículo[37].


  Todavía se recuerda el ataque a Cartagena, donde los españoles vieron desde las murallas cómo sus atacantes eran destruidos por la hostilidad de los elementos, emponzoñados por el aire y paralizados por los pantanos; donde cada hora arrasaba con batallones enteros y donde, durante los tres días que transcurrieron entre el descenso y el reembarco, pereció la mitad de la armada[38].


  En el curso de la última guerra tomamos La Habana, pero habría que recordar a qué precio. ¡Ojalá nunca mi país recibiera el flagelo de otra conquista semejante![39]


  Esta colección de fracasos y este memorial de dificultades quizá podrían abatir el ardor guerrero del público. Entre los opositores al gobierno, sin embargo, tendrán un efecto diferente; ellos están por la guerra, no por la conquista; la victoria frustraría sus propósitos tanto como la paz, porque el éxito seguiría naturalmente teniendo fe en aquellas manos entre las que había sido afortunado. Los patriotas se gozan en la perspectiva de un accidente desgraciado o de un comportamiento erróneo que puedan sembrar el descontento y enardecer la maldad. Su esperanza es malevolencia y su bien, mal.


  Del celo a que los mueve su país ya hemos tenido un ejemplo. Al tiempo que aterrorizaban a la nación con la duda de si iba o no a continuar existiendo; mientras pintaban a los ejércitos invasores cayendo desde las nubes y a las escuadras hostiles emergiendo contra nosotros desde el abismo, obstruían nuestras levas de marinos y estorbaban nuestros aprestos defensivos. Es ingenuo creer a tales hombres incapaces de haber alentado el fracaso, que en verdad deseaban, intimidando a nuestras tropas o traicionando nuestros planes.


  Estos sanguinarios hombres de Estado consideran un agravio infligido al público el que aun con la armada reaprovisionada y dotada de tripulación, no hubiera habido hostilidades; y quienes se acomodaron a la espera de desgracias y masacres, ven malogrado su bienestar. Pero si la paz es el término de la guerra, también lo es de los aprestos de guerra; y es justo perseguir como enemigo de la humanidad a aquel que prefiere arrebatar con violencia y sangre lo mismo que se podría obtener por medios más civilizados.


  Se reprocha a los ministros no haber osado provocar a un enemigo por temor a que un resultado negativo los desacreditase y desbancase de sus cargos. Yo confío en que mejores razones los movían; en que tuvieron alguna consideración por la justicia y la humanidad; y en que se tenían a sí mismos por responsables de la seguridad de sus compatriotas y en consecuencia por destructores de todo lo accesorio que fuera necesario sacrificar. Pero incluso suponiendo que su propia seguridad influyera en su comportamiento, ello no quiere decir que cayeran en el mismo nivel que sus adversarios. Y si bien el motivo pudo ser egoísta, la acción en sí misma fue inocente. Quienes se hacen ricos administrando remedios no han de ser contados entre aquellos que logran el dinero distribuyendo veneno. Si se mantienen en el poder de manera pacífica e inofensiva, han de mantenerse siempre a gran distancia de los rufianes que lo obtendrían sembrando discordia y confusión. La patrulla de una ciudad puede protegerla a cambio de un salario; pero está bien empleada protegiéndola de los que acechan para incendiar las calles y desvalijar los hogares en medio de las llamas.


  Sin duda, una guerra perdida habría tenido el efecto que con tanto ardor desean los enemigos del Ministerio; porque ¿quién podría haber soportado el descrédito de una locura que termina en desastre? Pero si la invasión gratuita hubiera inmerecidamente prosperado; si la Isla de Falkland hubiera sido cedida de manera incondicional, con todos los derechos anteriores y ulteriores; y aun si la chusma hubiera gritado y los balcones ardido de entusiasmo, con todo ello, quienes conocen el valor de la vida y la incertidumbre del crédito público aún habrían murmurado, tal vez por lo bajo, contra el incremento de nuestra deuda y la pérdida de nuestra gente.


  Esta sed de sangre, aunque los promotores visibles de la sedición puedan juzgar que conviene esquivar la acusación, Junius, el escritor al que su partido debe mucha de su fuerza y algo de su popularidad, la confiesa a voz en cuello. De Junius no se puede decir, como de Ulises, que hace correr frases ambiguas entre el vulgo[40]; porque él llama a degüello sin reservas y quiere soltar los perros de la guerra, civil o exterior, sin saber adónde van ni preocuparse por cuál puede ser su presa[41].


  Junius alguna vez hizo sentir su sátira, pero no dejemos que la fácil admiración confunda la ponzoña de la flecha con el vigor del arco. En otras oportunidades se entretuvo con lograda picardía; pero no es una hazaña para el que conoce a sus invitados ser sarcástico detrás de una máscara. Mientras camina, como Jack, el verdugo de gigantes, bajo un manto de tiniebla, es capaz de hacer gran daño con poco esfuerzo. La novedad cautiva al necio y al irreflexivo; la vehemencia encanta al descontento y al revoltoso. Aquel que contradice una verdad reconocida tendrá siempre una audiencia; el que vilipendia a la autoridad establecida, siempre encontrará secuaces.


  Junius saltó a la notoriedad con un arranque de insolencia tal que rara vez había destellado ante el mundo, y arrastró a la turba tras de sí como un fenómeno de feria. Provista su propia seguridad con un secreto impenetrable, no tenía otra cosa contra la que combatir que la verdad y la justicia, enemigos que él sabe endebles en la oscuridad. Libre pues para entregarse a todas las inmunidades de la invisibilidad, fuera del alcance del peligro, pudo ser intrépido; fuera del alcance de la infamia, pudo ser arrogante. Como retórico, ha tenido el arte de persuadir secundando al deseo; como razonador, ha convencido a aquellos que de antemano no tenían ninguna duda; como moralista, ha enseñado que la virtud puede atraer la desgracia; y como patriota, se congració con los de abajo lanzando insultos a los de arriba. Al ver avanzada la sedición, fue capaz de hacerla avanzar otro poco; y al ver inflamable a la nación, fue capaz de incendiarla. Abstraigamos de su ingenio la vivacidad de su insolencia y separemos de su eficacia el favor complaciente de la malignidad plebeya; no digo que no debamos dejarle nada; la causa que defiendo desdeña el auxilio de la mentira; pero si le dejamos únicamente su mérito, ¿cuál habrá de ser su encomio?


  No es mediante la vivacidad de sus imágenes, la agudeza de sus períodos o la riqueza de sus alusiones como tiene suspensos a los mercachifles de Londres y a los palurdos de Middlesex[42]. Ellos no entienden en asuntos de estilo y de pensamiento. Lo admiran porque ven en él virtudes como las suyas, el desprecio por el orden y la violencia en el insulto, la ferocidad de la difamación y la audacia en la mentira. Los partidarios de la Declaración de Derechos no son sensibles a los matices de la composición ni a las sutilezas del argumento[43]; sus facultades se adaptan más a los alaridos de Bellas o a la barbarie de Beckford[44]; pero les han dicho que Junius está de su parte y entonces se convencieron de que es infalible. Los que no conocen adónde los quiere llevar, deciden seguirlo; y los que son incapaces de acertar con sus intenciones, confían en que se propone la rebelión.


  Junius es un fenómeno inusual que algunos han observado con asombro y otros con horror, pero asombro y horror son pasiones transitorias. Pronto será observado más de cerca o examinado con mayor atención; y lo que la locura tomó por un cometa de cuya cabellera encendida se desprendían peste y guerra, el estudio encontrará que apenas es un meteoro formado por los miasmas de la democracia en descomposición y envuelto en llamas por el candente conflicto entre convicción e interés; el cual, tras haber metido a sus seguidores en un lodazal, se alejará de nosotros dejándonos con la pregunta de por qué todavía lo seguimos con la vista.


  Pero aunque no puedo considerar el estilo de Junius a salvo de la crítica, y aunque a menudo sus expresiones son trilladas y sus períodos débiles, yo nunca lo habría puesto donde él se ha colocado a sí mismo si lo hubiera juzgado por sus facultades antes que por sus principios morales. ¿Cómo ha de ser el sacerdote, dice Pope, allí donde tienen a un mono por dios[45]? ¿Y cómo deben ser los prosélitos de un partido cuyos cabecillas son Wilkes y Crosby, Sawbridge y Townsend?


  Junius conoce su propio designio y puede, por consiguiente, revelarlo. Es un enemigo del Ministerio, a cuyos hombres ve hacerse cada hora más fuertes. Sabe que una guerra injusta al tiempo que perdida los hubiera ciertamente hecho caer, y por consiguiente lo enfurece, en su celo por el país, que la guerra no se hiciera injustamente ni se dirigiera de manera desastrosa. Pero hay otros, cuyos pensamientos no reciben expresión tan clara y cuyos planes tal vez no son elaborados de manera tan coherente, y que declaran que no están por una ruptura, aunque condenan al Ministerio por omitir aquello que habría tenido como consecuencia natural una ruptura.


  Cuando una parte decide requerir lo que la otra decide denegar, la disputa solo se puede resolver por medio de un arbitraje; y entre potencias que no tienen un superior común, no hay otro arbitro que la espada.


  No vale la pena preguntar si el Ministerio podía exigir más sin dejar de ser equitativo. Excederse en el ejercicio de un derecho es siempre odioso, y donde las pretensiones no son fáciles de comprobar, siempre constituye un peligro. Nosotros pedimos todo lo que debíamos pedir y persistimos en nuestro primer reclamo sin el menor repliegue ni provocaciones inútiles. Los españoles nos encontraron resueltos, y tras un breve forcejeo, cedieron.


  El verdadero crimen del Ministerio es haber encontrado los medios de evitar su propia ruina; pero los cargos contra ellos son variados y confusos, como ocurre siempre que la malicia y la frustración tienen vergüenza de su protesta. Pasado y futuro se imbrican en su censura. Hemos oído un tumultuoso clamor sobre honor y derechos, ultrajes e insultos, el pabellón británico y el timón de la Favourite, la conducta de Bucarelli y las declaraciones de Grimaldi, el rescate de Manila, dilaciones y resarcimiento.


  Es un error general que se encuentra de una punta a la otra entre los argumentos de la facción, que nuestro asentamiento en la Isla de Falkland no era únicamente legítimo sino además incuestionable; que nuestro derecho no solo era seguro sino también reconocido; y que la ecuanimidad de nuestro comportamiento era tal que los españoles no podían censurarlo u obstruirlo sin ir contra su propia convicción y sin oponerse a la opinión general de la humanidad.


  Si un día se descubre que en opinión de los españoles nuestro asentamiento era una usurpación, nuestra pretensión arbitraria y nuestra conducta insolente, se advertirá que todo ha sucedido según una concatenación natural. Las dudas producen disputas y disquisiciones, las disquisiciones necesitan prórrogas y las prórrogas acarrean inconvenientes.


  Si el gobierno español hubiera otorgado de inmediato y de manera incondicional todo lo que se le exigía, nosotros habríamos estado satisfechos, pero ¿qué habría pensado Europa de su actitud sumisa? Que se humillaba ante nosotros como un pueblo vencido, que habiéndose, no hacía mucho tiempo, rendido a nuestras armas, ahora se veía forzado a sacrificarse a nuestro orgullo. El honor público es por supuesto de gran importancia; pero debemos recordar que hemos tenido que negociar con un gran rey y una nación poderosa, a los que por desgracia se les ha enseñado a pensar que tienen un honor que conservar o que perder tanto como a nosotros.


  Cuando en junio se informó al Almirantazgo de la advertencia cursada a Hunt, supongo que también se le habrá informado que Hunt había provocado esa advertencia intimando antes a los españoles a alejarse, y que naturalmente habrá considerado que un acto de insolencia era compensado por otro, sin esperar que ninguna de las dos partes hiciese más nada. Si van a producirse súplicas y protestas cada vez que los comandantes de rango inferior son descorteses los unos con los otros, estas no acabarían nunca; ni jamás se podría disfrutar de la paz si ante cada una de tales provocaciones triviales se creyese necesario prepararse para la guerra. Se dice que entonces podríamos haber incrementado nuestras fuerzas con más tiempo y menos estorbo; pero esto es juzgar solo en función de lo que sucedió después. Nos abstuvimos de perturbar al público porque no supusimos que hiciera falta una armada.


  Unos meses después, como ya se dijo, Bucarelli, el gobernador de Buenos Aires, envió contra el asentamiento de Puerto Egmont una fuerza que aseguró la conquista. El comandante español exigió a los capitanes ingleses que se fueran, pero ellos, considerando que aquella resistencia que sabían inútil era sin embargo necesaria, dieron a los españoles el derecho de dictar los términos de la capitulación. Los españoles no impusieron ninguna nueva condición excepto que la corbeta no debía zarpar antes de veinte días, condición de cuyo cumplimiento se aseguraron quitando el timón.


  Para un habitante de tierra firme no hay en todo esto nada de insensato ni ofensivo. Si los ingleses entendían acatar la estipulación, ¿qué tiene de malo el secuestro del timón? Si el timón fuese para un barco lo que la cola para el zorro de las fábulas, es decir la parte donde el honor tiene su asiento y cuya violación nunca se ha de tolerar, siento mucho que la Favourite haya sufrido un ultraje, pero todavía no puedo ver en ello una causa por la que las naciones deban masacrarse entre ellas.


  Cuando la invasión de Bucarelli fue conocida y se hubo vulnerado la dignidad de la Corona, exigimos una reparación y nos preparamos para la guerra, y conseguimos igual respeto por la moderación de nuestros términos que por la energía de nuestros aprestos. El ministro español negó al punto que Bucarelli hubiera recibido órdenes precisas de apoderarse de Puerto Egmont y que estuviera justificado de otro modo que por las instrucciones generales que obligan a los gobernadores americanos a expulsar a los súbditos de potencias extranjeras.


  Indagar si nuestro asentamiento en Puerto Egmont constituía una violación de los derechos españoles hubiera sido entrar en una discusión que la pertinacia de los políticos en pugna podría haber prolongado infinitamente. Así pues reclamamos una restitución, no sin embargo como un reconocimiento de derecho sino como una reparación de honor, que requería que nos fuera restituida nuestra antigua situación en la isla y que el rey de España desaprobara la acción de su gobernador.


  A cambio de esta demanda los españoles esperaron de nosotros una desautorización de las amenazas con las que ellos habían sido insultados primero por Hunt; y si la pretensión del derecho sobre la isla iba a quedar sin revolver, ellos sin duda lo esperaron y con igual razón que nosotros. Esta desautorización, sin embargo, fue rechazada, y la superioridad de nuestra fuerza dio validez a nuestros argumentos.


  Se nos dice sin embargo que la desautorización del rey de España es transitoria y falaz; que las fuerzas de Bucarelli tenían todo el aspecto de ser regulares y de encarar una acción concertada; y que él mismo no es tratado en su país como hombre culpable de piratería o desobediente a las órdenes de su señor.


  Que la expedición estuviera bien planeada y las fuerzas debidamente pertrechadas, no es prueba suficiente de entendimiento entre el gobernador y su corte. A quienes se confía el cuidado de reinos en otro hemisferio, también hay que confiarles el poder de defenderlos.


  Tampoco de su recepción en la corte española se puede inferir gran cosa. Bucarelli no fue castigado, sin duda, pues ¿qué ha hecho que amerite castigo? Fue enviado a América para gobernar y defender los dominios hispánicos. Pensó que los ingleses cometían una usurpación y los expulsó. Ningún español considera que se haya excedido en su deber y tampoco el rey de España le imputa abuso alguno. Los límites de su dominio en aquella parte del mundo todavía no han sido establecidos; y erró, si error hubo, como un súbdito celoso, en favor de su señor.


  Pero toda esta disquisición es superflua. Considerada como reparación de honor, la desautorización del rey de España, hecha a la vista de toda Europa, tiene tanto valor si es veraz como si no lo es. No hay, en realidad, ninguna razón para poner en cuestión su veracidad; aquellos, sin embargo, que no se fían de ella, deben al menos admitir el peso del poder por el cual un gran príncipe se ve reducido a desmentir a sus propios delegados.


  Pero las órdenes generales según las cuales se supone que el gobernador se condujo, no son ni repudiadas ni explicadas. Por qué deberían los españoles repudiar la defensa de sus propios territorios, es algo que el más acalorado polemista encontrará difícil de decir; y si por explicación se entiende una delimitación precisa del Imperio del sur y el cese de sus títulos más allá de esa línea, no se puede imputar a una verdadera negligencia que aquello que ha sido negado durante dos siglos a los poderes europeos, no fuera obtenido en una precipitada reyerta en torno a un asentamiento insignificante.


  En el Ministerio conocían demasiado bien la negociación como para llenarse las cabezas con expectativas tan ociosas. La cuestión del derecho era inexplicable e interminable. La dejaron tal como estaba. Ser restituidos en la posesión efectiva era fácilmente asequible. Pidieron la restitución y la obtuvieron.


  Pero —dicen sus opositores—, deberían haber ido a por más; deberían haber exigido no solo una reparación de nuestro honor sino el reembolso de nuestros gastos. Ni siquiera se contentan con la indemnización por los costos y perjuicios de la presente contienda; proponen aprovechar la ocasión para reclamar antiguas deudas y reflotar nuestro derecho al rescate de Manilla[46].


  El rescate de Manilla ha sido ante todo traído a colación, me parece, por los más ínfimos pregoneros de la sedición. Los jefes de la facción saben que apelar a ese argumento no les trae gran ventaja. Los seguidores de lord Rockingham recuerdan que su Ministerio comenzó y terminó sin obtener el rescate; a los que están con Grenville habría que decirles que nadie logró jamás hacerle entender nuestro reclamo[47]. El derecho de gentes no era su fuerte. Pero no lo vilipendiemos en su tumba. Si algunas veces se equivocó, con frecuencia estuvo en lo cierto[48].


  Sobre el reembolso la discusión fue más franca aunque no más razonable. Las indemnizaciones de guerra han sido deseadas con frecuencia, reclamadas a veces, pero pagadas, nunca; o nunca salvo cuando la resistencia era imposible y no quedaba más remedio que elegir entre someterse o ser aniquilados.


  En cuanto a los gastos de nuestro último preparativo de guerra, desconozco de quién podríamos esperar con propiedad que se hiciese cargo. El rey de España desautoriza la violencia que nos indujo a armarnos, ¿por qué entonces debería pagar por un agravio que no cometió? Bucarelli, aun si hubiese sido iniciado en todas las artes de un gobernador de las Indias Orientales, a duras penas habría podido reunir en Buenos Aires una suma suficiente para satisfacer nuestras demandas. Si fuese honesto, difícilmente será rico; y si estuviese dispuesto a robar, tiene la desgracia de estar en un puesto por el que ya pasaron ladrones.


  Es verdad que el rey de España demoró en acomodarse a nuestras proposiciones, y que fueron las respuestas insatisfactorias y los debates dilatorios los que hicieron necesarios nuestros aprestos de guerra. La demora ciertamente aumentó nuestras expensas, y no es improbable que el aumento de nuestras expensas pusiera fin a la demora.


  Pero este es el curso inevitable de los asuntos humanos. Negociar requiere tiempo. Lo que no aparece a simple vista debe ser hallado mediante la pesquisa. Títulos dudosos durante épocas enteras no pueden ser aclarados de un día para el otro. Denuncias recíprocas no se conciban con facilidad si no hay renuncias recíprocas. Los españoles, considerando ellos también que tenían derecho a la isla y que fueron ofendidos por el capitán Hunt, reclamaron por su parte una satisfacción, que les fue denegada; ¿qué tiene de sorprendente pues que demoraran en hacer sus concesiones? Ellos podrían decirnos que una nación independiente no se inclina ante una orden sino ante la persuasión; que si nosotros esperamos que nuestras proposiciones sean aceptadas sin discusión, nos estamos arrogando una soberanía que ellos no nos acuerdan; y que si nosotros nos armamos mientras ellos están deliberando, el gasto de nuestro ardor marcial corre por nuestra cuenta.


  El Ministerio inglés solicitó todo lo que era razonable y consiguió todo lo que solicitó. Nuestro honor nacional sigue incólume y nuestro interés, si algún interés tenemos, está suficientemente resguardado. Nadie puede haber entre nosotros a quien esta transacción no le parezca felizmente concluida excepto aquellos que habiendo cifrado sus esperanzas en las calamidades públicas, acechaban como buitres a la espera de una jornada de matanza. Tras haber agotado todas las artes de la sedición doméstica, apurado la violencia y fatigado la falsedad, se regodeaban todavía en la ilusión de recibir alguna ayuda de la arrogancia o de la malicia de España; y cuando ya no fueron capaces de empujar a la gente a lamentarse de unas aflicciones que ni siquiera ellos sienten, aún tuvieron el consuelo de saber que auténticos males todavía eran posibles, siendo bien conocida aquella determinación que tienen de achacar todos los males a sus gobernantes.


  Les pareció pues que con la reconciliación perdían la última áncora que les quedaba y la recibieron no solo con la zozobra del desengaño sino con la rabia de la desesperación. Al encontrar que a despecho de sus maquinaciones todos estaban felices, y que el suave resplandor de la paz brillaba por encima de la nación, no tuvieron otro sentimiento que un rencor sombrío; no pudieron, a diferencia del Príncipe del Infierno de Milton, hacer abstracción por un momento de su propia maldad; así como no tienen la inteligencia de Satán, tampoco tienen su fuerza; intentaron una vez más aquello que pueden intentar unos charlatanes sin arte y unos presuntuosos sin crédito. A su soberano lo presentaron como si fuese un infame y a su país como si hubiese sido traicionado, o bien, en el más furioso paroxismo de su ira, culparon directamente a su soberano de traicionar al país.


  He intentado aquí revelar sus pretensiones mostrando que más de lo que ha sido concedido no era dable esperar, ni, probablemente, desear, y que si todo hubiera sido rechazado, a duras penas se hubiera tenido allí una buena razón para la guerra.


  Tal vez nunca hubo gran peligro de guerra, ni de ver denegados nuestros reclamos, aunque el peligro que hubo procedió de la facción. Las naciones extranjeras, que no saben de la insolencia de los Consejos Comunales ni están habituadas a los gritos del patriotismo plebeyo, cuando oyeron hablar de populacho y disturbios, de peticiones y protestas, de descontento en Surrey, Derbyshire y Yorkshire; cuando vieron quebrantada la cadena de subordinación y la legislatura amenazada y desafiada, naturalmente imaginaron que un gobierno semejante disponía de poco tiempo libre para ocuparse de la isla Falkland; supusieron que los ingleses, cuando volvieran expulsados de Puerto Egmont, encontrarían a Wilkes investido con el protectorado; o verían al alcalde de Londres, como los franceses veían en otro tiempo a sus alcaldes de palacio, convertido en comandante de la armada y en tutor del rey; que serían llamados a contar su historia ante el Consejo Comunal; y que el mundo debía aguardar guerra o paz de un voto de los defensores de la Declaración de Derechos.


  Pero ahora nuestros enemigos han perdido toda esperanza, y nuestros amigos se han recobrado, quiero creer, de sus temores. Imaginarse que nuestro gobierno pueda ser subvertido por la chusma, a la que su misma tolerancia ha mimado hasta volverla descarada, es temer que una ciudad pueda ser anegada por el desborde de sus albañales. El desorden que la cobardía o la malicia interpretaron como corrupción de los órganos vitales o como descomposición de los nervios, parece al fin y al cabo no haber sido más que una phtiriasis política, dolencia demasiado repulsiva para recibir nombre más claro; antes producto de la negligencia que de la debilidad y más vergonzosa que dañina[49].


  Entre los perturbadores de nuestra paz hay algunos animales de mayor bulto, con rugido tan potente que creímos que eran formidables, aunque ahora advertimos que sonido y fuerza no siempre van a la par. El grito de un salvaje solo prueba que tiene hambre.


  Después de todas nuestras reyertas, extranjeras tanto como domésticas, podemos, por fin, anhelar estar un poco tranquilos, recreándonos en la vista de nuestro éxito. Hemos ganado fuerza política gracias al aumento de nuestra reputación; hemos ganado fuerza material gracias a la reconstrucción de nuestra flota; hemos demostrado a Europa que diez años de guerra todavía no nos han dejado exhaustos; y hemos reforzado nuestro asiento en una isla hacia la cual veinte años atrás ni siquiera nos aventurábamos a dirigir la mirada.


  Estas gratificaciones son solo para espíritus honestos; pero ha llegado el momento en que la esperanza alcance a todos. Hasta los patriotas pueden extraer ventajas de la actual felicidad del pueblo. El ser inofensivo, aunque fuera por impotencia, confiere cierto grado de bondad; ningún hombre odia a un gusano tanto como a una víbora; alguna vez fueron temidos lo suficiente como para ser detestados como serpientes capaces de morder; ahora han demostrado que solo son capaces de silbar, y que pueden, pues, deslizarse de incógnito en sus cuevas y mudar de piel, sin ser molestados ni recordados.


  FINIS


  APÉNDICE


  I. Declaraciones diplomáticas


  DECLARACIÓN DE ESPAÑA


  Habiéndose Su Majestad Británica quejado de la violencia que había sido cometida el 10 de junio del año 1770, en la isla llamada por lo común Gran Malvina y por los ingleses Isla de Falkland, obligando por la fuerza al Comandante y a los súbditos de S. M. Británica a evacuar el Puerto llamado por ellos Egmont, procedimiento ofensivo del honor de Su Corona; el Príncipe Masserano, Embajador Extraordinario de Su Majestad Católica, ha recibido la orden de declarar, y declara, que S. M. Católica, considerando el amor por la paz y por el mantenimiento de la buena armonía con S. M. Británica del que ella está animada, y considerando que este acontecimiento podría interrumpirla, ha visto con desagrado esta expedición capaz de perturbarla, y persuadida como está de la reciprocidad de los sentimientos de S. M. Británica y de la distancia a que estará de autorizar algo que pueda perturbar el buen entendimiento entre las dos Cortes, S. M. C. desautoriza la susodicha empresa violenta y en consecuencia el Príncipe Masserano declara que S. M. C. se compromete a dar órdenes inmediatas de volver a poner las cosas, en la Gran Malvina, en el Puerto llamado Egmont, precisamente en el estado en que ellas se encontraban antes del 10 de junio de 1770, a cuyo efecto S. M. C. dará orden a uno de sus oficiales de devolver, al oficial autorizado por S. M. Británica, el Puerto y Fuerte llamado Egmont, con toda la artillería, las municiones de guerra y efectos de S. M. B. y de sus súbditos, que se encontraron allí el día señalado, conforme al inventario que se había hecho de ello.


  El Príncipe Masserano declara a su vez en nombre de su superior el Rey, que el compromiso de Su mencionada Majestad Católica de restituir a S. M. Británica la posesión del Fuerte y el Puerto llamado Egmont, no puede ni debe de ningún modo afectar la cuestión del derecho anterior de soberanía de las islas Malvinas, por otro nombre de Falkland.


  Dando fe de lo cual, yo, el susodicho Embajador Extraordinario, he firmado la presente Declaración con mi firma ordinaria y a esta he hecho colocar el sello de mis armas. En Londres, 22 de enero de 1771.


  Firmado: Príncipe Masserano


  ACEPTACIÓN DE GRAN BRETAÑA


  Habiendo Su Majestad Católica autorizado a S. E. el Príncipe Masserano, su Embajador Extraordinario, a ofrecer en nombre de S. M. al Rey de Gran Bretaña, al desposeerla del Fuerte y del Puerto de Puerto Egmont, y habiendo el dicho Embajador firmado hoy una Declaración, que acaba de entregar, expresando en ella que teniendo S. M. C. el deseo de restablecer la buena armonía y amistad que existía antes entre las dos Coronas, desautoriza la expedición contra Puerto Egmont, en la cual ha sido empleada la fuerza contra las posesiones, el Comandante y los súbditos de S. M. B. y se compromete también en que todas las cosas serán de inmediato colocadas nuevamente en la situación precisa en la que estaban antes del to de junio de 1770, y que S. M. C. dará órdenes en consecuencia, a uno de sus oficiales, de devolver al oficial autorizado por S. M. B., el Puerto y el Fuerte de Puerto Egmont, así como toda la artillería, las municiones y efectos de S. M. B. y de sus súbditos, según el inventario que se ha realizado de ello; y habiéndose además el dicho Embajador comprometido, en Nombre de S. M. C., en que el contenido de dicha Declaración será ejecutado por S. M. C. y que duplicados de las órdenes de Su dicha M. C. a sus oficiales serán puestas entre las manos de uno de los principales Secretarios de Estado de S. M. B. en el espacio de seis semanas, S. M. B., a fin de mostrar las mismas disposiciones amistosas de su parte, me ha autorizado a declarar que ella mirará dicha Declaración del Príncipe Masserano, con el cumplimiento íntegro de dicho compromiso por parte de S. M. C, como una satisfacción de la injuria hecha a la Corona de Gran Bretaña.


  En fe de lo cual yo, el suscrito, uno de los principales Secretarios de Estado de S. M. B., he firmado la presente con mi firma ordinaria y a esta he hecho colocar el sello de mis armas.


  Londres, 22 de enero de 1771.


  Firmado: Rochford


  II. Dos cartas de Junius


  CARTA XLII


  
    Al editor del Public Advertiser


    30 de enero de 1771

  


  Señor,


  Si recordamos el modo en que siempre se han comportado los amigos del rey, no tendremos razón para asombrarnos del grado de deshonra al que se puede rebajar el nombre otrora respetado de Inglés. S. M. no tiene otras preocupaciones que las que atañen a las leyes y a la constitución de nuestro país. En su regio corazón no caben el rencor ni los sentimientos hostiles contra los enemigos naturales de su corona. El sistema de gobierno es uniforme. La violencia y la opresión en el interior no se pueden mantener sino por la traición y la sumisión exterior. Cuando los derechos civiles del pueblo son atacados con audacia por un lado, ¿qué podemos esperar sino que por el otro sus derechos políticos sean desertados y vendidos en la misma proporción? El plan de política interior que se ha seguido invariablemente desde el advenimiento de S. M. al trono absorbe toda la atención de sus servidores. Saben que la seguridad de sus puestos depende del mantenimiento a todo trance del sistema secreto del gabinete. Una guerra exterior podría estorbar; un acontecimiento desfavorable podría arruinar al ministro y desbaratar el sigiloso plan político al que él y sus socios deben sus empleos. Antes que permitir que la ejecución de ese plan se viera retrasado o interrumpido, se aconsejó al rey hacer una concesión pública, un sacrificio solemne ante la mirada de toda Europa, no solo de los intereses de sus súbditos, sino incluso de su propia reputación personal y de la dignidad de la corona que sus predecesores han llevado con honor. Estos términos son duros, señor, pero se apoyan en hechos y argumentos.


  El rey de Gran Bretaña había estado durante algunos años en posesión de una isla, a la cual, según los mismos ministros han asegurado varias veces, los españoles no tenían ningún derecho. La importancia de esta isla no se pone en duda. Si así se hiciese, mejor juicio podrá formarse quien tuviera en cuenta la opinión de los lores Anson y Egmont y la ansiedad de los españoles, antes que las falsas insinuaciones de hombres cuyo interés estriba en devaluar la propiedad que han resuelto abandonar. Las pretensiones de España fueron objeto de negociación entre ambas cortes. Fueron discutidas, no admitidas. En estas circunstancias, el rey de España se despide de la negociación amigable y apela directamente a la espada. La expedición contra Puerto Egmont no parece haber sido una empresa improvisada de la noche a la mañana. Tiene toda la apariencia de haber sido conducida no solo con los recaudos militares de costumbre sino con todas las formas y protocolos de la guerra. En primer lugar, despacharon una fragata a examinar la fuerza de la plaza. Luego enviaron un mensaje exigiendo la posesión inmediata, en nombre del rey católico, e intimando a nuestra gente a partir. Por último, se presenta una fuerza militar y conmina a la guarnición a deponer las armas. Sigue una capitulación formal y el buque de S. M., al cual se le podía haber permitido conducir en el acto a las tropas de regreso a su país, es retenido en puerto durante veinte días y su timón arrebatado por la fuerza. Esta serie de hechos no parece proceder de la temeridad o la desmesura de un gobernador español. Por el contrario, todo el plan tiene el aire de haber sido concebido y ejecutado bajo órdenes deliberadas e instrucciones en regla de la corte española. El señor Bucarelli no es un pirata, ni ha sido tratado como tal por sus jefes. Sufro por el honor de un caballero cuando afirmo que nuestro rey le debe pública reparación. ¿Dónde terminará la humillación de este país? Un rey de Gran Bretaña que, no contento con ponerse al nivel de un gobernador español, desciende hasta cometer una injusticia notoria para con él. A fin de poner a salvo su propia reputación, se le aconsejó difamar la de un valiente oficial y tratarlo como a un delincuente común, cuando él sabía con certeza que el señor Bucarelli había obrado en obediencia de órdenes recibidas y no hecho más que cumplir con su deber. Es lo que sucede en la vida privada con un hombre que no tiene coraje ni sentido del honor. Uno de sus iguales ordena a un criado que le pegue. En vez de devolver al amo el golpe, su coraje le alcanza para arrojar una imputación, tan falaz como pública, contra la reputación del criado.


  Era necesaria esta breve recapitulación antes de pasar a considerar el discurso de S. M. del 13 de noviembre de 1770 y las subsiguientes medidas del gobierno. La prudencia excesiva con que fue redactado ese discurso me convenció desde el principio de que no se meditaba en ningún serio rencor y de que la conclusión del negocio, ocurriera lo que ocurriese, iba a ser en algún punto deshonrosa para Inglaterra. En todo el discurso se advierte tal precaución y tal reserva en el uso de las expresiones, que se ve a las claras lo cauteloso que iba el Ministerio en no impedir sus futuros planes con ninguna enérgica o valiente declaración del trono. Cuando todas las esperanzas de paz están perdidas, S. M. anuncia a su Parlamento que se está preparando, no para una guerra salvaje sino (y aquí con toda la moderación de su madre), para una situación diferente. Una acción de abierta hostilidad, autorizada por el rey católico, es llamada el acto de un gobernador. Para evitar hablar de sitio y rendición en regla, se hace pasar ese acto bajo la denominación pirática de captura por la fuerza; y se describe la cosa expropiada, no como parte del territorio o dominio del rey sino como mera posesión, palabra escogida adrede en oposición y exclusión de la idea de derecho, y con el fin de prepararnos para una futura renuncia de ambos, del derecho y de la posesión. Con todo, ese discurso, cauto y equívoco como es, no puede, por más sofismas que se empleen, acomodarse a las medidas adoptadas después. Sea lo que fuere que se entregaba en virtud de una estipulación secreta, todo parecía prometer que algún cuidado se pondría en salvar las apariencias ante el público. Los hechos nos muestran que el desvío, incluso en los asuntos más pequeños, de las reglas de etiqueta y del estricto decoro, es tan peligroso para el honor nacional como para la virtud de una mujer. La mujer que otorga un poco de familiaridad, rara vez conoce el punto donde se va a detener ni lo que va a rehusar; y cuando los agentes de una gran nación ceden en un simple detalle, una vez inclinados a la sumisión, cada paso que dan acelera la rapidez de la caída. Los ministros mismos, al redactar el discurso no previeron que algún día iban a tener que acceder a un arreglo como el que después aconsejaron a su señor.


  Dice el rey: «El honor de mi corona y los derechos de mi pueblo han sido profundamente heridos». En su respuesta, los españoles dicen: «Os devolvemos la posesión pero persistimos en nuestro derecho anterior y nos reservamos hacerlo valer en oportunidad más favorable».


  El discurso dice: «Hice una demanda de satisfacción inmediata, y si ello no ocurre, estoy preparado para hacer yo mismo justicia». Esta demanda se debió enviar a Madrid el 12 de septiembre o pocos días después. La satisfacción fue sin duda denegada, o cuando menos eludida, y el rey no se ha hecho justicia por sí mismo. Cuando el primer magistrado se dirige a la nación, se debería cuidar un poco su apariencia de veracidad.


  El discurso prosigue: «No cesaré en mis aprestos mientras no haya recibido una reparación proporcional a la ofensa». Si se pudiera dar crédito a esta firmeza, ¡en qué gastos enormes se verá implicado, sine die, este triste país! Restitución de una posesión y reparación de una ofensa son cosas tan diferentes en sustancia como lo son en los términos. El acto mismo de restituir puede entrañar, como con toda evidencia ocurre en este caso, un agravamiento indignante de la ofensa. Un hombre valiente no mide el grado de una afrenta por el mero daño positivo que ha sufrido. Considera el principio sobre el que se asienta, se subleva contra la superioridad que se le trata de imponer, y rechaza con indignación las pretensiones de derecho que su adversario intenta establecer y que por la fuerza quisiera que él le reconociera.


  Los motivos en los que el rey católico funda la restitución son, si ello fuera posible, más insolentes e injuriosos para nuestro soberano que la condición declaratoria que los acompaña. Después de tomarse cuatro meses para considerar si la expedición fue o no emprendida por sus propias órdenes, el rey de España condesciende a desautorizar la empresa y a devolver la isla, pero no por algún respeto a la justicia, no por algún respeto a Su Británica Majestad, sino simplemente porque está persuadido de los sentimientos pacíficos del rey de Gran Bretaña. Así pues, si nuestro rey hubiese mostrado el ánimo de un hombre y hubiese hecho una demanda perentoria de satisfacción, el rey de España le hubiera dado una perentoria negativa. Pero ¿por qué esta mención extemporánea y ridícula de las intenciones pacíficas del rey de Gran Bretaña? ¿Han sido alguna vez puestas en duda? ¿Era él el agresor? ¿Ataca él a las potencias extranjeras sin mediar provocación? ¿Se resiste acaso cuando lo insultan? No señor; si algunas ideas de discordia y de hostilidad entraron en su regio ánimo, tienen una dirección enteramente diferente. Los enemigos de Inglaterra no tienen nada que temer de ellas.


  Después de todo, señor, ¿en qué clase de desautorización ha consentido a la postre el rey de España? Suponiéndola hecha en un tiempo adecuado, debió haber sido acompañada por la restitución instantánea; y si el señor Bucarelli obró sin órdenes, merecía morir. Ahora bien, señor, en lugar de la restitución inmediata tenemos una negociación de cuatro meses, y el oficial cuyos actos se desautorizan, regresa a la corte y es colmado de honores.


  Si se piensa en el actual estado de Europa, la perfidia de los servidores del rey —particularmente de lord North, que toma todo sobre sus espaldas—, aparecerá con los colores más desfavorables. Nuestros aliados eran dueños del Mediterráneo. La actual aversión del rey de Francia por la guerra y el desconcierto de sus negocios son notorios. En este momento se encuentra en estado de guerra con su pueblo. En vano el rey de España le pidió que tomara parte contra nosotros en la disputa. Sus finanzas estaban en el peor de los desórdenes, y era probable que sus tropas ya tuvieran bastante tarea en el interior del país. En estas circunstancias, hubiéramos podido dictar la ley a España; no hay términos a los que no se la hubiera podido someter. En el peor de los casos, una guerra con España sola no puede sino traer las más radiantes promesas de ventaja. Con ella se hubiera al menos producido de inmediato un buen efecto. La defección de Francia hubiera molestado a su aliada y con toda probabilidad hubiera disuelto el pacto de familia. Por desgracia, el escenario ya no es el mismo. La ventaja ha quedado atrás y la ocasión favorable se ha perdido. Su valor lo habremos de conocer con el tiempo. Cuando el rey francés se haya reconciliado con sus súbditos; cuando España haya completado sus aprestos; cuando las fuerzas reunidas de la casa de Borbón nos ataquen a la vez, el mismo rey podrá apreciar la sabiduría o la imprudencia de su conducta actual. Hasta donde alcanza la probabilidad del argumento, podemos asegurar que nuestro propio gobierno ha preparado y promovido con toda la intención una coyuntura que amenaza la existencia misma de este país. Hasta qué punto el pueblo está decidido a resistir bajo la actual administración, es algo que yo ignoro; lo que sé sin ningún género de duda es que bajo esta administración, o bajo otra semejante si esto debe continuar, importa poco que seamos o no una nación conquistada[50].


  Tras haber así viajado por el elevado camino de los hechos, puedo ahora permitirme dar un paseo por el campo de la imaginación. Desterremos de nuestros espíritus la idea de que estos acontecimientos tuvieron realmente lugar bajo el reinado del mejor de los príncipes. Déjesenos considerarlos nada más que como los materiales de una fábula cuyo protagonista sería el soberano de algún otro país. Entiendo violar todas las leyes de la probabilidad suponiendo que este rey imaginario, tras haberse deshonrado voluntariamente ante los ojos de sus súbditos, pudiera recuperar el sentido de su honor, advertir las trampas que le tienden sus ministros y sentir en el pecho una chispa de pudor. El papel que en tal caso se viera en la obligación de representar lo llenaría de confusión. A su Parlamento tendría que decirle: «Os he reunido para recibir vuestro consejo pero jamás os he pedido opinión». Al comerciante: «He arraezado vuestro comercio; he arrancado los marineros de vuestros buques; os he abrumado con una sobrecarga en los seguros». Al propietario: «Os dije que la guerra era inminente cuando yo estaba decidido a someterme a un arreglo en los términos que fueren; os he arrancado nuevas contribuciones sin que se hubieran revelado necesarias y ahora soy incapaz de justificar su empleo». Al acreedor público: «He librado vuestro patrimonio a los extranjeros y a los más viles de vuestros compatriotas». El príncipe arrepentido tal vez podría concluir con un reconocimiento general ante todos: «He hundido a todos mis súbditos en la ansiedad y la aflicción, y a cambio no tengo para ofrecerles otra cosa que la certidumbre de la deshonra nacional, una tregua armada y una paz insegura».


  Saldadas estas cuentas, faltarían todavía las disculpas debidas a su marina y a su ejército. A la primera le diría: «En otro tiempo eras el azote del mundo. Ahora, empero, regresa a tus puertos. Un hombre deshonrado como yo no te sirve de nada». Es poco probable que pudiera volver a presentarse ante sus soldados, siquiera fuera en el pacífico ritual de una revista[51]. Pero dondequiera que se dejara ver, le sería arrancada esta humillante confesión: «He recibido una afrenta, pero no he tenido el coraje de vengarla. Pedí satisfacción, pero he aceptado una declaración en la que el derecho de ultrajarme una vez más se sostiene y ratifica». Por lo menos así se expresaría su semblante, y hasta sus guardias se sonrojarían.


  Pero volvamos a nuestro tema. Según parece, los ministros se afanan hoy en trazar una línea divisoria entre el honor de la Corona y los derechos del pueblo. Pero esta nueva idea solo ha sido propuesta verbalmente, ya que en la realidad ambas cosas han sido igualmente sacrificadas. No entiendo ni la distinción ni el uso que el Ministerio se propone hacer de ella. El honor del rey es el honor del pueblo. Su verdadero honor y su verdadero interés, son uno y lo mismo. No estoy discutiendo sobre un detalle insignificante. Un carácter entero y sin tacha no posee únicamente la integridad de no cometer un ultraje, sino también el coraje de no sufrirlo; y bien que pertenezca a un individuo o a una comunidad, ese carácter es la base de la paz, la seguridad y la independencia. El crédito privado es riqueza; el honor público es seguridad. La pluma que engalana al rey de los pájaros, lo sostiene en su vuelo. Despojadlo de ella y lo fijaréis a la tierra.


  Junius


  CARTA XLIII


  
    Al editor del Public Advertiser


    6 de febrero de 1771

  


  Señor,


  Espero que vuestro corresponsal Junius se ocupará en cosas mejores que contestar o leer las críticas de un periódico. Esta es tarea de la que sus amigos deberían relevarle aun cuando él estuviera dispuesto a realizarla. Bajo ese principio, me encargaré de responder a Anti-Junius; aunque más, creo, con el fin de convencerlo que con el de agradarle. Sin haber osado atacar el cuerpo principal de la última carta de Junius, se felicita de haber sorprendido, según cree, a la avanzada, y ha cortado un argumento aislado, una mera proposición de retaguardia. Pero incluso en esta pequeña escaramuza se verá derrotado.


  Junius no habla de la nación española como del enemigo natural de Inglaterra. Esa expresión la aplica, con la verdad y la justicia más estrictas, a la corte española. Desde el momento en que un príncipe de la casa de Borbón ocupó aquel trono, todo su sistema de gobierno fue invertido y se hizo hostil a este país. La unidad de posesión trajo unidad de políticas; y Luis XIV tuvo razón cuando dijo a su nieto: «Los Pirineos fueron removidos». La historia del siglo actual es una confirmación continua de la profecía.


  La afirmación: «La violencia y la opresión en el interior no se pueden mantener sino por la traición y la sumisión exterior», se aplica a un pueblo libre cuyos derechos se atropellan, no al gobierno de un país donde el poder despótico o absoluto lo encarna abiertamente el príncipe. Aplicada de esta suerte, la afirmación es cierta. Un monarca absoluto sin preocupaciones en el interior, naturalmente defenderá el honor de su corona en todas sus negociaciones con las potencias extranjeras. Pero si nos fuera posible suponer que el soberano de una nación libre concibiese el designio de erigirse en absoluto, sería incoherente consigo mismo si permitiera que sus proyectos se viesen interrumpidos o estorbados por una guerra exterior; a menos que esta guerra pudiera, como ocurre en ciertos casos, promover su designio principal. De las tres excepciones a esta regla general de conducta (citadas por Anti-Junius), solo la de Oliver Cromwell atañe al caso. Enrique VIII, por la sumisión de su Parlamento, fue un príncipe tan absoluto como Luis XIV. El gobierno de la reina Isabel no fue opresivo para el pueblo; en cuanto a las guerras externas que entabló, debe tenerse en cuenta que fueron inevitables. No era el honor nacional lo que estaba en juego. Se vio obligada a combatir en defensa de su persona y de su título a la Corona. En armonía con su política egoísta, Oliver Cromwell debió haber cultivado la amistad de las potencias extranjeras, o al menos evitado disputar con ellas, a fin de asegurar la tiranía en el interior. Si no hubiera sido más que un hombre malo, habría sacrificado el honor de la nación al éxito de su política interior. Pero con todos sus crímenes, tenía la fibra de un inglés. La conducta de un hombre así siempre debe ser una excepción a las reglas vulgares. Tenía talento suficiente para reconciliar contradicciones y hacer a una gran nación a la vez formidable y desgraciada. Si no fuera por el respeto que tengo al ministro, podría nombrar a un hombre que, sin una pizca de buen sentido, es capaz de hacer la mitad de lo que hizo Oliver Cromwell.


  Si existe o no un sistema secreto en el gabinete real, y cuál pueda ser su objetivo, son cuestiones que solo se pueden dirimir según las apariencias y acerca de las cuales cada uno debe juzgar por sí mismo.


  La carta entera de Junius prueba que él no distingue entre el verdadero honor de la Corona y el verdadero interés del pueblo. En el clímax, objetado por vuestro corresponsal, Junius adopta el lenguaje de la corte, y por esa asimilación da fuerza a su argumento. Dice: «El rey no solo ha sacrificado los intereses de su pueblo, sino —es esto probablemente lo que lo tocó más de cerca—, su reputación personal y la dignidad de su corona».


  Únicamente los ministros pueden responder a los interrogantes planteados por Anti-Junius. Por desvergonzados que sean, imagino que no confesarán haber retenido por años la propiedad de otro. Tras admitir la afirmación del Ministerio, a saber que los españoles carecían de título legítimo, y tras justificarlos con ello, es a él y no a mí a quien toca darnos alguna buena razón por haber dejado que las pretensiones de España fueran objeto de negociación. Él admite dos hechos: que los reconcilie si puede.


  El último párrafo nos conduce otra vez a la cuestión primitiva de si la declaración de España contiene una satisfacción aceptable para el rey de Gran Bretaña. Este era el terreno en el que debió haberse batido con Junius de manera franca y abierta. Pero aquí [Anti-Junius] abandona un argumento que ya no encuentra defendible. Debo por lo tanto concluir exhortando a todos mis compatriotas a que cuando oigan debatir estas cuestiones, no se dejen fascinar por declamaciones generales sobre las conveniencias de la paz o los males de la guerra. Entre la paz y la guerra, hablando en forma abstracta, ningún ser racional puede escoger. Las verdaderas cuestiones son estas: ¿Estamos seguros de que la paz que tan cara nos ha costado durará un año? Y si no lo estamos, ¿hemos o no sacrificado la más hermosa ocasión de hacer una guerra provechosa?


  Philo Junius
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    Esta primera edición de


    Falkland-Malvinas: panfleto contra la guerra


    pretende llegar a las librerías el 20 de marzo de 2012,


    doscientos cuarenta y dos años después de que


    Samuel Johnson lo pusiese en circulación,


    según hace constar en su carta


    al señor Bennet Langton.


    «Tras muchos titubeos por mi parte y


    no pocas vacilaciones por parte del gobierno,


    por fin he puesto en circulación mi panfleto


    en torno al asunto de las islas Malvinas».


    Samuel Johnson


    20 de marzo de 1771
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    SAMUEL JOHNSON (Lichfield, Staffordshire, 18 de septiembre de 1709 – Londres, 13 de diciembre de 1784), por lo general conocido simplemente como el Dr. Johnson, es una de las figuras literarias más importantes de Inglaterra: poeta, ensayista, biógrafo, lexicógrafo, está considerado por muchos como el mejor crítico literario en idioma inglés.


    Johnson era poseedor de un gran talento y de una prosa con un estilo inigualable.


    Devoto anglicano y políticamente conservador, el Dr. Johnson ha sido descrito como «sin lugar a dudas, el hombre de letras más distinguido de la historia inglesa». Pese a la gran calidad de su obra y a su enorme celebridad en vida, Johnson es principalmente recordado por ser el objeto de «el más notable ejemplo de arte biográfico en las letras inglesas», a saber, la biografía escrita por su amigo James Boswell, La vida de Samuel Johnson, a la que ha quedado inevitablemente ligado.


    Famoso por su brillante conversación, y gracias a sus múltiples biógrafos contemporáneos, se conocen gran cantidad de anécdotas del Dr. Johnson. Igualmente, su estilo aforístico, su filosofía basada sobre todo en el sentido común, y su elegancia escrita, han hecho que sea el segundo autor más citado de la lengua inglesa tras Shakespeare.

  


  Notas


  
    [1] Boswell’s Life of Johnson, John Murray, Londres 1851, pp. 221-222. <<

  


  
    [2] Un ejemplo es Rudolf Freiburg: «Cuncta prius tentanda: The Treatement of War in Samuel Johnson’s Thoughts on the Late Transactions Respecting Falkland’s Islands (1771)», en Paul-Gabriel Boucé (ed.), Guerre et paix au XVIIIè siècle, Presses de la Sorbonne Nouvelle, París 1988, vol. II. <<

  


  
    [3] M. Arias y M. Hadis (eds.), Borges profesor. Curso de literatura inglesa en la Universidad de Buenos Aires, Emecé, Buenos Aires 2000. <<

  


  
    [4] Samuel Johnson, An Essay on the Origin and Importance of Small Tracts and Fugitives Pieces, 1744. <<

  


  
    [5] Paul Groussac, Les Îles Malouines. Nouvel exposé d’un vieux litige, en Anales de la Biblioteca de la Nación Argentina, Buenos Aires 1910, vol. IV, pp. 401-479. Hubo publicación aparte hecha por Coni Frères, también en Buenos Aires y en el mismo año del Centenario de la Revolución. Mis citas se refieren a la separata; en este caso, p. 105, nota. La traducción es mía. <<

  


  
    [6] Ricardo Caillet-Bois, Una tierra argentina. Las islas Malvinas (1948 y 1952), Academia de Historia Argentina y Americana, Buenos Aires 1982. Lo mismo seguía diciendo Bonifacio del Carril en los años sesenta; véanse los artículos recogidos en La cuestión de las Malvinas, Emecé, Buenos Aires 1982. <<

  


  
    [7] Samuel Johnson, Riflessioni sugli ultimi fatti relativi alle Isole Falkland (1771), Ludovico Terzi (ed.), Adelphi, Milán 1982. <<

  


  
    [8] Guerra de los Siete Años, comenzada en 1756 y ter minada en 1763 con el Tratado de París, firmado entre Inglaterra, España y Francia. <<

  


  
    [9] La guerra entre la Inglaterra de Isabel I y la España de Felipe II comenzó en 1585 y terminó en 1604 con un tratado favorable a España, firmado por los sucesores respectivos Jacobo I y Felipe III. <<

  


  
    [10] Sir Thomas Cavendish (1560-1592). Su viaje fue «fatídico» por las derrotas sufridas en algunos de sus corsos contra los portugueses y por las adversidades de la navegación, entre ellas la muerte del propio Cavendish. John Davis es otro marino inglés; nació c. 1550 y murió en 1605 en mares orientales. Que hayan sido verdaderamente las Malvinas lo que Davis vio es algo de lo que duda Paul Groussac en el capítulo II de Las Îles Malouines, ob. cit., p. 74. <<

  


  
    [11] La dama y señora en cuyo honor Richard Hawkins (1562-1622) bautizó ese lugar es Isabel I de Inglaterra, la «Reina Virgen»; de ahí el epíteto. Tampoco cree Paul Groussac que Hawkins haya visto verdaderamente las Malvinas. Para el escritor franco-argentino, el relato es una invención. <<

  


  
    [12] Sebald de Weert (1567-1603) fue un marino holandés. Su viaje lo financió en parte un comerciante de Rotterdam llamado Pieter van den Hagen, de ahí el «Verhagen» del texto de Johnson. El francés Amédée François Frézier (1682-1773) fue ingeniero, navegante y cartógrafo. Estuvo en las Malvinas en 1712, en un barco con procedencia de Saint-Malo. Según Groussac, con Sebald de Weert es cuando se produce el verdadero primer descubrimiento de las islas. <<

  


  
    [13] El navegante inglés John Strong, corsario en el contexto de la guerra de su país con Francia, fue en efecto quien bautizó como Falkland a las islas, en honor del entonces jefe del Almirantazgo británico, Anthony Cary, vizconde de Falkland. Johnson llama a una de las islas con ese nombre y a la otra Pepys, como se conocía a unas islas fantasmagóricas que nadie acertó a ubicar. <<

  


  
    [14] Se refiere al rey de Inglaterra Guillermo III de Orange (1650-1702) y a su sucesora en el trono, último monarca Estuardo en Inglaterra, la reina Ana (1665-1714). William Dampier (1651-1715) es otro renombrado navegante inglés. Estuvo en las islas antes que Strong, en 1684. <<

  


  
    [15] George Anson (1697-1762), marino y aristócrata británico, durante una guerra de su país contra España fue enviado, en 1640, a hostigar al enemigo en territorio americano. Después circunnavegó el globo en un viaje que terminó en 1744. El relato de sus aventuras, realizado por el capellán de a bordo Richard Walter, fue publicado en 1748 bajo el título A Voyage Around the World (J. y P. Knapton, Londres 1748), traducido a numerosos idiomas y leído durante décadas, lo que explica el que también Paul Groussac dijera de él que se lo debe tener por causa de los acontecimientos que sobrevendrán. Anson no estuvo en las Malvinas, ni las vio, pero en su libro encarece el hecho de que tan solo en dos meses se podría ir y volver del archipiélago Juan Fernández (hoy chileno) al de Malvinas: «This, even in time of peace, might be of great consequence to this nation; and, in time of war, would make us master of those seas». Durante los meses del conflicto, el pasaje fue reproducido en numerosas publicaciones inglesas, como por ejemplo en The Scots Magazine, de Edimburgo, precisamente en su número de enero de 1771, clímax del conflicto. <<

  


  
    [16] Sir John Narborough (1640-1688); en 1669 emprendió un viaje por el llamado Mar del Sur. <<

  


  
    [17] Como lo han subrayado Groussac, Goebel, Caillet-Bois y cuantos se han ocupado, a la saga de sus libros respectivos, de este tema, el abandono inglés del proyecto de «exploración» en 1749 supone el reconocimiento de los derechos españoles sobre las islas. <<

  


  
    [18] José de Carvajal y Lancaster (1698-1754) era en ese momento ministro de Estado del rey Fernando VI. Sir Benjamin Keene (1697-1757) era en ese entonces, como dice el texto, embajador de Inglaterra ante España. <<

  


  
    [19] John Perceval (1711-1770), segundo conde de Egmont, primer lord del Almirantazgo entre 1763 y 1766. Johnson omite mencionar un episodio de máxima importancia que comenzó a suceder antes de que el conde de Egmont pusiera en ejecución sus «proyectos románticos» y «especulaciones quiméricas»: el establecimiento de una colonia francesa bajo el mando de Louis Antoine de Bougainville (1729-1821), cuya expedición, avalada por Luis XV, fue preparada precisamente en Saint-Malo, de donde zarpó en septiembre de 1763, para llegar a las islas en enero de 1764. Francia buscaba resarcirse de las pérdidas sufridas en el norte de América durante la guerra de los Siete Años. Meses después, Bougainville debió entregar la colonia de Port Louis a las autoridades españolas, previo pago de una reparación por los gastos efectuados. Groussac, que trata por extenso el punto, observa que la retirada francesa implica un reconocimiento de la soberanía española, toda vez que la indemnización no fue una «compra», como malinterpretó alguna vez la diplomacia argentina del siglo XIX privándose así de uno de sus más poderosos argumentos a favor de sus intereses, amén del hecho de que Inglaterra se instaló en Puerto Egmont cuando ya la colonia francesa estaba en plena actividad. Bougainville es un personaje querido por la historiografía argentina sobre Malvinas. Y la fecha del traspaso de la colonia a la Argentina, 2 de abril (de 1767), fue elegida por los dictadores argentinos como día de la invasión en 1982. <<

  


  
    [20] John Byron (1723-1785), abuelo del poeta, había participado en el viaje de Anson de 1740 y narrado sus peripecias en otro libro famoso: Account of the Shipwreck of the Wager; and the Subsequent Adventures of Her Crew. <<

  


  
    [21] John MacBride (c. 1735-1800), marino inglés. Escribió un breve diario de su misión en las islas, ocurrida entre febrero de 1766 y enero de 1767. La bibliografía lo denomina Journal of the Winds and Weather at the Falkland Islands. <<

  


  
    [22] Los patagones son para Johnson no solo, como quería la tradición, hombres gigantes, sino también y sobre todo seres fabulosos. En su libro A Journey to the Western Islands of Scotland (1775) trae una comparación que lo pone de manifiesto, amén de aludir a una costumbre de los marinos que curiosamente ha sido denunciada por los historiadores de Malvinas favorables a la tesis argentina: su imaginación exuberante. En el capítulo sobre Ostia de Skye de dicha obra se lee: «Si sabemos poco de los antiguos montañeses, no llenemos el vacío con Ossian. Si no hemos explorado las regiones magallánicas, abstengámonos de poblarlas con patagones»; S. Johnson, Viaje a las Islas Occidentales de Escocia, trad. de A. Coletes Blanco, KRK, Madrid 2006, p. 402. <<

  


  
    [23] Lord Weymouth es Thomas Thynne (1734-1796). Fue secretario de Estado por el Departamento del Sur cuando comenzó el conflicto («hombre de mediocre talento», lo define Goebel); en diciembre de 1770, en plena crisis, fue reemplazado por el conde de Rochford. Puerto Croisade (en el texto de Johnson se lee erróneamente «Cuizada»), refleja el nombre dado por Bougainville hacia 1763 (Port de la Croisade) a un sitio muy cercano o idéntico al que dos años más tarde John Byron denominó Puerto Egmont. <<

  


  
    [24] El príncipe de Masserano era entonces Vittorio Filippo Ferrero Fieschi (1713-1777); representaba a España ante la corte inglesa. Francisco de Paula Bucarelli y Ursúa (1708-1775) presidió la Gobernación de Buenos Aires entre 1766-1770. El Virreinato del Río de la Plata todavía no existía. <<

  


  
    [25] El político Pablo Jerónimo Grimaldi y Pallavicini fue ministro de Estado de Carlos III entre 1763 hasta 1776. <<

  


  
    [26] La palabra quietly (sosegadamente), que fue añadida por Johnson en la tercera edición, de 1776, en última instancia quiere reforzar la impresión de que Inglaterra, como no se tenía por soberana de las islas, había dado instrucciones a su guarnición en ellas de ser hospitalaria con las otras naciones. A igual designio obedece el añadido que comentamos en la nota 33. Y es que para 1776 (año de creación del Virreinato del Río de la Plata), Inglaterra había abandonado las islas; Johnson debió sentirse autorizado a enfatizar aquello en lo que hechos ulteriores le habían venido a dar razón: a Inglaterra no le iba la vida en aquellas islas. <<

  


  
    [27] Étienne François de Choiseul (1719-1785) fue secretario de Asuntos Exteriores y más tarde de Estado, Guerra y Marina, del reino de Francia. En el mes de diciembre de 1770 cae en desgracia ante Luis XV, contrario en ese momento a una guerra con Inglaterra. Son varios los relatos de la época y casi unánimes las opiniones actuales que atribuyen a esta caída del ministro francés la rápida conclusión pacifica del conflicto entre España e Inglaterra por las islas. <<

  


  
    [28] El texto oficial de la declaración firmada por Masserano el 22 de enero de 1771 estaba redactado en francés; el original puede ser consultado en la obra de Groussac y en otras obras que se ocupan del tema. En el Apéndice de este libro se encontrará una traducción. <<

  


  
    [29] William Henry Nassau de Zuylestein, conde de Rochford (1717-1781), como se dijo fue nombrado ministro para el Departamento del Sur en diciembre de 1770, en reemplazo de lord Weymouth. Su aceptación de la declaración de España, también redactada en francés, no incluye la salvedad de la cuestión de la soberanía. Groussac señala que es la declaración de Masserano la que tiene valor; la de Rochford es un mero acuse de recibo. Una traducción del texto, en el Apéndice. <<

  


  
    [30] Se refiere a William Pitt el Viejo, conde de Chatham (1708-1778). Aquí se lo considera responsable de la guerra de los Siete Años (1756-1763), período durante el cual tuvo diferentes roles en el Ministerio y sobre todo en relación con la estrategia bélica. Entre 1766 y 1768 cumplió funciones de primer ministro. Johnson lo acusa de buscar la guerra con España o al menos la desestabilización del gobierno de North, con el fin encubierto de llevar nuevamente a su «facción» al poder. El carácter «feudal» de la cháchara de Chatham (feudal gabble), parece aludir a la nostalgia ingenua de una situación en la que todo era, y por lo tanto podría volver a ser, mucho mejor de lo que es en la actualidad. <<

  


  
    [31] «Cada cual habla a su gusto de aquel gran cardenal;/ por mi lado sin embargo no diré nada;/ demasiado bien me ha hecho para decir mal;/ demasiado mal me ha hecho para decir bien». Los dos primeros versos parecen una variante de los de Corneille, que en realidad dicen: «Qu’on parle mal ou bien du fameux cardinal,/ ma prose ni mes vers n’en diront jamais rien». La versión de Johnson aparece en una gramática francesa de la época. <<

  


  
    [32] Junius es el seudónimo usado por un escritor, de identidad todavía hoy desconocida, entre los años 1769 y 1772. Con él firmó una serie de cartas publicadas en el Public Advertiser y recopiladas y conocidas después como Letters of Junius. Dos de esas cartas, la XLII y la XLIII, del 30 de enero y el 6 de febrero de 1771 respectivamente, atañen al conflicto por las Malvinas. En el Apéndice de esta obra el lector encontrará una traducción de ambas. <<

  


  
    [33] La última frase fue añadida en la edición de 1776. Alude al hecho de que dos años y medio después de haber recuperado la posesión de Puerto Egmont por el acuerdo con España, Inglaterra lo abandonó. Johnson sugiere que este abandono justifica su tesis del escaso interés que tenían las islas para Inglaterra. Fue el norteamericano Julius Goebel, y tras él la bibliografía argentina empezando por Caillet-Bois, quien intentó demostrar la existencia de un pacto secreto entre España e Inglaterra, por el cual aquella devolvía Puerto Egmont en 1771 a condición de que más tarde, cuando ya la opinión pública inglesa hubiera olvidado el asunto, le fuera restituido (véase el capítulo VII del libro de Goebel, «The Secret Promise»). En un anónimo inglés de 1778, que tuvo gran difusión en Europa en años subsiguientes, ese pacto secreto se da por sabido; doy el texto orginal: «However, the subsequent conduct of government proved, that there were secret stipulations on the part of Great-Britain, which the ministry did not choose should meet the eye of parliament. For, though Falkland’s Islands, Port Egmont, its forts, and other dependencies, were restored to the English, on the 16th of September 1771, in conformity to his catholic majesty’s declaration, yet in 1744, orders were sent out for evacuating the place; which was done accordingly, and no settlement has since been made there»; cf. A View of the History of Great-Britain, during the Administration of Lord North, G. Wilkie, Londres 1782, p. 30. <<

  


  
    [34] Ovidio, Metamorfosis, libro I, vv. 190-191. Júpiter, desesperado ante la perversión que envenena el mundo, confiesa casi con amargura que él ya lo intentó todo para salvarlo —Cuncta prius temptanda—, y que no le queda más remedio que recurrir a la violencia. <<

  


  
    [35] Cita con variación dos versos de «The Campaign» (1705), poema épico-encomiástico de Joseph Addison en honor del duque de Marlborough: «In joys of conquest he resigns his breath,/ And, fill’d with England’s glory, smiles in death». <<

  


  
    [36] Alusión a William Pitt, lord Chatham, cuya estrategia durante la guerra de los Siete Años era «conquistar América en Alemania», es decir vencer a Francia y a España en Europa para reducirla también en Ultramar. Inglaterra obtuvo de Francia, por ejemplo, territorios de Canadá, y de España, por ejemplo, la península de Florida. <<

  


  
    [37] El intento de Cromwell contra Haití y la toma de Jamaica tuvo lugar en 1655. <<

  


  
    [38] El infructuoso intento inglés contra Cartagena de Indias ocurrió en el año 1741. <<

  


  
    [39] La larga batalla de La Habana entre las armadas inglesa y española se desarrolló durante varios meses del año 1762, en el marco de la guerra de los Siete Años. <<

  


  
    [40] Virgilio, Eneida, libro II, vv. 98-99. <<

  


  
    [41] Variación sobre una advertencia de Antonio en el tercer acto de Julio César, de William Shakespeare. Antonio dice del espíritu de César: «Cry Havoc, and let slip the dogs of war»: «Dará un grito de guerra y desatará a los perros de la guerra». <<

  


  
    [42] En Middlesex se concentraba la mayor parte de los seguidores del radical John Wilkes; ese condado lo eligió diputado cuatro veces seguidas durante 1768 y 1769, y cada vez el Parlamento rechazó sus títulos. <<

  


  
    [43] La Declaración o Carta de Derechos (Bill of Rights, 1689), contiene las condiciones que el Parlamento impuso a Guillermo de Orange para acceder al trono. En el momento en que Johnson escribe, la Declaración de Derechos es una bandera de la oposición «radical» o «liberal», es decir la de Wilkes y compañía. <<

  


  
    [44] George Bellas, miembro de la Cámara de los Comunes de Londres, fue un ferviente partidario de John Wilkes; lo mismo cabe decir de William Beckford (1709-1770), de fuertes opiniones antimonárquicas. Su hijo es el autor de Vathek (1782). <<

  


  
    [45] Pope, Dunciad, libro 3, vv. 207-208. Ese lugar es Egipto. <<

  


  
    [46] En otro avatar de la guerra de los Siete Años, en 1762, Inglaterra ocupó la capital filipina. En la capitulación se acordó el pago de un «rescate»: los isleños, y en su defecto el Tesoro de la Corona española, se obligaban a pagar cuatro millones de pesos para que los ingleses devolvieran los edificios y bienes requisados. Durante años se discutió en Inglaterra la manera de obtener la ejecución de ese rescate. Y se barajó como moneda de cambio en la discusión sobre las islas con España. <<

  


  
    [47] Charles Watson-Wentworth (1730-1782) desempeñó las funciones de primer ministro entre 1765 y 1766. George Grenville (1712-1770) precedió a lord Rockingham en la función desde 1763. Ambos fueron de orientación whig. <<

  


  
    [48] En la primera edición, el párrafo concluía: «Pero no lo vilipendiemos en su tumba. Tenía capacidades que no todos poseen; si hubiera conseguido el dinero


    del rescate, habría sido capaz de contarlo. Si algunas veces se equivocó, a veces estuvo en lo cierto». La enmienda, aparecida en la segunda edición, al mes siguiente de la primera, debió realizarse a pedido del gobierno para amortiguar la sátira contra Grenville, quien aparte del hecho de que acababa de morir (en noviembre de 1770), era un viejo enemigo de la «facción» de Wilkes y tenía partidarios cuyo apoyo North necesitaba. <<

  


  
    [49] Presencia de ladilla o piojo en la región púbica. <<

  


  
    [50] La aceptación que hizo el rey de la declaración del embajador de España está redactada en un francés bárbaro, y firmada por el conde de Rochford. El diplomático lord ha pasado su vida en el estudio y la práctica des Etiquettes, así pues, pasa por ser un consumado maestro de ceremonias. No lo voy a insultar llamándole la atención sobre la gramática o el sentido común; si él conociera al menos las formas ordinarias de su cargo, yo concedería con gusto que es tan idóneo para ocuparlo como cualquiera de los que sirven a Su Majestad. Se suplica al lector que observe el método que emplea lord Rochford para autenticar un documento público: «En foi de quoi, moi soussigné, un des principaux Secretaires d’Etat de S. M. B., ai signé la presente de ma signature ordinaire, et à icelle fait apposer le chachet de nos armes». En tres renglones hay no menos que siete faltas de concordancia. Pero el hombre ignora hasta el estilo de su cargo. De haberlo conocido hubiera dicho «nous, soussigné Secretaire d’Etat de S. M. B., avons signé, etc.». [N. del A.]. <<

  


  
    [51] Error. Se presenta ante ellos cada día, con la señal en el rostro de la afrenta recibida. ¡Proh pudor! [N. del A.]. <<

  


  
    [52] Agradecemos al geógrafo Daniel Marías la localización y datación de los mapas históricos de las Islas Falkland que componen este álbum. <<
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