
  


  
    
  


  
    Considerablement autobiogràfica, Els astuts i els encantats és una novel·la d’elevada vibració lírica i dens contingut social: un noi d’un orfenat, un evadit d’una penitenciaria i una dona solitària en són els protagonistes, en un context de racisme violent. La narració es desenvolupa en el marc d’una visió desolada de la marginalitat a les terres del sud.


    Va ser adaptada a la pantalla amb el títol de The Young Don’t Cry el 1957, dirigida per Alfred L. Werker i interpretada per Sal Mineo i James Whitmore.
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  JOAN, 11:23


  1


  El dia 31 de juliol, uns quaranta graus abrusadors van enviar la població de la suaument perfumada i aristocràtica Savannah a corre-cuita cap a les platges, les piscines i els cinemes amb aire condicionat. Era un divendres i els orfes de Brockton havien anat a la ciutat a veure la seva pel·lícula setmanal gratis.


  Arrepapat al seient tou, Leslie observava un xicot massa atractiu que perseguia una dona maca fent una colla de bestieses, i no parava de desitjar haver anat al Chelsia a veure Óssos lluitadors. El refrescava l’aire condicionat, però no es divertia. Se sentia enganyat.


  —Au Les, anem! Això no val res.


  Jimmy es va moure intranquil en el seient, al seu costat.


  —Per seure al parc i només suar? Gairebé falta encara una hora perquè arribi el camió. Almenys aquí fa fresca.


  —Però aquesta pel·li fa fàstic. És tan dolenta que m’està agafant mal de cap.


  —S’acabarà en un no res.


  Jimmy es va escarxofar altra vegada al seu seient i va mirar la pantalla de mal humor.


  —Et queden cigarrets?


  —Tres —va dir Leslie.


  —Dóna-me’n un.


  —Per què no esperes fins que sortim?


  —Ostres, dóna-me’n un! Aniré a seure al pixador i a fumar. No puc continuar mirant aquest estúpid malparit.


  —No pots esperar fins que sortim?


  —D’acord, collons! Guarda’t els cigarrets i fica-te’ls on et càpiguen!


  —Bé, agafa’n un, au —va dir Leslie. Li va passar un cigarret.


  —No, no el vull, si t’has de posar així. —La veu de Jimmy es va arrossegar fins a un gemec baix—. No el vull.


  —Té! Agafa’l! —va dir Leslie, enutjat. Va posar el cigarret a la mà de Jimmy, que el va acceptar sense cap comentari.


  Va haver-hi un murmuri de divertiment en l’audiència i Jimmy s’hi va afegir. Rient sordament va aprofitar la interrupció per pujar ràpidament el passadís.


  Quan la pel·lícula va acabar, Leslie es va dirigir lentament cap al vestíbul, romancejant darrere la gent per fer que la fresca durés com més millor. Jimmy va obrir-se camí en el vestíbul per trobar-lo.


  —Me l’he fumat d’amagatotis —va dir, passant-li la burilla encara calenta—. Té.


  Leslie podia sentir l’aspresa del seu alè de tabac.


  —Caram, noi. T’ha excitat molt, haver-te’l fumat tan de pressa.


  Va posar-se la burilla a la butxaca de la camisa i va empènyer les portes de vidre que donaven al carrer. Parpellejant per la lluminositat dels últims raigs de sol de la tarda, van aturar-se involuntàriament.


  —Co… llons —va esbufegar Leslie—, quina calda!


  —Sí. —Van fer alguns passos fins que Jimmy va preguntar amb una certa vacil·lació—: Encara penses comprar coca-coles?


  —Sí-encara-compraré-coca-coles!


  Va semblar que Jimmy no s’adonava del sarcasme de Leslie. Van passar la porta del gran bar de refrescos de la cantonada i, molt cansats, es van deixar caure en dos seients.


  —Les coca-coles valen deu centaus —va dir la cambrera—. Quan no compres res més, el preu és deu centaus.


  —Des de quan? —va preguntar Jimmy.


  —Des de sempre! En voleu o no?


  —Dues —va dir Leslie. Va donar un dels dos cigarrets que li quedaven a Jimmy, que amb els ulls es menjava la cambrera, que s’apartava.


  —Coca-coles a deu centaus! Collons —va exclamar—, deu centaus per un got d’aigua amb sucre i glaçons! —Quan va veure que Leslie no continuava, Jimmy va abaixar la veu confidencialment—: Encara vols fer la buidada del magatzem aquesta nit?


  —No ho sé.


  —Aquesta nit serà l’última que podrem fer-ho.


  —Per què?


  —Perquè demà Ramhead s’ocuparà del menjador. Ho havies oblidat, oi? Demà és primer d’agost! Vacances!


  —Ah, sí. Ho havia oblidat, em sembla. Ha fet tanta calda que gairebé ho havia oblidat. Ja fa un mes que Peters és l’encarregat del magatzem, oi?


  —Sí, i tant. M’agradaria que hi fos sempre. Seria una sort. Si hi fos, vull dir.


  —No ho sé… Podríem pispar massa i ficar-lo en un embolic.


  —I què? Si el paio és un gandul i dorm mentre tothom entra a robar, no seré jo qui s’hi capficarà. Si ell no s’hi amoïna, jo tampoc.


  Les coca-coles van arribar i Leslie va treure els diners que li quedaven i va donar una moneda de vint-i-cinc a la cambrera.


  —Quedi’s el canvi —va dir, sense mirar-la.


  —Oh, gràcies —va dir la dona, sorpresa.


  —Estàs guillat, tu? Donar-li una propina de cinc centaus i pagar-ne deu per les coca-coles! Hauria de treballar una mica més per guanyar-se-la!


  Mirava la noia amb dolenteria.


  —Només és una moneda.


  —Sé que moltes vegades has desitjat tenir una moneda de cinc centaus!


  Jimmy va ficar la palla en el got ple i va xuclar amb afany.


  L’assalt al rebost del menjador era important. I com que l’endemà era el primer dia d’agost, era urgent. Gairebé una emergència, va pensar Leslie. Demà, tres quartes parts de la colla del Brockton serien de vacances. La majoria se n’anirien molt aviat al matí, d’altres marxarien l’endemà. Els qui es quedessin tindrien força llibertat després de fer la feina de l’enorme orfenat. Per a Leslie, el mes d’agost significava viatges de cap de setmana a l’illa Warsaw, oberta a l’Atlàntic, a vint quilòmetres, molt aïllada, i nits pescant al riu Pigeon. L’agost feia que valgués la pena viure la vida. I un assalt al magatzem aquella nit els garantiria prou calés perquè el mes de vacances signifiqués alguna cosa. Leslie estava segur que el senyor Ginn, el director, li donaria permís per al viatge.


  Va fer mentalment una estimació del que necessitaria per assegurar-se un bon agost. Dos sacs de deu quilos de farina blanca, almenys mig paquet de llaunes de porc amb mongetes, i una penca de dotze quilos de cansalada. I més coses que pogués agafar. Però les mongetes, la cansalada i la farina eren essencials. I si Ramhead se n’havia d’encarregar a partir de l’endemà, havien de fer-hi una visita aquella nit. No li agradava. Sempre li agradava planejar-ho tot curosament, tres o quatre dies abans.


  Va fer una ganyota. Al juliol ja hi havien fet dues carregades. No n’havien tret gran cosa, era cert (unes llaunes de fideus, trossos de pinya, i una mica de llet en pols per guardar per a Warsaw), però eren dues carregades. Tres ja era refiar-se de la sort. I, a més, hauria preferit fer-ho quan Ramhead estigués de servei, però sabia que seria impossible. Ramhead feia inventari de tots els productes que hi havia al rebost quan els rebia, i després apuntava tot el que els cuiners en treien. A més a més, dormia a dins en una llitera de l’exèrcit amb un pal de beisbol, previngut contra assalts. Això no li agradava, a Leslie, però no li quedava cap més alternativa. Si volia tenir un bon agost hauria de fer l’assalt aquella nit.


  Jimmy va xuclar sorollosament la palla i va començar a trencar el gel amb les dents.


  —Anem, nano —va dir Leslie—. Val més que anem cap al parc a esperar el camió. Avui condueix John Clancy i aquest malparit no espera ningú.


  Anaven xano-xano per no suar i quan s’acostaven al parc, algunes illes abans, van poder veure que el primer banc ja estava ple de nois del Brockton. Semblaven desplaçats, amb els seus cabells tallats curts per sobre les orelles i les seves cares brillants amb aspecte net, camperol. Un noi del Brockton era tan estranger als carrers de Savannah com un turista a l’hivern.


  —Dóna’m un cigarret, Henderson —va demanar un estudiant de batxillerat granellut. Fins que no arribés el camió, Tom Bradley era l’encarregat del grup que anava al cinema.


  —No en tinc —va dir Leslie.


  —I tu, Brown?


  —Acabem de fumar-nos els últims que teníem —va respondre Jimmy.


  —No fotis! —Bradley va ruflar—. Et penses que m’ho crec? Au, dóna’m un cigarret!


  —Mira, és tot el que tinc. Que la vols? —Leslie va allargar la burilla a mig fumar. Els ulls li van brillar, divertits. Bradley no li agradava.


  Bradley la volia, però es va girar, burlant-se’n, vers el noi que seia al seu costat.


  —Ostres! No he demanat el que ja ha escopit un altre.


  Leslie es va arronsar d’espatlles, es va ficar la burilla a la boca i la va encendre.


  Els nois, que havien anat a altres cinemes de la barriada, s’arrossegaven per esperar pacientment el camió. La major part dels nois de l’institut havien vist una pel·lícula policíaca al Quest, i ara parlaven de l’enginy i la brutalitat del detectiu privat. Va aparèixer un paquet suat de Ripple and Bugle que anava passant de mà en mà. Bradley va arrabassar-lo i, ignorant les protestes del propietari, va enrotllar un cigarret. Va arrepapar-se, fumant amb fruïció, i va dominar la conversa al voltant del banc.


  —Ostres, noi, era un paio que calia tenir en compte! Ah, jo no seria capaç de fotre un mastegot a una xavala com ell feia. Per què carai no la deixava anar i no li prenia la pasta? Jo ho faria. Me n’aniria a l’Amèrica del Sud i…


  Un cor de crits i pulles alegres el va interrompre, es va girar i va veure un xicot baixet, moreno, amb cabells negres arrissats i ulls de llebre, que creuava el carrer. Bradley estava molest perquè l’havien interromput quan comentava la pel·lícula; i quan va voler continuar, el van ofegar els altres del banc, que cridaven el noi que s’acostava. Bradley es va empipar i va donar un cop de puny al xicot que tenia al costat.


  —El malparit! M’hi divertiré una mica, amb aquest foraster. Eh, Crispy! Vine!


  Crispin Martínez va semblar que no s’adonava del crit de Bradley, se’n va anar cap a l’altra punta del banc i va seure al costat de Leslie.


  —Què has vist, Les? —va preguntar Crispy—. Jo he vist Óssos lluitadors. Noi! Quina pel·li més collonuda!


  Mirava d’esquivar els ulls de Bradley.


  —I m’hi jugo que has suat la cansalada mentre la veies —va dir Leslie.


  —Sí, però m’és igual. Seria capaç de suar la gota nit i dia per veure bones pel·lícules com aquesta.


  —No saps que als hispanos els agrada la calor, Henderson? —va dir Bradley, aixecant-se i posant-se dret davant seu—. Als hispanos els agrada. Estan acostumats a la calor, oi, Crispy?


  —Jo no sóc un hispano. Sóc americà.


  Deliberadament, Bradley va trepitjar un peu a Crispy i hi va posar tot el seu pes. Crispy va retirar el peu.


  —Vinga, deixa’m en pau, Bradley.


  —Tu sempre dius que no ets un hispano. I jo sempre dic que ho ets. I un hispano és exactament el que tu ets.


  Bradley va fer l’ullet al noi que és trobava més a prop i va tornar a trepitjar el peu de Crispy.


  —No sóc un hispano —va murmurar Crispy tenaçment, retirant el peu una altra vegada. Havia après a no discutir amb els nois més grans. En podia sortir escaldat.


  —Sortiu de la gespa, punyeta!


  Un policia, subjectant-se amb la mà la porra que duia penjant al darrere, va mig córrer fins a la colla que era al voltant del banc.


  —Es pot saber què carai foteu aquí? Per què no aneu a casa?


  Se’ls mirava amb desconfiança.


  Al cap d’un moment Bradley va comprendre que els altres esperaven que ell respongués. Es va separar de Crispy i va fer mig pas cap al poli.


  —Som nois del Brockton, agent. Esperem el camió que ens portarà de tornada a casa. És un orfenat.


  Va parlar amb una veu que Leslie considerava suplicant.


  —Nois del Brockton, eh? —El policia els va mirar atentament—. Molt bé, espereu el vostre camió, però no trepitgeu la gespa, dimoni. Si no, trucaré a la comissaria.


  —Sí, senyor —va fer Bradley abaixant el cap. El policia va tornar feixugament cap al cotxe patrulla, el va engegar i se’n va anar deixant que la ràpida accelerada tanqués la porta.


  Bradley va seguir el cotxe amb els ulls cobejosos.


  —És un vaquer estúpid darrere el volant d’un cotxe. Un vaquer amb un 38 especial!


  —Si jo tingués un cotxe no el tractaria així —va dir algú.


  —No significa res per a ell —va respondre un altre—. Si el fa malbé, l’ajuntament l’arreglarà.


  —Deu ser nou a la bòfia —va dir Bradley—, si no sap que agafem el camió aquí cada divendres.


  Aprofitant la interrupció, Crispy s’havia esquitllat al darrere del banc i ara seia fora de la vista de Bradley.


  —Què has vist tu, Les? —va preguntar en un murmuri.


  —Oh, una pel·lícula espantosa. D’amor i coses d’aquestes —va dir Leslie amb fàstic—. Un paio… mig guillat, saps?, té una conversa amb la secretària que treballa fins més tard a l’oficina i la seva dona es pensa que ell hi està embolicat, em sembla, no ho sé. De totes maneres, són casats de només fa uns quants dies i… ah, no ho sé, una pel·lícula fastigosa de debò.


  Crispy va moure el cap.


  —No sembla gaire bona. Hauries d’haver vist Óssos lluitadors. Noi, oh, noi! Quina pel·li!


  —Almenys al Bradford feia fresca —va dir Jimmy.


  —Què faràs a l’agost, Les? —va preguntar Crispy—. Aniràs a Warsaw?


  —Sí, em sembla que si.


  —Per què? —va preguntar Jimmy abruptament. Volia que Leslie i la barca fossin per a ell sol. Si Crispy anava amb ells, hi hauria coses que no podrien fer.


  —Només ho preguntava —va dir Crispy—. No te n’aniràs amb aquella gent d’Atlanta a l’agost, aquells amb qui te’n vas anar per Pasqua? —va preguntar Leslie.


  —Van escriure al senyor Ginn per dir que no tenien lloc. La senyora Suárez ha tingut un altre fill.


  —Malament —va dir Leslie—. Deixar d’anar amb una família a l’agost és realment fotut.


  —Qui anirà amb tu a Warsaw, Les?


  —Jimmy.


  —Jo només he estat a Warsaw una vegada —va dir Crispy—. Puc venir alguna vegada amb vosaltres?


  —Saps nedar?


  —Ahir vaig travessar el riu nedant —va dir Crispy amb il·lusió—. Vaig anar amb el senyor Williams al riu Slideaway i vam posar trampes per als crancs. I el senyor Williams em va fer tornar nedant.


  —No tenim teca. A penes en tenim prou per a nosaltres —va dir Jimmy—. Oi que sí, Les?


  Leslie va ignorar-lo.


  —Si saps nedar, crec que podràs venir alguna vegada. Però hauràs de portar-te la teca.


  —Tinc els meus dos pollastres! Que ho recordes, Les? Els vaig pispar de la conillera la primavera passada. Els tinc a Arrow Point. N’hi ha prou amb dos pollastres per a un paio tan petit com jo, oi?


  —Em pensava que hi anaves a començar una granja —va dir Jimmy—. Perquè poguessis tenir mil gallines quan te n’anessis.


  —Sí —va dir Crispy—. Però tots dos van resultar ser pollastres.


  Leslie i Jimmy van esclatar de riure.


  —Què hi ha de tan divertit? —va preguntar Bradley, fent la volta al banc.


  —Oh, res —va dir Leslie—. Una cosa que Crispy ha dit.


  —Vine, de què es tracta? —va insistir Bradley.


  —Rés. No res.


  Bradley els va mirar un moment i després es va girar cap a Crispy.


  —Què has dit tu?


  —Res. No res.


  —Deixa’l en pau —va dir Leslie molt baix, mirant Bradley de fit a fit.


  —No parlo amb tu, Henderson. —Bradley va agafar el braç de Crispy i, fent-lo alçar-se, va posar la cara molt a prop de la del noi més petit—. Què cony has dit? —va preguntar.


  Les converses del banc van parar bruscament. Crispy va intentar apartar els dits de Bradley del seu braç.


  —Deixa’m anar, Bradley, deixa’m anar. No he dit res.


  —Has dit alguna cosa sobre mi, oi?


  —No, de debò. Que em mori.


  —És clar que sí! Si no, per què no m’ho hauries de voler dir? —Va tòrcer una mica més el braç de Crispy—. M’ho diràs, oi?


  —No he dit res. De debò.


  —Digue-m’ho —va exigir Bradley—, o… —li va estibar més el braç.


  Desesperat, Crispy va engegar una dreta ràpida, forta. Una expressió de sorpresa primer i de dolor després es va escampar per la cara de Bradley, i el nas li va començar a sagnar. Crispy va fer l’única cosa que podia fer. Va fugir.


  —Aquest petit malparit! —va cridar Bradley—. Et pegaré al cul, Déu meu! T’ho juro! Et pegaré, estranger de merda! Espera que t’agafi!


  —M’has obligat a fer-ho! M’has obligat a fer-ho! —va cridar Crispy—. Em sap greu, Tom Bradley. Em sap greu!


  Els del banc simpatitzaven amb Crispy, però ningú no va intervenir-hi. Bradley era l’encarregat del tercer pis i podia prendre represàlies ràpidament: una dutxa a mitjanit a ple hivern; vint cops al cul amb l’escombra; la gola plena de quinina en pols o flocs de sabó; fer escombrar una habitació amb un raspall de dents. Les represàlies podien ser de moltes menes. Crispy havia d’anar amb compte.


  Finalment el va agafar, després d’una baralla salvatge pel parc, i el va portar al banc cridant i resistint-se. Subjectant-li el braç al darrere, Bradley el va obligar a asseure’s.


  —Calla, petit malparit! Calla! Vols que tothom es pensi que t’estic assassinant?


  —M’és igual. M’és igual —va gemegar el noi.


  Leslie observava, impassible, tremolant, amb els palmells de les mans suant. Si hi intervenia, Bradley ho diria a Clancy i això significaria anar a veure el senyor Ginn. Leslie sabia que Clancy no tenia simpatia per Bradley, el qual, de fet, no agradava a ningú. Però Leslie no podia confiar que el xofer el cobrís. Si s’hi ficava ara, seria pel seu compte. I calia pensar en l’agost.


  —Rentaràs aquesta camisa fins que quedi blanca —va xiuxiuejar Bradley—. Sents, marrec? Fins que quedi blanca.


  Crispy, sabent el que l’esperava, va caure en un terror callat i privat.


  —Vendré les dues gallines i et compraré una altra camisa, ho juro.


  —Me’n compraràs una de nova i rentaràs aquesta —va estirar el braç amb més força i Crispy va caure de genollons pel dolor.


  Leslie va respirar a fons.


  —Deixa’l anar, Bradley —va dir en una veu tan dura que va sobresaltar Bradley.


  —Què? —Bradley es va girar amb els ulls resplendents—. Has dit que el deixés anar, Henderson?


  —Això mateix.


  —I què passarà si no el deixo anar?


  —Hauràs de barallar-te amb mi.


  —Aquí mateix? Ara? Davant de tota aquesta gent de la ciutat?


  —No, quan tornem a casa.


  Bradley va passar la mirada per tot el banc i va fer l’ullet.


  —Ets amic d’un noiet com aquest? Segur que hi ha alguna cosa entre vosaltres, si el defenses d’aquesta manera, no? Oi que has estat tot sol amb ell a Arrow Point? Què li has fet, a Crispy, per allà?


  El banc se’n va burlar.


  —No hi ha res entre mi i Crispy llevat d’un gran malparit granellut com tu —va dir Leslie fredament.


  —Ho recordaré, això —va dir Bradley abaixant el cap maliciosament—. Ho recordaré! —Va empènyer Crispy en la direcció de Leslie—. Vés amb la teva mare, estranger.


  Leslie es va apartar del banc i es va quedar a la punta. Tremolava i sentia la boca seca. Tenia la camisa xopa.


  —Collons! —Jimmy va explotar en veu baixa darrere seu—. Per què t’hi has ficat? Ara ho explicarà a Clancy i Clancy al vell, i segur que perdràs una setmana d’agost.


  —M’és igual. Simplement, no podia veure’l tractar Crispy d’aquella manera, el malparit, i dient que li he fet alguna cosa a Arrow Point! Li tallaré el coll! El mataré!


  —Molt bé, molt bé, però per què t’hi has ficat ara? Per què no has esperat fins que arribéssim? L’hauries pogut portar darrere de la quadra.


  —Perquè estava fent mal a Crispy ara, el fill de mala mare! I se li tens por i vols tenir un altre company de vacances, amic, endavant.


  —Oh, caram, Les. No volia dir això. És clar que no vull cap altre company.


  De sobte, va aparèixer un camió Dodge de mil cinc-cents quilos, va bransolejar-se i va parar prop del banc. El motor va rugir.


  —Au, va, entreu! Ja fem tard al sopar!


  La cara rodona i oberta de Clancy somreia.


  Els nois van córrer cap al darrere del camió i, després de tancar la portella, Bradley es va girar per seure al davant amb Clancy.


  —Home!… —va fer Clancy quan va veure la camisa de Bradley—. T’has barallat amb algú? Què t’ha passat?


  —Aquell maleït petit, Martínez, m’ha fotut un mastegot.


  —Martínez? Vols dir Crispy?


  —Sí, vull dir Crispy.


  Clancy va riure.


  —I amb què t’ha pegat? Amb una rajola?


  —No, m’ha clavat un cop de puny! I mira aquesta camisa! La hi faré rentar fins que quedi immaculada, a aquell malparit!


  Es va arrepapar en el seient.


  —Però si només té deu o onze anys.


  —M’ha pegat quan jo no mirava.


  Clancy es va trencar de riure.


  —Déu meu.


  Va donar-se una palmellada al genoll.


  —Què carai és tan divertit?


  Clancy va parar de riure com si algú hagués tocat un botó.


  —Ep, noi, calma! Ara parles amb un home. I jo riuré de tot el que vulgui fins que un home més home em digui que no.


  —Oh, no aguanto aquest soroll. Anem!


  Clancy es va girar enrere i va cridar amistosament cap a l’interior del camió.


  —Aguanteu-vos amb els mitjons. Anem!


  Eren a mig camí de casa, pel carrer Wheaton, quan Bradley va parlar de la intervenció de Leslie.


  —Vull que li donis una lliçó.


  —Vols dir a Henderson? Per què?


  Bradley li va contar la història. Va haver-hi un llarg silenci abans que Clancy contestés:


  —Si ho explico ara al vell —va dir lentament—, Henderson potser perdrà una setmana o més d’agost.


  —S’ho mereix. —Bradley va esbufegar—. Aquest malparit s’està fent massa gran per a les seves sabates.


  —Si tens tanta set de sang, i ell és tan petit, per què no el portes darrere la quadra i li dónes un fart de llenya?


  —No és la meva feina —va dir Bradley orgullosament—. El senyor Ginn ha dit moltes vegades que li ho expliquéssim, si algú es barallava a ciutat.


  —Em sembla, Bradley, que val més que ho oblidis. Si el vell s’assabenta del que ha passat amb Crispy, potser tu també perdràs una mica del mes d’agost.


  —Però, qui li ho dirà? —Bradley va assenyalar amb el polze cap al darrere del camió—. Ningú no dirà res.


  —No —va dir Clancy—, però jo no deixaré de fer-ho.


  —No ho faràs!


  —I tant que sí.


  —Per què?


  —Perquè no m’agrades, collons! Penso que ets un covard. Tens por de Henderson, Bradley, no vals una galleda de merda de cavall.


  —I tu t’has tornat molt fatxenda des que has començat a conduir el camió.


  —Sí! —va dir Clancy amb un somriure segur—. I tu estàs ressentit perquè la feina no va ser per a tu. I vols saber per què?


  —Perquè tu vas fer la gara-gara al vell.


  —No. Però puc veure per què penses que ho vaig fer. És el que tu vas fer, realment, però no vas tenir la feina perquè jo sóc millor xofer que tu. —Clancy es va girar per mirar-lo, amb una mirada irònica—. Digue’m, realment tens por de Henderson? No ho diré a ningú.


  —Li pegaré al cul cada dia durant sis mesos i dos cops cada diumenge! —Bradley va esbufegar, fent un gest obscè.


  —Ja m’agradarà veure-ho, això —va dir Clancy.


  Havien arribat al final del carrer Wheaton i Clancy va alentir per girar cap a la carretera d’Isle of Hope. Va esperar que passés una corrua de cotxes i quan va fer la volta va veure la corda de presos al davant. Una columna doble, de blancs i negres, emmanillats juntament per una pesada cadena als turmells, cantant al ritme dels seus passos tancats. Tres guàrdies amb botes altes caminaven lentament al darrere, amb escopetes de canó doble de calibre 12 als braços.


  
    «Baixant la carretera ara [dring],


    treballant tot el dia al rec,


    baixant la carretera ara [dring],


    treballant tot el dia al rec.


    Oh, Senyor, quina calor feia [dring]!


    Si fa fresca demà, seré ric!»

  


  Clancy va tocar el clàxon i la fila d’homes es va apartar, en perfecte ritme, un pas cap al costat de la carretera. El camió va continuar. Des del darrere del camió els nois van engegar un cor de crits quan van reconèixer el grup que a vegades treballava en els recs de drenatge del voltant del Brockton. Els presos també van fer adéu i el camió va desaparèixer girant cap a la carretera de First New.


  2


  Leslie havia llegit una vegada un llibre que descrivia el Brockton com «… un grup de vells edificis, coberts amb heura i fàcilment confosos amb una petita universitat poc coneguda del sud però amb un bon historial escolar i ben arrelada…»


  A Leslie això li havia agradat i hi pensava cada cop que tornava amb el camió des de la carretera de First New, a la drecera del Brockton. Amb altes tanques a banda i banda, i pavimentada amb petxines d’ostres picades i convertides en pols blanca i fina, la carretera del Brockton travessava els boscos de pins que encerclaven la casa, com una línia de guix en una taula de billar. A les dues bandes de la carretera de conquilles, els pins s’aixecaven esprimatxats vers el cel blau, mentre que els roures neulits, cosins deformats del majestuós roure, creixien guerxats i torçats, deformats per la mata de liquen balancejant. Les azalees creixien profusament, blanques, rosades, roges, porpra, i un tapís de deu centímetres de gruix de fulles de pi mortes feia el terra tou per caminar. Aquí no hi havia els turons d’argila del nord de Geòrgia, ni els pous de sorra seca de Carolina del Sud, ni l’exuberància il·lusòria de Florida. El terreny era pla, fèrtil, amb una capa de sòl profunda, sediment deixat milions d’anys abans per un Atlàntic que es va enretirar. Era una terra que abans podia haver estat part del gran aiguamoll Okeefenokee, del sud, on els últims habitants de l’Amèrica prehistòrica lliscaven sobre ventres escamosos i contemplaven sense parpellejar un paisatge de malson. Al gener era una terra xopa per la pluja i per un fred humit penetrant. Al juliol i a l’agost era calenta com l’infern i seca com un encenedor, abrusada per les catorze hores de sol ardent.


  El Brockton era l’única casa de Leslie. El seu record més antic era que el portaven a la Casa Gran, nit entrada, i que plorava fins a adormir-se en l’enorme ala, mentre al voltant seu els nois el miraven fredament. No sabia qui eren els seus pares i feia molt de temps que no se’n preocupava. La solitud havia esdevingut una part d’ell mateix i mai no hi pensava. Quan era més petit, els diumenges de visita, quan les mares vídues o els parents venien a veure els fills i nebots, Leslie es retirava i observava de lluny els petits grups. Però contemplant els altres la seva solitud es feia més intensa i va agafar el costum d’anar fins al riu per no deixar veure la seva enveja.


  Els últims anys ni tan sols es molestava a fer-ho i preferia quedar-se al tercer pis i llegir tot el dia. Mares, pares, ties, oncles havien esdevingut per a ell paraules sense sentit. Eren com personatges d’un llibre o d’una pel·lícula, per ser estudiats, meditats, però oblidats quan el somieig o el film s’acabava. No existien. La seva solitud, que l’havia portat a períodes de depressió amb llàgrimes als ulls que a vegades duraven setmanes, havia estat més gran quan tenia entre nou i dotze anys. I gairebé sempre començava amb la distribució del correu a l’hora de sopar, quan el senyor Ginn, dret al mig del menjador, cridava els noms. Els nois corrien tots excitats i tornaven a les taules estripant els sobres, dels quals volaven a vegades bitllets de dòlar, que eren agafats alegrement amb dits nerviosos.


  Algunes vegades començava a l’inici d’agost, quan els nois se n’anaven de vacances mentre que ell es quedava; a vegades començava per Nadal, quan els tres nois més alts i més grans es posaven corones de cartró i mantells llargs i caminaven amb bastons cap a l’església plena d’espelmes, cantant a cor «Nosaltres som els tres Reis de l’Orient»; a vegades començava per Pasqua, quan el dia s’omplia de comunió silenciosa, i amb el cant dels nois més petits, repetit sense parar, «Beneït sigui, beneït sigui», que el sacsejava agitadament i intensificava el buit de la seva vida.


  Hi havia altres nois tan solitaris com ell, però Leslie mai no hi havia pensat. Aïllat, apartat del món que veia a vegades des del camió quan anava a ciutat, no pensava gaire en les coses de més enllà del Brockton. Ara començava a pensar en l’exterior, el món que veia quan anava a ciutat. D’aquí a alguns anys deixaria el Brockton. Ja havia parlat amb el senyor Ginn sobre com aconseguir la beca per a l’Institut Tecnològic de Geòrgia que es concedia cada any. Estava inquiet, sentia un neguit a dins que no podia comprendre i que l’obligava a fer coses desassenyades, com ara defensar Crispy. El preocupava el fet de no controlar-se tant com ell desitjava.


  El camió va córrer per la carretera de petxines d’ostra com un monstre demoníac entrant al seu cau, va travessar la carretera de Second New, de sorra i grava, i va passar sota els alts membres, que formaven un cercle, dels roures alineats a cada banda del camí. Branques de gairebé un metre i mig travessaven la carretera i s’entrellaçaven amb els arbres del davant, de manera que la carretera esdevenia un arc medieval amb pesats travessers. Al fons del camí, la carretera es bifurcava en un cercle flanquejat de roures que formava el cor de la residència. En el sentit de les agulles del rellotge, les cases i els edificis que formaven el Brockton quedaven a primer terme, per davant del Burn. Allà hi havia l’església d’estuc blanc, coberta de molsa, on pastors de diverses fes protestants predicaven per torns. Hi havia el pacaner i l’hort, la Casa Gran, que era el centre nerviós de la llar, el rierol, que es transformava en un riu pregon i ràpid alguns milers de metres més avall, entre una mar d’herba groga de l’aiguamoll, el teatre a l’aire lliure, diverses escoles de llistons per als nois dels primers cursos, cases per a part del personal, conegut com «la família», i, exactament abans de tornar al camí de roures, la casa del superintendent.


  Mirant, per una banda, a una extensió d’herba de l’aiguamoll batuda pel vent, la Llar Brockton per a Nois ocupava quaranta mil àrees. Els recs de drenatge solcaven els dotze mil acres cultivats. Blat de moro, remolatxa, patates, canya de sucre, cols, verdures, tot cultivat pels nois, creixia ràpidament en aquell sòl ric. Més endavant, després dels camps, serena i fragant, hi havia la tranquil·litat dels boscos verges de pins de Geòrgia, que Leslie estimava.


  El camió va lliscar fins a una parada polsegosa davant la Casa Gran i els nois van saltar i van córrer cap al menjador. Leslie i Jimmy van ser els últims de sortir-ne i mentre pujaven per la gran esplanada de formigó cap a les portes dobles, Clancy es va inclinar i va cridar:


  —Eh, Henderson, vine!


  Leslie va girar-se cap al camió i Jimmy va acompanyar-lo.


  —Tu no, Brown. Només Henderson.


  —Fins després —va dir Jimmy—. Val més que no triguis gaire o no et quedarà res per sopar.


  —Puja —va dir Clancy—. Vine amb mi mentre guardo el camió.


  Quan Leslie va dubtar, Clancy va dir:


  —I no t’amoïnis pel sopar.


  Van fer la volta al Burn i van aparcar darrere l’escola. Leslie va seure als esglaons de darrere la casa del senyor Ginn mentre Clancy anava a tornar les claus. Va sentir la veu ronca del senyor Ginn que preguntava com havien anat les coses i Clancy que contestava que tot havia anat bé. Leslie va respirar més tranquil, però es va preguntar quin preu li exigiria Clancy.


  Clancy va sortir del porxo del darrere i va deixar que la porta petés.


  —Anem —va dir i van començar a creuar el Burn cap a la Casa Gran—. No he dit res al senyor Girin. No cal que pateixis.


  —Gràcies —va dir Leslie—. Quant em costarà?


  —Res. Ha estat tot el que jo podia fer per no haver de parlar-li de Bradley. És un cabronàs. Ja m’agradaria que algú el portés darrere la quadra i li fotés quatre mastegots.


  —Per què no ho fas tu?


  —Seria malgastar energia.


  Els seus peus es van enfonsar a la sorra fonda i eren a mig camí del Burn quan van tornar a parlar.


  —Què em costarà, Clancy? —va preguntar Leslie altra vegada.


  —Oh, Déu meu, ja t’ho he dit, res!


  —Mai no t’he agradat. Com és que ara em fas favors?


  Clancy va riure tristament.


  —És cert, no m’has agradat mai.


  Leslie va parar, no deixava que l’altre passés. Era un noi prim, d’alçada mitjana, d’ossada grossa. En pocs anys, quan carn i músculs omplissin l’esquelet, tindria el pit fort. Els seus braços i les seves mans ja estaven molt desenvolupats de tant munyir i llaurar. Feia un any que s’afaitava i una barba de color blau fosc accentuava la rossor de la seva cara.


  —Per què no t’he agradat mai? —va preguntar Leslie—. Mai no t’he fet res. De fet, no recordo haver tingut mai res a veure amb tu.


  —Perquè ets un malparit tossut —va dir Clancy—. Sempre ho has estat… Quan eres molt petit, tothom deia que eres només un menut amb mal humor. Però jo sabia que no. Ara es comença a veure. Tu penses com Déu mana.


  —Com és que ho sabies? I què vols dir, amb això que jo penso com Déu mana?


  —Ets com jo —va dir Clancy fent la volta; sense preocupar-se de mirar si Leslie venia—. Tens les teves idees i les segueixes passi el que passi. Et penses que és un gran què, tenir idees. I això no és veritat. Les idees no signifiquen res fins que no les poses en pràctica. Llavors volen dir alguna cosa. El que passa és que les teves idees són d’aquelles que et ficaran en embolics si no saps controlar-les, i realment no ho saps fer.


  —I tu sí, suposo.


  —Sí, perquè sóc més gran. Collons, tinc gairebé vint-i-un anys! Sabia que no tindria una beca per al tècnic. Així doncs, vaig agafar-me al segon lloc i vaig apostar pel col·legi de la ciutat. Mai no t’has preguntat per què encarà sóc aquí?


  —És clar que sí. Però, què volies dir quan has dit que jo no sabia controlar les meves idees? —va fer una pausa i va afegir—: A quines idees et refereixes?


  —Com avui, per exemple. Has vist un estúpid malparit com Bradley fent mal al petit Crispy. La teva consciència t’ha dit que allò no estava bé i has actuat segons la teva manera de pensar: has dit a Bradley que l’estovaries. Bé, molt ben fet, molt ben pensat, una idea collonuda. Però no t’has pogut controlar.


  —I rebrà si es torna a ficar amb mi.


  —És clar que sí. Però si jo volgués, això et podria haver costat una setmana, potser dues setmanes, d’agost, si ho hagués explicat al senyor Ginn. En aquest cas, la teva idea de defensar Crispy t’hauria ficat en un embolic i t’hauria costat dues setmanes de vacances.


  —Què hauries fet, tu? —va preguntar Leslie—. T’hauries quedat assegut veient com aquell malparit li torçava el braç?


  —No —va dir Clancy, pensatiu—. No crec que hagués fet això. Em sembla que hauria fet el mateix que tu.


  —Aleshores per què m’esbronques ara i em dónes la llauna sobre això de controlar-me —va dir Leslie acaloradament—, si tu hauries fet el mateix? Què és el que em vols dir?


  —Doncs només això! —va respondre Clancy—. Allà fora, quan te’n vagis, trobaràs una colla de Bradleys. Aquest món n’està ple. I cal que aprenguis a protegir-te i a no ficar-te allà on no et demanen!


  —I com es fa això?


  Van deturar-se a la vora de l’esplanada de formigó, davant de la Casa Gran, parlaven amb la veu baixa, tensa.


  —Recordes Herby Scott? Li van donar aquella beca de futbol per al Georgia Junior i després va haver de deixar-ho perquè es va trencar una cama.


  Leslie va assentir amb el cap.


  —Bé —va dir Clancy fredament—, jo l’odiava. A ell i la seva història de jugar a futbol. El malparit no hauria aconseguit jugar en el Tècnic, no era prou bo. Però com que encara no havia d’anar a treballar, i podia quedar-se una mica més, per això va agafar l’oportunitat. Sabia que jo la volia. A ell li era igual, però per tal de no haver d’anar a treballar, la va acceptar. Per això li vaig trencar la cama, al malparit, una setmana abans de començar l’entrenament; i jo vaig aconseguir la beca.


  —Collons! —va exclamar Leslie—. Com t’ho vas fer?


  —T’ho diré —va dir Clancy torçant la cara—, perquè crec que així entendràs el que vull dir. No et serviria de res esbombar-ho ara, de totes maneres, perquè Scott és a la Marina i no podries provar res. —Va mostrar les seves dents grosses fent una ganyota i va continuar—: Vaig començar corrent amb Scott una nit, al tercer pis. Vaig fer que em seguís i que baixés fins aquí, al Burn. Abans, havia excavat un forat prou fondo per a un elefant. Jo vaig saltar per sobre el forat, però ell hi va caure.


  —Alça aquí! —va exclamar Leslie—. No és cert!


  —Sí, és cert. I vaig aconseguir el que volia. Scott hauria marxat, de totes maneres, després de l’època de futbol i hauria fet el que finalment va fer: entrar a la Marina. Va estar deu setmanes a l’hospital, no va haver de treballar, i jo vaig tenir la beca. Vaig aconseguir el que volia i fins avui ningú no ho sap, excepte tu. Ningú no va sospitar de mi, perquè jo guardo les meves idees per a mi mateix. Perquè vaig aprendre amb algú, tal com tu aprens ara amb mi, com controlar-me i pensar correctament.


  —Bé… —Leslie va quequejar, aclaparat per aquella confiança sobtada—. Com és que no t’he agradat mai, si pensaves que érem tan semblants?


  —Perquè no ets llest! —va dir Clancy amargament—. Tens l’actitud correcta, però no ets prou llest com perquè doni resultat. Tothom et trepitjarà cada cop que obris la boca.


  Van pujar els esglaons de formigó i, exactament abans que Leslie obrís la porta, Clancy el va fer anar cap a un costat.


  —I si no trobes la manera que les teves idees donin resultat, almenys assegura’t que no et facis mal. Com avui amb Bradley.


  —Vols dir que si vull fer alguna cosa a Bradley, hauria d’esperar fins que ho pogués fer sense que m’agafessin?


  Clancy va assentir amb el cap.


  —Vine. Anem a sopar.


  —Espera —va dir Leslie—. Com puc saber que això no és una bola? Potser m’entabanes per aconseguir que jo faci alguna jugada a Bradley per tu!


  Els ulls de Clancy van centellejar.


  —No ho saps. Però comences a tornar-te llest si ho sospites.


  Quan van arribar, l’enorme menjador era buit però hi havia prou menjar per a tots dos, perquè Clancy era el xofer del camió i Leslie era amb ell. Van asseure’s davant d’un plat de verdures, porc salat, pa de blat de moro, patates i xerigot.


  Leslie va intentar recomençar la conversa, però Clancy es va posar de mal humor i no volia parlar. Quan van acabar, Clancy va marxar precipitadament, dient que havia d’estudiar per a un examen de química. Anava a classes d’estiu al Georgia Junior. Leslie va desparar la taula, va posar els plats a la pica i va buscar sabó per rentar-los. Com que no en va trobar, els va deixar per al servei de menjador de l’endemà.


  Eren gairebé les set quan Leslie va pujar al dormitori del tercer pis, on dormia. L’enorme ala on dormien els petits, habitualment plena de crits i rialles, estava espectralment silenciosa. Els qui no se n’havien anat per les vacances d’estiu havien passat al cobejat tercer pis, per dormir en els llits dels nois més grans. A l’altra banda, uns quants nois jugaven un inconnex partit de bàsquet en el gimnàs. Leslie es va preguntar d’on treien energia amb aquella calor. Tenia la robà enganxada i va començar a treure’s la camisa abans d’arribar a l’últim pis.


  Va dirigir-se directament al seu armari i va acabar de despullar-se. Després va agafar una tovallola neta i es va encaminar, despullat, cap a les dutxes. Les va trobar buides i això li va agradar. Tenia moltes coses en què pensar i volia estar sol. L’assalt al rebost, que es faria aquella nit, més tard, i la inesperada amistat i intimitat amb Clancy: calia meditar sobre tot això. Va engegar l’aigua freda i va delectar-se amb la seva frescor abans d’ajupir-se per ensabonar-se els peus. Era d’esquena a la porta i no va veure Bradley, que entrava d’amagatotis i obria l’aigua calenta. Leslie es va girar ràpidament i va caure de genolls al terra de formigó en un esforç incontrolat d’escapar-se de l’aigua bullent sobtada. Bradley, encara amb la camisa ensangonada, es va inclinar contra el muntant de la porta i va riure.


  —Tu, miserable malparit! —va cridar Leslie, i li va llançar el sabó. La feixuga pastilla groga va petar al front de Bradley amb un so sord i va rebotar enrere cap a la dutxa. Bradley va saltar endins per agafar-la. Leslie va lliscar cap a la porta, i Bradley, pensant que intentava escapar-se, va girar-se per córrer darrere seu. Leslie va tancar la porta de cop i se li va girar. Les dutxes començaven a omplir-se de vapor.


  —Obre la maleïda porta! —va cridar Bradley—. No puc respirar! Obre la porta!


  —Obre-la tu —va dir Leslie amb les dents premudes. A penes podia veure-hi a través del vapor, que s’anava fent més espès. Va tornar enrere cap a la porta i va aturar-se davant del pom—. Si vols aquesta porta oberta, vine a obrir-la, malparit!


  —Si vols barallar-te, d’acord, però no aquí. Vine a la quadra! —va cridar Bradley.


  —Algú perdrà les dents, aquí mateix i ara. O tu o jo!


  —D’acord! D’acooord! —Bradley es va treure la camisa i la va llançar a un racó—. Si és així com ho vols, et donaré una lliçó!


  —T’espero.


  L’atac violent de Bradley gairebé va agafar Leslie desprevingut, però va aconseguir fer-se a un costat i Bradley va relliscar en el ciment i va balancejar-se furiosament mentre queia. La porta va vibrar i Bradley va cridar de dolor. Quan es va girar, a les palpentes en el vapor, Leslie li va pegar al cap. L’orella de Bradley va començar a sagnar. Se la va agafar i va començar a udolar.


  —M’has fotut l’orella! M’has fotut l’orella! Et mataré! Et mataré! T’arrencaré les entranyes!


  Va giravoltar, agitant les mans i buscant Leslie, sempre renegant.


  Descalç, amb el soroll de la dutxa que tapava els seus moviments, ennuvolat pel vapor espès, Leslie es va lliscar tot al llarg de la paret i va esperar que Bradley s’acostés. Va sentir el cruixit de les seves sabates a la dreta i es va moure cautelosament. Bradley el va veure i es va girar. Leslie va fer enrere a temps i es va moure ràpidament. Va envestir en fals l’estómac de Bradley i quan aquest es va inclinar per protegir-se, Leslie li va pegar amb tota la seva força llançant-se-li al damunt amb la seva espatlla esquerra i tot el cos darrere. Va sentir el cruixit del cartílag. Bradley va giravoltar desorientat i va caure a terra.


  Leslie va buscar la porta a les palpentes, les seves mans van lliscar al voltant del pom. Va sortir a fora, trontollant.


  Inclinat contra la paret, reprenent l’alè, va examinar-se el puny i va veure que els primers dos nusos de la mà dreta ja se li havien començat a inflar. Va tentinejar una altra vegada enrere fins a la porta i va espiar a través dels núvols de vapor, que començaven a desaparèixer. Bradley s’aixecava amb dificultat, amb la cara coberta de sang, el nas una mica de costat. Leslie es va sentir alleujat en veure que l’orella havia pafat de sagnar. Va veure com Bradley es posava dret i tentinejava fins a la porta. Leslie es va posar al seu davant.


  —Aparta’t de mi, Tom Bradley —va dir fredament—. I si dius una sola maleïda paraula sobre això al vell Ginn, et mataré.


  Bradley el va mirar amb els ulls envidriats i va assentir amb el cap. Leslie es va apartar i el va deixar passar. Bradley va caminar erràticament fins al final del vestíbul i, mentre Leslie el mirava, va caure a terra com una pedra.


  * *


  A la infermeria, l’estat de Bradley va ser diagnosticat de lleu commoció cerebral, nas trencat i xoc. La infermera li va ordenar que es quedés tres dies al llit i després va fer el seu informe per al senyor Ginn. Leslie encara s’estava vestint quan Ginn va cridar-lo al seu despatx immediatament.


  Jimmy va acompanyar-lo fins als graons, amb les mans ficades a les butxaques, mossegant-se el llavi. Jimmy havia encaixat ràpidament la baralla i sentia un nou i més profund respecte per Leslie. Qualsevol paio capaç d’enviar-ne un altre al llit durant tres dies, després d’una baralla, era un amic que valia molt la pena de tenir. Quan els altres van córrer excitadament i van demanar detalls de la baralla a les dutxes, Jimmy va assumir el paper d’amic protector.


  —Aneu, deixeu-lo en pau. Ha d’anar a veure el senyor Ginn. Per l’amor de Déu, mai no us han explicat una baralla?


  Leslie va aturar-se als esglaons d’entrada, amb la mà que li feia mal, va mirar per sobre el Burn els llums de la casa del senyor Ginn i va preguntar-se què li costaria. Esperava que fos una pallissa. Però era massa gran. Rarament estovava un noi de setze anys. Si no l’estovava, significaria temps tret al seu agost.


  —Bé, em penso que sobreviuré.


  —Sí —va dir Jimmy—, em fa l’efecte que això més o menys anul·la la sortida d’aquesta nit.


  Leslie va pensar un moment.


  —No. Em sembla que no. Ho farà molt més fàcil. Mai no sospitaran que jo tingui pebrots per fer una cosa d’aquestes després d’una visita al senyor Ginn.


  —Però si t’agafen, podrien expulsar-te —va dir Jimmy, alarmat.


  —No m’agafaran —va dir Leslie, convençut—. Tu, prepara’t. Ens veurem més tard.


  Va baixar els graons.


  —Bona sort! —va dir Jimmy. Va veure que Leslie desapareixia en la taca negra de foscor que era el Burn i es va girar cap a la Casa Gran. Clancy baixava l’escala.


  —Què ha passat a les dutxes? —li va preguntar Clancy. Jimmy li ho va dir.


  —Quin estúpid malparit! —va exclamar Clancy—. I jo que acabava d’avisar-lo!


  —Avisar-lo de què? —va preguntar Jimmy.


  —No et fiquis allà on no et demanen, Brown —va tallar Clancy, i va entrar a la biblioteca fent petar la porta.


  Leslie va creuar el Burn pensant en el forat que Clancy havia fet per trencar la cama a Scott. Va clavar els ulls en els ulls grocs que brillaven a través de les cortines del despatx de Ginn i es va preparar abans de pujar els graons de fusta. Va trucar al timbre.


  La senyora Ginn va obrir. Una dona marcida, amb els cabells grisos, que odiava la llar i els nois, dividia els seus dies entre els serials matinals de la televisió, la jardineria a la tarda i les novel·les històriques i les revistes del cor. Les revistes acabaven generalment a la biblioteca de la Casa Gran i Leslie havia pensat moltes vegades què pensaria ella si sabés que els nois es disputaven els anuncis del Ladies Home Journal, del Vogue i del Harper’s Bazaar. Especialment els anuncis de faixes i sostenidors amb models autèntiques, que s’emportaven als lavabos i que estudiaven amb molt d’interès, memoritzant tots els detalls per a la nit.


  —Bona nit, senyora Ginn —va dir Leslie, sacsejant el cap—. El senyor Ginn vol veure’m.


  —Ja ho sé —va dir ella, sense interès.


  Leslie es va fregar les sabates curosament i va entrar al vestíbul.


  —Bé, entra —va dir ella—. T’espera al despatx.


  Es va girar cap a la sala d’estar i va tancar la porta sense mirar enrere.


  Leslie va anar fins al final del vestíbul i es va parar davant la porta del despatx. Feia gairebé vuit mesos que havia estat allà per última vegada, tot sol en el vestíbul, amb el cor bategant. Va respirar fondo i va trucar lleument.


  —Entra, Leslie —va dir Ginn des de l’altre costat.


  Leslie va obrir la porta i va entrar. Va fer dos passos i es va quedar davant de la taula, tens, amb els palmells suant. Les cames li van començar a tremolar i no va poder parar-les. Es va sentir furiós amb ell mateix, perquè no tenia por. No tenia gens de por.


  Washington Ginn era un home alt. Molt alt i prim, amb els cabells grisos, del color del ferro, i una barba grisa molt descurada. Sovint passava una setmana sense afaitar-se, cosa que molestava molt la senyora Ginn. Portava ulleres sense muntura en el seu nas fi i d’arestes llargues, por on mirava sense inclinar el coll. El feien semblar un cavall esbufegant.


  La idea de Washington Ginn sobre com educar els nois s’havia desenvolupat al llarg de trenta anys. Era molt simple. Treballar molt, jugar molt, gran disciplina, bon menjar i cap de favorit. Es va gronxar enrere suaument en la seva cadira i va fer un senyal a Leslie perquè s’assegués. Omplint lentament la pipa, va espiar el noi per sota el nas.


  —Estic una mica sorprès de veure’t aquí, Leslie.


  —Estic una mica sorprès d’estar aquí, senyor —va dir Leslie.


  —Mmm… Després de la nostra petita entesa, fa alguns mesos, sobre no contestar amb tota la barra al senyor Williams, em creia que anaves per uns altres camins.


  Leslie no va respondre.


  —Bé, què ha passat? —Ginn va encendre la pipa—. Vull la veritat, Leslie.


  —Sí, senyor.


  Leslie va aclarir la veu i va dir al superintendent que feia molt de temps que hi havia mala llet entre ell i Bradley. No es va referir a Crispy.


  —Li has pegat molt fort. Podies haver-li rebentat el timpà.


  —Em sap greu, senyor.


  —Hauria d’haver-te sabut greu abans de pegar-li! —va dir Ginn secament.


  —Sí, senyor.


  —Tens setze anys, oi, Leslie?


  —Sí, senyor, fets el març passat.


  —Quina edat té Bradley? Divuit? Dinou?


  —Més o menys, senyor.


  —T’agrada això d’aquí, fill? —va preguntar Ginn, mirant Leslie atentament.


  —Sí, senyor.


  —Això és casa teva, oi?


  —Sí, senyor. —«Merda!», va renegar en pensament. «Per què no pots ser més llest que ell? D’un moment a l’altre et tindrà agenollat demanant perdó i no sabràs com carai hi has arribat».


  Washington Ginn comprenia els nois.


  —Saps una cosa, Leslie? —va dir Ginn, aixecant-se i caminant d’una banda a l’altra del petit despatx—. Jo sento molta estimació i amistat pels nois com tu, que no teniu ningú. Tu, Crispy, Clancy, Alexander, Dexter i alguns altres. Heu vingut a penes deixats els bolquers. Aquesta és la vostra llar. La vostra única llar. I quan veig un xicot com Clancy, per exemple, lluitant per tenir una plaça dalt de tot, em sento més feliç i més orgullós, a vegades, fins i tot una mica vanitós, que si fos el vostre autèntic pare. És realment alguna cosa ser pare de més d’un centenar de nois.


  Leslie va abaixar els ulls i va contemplar les rajoles del terra.


  —És una cosa que no para mai. La senyora Ginn i jo no veiem dos o tres nois, fins i tot deu nois, créixer des de criatures de bolquers i fer-se magnífics homes casats, amb fills seus, com si res. —Va fer una pausa i va xuclar la seva pipa—. Quan un s’acaba, n’hi ha un altre a punt, com tu. Clancy sortirà d’aquí a poc i tu marxaràs d’aquí a alguns anys, i Crispy i el petit Dexter tot just comencen. La nostra feina no s’acaba mai, fill. Mai no veiem la fi de la nostra tasca com a pares dels nostres nois. I tant se val que ho creguis o no, Leslie, és així com ens sentim, com la teva mare i el teu pare. I, com a pare, he de ser tan dur com indulgent amb tu. Comprens això, fill? Comprens com són les coses?


  —Sí, senyor —va murmurar Leslie.


  Ginn va parar i es va asseure darrere la taula. Es va gronxar enrere diverses vegades i després es va inclinar endavant. «Bé», va pensar Leslie, «el discurs ha acabat. Ha arribat el moment».


  —Tu ja no tens edat per a una pallissa. Quan un noi és prou gran com per aguantar el dolor com si fos una medicina amb mal gust, això ja no té cap efecte. He d’aplicar altres mesures. He de fer-te quedar dues setmanes a la llar. I si hi ha més baralles o avalots, et trauré tot el mes d’agost.


  Ginn va pronunciar la sentència i després, com era el seu costum, va preguntar si l’acusat tenia alguna cosa a dir.


  Leslie es va aixecar i va mirar-lo directament a la cara. Era conscient que era la primera vegada que ho feia.


  —Sí, senyor Ginn, tinc una cosa a dir. Crec que vostè és honest. —La seva veu va tremolar—. És a dir, senyor…


  Els ulls de Ginn es van il·luminar.


  —És a dir què, fill?


  —Bé, senyor, crec que vostè fa el que realment pensa que és el millor per a mi.


  —Aleshores, estàs d’acord que et tregui dues setmanes del teu agost?


  Leslie va dubtar.


  —No, senyor. Si digués que hi estic d’acord, estaria mentint. Però suposo que vostè sap el que es fa.


  —Gràcies per aquest vot de confiança, Leslie. Ho recordaré. —Ginn va somriure i li va assenyalar la porta—. Bona nit, fill.


  —Bona nit, senyor.


  Washington Ginn va seure un moment, escoltant els passos que s’apartaven pel vestíbul. Quan la porta del davant es va tancar, es va aixecar i va anar a la sala d’estar. La seva dona seia al sofà, amb els peus plegats a sota seu, llegint. No el va mirar.


  —Què? —va preguntar.


  —Saps?, Martha —va dir Ginn deixant-se caure en una cadira molt a prop de la ràdio—, a vegades aquesta feina em mata. A vegades penso que he malgastat la meva vida.


  —Sens dubte has malgastat la meva!


  —Cada inútil malparit que he tingut aquí, com Herby Scott, és molt frustrant; per això, té un significat molt especial trobar-ne un, només un, que té alguna cosa.


  —Leslie Henderson?


  —Sí —va dir Ginn, amb els ulls centellejant—, i, saps una cosa?, li ha pegat amb tanta força que gairebé ha trencat el timpà de Bradley. És fort com un bou.


  * *


  Al tercer pis tothom era despert esperant Leslie. Fins i tot els nois petits s’hi havien pogut quedar. Despullats, amb els cossos petits, nets i rosats, els cabells estarrufats, seien callats i escoltaven les discussions dels més grans. Una baralla era vulgar, però una baralla que en deixés un dels grans tres dies a la infermeria era tot un esdeveniment. S’especulava sobre el càstig que tindria Leslie. Ningú, ni tan sols Lazarus Razier, el noi més gran de la casa, ara empleat com a agricultor, no havia anat mai a veure Ginn que no tornés amb algun càstig.


  Dos nois de vuit anys, despullats, estaven apostats al replà del segon pis per avisar així que arribés. Quan Leslie va passar per la llinda de la porta, van córrer amunt, tots excitats, anunciant que ja venia. Leslie va arribar als graons del tercer pis, i l’últim era ple d’una multitud de cares ansioses, expectants. L’esperaven alegres, perquè algú havia donat una lliçó a Bradley, i especialment perquè havia estat un altre, qui ho havia fet.


  Leslie els va mirar i va dir:


  —Dues setmanes d’agost.


  La multitud es va dispersar i els petits van tapar-se, mentre que els nois més grans es van retirar a les dutxes per parlar d’altres visites al despatx decisives. Tothom pensava que el càstig de Leslie era sever.


  Leslie es va ajeure a la seva llitera. Ningú s’hi va apropar. Qualsevol que acabés de perdre dues setmanes d’agost no tindria ganes de parlar. Va jeure molta estona, amb les mans sota la nuca, mirant les bigues de cent cinquanta anys del sostre. Pensava en Tom Bradley, a la infermeria, i era conscient que avui, aquesta nit, era una ocasió que havia esperat tota la seva vida.


  Ara era gran. Al setembre començaria l’institut a ciutat. I tot i que estava al tercer pis des de feia dos anys, de fet encara no el consideraven realment gran. Encara no havia entrat en el cercle màgic dels nois grans, que seien fins a la una i les dues de la nit a les dutxes, fumant, conversant, llegint, jugant a pòquer, estudiant, i passant l’estona dient ximpleries. A vegades s’havia interrogat sobre la línia que el separava dels altres. Quan era petit pensava que sortir de l’ala i pujar al tercer pis t’obria automàticament certs privilegis i drets dels nois més grans. Però havia après que no. Havia anat a les dutxes i ningú no li havia dit que no ho fes, ningú hi havia posat cap pega, però la conversa era diferent i l’excloïa. Però ara sabia que aquesta baralla amb Bradley, la pèrdua de dues setmanes d’agost en comptes d’una pallissa, i la recepció al seu retorn del despatx del senyor Ginn havien fet d’ell un noi gran.


  Jeia allà, mirant el sostre, intentant fruir del seu nou lloc, quan Jimmy va entrar.


  —Estàs preparat per a l’assalt?


  Jimmy es va asseure a la vora del llit i va començar a enrotllar un cigarret.


  —Quina hora és?


  —Quasi dos quarts de deu. Peters ha anat a la Casa Gran fa poca estona. Tornarà aviat i anirà a dormir. Tinc el tornavís, les alicates i la saca a punt. Si ho fem, val més esperar fins que Peters torni. Vigilaré i tornaré per dir-te quan sigui el moment.


  —D’acord. —Leslie no s’havia mogut. Va tancar els ulls. Com que ara era un noi gran i com que Jimmy era amic seu feia tants anys, saltarien la línia daurada plegats. Una onada de calor i de bona sensació el va inundar. Dos nois grans a punt de fer-ne una de grossa.


  * *


  Leslie sabia que la incursió al rebost era un risc calculat. A més de l’excitació de la baralla, aquesta era l’última nit d’abans d’agost i, com a la Nit de Nadal, la casa no es calmava fins després de mitjanit. Alguns nois preparaven la maleta per anar-se’n a l’alba amb el camió, i les seves veus, plenes de rialles i alegria, ressonaven en les enormes sales, amb corrent d’aire. Els nois petits lliscaven descalços, a les fosques, d’un llit a l’altre, planejant el seu primer dia de llibertat en onze mesos.


  La dringadissa de monedes, guardades durant mesos, sortia de sota els llençols, quan cada pela diligentment estalviada era comptada i recomptada, cada centau, destinat a una cosa especial al magatzem de la senyora Jutney, al final de la carretera de Second New, a Shadyside. A les dutxes, els nois més grans, que tenien barques, preparaven excursions a les illes Warsaw i Pigeon.


  Entre l’herba de l’aiguamoll, al voltant de la cala del rierol, hi havia prop de vint barques de diferents formes, grandàries i colors, que anaven des de les d’un metre vint, per a una sola persona, a la barca de roure de sis metres, que pertanyia a Leslie. Apedaçada, fent aigua, feixuga, feta a casa, pintada cinquanta vegades, la flota del Brockton semblava més una col·lecció de taulots pintada de colors alegres que l’orgullosa possessió dels seus propietaris.


  Tenir una barca, o fins i tot part d’una barca, era tenir llibertat. Originàriament hi havia divuit socis a la barca de Leslie. Les parts canviaven de mans cada dia i el propietari més gran era l’«encarregat». El preu d’una part de la barca variava amb l’estació. A l’època de les ostres, a la meitat de l’hivern, el preu començava a pujar a partir del seu punt més baix. Amb la primavera, el moviment de les parts es feia ràpid i les vacances d’agost creaven un gran interès. A la tardor, quan començava l’escola, el preu tocava fons. Leslie havia acaparat el mercat una tarda plujosa de dissabte amb cinc dòlars en centaus, i abans que s’acabés el dia era propietari de la barca. La va pintar de color vermell i li va posar un nou nom a proa: Shitass.


  Una barca significava nedar al riu fondo sempre que estiguessis sense servei, anar al fang i a les aigües gelades per trobar ostres, que es venien a cinquanta centaus la dotzena, separades, i a quaranta, aglomerades. Significava navegar els dissabtes i diumenges o simplement remar amunt i avall tot el dia. Però una barca significava sobretot viatges de nit a l’illa Pigeon i caps de setmana a Warsaw.


  Warsaw era un fènix per als nois del Brockton. Aïllada de la costa per amplis braços de mar i vastes àrees d’herba de l’aiguamoll, aquesta illa solitària oferia un refugi tranquil intacte. Una magnificent platja blanca s’estenia davant l’oceà, i velles tortugues s’hi arrossegaven plàcidament, sortien de l’escuma ondulada, rascaven la sorra i hi ponien els seus ous, a vegades centenars. En una nit d’estiu amb lluna plena, un noi podia agafar una tortuga de mar de cinc-cents anys, trobar els ous, i córrer en pèl com el vent tot al llarg de la platja.


  L’illa Warsaw era plena d’arbres més vells que qualsevol arbre d’Amèrica llevat de la sequoia de Califòrnia. Els grans roures s’alçaven davant l’oceà i el vigilaven com sentinelles, amb les arrels penetrant profundament la terra, esperant-ho tot, sense esperar res. L’illa atreia els nois, sense oferir res llevat de la terra, com havia estat durant milers d’anys. Feia més de dos-cents anys que els nois del Brockton visitaven Warsaw; les inicials als roures n’eren testimonis: «Sam Jones, Brockton, 1745», «Celestial Stewart, Brockton, 1801»…


  Leslie havia vist aquelles inicials, havia passat el dit pels talls amples aixecats en l’escorça dura dels roures, i havia pensat en els homes que havien estat on ell era ara. El Brockton havia tingut homes en totes les guerres, en tots els conflictes de la història dels Estats Units i ell havia dubtat de posar el seu nom allà. Però ho havia fet, curosament, tallant l’escorça a fons fins a la fusta blanca. Havia escrit el seu nom a l’arbre més gros: «L. Henderson, B’ton, 1952.» Un nom en una llista d’homes orgullosos. Ostres, noi, ell era un noi del Brockton i d’això, caram, se n’havia d’enorgullir!


  Leslie pensava en la seva barca i en Warsaw mentre esperava que Jimmy tornés per a l’assalt al rebost. Hi havia poca justificació per arriscar-se a fer-ho ara, només amb les dues setmanes d’agost que li quedaven. Gairebé s’havia decidit en contra quan Jimmy va tornar furtivament a l’habitació, descalç, i va dir que Peters dormia feia una hora. El moment havia arribat.


  —Ho tens tot? —va preguntar Leslie.


  —Jimmy va fer que sí amb el cap.


  Leslie es va aixecar en silenci i van baixar les escales fins al primer pis. Les enormes sales estaven silencioses mentre ells es movien en la foscor fins a la façana de la Casa Gran, i van fer ràpidament la volta fins als arbusts per sota la finestra del rebost. Pujant el petit ampit, treballant ràpidament i amb seguretat, Leslie va treure els cargols de les frontisses i se’ls va guardar a la butxaca. Un cop tret l’últim, va prémer suaument la finestra i va començar a sacsejar-la en l’espai de dos centímetres que hi havia entre la finestra i el marc per fer sortir la barra de la ranura. Va necessitar deu minuts, però finalment va treure la finestra i la va passar a Jimmy. Va saltar a dintre.


  L’olor del rebost, bótes de fruita seca, albercocs, prunes, i l’almescat dels pernils i la cansalada assecada a casa, el va omplir d’excitació.


  Es va desplaçar amb seguretat en la foscor per la línia de prestatges, va treure dos sacs de dotze quilos de farina i va tornar a la finestra. Els va col·locar a l’ampit i després va veure que les mans invisibles de Jimmy els treien a fora. Tornant enrere, va triar la penca més gran de cansalada i, amb un lleu sacseig, va arrencar la corda que la tenia suspesa sobre el seu cap. La va portar a la finestra i va esperar que desaparegués. Després va tornar a l’altra banda del rebost i va buscar les mongetes. Va haver d’encendre un misto per trobar-les, els seus ulls van córrer ràpidament sobre llaunes plenes de fruita per a la «família». Al final, prop del terra, va trobar les grans llaunes de porc amb mongetes. Va agafar-ne dues i va tornar a la finestra.


  —Que vénen les mongetes —va dir en veu baixa, i després les va llançar a fora, d’una en una.


  Va fer sis viatges fins al fons, cada cop per portar dues llaunes de mongetes. Ja ho tenia tot. Però en el seu últim viatge va parar. Davant seu hi havia deu llaunes de quatre litres de trossos de pinya. Va deixar-ho córrer. Potser no es preocuparien per les mongetes, la cansalada i la farina, però la pinya era una teca de premi. Valia més no tocar-la. Va tornar a la finestra i, quan va passar prop de la bóta d’albercocs secs, hi va ficar la mà per treure’n un grapat.


  Es va sentir un cop sec ràpid i Leslie va ofegar un crit i va sacsejar la mà a fora. Una trampa de vint centímetres per a rates penjava dels seus dos primers dits. Va mossegar-se el llavi de dolor i va retirar el filferro per alliberar els dits. Va girar-se cap a la finestra. La mà li començava a fer mal. Es trobava a mig camí quan va tornar enrere, perquè es va recordar d’armar de nou la trampa. Finalment va saltar per la finestra i va tornar a fora. Va aguantar-se els dits al pit i balancejava el cos mentre explicava a Jimmy què havia passat.


  —La mà em fa molt de mal, hauràs de posar tu la finestra —va dir.


  —D’acord —va dir Jimmy—. Aquest és, sens dubte, el teu dia de mala sort.


  —Has de tornar a posar també el pany. Si demà és obert, sabran que hi han entrat.


  —D’acord. Tu, emporta’t la teca. Ho acabaré jo i ens trobarem allà. I, per l’amor de Déu, vés amb compte!


  —Sí, sí. Té els cargols. —Els hi va donar i va intentar agafar el sac. No va poder—. Hauré d’esperar que m’ajudis —va dir, tornant a asseure’s—. No ho puc portar només amb una mà.


  Jimmy va trigar una hora per tornar a posar la finestra amb els cargols com abans. Va inspeccionar a través de la paret protectora d’arbustos i, com que no va veure ningú, va tornar per portar el sac. Es van dirigir al darrere de la Gasa Gran, passant per la bugaderia, el galliner, la vaqueria, el graner, el cobert del camió, i després van anar cap al camí que portava a Arrow Point. Havien de parar sovint perquè Leslie necessitava saltar per sacsejar els dits i renegar.


  Els va caldre més d’una hora per arribar a l’amagatall, una petita clariana de la pineda, prop de l’herba de l’aiguamoll, i durant vint minuts més Jimmy va buscar, al voltant del pantà sec, el vell bagul d’acer que feien servir per amagar les seves coses. El va trobar i va començar a fer viatges amb el botí. Leslie se’n va anar uns centenars de metres a la dreta, fins a un petit rec d’aigua salada, i va ficar la mà en l’aigua tèbia. No el va alleujar. Va palpar-se els dits cautelosament en la foscor i no va trobar cap símptoma que estiguessin trencats, va mossegar-se la llengua i va començar a palpar amb més força. Va agafar una branca bruta i va començar a explorar els dits inflats forçant-se a estirar els nusos amb la mà sana, i finalment va intentar de moure’ls tots sols. Es van moure. Va respirar alleujat. Li farien molt de mal durant un parell de dies, però no eren trencats.


  Va sentir Jimmy, que travessava el bosc i anava a tro-bar-lo.


  —Encara et fan mal els dits?


  —Com el dimoni. Has guardat les coses?


  —Sí. Anem. Estic tan cansat que seria capaç d’adormir-me aquí mateix.


  Van començar el retorn a la Casa Gran. Quan els primers rajos de llum grisa sorgien de l’herba de l’aiguamoll ells pujaven cansadament l’escala del tercer pis. No hi havia ningú despert. Fins aleshores l’assalt havia estat un èxit. Jimmy va acompanyar Leslie a les dutxes, on van examinar els dits curosament. Estaven negres i inflats.


  —No semblen trencats —va dir Jimmy.


  —No, però no em farien més mal si ho estiguessin. —Leslie es va girar cap a la pica més propera, la va omplir d’aigua freda i hi va ficar la mà—. Vés-te’n al llit. Els deixaré una estona en remull, a veure si la inflor baixa!


  Leslie va seure mitja hora, incapaç de moure els dits, però després d’uns quants canvis sobtats d’aigua calenta i freda, la inflor va minvar i va poder moure els nusos amb més facilitat i menys dolor. Quan va sentir el timbre de munyir dalt del tanc d’aigua, es va aixecar i es va ficar al llit. Va quedar-se quiet molta estona, escoltant els gemecs i els passos arrossegats dels munyidors, que s’aixecaven. Una cadira va caure; algú va renegar en silenci; un lavabo va funcionar; el xoc llunyà d’olles i cassoles sonava des de la cuina, on els cuiners es preparaven per al seu dia de catorze hores; el mugit greu ocasional d’una vaca va arribar des de la vaqueria; una gerra de llet va caure sorollosament contra el terra del graner. Aïllats i esmorteïts juntament; els sons li arribaven en imatges que li recordaven que durant els últims tretze anys, d’una manera o d’una altra, ell havia estat una part d’aquells sorolls.


  Els batecs dels seus dits havien parat.


  3


  Durant els tres anys que Rudy Krist portava a la cadena de presos, havia sentit a dir manta vegades que les coses eren diferents ara, diferents en el bon sentit. En primer lloc, hi havia esbarjo els diumenges a la tarda. Un cop el mes, una pel·lícula, normalment d’indis i cowboys, i partits de beisbol amb equips de fora els altres diumenges. El menjar era millor, també.


  Doosy, un negre de cames primes i cabells grisos, que era allà des del 1919 per haver matat un agent de policia blanc, seia a terra i veia, amb els ulls lleganyosos mig tancats, com els presos més joves corrien pel camp.


  —Sí senyor, Rudy, en aquells temps els paios que ens guardaven eren realment malparits. Malparits! I tant! Mataven un home amb una porra tot just els mirava. Avui teniu molta sort.


  Es va sentir un paf d’un tret de pilota i els de fora van fer una altra correguda.


  —No podia ser gaire pitjor que ara —va dir Rudy observant el vol de la pilota.


  —I tant que podia, Déu meu! I ho era! Ho sé perquè jo hi era.


  —Plug és el cabró malparit més fred que hi ha al món —va dir Rudy sense ràbia. Tres anys li havien matat la ràbia—. No hi ha al món ningú tan cabronàs com ell.


  El vell negre va riure.


  —Oh, Rudy, encara recordo les nits de dissabte, quan els escopeters s’emborratxaven amb malt remullat fet aquí mateix, en aquest cobert on som ara, i després d’heure-se-les entre ells arrossegaven un paio a fora del forat i li donaven un fart de llenya. Ho sé, perquè jo en vaig rebre un! Ara les coses són diferents i el senyor Plug és manso com un xai comparat amb alguns d’aquells.


  —Bé, potser sí que tens raó —va dir Rudy. Es va aixecar, espolsant-se automàticament el cul dels pantalons estripats, i va apartar-se sense dir ni un mot. No li calia dir: «Ja ens veurem». Veuria Doosy més tard. Cada dia i cada nit durant la resta de la seva vida o de la vida de Doosy. Dormien costat per costat, menjaven costat per costat, s’afaitaven, es rentaven, treballaven, i anaven a l’església costat per costat.


  Va caminar lentament fins a l’aixeta del mig de la línia d’alineació i va beure assedegat, aigua freda. Es va eixugar la boca, es va girar i va mirar els escopeters sense pensar. No pensava pas escapar-se. Buscava els guàrdies per assegurar-se que estava ben a la vista. Volia ser vist. Va mirar enrere, al despatx de Plug, on Whittaker, el Barret, seia inclinat enrere en una cadira observant la zona a través de les parpelles mig tancades, l’escopeta als genolls. Va mirar per damunt del portal, on el jove Billy s’estava dret com un soldat, l’arma recolzada al braç; després va mirar la torre; on hi havia Smitty amb la M1 de mira telescòpica, capaç d’agafar un ocell en vol a dos-cents metres. Rudy va veure els guàrdies, i els guàrdies el van veure. Va fer un gest amb la mà a Smitty i va rebre en canvi un lleuger moviment del cap. Després, lentament, caminant deliberadament en línia recta perquè cap moviment seu no pogués ser interpretat com a qualsevol cosa que no fos, va tornar a prop de Doosy i es va asseure.


  —Saps una cosa, Rudy? Els blancs, especialment els blancs llestos com tu, a vegades es tornen massa llestos.


  —Què vols dir? —va preguntar Rudy, amb una veu serena.


  —Vull dir que planeges fotre el camp —va dir Doosy distretament. Rudy va fer una riallada.


  —Estàs guillat, Doosy. Sóc aquí i m’hi quedaré.


  —No, jo tinc un olfacte de naixença per reconèixer un blanc llest, quan en trobo. Tu n’ets un, Rudy, i penses intentar fotre el camp.


  Rudy va tornar a riure però ara la rialla era forçada.


  —Què et fa pensar que ho intentaré?


  —T’ho podria dir, però no ho faré —va dir Doosy—. Només et dic això: quan estiguis preparat per fer-ho, hi ha una cosa que et cal tenir a fora. Ha d’esperar-te, amagada en algun lloc on la puguis trobar de seguida.


  Rudy va pensar; «Dimonis, no val la pena explicar-li res; a Doosy. No en sap res. No he fet res que pogués fer desconfiar ningú; no res. I estic segur que aquesta nit obtindré la bona conducta. Tres anys per provar que estic amansit. Però Doosy és a la cadena de presos des del 1919, trenta-tres anys! En deu haver vist molts que volien tocar el dos.»


  —No vull fotre el camp, almenys mentre Smitty sigui allà dalt, a la torre, amb aquella M1 —va riure Rudy—. Però si no fos així, què és el que em caldria tenir a fora?


  —Roba —va dir Doosy simplement—. Quatre homes s’han escapat i ho han aconseguit des que sóc aquí. Molts ho han intentat però no se n’han sortit, però quatre sí. Tots els que han agafat encara anaven vestits de ratlles. I tenien bons plans. Home, et dic que alguns tenien bons plans. Però no ho van aconseguir. A mi em semblava que els quatre que es van escapar tenien un pla molt especial. Vaig pensar-hi una mica i vaig veure que era la roba, —Doosy va canviar la posició, es va inclinar més enrere contra el cobert i va murmurar, baix—: Que tens roba?


  Rudy no va contestar. No tenia roba. No havia arribat encara tan lluny com això. Però, podia confiar en Doosy? D’altra banda, Doosy potser podria explicar-li alguna cosa que li fes falta saber. Tenien una colla de secrets plegats com a prova de la integritat de Doosy, però no podia arriscar-se.


  Com que no va respondre, Doosy va continuar:


  —Jo sé on pots aconseguir roba. Tota la roba que vulguis.


  Rudy va continuar sense respondre.


  —No t’ho diré si ho prefereixes així. Però si alguna vegada vols fotre el camp, m’ho dius i et diré on pots aconseguir la roba. I potser una barca per escapar-te.


  El futbol havia acabat abans que Rudy pogués decidir-se a posar la confiança en Doosy. Els presos van guanyar, irònicament, per la seva habilitat de mantenir els de fora lluny de les bases. El xiulet va sonar i els homes es van alinear per al sopar. Tornant a jugar i desafiant-se mútuament, van formar files abans que el Barret arribés. El guàrdia es va posar davant de la fila doble i tan aviat com s’hi va parar, van callar.


  —Molt bé —va dir el Barret—, s’ha acabat la festa. Sopar, dutxa i us vull al sac amb el primer xiulet. Demà serà un altre dia de feina.


  Va fer un pas enrere, un senyal automàtic perquè els homes fessin la cara adequada. El guàrdia va avançar i la doble línia de presos va començar a moure’s marxant amb una precisió que faria vergonya a un destacament de fusellers. Van passar les portes dobles del menjador de fusta i van entrar en fila fins a les taules tipus cafeteria. Els homes, arrossegant els peus, es van servir naps, llenques de porc, moniatos i aigua gelada. Quan van acabar, i van netejar els plats de totes les sobres, van anar cap al tauler, amb els braços plegats sobre el pit, esperant que Plug fes els anuncis setmanals.


  Amb els llavis fins i les llargues dents postisses amb taques de tabac i d’un color de cuir, Terence Plough va dirigir-se a l’entrada de la sala, amb l’escopeta al braç dret, i uns papers a la mà esquerra. Es va girar i va mirar els homes, clavant els seus ulls sobre les seves cares silencioses.


  —Vau fer una gran feina amb el mànec, la setmana passada. —Va mirar el tauler i, de nou, els homes silenciosos—. Per què no m’havies dit que sabies conduir un bulldozer així, Peewee? Has fet un treball bastant bo.


  Un negre petit, arrugat, amb la pell groga, va aixecar la mà i va esperar pacientment que Plug el reconegués.


  Plug el va mirar i va fer un senyal amb el cap.


  —Bé; què hi ha, Peewee? No esperis que et doni un coixí per seure mentre treballes.


  Els homes van riure amb satisfacció.


  Peewee es va posar dret, es va posar les mans darrere l’esquena, i va empassar saliva unes quantes vegades.


  —No, senyor, no és això, senyor. Però, ja ho veu, senyor Plug, són els meus ronyons, senyor. No aguanten ja gaires batzegades, senyor.


  Un silenci tens va ennuvolar la sala. Els homes esperaven.


  L’humor i la bona disposició van desaparèixer de la cara de Plug. Rudy va fer una ganyota i va tancar els ulls. N’havia vist d’altres caure en aquesta trampa abans. Un pres no s’havia d’aprofitar del bon humor de Plug per fer una petició.


  —No ho aguantes, eh? —va dir Plug fredament—. Molt bé, et donarem una altra feina. Tornaràs a la pala i al pic amb els altres. Podràs mostrar-los com es fa. Allà no patiran gaire, els teus ronyons.


  Semblava com si Peewee s’hagués empassat una rata viva.


  —Però, Senyor, m’he passat gairebé tres anys al rec. Conduiré el bulldozer, senyor! No es preocupi pels meus ronyons.


  —No —va dir Plug—. No volies el bulldozer i no el tindràs. —Va deixar una nota al tauler—. Tornaràs al rec. Presenta’t al senyor Whittaker al matí quan passem llista.


  Peewee es va asseure. Plug va inspeccionar la sala i es va parar davant d’un negre enorme que complia vint anys per robatori.


  —Tu saps conduir un bulldozer, Gran Mo?


  El negre es va aixecar. Sobresortia per sobre dels homes asseguts. Havia complert cinc dels seus vint anys i, a causa de la seva grandària i força, era l’amo del pati. Gran Mo exercia una autoritat brutal sobre els presos que els guàrdies volien posar a ratlla però que no s’atrevien a disciplinar ells mateixos per por de les organitzacions humanitàries de l’exterior i del fiscal. Rudy havia vist l’enorme negre apallissar presos desobedients sense pietat mentre que els guàrdies giraven l’esquena. Com a recompensa per aquest servei, Gran Mo anava a recollir papers l’endemà, però tornava a les séquies el dia següent, un cop li havien pagat el deute.


  —Miri, senyor Plug, no puc dir que en sàpiga, i no vull dir que no. Però ho puc intentar. Tinc el triple de la grandària de Peewee i dec ser capaç de fer tres cops la seva feina, i millor.


  Mo estava tan seriós que Plug va somriure i la tensió va alleugerir-se. Els homes van riure. Un somriure molt petit, de la grandària del de Plug.


  —Molt bé. Presenta’t al garatge demà.


  —Sí, senyor —va dir Gran Mo, i es va asseure.


  Plug va mirar al voltant i després els seus papers, finalment va tornar a mirar els presos.


  —Suposo que tothom espera per saber quins seran els nous presos de bona conducta —va dir—. Però en consideració als presos que acaben d’arribar, faré una petita explicació.


  Plug es va fer enrere fins al taulell i s’hi va recolzar. Els homes es van aclarir les gorges.


  —Bé, vosaltres, els nous, pareu atenció. Tenir bona conducta no és un dels vostres drets. És un extra que jo dono. I l’única manera d’aconseguir arribar-hi és ser en el quadre d’honor les cinquanta-dues setmanes de l’any durant tres anys seguits. Després d’això, el teu nom entra en una llista que serà estudiada. Ara, els noms… —va donar un copet al taulell—. En un minut cridaré els homes que han estat presos ideals durant tres anys seguits, sense una sola marca negra en contra. Amb bona conducta treballes igual, potser en una feina més fàcil, però el principal és que no t’has de preocupar per no quedar amb el cul ple de perdigonades si et veuen fora de la tanca sense una escopeta darrere teu. —Va parar abruptament, va posar-se ulleres de banya i va aixecar la llista que duia a la mà per posar-la sota el llum que hi havia darrere seu. La sala va quedar altra vegada tensa—. Warren, Samson, Noah, Eustace i Krist són els elegibles.


  Es va treure les ulleres i va caminar pesadament pel mig de l’ala, sense mirar als costats. Rudy va cloure els punys i va tancar els ulls. Estava gairebé segur que tindria bona conducta.


  —Molt bé! —va cridar un guàrdia—. Anem! —Els homes es van girar d’esquena a les taules, es van aixecar i van esperar el xiulet abans de sortir amb el seu pas pesat i precís. Van formar en columnes a la zona d’alineació. Va sonar un altre xiulet i van començar a passar llista mentre el Jove Billy comprovava els noms en un taulell.


  —Aaron, Adams, Alan, Amos 1, Amos 2…


  —Ara sé que tocaràs el dos, Rudy —va dir Doosy amb la boca mig tancada—. Recorda el que t’he dit de la roba.


  —Graham, Grant, Henry Gran, Henry Petit…


  —Com és que n’estàs tan segur?


  —Ho sé. Tinc el do d’endevinar!


  —Marshall, Mason, Philips, Rufus, Simon, Victor…


  El xiulet va sonar un altre cop i els homes van girar-se a l’esquerra per dividir-se en tres files i arrossegant els peus, van marxar cap a barraques separades. Dins, Rudy es va parar davant de la seva llitera i va escoltar mentre la porta es tancava i la pesada barra de ferro tornava al seu lloc. Es va fer una pausa d’alguns segons mentre tancaven el pany i després, un cop a la porta per indicar que es podien dispersar. Va haver-hi corredisses cap als lavabos.


  Rudy es va asseure a la punta de la seva llitera i va començar a descordar-se les sabates. A l’altra banda de l’ala, una baralla de cartes va aparèixer com per art de màgia i mitja dotzena d’homes van començar a jugar a pòquer de centau. Rudy es va despullar completament, va rodar sobre la seva llitera i va treure un llibre de sota el matalàs. Li permetien un llibre per mes i havia llegit tot Thomas Wolfe, Shakespeare i Tolstoi; triava aquests perquè eren gruixuts i duraven tot el mes. Quedava encara una hora de llum solar. Va passar les pàgines del llibre i es va instal·lar. Quan anava per la primera pàgina, Doosy, des de la llitera del costat, li va tocar l’espatlla. El negre jeia de bocaterrosa, i se’l mirava.


  —Em tens por, Rudy? Com és això?


  —Què vols dir, que si tinc por?


  —Vull dir, por, home! No diré res del teu secret. Com penses fotre el camp?


  Rudy el va mirar i després va tornar al llibre.


  —Estàs guillat.


  —Tens por que el vell Doosy ho expliqui als seus botxins? He oblidat com odiar, Rudy, però l’únic que encara me’n fa, de ràbia, són els guàrdies.


  —No et trobes bé!


  —Ets boig si no vigiles quan toquis el dos. —Doosy es va fregar una cama amb l’altra—. M’agradaria anar amb tu, si això pot ajudar.


  —Per l’amor de Déu, deixa-ho estar. No aniré enlloc. I tu tampoc. I val més deixar-ho córrer o algun malparit et sentirà i ens fotran a tots dos al forat!


  —Seria molt fotut, i tant! Com a pres amb bona conducta, esperaran que intentis alguna cosa. Però tu ets un blanc llest. Tens un pla. Jo vull participar-hi.


  Rudy va abaixar el llibre i es va tapar la cara amb el braç, però espiant encara tots els moviments de la barraca. Era la posició més segura per parlar. Podia veure si algú escoltava, i al mateix temps no despertava sospites.


  —I encara que tingués un pla, què hi podria fer un vell xacrós i baldat com tu? No sabries què fer allà fora, has estat aquí massa temps.


  —He pensat en això —va dir Doosy—. He pensat en això mateix. Simplement vull anar-me’n. No és just que un home estigui pres tota la vida. Si no foto el camp, Rudy, em moriré aquí. Fins i tot he pensat quants homes hi ha més grans que jo, que podrien morir abans que jo, i on seran enterrats. Penso que seré el tercer de la cua i que m’enterraran al costat dels altres. He mirat aquell indret i he imaginat els meus ossos podrint-se i fent créixer aquell arbre vell.


  —Què faries si fotessis el camp?


  Un pres va arribar fins al mig de la sala regalimant encara de la dutxa i va parar davant del joc de pòquer per veure una mà abans d’anar a la seva llitera. Rudy i Doosy van callar. Quan el pres se’n va anar, Doosy va dir amb veu baixa, somnolentament:


  —Jo intentaria pujar cap al nord. He sentit a dir que allà les coses van bé per als negres. Hi ha gent de color a Washington…, al govern. Joe Louis ha fet molt per la gent de color. Els blancs li tenien molt de respecte i eren sempre molt educats. Tenien molt de respecte per aquest xicot. Al nord quasi tothom l’estima. Vull anar a Nova York, i trobar una feina allà, potser rentant plats, una cosa així, en un lloc petit, i passejar-me pels carrers, només.


  El joc de pòquer va acabar quan un guàrdia va copejar la finestra més propera. Aleshores Rudy i Doosy van parlar més lliurement perquè l’últim xiu-xiu dels homes que anaven al llit tapava les seves veus.


  —Recorda —va dir Doosy abans de girar-se— el que t’he dit de la roba.


  Rudy Krist es va girar de costat, d’esquena a Doosy. Va tancar els ulls. Era massa sobtat per a ell. Era possible, va pensar, que aquell vell negre astut que havia passat més de la meitat de la seva vida a la presó li endevinés els pensaments? Des de la primera setmana només havia vist una manera d’escapar-se: ser un pres amb bona conducta. I convertir-se en un pres amb bona conducta volia dir tres anys de servitud absolutament humiliant. Acceptant-ho tot amb la boca tancada, sent complidor, arrossegant els peus. Havia après aviat que fins i tot mirar un guàrdia directament als ulls era interpretat com un desafiament. Havia après l’actitud acotada de caminar que els guàrdies exigien; de parlar al més possible com un negre; de no mirar quan la brutalitat explotava al seu voltant; de caminar lentament i estar en tot moment a la vista de les escopetes. Havia après a complir la seva pena dia rere dia, llibre rere llibre, vacances rere vacances, fent importants les petites coses, fent-les créixer al cap fins sentir autèntic entusiasme i veritable ansietat per acabar un llibre, prendré el cafè del matí, veure una pel·lícula. Va aprendre a evitar els durs del grup, els psicòpates i els pervertits; a intuir quan un home és a punt d’esclatar sota la tensió; a detectar els qui planejaven guillar i mantenir-se’n clarament apartat. Això i més havia après ràpidament, dolorosament, amb errors que li havien costat ràpides, mal intencionades puntades de peu a la cara, a l’esquena, a les costelles, als ronyons, quan caminava massa de pressa, massa a poc a poc; massa tard, massa aviat. Es va transformar en un autòmat que observava els seus capturadors fredament i acumulava coneixements per al Dia.


  Com a condemnat de per vida, Rudy era observat al començament per si demostrava indicis de crisis. Enfrontat amb una eternitat com a pres, un home no deixava de tenir almenys una explosió violenta, desesperada, per la llibertat. L’observaven, i sovint, molt sovint, fins i tot el provocaven. Com que no va explotar després dels primers sis mesos, els guàrdies van començar a vigilar Rudy atentament. Era diferent. Era llest. Planejava alguna cosa. Rudy se’n va adonar després de veure que els guàrdies eren menys exigents amb els homes que havien estat un temps al forat per primera vegada. Va comprendre que també ho esperaven d’ell, que li calia patir el forat almenys una vegada. Planejant-ho amb habilitat, Rudy va atacar un guàrdia que tothom odiava i gairebé el va matar abans que ell mateix fos agredit amb un canó d’escopeta i el llancessin al forat durant dues setmanes. Quan va sortir, ja ningú s’interessava per ell. Havia estat acceptat. A partir d’aquell dia, Rudy Krist va començar a ser el pres ideal.


  Feia molt que havia deixat de pensar en l’exterior. Això havia estat una de les primeres lliçons que havia après. Es va acostumar perfectament al seu ambient, al que era ara i al que la vida li podia donar. I estava del tot convençut que moriria en el cas que fallés el seu intent de fugir. S’asseguraria que el matessin. La intel·ligència freda i analítica de Rudy el va portar al convenciment que mai no aconseguiria aplegar prou coratge, energia i esperança per planejar un altre cop. Sabia que només tindria prou coratge per a un intent. Quan desaparegués, si fallava, l’agafarien i es desfaria. Rudy sabia que era preferible morir abans que t’agafessin i que t’ensorressis. Acceptava la perspectiva de la mort desapassionadament i havia arribat a la conclusió final que la mort era com el son, que no hi havia després, cel o infern, i que un dia, més tard o més aviat, tancaria els ulls i seria el final de tot. Rudy pressentia que, si tenia sort, la mort seria ràpida i sense dolor. Si no, per no viure com Doosy i el altres, seria preferible obligar els seus perseguidors que el matessin.


  L’home del seu costat va gemegar, es va asseure al llit amb una mirada envidriada i va dir:


  —Mare!


  Després va tornar a caure a la llitera. Algú havia deixat oberta la porta del lavabo i la pudor de desinfectant va arribar als narius de Rudy.


  * *


  Esdevenir pres de bona conducta exigia una entrevista l’endemà al matí amb Plug. Els cinc homes elegibles els cridaven, quan encara eren a la fila, després de l’esmorzar i eren entrevistats pel director del camp un per un. Rudy va seure al porxo de fusta davant del despatx de Plug, fumant, assaborint el xarop de canya dolç i amarg que havia pres una estona abans. El sol encara no havia començat a enfilar-se pel cel blau sense núvols i el matí encara era fresc. Rudy s’havia assegurat de ser l’últim a ser cridat per veure Plug col·locant-se molt lluny de la porta, en la teoria que Plug es convenceria i no parlaria gaire amb ell. Tenia una idea general de com seria l’entrevista, perquè ja li havien explicat com funcionava. Però estava preocupat. Ja no estava tan amoïnat pel fet que Doosy hagués detectat el seu pla. Si Doosy l’havia detectat, Plug, el llest, l’astut, el brutal Plug, també podria haver-lo descobert.


  Tres homes havien entrat i sortit somrient. Havien estat aprovats. El quart home va entrar i va deixar Rudy tot sol al porxo amb el Jove Billy, fill del Vell Billy, un guàrdia retirat.


  —Suposo que estàs content com un gos sense corretja, oi, Rudy? —va dir el Jove Billy distretament.


  —Sí, senyor Billy —va respondre. Es va posar dret, tot mirant de cara el guàrdia, i va deixar caure el cigarret a terra.


  —Seu, seu —va dir Billy—. Suposo que no faràs cap ximpleria, tan a prop de la bona conducta.


  —Gràcies, senyor Billy —va dir Rudy, i va recollir el cigarret.


  —Saps?, mon pare deia que no donaria bona conducta a ningú. Només tenia confiança en l’escopeta. Si jo manés aquí tampoc no hi hauria bona conducta per a ningú.


  —Sí, senyor Billy.


  —Fins a on vas arribar a l’escola, Rudy? —va preguntar Billy de sobte.


  —Vaig acabar el batxillerat, senyor Billy —va dir Rudy.


  —Tots dos tenim vint-i-quatre anys i jo no vaig arribar a l’ensenyament secundari. Em pregunto què en penses, d’això.


  Rudy va callar. Era una trampa? Va decidir de no respondre.


  —És una feina horrible —va dir Billy—. Guardar homes com si fossin gossos.


  —Sí, senyor Billy.


  —Però, de totes maneres, si un home és aquí, no està gaire lluny de ser un gos, oi?


  —Sí, senyor Billy.


  —Si és això, en aquest cas em sembla que tu ets un gos educat, oi? —va insistir Billy i va riure en un falset alt.


  —Sí, senyor Billy.


  La conversa va començar a neguitejar Rudy. Era la conversa més llarga que tenia amb un guàrdia en més d’un any.


  Havia relliscat d’alguna manera, potser? Deixava veure alguna cosa? No es creia que aquell guàrdia ignorant, sàdic, pogués endevinar les seves intencions. Llevat que Doosy hagués dit alguna cosa. «Si ho ha fet», va pensar Rudy, «el mataré». Es va estremir de por.


  Billy el va mirar severament.


  —Què et passa?


  —Em sembla que tinc diarrea —va mentir Rudy—. He tingut el païdor fotut, aquests últims dies.


  Billy es va relaxar.


  —Em penso que la perspectiva de la bona conducta és prou per donar diarrea a qualsevol. Però val més que aguantis fins que Plug parli amb tu.


  —M’aguantaré —va dir Rudy, i va afegir ràpidament—, senyor Billy.


  El quart home va sortir del despatx de Plug i va travessar a gambades l’àrea d’alineació. Rudy el va mirar i va arribar a la conclusió pel seu caminar que li havien donat bona conducta. Va sentir l’arma del Jove Billy a l’esquena i es va aixecar, va estripar el cigarret, va bufar el tabac i va cargolar el paper en una petita pilota.


  El Jove Billy va somriure lleugerament.


  —L’acte següent, un gos humà amb batxillerat!


  Rudy va acostar-se a la porta i va trucar.


  —Entra!


  Rudy va obrir la porta i va entrar. Sense apartar els ulls del coll de Plug, d’un punt precisament a sota de la nou d’Adam, va fer-se la composició de la sala mentalment: una taula, dos petits arxivadors d’acer, un calendari amb la foto d’una noia despullada, i dues pètites finestres que donaven al pati. En un racó hi havia una bandera americana. Rudy va reconèixer que era la que feien servir els predicadors els diumenges al matí; començaven els sermons amb una salutació a la bandera. Sovint es preguntava per què feien allò, considerant que ni a un sol dels presos no li permetrien de lluitar per ella altra vegada. A l’altra banda de la taula, hi havia una escopeta de dos canons d’acer blau apuntada a la seva panxa, a l’abast dels dits de Plug. Rudy va gosar llançar una mirada a l’arma i va veure que tenia el fiador obert. Plug era famós perquè no s’arriscava mai.


  Plug va mirar Rudy i després es va posar bé les ulleres de banya. Tenia la fitxa de Rudy a la mà i el pres podia veure les dues fotos, davant i costat d’una cara jove ossuda. Un xicot amb la pell fina, els ulls enfonsats i una boca ampla. Rudy va recordar quan li havien fet aquella foto. La hi havien feta feia molt de temps i aquell xicot ja no existia. Aquesta idea el va sobresaltar.


  —Bé, Rudy, ets candidat a bona conducta.


  —Sí, senyor Plug.


  —Pots donar-me una bona raó perquè hagis de passar a bona conducta? —va preguntar Plug en veu baixa.


  Rudy va fer una pausa i es va aclarir la veu.


  —He estat un bon pres durant tres anys, senyor Plug. No li he causat problemes. He estat un bon pres.


  —Perquè jo t’he fet un bon pres —va cridar Plug. Va posar la mà afectuosament a l’escopeta—. Això no és una bona raó.


  Rudy es va mossegar els llavis.


  —En aquest cas no li puc donar cap més raó, senyor Plug.


  —Jo tampoc —va dir Plug—. No veig cap diferència entre tu i qualsevol altre pres.


  —Sí, senyor.


  —Cap de vosaltres no serveix per a res! Tots heu fet alguna cosa que us ha portat aquí. Un jutge i un jurat de dotze homes imparcials us van ficar aquí perquè estiguéssiu guardats, perquè no sabeu comportar-vos com la gent decent. I a mi em paguen perquè aprengueu a comportar-vos, encara que hagi d’arrencar-vos el cor per aconseguir-ho!


  —Sí, senyor Plug.


  —No tens cap dret. Res. I no tens cap raó perquè et passi a bona conducta.


  —És cert, sí, senyor Plug.


  Plug es va aixecar i va agafar l’escopeta. Va fer la volta a la taula i, lentament, deliberadament, observant la cara de Rudy, va prémer els canons contra l’estómac del pres. Els seus petits ulls grisos van mirar fit a fit, sense pestanyejar, la cara de Rudy.


  —Tot el que he de fer és prémer aquest gallet i deixaràs de tenir cap raó per a res.


  —Sí, senyor Plug —va dir Rudy lluitant contra la necessitat d’empassar saliva. No podia mostrar tanta por. No encara—. Però, sisplau, senyor, no premi el gallet —va dir en veu baixa, només amb un gemec a la veu—. Sisplau, senyor —va suplicar.


  —Encara que t’enviés altra vegada al rec a les ordres de Gran Mo, tot i així voldries viure, oi?


  —Sí, senyor Plug.


  —Saps? —va dir Plug, mirant els seus dits als gallets—, jo podria simplement prémer això i tot s’acabaria. No hauries de preocupar-te de res més. No et caldria amoïnar-te per aconseguir una doneta maca i neta, amb calces de punta. No et caldria pensar mai com t’agradaria matar-me i hauries de satisfer-te a maleir-me en veu baixa. No hauries de menjar mai més el ranxo que et donem a la cuina, no hauries de viure mai més com un gos. S’acabaria per sempre. Si premo aquest gallet i et faig volar els ous! I tot el que jo hauria de dir a tothom és que has intentat fotre el camp quan t’he dit que no et donaria bona conducta. —Els ulls de Plug estaven mig tancats i la seva veu s’havia transformat en un murmuri monòton—. Tot el que has de fer és dir la paraula. Ni tan sols cal que diguis res. Simplement mou el cap una mica i jo pitjaré el gallet i t’arrossegaré fins al cementiri i s’haurà acabat. —Els ulls de Plug es van endurir i va clavar els canons contra l’estómac de Rudy. Els músculs del seu coll es van endurir—. I res de somiar ni fer plans de fotre el camp!


  Ara era el moment de mostrar por. Va tancar els ulls i va sacsejar el cap violentament.


  —No, senyor Plug, sisplau! Sisplau! No premi el gallet!


  Els ulls de Plug eren com dos punts petits a la seva cara. Va abaixar l’arma i va girar l’esquena deliberadament a Rudy, una cosa que no li havia vist fer mai abans. Plug es va asseure altra vegada a la taula.


  —Ets el bona conducta de l’aigua al grup quatre del rec. Presenta’t a Whittaker. Fora!


  —Sí, senyor Plug! Gràcies, senyor, gràcies!


  —No m’ho agraeixis, malparit! Fora!


  A fora, Rudy va respirar fondo i es va obligar a somriure al Jove Billy, que el mirava amb l’aire d’esperar alguna cosa.


  —Bé, veig que ho has aconseguit —va dir Billy—. En quin grup estàs?


  —Número quatre. Del senyor Whittaker. Al rec.


  —Val més córrer, doncs. Surten ara mateix.


  —Que puc córrer, senyor?


  —Sí, pots córrer. Endavant.


  Rudy va saltar del porxo i va començar a creuar el pati al trot. No va deixar de mirar Smitty, a la torre, i va veure que aixecava l’M1. Rudy va parar i va assenyalar Billy, al porxo.


  —Tot bé, Smitty —va sentir que deia Billy, però va esperar que Smitty abaixés l’arma abans de tornar a córrer.


  Va trobar el camió que estava a punt de passar la portalada principal i es va enfilar al darrere. Els altres van mirar-lo, la cara somrient i les cames sense cadenes, i ja sabien la resposta.


  —Eh, mireu! Rudy ho ha aconseguit. Noi, el vell Plug s’està estovant i ha fet d’un malparit com Rudy el bona conducta de l’aigua! —va cridar Andersen, que complia una pena petita i sortiria pocs anys després.


  Rudy va asseure’s davant del Barret i va tornar el somrís al guàrdia, que observava Rudy per sota el seu Stetson.


  —No cal que et digui res, oi, Rudy? —va murmurar ell, acaronant l’arma que tenia als genolls.


  —No, senyor Whittaker —va dir Rudy—. Sé el que vol dir.


  —Collonut! —va dir el Barret—. Recorda que els perdigons volen més de pressa que un home!


  —Sí, senyor!


  El camió va trontollar pel camí fressat fins a la carretera. Ara el sol brillava lluny de l’horitzó, a l’orient, i Rudy es va sentir millor que mai en els últims anys… Tres anys! No, quatre! Havia passat un any a la presó esperant el judici. Però era la primera vegada en tres anys que sortia fora de la portalada sense cadenes a les cames. Va tancar els ulls i va escoltar la xerradissa dels homes al seu voltant. Havia fet el primer pas cap a la llibertat.


  El camió botava sobre la superfície llisa de la carretera d’Isle of Hope i ell va obrir els ulls per veure el camí que agafaven. Aleshores va trobar els ulls de Doosy. El vell negre va somriure i li va fer l’ullet amb la seva parpella gruixuda. Rudy li va contestar de la mateixa manera. Doosy ho sabia. Ho sabia.


  Rudy va tornar a tancar els ulls i va fruir del sol a la cara mentre escoltava els pneumàtics, que cantaven sobre la carretera de macadam. El camió va fer un altre revolt i Rudy va deduir que es dirigien als grans recs del voltant de l’orfenat.


  4


  L’endemà de l’assalt al rebost era dissabte i, amb Bradley encara a la infermeria, Leslie va quedar encarregat del tercer pis com a càstig addicional, a més del seu servei de neteja general. Després de vigilar els nois petits quan escombraven tot el tercer pis i després de comprovar els llits, les dutxes, els lavabos i els rentamans, va fer marxar els treballadors i es va presentar al senyor Underhill, superintendent del menjador i professor del quart curs. Leslie va passar la resta del dia netejant les parets de darrere el forn i rascant el greix de la campana de la cuina. Cap al vespre estava lliure i, esmunyint-se pels boscos amb Jimmy, va caminar quatre quilòmetres fins a Shadyside per comprar tabac i coca-coles. A les nou ja era al llit.


  Diumenge al matí es va quedar al tercer pis llegint, i ni tan sols va baixar a esmorzar; en comptes d’això, va menjar set taronges d’una dotzena bescanviada per un vell parell de patins. Els altres ja havien oblidat la seva baralla amb Bradley, però quan es va vestir va passar per la infermeria per excusar-se. Va portar-li quatre taronges i va intentar anar-se’n tot seguit, però Bradley tenia ganes de ser amistós i volia conversar. La infermera els va sermonejar per tal que es fessin amics una altra vegada i ells van fer una encaixada solemnement abans que Leslie sortís.


  Va trobar Jimmy a la biblioteca, recolzat en un dels seients prop de la finestra, llegint els còmics del diumenge. Leslie es va asseure al seu costat i els va agafar però no els llegia, només mirava els dibuixos ràpidament. Recordava totes les vegades que havia hagut de llegir totes les paraules de cada pàgina. Però no podia seure quiet tant de temps, i un minut després va interrogar Jimmy sobre l’assalt. Ramhead havia rebut el rebost el dia abans i Jimmy havia estat per allà, ajudant-lo a verificar els queviures, esperant que comentés alguna cosa. Però res. La buidada havia estat un èxit complet.


  Leslie va fer que Jimmy s’avingués a fer un repàs general de la barca i, en comptes de dos caps de setmana a Marsaw, passar-hi tota una setmana, fent excursions al voltant de l’illa explorant, buscant nous bancs d’ostres. Els visitants de diumenge van anar a la biblioteca amb els seus vestits de ciutat, amb un aire desplaçat en la sala despullada, lletja, i feien preguntes educades al noi del Brockton que els mostrava la casa. Finalment se’n van anar. Leslie els va seguir. Va anar al tercer pis, on es va entretenir jugant la vint-i-una amb alguns dels xicots més petits. Va guanyar un dòlar i noranta i n’hauria pogut guanyar més, però va sentir-se inquiet una altra vegada. Va anar al gimnàs i, com que no hi va trobar ningú, va llançar unes quantes pilotes de bàsquet tot sol, per intentar perfeccionar-se, fins que va sonar el timbre del sopar.


  L’habitual gallina del diumenge a la nit era seca i l’arròs, covat. Leslie va donar el seu plat a Crispy, que durant les vacances podia seure al seu costat, i havent sopat va fer de vigilant mentre uns quants nois petits nedaven. Va inspeccionar curosament la seva barca i va veure que, amb dues setmanes, podria perfectament posar-li un pal nou. L’aigua era freda però es va despullar i s’hi va cabussar només amb els calçotets. Va jugar amb els nois petits gairebé fins a la nit. Es cabussava i, des de sota l’aigua, els estirava dels turmells; després, des del fons fangós, els enviava amb força cap enlaire.


  Finalment els va enviar tots al llit, després d’un joc sorollós i animat, i va apagar els llums. Deixant de vigilant un dels nois de l’institut d’estiu que estudiava a les dutxes, va deixar la Casa Gran, va caminar lentament al voltant del Burn i va pujar pel camí dels roures fins a la carretera de Second New. Va seure a l’herba i va fumar, va mirar les estrelles i va intentar distingir les diferents constel·lacions, però no era capaç de trobar-ne cap llevat de l’Óssa Major i la Canis Major. Va veure tres nois corrent per la carretera des de Shadyside i els va reconèixer per les veus. Parlaven d’una baralla que havien vist al magatzem de la senyora Jutney i tots estaven d’acord que n’hi havia hagut un que havia rebut un cop de puny terrible. Leslie no es va moure, ni els va saludar des d’on era, sobre l’herba alta de la vora de la carretera; se sentia una mica excitat de veure’ls, de sentir-los parlar sense que s’adonessin que ell era allí. Quan les veus van desaparèixer sota els roures, es va sentir sol. Però era el que volia. Li agradava estar sol. A vegades anava a seure a la vora de la carretera per observar els pocs cotxes que passaven i enviaven una pluja de pedretes i grava a sobre seu. Els fars brillants es movien eh la nit d’atzabeja i es reflectien en la paret de pins alts que assetjaven la carretera com un vent gegant que sobtadament es podia veure, però no sentir.


  Una hora després es va aixecar i va tornar a la Casa Gran. Quan passava sota l’arc de roures, fumant, escoltant el soroll dens de les fulles al damunt, de sobte va saltar el rec i es va ficar entre el blat de moro alt per arrencar una espiga jove. La va pelar i va tornar a la carretera mastegant els grans tendres. Va passar davant de l’església i va pensar en les moltes hores que hi havia passat remenant-se en un seient. Va riure recordant com acostumaven a ser els sermons. Ara, des que havia començat a escoltar el predicador, trobava els serveis molt curts.


  El Burn estava buit. I tot i que l’havia vist així durant gairebé tota la vida, va recordar l’època que un dels xicots més grans s’havia casat a l’església i els invitats havien aparcat els cotxes al Burn. Ell havia estat un dels coristes que cantaven mentre la núvia i el nuvi es casaven. Recordava els comentaris que havien fet sobre la núvia. Hi havia pensat molt de temps, fins que en va comprendre el significat i llavors li va fer vergonya. Anys més tard, li havia fet vergonya. Va recordar que ella feia goig amb el seu vestit blanc i un ram de flors silvestres que el nuvi havia collit per a ella al bosc. Leslie no l’havia reconegut, però havia estat per allà, esperant que veiessin que content que estava i que potser (només potser) se l’emportessin. Havia corregut a fora de l’església tot seguit que el servei s’havia acabat i s’havia quedat al costat del cotxe. Tothom llançava arròs i reia i cridava, i ell esperava. Va haver-hi una interrupció mentre la núvia llançava les flors i després van córrer cap al cotxe. Leslie somreia i esperava. La núvia va travessar el vestíbul inclinant-se una mica per escapar-se de l’arròs, somrient, mostrant les seves dents blanques i iguals, alenant una mica; el marit era al costat seu, amb un vestit blau, rient, saludant la multitud amb la mà. Leslie esperava. Ells es van acostar. Ell somreia, engrescat. Inclinava el cap i somreia com havia vist fer a Mickey Rooney a les pel·lícules. I després van desaparèixer. No l’havien vist. Quan la porta s’havia obert, es va sentir empès en el moment que la multitud avançava i el van apartar. El cotxe havia desaparegut.


  Ara era al tercer pis, al mig del vestíbul, recordant. Els llums eren apagats. Estava sol i podia sentir els batecs del seu cor. Sentia el pes de les monedes guanyades a la vint-i-una a la seva butxaca i se les va passar distretament pels dits.


  Va pensar en la seva mare. La brusquedat d’aquesta idea el va sobtar.


  Va intentar imaginar com devia ser. El seu aspecte. Com que ell era alt i moreno, potser la seva mare o el seu pare havien estat alts i morenos. Moltes vegades havia vist a les revistes fotos de dones morenes i de cara magra com ell, i es preguntava si la seva mare devia ser així. No pensava gaire en el seu pare. Simplement no aconseguia imaginar una cara per a un cos. Quan pensava en els seus pares, pensava en la seva mare, una combinació, realment, de les moltes dones que havia vist a les revistes de la senyora Ginn. Les dones l’excitaven. La seva mare era certament excitant. «Em pregunto», pensava, «si sóc il·legítim. Potser ni tan sols eren casats! Caram», va pensar, «seria millor. Almenys seria un fill de l’amor. Val més ser il·legítim i fill de l’amor que legítim i no desitjat pels teus pares».


  Es va asseure al llit buit més proper, es va tirar endavant, amb les mans encara a les butxaques, agafant les monedes amb força. Va mirar la paret del davant i va intentar imaginar-se el moment en què era concebut. Va veure un home… un home alt, amb pèls al pit i als braços. L’home estava despullat, i caminava cap a un llit on una dona amb una camisa de dormir plena de volants esperava sobre les mantes toves de llana i els coixins suaus. La dona era la seva mare. Estava una mica atemorida, però era valenta i tenia un mig somriure als llavis. La llum era somorta i l’home es va inclinar sobre el llit. La dona li va somriure, li va dir en veu baixa, melodiosament, en un murmuri secret: «Serà un noi i es dirà Leslie.» L’home va assentir amb el cap i els llums es van apagar.


  Amb la llum que entrava a l’habitació, hi podia veure… Hi podia veure! Hi podia veure!


  Va fer un salt; es va treure les mans de les butxaques i va llançar el grapat de monedes violentament a terra.


  —Els malparits —va cridar—. Els malparits!


  Es va girar i va córrer altra vegada escales avall.


  * *


  La primera cosa seria un pal nou. El que tenien estava trencat i si volien aventurar-se pel costat oceànic de Warsaw, els feia falta un pal nou. Un bon pal. Després de dinar, dilluns, Leslie i Jimmy van agafar una petita destral i van anar als boscos de darrere Arrow Point per buscar un arbre que pogués servir per a les seves necessitats. Després de vagar durant gairebé una hora, inspeccionant amb molta atenció nombrosos arbres, van trobar un pi de gairebé nou metres, dret com una agulla i van començar a tallar-lo. Feia deu centímetres a la base, i Leslie va pensar que faria set centímetres a la marca dels set metres i mig, després de tallar-ne un tros. Van tenir l’arbre a terra en deu minuts i van començar a treure-li l’escorça; la van arrencar expertament, li van netejar els nusos, i van tornar a casa. Polir la superfície del seu pal nou els va ocupar la resta de la tarda. Van fer servir una llima agafada del cobert de les eines per allisar-lo i impedir que hi hagués obstacles per a la vela. Havien acabat quan el timbre de rentar va sonar. Van deixar el pal a terra com una enorme serp blanca i es van arrossegar-se turó amunt des del rierol fins a la Casa Gran.


  La tarda següent, després d’acabar la seva feina, Jimmy i Leslie van reforçar la dolla. Van treure l’únic politjó, la vela, i les cordes del pal vell, ho van posar tot al nou, i després, curosament, lentament, el van col·locar i van fer enrere per admirar-lo.


  —Molt llarg —va dir Jimmy, una mica dubtós—. Gairebé massa per a aquella closca de nou.


  —No —va dir Leslie—, fèiem servir la mateixa quantitat de vela amb el vell.


  —Tot i així, és massa llarg —va dir Jimmy, examinant professionalment la fusta—. Mai no aconseguirem fixar-lo al bloc. Amb el vell ja anàvem per les vores.


  Leslie hi va pensar un moment.


  —És cert, no té gaire bau.


  —És clar que no! Sis metres seixanta amb un bau de vint-i-vuit centímetres! Serveix per anar a les gambes i a les ostres o a la pesca, però no val res per navegar aquest pal!


  —Caram, doncs anirem a la regala!


  —Quina regala? —va cridar Jimmy—. Déu meu, noi, només té costats de trenta-cinc centímetres.


  Leslie va saltar cap a la barca i es va girar mirant-la, pensatiu.


  —Les afegirem, les regales, mira, així. —Va inclinar-se i va posar les mans a uns vint-i-dos centímetres de la vora de la barca—. Tot el que hem de fer és posar una faixa de fusta al costat, des del davantal de proa fins al seient de popa. Tapar-la amb lona, donar-hi un parell de capes de pintura i quedarà impermeable!


  Va aixecar-se amb un gest segur.


  Jimmy va mirar la barca per imaginar com quedaria.


  —Quedaria com una cabina, oi?


  Leslie va assentir amb el cap.


  —Què carai faràs si bolca?


  —Si ho fem com cal, no bolcarà. Podrem anar amb aquesta quilla i les noves regales no deixaran entrar aigua.


  Jimmy no n’estava convençut.


  —Però, què passarà si bolca? Ja vam passar un mal moment adreçant-la. S’inundarà i no podrem treure l’aigua.


  —Mira —va dir Leslie pacientment—, si tens regales d’aquesta grandària —va allargar la mà—, hauries d’estar massa a la vora perquè, hi entrés aigua. I sempre que arribi a aquest punt, bé, simplement deixarem que el vent infli la vela i l’arrossegarà.


  —A vegades —va contestar Jimmy lentament—, sobretot a Warsaw Sound, no pots deixar que el vent infli la vela. Si tens la mar picada, has d’aguantar-la o pujaràs el rierol, sens dubte.


  —Bé, no escurçaré el pal —va dir Leslie—. I posaré les regales jo mateix. Si no em vols ajudar, no cal.


  Va sortir de la barca.


  —No he dit que no ajudaria. Només…


  —Ja ho sé! Només tens por, això és tot. Per l’amor de Déu, noi, saps nedar tan bé com jo. Si bolquem, nedarem fins a la platja i tornarem per l’aiguamoll. Ja està.


  —Començaràs ara?


  —Potser sí. Trigaré gairebé una setmana a acabar-ho.


  —D’on aconseguiràs les posts?


  —Les pisparé, suposo.


  —On?


  —El vell Sims ha acabat la seva casa de prop de Shadyside?


  —La setmana passada, em sembla —va dir Jimmy—. Però potser encara hi deuen quedar uns quants trossos.


  —Val més anar-hi primer a fer un cop d’ull.


  Van creuar el Burn i van donar la volta a l’escola, entrant en el nou camp de blat de moro. Pocs minuts després es trobaven en un camí batut que travessava els boscos i els portava la carretera de Second New. Quan eren a mig camí, als boscos, i havien baixat a una barrancada per buscar serps de caecavell, van sentir el cant rítmic i els sons alterns dels pics.


  —La colla de presos ha tornat? —va preguntar Leslie.


  —Em penso que sí. Però les últimes setmanes han estat treballant a l’altra banda del Burn.


  —Són els del senyor Whittaker?


  —Potser sí.


  —Anem a veure’ls.


  Van girar a la dreta i van caminar al llarg del llit de la barrancada, amb els ulls buscant per la brossa alguna menà de moviment, les orelles preparades pel al sobtat brrr!, brrr! d’una cascavell.


  Whittaker els va veure arribar des del seu lloc, darrere el camió. Els va veure caminar en fila i es va admirar per la manera com es comportaven pel bosc. Li agradava la manera com movien el cap i els ulls buscant cascavells, sense estar nerviosos ni atemorits com la majoria de la gent que se sent en territori de serps de cascavell. Al Brockton feien bons homes, va pensar Whittaker. Estava content de veure’ls. Trencaven la monotonia del dia i era bo per a la colla. Una cara nova de tant en tant era una bona cosa per als homes. Quan Leslie i Jimmy van aparèixer va aixecar el braç per saludar-los. Va escopir un regalim de suc de tabac i va somriure sense dents.


  —Hola, nois.


  —Hola, senyor Whittaker —va dir Jimmy. Leslie només va assentir amb el cap i va mantenir els ulls lluny de la cara de l’home. En certa manera, el guàrdia li recordava Bradley. No sabia en què exactament, però s’assemblaven molt.


  —Què feu per aquí? —va preguntar Whittaker.


  —Anem a Shadyside —va dir Jimmy mirant-lo de reüll—. Cap cascavell aquest matí?


  Whittaker va somriure i va donar un cop de palmell al costat del camió. Els nois van mirar i van veure les pells de tres cascavells clavades a les taules del costat. Una feia prop d’un metre vuitanta, les altres eren més normals, d’un metre vint.


  —Ostres, noi —va exclamar Jimmy—. La del mig és molt grossa!


  —Sí —va dir Whittaker—. Gairebé ha agafat un dels homes. Jeia al costat d’un tronc, prenent el sol. Un dels homes ha anat a treure al tronc del camí i la malparida s’ha enroscat en un segon. Ho he vist tot.


  —Que l’ha mossegat? —va preguntar Jimmy, excitat—. Què ha passat?


  —No. No l’ha mossegat. Però ha fet un salt i ell ha començat a cridar com un boig. Quan he arribat, Rudy, el pres de bona conducta de l’aigua, ja l’havia matada. Li ha tallat el cap amb una pala. S’ha de ser realment llest per ser més ràpid que una cascavell.


  Inconscientment arrossegat per la història, Leslie va mirar cap al grup, buscant amb els ulls el bona conducta de l’aigua que havia mort la serp. Va veure un home ajupit a l’altra punta del rec, amb una enorme galleda galvanitzada al costat. L’home mirava Leslie per sobre els caps dels homes que eren dins del rec. Els seus ulls es van trobar. Leslie va veure dos ulls rodons, sense expressió, en una cara magra, morena, musculosa. No deien res i no feien preguntes, només feien la tasca de veure. De sobte Leslie va sentir-se avergonyit de ser lliure. Sense cap raó, li va agafar una fúria sobtada i es va enrogir. Va girar l’esquena a l’home deliberadament, lentament, per mostrar el seu menyspreu. «Ostres», va pensar, «no és més que un pres!» Va mirar Whittaker.


  —Un home ha de ser boig per anar darrere d’una cascavell com aquesta! —va dir Leslie. Volia humiliar-lo perquè l’havia fet sentir tan avergonyit. «El malparit!»


  —Bé, em sembla que no en saps gaire, de cascavells, fill —va dir Whittaker escopint altra vegada—. És quan estan enroscades quan són perilloses. Si s’estiren, pots agafar-les fàcilment. El principal és fer-les atacar mentre ets lluny. Després, abans que tornin a enroscar-se per a un altre atac, corres cap a elles i els talles el cap. Rudy és més ràpid que cap home que hagi vist mai, i sens dubte més ràpid que aquella serp. Perquè l’he vist girar la pala en el moment que la malparida ha atacat. Ja hi era, alenant com un lluitador, amb la pala a l’altura de la cintura, una mica enrere, mirant la maleïda serp davant per davants. La serp ha atacat i Rudy ha girat la pala una mica abans! El cap ha anat cap a una banda i el cos ha caigut als peus de Rudy, recargolant-se. Li ha tallat el cap, carai! Juro que semblava que Rudy s’estigués divertint! Desafiant-la a atacar, Déu meu! Mai no havia vist res igual!


  —Senyor! —va dir Jimmy en un murmuri respectuós.


  Leslie es va girar, tornava a estar de cara a Rudy, que encara estava ajupit al costat de la galleda. Altre cop els seus ulls es van trobar i altre cop van quedar presos.


  —Suposo que ara pensa que és molt bo —va dir Leslie—. Suposo que sí, després de matar una cascavell com aquesta.


  —No sé què sent ell —va dir Whittaker—, però conec Doosy, el paio que ha salvat, i sens dubte se sent molt bé.


  —Que pujo! —va cridar un home des del rec.


  —Puja! —va cridar Whittaker.


  Leslie va mirar la fila d’homes a sota. Va veure un dels negres que sortia amb dificultat del rec. Els ferros de la cama l’entrebancaven i feien més difícil la pujada. Rudy es va aixecar, va córrer fins a l’home i li va oferir un gran cullerot d’aigua. L’home va beure amb set i va vessar la resta a terra, va dir alguna cosa a Rudy. Van deixar anar una rialleta. El negre es va girar cap a Whittaker:


  —Que baixo!


  —Baixa! —va repetir Whittaker.


  L’home va moure’s pesadament fins al fons del rec i va agafar el pic. Va escopir-se a les mans, va esperar fins a entrar en el ritme dels picadors de tota la fila, va aixecar el pic sobre el cap i el va deixar caure sense un esforç gaire evident, però va enterrar l’acer en el terreny fins al mànec. Dos homes van avançar ràpidament i van començar a sacsejar el pic violentament enrere i endavant en l’embull d’arrels per afluixar-lo i alliberar-lo.


  —Aixeca! —va cridar el cap dels picadors.


  —Aixeca! —exclamaven els homes del rec.


  —Enfonsa!


  —Enfonsa! —venia la resposta. Els pics s’enfonsaven alhora en el terra en un paf sord i uniforme.


  Rudy va tornar enrere fins al començament del rec, es va ajupir altra vegada i va reprendre l’examen fred dels dos nois. Hi havia alguna cosa en el més alt que l’atreia. Li agradava la manera com el mirava. Rudy va copsar Leslie ràpidament. «És llest, també, m’hi jugo qualsevol cosa. Llest de debò. Només per la manera com mira Whittaker, puc veure que entén el vell Barret. És també un petit malparit tossut i orgullós.» Rudy no va donar importància a Jimmy, que feia molt de soroll amb les pells de serp i feia postures darrere el camió. Leslie continuava allí. «Tampoc no té por de res», va dir Rudy, pensant en ell. «Potser Whittaker els està dient que jo sóc un assassí i encara no han vist mai un assassí. Bé, què us sembla, nois? Sóc aquí, un assassí! Què us sembla? Vaig pegar a un paio amb tanta força que li vaig trencar la mandíbula, el paio va quedar amb trisme i va morir de fam, per això sóc una mena d’assassí. Era fill d’un advocat de cara rosada, nois, i la va petar, i jo sóc aquí per a tota la vida.»


  —Que pujol —va cridar un home des del rec, i Rudy es va apressar fins al final de la fila.


  —Puja! —va cridar Whittaker.


  L’home era a la punta oposada del rec, prop del camió. Jimmy explicava a Whittaker un acudit verd, i el guàrdia reia. Mentre l’home bevia, Rudy va mirar i va veure que Leslie l’observava. Rudy va somriure.


  Leslie va veure que el pres somreia i les galtes se li van enrojolar. L’home tenia les dents blanques i fortes, i allò el va sorprendre. Esperava que tingués les dents podrides. Les dents fortes i blanques no s’adequaven a la seva concepció d’un pres. Va mirar Rudy, que aguantava la galleda d’aigua, i després, lentament, va escopir a terra en la direcció del bona conducta. Va girar l’esquena una altra vegada. El pres va acabar de beure i va tornar al rec. Rudy va tornar al seu lloc i es va ajupir una altra vegada. No va tornar a mirar Leslie. En comptes d’això, va mirar els homes del rec. Havia pensat en la seguretat que Doosy tenia d’aconseguir roba. Estava gairebé decidit a parlar amb Doosy del seu pla, però ara ja no caldria. Sabia on aconseguir roba.


  —Que pujo!


  —Puja!


  Rudy va córrer al costat del rec.


  Leslie i Jimmy van anar-se’n pocs minuts després, però no abans que Leslie s’hagués girat per mirar altra vegada el bona conducta de l’aigua ajupit. Va observar la corba poderosa de les seves espatlles, els seus pèls espessos embullats que lluïen amb la suor a través del davant mig obert de la jaqueta llistada. «M’agradaria saber què va fer», va pensar Leslie. L’home encara el mirava. Va pensar en l’incident en què havia matat la serp. Va admetre de mala voluntat que havia estat realment tota una feta. Poc corrent.


  S’acostaven a la casa de Sims i per això van deixar la carretera i van tornar als boscos, per fer la volta a la petita clariana on es construïa la casa amb posts. A través dels arbres van estudiar la casa i van seure pacientment a la brossa, esperant algun senyal de vida. Seien tranquil·lament, sense parlar, enrotllant cigarrets i fumant sense parar, amb els ulls alerta. Mitja hora després Leslie es va aixecar i es va encaminar ràpidament per entre els arbres cap a la casa.


  —Vine —va dir—. No hi ha ningú.


  Jimmy va anar darrere seu. Es van dirigir agosaradament cap a la porta principal, van trucar amb força, i van esperar alguns minuts fins que Leslie finalment va assentir amb el cap. Van anar fins a una pila de restes de revestiment, van treure sis posts de dos metres quaranta cada una i van tornar ràpidament al bosc. Van tornar a casa caminant entre els arbres, fent la volta al teatre a l’aire lliure i al Burn, apropant-se des de l’herba de l’aiguamoll al rierol i a la barca amagada per una sobtada baixada del penya-segat. En el moment que acabaven de ficar les posts robades a la barca, el timbre del sopar va començar a sonar i Crispy va córrer fins al rierol per trobar-los. Tenia la cara molt enrojolada i va començar a cridar un quilòmetre abans d’arribar.


  —Les! Jimmy! M’han adoptat! M’han adoptat! —Va córrer fins a Leslie saltant i xisclant—. M’han adoptat! M’han adoptat!


  —Un moment! —va cridar Leslie—. Un moment! —Va agafar Crispy pel braç—. Què vols dir, que t’han adoptat?


  —Recordes la senyora d’Atlanta? On vaig anar per Pasqua? La que tenia un fill i no podia rebre’m un altre cop?


  —Sí.


  —Bé, el carallot va morir la setmana passada i ara em vol adoptar! El senyor Ginn ha rebut la carta aquest matí!


  —Collons! —va exclamar Leslie—. Noi, caram, que bé!


  Jimmy va somriure i va donar un copet a Crispy al cap rudement.


  —Un malparit amb molta sort!


  Ofegant-se, fent uns quants passos enrere per poder-los mirar a tots dos, Crispy va explicar-los els detalls.


  —Ha enviat una carta aquest matí. Vull dir, la carta ha arribat aquest matí; i després ha trucat al senyor Ginn des d’Atlanta i ha dit que vindria a recollir-me i a parlar de l’adopció! El senyor Ginn ha dit que si jo era un bon noi, segur que m’adoptaria, collons!


  —Ningú t’adoptarà si continues renegant d’aquesta manera —va dir Jimmy.


  —Ai, collons, noi —va dir Crispy—, ella encara no em té. No em faig gaires il·lusions. Recordes Georgia Lemon? Va anar amb aquells paios de Nebraska i s’hi va estar gairebé dos mesos i el van tornar.


  —A tu no et tornaran —va dir Leslie—. No el meu Crispy, no.


  Aquella nit, més tard, Leslie va anar al llit de Crispy i s’hi va asseure.


  —En certa manera, no hi vull anar —va dir Crispy, molt seriós—. M’agradaria anar amb tu i Jimmy. Però no puc perdre una oportunitat d’aconseguir una plaça. Carai, noi, ells són gairebé rics. Tenen cotxe!


  —Anar a Warsaw no significa gran cosa —va dir Leslie—. Res.


  —Potser també volen un paio gran.


  —Si et refereixes a mi, no, noi. En volen un de petit per poder-li posar el pijama i comprar-li bicicletes i roba bona i dolços i gelats. Que els digui bona nit amb un petó. Collons, noi, si una dona maca m’adoptés i vingués a dir-me bona nit amb un petó, la ficaria al llit amb mi!


  Crispy es va ficar al llit.


  —De totes maneres, si aconsegueixo aquesta plaça, els parlaré de tu. I potser podràs venir per les vacances de Nadal.


  —Potser. Ara dorm. Ja has preparat les teves coses?


  —La senyora Ginn ha arreglat la meva roba de carrer aquesta tarda.


  —Bé, dorm. Ens veurem demà abans que te’n vagis.


  —Bona nit, Les —va dir Crispy.


  —Bona nit.


  Leslie es va adonar de sobte dels mots que mai no es deien al tercer pis i que van semblar afectats, en aquella habitació despullada.


  Va trobar Jimmy llegint un llibre de còmics als graons del davant.


  —Tens pasta? —va preguntar Leslie.


  —Dos dòlars.


  —Deixa-me’ls. Vaig a veure la Philomena.


  —No és a casa.


  —Com ho saps?


  —Un parell de nois hi van anar ahir a la nit i no hi era.


  —Bé, pot haver tornat avui. Vine —va insistir Leslie; recordava les monedes que havia llançat al tercer pis la nit passada.


  —Ai, carai, Leslie. No m’agrada desprendre-me’n així —va dir Jimmy—. L’he de fer durar, la pasta.


  —Durar per a què?


  —Per a l’agost, noi! Els diners no neixen dels arbres. D’altra banda, ens faran falta per comprar tabac per a Warsaw, si ens hi volem quedar una setmana. Almenys un dòlar. I ens cal un dòlar per a emergències.


  —D’acord —va dir Leslie cansat.


  Jimmy tenia raó. Però sabia que havia fet servir el tabac i les emergències com a excusa. Es va aixecar i va creuar el Burn.


  —On vas? —va preguntar Jimmy.


  —A collir una mesura de blat de moro.


  —La Philomena ja no accepta blat de moro. Alguns dels nois van intentar-ho la setmana passada. Et fan falta calés.


  —Ja ho veurem —va dir Leslie—. Vols venir?


  —No, em sembla que no. És tard. Quasi les deu. Quan tinguis el blat de moro i arribis allà serà gairebé mitjanit. No val la pena.


  —Jo hi vaig —va dir Leslie secament—. A reveure.


  Se’n va anar cap al camp de blat de moro que hi havia darrere la casa del senyor Ginn. Quaranta minuts després tenia dues dotzenes d’espigues de blat de moro embolicades amb la camisa, i va agafar el mateix camí que havia fet abans per anar cap a la casa de Sims. Al damunt, el cel era fosc. Va ensopegar un cop i va caure de bocaterrosa en la foscor, i va haver de palpar el terra del voltant per recollir el blat de moro. Renegant baix, atent al soroll terrible d’alguna serp, va recollir les espigues i va reprendre la marxa.


  Li agradava el bosc a la nit. Li agradava en qualsevol moment, però li agradava particularment a la nit, quan, tot sol, sentia una mena d’afinitat amb les coses vives del voltant que no podia sentir durant el dia. Esquirols, esquirols voladors, conills, óssos rentadors, sarigues, tot caça petita, però, d’una manera peculiar, la seva caça. Leslie era un bon coneixedor del bosc i s’enorgullia de poder trobar un niu d’esquirols en un arbre buit i estar-se simplement allà observant-los, fent petits sorolls tranquil·litzadors amb els dits. O agafar un conill aterrit per les orelles, amanyagar-lo, parlar-li baix, i després veure com s’apartava, s’aturava alguns metres més endavant i es girava per mirar-lo. Li agradava ensopegar i caure sobre el tapís gruixut de la pinassa, olorar la terra rica, la fragància de la terra de pi que l’acompanyava. Prim, encara creixent, el seu cos, musculós i moreno de treballar al camp només amb uns pantalons curts, caminava silenciosament a través del bosc, ensumant el perfum dolç dels pins, escoltant el soroll lleu de les branques que s’aixecaven envers el cel fosc al damunt i es movien a vint i trenta metres enlaire.


  Va baixar un barranc i va continuar al llarg del llit, cap a la carretera de Second New, i només quan va sentir la terra tova regirada va saber que es trobava en el lloc on els presos havien estat treballant. El record de les tres serps li va fer sentir un calfred i es va deturar per agusar l’oïda. Després es va arronsar d’espatlles i va continuar. Va arribar al final del rec i va passar per l’indret on Rudy s’ajupia al costat de la seva galleda. «Vet aquí», va pensar Leslie, «un malparit estrany», i va recordar els seus ulls rodons, desvergonyits, amagats, que l’havien mirat per sobre els caps dels treballadors. Era estrany que l’haguessin posat en aquell grup. Molt probablement era un assassí. O això, o havia robat alguna cosa grossa. Leslie va deixar aquesta idea de banda. Simplement no aconseguia imaginar que l’home que seia al costat de la galleda fos un lladre. Semblava dur, va pensar Leslie. Molt dur! I Whittaker havia dit que havia esperat que la serp ataqués abans de moure la pala. Calia ser molt ràpid per fer-ho. Ràpid i dur. Leslie va desitjar haver preguntat més coses de Rudy a Whittaker. «Potser si treballen demà, tornaré i descobriré més coses sobre ell. M’agradaria conèixer un home que és més ràpid que una serp quan ataca. Encara que sigui un assassí.»
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    «Vindrà el meu salvador!


    Vindrà el meu salvador!


    Seré a punt, quan, senyor,


    Vindrà el meu salvador.»

  


  Philomena English cantava sensualment, obrint del tot la boca, mentre es movia al voltant del petit fogó panxut de fusta i deixava caure peix enfarinat que petarrellejava en el greix d’una paella fonda. Duia lligada al cap la màniga d’una camisa estripada. El front se li bombava una mica sobre el blanc rodó, sobresaltat, dels seus ulls, i la suor li brillava a les galtes, de color castany fosc, suaus, i al nas, xato, flamejant. Portava un vestit fi, estampat, de cotó gastat, que li penjava en línia recta des de les espatlles fins als genolls i, llevat de la inclinació exagerada dels pits, es movia gairebé amb tanta llibertat com si estigués dins d’una tenda.


  Philomena vivia sola, en un acre de terreny, entre el Brockton i Shadyside, que havia comprat amb els seus propis diners, guanyats rentant roba durant més de set anys. La seva cabanya de pi d’una sola habitació, l’havia construïda ella mateixa. Sense pressa, sola, havia tallat els arbres, havia separat les posts, les havia col·locat en el seu lloc i les havia calafatat amb quitrà. El sostre no era més que una barreja de restes de ferro ondulat, agafades aquí i allà. L’única finestra estava clavada i, a més de la porta, de deu centímetres de gruix, no hi havia cap altra ventilació. L’únic ajut que Philomena havia demanat per a la construcció de la seva casa va ser el d’un paleta que li havia fet la llar de foc. Pagant-li vint dòlars diaris, donant-li dinar, ella mateixa havia pastat el ciment i li havia passat les pedres del camp per estalviar el sou dels manobres. I sempre cantant.


  Philomena havia aconseguit tot això com a resultat directe d’haver estat salvada. Quan tenia vint anys, després d’una vida lliure, havia conegut un evangelista ardent, s’havia agenollat i havia estat salvada. A partir d’aquell dia, va ser una altra dona. Tenint cura de la seva mare fins que la vella arrugada es va morir, Philomena va estalviar cèntim a cèntim fins que va tenir una cafetera vella plena de monedes i bitllets de banc. Portava el compte al cap. Quan hi posava una moneda, deia: «Això fa tres-cents quaranta dòlars amb cinquanta cèntims.» I recordava la quantitat fins que feia un altre dipòsit. Quan va tenir exactament cinc-cents dòlars, va agafar un carretó, va carregar-hi la cafetera i va anar per la carretera fins a Shadyside, on va comprar un acre de pineda, davant de la carretera, a Elkins Stewart, per quatre-cents dòlars (monedes i bitllets petits), i va començar a construir la seva casa.


  Philomena no estava gaire segura de quina relació hi havia entre haver estat salvada i el fet de tenir casa pròpia i un acre de terreny. Però la seva experiència religiosa amb l’evangelista l’havia posada en acció. Volia fer alguna cosa constructiva. Anar a l’església i a totes les reunions de pregària estava molt bé, però ella volia fer alguna cosa. Havia de mostrar-li que era una altra dona i que estava realment salvada. S’havia marcat com a objectiu un acre de terreny i una casa i ho havia aconseguit.


  Però Philomena havia recaigut. Els rigors de la propietat privada havien exigit cada vegada més temps i va començar a no assistir a tantes reunions de pregària com abans. En comptes d’això, omplia una cistella de menjar i es passava tot el diumenge a l’església, per compensar. Després, les visites dels diumenges van fer-se cada cop menys freqüents fins que, finalment, va deixar d’aparèixer del tot. Aviat va córrer que Philomena no sols havia recaigut, sinó que havia començat a beure. I era cert. Sola, soltera (li havien fet propostes sovint, però les havia rebudes fredament, convençuda que volien casar-s’hi pels seus diners), Philomena va muntar un petit alambí i va començar a vendre petites quantitats d’autèntic whisky de Geòrgia. S’emborratxava sorollosament un, després dos, finalment tres cops i més per setmana. I cada vegada que plegava el seu matalàs de cotó fet a casa, l’endemà, amb mal de cap, jurava, cantant, que era l’última vegada. Però no ho era mai. La veien al pont de Shadyside pescant en el rierol, amb un gerro ple d’aiguardent pur discretament embolicat en una bossa de paper d’estrassa, ocupada amb les seves coses, cantussejant i pescant més peix del que semblava que hi hagués al rierol. Amb tres o quatre magnífics silurs blau cel penjant d’una tija d’herba dels aiguamolls, tornava a casa a poc a poc, netejava els peixos, els fregia, menjava tota sola, i després anava a seure al mig de la zona mig desbrossada que hi havia entre la casa i la carretera en un balancí d’espatller alt. Asseguda al «pati del davant», entre soques de pi i herba alta, xuclava alegrement la seva pipa de panotxa de blat de moro, es gronxava suaument, feia de tant en tant un glop del seu gerro d’aiguardent, i saludava tothom que passava per la carretera amb un gest alegre.


  Ningú no sabia exactament quan havien començat els seus «encontres» secrets, però el rumor va córrer pel Brockton com un foc incontrolat.


  —La Philomena es remena pel que sigui…, una saca de blat de moro… o de patates! Qualsevol cosa, noi…, qualsevol cosa!


  —Déu meu! Anem al blatdemorar corrents!


  —T’obliga a prendre un bany d’aigua freda, abans que et deixi ni tan sols entrar a casa seva!


  —És una noia neta, és un bon punt. És la persona de color més neta que he vist mai.


  No era ben bé així. Philomena era selectiva. Philomena era discreta. Mai no parlava dels seus amors, i si un noi del Brockton semblava massa jove, el rebutjava a ell i el seu paquet de blat de moro. Curiosament, els nois l’admiraven per això. Era divertit estar amb ella, com a persona. Sovint, sense cap altra idea que una simple visita social, hi havia nois que li portaven uns quants peixos, una llauna de cinc galons de querosè per a les seves llanternes, una saca de color de safrà plena d’ostres, blat de moro, o qualsevol collita de l’època. Seien i conversaven mentre ella fregia peix per a ells o coïa ostres. Reien, cantaven, feien bromes en la nit negra i transparent, mentre es passaven ostres calentes de mà en mà, les refredaven abans d’obrir-les i es menjaven la suculenta carn mig seca. En aquestes visites Philomena no permetia mai que ningú es passés amb ella. I si un noi insistia, li deia que sortís de la seva propietat fent servir paraules insultants, i el noi se n’anava com una criatura castigada. Amb la seva pròpia vida estèril, plena de solitud i de terribles pors, retorçada i estripada pels seus violents desitjos i ardor lliure, obert, Philomena trobava afinitats amb els nois sense mare. Els donava consells, resava per ells, escoltava els seus problemes, els alimentava, bevia amb ells. I dormia amb ells, tumultuosament, i els obria el món del sexe, lliure, desenfrenada, abandonada, i els arruïnava per sempre per a totes les dones inhibides que vinguessin després.


  No jeia amb tots. Alta, magra, de malucs prims i pits ferms, Philomena sabia amb una sola mirada si un noi necessitava una dona o una mare.


  Leslie va veure la llum feble de la llanterna de querosè que passava per les escletxes i pel voltant de la porta. Va respirar alleujat. Havia tingut por que ella no fos a casa, perquè a l’estiu anava sovint a pescar de nit, o fins a la carretera de Skiterhill, on la vella línia de cotxes d’Isle of Hope creuava la carretera de Second New. Va travessar la clariana silenciosament i va quedar-se davant la porta, escoltant els sons de dins. Cuinava. Fregia peix. Va trucar suaument.


  —Philomena!


  —Qui hi ha? —va preguntar ella des de l’altra banda.


  —Un noi del Brockton —va dir Leslie.


  —Del Brockton? Què fas aquí a aquesta hora de la nit?


  —Obre —va dir Leslie.


  —Aquesta nit no obriré aquesta porta a ningú. Torna enrere. Philomena no té temps per a tu aquesta nit.


  Leslie va renegar en veu baixa.


  —Vinga, Philomena, obre!


  La veu calenta i suau, una mica aixecada, va travessar la porta.


  —Ja t’ho he dit, aquesta nit no vull companyia. Ja pots tornar-te’n, perquè aquesta nit no obriré aquesta porta!


  Leslie va dubtar. Va intentar no donar-hi importància i apartar-se de la porta, però no va poder. L’olor de peix fregit li arribava al nas i de sobte va descobrir que tenia fam, una fam de llop.


  Va provar-ho altra vegada.


  —Si és peix el que fregeixes, Philomena, he portat una mica de blat de moro fresc. Anirà bé amb el peix.


  Va esperar, tens, escoltant els seus passos que s’apropaven altra vegada.


  —Encara ets aquí? —va preguntar Philomena. Va fer una riallada profunda, melodiosa, que va travessar el sostre i es va perdre entre els pins sospirants—. Noi, deus tenir moltes ganes de veure la Philomena, oi?


  Va dirigir-se a la porta i va parar. Ell va esperar que tragués la barra, però el va sobresaltar preguntant a través de la porta:


  —Quin noi ets? Com te dius?


  —Leslie.


  —Oh! —va fer Philomena—. Les! Per què no ho has dit d’entrada, estimat?


  La barra va sortir i Leslie va entrar, pestanyejant a causa de la duresa de la llanterna nua, sense pantalla. Philomena va aguantar la porta amb una mà, un ganivet llarg i oscat a l’altra. Totes dues mans estaven plenes de farina. Leslie va buidar la camisa plena de blat de moro a terra al costat de la petita taula coberta amb un hule i es va asseure cansadament.


  Philomena va tancar la porta i va tornar a posar la barra al seu lloc, després es va girar per remenar el peix amb el ganivet. Va punxar-ne un tros i el va col·locar en un paper d’estrassa perquè xuclés l’excés de greix. Va fer una mirada ràpida a Leslie.


  —Tens gana?


  —Sí —va dir Leslie, aixecant-se—. Vols que netegi algunes d’aquestes panotxes?


  —Jo no en vull cap, però en pots cuinar unes quantes si vols. —Va deixar caure un altre tros de peix enfarinat en el greix, que crepitava. Com que Leslie no va fer cap moviment cap al blat de moro, Philomena es va girar i el va tornar a mirar—. No en vols?


  —Em sembla que no. —Feia calor a l’habitació tancada i ell va començar a suar—. Què et sembla si obro només una mica la porta, Philomena? Fa una calda de por!…


  —Aquesta nit no, estimat. Tinc ganes d’estar tancada a casa meva com en una capsa.


  —Que et fa por alguna cosa?


  Ella va riure.


  —No hi ha res que em faci por llevat del Judici Final.


  —En aquest cas, per què no obres la porta?


  Leslie es va inclinar i es va eixugar la cara. Philomena l’observava amb atenció.


  —Per què has vingut, Les, estimat? —va preguntar de sobte en un to suau, acusador.


  Leslie es va enrojolar i va somriure.


  —Per què dimonis penses que he vingut?


  Philomena va remenar una mica més el peix. Va posar el cap de costat i el va mirar, girant els ulls de cantó.


  —No ho sé. Potser has olorat el peix quan passaves.


  Leslie va estirar les cames al davant seu i no va dir res. Va observar com es movia la noia en el seu vestit sense forma, la silueta fosca, clara, del seu cos fort, elegant, quan passava entre ell i la llanterna. Quan hi havia anat, volia la Philomena, però ara ja no. I quan va comprendre-ho, se’n volia anar. Se sentia avergonyit.


  Philomena es va tombar, duia vuit trossos de peix calent, cruixent i torrat, i els va col·locar a la taula davant seu.


  —Menja —va dir ella—. Vaig al darrere a treure aigua del pou.


  —Ja hi vaig jo —es va oferir Leslie.


  —No, tu comença a menjar. Jo portaré l’aigua.


  Va agafar una galleda de dos galons, va treure la barra del darrere i va obrir la porta. L’aire de la nit va entrar, refrescant, i Leslie va tremolar amb el canvi sobtat. La va sentir traginant la roda rovellada sobre el pou, va sentir el clapoteig de la galleda a l’aigua de sota i després el cruixit lent quan ella estirava la galleda.


  Va començar a menjar.


  Philomena va tornar, va forrellar la porta, va posar la galleda d’aigua a terra prop de la taula, i es va girar cap a l’armari. Va agafar un plat de pa de blat de moro cruixent i un gerro ple de pebrots en conserva i els va posar a la taula. Va obrir el gerro, va fer un gest a Leslie perquè se’n servís i després es va asseure davant seu i va agafar un dels peixos calents.


  Famolencs, corbats sobre la taula, van menjar peix calent i pa de blat de moro, van mossegar els pebrots, tan picants que els feien plorar i havien de beure l’aigua freda del pou. Van menjar amb els dits, posant les espines en petites piles, posant les tiges dels pebrots dretes en un costat de la taula, com soldats de plom vençuts. La suor regalimava per l’esquena i l’estómac de Leslie, però a Philomena semblava que no la molestés l’ambient tancat. Havien menjat quatre trossos de peix cadascú i tot el pa, quan Philomena es va inclinar i, amb un llarg índex color de xocolata, va comptar pacientment, lentament, les tiges dels pebrots clavades a la taula al costat de Leslie.


  —Disset, divuit, dinou! Déu meu, Les, t’agraden els pebrots tant com a mi!


  Va riure.


  Leslie va riure també, i es va netejar el front, la boca i els dits amb la camisa. Philomena va recollir les espines, va escombrar les engrunes de pa i les tiges dels pebrots cap a un paper d’estrassa i els va cargolar en una bola. La va llençar descuradament a un racó i va tornar a seure a la taula. Leslie havia enrotllat dos cigarrets i li’n va oferir un.


  —Jo fumaré una mica la meva pipa, Les —va dir ella.


  Es va aixecar i va treure una llauna de Prince Albert de l’armari i va tornar a seure per omplir la pipa lentament, reposadament.


  Leslie va sospirar, el llarg i lent sospir d’un estómac ple i d’un cigarret. Es va gronxar enrere en la seva cadira i va observar com Philomena encenia la pipa amb una brasa del foc.


  —No podem obrir una mica la porta? —va dir ell—. Déu meu, Philomena, quina calda!


  —Potser la podem obrir una mica.


  Ell es va aixecar, va treure el forrellat i va obrir la porta de bat a bat. Va quedar emmarcat pel marc de la porta, mirant la nit negra a fora, escoltant el soroll de la brisa a través dels pins, abans de tornar a l’habitació. Philomena mirava malenconiosament la llanterna mentre xuclava la seva pipa.


  —Un peix collonut, Philomena. —Leslie es va asseure—. Molt bo.


  Philomena va sacsejar el cap.


  —Vols dormir una mica, Les?


  —No, em penso que no. Però m’agradaria una tassa de cafè.


  —Sí, en faré. Una mica de cafè pot ser el que ens fa falta després del peix i del pa de blat de moro. Però potser tinc una copeta d’alguna cosa més.


  Va posar la cafetera al forn, hi va posar mitja tassa de cafè i xicoira, i aigua. Va tapar-la. De l’armari va treure un gerro d’aiguardent i va beure llargament.


  —Com és que vius sola? —va preguntar Leslie quan ella va tornar a la taula—. No et casaràs mai?


  —Encara no he trobat en ma vida l’home que m’ha de guanyar —va dir Philomena—. La major part dels homes només serveixen per a una cosa. —Va xuclar la seva pipa—. M’han de guanyar. No em donaré a cap home així per les bones. Els homes de seguida es pensen que són uns maleïts amos.


  —Però quant de temps has de viure sola? És a dir, no tens mai ganes d’anar a ciutat?


  —No he perdut res a ciutat. A visitar qui? Què hi aniré a fer? A veure una exposició de gerros? No he perdut res en cap exposició de gerros.


  —Però no et sents mai sola?


  —És clar que m’hi sento. A vegades em sento sola. Però passa i després em sento bé.


  La cafetera va començar a bullir i Leslie va anar a mirar-la. Va servir una tassa i la va tastar curosament.


  —Tens amics que vagis a visitar?


  —És clar que tinc amics. Però no els visito mai. Ells vénen a veure’m. Per què treballo jo com un gos des de fa tant de temps, home, tant de temps? Per anar-me’n i deixar el que tinc? I si vénen lladres quan sóc fora? Què passa?


  —Llavors… ets feliç —va dir Leslie lentament—. Tens alguna cosa, una mena de llar i ets feliç.


  —No sé si sóc feliç o no —va dir Philomena amb la veu pastosa—. Què et passa, a tu, Les, que em fas totes aquestes preguntes?


  —Res. Només preguntava.


  —Deu haver-hi una raó.


  —No, ho juro. Només em preguntava com vius. Tota sola aquí, sense amics.


  —Ah, ja t’ho he dit, tinc amics. Jesús és amic meu. Jesús em va salvar l’ànima una vegada. És clar que sí. Em va salvar i després jo vaig recaure. Vaig recaure! Un d’aquests dies deixaré de rebre tots aquests nois blancs al meu llit, deixaré de beure, deixaré de recaure, i seguiré el camí de la glòria! Amén!


  Es va aixecar feixugament, es va posar les mans als pits i va començar a gemegar. Es va bransolejar endavant i enrere lentament, amb els ulls tancats, el cap enrere, el front negre brillant i arrugat, i després va començar a cantar. Va agafar-se el coll del vestit com si la fes presonera, i va estripar-lo pel davant fins a la cintura, de manera que el seu ventre tou i moreno va quedar destapat. Leslie va empassar saliva i va mirar els dos penjollets brillants dels seus pits.


  Ella va cantar. En un contralto ric, indisciplinat, que li pujava per la gorja des de les seves profunditats, va cantar un prec de pau per a la seva ànima torturada i va demanar perdó per tots els seus pecats.


  Leslie va lliscar per la porta. Se’n va anar, ràpidament, a través de la clariana, va aturar-se al mig de la carretera i es va girar cap a la casa, on Philomena encara cantava. Va escoltar durant un moment i després va caminar amb pas ferm per la carretera. Encara la podia sentir quan va fer la marrada pel bosc que el portaria als darreres de la casa del senyor Ginn. Va córrer veloçment, saltant i brandant els braços.


  Ara no pensava en les cascavells. Fruïa del sabor, de l’exquisida satisfacció de la primera experiència espiritual de la seva vida sense tenir-ne consciència.


  * *


  Crispy va anar-se’n l’endemà al matí amb el senyor i la senyora Ginn. Leslie va quedar-se al mig del Burn i va fer gestos al cotxe fins que va desaparèixer del passeig dels roures entre un remolí de polseguera ofegador. Va girar-se cap al rierol, dominat per una curiosa barreja de felicitat i ràbia. Se sentia traït, gairebé com si Crispy l’hagués abandonat. Tot i que comprenia la seva ràbia i sabia que estava gelós de la sort de Crispy d’haver trobat una casa, de ser volgut. Ningú l’havia volgut, a ell, quan era petit. Això dolia. Va dirigir-se amargament a Jimmy, que venia cap a ell des dels graons de la Casa Gran.


  —Em creia que treballaves en les regales!


  —Sí, Les. Però feia tanta calor que he anat a prendre alguna cosa. Un noi petit ha fet refresc de cireres i en ven a un centau cada got, al graner.


  —No tenim pas tot l’any, ja ho saps!


  —Però al rierol devem estar a uns trenta-vuit graus!


  —Una mica de calor mai no ha fet mal a ningú!


  Van treballar tot el dia sota una calor terrible, despullats fins a la cintura, martellejant, ribotant i tallant les posts robades. Leslie treballava amb una pressa furiosa i sentia un plaer amarg enfonsant claus en la fusta. Jimmy es va adonar de l’humor de Leslie i van parlar molt poc, responent-se amb grunys i monosíl·labs. Sense anar a sopar i treballant fins a entrada la nit, van acabar l’esquelet del costellam i els suports per a les regales. Calents, cansats, els seus cossos, empastats de suor i polseguera, eren d’un color moreno envermellit pel sol, clavaven palmellades als mosquits i seien al costat de la barca per fumar. Leslie havia vençut la seva fúria treballant i reia fluixet quan Jimmy, sempre sensible, feia bromes i es divertia.


  —Anem, Les, posem-la a l’Slideaway amb els rems i nedem una mica. Després podem tornar i pispar una mica de teca. Bones Telfair té panets dolços i podem comprar llet a Lazarus Razier. Encara tinc dos dòlars per a qualsevol emergència a Warsaw.


  —D’acord.


  Tot i que era nit tancada, encara sense lluna, Jimmy es va posar a l’herba de l’aiguamoll d’allà a prop i va tornar pocs minuts després amb un parell de rems. Leslie els va posar a l’escàlem mentre Jimmy empenyia el casc feixuc cap a l’aigua de la ribera llotosa. En un moment van ser a l’aigua, Leslie remant fàcilment, poderosament, sobre el curs sinuós del rierol.


  Hi havia un camí que passava pel costat del rierol i l’acompanyava quan esdevenia un curs d’aigua més gran. Molts anys abans havien intentat bastir una dàrsena des de terra ferma fins a l’aigua fonda. Ara en quedava només l’esquelet. A la punta exterior, hi havia una secció prou gran per poder-hi seure; s’hi podia arribar caminant al llarg de les travesses podrides. Leslie va fer l’últim revolt del rierol i va augmentar la llargària de la remada quan es dirigien a les aigües profundes de més endavant. Van passar per la dàrsena podrida. L’únic soroll en la nit calenta i negra era el clapoteig ferm.


  —Eh, Henderson! Ets tu?


  Leslie va parar els rems a l’aigua i va fer força. La barca va alentir.


  —Sí! Qui és?


  —Clancy. Vas a nedar?


  —Sí. Vols venir amb la barca?


  —No, però necessito un misto. Que en tens?


  —Jo en tinc —va dir Jimmy.


  La barca va topar contra la dàrsena i Jimmy li va donar els mistos. La lluna va aparèixer sobre les capçades dels arbres i amb ella va arribar una brisa suau. Leslie va estremir-se i va sentir un formigueig a la seva pell cremada. Clancy anava en calçons, amb els cabells drets.


  —Has nedat? —va preguntar Leslie.


  —Sí. L’aigua està molt bona. No gaire freda.


  Es va encendre un misto i Clancy va pipar.


  —Hi ha algú més per aquí?


  —Hi ha un noi del Brockton pescant a la drecera de Pig Island. Però no sé qui és.


  —Bé, aquí va l’orgull de Brockton!


  Jimmy es va posar dret i es va cabussar en l’aigua fosca. Va tornar balbucejant i va anar fins al mig del riu amb un ritme desigual. Hi havia prou llum per deixar-los veure el seu cap rodó i els seus braços blancs quan nedava. La brisa augmentava i Leslie va tremolar altra vegada.


  —Ostres! Fa tanta fresca, ja, que em sembla que no m’hi ficaré. Em dutxaré més tard.


  —Has estat treballant a la teva barca?


  —Sí. Posant-hi regales per a Warsaw. Tenim un pal nou i necessitem una obra morta extra.


  —On heu trobat les posts?


  —Les vam pispar al Sims, a Shadyside.


  Jimmy, clapotejant des del mig del riu, va cridar a Leslie que es cabussés.


  —De seguida! —va cridar Leslie.


  Clancy va mirar l’aigua, pensatiu.


  —És un cretí —va dir sense rancor—. Com és que l’acompanyes sempre, Henderson?


  La brisa bufava suaument a l’herba de l’aiguamoll. Hi havia un lleu murmuri d’aigua clapotejant a les riberes enfangades. En algun lloc en la brossa de Slideaway Island, al davant, un ocell va cridar, i després va venir un cor de crits de resposta dels altres ocells. Després, el silenci. Leslie va dir:


  —Potser és un cretí, Clancy, i reconec que ho és molt sovint. I tu tens dret a la teva opinió. Però és el meu company.


  Clancy va grunyir. «És el meu company.» No calia dir res més. Hi havia alguns germans a l’orfenat; hi havia el cas de tres nois que havien quedat orfes alhora, i que encara tenien un altre germà que vivia en una casa a Savannah. Aquells nois tenien algú. Inevitablement, hi havia aquells terribles moments en què necessitaves algú. I el germà era allà per sentir-te cridar, conjurar els odis amb tu, calmar els teus mals, i compadir-se’n. Els altres, els solitaris, s’escrutaven fins que en trobaven un que encaixava. L’edat significava poc. Un parell de vegades, Clancy havia vist un noi més gran acceptar un noi petit, donar-li consells, protecció, afecte, mentre que el petit feia encàrrecs, feines rutinàries. Però normalment els companys de llar tenien una edat molt semblant. En algun lloc sota la superfície de Jimmy Brown, Clancy sabia que Leslie havia trobat escalfor, una font secreta semblant d’alguna manera a la seva.


  Jimmy Brown era el company de llar de Leslie i Clancy no va dir res més.


  —Tens parents, Clancy?


  Leslie va lligar la barca i va saltar a la dàrsena.


  —No.


  —Quant de temps fa que ets al Brockton?


  —Des que tenia tres anys i mig.


  —Mare i pare morts?


  —Sí. Es van matar entre ells.


  —Hòstia!


  —El meu pare va trobar la meva mare amb un altre paio i la va matar. Després va saltar per la finestra. Sis pisos.


  —És dur —va dir Leslie.


  No estava impressionat. Havia sentit històries pitjors de pares d’altres nois.


  —M’és igual. Collons, noi, ni tan sols els coneixia. No els vaig veure mai, per això no signifiquen res per a mi. Penso així: si ells no es van preocupar de mi, per què he de pensar en ells?


  Jimmy va cridar una altra vegada, però Leslie no va respondre.


  —Tu tampoc no tens ningú, oi? —va preguntar Clancy.


  —Ni una ànima.


  Tornaven a estar callats, observant Jimmy, que nedava cap a la dàrsena. Clancy va afegir en veu baixa:


  —Bé, tinc algú, però no és parent.


  Leslie va pensar un moment. Podia ser una noia que Clancy hagués trobat a l’escola, però no s’ho creia. Les relacions amb noies eren difícils per als nois del Brockton. I no veia Clancy amb ningú des de feia molt de temps.


  —Vols dir Max Cole? —va preguntar de sobte.


  Clancy va fer que sí amb el cap.


  —Anirà a Savannah des de Baltimore en un viatge de negocis i pensa passar per aquí. El veuré la setmana vinent.


  —No fotis, aquell paio deu tenir un milió de dòlars!


  —Si no els té en metàl·lic, els té invertits. Em va escriure fa un any que tenia vint-i-vuit camions.


  —Collons!


  Jimmy va sortir a la punta de la dàrsena respirant feixugament, exhaust per la llarga nedada. A la dreta, podien veure l’ombra fosca d’una figura que remava des de la drecera de Pig Island. Van observar fins que la barca va parar i el clapoteig suau d’una àncora els va arribar.


  —Dius que vindrà aquí? —va preguntar Leslie.


  —Qui?


  Jimmy va sacsejar el cap vigorosament i tot de gotes d’aigua van volar.


  Com que Clancy no va respondre, Leslie va entendre que el noi més gran no volia parlar davant de Jimmy. Leslie volia que Clancy parlés. Havia sentit a parlar molt de Max Cole. Com tothom al Brockton. De tots els alumnes del Brockton, era el que havia tingut més èxit; havia deixat l’escola per dedicar-se als negocis després de la guerra. Durant la penúria i els mercats salvatges dels anys 1946-1948, havia treballat a Washington fins que va esdevenir propietari i tenia una de les línies de camions més importants de la costa est. Tothom sabia que Clancy havia estat el company petit de Max Cole, i una multitud d’ulls famolencs mirava el sobre de Cole cada Nadal. Tothom sabia que hi havia sempre un taló a dins, però Clancy mai no deia de quant era.


  Leslie mai no havia fet preguntes directament sobre Cole abans, però va sentir que Clancy estava preparat, ara volia parlar. Però no davant de Jimmy.


  —Per què no vas a comprar els panets a Bones i no mires de trobar Lazarus i comprar-li la llet abans que no se’n vagi a casa la dona, a Shadyside? —va dir Leslie distretament—. Vull seure aquí una mica. Ara no tinc ganes de nedar.


  —D’acord —va dir Jimmy innocentment—. Vols que m’emporti la barca?


  —Sí. Vindré d’aquí a mitja hora.


  Quan Jimmy va desaparèixer al primer revolt del rierol, Clancy va oferir un cigarret i van asseure’s en silenci, mirant la figura en el riu.


  —És el malparit més llest del món —va dir Clancy en veu baixa, familiarment—. Recordo que una vegada em va dir, quan era petit, que venia saques de patates als negres de l’altra banda d’Arrow Point. Un dia el van agafar i tot es va acabar. Feien servir les saques com a paper higiènic a la vella cagadora sobre l’aiguamoll. Les tallaven en petits quadrats i els clavaven a la paret. Quan un noi anava a cagar, arrencava una mica de sac de patates. Saps el que va fer Max?


  —Què?


  —Pispava els trossos, els cosia i els venia als negres!


  Leslie va fer una riallada.


  —I una altra vegada, hi havia un om als darreres de la cambra de bany de la família. Aquest arbre vell tenia un tronc que havia crescut quasi un metre per sobre de la finestra, i quan les velles prenien el seu bany de dissabte a la nit, el maleït tronc acostumava a tenir més nois que una línia telefònica té merles en un camp llaurat! Una nit, una de les velletes va mirar per sobre la persiana i va veure la fila de nois penjats del tronc i va perdre els sentits. Allà mateix, a la banyera. I com que els nois tenien por no van fer res per no ficar-se en embolics i la van deixar allà. Gairebé es va ofegar. L’endemà van tallar el pobre tronc!


  Leslie va esclafir el riure. Era una bona història. Però ell volia saber coses sobre Cole i, més particularment, quines eren les relacions de Clancy amb ell. Tot i que molts companys del Brockton deixaven el col·legi junts i la seva amistat durava molt després de la marxa, la reputació de Cole era tan fabulosa que Leslie es preguntava per què un home com ell continuava sent amic de Clancy tants anys després.


  —Com va aconseguir fer-se ric tan de pressa? No tenia cap parent que li deixés res, oi?


  —Només simple astúcia i política! A Nova York i Washington.


  —Però com va començar?


  —Va comprar un camió vell a Nova York amb diners que li van deixar i llavors va transportar patates de Long Island en un moment que ningú més volia transportar-ne. Conduïa ell mateix el camió, es destrossava els ronyons vint hores el dia! Va guanyar prou per comprar dos camions nous i després va anar a Washington. Es va associar amb dos paios llestos i va començar a tenir contractes amb el govern i al mateix temps comprava camions de segona mà al marge. En un no res va tenir una flota de camions, es va casar amb una noia rica i maca i ja valia un milió de dòlars.


  —Això és el que jo faré, també —va dir Leslie.


  —Què? Fer un milió?


  —Un milió potser no, però molt. I casar-me amb una noia maca.


  Clancy el va tallar amb aspresa.


  —És el que tothom diu. No he vist mai un paio que deixés aquest lloc i no jurés que faria un milió. Pel que sé, Max és l’únic que ho ha fet.


  —Jo ho faré!


  —No ho faràs, si no vas amb compte.


  —A què et refereixes?


  —Ja ho saps. T’acabava de dir que no t’emboliquessis amb Bradley, i gairebé el mates a les dutxes.


  —Però no saps el que em va fer, el malparit!


  —Sé el que et va fer —va dir Clancy—. Però el que ell va fer no és ni la meitat d’important del que tu vas fer. Si li haguessis pegat amb una mica més de força, podries haver-lo matat al terra de formigó i ara estaries engabiat. Llavors, on estaria el teu milió de dòlars i la teva dona maca?


  —Què hauria fet Max Cole?


  —No ho sé. Pregunta-li-ho quan vingui. Potser ell t’ho podrà fer comprendre.


  —D’acord, li ho preguntaré.


  La conversa es va tallar. Leslie sabia que Clancy no tornaria a parlar de Cole. I s’havia empipat perquè Clancy li havia recordat la seva falta de control durant la baralla amb Bradley i perquè havia perdut l’oportunitat d’escoltar més coses de Cole. Es va aixecar.


  —No he menjat res des de l’esmorzar. Vaig a cruspir-me uns panets dolços i un vas de llet. Vols venir?


  —No. Em sembla que em quedaré aquí una estona més.


  —Bé, me’n vaig, doncs. A reveure.


  —A reveure.


  Leslie es va girar, va passar per damunt de les travesses podrides, i va desaparèixer entre l’herba alta de l’aiguamoll. Clancy va continuar assegut, mirant la figura de la barca. Va renegar en veu baixa. Gairebé havia parlat a Henderson de la carta de Cole en què li oferia una feina com a consignador a l’oficina central. Estava convençut que Leslie no ho diria, especialment si li deia que era un secret, però mai se sap. Suspendria química i matemàtica als exàmens d’estiu i seria difícil convèncer el senyor Ginn que li feia falta un altre curs. Però, de què serviria això? Si almenys pogués recordar les maleïdes fórmules! I si treballés com un boig i acabés els estudis, on carai aniria? Buscaria una feina com a químic, sense que realment s’hi interessés ni se’n preocupés, sabent sempre que no tenia el que calia per tenir èxit. Era l’últim de la classe, anava al darrere de tothom. Hi havia tretze carallots al seu davant, a qui qualsevol empresa donaria preferència. Estaria millor anant amb Cole. Però hauria de jugar amb molta habilitat, deixar que Cole el convencés que estava perdent el temps al col·legi. Si la notícia de l’oferiment de feina arribava al coneixement de Ginn, el superintendent el fotria fora del Burn en un obrir i tancar d’ulls. La seva posició negociadora amb Cole quedaria en perill i hauria d’acceptar qualsevol cosa que li oferís.


  Clancy va somriure en la foscor amb aires de suficiència. «Què carai, Cole seria el primer a dir que sóc llest!»


  Al riu, la figura de la barca va començar a remar cap al rierol del Brockton. A mesura que s’acostava, Clancy va poder distingir la silueta i va veure que era Bradley. S’hi va fixar i es va amagar. Amb remades fermes, el grinyol dels rems s’apropava. Després, la barca va lliscar prop seu a la llum de la lluna, cap al rierol.


  «Caram», va pensar Clancy, «deu ser dur ser un noi del Brockton i ni tan sols tenir un company que vulgui pescar amb tu».


  6


  Rudy tenia un pla.


  Calia afinar encara els detalls, però el pla general ja el tenia. Distret, va girar la pàgina del llibre recolzat al seu pit, sense entendre el que llegia, pensant si devia explicar-lo o no a Doosy.


  El pòquer, a l’altra banda de l’habitació, es va interrompre. Gran Mo havia tornat a guanyar. Havia guanyat quatre nits seguides, i havia guanyat molt, i reia fort, vanagloriant-se de la seva habilitat amb les cartes. Els altres, els que havien perdut, es preparaven per dormir silenciosament, mirant Gran Mo, i després, mirant-se els uns als altres. Ràpidament, silenciosament, la rutina normal de les barraques va canviar i la tensió va carregar l’habitació. Rudy la va sentir immediatament. Hi hauria una baralla.


  Al seu costat, a l’altra llitera, Doosy dormia pacíficament. Tot i així la tensió el va tocar a través del son i va obrir els ulls, va lliscar de la llitera i va dirigir-se descalç a les dutxes. Rudy va esperar uns minuts, després va posar el llibre sota el matalàs, va agafar el seu tabac i el va seguir. Alguns homes ja eren allà, prenent dutxes innecessàries o només seient al voltant del terra de formigó emblanquinat. Si eres a les dutxes, no podies veure res. No podies dir a Plug el que havia passat o qui havia pegat primer.


  Rudy es va asseure al costat de Doosy.


  —Martin i el seu grup estovaran Gran Mo?


  Doosy va assentir amb el cap.


  —Sí. Ha estat jugant brut.


  —El mataran?


  —Em penso que sí. I si no, el deixaran en un estat que s’estimaria més no haver nascut. Ha guanyat molta pasta…, quasi quaranta dòlars.


  Rudy va estremir-se. Tres anys abans, hauria desitjat córrer i avisar l’home, fos qui fos o hagués fet el que hagués fet. O ho hauria dit als guàrdies. Però ara li era igual. No es podia permetre saber o veure res. Era un pres amb bon comportament i li calia continuar així.


  Uns quants homes més van entrar a les dutxes, van mirar nerviosament al voltant i es van asseure. Tothom parlava en murmuris, esperant. Cada cop que la porta s’obria, les converses paraven i els ulls es giraven col·lectivament cap al nouvingut, se sentia un sospir d’alleujament quan només era un altre pres.


  Amb el murmuri de fons, Rudy es va sentir segur per parlar amb Doosy.


  —M’he decidit, Doosy —va dir.


  Doosy no es va moure.


  —Estic molt content de sentir-ho, Rudy. Estic cansat d’esperar. Tens un pla?


  —Falta decidir uns detalls, però el pla ja és bastant clar.


  —Per on aniràs?


  —Per l’orfenat fins als aiguamolls, a agafar una barca, una bona barca, i anar cap a la mar.


  —Déu meu! Això no és cap bon pla, home! Et clissaran al mar en una barca i, després, cap a on podràs fugir?


  —No em veuran.


  —Com pots evitar que una barca de la policia et clissi a l’oceà? No hi ha arbres on et puguis amagar.


  —M’amagaré fins que la persecució s’acabi i s’enduguin els gossos.


  —On?


  —A l’aiguamoll.


  —De què viuràs?


  —Encara no ho sé. De res, potser. Ja hi pensaré. Però ho faré així.


  Doosy va acotar el cap, que va quedar gairebé entre els seus genolls.


  —Ets un blanc llest, Rudy. Si dius que anar en una barca per mar és la millor manera, suposo que ho és. T’emportaràs amb tu el vell Doosy?


  Rudy va dubtar.


  —No ho sé, Doosy. Potser hauré de viure a l’aiguamoll molt de temps sol. Un home sol pot fer coses que dos no poden.


  —Tinc moltes ganes d’anar-me’n, Rudy. Fins ara no havia ensopegat amb cap pla de fuga. Però sé que tu ho intentaràs. Ho sé i vull venir.


  —Falta molt de temps, Doosy. Potser setmanes, mesos. No ho sé.


  —Tinc temps —va dir Doosy—. Tinc molt de temps.


  La porta es va obrir i Gran Mo va entrar a les dutxes. Els murmuris es van transformar en un silenci de mort i les dutxes es van carregar d’expectant violència.


  Gran Mo va somriure i va mirar al voltant.


  —Què és això? Un funeral?


  Ningú no va respondre i el gran somriure del negre va desaparèixer. Les seves faccions rudes es van tornar dures i els seus ulls es van ennuvolar.


  —Alguna cosa es cou per aquí, oi?


  Tampoc no va parlar ningú, ni una mirada es va aixecar vers la seva. I aleshores aquella cosa primitiva especial que guiava el seu ésser el va avisar i va posar-se alerta, movent-se lentament, perillosament. Rudy es va preguntar si Martin i els altres feien bé d’enfrontar-se amb el gegant.


  Mo es va dirigir a la boca d’incendis, que degotava, i va xuclar amb ànsia, després es va redreçar i va mirar altra vegada els homes del seu voltant. Va deturar-se davant de Doosy.


  —Què fots aquí, Doosy?


  Doosy va alçar els ulls i va permetre que un lleu somrís li creués la cara.


  —Sec, Mo. Només sec.


  —És mentida! No tens cap raó per seure aquí. Què hi fots, aquí?


  —Et dic que sec, només sec.


  El desafiament va tornar a Gran Mo. Es va desfer de la jaqueta de les seves espatlles gruixudes i la va llançar entre els homes. Es va omplir el pit i va exhalar lentament.


  —Bé, seieu, doncs, au! Tots vosaltres teniu por que li passi alguna cosa a Gran Mo? No em passarà res! Potser passarà alguna cosa, però no a mi! Potser els passarà a alguns paios blancs, però a mi no em passarà res! —Va dirigir-se a la porta amb la gràcia d’una pantera i va sortir descaradament, desafiadorament—. Me’n vaig a dormir! —va tancar la porta.


  Rudy va sentir el soroll sord del metall picant contra carn i ossos, seguit pel crit de Mo. Va estrènyer les dents i va intentar pensar en el seu pla de fuita i ignorar els crits que venien de la barraca. Alguna cosa gran i sòlida va xocar contra la porta de les dutxes amb una força terrorífica i la porta va bombar-se, però va aguantar. Tots els ulls estaven fixos en la porta amb una mirada ansiosa, temerosa. Aleshores Rudy va sentir un altre soroll. A fora, al pati, els xiulets van començar a sonar, se sentien passos cap a les barraques. El Jove Billy va xisclar d’una manera estrident. La barra de davant de la porta principal va saltar precisament quan l’esvalot de la barraca havia parat. I finalment la veu dura de Plug va ressonar sobre tots els altres sorolls, fins i tot sobre les feixugues botes dels guàrdies en el terra de fusta.


  La porta de les dutxes es va obrir i Plug va aparèixer amb l’escopeta en una mà i un 45 al cinturó. Va recórrer el lloc i els homes amb una mirada glaçada, alerta, a punt. Duia els cabells despentinats i Rudy va pensar que devia fer una becaina després de sopar quan l’alarma havia sonat. El Jove Billy anava darrere seu, somrient.


  —En fila!


  Els homes es van posar drets ràpidament, es van girar cap a la paret, amb les mans per sobre el cap. Amb Plug agafant l’escopeta, el Jove Billy va avançar i els va escorcollar ràpidament. No va trobar res i va tornar on era Plug.


  —Netegeu-ho, tothom.


  Ell mateix va agafar la seva escopeta i va ocupar el seu lloc al costat de Plug.


  —Molt bé, gireu-vos —va manar Plug. Rudy va mirar més endavant, a través de la porta oberta, i va veure Whittaker apuntant amb una escopeta quatre presos que portaven un cos en una manta. Pel pes, Rudy va saber que era Gran Mo. Hi havia sang a tota la barraca i no hi havia senyal de Martin o els altres.


  —Així que tots vosaltres sabíeu que això havia de passar i heu estat prou llestos per no dir res, oi? —va lladrar Plug.


  Silenci. El Jove Billy somreia.


  —Bé, no puc dir que us culpi per això. Els homes que s’hi han embolicat estan ben llestos. —Va fer una pausa, estudiant les cares una rere l’altra, escrutant-los. Cap mirada va anar a l’encontre de la seva. Ara seria perillós revelar qualsevol cosa. Fos el que fos. Plug va continuar immòbil, mirant els presos, durant tot un minut sense dir res. Després va girar el cap lentament vers el Jove Billy. La seva veu sonava suau i enganyadorament franca—. Em fa l’efecte que hem de trobar un cantant negre per ocupar el lloc de Mo, Billy.


  —Ja ho crec —va dir Billy.


  —No és probable, ara, que puguem trobar un d’aquells esquirols que s’aprofiten de l’avantatge de no estar encadenats al rec i intenten qualsevol cosa.


  —Gens probable —va dir Billy, encara somrient—. No, senyor.


  —Tens algun suggeriment?


  —Vostè els coneix, senyor Plug. Crec que valdria més triar-lo vostè.


  Plug va assentir amb el cap.


  —Tens raó, Billy. Els conec. I sento més respecte per Martin i els seus amics, que s’han carregat Gran Mo, home a home, que per aquesta colla de covards ploramiques que han corregut a les dutxes.


  El Jove Billy va fer un somriure ample.


  Els ulls de Plug van passar per Rudy i es van aturar més endavant.


  —Doosy, quant de temps fa que ets aquí dins?


  —Trenta-tres anys aquest mes, senyor Plug. Sí, senyor, això mateix.


  —Has intentat escapar-te mai?


  —No, senyor! Mai no he intentat cap bogeria com aquesta. Mai! No, senyor!


  —No em menteixis, negre! —La veu de Plug tenia un to d’assassinat. La seva autoritat havia estat desafiada un cop aquella nit. Hauria d’explicar l’assassinat a una autoritat més alta i això volia dir una invasió del seu petit món privat per uns mocosos universitaris de Savannah, potser fins i tot d’Atlanta.


  —Senyor Plug, davant del Déu del cel, jo mai no he dit una mentida a un blanc en tota la meva vida. No, senyor! I tant que no!


  —Vas matar un blanc. Un policia. El vas assassinar, i potser em menteixes ara.


  —He après, senyor Plug. He après, sí, senyor. He après què vol dir un blanc amb una arma. Sí, senyor. Vol dir que tot és clar. I vostè, senyor Plug, és molt clar amb el vell Doosy. Sí, senyor!


  —Sí, negre malparit, val més que sí!


  —Sí, senyor, és clar. Molt clar.


  Plug havia acabat.


  —D’acord, al matí aniràs amb el senyor Whittaker com a cantant.


  Doosy es va permetre un somriure i va brandar el cap.


  —Sí, senyor Plug. Gràcies, senyor. Déu el beneeixi, senyor. Déu el beneeixi!


  —Billy, que alguns d’aquests cabrons freguin la barraca amb aigua i treguin el cervell de Gran Mo del terra.


  Es va girar cap a la porta i va sortir.


  El Jove Billy va dirigir els presos a un cobert ple de material de neteja i els homes van començar a parlar. S’havia acabat. Havien evitat embolicar-se amb el perill. Rudy s’inclinava en el cobert fosc per treure els llampassos i les galledes, i Doosy es va ajupir al seu costat per ajudar-lo. El vell pres va somriure i va murmurar baix:


  —Em penso que això vol dir alguna cosa especial, oi, Rudy?


  —Em penso que sí, Doosy.


  —Si el vell Plug sabés el que acaba de fer, cauria mort i es regiraria quatre cops a la tomba.


  Rudy va somriure.


  * *


  En aquell moment, Terence Plough no pensava morir. Caminava lentament per l’àrea remodelada de fora de la portalada i pel camí alineat d’azalees fins a casa seva. S’havia fet de nit quan va pujar els sis graons i va obrir la porta doble del porxo. El bona conducta domèstic havia col·locat un altre gerro de te gelat a la taula, al costat del sofà, però no hi havia cap got. El va cridar i el va renyar quan l’home va arribar corrents per oferir el got oblidat amb una reverència sacsejada i aterrida.


  Va asseure’s tot sol, escoltant els sons del vent en els roures i pins. Estava sol feia quatre anys, des que Agnes havia mort. Feia vuit anys que Terry havia estat mort per bales alemanyes al Bulge. Davant seu, a la taula, dos marcs barats iguals, del Woolworth, mostraven una dona de cara carnuda de més de quaranta anys, que li somreia amb dents postisses, i un noi de vint, amb ulls tristos, el mentó feble, amb un somrís ample. La lletra llarga, immadura, a sota, deia: «Al millor pare del món, amb amor, Terry.»


  Va beure te gelat i va pensar en la seva dona. La seva cara sempre s’omplia d’excitació quan l’alarma sonava al camp. S’agenollava a l’habitació amb una espelma per cordar-li una bota mentre ell es cordava l’altra. Després, al porxo, el besava i murmurava baix: «Déu et beneeixi»; ell premia el seu cos tou contra el seu i després es girava ràpidament amb la pistola i l’escopeta per córrer cap al camp. Sempre es vestia del tot quan sonava l’alarma. No se sabia mai quan un esvalot o una persecució el portarien als boscos ni quant de temps seria fora.


  Ara era nit tancada a fora del porxo i podia sentir els mosquits brunzint a fora i els negres de la barraca número dos cantant un espiritual.


  Trobava a faltar el fill. Recordava com cridava amb por, el noi, quan sonava l’alarma i el so agut s’escampava horriblement en la nit silenciosa; perquè sempre passava de nit. Més tard, quan va ser més gran, anava amb el pare en la persecució, excitat, nerviós, corrent darrere els gossos. Plough pensava amb nostàlgia en el retorn a casa després de la cacera, amb el problema resolt i el pres que havia fugit mort o recuperat, histèric i esporuguit, i llençat al forat. Agnes esperava a la cuina amb dues grans gerres de te gelat i grossos entrepans, i el contemplava quan es despullava fins a la cintura i es rentava a la bomba mentre li explicava la persecució. Ella el bombardejava amb preguntes i feia petar la llengua per dir repetidament: «Oh, Terence! Oh, Déu meu!»; però mai no el feia callar.


  Per què no ho havia deixat quan el noi havia mort? O quan Agnes havia mort? Ho havia volgut fer, una vegada va arribar fins i tot a escriure una dimissió afectada i maldestra, però no la va poder enviar mai. «Per què?», es va preguntar. Però tenia una resposta ràpida. Terence Plough era un líder d’homes. Un líder de cap a peus. No hi havia cap diferència entre un general al camp de batalla i un guàrdia de presó. Tots dos tractaven amb homes en situacions extraordinàries; homes que estaven subjectes a una voluntat que no era la seva, amb el dolor de la mort com a resultat del desafiament o del rebuig d’obeir. Terence Plough era com un general que controla homes amb la seva voluntat de ferro.


  Però no en fruïa, Senyor! Havia sentit el que deien els guàrdies i els presos. Sabia el que pensaven, que ell era sàdic, cruel, injust. No era cert, carai! «Dono sempre a qualsevol pres una oportunitat justa; no més, no menys. Tal com diu el reglament, Senyor! I espero rebre exactament el que diu el llibre. Però si no… Bé, ha de ser reconduït. I faig servir mètodes que donen els millors resultats.» N’hi havia prou de veure el seu expedient. Ni una sola fugida amb èxit des que Terence Plough havia estat nomenat director! Era un expedient del qual t’enorgullies quan miraves els d’altres presons de l’estat. A Atlanta ho sabien. Es donaven palmellades a les cuixes i deien que el vell Plug era el millor.


  Va començar a descordar-se les botes. Agnes li ho feia quan ell estava cansat. Ara estava cansat. Es va deixar caure enrere i va tancar els ulls. Trobava a faltar la dona. Trobava a faltar…


  Es va asseure ràpidament. Però allò havia desaparegut. Acabat. Ara, quan un pres fugia o era apallissat o assassinat, quan els veia sota la mànega de foc morint-se, morts, amb la carn estripada, demanant-li pietat, ara, quan els veia, no podia portar l’estranya excitació que sentia a la seva dona i deixar-la en ella, aquí en aquesta nit calenta, aquí en aquest mateix sofà. Ara hi havia només les putes de Congress Street, a Savannah.


  Es va aixecar i va posar-se les sabates i va anar al garatge. Moments després corria cap a la carretera, i els guàrdies de la portalada es van fer l’ullet.


  —El vell Plug s’ha excitat amb la mort de Gran Mo.


  * *


  El cantant era important. Era l’home del ritme, el comptador, que cantava la cadència per als homes del rec. Igualment important era l’habilitat del cantant per explicar històries amb la seva cançó i rebre la resposta dels homes suats del cor, com Doosy feia ara:


  
    —O-oh, Gran Mo era un negre malparit! Paf!


    —Malpa-arit! Paf!


    —O-oh, Gran Mo era un negre malparit! Paf!


    —Malpa-arit! Paf!


    —El blanc Martin el va fotre! Paf!


    —El blanc el va fo-otre! Paf!

  


  Sense fi, la història i la resposta. Històries de glòria, felicitat, vergonya, contes de tragèdia, alliberament, humor.


  Doosy se sentia feliç. Amb el seu humor murri, sensible a la disposició dels homes, passava d’una història a una altra, històries felices al matí, llargues narracions tràgiques detallades en les tardes calentes, sovint li demanaven histories determinades. Les històries de la Bíblia servien sovint, David i Goliat, la saviesa de Salomó, Jonàs i la balena.


  Els homes treballaven bé amb Doosy. Ell coneixia totes les històries i cançons, perquè havia passat molts anys al rec. Whittaker es va adonar immediatament de la diferència. Els homes no pujaven tan sovint com abans. Ell podia relaxar-se una mica. Era un alleujament també no tenir Gran Mo. Whittaker tenia por d’aquell negre gegantí. Gran Mo abusava constantment de les petites llibertats consentides al cap dels picadors i al cantant i Whittaker no havia volgut reprimir-lo. Si alguna vegada hagués fet tornar enrere Gran Mo, hauria hagut d’anar fins al final, i matar un pres avui dia equivalia a llargues investigacions d’uns joves molt seriosos de Savannah. Però ara Gran Mo, de totes maneres, havia mort, i Doosy era un pres ideal, que tothom estimava. No era probable que Doosy intentés res, després de trenta-tres anys. Doosy es moriria a la presó. El sobtat canvi d’esdeveniments agradava a Whittaker.


  Rudy fruïa també de les cançons de Doosy. Estava content que el vell pres hagués sortit finalment del rec. Això també facilitaria la fuita. Rudy tenia poques ganes d’incloure Doosy en els seus plans per dues raons. Rudy planejava escapar-se abans de l’hora de marxar, quan el grup era encara en el rec, per tenir la protecció de la nit, propera, i hauria de ser ràpid. No tindria temps per a Doosy, que anava amb els grillons. Segon, Rudy havia pensat molt en el fet que un blanc i un vell negre viatjant junts serien clissats fàcilment. Però ara Doosy havia estat alliberat dels grillons, i Rudy havia decidit definitivament continuar tot sol després d’haver fugit. Doosy seria útil al començament, quan calia vigilar Whittaker. Rudy apreciava Doosy tant com havia apreciat qualsevol altra persona, però no posaria en perill la seva vida per intentar ajudar Doosy més enllà del que Rudy considerava precaucions de seguretat. Una vegada s’haguessin escapat, Doosy es quedaria tot sol.


  * *


  Era dijous, última hora de la tarda, i Philomena tornava del rierol de Shadyside amb tres silurs per al sopar, quan va sentir la veu fonda de Doosy i les respostes dels homes del rec. Va parar al mig de la carretera i va escoltar formant amb els llavis les paraules que coneixia. Després, sense pensar, va entrar al bosc i es va dirigir cap a on eren dels homes que cantaven. Anava molt borratxa.


  Whittaker la va veure a través dels arbres i es va aixecar per preparar l’escopeta. Doosy estava acabant un lament curt sobre un home que havia robat diners de la caixa dels pobres de l’església i havia perdut l’ànima. Philomena, amagada dels homes, va acabar el cor.


  Va fer un gest al guàrdia i va avançar cap al rec cautelosament quan ell va assentir amb el cap. Es va acostar al rec cantant i sense apartar els ulls del guàrdia. Els homes van parar de treballar i van escoltar, esforçant-se per veure per sobre de la vora del rec. Quan la van veure, van somriure satisfets i van tornar a treballar, omplint el cor i esperant que ella cantés el vers. Arrossegada vers el rec quasi contra la seva voluntat, Philomena es va unir a una altra cançó i a una altra. Asseguda en una soca, llançava el cap enrere i cantava amb la seva veu bella i clara.


  Leslie no havia pensat en els presos des de la seva primera visita al rec, fins que va sentir el cant mentre creuava el Burn. Tornava un pot de pintura que havia agafat per donar una capa a les regales quan es va aturar abruptament i va parar atenció. Era Philomena. Cantava amb els presos.


  Apressadament, va posar el pot darrere la casa de Ginn i es va dirigir al bosc. El cant el va excitar i va córrer durant tot el camí.


  Quan s’apropava, el cant va fer-se més clar, i es podien distingir les veus individuals, baixos que retrunyien com sirenes, tenors que arrencaven en laments de pur sofriment, amb el poderós contralt de Philomena suportat pel brum baix i ferm dels homes.


  Van cantar fins a la nit, fins que va arribar el camió i els homes van pujar cansadament al darrere i van desaparèixer entre la polseguera calenta de la carretera de Second New. Leslie no s’havia deixat veure. S’havia amagat al bosc. Quan finalment tot estava silenciós i els sons familiars de la nit van prendre vida, es va girar. Se sentia en pau.


  Aquella nit va pensar en els cantants fins que es va adormir.


  L’endemà es va desempallegar de Jimmy i hi va tornar. Va esperar al bosc, però hi va haver poc cant, només el ritme emfàtic de la cadència de recompte de Doosy. No hi havia res del crit salvatge d’alliberament que havia sentit el dia abans. Era com si s’haguessin cansat i estiguessin secs després del seu vol salvatge de llibertat emocional.


  Quan va arribar el camió per portar l’àpat del migdia, Leslie es va aixecar i va avançar a través de la brolla fins al rec. Els homes jeien escarxofats a terra en grups de dos i tres, menjant arròs i pèsols i pa de moresc en plats d’estany. S’havia fet una cua fins a la cafetera, darrere el camió, on hi havia Whittaker amb l’arma en bandolera i menjant amb una mà.


  Quan Leslie va aparèixer, va parar perquè Whittaker el pogués veure, després va fer un gest al guàrdia i va avançar. Whittaker semblava que parlés amb el xofer del camió i Leslie no els volia interrompre. Començava a caminar de nou quan va veure el bona conducta de l’aigua assegut amb el cantant a l’ombra d’un roure. Va dubtar. Va recordar la serp, però, més que allò, va recordar els seus ulls sense expressió. Volia parlar-li, però no volia ser el primer.


  Rudy va aixecar la vista del plat i una vegada més els seus ulls es van trobar amb violència. Els ulls del bona conducta eren freds, no revelaven res, cap invitació, i Leslie va començar a apartar-se’n. Llavors Rudy va somriure. La seva cara es va relaxar i la mirada es va suavitzar. Va inclinar el cap lleugerament vers Leslie, i Leslie va somriure i es va dirigir lentament cap als dos homes.


  —Eh! El cant va ser molt maco, ahir. El vaig sentir des del Brockton. Molt maco.


  —Moltes gràcies, noi blanc —va dir Doosy—. Sí, va ser un espiritual molt maco, amb aquella dona de la carretera.


  Rudy va somriure i es va apartar perquè Leslie pogués asseure’s. De reüll, va veure que Whittaker els mirava.


  Leslie es va ajupir.


  —Es diu Philomena English. És amiga meva.


  —Canta com un rierol fondo. —Doosy va somriure—. Com et dius?


  —Leslie.


  —És un nom molt maco, sona bé. Jo em dic Doosy, i aquest blanc es diu Rudy.


  Rudy va somriure.


  —Com va, Les? Ja t’havia vist abans. Amb el teu amic.


  —Sí. Es diu Jimmy. Va ser quan el senyor Whittaker ens va explicar que havies matat aquella gran serp de cascavell amb la pala.


  —Saps això, eh? —va preguntar Doosy.


  —És clar, home! Tot el Brockton ho sap. —Es va girar vers Rudy—. De debò que vas provocar-la perquè ataqués, com va dir el senyor Whittaker?


  —No exactament, Les. Només vaig esperar que estigués a punt i vaig pegar-li.


  La veu de Rudy era calenta, despreocupada.


  —Però com ho saps, quan és a punt?


  —No ho sé exactament. Ho has de sentir. Mires aquella cosa horrible enroscada que vol clavar els ullals a la teva cama i tu vols tallar-li el cap, i ets tu o ella. Sents alguna cosa quan pegues.


  —N’has morta cap, de cascavell? —va preguntar Doosy.


  —És clar. Una colla, sobretot quan llauro. Però no com va fer Rudy. Espero que ataquin i després els caic al damunt abans que s’enrosquin altra vegada.


  —És la millor manera de fer-ho. —Doosy va netejar les restes de pèsols i arròs—. Aquest blanc pensa que és divertit. Huh! Doosy és un vell negre que no veu res de divertit en una cascavell si no és morta!


  Rudy va posar el plat en un costat i va començar a enrotllar un cigarret.


  —Fumes, Les?


  Li va passar el paquet de Bull Burham i Leslie va enrotllar hàbilment un cigarret d’aquell tabac escamós. Doosy va agafar una pipa de panotxa de blat de moro cremada i tacada de nicotina. La va omplir amb tabac de cigarret i tots tres van fer servir el mateix misto. Van estar callats mentre fumaven, el silenci semblava que els unia.


  —Quina mena de lloc és el Brockton, Les? —va preguntar Rudy.


  —És un orfenat per a nois. Només nois.


  —Tu ets un orfe sense mare ni pare? —va preguntar Doosy.


  —Sí.


  Doosy va sacsejar el cap compassivament.


  —Això sí que és fotut.


  —No tant —va dir Leslie—. Conec molta colla per aquí que no tenen el que jo tinc.


  —Què tens tu? —va preguntar Rudy.


  —Oh, moltes coses, home. Tinc un lloc on dormir, roba per vestir, molta teca. També et donen una educació.


  —Et fan pencar gaire?


  —No. Penques, és clar, penques molt. Però no gaire. Sabeu el que vull dir? —Rudy va assentir amb el cap—. Tenim temps lliure i durant les vacances d’agost podem anar on ens doni la gana.


  —A ciutat? —va preguntar Rudy.


  —No, només si fem una escapada, i no és fàcil trobar qui ens porti. Però si tens una barca, pots navegar. Fins a Warsaw, una illa propera, i per tot l’aiguamoll. A vegades, fins a l’oceà.


  Instintivament, Rudy va mirar Whittaker. Va abaixar la veu i va dir despreocupadament:


  —Som a l’agost. Ets de vacances, ara?


  —Sí, però he perdut dues setmanes a causa d’una baralla. Si jo hagués estat petit, el senyor Ginn m’hauria picat al cul i hauria tingut tot l’agost. I podria anar a Warsaw amb la meva barca.


  —Oh, tens una barca?


  Rudy intentava controlar el seguit de preguntes que volia fer al noi.


  —Sí. Acabo d’arreglar-la. Hi he posat regales de costat perquè tingui més obra morta. Així podrem anar a Warsaw. Hi he posat un pal de set metres i mig.


  —És un pal molt gros, porta molta vela. Quant té de bau?


  —Amb les regales, hi ha prou espai per al pal. —Leslie va mirar Rudy vivament—. Hi entens gaire, de barques?


  —Acostumava a navegar una mica, quan era noi. —Va apartar els ulls de la cara de Leslie i es va forçar a mirar Whittaker. El guàrdia era a punt de bufar el xiulet. Rudy es va aixecar i va deixar caure el seu plat al fons d’una galleda buida—. A la feina. —Va fer un somriure ample a Leslie—. Per què no véns a visitar-nos més vegades? No veiem una cara nova gaire sovint.


  Doosy va apartar-se fins a la punta del rec i Leslie va quedar sol amb el bona conducta de l’aigua.


  —M’agrada molt sentir com canteu —va dir, sense comprometre’s.


  —Sí, vine a xerrar un dia qualsevol —va instar Rudy en veu baixa.


  —Potser sí, si al senyor Whittaker li és igual.


  —Li ho has de preguntar, és clar. Però ell no ha dit res.


  El xiulet va sonar i els homes van començar a tornar al rec. Doosy va començar un cant sobre la inexorable marxa del temps. Pocs minuts després, els homes eren altra vegada al rec i el treball va recomençar. Leslie es va quedar en un costat, observant com Rudy es movia per la clariana, recollint plats buits, gots, culleres i posant-ho tot a la galleda. Whittaker havia tornat al seu lloc elevat dalt del camió, s’escurava un queixal burxant-lo amb una fulla de pi.


  —Com està, senyor Whittaker?


  —Com va això, Les? —Va mirar el noi atentament—. No tens res millor a fer que estar amb una colla de presos? Per aquí no aprendràs res de bo.


  —Sí, senyor, però no puc sortir dels terrenys del Brockton. Estic castigat.


  —Per què?


  —Una baralla. He perdut dues setmanes de les vacances.


  Whittaker es va xuclar una mica més el queixal.


  —Has estat parlant amb Doosy i Rudy? De què parlàveu?


  —Només xerràvem. Volia saber com havia mort la serp l’altre dia i li he parlat una mica del Brockton. Això és tot.


  Va mirar el guàrdia de reüll.


  —D’acord. Però compte amb aquells dos. Són assassins.


  —Aniré amb compte. —«És això, doncs! És un assassí», va pensar Leslie mentre buscava Rudy amb la mirada—. Només he vingut pel cant. El vaig sentir ahir i he pensat que podrien cantar més avui.


  —Sí. Va ser molt maco. Aquella puta negra té bona veu.


  Leslie volia explicar al guàrdia que coneixia la Philomena, però la paraula «puta» el va fer desistir.


  —Quant de temps fa que és guàrdia, vostè, senyor Whittaker?


  —Dinou anys.


  —Molt de temps.


  —Sí. Molt de temps. He vist una gran quantitat de presos en tot aquest temps.


  —Tots dolents? —va preguntar Leslie, i va afegir—: No semblen dolents.


  —Tots. No n’hi ha cap en aquell rec que no et pugui rebentar el cap amb el pic a la més mínima oportunitat.


  Leslie va mirar Rudy. El bona conducta havia acabat de recollir els plats buits i els portava al camió. Va somriure a Leslie i a Whittaker. Leslie no podia imaginar Rudy de sobte posant-se furiós, brandint el pic com un maniàtic.


  —Com va, senyor Whittaker? —va dir Rudy—. Quin dia més calent.


  —N’he vist de més calents —va respondre Whittaker secament, sense mirar el pres—. Anderson puja. Val més que agafis la galleda.


  Rudy es va girar i va córrer cap al rec, agafant la galleda pel camí.


  —Que pujo! —va cridar el pres.


  —Puja! —va cridar Whittaker.


  Leslie va mirar mentre l’home bevia del cullerot. Després el pres es va girar i es va posar de cara al camió.


  —Que baixo!


  —Baixa!


  Leslie havia observat aquest procediment amb curiositat.


  —Per què han de dir-li que pugen, senyor Whittaker?


  —Només hi ha dos homes fora del rec. El bona conducta de l’aigua i el cantant. A vegades un tercer home porta el gat gros per arrencar una soca, però mai més de tres. Un altre de més, i pot acabar amb el cul ple de perdigons. No ho han de demanar, si volen pujar. Però si no ho demanen i posen el cap sobre la vora, estan fotuts.


  —Oh —va dir Leslie en veu baixa.


  Rudy s’havia ajupit al final del rec, amb la galleda al seu costat, i mirava Leslie i Whittaker de reüll. Li calia anar amb compte amb la seva relació amb el noi. Li calia trobar una manera de posar-lo a prova, per veure si podia tenir la boca callada. Va apartar el cap del camió, per no mostrar gaire interès. Whittaker era estúpid, però els anys de guardar presos li havien donat un sisè sentit per flairar els problemes. I Rudy havia de protegir els seus plans secrets dels presos i dels guàrdies. La tensió correria pel rec com aigua i Whittaker la sentiria fàcilment.


  —Que pujo!


  —Puja!


  Rudy va córrer al rec. Es deia Leslie, doncs, i tenia una barca amb un pal de set metres i mig i acabava de posar-hi regales. Amb un pal d’aquella llargària, havia de fer pel cap baix sis metres de llarg. Era una barca prou grossa, amb molta vela. I si acabava de posar-hi regales, com que era un orfe amb pocs diners, era més que probable que fos una barca de fons pla, sense quilla i amb poc bau. Collonut. Era millor que una barca amb motor, que sempre es podia quedar sense gasolina. En una barca de fons pla, amb un pal, podia abaixar la vela i penetrar en l’aiguamoll, amagar-se de dia, navegar de nit. No podria fer-ho si tingués quilla.


  —Que baixo!


  —Baixa!


  Va tornar al cap del rec. Hi havia coses que li calia saber: on era la barca, per on corrien els rierols i les dreceres voltant de l’orfenat i com sortir-ne. I la direcció dels vents. Havia d’aprendre tot això abans d’atacar Whittaker. Però primer li calia posar Leslie a prova.


  —Serp!


  El crit d’alarma va sonar en mig de la tarda calenta. Amunt i avall del rec, els homes repetien el crit.


  —Serp! Serp! Serp!


  Prop del centre del rec, els homes van començar a ensopegar i a caure els uns sobre els altres, entrebancats pels grillons. Rudy es va moure ràpidament cap als homes, que cridaven i renegaven, i després va parar de sobte. El que va veure el va fer tremolar de por i excitació. Ja hi havia pensat, en això, però no hi havia pensat mai gaire. Whittaker havia saltat del camió i s’arrossegava fins al lloc del problema.


  —On? On? —cridava Whittaker.


  —Allà!


  —Allà!


  —Al costat d’aquella branca!


  Whittaker va veure la serp, va aixecar l’arma i va apuntar amb cura. El tret va ressonar pel bosc silenciós.


  Rudy va esperar.


  «Altre cop!», va pensar. «Dispara un altre cop, vell malparit!»


  Whittaker va disparar altra vegada. L’arma estava buida.


  Rudy va caure a terra, flexible. Va veure com el guàrdia obria l’arma, treia els cartutxos buits i la tornava a carregar. L’única vegada que havia vist el guàrdia deixar la posició estratègica del camió era quan havia de matar una serp. I havia estat l’única vegada que havia vist buida l’escopeta de dos canons, calibre dotze, d’un guàrdia.


  Els homes es reunien al voltant.


  —Més de dos metres!


  —Només hi han quedat forats!


  —Deu ser la mare de les altres que hem agafat abans! Ja sabia que hi havia una família d’aquestes malparides per aquí! Ho sabia!


  Rudy no va treure els ulls de Whittaker. Observava tots els moviments que feia el guàrdia i intentava recordar si els havia vist fer alguna altra vegada, per buscar un patró d’hàbits. Es va adonar que no hi havia pausa entre la descàrrega i l’acte de recarregar. De totes maneres, encara que fos ràpid, no seria prou ràpid. Per més curt que fos l’interval entre disparar i recarregar, hi havia prou temps. Un guàrdia no podia disparar una arma buida.


  Per primera vegada en tres anys. Rudy va veure un camí clar cap a la llibertat. Seria difícil, però era un camí. Si tenia sort, podria aconseguir-ho. Ell era un bona conducta en una colla externa. Doosy era un còmplice en qui podia confiar. Sabia que hi havia una barca, i la mar era a prop. I ara havia vist un lleu però fatal defecte en el comportament del seu guàrdia.


  Ara li calia fer dues coses: aprendre més amb Leslie, sobre la barca, les vies navegables i els vents. I agafar dues serps de cascavell vives, tenir-les amagades i a mà per al moment adequat. Dues cascavells, per tenir la certesa que Whittaker dispararia els dos canons.


  Rudy va tancar els ulls i va escoltar els cants victoriosos sobre la mort de la serp. Comparades amb la por que Plug descobrís els seus plans, o que l’agafés i el tornés altra vegada al presidi, dues serps de cascavell vives no eren cap problema.
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  A les sis del matí el sol era alt i devorava la frescor trista de la nit; a les vuit la calor havia eixugat el que quedava de la rosada. A les deu la terra era abrusada i els sorolls que s’havien agitat a les pinedes durant la negra nit eren reemplaçats pel peculiar silenci de l’estiu a l’agost. Al paisatge pla, els camps de blat de moro creixien vigorosos, les balmes s’omplien de vida amb els bolets, l’aire s’inflava amb l’olor de terra seca i ressonava amb el ric-ric estiuenc dels grills. Els ocells i els altres animalons buscaven la brolla més espessa, el bestiar cuejava per espolsar-se les mosques, i els homes es movien lentament, contrariats, quan treballaven al sol.


  Dues o tres vegades, a l’agost, arribaven tempestes de l’Atlàntic. Els grans núvols negres, prenyats amb la preciosa pluja, arribaven lentament, massa a poc a poc per als homes il·lusionats, drets enmig dels camps ressecats. Aviat el sol es cobriria i el cel seria gris, després fosc, i finalment la pluja cauria sobre els pins i el blat de moro. Durant dues, tres, a vegades fins i tot quatre hores, la pluja cauria, més de pressa que la terra la xuclaria, correria fins als pantans i les pastures fins que s’inundarien i transformarien la pols en fang.


  Leslie tenia un indret favorit per als xàfecs. Alguns anys abans, ell i Jimmy havien construït una cabanya al bosc, a Arrow Point, amb restes de fusta i margallons. Penjats dalt d’un cingle que donava a l’herba de l’aiguamoll i, més endavant, al riu Slideaway, els nois reien contemplant la pluja que corria per la plana en grans remolins. Les grosses gotes de l’estiu queien feixugament al sostre fràgil dels margallons i omplien la cabana amb un tamborineig ininterromput. A vegades feien cafè i es quedaven fins molt després que la pluja hagués parat, escoltant els xaragalls al voltant del bosc cap a l’aiguamoll.


  Faltava encara una setmana perquè acabés el seu càstig i diumenge a la tarda, quan semblava que anava a ploure, Leslie es va dirigir a Arrow Point. Volia sortir de la Casa Gran. Aquelles enormes habitacions buides el deprimien.


  Va arribar abans de la tempesta i encara va tenir temps de portar cafè, sucre i llet en pols de l’amagatall de menjar al bagul d’acer. Va recollir unes quantes branques seques i després va posar a fora diverses llaunes grosses per recollir aigua de la pluja. El vent a sobre de l’aiguamoll va refrescar l’ambient i la xafogor va desaparèixer. Un llamp gegantesc el va fer adreçar-se i després van començar les primeres gotes cauteloses. Va encendre un cigarret, va anar fins a darrere de la cabana i va esperar.


  De mal humor, va contemplar l’aiguamoll i el riu emboirats lentament pel núvol de pluja gris que avançava. El vent va sacsejar el sostre, però va aguantar, llavors la pluja va començar a caure amb tota la força. Poc després, les llaunes eren plenes i Leslie va fer una foguera. L’última vegada que havia anat a la cabana hi havia estat amb Crispy; era l’ocasió a què Bradley s’havia referit abans de la seva baralla. Aleshores va pensar en Crispy. Es va preguntar què faria els diumenges. «Què fots en una casa un diumenge quan plou? En una casa, amb pares, només pots llegir.» Una casa és tan petita, si hi havia molta família havies d’ensopegar amb els altres.


  «Els presos ho deuen passar malament els dies de pluja.» Es preguntava què feia Rudy els diumenges quan plovia. Sabia que sovint jugaven a beisbol, perquè els Brockton Sèniors havien jugat allà diverses vegades. «Senyor, deu ser fotut l’estaro!», va pensar. I els homes semblaven durs. Però tampoc el senyor Whittaker no sembla cap tou. M’hi jugo qualsevol cosa que rebentaria el cap d’un pres sense parpellejar. La majoria dels homes tenien aire d’assassins. Però a Leslie li costava incloure-hi Rudy. Hi havia una diferència, però no sabia de què es tractava.


  Leslie havia sentit històries de la brutalitat dels guàrdies, i també havia sentit a parlar de la criminalitat gratuïta d’alguns presos. Comprenia vagament que allò era un instrument necessari de la societat, i que, en casos extrems, la brutalitat dels guàrdies, igual que la rebel·lió dels presos, es justificava. Ell mateix havia viscut en un sistema de disciplina impersonal tota la seva vida. Havia descobert feia molt que el senyor Ginn i altres membres del personal no podien, o no volien, donar-li el tracte profundament íntim que ell tant desitjava, i s’havia resignat, per poder sobreviure, als valors creats per la temperada autoritat. El càstig de no poder sortir durant dues setmanes era sever, imposat pel fet d’haver trencat una regla de la casa. I Leslie comprenia que, a l’exterior, com més flagrant és el crim més dura és la pena. Tot i així, Leslie havia vist nois amb càstigs més durs del que ell considerava necessari. I quan això passava, els feia costat; no a tots ells, només a aquells que aguantaven el càstig i no es queixaven.


  Era aquesta absència de queixa, la força de caràcter, el que havia discernit en Rudy, del que l’atreia el pres. Sense conèixer els detalls del seu crim, sentia que Rudy havia estat tractat amb massa severitat. Rudy certament havia fet alguna cosa perquè l’empresonessin. Oi que el senyor Whittaker deia que era un assassí? I, tot i que comprenia que es tractava del crim màxim, Leslie, amb la seva limitada experiència, havia après a mirar més enllà de l’obvi quan estudiava un home. El rígid i limitat món del Brockton li havia ensenyat a intentar entendre els homes per les seves accions, tal com ell les veia. I els actes i el comportament de Rudy, tot i que era un pres condemnat per assassinat, eren decididament diferents dels de qualsevol pres i de la majoria dels homes que Leslie havia conegut. Va decidir interrogar Rudy sobre el seu crim l’endemà.


  * *


  Com que la pluja havia convertit el rec principal en un fangar que feia el treball impossible, el grup del senyor Whittaker va passar el matí obrint petites séquies per alliberar l’aigua retinguda en balmats i, que corregués cap al barranc. Era una feina bruta i perillosa. Sabien que després de les tempestes als boscos xops hi havia serps de fuet, que tenien una picada mortal, i la por feia estar els homes en una extraordinària tensió.


  A les deu, amb un sol abrusador, el bosc va esdevenir un malson de xafogor. No van trobar serps de fuet, però la seva mateixa absència augmentava la tensió. Cada branca agafada amb les mans podia amagar la mort serpejant. El pas següent endavant o enrere podia ser el que portaria l’atac fulminant. Whittaker era dret darrere del camió, amb l’escopeta repenjada als genolls i apuntant per sobre els caps dels homes. Ell sabia el que sentien els homes. Comprenia el seu nerviosisme i, tot i que es trobava segur lluny de terra, es llepava els llavis mentre els seus ulls escorcollaven l’àrea. Allò no li agradava. La falta de serps era pitjor que trobar-ne una dotzena. A mesura que el temps passava, Whittaker sabia que un crit d’alarma d’un pres llançaria tota la colla en una violenta fugida pel bosc.


  Rudy s’havia vist forçat a treballar i a deixar la galleda d’aigua al costat d’un arbre. I mentre estava alerta per les serps de fuet, en els seus pensaments buscava un pla que li permetés tenir dues cascavells sense despertar sospites. No ho podia fer sense el coneixement i l’aprovació de Whittaker. El guàrdia observava massa els seus moviments al voltant del rec i seria impossible agafar les serps i guardar-les secretament fins al moment precís. Ho hauria de fer obertament per tal que ningú no sospités, ni els presos del rec. Hauria de demanar permís a Plug, i la raó que presentaria hauria de ser prou creïble per esmussar les seves esmolades percepcions.


  Quan va arribar el camió amb el dinar, la colla havia acabat el treball al bosc i havia tornat al rec. Els homes es van deixar caure a terra, esgotats. No havien mort cap serp, però n’havien vist fugir tres. No havien intentat perseguir-les.


  Plug va venir amb el camió en una de les seves visites periòdiques als grups de l’exterior. Va inspeccionar el rec i va passar pel bosc on els presos havien treballat aquell matí i es va riure d’alguns negres a causa de la seva por de les serps de fuet. Plug semblava ben disposat.


  Rudy i Doosy menjaven junts sota un arbre i van observar Plug quan es reia dels homes a la cua del cafè. Doosy va sacsejar el cap i va somriure.


  —Et dic, Rudy, que el vell Plug sap ser simpàtic quan vol. Mira com fa broma amb els negres. Els té allà ben engrescats.


  Rudy va somriure.


  —Saps per què fa broma, Doosy? Per fer que els homes es relaxin.


  —Què li importa si es relaxen o no?


  —Simple. Què es el que li fa més por, a Plug?


  Doosy va callar un moment.


  —Et juro, Rudy, que no sé res que li faci por.


  —Té por d’una cosa, Doosy. Té por d’una fuga. Només pensa en això. És més que una feina. És la seva vida.


  —Amb això tens raó, Rudy. Però no m’has dit per què ha vingut aquí a fer broma amb els presos.


  Rudy va encendre un cigarret.


  —Quan estàs treballant en el rec, en què no pares de pensar ni un segon?


  Doosy va pensar un moment.


  —L’escopeta.


  —Això. I quan estaves drenant el bosc aquest matí, en què pensaves?


  —Serps de fuet!


  —Tenies més por de la serp que de l’escopeta.


  Doosy va assentir amb el cap.


  —És cert!


  —Tothom estava tan espantat de les serps que ningú no pensava en l’escopeta. Si haguessin trobat dues o tres serps alhora, tothom hauria corregut com el dimoni sense pensar en l’escopeta. Saps que és així. Per això Plug baixa per fer que tothom oblidi les serps i comencem a tenir por altra vegada de l’escopeta. —Rudy va tancar els ulls—. Vigila, Doosy. De seguida que Plug se’n vagi, Whittaker serà un fotut malparit. Necessita que l’escopeta torni a ser qui mana un altre cop. Val més vigilar, serà un dia dur.


  —És clar que vigilaré —va dir Doosy—. Sí, senyor! —Es va aixecar i va caminar a poc a poc fins a la cua del cafè i va omplir les dues tasses. Rudy el va veure riure d’alguna cosa que deia Plug. Quan va tornar, va començar a beure i va murmurar:


  —Com va el pla, Rudy?


  —Un petit problema només per resoldre i ja està.


  —Et puc ajudar?


  —Potser sí. Quina bona raó hi ha per agafar cascavells vives?


  Doosy va ennuegar-se amb el cafè i va mirar Rudy amb els ulls molt oberts.


  —Què dius?


  —Dues cascavells, Doosy. N’he d’agafar dues i tenir-les a mà.


  —Déu meu!


  —He de tenir una bona raó. Que Whittaker i Plug i tothom se la creguin.


  —Ningú pensarà res sinó que ets boig. Déu meu, Rudy, no serveixen per a res. No te les pots menjar, tot i que alguns ho fan. I la pell no és bona. I no hi ha cap zoo que les compri. Excepte si les vol aquell paio de Bluebella que té aquell zoo de tortugues.


  —Quin paio?


  —Un de Bluebella. A pocs quilòmetres d’aquí. Vaig treballar amb una colla que enquitranava la carretera que passa davant mateix de casa seva. Té tota mena de cartells que diuen a la gent que vagi a veure tortugues i serps i coses així. Pagues vint-i-cinc cèntims. Però això era abans que tu arribessis. Fa cinc anys.


  —Penses que podries saber si encara hi ha res?


  —Espero que sí. Però com aconseguiràs posar les serps prop del vell Barret perquè el mosseguin?


  Rudy va riure.


  —El pla no és aquest. Tu, mira de saber si aquest paio encara hi és i si vol comprar serps de cascavell vives.


  Doosy va pensar un moment.


  —Com les hi faràs arribar?


  —No les veurà mai. Només vull una raó autèntica per a Plug i estar segur que no sospita de res.


  Doosy va copejar la pipa.


  —Rudy, jo he estat un pres del vell Plug des que ell va venir aquí. Ell sospita de tot. Però si tu dius que vols agafar serps per vendre i fer una mica de diners, pot ser que digui que sí. És de la mena d’homes que t’ho deixaria fer només per veure si et mosseguen. I per riure-se’t després a la cara.


  Rudy va assentir amb el cap.


  —Tens raó, vell malparit negre. Tens el cap sobre les espatlles, tu.


  Doosy va riure.


  —Em ve de la meva mare, escombraria blanca.


  Dues hores després que els homes tornessin al rec, va passar una cosa que va fer que Doosy i Rudy s’entremiressin ràpidament.


  Els agrimensors de la comarca havien marcat la línia del rec o la carretera projectat, i havien clavat estaques a terra com a marques, després havien posat una corda gruixuda lligada d’estaca a estaca. Whittaker procurava que la feina continués al llarg d’aquesta corda, que arribessin a la profunditat correcta i que els costats del rec tinguessin el pendent adequat. Un dels presos havia de caminar al llarg de la línia per obrir el terreny, perquè els homes el seguissin com a guia més exacta. Durant la intensa pluja del dia abans unes quantes estaques havien caigut, i la línia que feia de guia s’havia mig esborrat.


  Cowley, un home tranquil del nord que rarament parlava amb ningú, havia anat al davant del grup amb la pala per marcar la línia i havia tornat per dir a Whittaker que calia cridar els agrimensors per col·locar les estaques una altra vegada. El guàrdia, que estava al darrere del camió, havia escopit suc de tabac a la cara del pres i li havia dit que ell decidiria si calia cridar els agrimensors, i que no li feia falta que cap maleït pres li digués què calia fer. La feina al rec s’havia parat, els homes miraven com Cowley es feia enrere trontollant, ple d’una ràbia impotent. Whittaker havia aixecat una mica l’escopeta, amb els dits al gallet, i esperava. Cowley va parar a uns tres metres del camió; va netejar-se la saliva de la cara i, mirant fixament Whittaker, va plorar com un nadó.


  —D’acord, Cowley —va dir Whittaker arrossegadament—. Ja n’hi ha prou! Torna enrere i redreça la maleïda línia!


  Cowley s’havia apartat; els homes van recomençar la feina i l’escopeta es va abaixar. La seva suprema autoritat havia estat fermament reestablerta en les ments dels homes.


  Whittaker es va relaxar. Tots eren altra vegada en fila.


  Ajupit al cap del rec, també Rudy es va relaxar. No hi havia manera de saber per on saltaria Whittaker i estava alleujat de veure que l’incident havia acabat.


  Ara que havia decidit un pla definitiu per a la seva fuita inicial del rec, mirava el bosc a fi de buscar Leslie. L’endemà a la nit, Doosy tindria la informació sobre l’home de Bluebella i, suposant que volgués les serps i ell obtingués permís de Plug per capturar-les, el pas següent seria informar-se sobre la barca i les vies navegables. Només podria obtenir aquestes informacions de Leslie, de la manera més astuta i circumspecta possible, amagant al noi la finalitat real.


  Rudy sabia que hi havia encara un altre factor que calia prendre en consideració. Leslie havia dit que estava castigat durant dues setmanes de les vacances d’agost. Rudy sabia que Leslie no vindria al rec quan pogués deixar el Brockton. Un cop acabat el càstig, el més probable era que marxés tot seguit, i amb ell, la barca. Si era així, Rudy havia de decidir-se aquella mateixa setmana.


  Aquella setmana! La idea el va fer estremir. El nombre infinit de dies que, quan havia arribat a la presó, s’estenia davant seu com el d’una nit d’estiu sense fi, de sobte s’havia apropat a un final!


  —Que pujo!


  —Puja!


  Quan Rudy va córrer cap al rec va veure Leslie movent-se.


  Va fer-li un gest i es va adonar que Whittaker també observava.


  Leslie va anar al camió.


  —Bona tarda, senyor Whittaker.


  —Com estàs, Les?


  —Quin aiguat ahir! Els va portar una mica de feina extra?


  —Una mica. Algú devia estirar la corda allà dalt. —Whittaker va girar el cap i va escopir—. Deu haver fet créixer aquell blat de moro tan maco que teniu allà.


  —Sí, senyor. Deu ser l’última pluja que rep. —Va començar a enrotllar un cigarret—. Que en vol?


  —L’he vist aquest matí quan venia amb el camió. Ja m’agradarien uns quants cabassos de panotxes fresques. —Whittaker va mirar el noi—. Me’n podries aconseguir una saca sense problemes?


  —És clar. Que té una saca? Les vol ara?


  Whittaker es va relaxar.


  —No, ja es fa tard. Però si les pots aconseguir demà, t’ho agrairia.


  —És clar, senyor Whittaker —va dir Leslie encenent el cigarret—. Vol també uns quants tomàquets? Tenim una bona collita enguany. I cogombres també.


  —Seria collonut, Les. T’ho agrairé. A la mestressa li agrada preparar conserves per a l’hivern, ja ho saps. Jo sempre dic que no hi ha res millor que un gerro de cogombres o tomàquets en vinagre per menjar amb el gall dindi de Nadal.


  —Bé, d’acord. Quant en voldrà?


  —No gaire. Una saca de cada, em sembla. Si baixes demà, tindré les saques.


  —Molt bé. Vindré a buscar les saques. Em pensava que ho volia ara —va dir Leslie una mica distret. Els seus ulls van buscar Rudy, que somreia. Leslie es va girar altra vegada vers Whittaker.


  —Puc beure una mica d’aigua, senyor Whittaker?


  —És clar.


  Leslie va dirigir-se ràpidament cap a Rudy, amagant el seu plaer, quan la veu de Whittaker el va fer parar.


  —No val la pena que vagis cap allà amb aquest sol que cau, Les. Rudy te la portarà. Eh, aigua!


  Rudy va venir amb la seva galleda.


  —Les vol beure —va dir Whittaker secament.


  —Sí, senyor! —Rudy va treure un cullerot i el va allargar—. No està gaire freda.


  —Ja està bé —va dir Leslie. Va beure intensament.


  —En vol una mica, senyor Whittaker?


  —Ara no, Rudy.


  —Molt bé, senyor.


  Es va apartar.


  —Gràcies —va dir Leslie.


  —Sempre que vulguis.


  Rudy va somriure per sobre l’espatlla.


  Encara que ho intentés, Leslie no aconseguia apartar-se del guàrdia, a la capçalera del rec. La conversa entre ells es va anar arrossegant i, per fi, quan els homes es van alinear per pujar al camió, Leslie va prometre de portar les hortalisses l’endemà al matí i se’n va anar.


  Aquella nit, ajagut en la foscor, va planejar la seva estratègia. Esperaria fins que fes molta calor abans de portar les saques; després, sense dir res, es dirigiria al pres de bona conducta i beuria. Aleshores, què caram, simplement es quedaria allà. Whittaker difícilment diria res després que li hagués portat tres saques de tomàquets, blat de moro i cogombres.


  Es va aixecar abans de l’alba, va robar tres saques de pinso del graner i se’n va anar cap a l’hort. Va omplir dues de les saques amb cogombres i tomàquets, i les va arrossegar fins al bosc prop del rec per amagar-les entre la brossa. Després va omplir la tercera saca amb blat de moro i la va amagar amb les altres. Vint dòlars de teca havien de tancar-li la boca, va pensar Leslie.


  Quan va tornar, el sol estava alt i els treballs del matí, al voltant del Brockton, anaven com sempre. Va posar un bloc de quart de lliura de margarina al seu blat de moro, el va remenar, i es va menjar l’esmorzar ajupit al porxo de la cuina. Al tercer pis va comprovar la feina de l’equip del matí, no la va trobar correcta i va fer que el grup de nois petits escombrés tot el terra una altra vegada abans de deixar-los anar. Es va dutxar, va posar-se roba neta i va asseure’s a la seva llitera esperant que fossin les onze. Va entrar Jimmy per dir que aniria al riu a pescar gambes i se’n va anar. Normalment a Leslie no li agradava deixar que Jimmy fes servir la seva xarxa sense vigilar-lo, però aquell matí amb prou feines hi va pensar.


  Exactament a les onze va deixar la Casa Gran i va creuar el Burn cap al bosc. Si calculava bé el temps hi arribaria una mica abans que vingués el camió del dinar i tindria una hora per conversar amb Rudy. El seu cor va començar a bategar quan va sentir el compte de Doosy i les respostes dels homes. Va trobar les tres saques intactes i, arrossegant-ne dues, va dirigir-se al rec.


  La feina va parar durant un breu moment quan ell va aparèixer a la clariana carregant les dues feixugues saques. Va parar, es va eixugar la cara amb la màniga i va fer un gest a Whittaker.


  El guàrdia li va respondre.


  —Dóna un cop de mà a aquest noi, Rudy! —va cridar.


  Rudy va saltar.


  —Eh, Les, les portaré jo. —Va agafar totes dues saques i se les va posar a l’esquena per anar cap al camió—. Calor, eh?


  —Sí, molta. Com el dimoni.


  Les saques van anar a parar al camió.


  —En tinc una altra plena de blat de moro al bosc, senyor Whittaker —va dir Leslie, amb un aire amable.


  —Collonut, Les —va dir Whittaker amb aires de suficiència.


  Quan Leslie va aparèixer una altra vegada, arrossegant l’última saca, Rudy donava aigua a un pres i per això Leslie va haver de portar tot sol el blat de moro al camió. Estava secretament content perquè Whittaker podia veure que ell estava suat i tenia set. Quan va deixar la saca al costat de les altres, es va recolzar a la porta del darrere i es va eixugar la cara.


  —Senyor, quina calda!


  I, sense esperar que Whittaker digués res, es va dirigir lentament cap a la punta del rec.


  —Molta feina, eh? —va dir Rudy, oferint-li un cullerot d’aigua.


  —Sí.


  —Conreeu aquests tomàquets i cogombres al Brockton?


  Rudy va mirar el camió. L’interès de Whittaker es va dirigir cap a les saques.


  —Sí. El senyor Whittaker em va dir ahir que en volia.


  —Te’ls paga?


  —No. En tenim molts.


  —Per què no has sortit amb la teva barca en un dia tan maco com aquest?


  —Encara em queda una setmana de càstig.


  —Ah, sí. Ja m’ho havies dit. Suposo que ho trobes a faltar, anar navegant amunt i avall, oi?


  —Sí. Però trobo a faltar més Warsaw. Allò sí que és molt maco.


  —Ja n’he sentit a parlar, d’aquesta illa. És a prop?


  —No. Has de sortir a l’Slideaway i anar directe al voltant de Half-Mile Bend, fins a Green Island Sound, passant per Pine Island, a través de Raccoon Key o Steamboat Cut, després a Castaway Island fins a Ossabaw Sound, travessar Little Warsaw, i finalment arribes a Great Warsaw.


  —Ostres! Sembla un gran recorregut.


  I després Rudy es va quedar callat un moment per poder aprendre de memòria les indicacions.


  —Ho he arribat a fer en menys de vuit hores, quan el vent bufava de popa. Són uns trenta quilòmetres.


  —I Warsaw és a l’oceà?


  —Sí, però no hi anem gaire.


  —Per què no? La barca no aguanta?


  —Oh, em penso que sí, si sabessis com fer-ho, però, què carai, a l’oceà només hi ha aigua.


  —A veure. Per arribar a Warsaw —va dir Rudy despreocupadament— has de navegar més o menys cap a l’est, oi? I amb els vents de sud-est dominants en aquesta zona, has de canviar molt de bordada, oi?


  —Sí.


  —I què menges quan hi vas? Peix, suposo, oi?


  —Bé, pesquem una mica. Però ens emportem teca. Mongetes, farina, cansalada, sal, llard. Vam pispar-ne una mica del rebost del Brockton. —Leslie va somriure—. Tenim manera d’entrar-hi.


  —Ja tens el teu menjar i tot, eh?


  —Sí. N’hi ha prou per a dos paios durant dues setmanes. El tenim amagat en un vell bagul d’acer a l’aiguamoll. Llet en pols, cafè, sucre, de tot.


  —No tens por que es faci malbé quan puja la marea? I si l’aigua arriba al bagul?


  —No. Hi ha una miqueta de terra dura al mig de l’aiguamoll al llarg d’Arrow Point. L’aigua no arriba mai tan lluny. El tenim enterrat.


  Rudy es va girar per amagar un somriure. Coneixia Arrow Point; de fet, coneixia el lloc exacte de què Leslie parlava. Les seves primeres sis setmanes al camp les havia passat netejant terreny per a una de les cases dels guàrdies i havia portat la brossa arrencada a l’aiguamoll per cremar-la.


  —Que pujo!


  —Puja!


  Mentre Rudy donava aigua al pres, Leslie mantenia els ulls lluny de Whittaker. No volia donar al guàrdia l’oportunitat de cridar-lo abans d’interrogar Rudy sobre el seu crim. Va serrar les barres. «Bé, és un malparit o no? Bé, home, només cal preguntar. L’única cosa que pot fer és dir-te que no et fiquis on no et demanen.»


  Quan Rudy es va tornar a ajupir, Leslie es va arriscar a mirar Whittaker i va veure que el guàrdia els observava. Li va agafar pànic i es va girar ràpidament.


  —El senyor Whittaker em va dir que vas matar un home, Rudy. És cert?


  —És el que el jutjat va dir, Les. —Es va girar per mirar el noi a la cara—. Vols que t’ho expliqui, em sembla.


  —No, si no vols fer-ho —va dir Leslie, tornant la mirada.


  —És igual. De totes maneres, ho podries buscar als diaris —va dir Rudy, amb indiferència—. Jo tenia xicota. Una noia molt maca. I una nit vam anar a ballar. Hi havia un paio molt trompa al bar i va començar a fer comentaris bruts sobre la meva xicota. Li vaig demanar que es disculpés, ell em va insultar, i jo li vaig clavar un mastegot. Li vaig pegar i ell va caure. Mai no vaig saber si vaig trencar-li la barra amb el puny o si se la va trencar quan va caure a terra. Sigui com sigui, va agafar trisme i va morir.


  —Collons! —va murmurar Leslie—. Va ser aquí, a Savannah?


  —A Atlanta. Era fill d’un advocat i ja veus el que em va passar.


  —Ets d’Atlanta?


  —No. No sóc d’aquí. Només hi vaig estudiar. A l’Institut Tècnic de Geòrgia.


  —Jo també hi aniré. Si em donen una beca.


  —Bé. És una bona escola. Què vols estudiar?


  —Encara no ho sé. Alguna enginyeria, suposo. Escolta, Rudy, i no pots fer res?


  Leslie sabia que les seves especulacions sobre el pres havien estat correctes. Hi havia hagut una injustícia.


  —Legalment, no es pot fer res —va dir Rudy.


  Va mirar, a veure si Leslie entenia la subtilesa.


  —Quant et va caure?


  —Per tota la vida.


  —Oh, Déu! —va fer Leslie, baix.


  —Parlem d’alguna altra cosa. No tinc sovint l’oportunitat de parlar amb algú de fora de la colla.


  —No tens ningú que et visiti?


  Rudy va dubtar.


  —Sóc una mena d’orfe…, com tu, Les. Els meus pares van morir abans que jo vingués aquí.


  —Oh —va fer Leslie.


  De sobte, el seu temps es va acabar. Whittaker va xiular i els homes van sortir a corre-cuita del rec, un rere l’altre, per formar una fila. Després d’un altre xiulet, van arrossegar-se fins al camió del dinar, on un pres de bona conducta els donava els coberts.


  —Haig d’anar-hi, Les —va dir Rudy—. Queda’t per aquí. Potser el senyor Whittaker et donarà alguna cosa de menjar.


  Leslie se’n va alegrar, però després va veure sortir un home del camió i la seva alegria es va transformar en por. Era la primera vegada que Leslie veia Plug i l’amenaça del director del camp va creuar la clariana com una cosa tangible; Leslie va sentir com si li peguessin a la cara.


  Plug va veure Leslie i es va quedar absolutament immòbil, amb les mans a la cintura, els peus separats. Leslie va veure que els seus ulls parpellejaven de Rudy a ell i altre cop a Rudy; després Plug va parlar a Whittaker i va fer un senyal en la direcció de Leslie. Whittaker va dir alguna cosa i tots dos homes es van girar per mirar-lo. Després de mirar-lo fixament alguns segons, Plug es va girar.


  Rudy ho va veure tot. Havia estat molt hàbil de deixar la seva galleda d’aigua lluny de Leslie, per mirar que Plug no l’associés amb el noi. Però ell sabia que no l’havia enganyat.


  —A reveure, Les —va dir baix—. He d’anar-me’n, ara. Vindràs demà?


  Leslie va assentir amb el cap.


  —Potser sí. —I després, com que sentia amb tanta força el mal que emanava de l’home de l’altra banda del rec, va preguntar en veu baixa—: Qui és aquest?


  —Plug. El director.


  —Oh —va dir Leslie.


  Plug els mirava altra vegada i Rudy va cuitar cap al final de la fila de la teca. Leslie es va aixecar, va esperar que Whittaker el mirés i li va fer un senyal amb la mà abans d’anar-se’n.


  Es va sorprendre de sentir-se sense alè quan va arribar al Burn. I quan va intentar enrotllar un cigarret li tremolaven les mans.


  Rudy també estava neguitós per la inesperada aparició de Plug. Es va arrossegar fins al final de la fila i va rebre el seu menjar sense mirar Plug ni una sola vegada. Va passar la tarda observant l’expressió del director, buscant una pista sobre el que podia haver pensat.


  Aquella nit Doosy va ficar-se a la seva llitera al costat de Rudy i li va dir amb la boca mig oberta:


  —He preguntat a Peewee si podia descobrir alguna cosa d’aquell paio de Bluebella. Encara hi és i Peewee li ha preguntat si volia serps i ell diu que paga deu dòlars per sis.


  Rudy va deixar caure el llibre i es va aixecar.


  —Tant de bo tot vagi bé, Doosy. Vaig a demanar a en Plug si ho puc fer.


  —Tant de bo.


  Rudy va anar fins a la porta i va mirar al voltant del pati. El Jove Billy anava del menjador al despatx de Plug.


  —Senyor Billy! —va cridar Rudy.


  El Jove Billy va parar i Rudy es va dirigir a ell.


  —Que puc parlar amb el senyor Plug, senyor? És molt important.


  —No pots esperar fins a demà?


  —Sí, senyor. Però m’agradaria poder veure’l ara.


  —De què es tracta?


  El Jove Billy va estudiar la cara del pres. Rudy li va parlar en resum del seu projecte i va veure com la sorpresa s’escampava per la cara del guàrdia.


  —Rudy, t’ho juro —va dubtar el Jove Billy—, que no sé si estàs guillat o simplement boig. Agafar serps de cascavell vives! Déu meu!


  —Puc parlar amb el senyor Plug, senyor?


  —Em penso que sí. Endavant.


  Rudy va córrer al despatx i va trucar tímidament a la porta. Després de rebre l’ordre d’entrar, va alegrar-se de veure que Plug parlava amb Whittaker i un dels altres guàrdies. Per les seves cares podia veure que es tractava d’una conversa social. Plug fins i tot somreia. Rudy va fer la seva demanda i altra vegada va veure com la sorpresa encenia les cares al seu voltant.


  Plug el va mirar, després va pegar amb la mà sobtadament a la taula.


  —Agafar cascavells, eh? —Es va girar vers Whittaker—. Tens alguna objecció?


  —No em molesta gens. Tot i que jo preferiria guanyar diners d’una altra manera.


  Plug va somriure ensenyant les seves dents postisses, massa evidents.


  —Bé, Rudy, és el teu funeral. I jo crec que no hi haurà gran diferència si ens traiem les serps de sobre o perdem un pres.


  Rudy va arrossegar els peus, va somriure àmpliament i va girar la gorra com havia vist fer als presos negres.


  —Gràcies, senyor Plug. Gràcies, senyor.


  —Què faràs si et piquen?


  —No em picaran, senyor Plug. I els diners m’aniran bé per prendre alguna cosa a la cantina.


  A fora, Rudy va somriure. No era per atzar que Plug no havia preguntat com s’havia combinat el negoci. Era com si Plug acceptés el poder dels presos per muntar la venda de serps sense el seu coneixement. Per això ell era un bon guardià, va pensar Rudy. «Treballa amb els presos i no contra ells.» No n’hi havia prou de ser dur. Calia saber quan havies de ser dur i quan no. I Plug ho sabia. Tot el camp simpatitzava amb la idea de Rudy d’agafar serps, i el director del camp sabia que seria una equivocació dir que no, provocar la ira dels presos. Plug tenia un control absolut, i Rudy es va veure obligat a admirar la manera irreprotxable com utilitzava aquest poder.


  I quan aquest control perfecte fos tacat per una fuita, una fuita amb èxit d’un home que el mateix Plug havia designat com a pres de bona conducta…


  Rudy va somriure. Llibertat o mort! És el que aquell home havia dit.
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  Va ser difícil per a Leslie tornar al rec l’endemà. Dubtava entre el seu desig de parlar amb Rudy i la possibilitat de veure Plug, que l’acovardia molt. Havia pensat en Plug tota la tarda i fins molt tard a la nit, i, tot i que havia mirat de treure’s del cap la imatge del director del penal, no ho havia aconseguit. Encara que ho intentés, no arribava a descobrir què hi havia en Plug que l’afectava tant. I també a Rudy. Perquè Leslie havia vist el canvi que s’havia produït en el pres quan Plug havia aparegut. Leslie havia anat a dormir, aquella nit, conscient dels batecs del seu cor, pensant repetidament en la sort que tenia de saber que aquella colla de presos existia, perquè així podia evitar escrupolosament qualsevol embolic amb la llei que pogués enviar-lo allà i fer-lo estar sota el poder d’un home com Plug. Fins a les tres de la matinada no va aconseguir dormir. Estava xop de suor freda.


  Tanmateix, l’endemà al migdia, Leslie era, en silenci, a prop de la clariana, amagat a la brolla, espiant el rec, observant Rudy i escoltant el cant. Esperava el camió del dinar, perquè volia assegurar-se que Plug no venia. Fins que els homes no es van haver instal·lat per menjar no va travessar la brolla. Es va dirigir deliberadament a Rudy i es va asseure adreçant-se a Whittaker només amb un gest mecànic.


  Rudy, que no podia oblidar la repassada ràpida que Plug havia fet de Leslie el dia abans, va decidir anar amb cautela. Tot i que Whittaker era estúpid, i que Leslie havia guanyat un lleuger avantatge quan li havia donat les hortalisses, no valia la pena provocar obertament cap sospita. Rudy va cridar diversos presos amb el pretext que necessitava tabac i mistos, i va sentir-se alleugerit quan l’atenció de Whittaker se’n va apartar perquè el grup més gran d’homes reia fort, aixecant la camisa a Leslie sobre la seva vida sexual.


  Rudy va controlar la conversa hàbilment per obtenir informacions sobre la grandària de la barca, la seva construcció i el seu estat; va preguntar a Leslie si l’havia feta servir mai per fer l’amor amb una noia; quin seria el millor indret per amagar-se; si Leslie ja havia hagut de fer servir la vela com a tenda durant una tempesta, i on tenia guardats la botavara, el pal, la vela i altres coses. Innocentment, Leslie li va donar totes les informacions.


  Exactament abans del xiulet que indicava als homes que tornessin al rec, Rudy va explicar a Leslie el seu pla d’agafar serps i vendre-les al Blubella Turtle Farm, i va afegir que tenia una comanda de sis.


  Leslie va quedar esbalaït.


  —Com carai ho faràs?


  —No és difícil. El més important és recordar que les cascavells, o qualsevol altra mena de serp, l’únic que volen és fotre el camp. Ataquen sobretot per protegir-se. I quan deixes de tenir-los por i no fas cap bogeria, és fàcil agafar-les amb un pal forcat.


  —I com t’ho faràs per guardar-les?


  —Una saca. O una capsa. No s’escapen amb facilitat.


  El xiulet del treball va sonar i, mentre els homes tornaven al rec, Leslie va anar fins al camió, on Whittaker li va confirmar la història que Rudy tenia permís per agafar serps. Leslie s’hi va quedar tot el dia, esperant veure Rudy en acció, i fins i tot va passejar-se pels costats del rec examinant la brossa, caminant descaradament per la brolla, fent molt de soroll, amb els ulls atents al cascavell d’avís. Estava desil·lusionat quan els homes es van alinear per tornar. No havien agafat cap serp i ni tan sols n’havien vist. Es va quedar prop del rec fins que el camió se’n va anar, va seguir-lo fins a la carretera de Second New i el va veure desaparèixer en un núvol de polseguera.


  Quan va tornar a la Casa Gran era massa tard per al sopar, però l’excitació de la cacera de la serp li havia adormit l’apetit. Va anar cap a la dutxa, però després va canviar d’idea i va decidir de nedar en el rierol.


  Es va sorprendre de veure tants nois nedant. Jimmy havia empès la seva barca fins a la dàrsena del rierol i els nois petits s’hi enfilaven i es cabussaven tot jugant a fet a córrer. Clancy era allà, i també Bradley, que seia en un costat parlant amb un petit grup on hi havia Lazarus Razier. Leslie es va treure la roba, va anar fins a la vora de l’aigua i va observar el joc al voltant de la barca. De sobte va pensar en Crispy.


  —Eh, Jimmy! Tinc alguna carta?


  —Sí. A la butxaca dels meus pantalons. Una postal de Crispy.


  Leslie es va girar, va escorcollar els pantalons, va treure una postal i va mirar la foto setinada de Stone Mountain, prop d’Atlanta.


  
    «Benvolgut Les:


    »Bé, com va? Jo estic bé. Ahir a la nit vaig menjar-me tot el pernil que vaig voler. La senyora Suárez em va portar a veure Roy Rogers. Tenim TV.


    »El teu company,


    CRISPY.»

  


  La va llegir un altre cop i la va girar per estudiar la foto. Finalment va anar fins a la seva roba i va ficar la postal curosament dins la camisa. Era la primera correspondència personal que havia rebut mai.


  —Com està? —va preguntar Clancy en veu baixa darrere Leslie.


  —Bé, bé. Sembla que ha trobat un bon lloc.


  —Pistonut. La gent és maca?


  —El van portar a un espectacle i va menjar pernil. Em penso que està bé.


  —Sí. Recordo que el pernil li agradava molt.


  Van mirar les esquitxades al voltant de la barca durant un moment i després Clancy va preguntar:


  —Diu alguna cosa més?


  —Tenen televisió, per això no crec que siguin gaire rigorosos.


  —És un noiet molt trempat.


  —Sí que ho és.


  —El trobo a faltar —va dir Clancy—. Fins i tot amb tots els altres, el trobo a faltar.


  Jimmy va sortir de l’aigua regalimant.


  —Has llegit la postal? Noi, aquest Crispy té una sort! Deuen ser rics, per tenir televisió i tot. Dóna’m un cigarret, Clancy.


  Jimmy va bufar unes quantes vegades, va bufar el fum expansivament i es va girar cap a Leslie:


  —On t’has ficat, avui? He portat la barca al riu i ha corregut com un gos malalt. He hagut de virar cap a Pig Island, però tornant ha anat suau com una ploma.


  —He estat mirant els presos. Les regales han fet aigua?


  —No. Res d’importància.


  —On treballen ara els presos? —va preguntar Clancy.


  —Darrere la casa del senyor Ginn. Entre la casa i la carretera de Second New.


  —Han agafat més serps? —va preguntar Jimmy.


  Leslie va moure el cap. Va començar a dir que Rudy intentaria agafar cascavells vives, però va veure que Bradley s’acostava i va callar.


  —Què passa amb les serps? —va preguntar Bradley.


  Leslie i Clancy no van dir res. Per fi Jimmy va respondre tombant els ulls cap al rierol.


  —Els presos treballen darrere la casa del senyor Ginn. Van agafar algunes serps la setmana passada. Això és tot.


  —Oh —va dir Bradley, sentint que havia arribat sense que l’haguessin convidat. Sempre tenia la mateixa sensació. Per quina raó era sempre ell qui es dirigia als altres? Per quin motiu els altres sempre fugien d’ell? Per què la gent no anava a parlar amb ell? Volia anar-se’n, però no aconseguia fer-ho—. No eres tu, qui vaig veure al riu, Brown?


  —Sí.


  —Algun iot?


  —Encara és massa aviat, noi! —va dir Jimmy amb un lleu vestigi d’impaciència a la veu—. Tothom sap que no vénen fins al setembre o octubre. Oi, Clancy?


  —Jo els he vist arribar abans —va dir Clancy.


  —I aquella vegada que vas veure el iot amb les dones en pèl? —va instar Jimmy—. Era d’hora o tard?


  —Pels volts d’aquesta època, em sembla.


  —Dones en pèl? —va dir Bradley àvidament—. I què, tu?


  —Collons! On t’havies ficat? —va explotar Jimmy—. Fa un parell d’anys, Clancy pescava a la boca del riu i va passar un gran iot cap a Florida. I estava ple de dones en pèl. Oi que sí, Clancy?


  —Ah, no m’expliquis històries d’aquestes! —va dir Bradley, mirant Clancy per comprovar-ho—. És cert?


  —És clar que és cert. Què carai, jo no m’inventaria una història d’aquestes.


  —Bé, i què va passar?


  —Jo pescava un matí molt d’hora, ancorat al llarg de Pig Island, i va passar aquell gran iot. Anava molt a poc a poc i quan es va apropar vaig sentir música. El vaig mirar més bé i quan passava. Déu meu, hi havia cinc dones i dos paios recolzats a popa, trompes com el dimoni i tots despullats com van venir al món!


  —Malparit! —va bleixar Bradley—. I què vas fer?


  —Vaig mirar, collons! Què et penses que vaig fer: amagar el cap en una galleda? Què havia de fer?


  —I després, què va passar?


  —Bé, home, jo no volia deixar passar una cosa tan bona com aquella amb tanta facilitat. Vaig remar al darrere. Em van invitar a bord, però vaig decidir que no. Els vaig seguir fins a Half-Mile Bend, amb ells recolzats a popa rient i fent bromes amb mi i invitant-me a bord.


  —Per què no hi vas pujar?


  —Com dimonis m’ho havia de fer per tornar?


  —Home, jo tornaria nedant, si calgués.


  Bradley va riure.


  —Bé, jo no aguantaria tant! —va dir Clancy, llançant un cigarret a l’aigua.


  —Renoi, com m’agradaria haver anat a pescar amb tu aquell matí —va dir Jimmy—. Jo no ho hauria resistit. Imagina’t! Cada any fer un viatge amb un grup de dones despullades. Tota la bona teca i el whisky que volguessis, en un vaixell com aquell, dient al capità què ha de fer i tothom al voltant sense roba! En faria una llei. Diria al capità que tanqués a la garjola qualsevol qui es posés ni que fos una maleïda arracada!


  Leslie va riure. Al principi de la tardor, l’Slideaway s’omplia amb una parada de iots i petits vaixells que venien de l’interior de la via de navegació, de Chesapeake, Long Island Sound i Cape Cod i es dirigien a Florida. A l’abril i al maig anaven en la direcció contrària. Més d’una vegada Leslie havia vist dones boniques i homes elegants rient a les cobertes i mirant-lo en la seva barca, somrient, fent gestos, preguntant com anava la pesca i si faltava gaire fins a Brunswick. Mai no havia vist dones en pèl, ni ningú més, fins que Clancy havia aparegut amb la seva història. Després d’això, tothom garantia que els iots que passaven eren bordells flotants i corrien històries ximples sobre gent que havia pujat a bord i els havien obsequiat amb els plaers més secrets.


  Bradley instava Clancy, en volia saber més detalls. Leslie es va apartar i se’n va anar a l’aigua. Sabia que Bradley ja havia sentit la història abans i la impaciència a la seva cara, mentre Clancy l’explicava un altre cop, el fastiguejava. Va lliscar a l’aigua i, evitant els altres nedadors, es va dirigir a l’Slideaway. Va nedar pel curs del rierol i quan va arribar al mig es va posar d’esquena i va flotar durant uns quants minuts abans de tornar enrere. Era gairebé de nit i, quan va arribar altra vegada a la dàrsena, la majoria dels nedadors se n’havien anat. Els llums brillaven a l’ala de la Casa Gran i va veure Bradley tot sol pujant el turó cap a l’edifici principal. Clancy no era enlloc. Jimmy s’havia vestit, havia arrossegat la barca cap a la vora i l’havia treta de l’aigua, després va dirigir-se a la vora de l’aigua un altre cop per trobar-se amb Leslie.


  —Avui he anat a veure la nostra teca. Hi és tota. Tot en ordre. No t’has de preocupar per res.


  —Bé —va dir Leslie, jaient a les regales i respirant profundament.


  Jimmy se li va inclinar al damunt mentre enrotllava un cigarret.


  —Creus que és veritat que Clancy va veure dones en pèl? —va preguntar.


  —És clar. Per què no? No em sembla que Clancy sigui la mena de paio que pugui inventar una cosa com aquesta. —Va fer una pausa i després va preguntar—. Per què? Bradley ha dit alguna cosa?


  —No, només preguntava.


  Va encendre el cigarret i es va asseure a la popa, mirant l’aiguamoll cap a Slideaway. Cap dels nois no es va moure durant una estona. Després, sobtadament, Leslie va saltar renegant i donant cops de mà per espantar els mosquits. Mentre Leslie es vestia, Jimmy va aplegar molsa seca i va encendre un foc de fum. L’aire estava quiet i el fum va pujar i es va escampar al voltant d’ells.


  —Deu ser maco tenir una barca així, anar on vulguis i quan vulguis.


  —Costa molta pasta.


  —Quant et sembla?


  —Oh, no sé. Milers, potser.


  Es va tornar a fer un silenci, mentre tots dos nois es treien els mosquits del damunt i miraven la molsa, que s’apagava.


  —Ja has decidit què faràs quan deixis el Brockton, Les?


  —No hi he pensat gaire. Per què?


  —Només preguntava.


  —I tu?


  —Volia saber el que faràs abans de decidir-ho.


  Un moment després, Leslie va dir:


  —Què hi tinc a veure, jo amb tu?


  —Oh, no ho sé. He pensat que potser, ja ho saps, podríem intentar decidir de fer alguna cosa plegats.


  Leslie va mirar Jimmy durant molta estona abans de respondre. Mai no havia pensat què faria ell quan sortís d’allà. Era una idea sorprenent i li despertava alguna cosa sentir Jimmy parlar del futur. Els plans de Leslie sobre l’exterior eren vagues i no havien anat més lluny que l’esperança d’una beca per al Tècnic, però mai no havia pensat en el futur de Jimmy.


  —He pensat —va començar Leslie lentament— que m’agradaria mirar si em donen una de les beques del Tècnic de Geòrgia.


  —I ser tècnic?


  —Potser.


  Jimmy va llençar el cigarret i va mirar el fum.


  —Potser seria esperar massa que tots dos tinguéssim beques. I que fóssim tècnics alhora.


  —Has parlat amb el senyor Ginn?


  —No. Per què? Sóc un malparit. Mai no tindré bones notes a l’escola. I no sé jugar a futbol. Per això, fora.


  —Bé, potser si estudiessis i insistissis ho podries aconseguir.


  Jimmy va aixecar la mirada i els seus ulls es van trobar.


  —Déu meu, Les, jo seria capaç de fer el que fos si pensés que ho aconseguiríem. Treballar junts i guanyar tota aquella pasta i tot!


  La impotència i l’apel·lació crua van fer que Leslie es girés. Es va aixecar i va trepitjar vigorosament el foc.


  —M’ajudaries en les meves classes, Les?


  Leslie va serrar les dents i va enfonsar els punys a les butxaques.


  —Per l’amor de Déu! Ets el meu company del Brockton, oi? —Va pujar el marge cap a la Casa Gran—. Anem! Vine!


  Jimmy el va seguir arrossegant els peus i va sentir Leslie renegant en veu baixa.


  —Què passa, Les?


  —Res. No res.


  Aquella nit va estar despert a la seva llitera i les llàgrimes calentes li van mullar el coixí. Se sentia avergonyit de ser més fort que Jimmy i temia el futur, però en certa manera estava orgullós de la primera obligació que un món nou li havia imposat.


  Leslie recordava clarament que no havia explicat a ningú el projecte de Rudy d’agafar serps. Però havia après feia molt que aquesta mena de notícies vitals tenien alguna manera d’escampar-se pel Brockton, i, quan va arribar al rec l’endemà matí, mitja dotzena de nois de l’orfenat ja hi eren i el van saludar amb crits. Va fer un gest a Rudy i Doosy i va dirigir-se al camió.


  —Bon dia, senyor Whittaker. Rudy ja n’ha agafat alguna?


  —No encara, i no espero que n’agafi. M’hi jugo que no hi ha cap serp a menys d’un quilòmetre d’aquest rec.


  Leslie es va repenjar a la porta del darrere i va mirar al voltant. Els nois del Brockton s’havien col·locat al voltant de Doosy i cantaven les respostes amb els homes. Rudy estava ajupit al cap del rec, al costat de la seva galleda, i Leslie es va dirigir a ell.


  —Hola, Rudy. Home, veig que tens una colla d’amics.


  —Sí! Només espero no decebre’ls. Quan un paio té tants espectadors, se suposa que ha de fer alguna cosa. Però jo no puc fer res fins que trobi una serp.


  —Saps?, tot sembla diferent aquí avui —va dir Leslie—. No em refereixo als altres nois, sinó…, diferent, d’alguna manera.


  Rudy va assentir amb el cap.


  —Sí. Tothom sembla molt content.


  —Que pujo!


  —Puja!


  Rudy va córrer fins al final del rec i, després de servir el pres assedegat, es va veure voltat pel grup de nois, que van començar una discussió sobre el cullerot. Una paraula brusca de Leslie, que ara era un noi gran, i els petits van calmar-se. Rudy es va tornar a ajupir al costat de Leslie i va somriure.


  —Sembles gairebé tan dur com el vell Plug fent callar els nois d’aquesta manera.


  —Ah, els petits malparits —va dir Leslie—. No saben que hi ha homes treballant?


  —D’aquí a un parell de dies te n’aniràs cap a aquella illa, oi? —va preguntar Rudy.


  —Sí. Podré estar-hi tota la setmana, en comptes d’anar-hi només els caps de setmana.


  La sobtada aparició dels nois al voltant del rec i l’alegria que els va acompanyar era un profit per a Rudy. Whittaker era un ximple pel fet de permetre que hi haguessin tants nois per allà. Si un dels presos perdia el cap, podia ser terrible. Però tot servia per a l’objectiu de Rudy. Avui no hi hauria res, mentre els nois estiguessin al voltant. No sols les serps s’espantarien, sinó que Whittaker no era tan ximple per deixar que l’atmosfera carregada d’alegria li esmussés l’enginy. Estaria alerta no fos cas que algú intentés aprofitar-se de la situació. Demà, però, seria diferent. Demà hi hauria la revenja d’avui. El dia seria llarg, els cants, reduïts al mínim, i la feina, lenta. Demà passarien a un sector dur d’arbres i les possibilitats d’agafar serps serien bones. Dos dies seguits amb tothom esperant que sortís alguna cosa d’aquesta aventura. Al tercer dia, l’interès hauria passat. Demà al vespre…


  —Que pujo!


  —Puja, d’una vegada, carai! —van cantar els nois a una sola veu, ofegant la veu de Whittaker. Tothom va riure, fins i tot Whittaker, però Rudy va adonar-se que el pres, Anderson, no s’havia mogut fins que no havia sentit el senyal del guàrdia. «Llest», va pensar Rudy. Aquest pres era realment llest.


  Doosy va entrar ara en acció. Mentre que abans havia cantat cançons que els nois coneixien i en les quals podien participar, ara es va ficar de ple en tot el seu repertori i dominava l’audiència amb facilitat professional. El seu cant era alegre i es referia lleument al sexe amb rimes enginyoses i símils que feien que els nois es trenquessin de riure, però no anava mai massa lluny, fins al punt que Whittaker el pogués renyar. Doosy volia conservar la seva jove audiència com més temps millor. Els homes apreciaven també la presència dels nois cantant sentidament el cor, i quan Doosy parava per reposar, a vegades un pres entonava un dels seus cants favorits. Tot això recordava a Leslie la tarda que Philomena havia cantat amb ells.


  Rudy es movia amunt i avall del rec, distribuint aigua, fent bromes amb els homes i estudiant la brolla per trobar-hi serps. Leslie es va sentir arrossegat per l’alegria i va cantar amb els altres quan Doosy es va llançar a un espiritual que coneixia. Van aparèixer altres nois i, al migdia, quan va arribar el camió del dinar, n’hi havia gairebé una dotzena asseguts al voltant de Doosy.


  Quan es va formar la cua darrere el camió del dinar, dos nois del Brockton van posar-se darrere l’últim home i, atrevidament, van demanar menjar al cuiner. Whittaker ho va aprovar amb un somriure i va fer el senyal perquè els altres s’afegissin als primers dos.


  Leslie no volia acceptar el menjar, però, després que Rudy, Doosy i els nois hi insistissin, es va aixecar i es va omplir un plat.


  Quan es va acabar l’àpat i els homes havien encès cigarrets mentre reposaven a l’ombra, quatre presos van començar a gemegar espirituals. Després de diverses temptatives d’harmonia, es van trobar i van cantar baix fins que el xiulet de Whittaker els va fer tornar al rec.


  Mantenint la diversió i l’humor, Doosy va ser prou murri per començar amb gran entusiasme i va ser més agosarat en els seus versos quan els nois més petits se’n van anar.


  Era encara la primera hora de la tarda quan Philomena va arribar a través dels boscos. Leslie la va veure caminant prop d’una mata de brolla i va observar que portava alguna cosa en una bossa de paper d’estrassa. Va desaparèixer de la vista darrere la brolla i, quan va tornar a veure-la, la bossa havia desaparegut. Doosy acabava de cantar quan ella va aparèixer enmig de la clariana i quan la va veure va començar una versió espiritual d’«Els amics de Jesús».


  Philomena va posar els seus peus descalços en la terra regirada de feia poc, a l’altra banda del rec, i va cantar poderosament. Quan la cançó va morir, va rompre a riure, va donar-se palmellades a les cuixes i es va dirigir als presos com a un tot.


  —No sé qui és aquest vell negre i prim de l’altra punta d’aquest rec, però no hi ha dubte que canta un baix espiritual.


  Doosy va riure obrint tota la boca.


  —Per què no li preguntes com se diu? Té un nom.


  —No faré una ximpleria com aquesta. Ell m’ho ha de preguntar primer.


  —Que Déu et beneeixi, noia. Un cavaller mai no ho pregunta, això. Com te diuen?


  Philomena va abaixar el cap, somrient avergonyida, i va allisar-se el davantal planxat.


  —Jo sóc Philomena English, de la carretera de Shadyside.


  —Oh, oh! És un nom molt maco per a una dona tan maca com tu.


  Philomena va mirar directament Doosy.


  —Tothom coneix «El Senyor serà el teu guarda»?


  —Tots els versos, noia.


  Sense cap pausa, Philomena va aixecar el cap i va cantar, amb les mans a la cintura, els ulls tancats, la boca molt oberta. Aquella música pura flotava fins a on eren ells i es van quedar en suspens. Durant un breu moment van escoltar una creació tan pura com si hagués estat escrita per Beethoven.


  La feina del rec va parar. Al primer cor, els homes van començar a cantar, però la veu de Philomena va créixer per sobre el cor, i un rere l’altre van parar sense que se n’adonessin. Estaven immòbils, agafats per la màgia de la seva veu. El món hostil que els havia ferit, expulsat, mai no els podria tocar en aquest moment. Els pertanyia. Era seu i en podrien parlar durant la resta de les seves vides, buscar paraules que contessin als altres el que havia passat en un rec al mig de les pinedes de Georgia una tarda calorosa d’agost. Intentarien explicar que eren davant d’un esperit humà tan a prop de Déu com l’home podia esperar trobar-se algun dia. I recordarien que els seus crits no havien vingut de les seves gorges sinó de les profunditats de les seves ànimes.


  Quan la cançó va acabar, Philomena es va endinsar en la brolla i va desaparèixer. Leslie es va girar vers Rudy, amb la gola seca.


  —Mai no havia sentit res com això, mai. L’he sentida cantar abans, però no així. Ha cantat —va fer una pausa i va buscar la paraula exacta— com si estigués encantada.


  Rudy el va mirar.


  —Què has dit?


  Leslie no va respondre.


  —He d’anar-me’n. Ens veurem demà.


  —Adéu, Les —va dir Rudy en veu baixa.


  Precisament en aquell moment, Jimmy va travessar la brolla.


  —Eh, Les! T’he buscat pertot arreu! Max Cole és aquí! Ha arribat al migdia amb la noia més maca que mai hagi vist! Amb un cotxe estranger gros com un furgó. I vol parlar amb tu!


  Leslie es trobava massa lluny per reaccionar.


  —Sí. D’acord.


  Jimmy el va mirar, sorprès.


  —Què et passa, home? És Max Cole!


  —Sí. Sí. Ja ho sé.


  Se’n va anar. Rudy el va observar mentre se n’anava. Seia al cap del rec i en pocs segons va repassar tot el seu pla de fuita. Amb gairebé tota certesa, Leslie s’hi embolicaria. I la imatge de Plug llançant tot el pes de la seva maldat sobre Leslie el va fer estremir-se d’odi. Gairebé immediatament va rebutjar la idea que havia cremat en la seva ment. «El que interessava», va pensar Rudy, «és fotre el camp. Recorda-ho! Tocar el dos! Sense tenir en compte res més!»


  El moment de suprema exaltació havia acabat i, quan Philomena va tornar al rec, Rudy la va veure trontollar una mica. Els homes també se’n van adonar i van començar a cantar cançons obscenes dirigides a ella, mirant-la amb els ulls molt oberts per veure l’efecte que li feien els refranys. Philomena va reaccionar amb riallades èbries quan la van renyar a causa de la seva solitud i els seus amants. Especialment Doosy es va excedir amb propostes gens dissimulades. I, tot i que Philomena reia amb els altres i dels altres, només contestava a Doosy.


  —Vaig tenir una dona una vegada —va dir Doosy—. Quan vaig venir aquí es va morir per falta d’amor!


  —Devien agradar-li els greuges, si t’estimava!


  —No sóc cap greuge a l’amor, estimada.


  —Què saps tu de l’amor? —va preguntar Philomena amb un afecte postís.


  Doosy va moure els ulls i va riure.


  —Jo sé tot el que a un bon home li cal saber, Déu meu!


  —Això no és res per a mi. No, senyor! Un home ha de tenir més que això!


  —Bé, si jo no dugués aquesta roba de ratlles, aquesta negra en tindria més que moltes altres.


  Les frases passaven d’una banda a l’altra, a través del rec, interrompudes per les freqüents anades al matoll, fora de la vista dels homes.


  —Què hi tens, tu, allà darrere? —va preguntar Doosy finalment.


  —No hi tinc cap serp!


  —Allibera’m d’aquests pantalons ratllats i t’ajudaré a amagar-la!


  L’humor va continuar tota la tarda fins que els homes es van arrenglerar per pujar al camió i Philomena, trontollant violentament, va tornar cap a casa, per la carretera de Second New. El sol es va tornar vermell i calent darrere els pins i el camió va rugir per la carretera. Rudy va aconseguir posar-se al costat de Doosy, dins el camió, i va inclinar el cap.


  —Demà passarem a l’arbreda, Doosy. Hi haurà cascavells i, si no, agafaré una serp de fuet. Serà demà a la nit, abans que el camió se’n vagi. Encara vols venir?


  Va haver-hi una llarga pausa i després Doosy va respondre.


  —D’una manera o d’una altra, Rudy, demà a la nit deixaré la cadena de presos.
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  El Mercedes-Benz era de dos tons, gris clar i negre, i els pneumàtics molt blancs. Havia sortit de la carretera de conquilles d’ostra per anar cap al Burn, i ara era davant de la Casa Gran, on Bradley, seient amb el cap cot a la finestra de la Sala de Música, estudiava feia una hora. Ja l’havia inspeccionat de prop. S’hi havia assegut, havia tocat el clàxon, havia provat la ràdio, havia aixecat i abaixat les finestres automàtiques, i havia mirat extàticament el velocímetre amb marques fins a dos-cents vint-i-cinc, que suggerien amb muda eloqüència la potència del cotxe. Finalment havia aixecat la capota i s’havia recolzat al para-xocs, mossegant-se les ungles mentre mirava el disseny del motor. Ara, mentre repassava cada detall del cotxe, Bradley havia entrat en una fantasia en la qual era ell, i no Max Cole, qui conduïa pel Burn tocant el clàxon, amb la dona rossa i maca al costat somrient amb unes dents perfectes i blanques, uns pits meravellosos i les cuixes rodones que es veien clarament a través del vestit fi d’estiu.


  Amb una facilitat nascuda de la pràctica, Bradley es va cabussar més profundament en la seva fantasia. Conduïa al llarg d’una estreta faixa de formigó per la muntanya, amb magnificents vistes de valls, planes i pastures, sota un cel meravellosament calent i blau, amb la calor i l’excitació d’una bella dona rossa al seu costat. No jove. Prop de trenta, o potser més, ben madura, coneixedora, discreta, i alhora alegre i encantada amb la joventut. I profundament enamorada d’ell.


  Es deturarien al pati d’una casa. Gossos i criatures amb la cara bruta els vindrien a saludar. La porta del davant s’obriria i una dona molt dreta, prima, apareixeria eixugant-se les mans amb el davantal. S’havien perdut, és clar, i ella els invitaria a passar-hi la nit, els portaria a dalt, a una habitació confortable i ben il·luminada, i la seva dona aniria a prendre un bany ràpid. Ell es quedaria a la finestra i miraria els nens jugant en el cotxe i riuria quan toquessin el clàxon i miressin el voltant preocupats per si havien anat massa lluny.


  Durant el sopar explicaria al pagès silenciós i cansat de feina com havia fet el seu primer milió de dòlars i que havia treballat a la finca del Brockton quan era petit. Després, mentre la seva bella esposa ajudava a rentar els plats, ell sortiria al pati a veure el bestiar i el Holstein que tenia tinya en un costat. Amb eficiència i ràpidament, agafaria un ganivet, tallaria el cuc i faria uns passos enrere per mirar la sang abans d’untar-lo amb un ungüent i rebre els agraïments del pagès amb una encaixada ferma. Podrien ser bons amics.


  I ara el cotxe de dos tons corria per una autopista de vuit vies directament fins al cor de Nova York. Al seu costat, la dona rossa passava ociosament les pàgines d’una revista com les de la senyora Ginn, s’aturava per mostrar-li l’última moda en abrics i murmurava que se’n compraria un quan tornessin al seu apartament de Park Avenue. Arribarien davant de la gran casa de pedra i James vindria a esperar-los i preguntaria si havien tingut un bon viatge, i ell, somrient, ajudaria el vell majordom (que vivia amb la família de la seva dona feia anys) a portar les maletes. Després el dinar i, és clar, el telèfon trucant, amb centenars d’amics invitant-los a festes, al teatre, al ballet, a l’òpera, i ell refusaria, dient que estaven cansats del viatge i els feia falta quedar-se a casa una nit abans de l’entrada de la tardor i de tots els seus divertiments. Després, amb molta insistència, vindria una trucada del seu advocat de Nova Orleans, que li deia que vengués tot el que tenia d’una determinada indústria del petroli. I ell, amb una decisió ràpida, vendria immediatament.


  Ara, ara! Tornaria a la sala d’estar, on la seva dona, la seva dona rossa, bella, excitant, llegia un llibre ajaguda al sofà. Hi hauria poca claror, molt poca, però ell podria veure les rosetes dels seus pits a través de la túnica fina. S’asseuria a la vora del sofà i la besaria, i ella, com un gat llangorós, enarcaria l’esquena contra ell i faria els sons d’una dona amb desig, amb passió, que el necessitava…


  Bradley havia estat mirant fixament el cotxe, i ara va tancar els ulls i va recolzar el cap en els genolls. Estava experimentant la fantasia i es va detenir en els detalls de l’escena del sofà. El somieig l’havia excitat i va sentir la foscor del pecat flotant sobre ell, dominant-lo, condemnant-lo, fins al moment que pogués demanar perdó a Jesús.


  Havia somiat, havia desitjat, havia imaginat grans orgies sexuals, i això, Bradley ho sabia, era depravació. No hi havia escapatòria. Moltes vegades havia sentit predicadors que sermonejaven sobre això.


  Una vegada Bradley havia resistit a aquests somiejos durant una setmana i sempre que començava a recaure es mossegava la llengua. Però va desistir al final de la setmana, perquè havia descobert que no podia viure sense els seus somnis. Era més difícil a la nit, tot sol al seu llit, en la foscor, quan el món s’expandia i es transformava en el seu propi i fabulós univers. Va deixar de resistir-s’hi perquè considerava la seva vida buida, i estava sol. Tot i que es concentrava molt en la seva feina a l’orfenat i a l’escola, i fins i tot resava regularment, la seva necessitat ho dominava tot. Finalment, aquell diumenge, després de no haver-se tocat en una setmana, havia agafat una barca i havia anat a Pigeon Island a passar-hi el dia.


  La campana per rentar va començar a sonar i ell va aixecar el cap per mirar la multitud de nois dispersant-se al voltant del cotxe. Un moment després va veure el senyor i la senyora Ginn que venien amb Max Cole i la dona caminant lentament cap a la Casa Gran. Cole anava entre les dues dones, agafant-les suaument pel colze, aguantant-les en la sorra profunda. Ell caminava lleugerament, amb les seves sabates cares que aixecaven una mica de pols, els seus pantalons impecablement planxats que tibaven al genoll cada cop que feia un pas, la camisa blanca de lli amb el coll obert, i una americana d’estiu a sobre les espatlles. Era alt, amb unes metxes grises en els cabells negres, i era moreno, bell, amb les faccions gruixudes. Bradley el va mirar, torturat per la gelosia i l’enveja. I al costat de Cole hi anava Maureen Cole, molt alta, elegant, amb un vestit senzill d’estiu i els cabells rossos recollits al darrere amb una cua fluixa.


  Aquí, davant la presència física d’ella, Bradley va sentir-se calent i avergonyit, com si ella pogués saber el que ell havia pensat. I el que, en el seu somieig, ell li havia fet fer.


  Bradley es va aixecar i es va retirar de la finestra. Es va recolzar d’esquena a la paret i va espiar per les cortines mentre s’apropaven. Cole parlava. Va parar, i els altres van formar rotllana al seu voltant. Va continuar parlant i de sobte tots van riure alt. Maureen Cole va allargar la mà i va agafar el braç del senyor Ginn mentre s’inclinava una mica, amb la mà lliure al coll i rient molt. Des de la finestra Bradley podia veure clarament els seus delicats dits blancs que agafaven el braç del senyor Ginn.


  Els seus ulls es van obrir molt en una mirada que ho veia tot. Els seus llavis es van separar i van fer alenades curtes i sorolloses. Amb el sol darrere seu, les línies del cos de Maureen Cole es veien clarament a través del vestit lleuger d’estiu. La va observar quan tots es van dirigir a la terrassa de formigó de davant de la casa, on van parar i van esperar algú que es trobava fora del seu camp visual.


  Clancy va sortir de la cantonada de la Casa Gran, tot sol, a poc a poc, somrient. Va fer una encaixada a Cole i Maureen.


  Bradley va deixar caure la cortina.


  —El malparit! —va dir en veu alta. I després les veus el van cridar altra vegada a les cortines.


  Maureen Cole somreia mentre Clancy explicava alguna història al senyor Ginn. I després Cole va passar el braç al voltant de les espatlles de Clancy i es van dirigir cap a la porta. Clancy va allargar la mà i va agafar el colze de Maureen Cole per ajudar-la a pujar els graons.


  —El malparit! —va cridar Bradley en veu alta—. Es creu que és algú al voltant de Max Cole i llepant-li el cul!


  Van passar quinze minuts fins que va començar a sonar l’última campana. Bradley s’havia quedat dret amb l’esquena recolzada a la paret, mirant endavant cap a la sala. Li va arribar el soroll de la cua de nois esperant per entrar al menjador i va poder sentir la veu de Max Cole per damunt de les altres, demanant atenció. Va haver-hi un silenci, i després, un moment després, tothom començava a cantar «Home on the Range». Els ulls de Bradley es van entelar. Podia veure l’escena a sota: Max Cole davant dels nois, dirigint-los, cantant entusiasmat, Leslie i Clancy a prop, probablement al costat d’ella!


  Va dirigir-se a la porta en una esgarrapada. Va aturar-se. No, no, no baixaria a menjar. A fer punyetes, tothom! Tothom! Max Cole i el seu cotxe, que tornava per presumir i fer-se veure! I John Clancy i Leslie Henderson al voltant seu, esperant arrencar-li alguna cosa, collons!


  Bé, ells no eren els únics que podien fer aquell joc. Ell acabaria l’escola a mig semestre i després podria marxar i anar a Nova York. Què carai, també sabia conduir un cotxe. I com que era un noi del Brockton, seria molt fàcil trobar feina i començar a pujar, exactament com Max Cole, ostres!


  Estava dret prop del piano i va tocar les tecles mecànicament. Tenia els ulls fixos en un punt i, després, sense adonar-se’n, es va asseure al tamboret del piano. Començaria des de sota, conduint un camió. Un camió gros. Dièsel, probablement. Portant whisky a Washington o Chicago des del magatzem de Nova York. I a la guantera, un 38 especial de la policia, per si de cas…, per si de cas…


  * *


  El menjador era gairebé buit quan Bradley va baixar. Va girar a la dreta per entrar i es va aturar. Max Cole i els altres estaven asseguts a la taula, al costat de la seva. La seva conversa va parar i tots es van girar instintivament per veure qui, o què, els havia interromput. Bradley es va sentir dominat pel pànic. Les cames li van començar a tremolar. Va lluitar per aconseguir controlar el seu cos i només amb un esforç sobrehumà va arribar a evitar de baixar el cap. Després l’hostilitat va pujar i amb ella l’envalentiment. Què carai! Tenia els mateixos drets que ells. Més, de fet. A fer punyetes! Simplement s’asseuria i menjaria i els ignoraria. «Bradley, noi, vet aquí una oportunitat per demostrar el teu valor intrínsec. La teva fusta.» Ell, Max Cole, veuria entrar un noi, molt segur, que s’asseuria a la taula del costat sense preocupar-se del que passava al seu voltant. Bradley va desitjar tenir un llibre per posar-se al davant, per donar una imatge d’estudi, aïllada i intensa. Però tampoc no calia. No, senyor! Seuria allà i no es preocuparia per res. No el farien fer enrere. Els ho demostraria.


  Cole havia observat Bradley amb una mirada escrutadora i es va girar desdenyosament. Va tornar a agafar el fil de la història que estava contant i va apressar-se a continuar-la amb l’entusiasme disminuït per la intrusió de Bradley, però abans que pogués acabar-la el va interrompre una altra vegada un incident que va passar al racó del menjador on dos nois es disputaven un bol de mostassa. Una paraula de Ginn i la discussió va parar durant un moment, però després va esclatar altra vegada amb cops de puny i plats trencats. Ginn es va veure obligat a excusar-se i va deixar la taula. Cole encara no havia acabat la seva història. Va mirar Bradley fredament. Bradley havia creat la primera interrupció i semblava que la seva aparició hagués precipitat la successió d’interferències. Va mirar-lo fixament. Bradley s’havia adonat de la dura mirada que li clavaven i del silenci que s’havia fet al seu voltant.


  Va sentir por i va començar a menjar més de pressa i a ficar-se el menjar a la boca fins a tenir les galtes plenes. Aleshores va agafar un got i va obrir molt la boca; Cole va poder veure la pilota de patates i verdures mastegades i es va girar convulsivament.


  —Ostres! —va dir gairebé en veu alta.


  Els altres van mirar-lo desconcertats.


  —No és res —va explicar—. Només una cosa que he recordat. Va passar aquí, al menjador, quan jo era petit. —Va mantenir els ulls baixos i va jugar amb una cullera—. Vas bé a l’escola, doncs, eh, Johnny?


  —No vaig malament —va mentir Clancy—. Em sembla que tinc una possibilitat d’entrar a Du Pont o Monsanto. Vaig parlar amb els seus representants i em van fer bones ofertes.


  Cole es va girar altra vegada per mirar Bradley amb una fascinació mòrbida. De sobte, un calidoscopi de records va centellejar pel seu esperit. Shank Lewis, rient molt d’algun acudit estúpid, amb la boca plena de menjar, i després ennuegant-se i havent d’escopir a terra, amb la cara vermella perquè havia estat a punt d’estrangular-se. I el petit Cole observant-lo, tal com ara observava Bradley, amb una mirada directa i oberta, havent perdut el fil de la conversa. Li seguia tots els moviments i els seus pensaments van tornar a Shank Lewis.


  No sabia on era ara. No es banyava mai. Mai. Venia a taula pudint com un bou. Incapaç de resistir-s’hi, Cole continuava recordant la brutalitat familiar, fanfarrona, de Shank Lewis. «El malparit! Oh, quin malparit! Com m’agradaria veure’l ara! Déu! Com m’agradaria veure’l ara!»


  Ginn va tornar a la taula i es va asseure. Va somriure a Maureen.


  —He de fer examinar aquells nois. O estan plens de tènies o creixen massa de pressa. Mai en ma vida no he vist uns nois tan famolencs.


  Crispant-se sota la mirada trista de Cole, Bradley va decidir aixecar-se quan Ginn s’asseia. Esperava poder retirar-se protegit pels moviments de Ginn. Però es va aixecar apressadament i no es va adonar que les estovalles se li havien enganxat al cinturó. Quan va fer el segon pas, tots els plats van caure a terra.


  —Bradley! —va cridar Ginn—. Déu meu, noi!


  Bradley va contemplar els plats trencats, l’aigua i el menjar vessat i després va mirar Ginn estúpidament.


  —Ho sento, senyor. Les estovalles se m’han enganxat al cinturó.


  Va ajupir-se i va començar a agafar les peces.


  —No et preocupis —va dir Ginn—. El servei del menjador ho netejarà.


  —Sí, senyor.


  Bradley es va girar ràpidament i va desaparèixer.


  Ginn va sospirar.


  —Un problema, aquest xicot. Em recorda un altre que vam tenir aquí fa alguns anys.


  —Shank Lewis —va dir Cole lentament.


  —Oh! —va dir Ginn, sorprès que Cole hagués dit el nom que tenia a la ment. Va mirar Cole amb curiositat i els seus ulls es van trobar—. Va ser condemnat per robatori a Nova Orleans —va dir Ginn—. Vaig rebre una carta del jutge. Lewis va preferir l’exèrcit a la presó i quan el jutge em va escriure, vaig fer tot el que podia. Al cap de sis mesos vaig rebre la notícia que havia mort.


  «Mort!», va pensar Cole. «Doncs el malparit és mort. Bé, un altre somni enviat a l’infern. Ja no tornaré a trobar-me la seva cara. Bé, maleïda sigui la teva ànima a l’infern, Shank Lewis.»


  —El pròxim aniversari, posarem el seu nom al quadre d’honor.


  —En certa manera —va dir Cole—, ell és responsable que jo sigui on sóc.


  —De debò, Max? —va murmurar la senyora Ginn—. Com és això?


  —Era tan idiota… Vaig jurar-me que mai no seria com ell.


  —No em pensava que les criatures poguessin tenir sentiments tan forts —va dir Ginn.


  Cole el va mirar vivament. Ginn tallava un tros de porc amb una guspira als ulls. «No», va rumiar Cole, «ell pensa així. N’està convençut. És un home honest, però no en sap gaire».


  —Vostè vivia a casa seva a l’altra banda del Burn. Era com si l’oceà Atlàntic ens separés.


  —Oh, vinga, les coses no eren així de dolentes, oi que no, Max? —va dir la senyora Ginn—. Sembles tan amarg. —Va donar un copet a la mà de Maureen—. I si era així, no hauries de recordar-ho amb una dona tan maca com Maureen.


  Cole va parlar, aleshores, amb una veu perversament suau.


  —Dues vegades, abans dels dotze anys, vaig anar a l’Slideaway decidit a nedar fins a ofegar-me. Però no em vaig cansar cap vegada. Vaig nedar fins a Half-Mile Bend. Vaig agafar fred abans de cansar-me i quan vaig tornar estava massa adolorit.


  —Adolorit? —va preguntar Ginn—. Quina mena de dolors?


  —Fred. La mort, la teva pròpia mort, ha de venir ràpidament o, com a màxim, suaument, i sense dolor. Després de nedar i del passeig de tornada amb el vent, només pensava en un llit calent.


  —Ah! Veus? No era tan dolent com això. M’atreveixo a dir que molts han intentat el mateix, Max. No recordo si mai havia pensat en això quan era petit. Però suposo que sí.


  —Si ho hagués pensat —va dir Cole, amb més duresa de la que desitjava—, ho recordaria.


  Maureen Cole va posar els ulls al plat. Ella no volia venir. Sabia que s’assabentaria de coses del seu marit que no volia saber. La violència que veia en ell, que sempre conservava ben dominada, s’alliberaria quan, encara que lleument, toqués el passat. Veia molt clarament el noi petit corrent des d’aquell menjador fins al riu i llençant-se a l’aigua. A l’aigua fosca i freda.


  * *


  Leslie i Jimmy inspeccionaven atentament el cotxe.


  —Carai! Això, estimat amic, és un cotxe! —va dir Jimmy, passant les mans per les fundes dels seients.


  —I tant!


  —T’imagines portar aquest nano a la carretera de Second New i pitjar-lo a fons? Dos-cents vint-i-cinc! És el que diu el velocímetre. Vols dir que no ens podria portar a fer una volta?


  —No ho sé —va dir Leslie.


  —Demana-li-ho.


  —Si ell s’hi ofereix, és una cosa. Però no li ho demanaria.


  Jimmy va obrir la porta i va lliscar a sota el volant. Va veure que Leslie mirava cap a la Casa Gran. Amb molta cura, va dir:


  —Em pregunto què et vol, Max Cole.


  —No ho sé. Si no és que Clancy li ha dit res sobre mi.


  —Què?


  —Vam tenir una conversa una vegada, jo i Clancy, i jo li vaig fer una pregunta a la qual ell no podia contestar i va dir que ho preguntaria a Max Cole. Però em pensava que se n’havia oblidat. Potser no.


  —Quina pregunta era?


  Leslie va dubtar. No sabia ben bé quina pregunta li havia de contestar Cole.


  —No ho recordo clarament. Però em sembla que es referia a la baralla amb Bradley.


  —Oh!


  —Qui t’ha dit que Cole em volia veure? —va preguntar Leslie de sobte.


  —El mateix Max Cole. S’ha dirigit a mi i m’ha preguntat si jo coneixia Leslie Henderson. Li he dit que eres el meu col·lega i ell ha dit que et busqués i et digués que volia parlar amb tu.


  —És tot el que ha dit?


  —Sí.


  Leslie es va girar cap a la Casa Gran.


  —Triguen molt de temps a menjar. Aviat es farà de nit.


  —Potser han sortit pel darrere i han fet la volta al graner. Vols anar-hi? —va suggerir Jimmy.


  —Sí, anem-hi.


  Jimmy va sortir del cotxe i van creuar apressadament el Burn.


  —Què ha passat al rec avui?


  —Res. Per què?


  —El teu posat, noi. Quan t’he dit que Max Cole et volia veure, has fet com si no sentissis el que et deia.


  —Era la Philomena. Corria pel voltant del rec cantant amb els presos.


  —I què?


  —Doncs, era la manera com cantava.


  —Ostres, ja l’has sentida cantar abans. A l’església.


  —Sí, ja ho sé. Però avui era diferent.


  —Com podia ser diferent?


  —Doncs no ho sé, ostres! Era diferent, i prou.


  —D’acord, d’acord. Com està Rudy?


  —Bé —va dir Leslie—. Collonut.


  —Ja saps què carai va fer per anar a la garjola?


  —Va matar un paio. Li va pegar a la barra i la hi va trencar, collons! I després el paio va agafar un trisme i es va morir.


  —Què és un trisme?


  —És quan no pots obrir la boca i han de trencar-te les dents per ficar-t’hi un tub i donar-te la teca. O això o alimentar-te per les venes del braç.


  Leslie havia buscat l’explicació en un llibre de primers auxilis.


  Jimmy va pensar durant un moment.


  —Llavors, com carai va morir?


  —Ostres, noi! No ho sé. Va morir i prou. És tot el que Rudy em va explicar. Estava ballant amb la seva noia i aquest paio va començar a fotre-se’n i llavors Rudy li va ventar un mastegot. És tot el que em va dir.


  —Quant de temps serà a l’estaro?


  —Perpètua.


  —Coi!


  I aleshores Leslie va recordar el que volia preguntar a Max Cole; si hauria defensat Crispy contra Bradley i si s’hauria barallat amb Bradley a les dutxes. Era això. Estava content d’haver-se’n recordat, però no semblava prou important per parlar-ne a Cole ara. Fins ara Cole havia estat només un nom, una figura; fabulosa, és clar, però irreal. Però aquell enorme cotxe al Burn era molt real. Max Cole era allà i si ell s’havia barallat per Crispy o havia clavat un mastegot a Bradley no semblava gaire important. A més a més, Leslie no entenia quin interès podia tenir Cole per buscar-lo. Excepte, és clar, que Clancy hagués xerrat massa. Clancy havia dit que pensava que ell, Leslie, era llest, però que li calia aprendre a controlar les idees. Bé, almenys això, preguntaria a Max Cole com es podia controlar una idea. I aleshores la confusió de Leslie es va aclarir. Era això mateix. Preguntar-li sobre la baralla amb Bradley per defensar Crispy. Era tot, tota la idea, amb la baralla només com a addicional. La idea era, en un principi, que li calia aprendre a controlar-se.


  Van passar prop de l’estable anant cap al graner i van pujar els pocs graons cap a la fredor del terra de formigó. Quan hi van entrar van veure l’última vaca i el noi que la munyia, que recolzava el cap contra el costat de l’animal i engegava un ferm raig cap a la galleda, i Leslie i Jimmy s’hi van instal·lar per veure-ho.


  —Heu vist el cotxàs que ha portat Max Cole? —va preguntar el noi, girant el cap de costat.


  Leslie va somriure, després va fer que sí amb el cap. Benny Cecille sempre li havia caigut bé.


  —Sí, home —va dir Jimmy.


  —No he vist mai un cotxe com aquest en tota la vida —va dir Benny—. Et pots imaginar aquest cotxe i aquesta dona plegats? Noi, oh, noi! Això és el que aquest noi diu que és viure!


  —El senyor Williams ja ha anat a menjar? —va preguntar Jimmy.


  —Sí.


  Es va aixecar i va anar cap a la sala de la llet.


  —No toquis aquesta llet, Jimmy Brown! —va cridar Benny—. Ja l’han pesada.


  —Però tu encara no has acabat de munyir la Martha. No saps quanta en farà. D’altra banda, només en vull una mica.


  —D’acord, doncs. Però no et passis. —Benny va girar-se enrere cap a Leslie—. No vull tenir problemes. Lazarus Razier ha estat robant tant darrerament, per fer pasta per a la seva dona de Shadyside, que el senyor Williams s’està tornant desconfiat.


  —Has vist mai la seva dona? —va dir Jimmy, tornant a entrar al graner.


  —Sí, i tant, noi —va somriure Benny—. I jo pisparia fins i tot una vaca sencera si ella m’ho demanés. —Va mirar Leslie—. Has vist la dona de Max Cole? Recollons! Noi! Jo seria capaç de caminar amb les mans… —De sobte va allargar el braç i va donar una palmellada al costat de la vaca—. Gira’t, Martha! —Martha es va moure lleugerament i va continuar mastegant. Benny va corbar el cap altra vegada. Hi havia set centímetres de llet al fons de la galleda—. Jo tindré una vaqueria, home. Anar al llit a les sis de la tarda, llevar-te a les dues, munyir, i després tornar altra vegada al llit. Una dona calenta i maca per mantenir els llençols calents. Anar al llit dos cops el dia, home. Hi ha avantatges en el negoci de la llet. Has pensat mai de dormir entre mantes, en comptes de llençols? Ostres, home, a vegades, al febrer i al març sembla que amb prou penes aconsegueixo escalfar els llençols quan haig d’arrossegar-me per començar a munyir. És com dormir entre llençols de gel!


  Algú va girar per la cantonada de la bugaderia i Leslie va mirar al voltant. Era Bradley.


  Jimmy el va veure tot seguit.


  —Que ve Bradley… Espero que no s’aturi. Mira el malparit! Arrossega els peus pel fang, tira els peus endavant com un noi petit. S’ha ficat les mans a les butxaques. Sap que l’estem observant i està fent comèdia.


  —Ah, Bradley no és tan dolent com això —va dir Benny—. El problema amb els paios com Bradley és que ningú no els vol. Si aconseguís tenir un amic seria collonut.


  Leslie va mirar Benny fixament.


  —Què vols dir?


  —Coneixes algú que ho vulgui?


  —No. I amb bones raons! —va dir Jimmy.


  Bradley havia arribat ara al graner i va passar sense mirar. Quan havia passat el garatge, dirigint-se a Arrow Point, Leslie es va girar altra vegada cap a Benny.


  —Creus que si algú acceptés Bradley, ell seria diferent?


  —És clar, home —va dir Benny—. Gira’t una mica, Martha! Collons, que rebràs! Mou-te! —Martha es va moure quinze centímetres per canviar lentament el seu pes—. Tothom necessita que algú l’estimi. Fins i tot una vaca o un gat. Recordes els gats que van néixer darrere el rebost fa dos anys? Els que eren nou! Bé, el senyor Williams em va dir que els ofegués. Però jo vaig endur-me la gata i els gatets més enllà d’Arrow Point i ella els va alimentar amb llet cada dia durant més d’un mes. Després una cascavell li va clavar una picada i els va deixar tots sols.


  —De què collons parles tu ara? —va preguntar Jimmy.


  —Et parlo, home, de Tom Bradley. Els gatets van créixer al bosc i s’han fet dolents. I vull dir dolents! No haurien d’atacar cap persona, com un gat salvatge normal, però els vaig veure en acció i agafaven ocells i altres bèsties petites que vivien per allà. Encara pots trobar-ne algun de tant en tant. Magres, i espellats. No semblen gats normals.


  —No ho entenc —va dir Jimmy—. Que té a veure això amb Bradley?


  —Molt bé, Martha. S’ha acabat. —Benny va afluixar-li les cordes del cap i la vaca es va moure feixugament cap enfora. Era a punt de tancar la porta de l’estable, mentre comprovava les vaques, quan els seus ulls van descobrir una petita Jersey en un racó—. Em pregunto… —Va dirigir-se a la vaca, murmurant—: Vine, Esther; vine, Esther. Ara, Esther… —va arribar al seu costat i després va explotar—. Aquell malparit! Fer una cosa d’aquestes. —Va clavar una palmellada al costat de la vaca—. Vine, Esther. Obre la porta, Les. Vine, Eshter!


  L’animal va caminar pesadament cap a la vaqueria i va dirigir-se al primer estable. Leslie va lligar el cap de la vaca amb les cordes.


  —Aquell maleït Lazarus! —va dir Benny, furiós—. Ha fotut el camp sense munyir l’Esther! I si jo no me n’adono… Per la manera com ha estat darrerament, demà matí hauríem tingut problemes! —va donar una puntada de peu a les cames de la vaca—. Dóna la volta, noia! Vine, Esther.


  Va agafar una galleda i, recolzant el cap al flanc de l’animal, va començar a fer sortir el broll ferm.


  La fúria de Benny no va durar gaire. L’endemà se’n recordaria prou i ho diria a Lazarus, Leslie n’estava segur, però aleshores ja no estaria furiós de debò. Benny estava massa content d’haver descobert a temps la negligència.


  Ni Leslie ni Jimmy van parlar fins que la galleda va estar completament plena de llet. Finalment Leslie va preguntar:


  —Bé, què va passar amb els gatets d’Arrow Point?


  —Bé, van tornar-se salvatges, com he dit —va dir Benny ja sense cap vestigi de fúria—. Com que ningú no es preocupava d’ells, van tornar-se salvatges i ara s’arreglen sols.


  —Et sembla que Bradley és salvatge? —va ruflar Jimmy—. Collons, Benny. L’única cosa salvatge que té és la manera com s’ho fot cada nit. Probablement se’n va a Arrow Point precisament per a això, ara mateix.


  —Ahhh, no vull dir això —va dir Beímy—. Cada persona té la seva manera d’arreglar-se. Alguns es tornen durs i fan la punyeta a tothom, com diuen que feia Max Cole. D’altres només semblen durs. Com Bradley.


  —Comprenc el que vols dir —va dir Leslie. Es va girar i va mirar la Casa Gran. Va pensar que havia sentit la porta del darrere que es tancava amb un cop. I després va sentir passos pel formigó. Era gairebé de nit i va fer un esforç per intentar veure qualsevol moviment prop de la cantonada de la bugaderia. Després va veure Max Cole i Clancy caminant lentament, costat per costat, fumant.


  —Vet aquí Max Cole —va dir Leslie—. Amb Clancy.


  —La seva dona va amb ell? —va preguntar Benny.


  —No.


  —Merda! —va exclamar Benny—. Molt bé, Esther. Vés cap allà. Mou-te! —va donar una palmellada a la vaca i va asseure’s per munyir.


  Ara Leslie sentia les veus, baixes i intenses, amb una paraula que no entenia pronunciada repetidament. I després, sense cap raó, perquè realment no es preocupava per Max Cole, el seu cor va començar a neguitejar-se i se li va assecar la boca.


  —Caram! —va bleixar Jimmy al seu costat—. Max Cole!
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  Benny havia acabat de munyir i, després de pesar la llet i anotar-ho en el llibre, va marxar de la vaqueria amb Jimmy, i van deixar Cole, Clancy i Leslie sols.


  —Aquella és Martha? —va preguntar Cole, assenyalant una vaca.


  —Sí —va dir Leslie.


  —L’odiava. No aconseguia munyir-la.


  —Ara la té Benny —va dir Clancy—. No he vist mai un paio com ell amb les vaques. Un lleter de cap a peus, si en conec cap. Ja en té dues de seves a Shadyside, darrere el magatzem de la senyora Jutney. Ella les muny i els dóna la teca i es reparteixen la pasta.


  —Això està bé —va dir Cole—. Molts deien que ho farien, però ell és l’únic que hagi sentit a dir que ho ha fet. Quants anys té?


  —Catorze o quinze, em sembla. Això mateix, Max. El mateix passa ara…, n’he sentit molts que diuen el mateix.


  Leslie es va adonar d’una diferència en Clancy. Era un Clancy més apressat, o més nerviós, o més segur. Tenia alguna cosa diferent. Una cosa que Leslie va notar van ser els ulls, que semblava que no paressin. Però això no era tot.


  Cole va encendre un cigarret.


  —Quan jo tenia quinze anys —va dir baix—, tenia muntat un negoci permanent d’ostres de temporada.


  —No ho sabia —va dir Clancy.


  Això, va pensar Leslie, era una mentida de por. Tothom coneixia la història de les ostres de Cole.


  —Vaig trobar un banc d’ostres prop de Warsaw. Que jo sàpiga, encara hi és. Jo era l’únic que el coneixia.


  —El tinc jo, ara —va dir Leslie en veu baixa.


  —I com saps que és el mateix?


  Cole va mirar Leslie amb interès.


  —He sentit a dir —Leslie va mirar Clancy— que era teu. I que no havies volgut vendre’l quan te’n vas anar. Vaig trigar tres mesos a trobar-lo, però al capdavall el vaig trobar.


  Clancy havia mirat Leslie sobresaltat quan havia fet l’observació, i Leslie va veure, de sobte, por en els seus ulls.


  Clancy va girar-se ràpidament vers Cole.


  —Per què no el vas vendre, Max?


  Els seus ulls van trobar els de Leslie i els va desviar. Cole no va respondre immediatament. Quan finalment va parlar, hi havia una suavitat en la seva veu que va alertar Leslie.


  —El volia per a mi. Per això no el vaig vendre. Ni tan sols a la meva dona he parlat d’aquest banc d’ostres. I no tinc secrets per a ella. —Va fer una pausa—. A la seva vida, un home troba sempre un indret secret. Una caverna o una casa en un arbre quan és petit. Quan es fa gran, pot ser un bar, un lloc perdut on els seus amics no pensarien anar a buscar-lo. O una dona. Per a mi era aquell banc d’ostres. Era una de les poques coses, l’única cosa important, que he rebut gratis de la vida. Sempre que volia una jaqueta o un jersei o un parell de sabates per a l’escola, anava allà i treia vint dotzenes d’ostres i les venia. Era com un banc. El meu propi banc privat. Mai no vaig anar-hi si no era per una emergència. I quan vaig marxar, tres nois van ajuntar-se i em van oferir tres-cents dòlars si els deia on era, sense cap garantia. Però no el vaig voler vendre. Jo acostumava a fer la carretera número u entre Washington i Nova York i pensava en el maleït banc de la mateixa manera que alguns paios somien les seves dones. Era meu. En el meu món, era una cosa important.


  El sentiment de la veu de Cole va fer que Leslie se sentís gairebé culpable d’haver trobat el banc. Va pensar que hauria estat diferent si l’hagués trobat simplement per atzar, però l’havia buscat i l’havia buscat molt. Era gairebé com si hagués robat alguna cosa. I després, sobtadament, li va caldre que no fos el mateix.


  —Té un petit banc a l’esquerra quan arribes a l’entrada, i després un de gran més amunt després del rierol que fa una S?


  Cole va assentir amb el cap.


  —Això mateix. Com el vas trobar?


  —Vaig buscar amb una perxa per tot l’aiguamoll entre aquí i Warsaw. Però no n’hi ha, d’ostres. No pas més d’unes trenta dotzenes. Em penso que trenta dotzenes el deixarien buit. Potser… —Va parar—. Potser algú va arribar-hi primer i el va netejar.


  —No —va dir Cole—. Ho vaig fer jo. El vaig despullar abans d’anar-me’n al Tècnic. En vaig treure quasi dues-centes cinquanta dotzenes.


  —Dues-centes cinquanta! —va exclamar Clancy—. Déu meu! Per què no el vas vendre després? Has dit que no volien cap garantia.


  Cole el va mirar sorprès i una mica empipat.


  —Ja t’ho he dit. Algunes coses no tenen preu.


  Leslie va pensar un moment i després, molt lentament, va dir:


  —Ho puc entendre. A vegades les coses tenen un… —va buscar el mot exacte— valor que els diners no tenen.


  Cole va mirar Leslie, el va mirar realment, per primera vegada. Va mirar la seva cara, la seva boca, el seu nas, i després les seves mans grosses, endurides per la feina. Quan Clancy li havia parlat d’aquest paio, estava segur que el seu amic estava fent negoci amb la seva amistat per intentar impressionar aquest Leslie Henderson per qualsevol raó que desconeixia. Cole sabia que era famós allí. Sabia exactament com i què, quan i on es parlava d’ell. A les dutxes, entrada la nit. Històries de la seva fortuna i de les seves baralles èpiques al Burn. Del banc d’ostres, que s’havia convertit quasi en una llegenda. De la seva bella esposa. Però la comprensió de Leslie pels seus sentiments en relació amb el banc d’ostres i com n’havia parlat el noi, sentint més que simple triomf per haver descobert el banc quan d’altres no ho havien aconseguit (tot això ell ho havia observat), havia format una imatge que l’havia interessat molt. Va pensar un instant i després va dir amb calma, amb prou cinisme a la veu per estar segur que Leslie ho entendria:


  —Però he canviat d’opinió sobre una colla de coses. Saps quantes vegades m’he penedit de no haver acceptat aquells tres-cents dòlars? Moltes vegades. Si se’m rebentava un pneumàtic enmig d’una tempesta de neu i jo havia de trucar al propietari de la càrrega perquè m’enviés una bestreta del transport, mentre perdia temps a la carretera, el record del banc d’ostres no volia dir res. Només els tres-cents dòlars que podria haver rebut.


  Va mirar Leslie i va esperar.


  Almenys un cop a la vida, Leslie havia mantingut una discussió intel·lectualment honesta, en què havia apreciat les idees com un tot i en què la persona no havia tingut res a veure. Havia estat en una classe. Ell i un altre noi havien discutit en veu alta, violentament, i amb un estrany entusiasme que cap d’ells no sabia explicar, però que tots dos havien sentit i sobre el qual havien pensat més tard. Leslie mai no havia oblidat la discussió. Per sobre els caps dels estudiants sobresaltats, curiosos, ell i l’altre noi s’havien escridassat des de dos cantons de la sala, mentre el professor es bressolava a la seva cadira, fent-los tornar als seus temes centrals cada cop que es perdien en digressions freqüents i molt originals. El professor s’havia adonat que Leslie parava sovint després que una analogia buscada, inarticulada, l’hagués dominat. I el professor estava encantat de veure que la progressió de les idees era sòlida, tot i que sovint s’amagava darrere acudits escandalosament divertits: «Una vaca no sap que és una vaca, tot i que la munyen cada dia i fa mu i remuga!» Sense adonar-se’n, Leslie havia desenvolupat una comprensió de conversa dialèctica. Després d’acabar-se la classe, tenia una sensació d’esclat i excitació. Més tard, aquella tarda, en el camió cap al Brockton, s’havia girat vers Jimmy:


  —Saps una cosa? Em sembla que sóc un malparit molt llest.


  Leslie no va mossegar l’esquer de Cole. No podia dir obertament que pensava que Cole estava equivocat i que era inconsistent. No podia rebutjar-lo.


  —Bé —va dir finalment—, m’han passat algunes coses que no canviaria per res en el món.


  —Ni per un milió de dòlars? —va preguntar Cole—. Ni per la possibilitat de dormir amb una dona maca?


  Leslie va callar. De tant en tant, quan algú del grup xuclava un cigarret, hi havia una claror vermella que il·luminava la cara del fumador, i els altres dos podien veure el silenci als seus ulls. En aquell moment, la pau que sentia dins seu es podia comparar a la pau del seu voltant. Res no depenia de la seva resposta a Cole. No tenia res a témer, ni a guanyar ni a perdre. Li agradava l’olor dolça i amarga de la vaqueria, i va escoltar el vent sobre l’herba de l’aiguamoll, a prop, després de la sitja. En la nit negra que l’envoltava, amb estrelles que parpellejaven, va respondre a Cole amb una seguretat que acabava de descobrir. Com en la discussió a classe, la seva resposta no tenia cap relació amb ell mateix ni amb el que el voltava. Leslie pensava en algunes de les coses que li havien passat, coses bones, que no implicaven diners, benefici ni pèrdua. La postal de Crispy, per exemple. Era una cosa que ell considerava bona. Crispy no tenia necessitat d’escriure la postal. Leslie no li havia demanat que li escrigués. Crispy ho havia fet només perquè ho volia fer. Ara recordava algunes de les coses que havia desitjat molt a la vida. Coses que havia somiat. Una bicicleta, una barca nova, un cotxe com el de Max Cole, una casa amb bon mobiliari. Aquestes coses les podria comprar amb un milió de dòlars. Eren importants, però no tenien comparació amb la postal de Crispy. I sobre la dona? Havia vist moltes dones maques que havia somiat més tard, de nit. Una professora en particular, que portava jerseis i estava molt bona. Havia deixat d’anar a la seva taula, per por que la seva proximitat i la seva olor el poguessin trair. Era molt callada i dinava sempre sola, i se n’anava de l’escola sola, i ell no havia vist mai ningú que l’esperés i no l’havia vist mai ficar-se al cotxe amb un amic. I com que veia la seva solitud, i com que ell també estava sol, s’imaginava que eren iguals i que, si hi hagués una oportunitat, es trobarien i omplirien la seva necessitat mútua. Però ni tan sols la perspectiva de realitzar tot el que havia somiat amb ella significava tant per a ell com la postal que havia rebut de Crispy.


  —No —va dir—. Hi ha coses que no valen ni un milió de dòlars ni una dona maca.


  —Ah —se’n va burlar Clancy—, tu no saps què vol dir un milió de dòlars. Si el tinguessis a la mà o algú te l’oferís, canviaries de seguida d’opinió.


  —No —va dir Leslie—. Algunes coses no ho valen.


  —Per què no? —va preguntar Cole.


  —Bé, en primer lloc, a vegades passen coses que no tenen res a veure amb els diners. I no les pots comparar. Ningú no em donaria un milió de dòlars si jo renunciés a algunes coses. No hi pots renunciar. Simplement passen. I signifiquen molt per a tu, però no les pots vendre o bescanviar-les per diners o alguna cosa d’aquestes.


  —Però ho faries, si poguessis? —va insistir Cole.


  —Depèn.


  —De què?


  —Del que m’oferissin i del que volguessin.


  —Què hi ha de la teva baralla amb Bradley? —va preguntar Clancy—. Si poguessis tornar enrere, encara t’hi barallaries a les dutxes? I defensaries Crispy a ciutat en comptes d’esperar fins que agafessis Bradley darrere el graner?


  —Vols dir si algú m’oferís un milió de dòlars per deixar Bradley en pau i que continués fent la guitza a Crispy?


  —Sí.


  —Bé, no. Em sembla que no. Però això no compta. No en aquest cas. Estaven fent mal a Crispy, i jo no rebia diners ni favors per quedar-me parat veient com estovaven algú. —Leslie va mirar Clancy directament als ulls—. És això el que volies dir l’altra nit sobre controlar les teves idees?


  —Bé, et vas ficar en un embolic, oi?


  —Sí, és clar. Però a vegades un home tira endavant i es fica en embolics quan veu certes coses, encara que no hi pensis abans, perquè no hi ha cap més sortida.


  —Què passa? —va preguntar Cole. La seva curiositat per aquell xicot creixia cada cop més.


  Leslie li va contar ràpidament la seva defensa de Crispy, la baralla a les dutxes i com Clancy li havia retret que hagués perdut el cap.


  —Crispy és el teu col·lega? —va preguntar Cole.


  —No, però és un noi molt maco. Saps el que vull dir?


  Cole va fer que sí amb el cap.


  —Què hauries fet tu? —va preguntar Leslie.


  —No ho sé. Cadascú ha de descobrir aquestes coses tot sol.


  —És així com ho veig, jo. El que té un gran significat per a mi potser no vol dir res per a tu.


  —Només els diners signifiquen el mateix per a tothom —va dir Clancy—. La pasta mana, oi, Max?


  —Sí. Els diners manen. A vegades criden —va respondre Cole, irritat. I es va preguntar si, a l’edat de Leslie, feia una valoració de la vida tan sòlida com la que Leslie semblava fer. Es va girar cap a ell—. Quants són dos més dos?


  —Quatre.


  —I si aparegués algú que et demostrés, t’ho provés, que són cinc? El creuries?


  —Bé, jo no sóc el tio més llest del món —va dir Leslie lentament—. Però si m’ho provés de manera que jo ho entengués i pogués veure que no em prenia el pèl, el creuria.


  —Per què? Tu saps que dos més dos són quatre. Com poden ser cinc?


  —Si el paio m’ho provés, seria veritat, oi? Provar una cosa significa demostrar-la. Seria una veritat honesta, com que dos més dos són quatre.


  Va somriure. Cole li va fer també un somriure.


  Leslie estava sorprès i feliç. Tot era molt clar. Entenia el que Cole deia i sense esforç. I després, d’una manera estranya, Leslie va sentir-se insegur. Si ho havia entès tan fàcilment, potser Cole no era el gegant que pensava que era. O això o ell, Leslie, era molt llest. Va pensar en Jimmy i es va preguntar si Jimmy ho hauria entès. Va sentir que Jimmy no ho entendria, però no volia pensar-hi. Crispy ho entendria, i Rudy i, absurdament, també Bradley ho entendria. Va mirar Clancy. En certa manera, amb tota la xerrameca, Leslie no confiava en Clancy. Clancy era massa impacient. I Jimmy era impacient, també. Tots dos estaven àvids de vida, però, al mateix temps, tots dos esperaven que els guiessin.


  —Saps el que m’agradaria fer? —va dir Cole.


  —Què, Max? —va preguntar Clancy.


  Cole somreia per a si mateix, mirant per sobre del lloc les vaques.


  —M’agradaria anar a Shadyside, al magatzem de la senyora Jutney, i comprar unes coca-coles i una llauna de fideus. Què us sembla?


  —D’acord, si et ve de gust, Max —va dir Clancy en veu baixa. Una mica massa baixa, va pensar Leslie. Va observar el noi més gran amb un cinisme curiós.


  —Què et sembla, Les? —va preguntar Cole.


  Leslie, que havia vist Jimmy espiant a la cantonada de l’edifici de la bugaderia, va brandar el cap.


  —No, em sembla que no vindré. He de fer algunes coses.


  No podia invitar Jimmy, i podia imaginar el que el seu amic pensaria si el veia anar-se’n amb l’enorme cotxe amb Clancy i Cole.


  Cole va començar a pujar els graons i es va girar vers Leslie.


  —Si mai véns a Washington, vine a veure’m.


  —Gràcies —va dir Leslie.


  Va veure com anaven cap a la carretera i desapareixien després de la Casa Gran. Enmig del silenci, va sentir el motor i després, que aquell cotxe poderós s’apartava. Va esperar una estona i Jimmy va aparèixer més endavant.


  —Les!


  —Sí. Aquí.


  —Se n’han anat, oi?


  —Sí. Han anat a Shadyside a comprar coca-coles i fideus.


  —Sí? Per què no hi has anat?


  —No hi he volgut anar, i prou.


  —I has perdut l’oportunitat d’anar amb aquell cotxe? A vegades ets boig, Les.


  Va fer un salt al costat de Leslie i va començar a enrotllar un cigarret. Sabia que Leslie no havia volgut anar-hi per ell. Un home tenia sort de tenir un company com Leslie Henderson, molta sort.


  * *


  —No pots anar a fons, Johnny —va dir Cole—. Val més alentir.


  —D’acord.


  Clancy va somriure amb satisfacció. L’agulla del velocímetre va apartar-se de la marca dels cent cinquanta i va tornar enrere ràpidament. Clancy estava content. El seu peu havia anat només a mig camí de l’accelerador i escolteu quin motor! A penes feia soroll. Feia més soroll a noranta que a més de cent cinquanta.


  Els fars eren prou potents per mostrar la diferència en els colors de les arbredes que passaven corrents pel costat. Quan van fer l’últim revolt abans d’entrar a Shadyside, Clancy va somriure satisfet. L’enorme cotxe s’agafava a la carretera sense cap esforç aparent.


  —Això sí que és un cotxe, Max.


  —Hmmmmh.


  —Quina manera de viure! Comprar un dels millors cotxes del món i després desgravar-lo tot a la declaració de renda. Despeses generals! Collons!


  Cole no va contestar. Van aparèixer tres llums d’arc al davant i després van prendre una forma més recognoscible quan el cotxe va passar lliscant. Clancy va alentir i va esperar fins al darrer moment per girar bruscament i tocar els frens de manera que el cotxe es deturés amb un cruixit sobre la grava vermella, davant de la botiga de la senyora Jutney. Al llarg del porxo del davant de la botiga, mitja dotzena de parells d’ulls van obrir-se i van mirar el cotxe amb curiositat. Clancy va sortir i es va dirigir a la mosquitera.


  —Déu meu! Què és això? —va murmurar una veu des del porxo.


  —Sembla un cotxe. I sembla com si hagués sortit de l’infern.


  —Mi-te’ls! Si són nois de l’orfenat!


  Un cor de veus va saludar Cole i Clancy quan van sortir de la foscor.


  —Ets tu, Clancy? —va preguntar una veu.


  Cole i Clancy van parar davant de la porta i es van quedar drets a la llum que s’escapava de l’interior.


  —Sí. Qui ets?


  —Sóc Babe. Babe Love, de Shadyside.


  —Ah, hola, Babe.


  I després, amb un humor burlaner, Babe Love va avançar cap a ells rient baix.


  —Com carai has aconseguit un cotxe com aquest, noi?


  Clancy va riure.


  —No és meu. És de Max. Recordes Max Cole?


  —Què dius?


  —Max Cole. Recordes Babe, Max?


  —És clar. Com anem, Babe?


  El vell negre va mirar Max atentament a la claror i els seus ulls delataven la seva incredulitat. I després va aparèixer a la seva cara un somriure groc, ple de dents.


  —Déu meu, és Max Cole. És clar!


  Max va sentir que allargava la mà i la va retirar ràpidament. Clancy va veure el gest, però Babe ja havia tornat a l’ombra del porxo.


  —Mira! Recordeu aquell nen blanc dolent que acostumava a robar-nos la llenya?


  —El recordo.


  —És clar que sí! Ho robava tot! Qualsevol cosa que no estigués clavada!


  —Bé, doncs vet-lo aquí! —Babe Love es va girar enrere encara somrient—. No ha pas robat aquest cotxàs, oi, Max Cole?


  Cole va somriure.


  —Només els diners per comprar-lo.


  —Ha, ha, ha!


  —Has perdut els cabells —va dir Cole.


  Babe es va passar una mà callosa per sobre el cap calb.


  —Mai no vaig tenir gran cosa per poder-ne parlar de cap manera, Max Cole. Envellint-me i passant gana cada dia. —Va abaixar els ulls—. Però tinc quatre nois, recorda els meus nois? Bé, tinc quatre nois al col·legi d’agricultura de Bluebella.


  —Collonut! Estic content de saber-ho.


  —Pregunta-li sobre el carro, Babe —va dir una de les ombres.


  Babe va mirar Cole directament als ulls.


  —Es refereix al carro que els nois van robar, o espatllar. Se’n recorda, senyor Cole?


  Cole es va girar envers Clancy.


  —De què parlen?


  —No és res recent. Va ser fa molt de temps. Vostè no en sap res, Clancy. Però el senyor Cole sí que ho sap.


  I aleshores Cole ho va recordar. Va riure.


  —Era el teu carro, Babe?


  —Veus? —va cridar Babe amb exultació—. Ell segur que ho sap tot. Em va robar el meu pobre carro, senyor Cole?


  —Sí, Babe. Vaig ser jo. —Cole va somriure—. Vaig vendre la càrrega de llenya i després vaig agafar por i vaig portar el carro a l’aiguamoll i el vaig trencar.


  Babe el mirava sense poder creure-s’ho.


  —Però, senyor, era un bon carro! Per què ho havia de fer, allò? Mai no m’he preocupat gaire per la llenya. Els boscos del voltant estan plens de pins que només esperen que els transformin en llenya. Però el carro, senyor Cole, per què va fer una cosa d’aquestes al vell Babe?


  Cole es va posar tens.


  —Volia diners. Vaig trobar la possibilitat de tenir-ne i la vaig agafar.


  —Però jo mai no li havia fet res, senyor.


  —Ja ho sé.


  —Aleshores per què no va deixar el carro al costat de la carretera, en un lloc on jo el pogués trobar? No m’hauria sabut tant de greu per la llenya.


  —Ah, dimonis, Babe —va dir Cole lluitant per controlar la seva fúria sobtada—. Quant et penses que valia el carro?


  Va agafar la cartera.


  —No vull els seus diners, senyor —va dir Babe—. No, senyor. Allò va ser fa molt de temps i ara no em fa falta res. Els meus nois em tracten molt bé.


  Cole va agafar dos bitllets cruixents de cent dòlars i els va oferir al vell negre.


  —Agafa’ls. És quatre vegades el que valien el carro i la llenya.


  —Vostè no ho comprèn, senyor. No vull els seus diners. No, senyor.


  Els ulls de Cole es van endurir, però la seva veu encara era suau.


  —Agafa els diners, Babe. Compra alguna roba per als teus nois i alguna cosa maca per a la teva dona.


  —No, senyor. No els penso agafar.


  Babe es va fer enrere. Va haver-hi un moviment en el banc mentre les ombres se’n començaven a anar. Cole va allargar la mà i va agafar el vell negre per la camisa i va començar a estirar-lo; després, de sobte, el va deixar.


  —Agafa’ls, Babe. Vull que els agafis. Jo sempre pago els meus deutes.


  Babe va fer un altre pas enrere.


  —Agafa’ls! —va exclamar Cole.


  Babe va mirar la cara de Cole amb un somriure trist.


  —Deixi’m, senyor Cole. Sisplau, senyor, no m’obligui a quedar-me’ls, aquests diners, perquè realment no els vull, senyor. De debò. Els diners no m’interessen.


  —Agafa’ls! —va dir Cole, amb la inequívoca insistència que Babe coneixia i que en els blancs volia dir violència quan estaven equivocats i ho sabien però no ho podien reconèixer.


  Babe va agafar els diners, es va fer enrere i va desaparèixer en la nit.


  Cole va obrir la mosquitera i va entrar. «Què collons!», va pensar. «Per quins mil dimonis has tornat? Per provar què? Per obrir-te i deixar que el mareig sortís. És el que vas pensar però has oblidat que podria rompre’s altra vegada, oi? Els diners i el poder no t’han ajudat gens, allà fora, amb aquell vell malparit. T’ha agafat per les bones i tu ho sabies. I has hagut de fer servir els teus diners i la teva pell blanca i els teus poders per vence’l. Si haguessis tornat sense res, si haguessis tornat com alguns altres, arrossegant el cul, t’hauria matat.»


  —… i si jo pogués fer que la Du Pont pugés una mica l’oferta, caram, Max, seria collonut. Una gran companyia com aquella.


  —Hmmm.


  —Què et sembla, Max?


  —Què em sembla què?


  —He d’acceptar l’oferta de la Du Pont?


  —En certa manera m’agradaria tenir-te amb mi, Johnny. Però si et sembla que la Du Pont és millor per a tu, d’acord.


  Va mirar Clancy i va pensar: «Que pateixi una mica. Intenta enganyar-me. Pateix, malparit. Ennuega’t amb aquesta Coca-cola.»


  —No em pensava que estiguessis tan interessat per la química.


  —Bé, és molt avorrida, però és una feina de despatx, Max, i, carai, jo sóc un noi del Brockton, com tu. Tu saps el que és treballar a dins quan has estat tota la teva vida a fora, com nosaltres.


  «Ni tan sols és llest», va pensar Cole. «Nois del Brockton, nosaltres. Tu i jo. Una merda. Quatre punts perquè som orfes. Ens falta alguna cosa per fixar-nos-hi. No vam tenir oportunitats quan érem petits. Només tu has vençut allà fora, en la vida, Max, gran carallot. Ni tan sols esperes res més. Te n’has adonat i ho tens tot.»


  —Et donaré seixanta-cinc dòlars la setmana per començar i transport fins a Baltimore. Després d’això, depèn de tu.


  —Seixanta-cinc! —va dir Clancy, desconcertat—. Bé, no ho sé.


  —No saps què?


  —Puc treure’n cent amb la Du Pont.


  —Ets un maleït mentider.


  —Què?


  —La Du Pont mai no ha sentit a parlar de tu. Monsanto tampoc. Aprèn una cosa a partir d’ara, Johnny. Quan diguis una mentida, assegura’t que l’altre paio no la pot descobrir. Em va costar un segell de tres centaus i una carta al rector del Georgia Junior descobrir el que tu feies. Ni tan sols ets prou llest per recordar les maleïdes fórmules.


  Cole no havia volgut semblar tan sever. Però ara era massa tard per arreglar-ho.


  —Caram, Max…


  —És tot el que pots dir, «Caram, Max»? —va contestar Cole—. M’és igual si estàs disposat a fer l’orfe professional la resta de la teva vida, però no ho intentis amb mi. Jo he guanyat un milió de dòlars fent-ho. Sóc el millor.


  Clancy va enfadar-se.


  —Si és això que sents, queda’t amb la teva maleïda feina i fica-te-la on et càpiga!


  Cole va acabar-se la Coca-cola abans de respondre.


  —Et sentiries un paio gaire llest si jo me n’anés ara, oi? Jo podria anar-me’n i hauries de tornar caminant i pensant com havies estat d’estúpid, cobejós i deshonest. L’únic moment en què pots dir el que et dóna la gana és quan ets l’amo.


  —Em sap greu, Max —va dir Clancy.


  —Sí. Ja ho sé, que et sap molt de greu. Et sap greu que no hagis pogut prendre’m el pèl amb això de la Du Pont. Ara mateix, m’odies a mort.


  —Això no és cert. M’has ajudat molt. Enviant-me tots aquells diners i…, i tot.


  —I tot què?


  —Ja ho saps, Max. Vas fer totes aquelles coses per ajudar-me.


  —No et vaig ajudar en res, Johnny. Ho vaig fer per mi mateix.


  —No ho comprenc.


  —No ho entendràs mai. Però tot i així, t’ho explicaré. La cosa és més o menys així: jo he fet un milió de dòlars, he dut a terme un somni, i he tornat per fer un paper. Com un actor. Complia una promesa a un noiet presumit amb una personalitat de paper de vidre. Jo mateix. Mai no he demanat un sol centau en la meva vida. Si no podia comprar una cosa, la robava. Tot i així, he tornat, mira, per dur a terme el somni. Però alguna cosa ha passat. No ha tingut el resultat que jo havia planejat. Faltava alguna cosa. Saps el que ha passat, Johnny?


  —No. No, Max.


  —Faltava jo. No de la manera com sóc ara, sinó com quan vaig robar el carro de Babe Love. En certa manera, sempre he pensat que podria ser dues persones alhora. Seria un noiet i el milionari. Però no ha resultat. Jo sóc només una persona. Només una. No dues. Només una.


  —Caram, Max. És a dir…


  —Calla! —Cole es va recolzar a la barra—. T’he dit que no ho entendries. Em penso que ja sabia fa molt de temps que no hi havia dos Max Cole. Per això, en certa manera, em vaig preparar i t’enviava alguns bitllets. Tu eres una part molt real d’aquell altre Max Cole. Però ell era honest, potser no amb els altres, sinó amb ell mateix. Pots enganyar els altres, Johnny, però no et pots enganyar a tu mateix. O ho tens o no ho tens.


  —Tens què?


  —Què et penses que tens?


  —No ho entenc, Max.


  —T’he dit que no ho entendries. Però només et diré una cosa: saps per què no en cobraràs cent cinquanta la setmana per la mateixa feina que faràs per seixanta cinc?


  Clancy va sacsejar el cap.


  —Babe Love ens ha fotut, a tu i a mi, allà fora i jo em revenjo amb tu perquè tu ets qui tinc més a la vora. Perquè no ets honest i perquè jo sóc massa honest. —Va fer una pausa—. Un vell negre malparit ho ha espatllat tot, Clancy.


  —Caram, Max —va suplicar Clancy—. No ha estat culpa meva. Jo no he tingut res a veure amb allò!


  —Deixa-ho córrer i no pidolis més! —va afegir Cole burlaner—: Ets un noi del Brockton, recorda-ho!


  * *


  Al començament havia estat un impuls cap a l’èxit. I quan tot va estar ben clavat i llest, calia tenir una dona. Havia tingut bona sort i havia trobat Maureen, que era tot el que un home podia desitjar.


  Per a ell cada dia era una aventura. A través de Maureen, havia fet amics de sòlida honestedat, cordialitat i bondat. En el seu negoci trobava altres satisfaccions. Max Cole afrontava els desafiaments i les exigències amb una empenta i un incalculable sentit d’estar segur que feia que les coses es fessin ràpidament i amb eficàcia. Res no era massa gran per a ell, per lluitar i vèncer.


  Aviat ja no hi va haver cap més ocupació per a la seva empenta. La novetat s’havia acabat, l’excitació havia minvat i ell buscava en va una crisi. Pensava molt en la seva joventut al Brockton i en les promeses que havia fet al noi que havia estat, petits punys tancats en la determinació de vèncer i perseguit per la por de no aconseguir-ho.


  Havia forçat la qüestió quan va comprendre que no podia complir les promeses fetes pel jove Cole. Els somnis que havia tingut eren esperances de noi petit i ara ja no tenien sentit. Però hi havia una sortida. Tindria un fill per als seus somnis. O molts fills, o molts fills i moltes filles, perquè complissin aquelles promeses.


  Però no hi havia fills. I va saber que havien estat les galteres que havia tingut a Brockton el que l’havia fotut.


  El seu viatge a Savannah, el retorn al Brockton, tenien un objectiu específic. Volia tornar a contagiar-se amb la solitud i l’aïllament del lloc, amb l’esperança de trobar una guspira que encengués les seves antigues rebel·lies perquè això li permetés de poder acceptar un estrany. Tenia l’esperança de trobar en Clancy, o en un altre xicot, la mateixa boca callada que demanava espai i més temps per viure. Volia adoptar un fill. I volia sentir-se sufocat pels vells odis per poder mirar el noi, l’estrany, i sentir l’immesurable conhort de la compassió.


  Però Babe Love havia encès una altra foguera i les rebel·lions eren diferents de les que ell esperava. Clancy s’havia fet el llest i, en comptes de refrescar-se l’esperit, s’havia enutjat; en comptes de llàstima, havia sentit menyspreu; en comptes de compassió, havia tingut odi. Se n’aniria i no tornaria mai més al Brockton. Ni tan sols en pensament, ni en record. Ara, aquí, no hi havia res per a ell.


  * *


  Maureen Cole seia davant del tocador de la cambra dels invitats de la senyora Ginn, raspallant-se els cabells rossos. Al mirall va veure la imatge del marit, que passava nerviosament les pàgines d’una revista.


  —Els teus senyors Ginn són realment molt simpàtics, Max.


  —Què vols dir amb els teus senyors Ginn?


  —Tranquil, estimat. —Ella va continuar raspallant-se els cabells. Li coneixia bé els senyals—. Què passa, Max? Vells records que et persegueixen?


  Ell va deixar caure la revista a terra.


  —Ja no puc concentrar-me, caram.


  —Vols que en parlem?


  —Ho faria si pogués —va dir lentament. Ella va començar a posar-se crema a la cara i ell la va observar—. Et sap greu que jo insistís que vinguessis amb mi, Maureen?


  —Al començament, sí —va respondre ella pensativa—. Sabia que això passaria. Però ara estic contenta. Sé on vas aconseguir moltes de les teves millors qualitats. —Va fer una pausa—. Hi ha un ambient de llibertat aquí.


  —Sí, sí.


  Max es va aixecar i va començar a passejar-se per l’habitació.


  —Què passa, Max?


  —Tinc la sensació que m’han embolicat. Tinc la sensació que m’havien embolicat amb una colla de petites molles i que totes s’han disparat alhora. Tinc la sensació que m’han fotut.


  —No és gaire afalagador per a mi. —Ell va callar i ella va continuar—: No et sembla molt normal que un home tingui una baixada després de treballar tan durament com tu? Et vas imposar fer una cosa i durant anys no has vist res més que la teva victòria final. Bé, ara que has aconseguit el que volies no et pots concentrar. És comprensible.


  —Doncs, jo no ho comprenc.


  —És molt corrent, estimat. El teu tipus és molt corrent i, curiosament, poc corrent.


  —D’acord. I què passa?


  —Tu què vols? —Ell no va respondre i ella sabia que era erroni el que havia dit. Es va girar cap a ell, per intentar explicar-ho, però quan va veure la seva expressió va desistir. Es va aixecar, va anar fins al llit i va treure la vànova—. Anem a dormir?


  Ell va tancar els ulls.


  —No —va dir.


  Ella es va asseure i va deixar les sabatilles amb un moviment dels peus.


  —Sisplau, estimat. Que no em vols?


  Ell va saltar de la cadira amb un moviment convulsiu i es va girar cap a la finestra. Va mirar el Burn, enfosquit.


  —Per què ho havies de preguntar, això? —Podia veure una claror fluixa al tercer pis—. És igual —va dir finalment.


  —Ja n’hi ha prou, Max! —va cridar ella—. Deixa’m viure també!


  Ell es va quedar prop de la finestra.


  —Deixa de viure en el passat —va dir ella amb un to desesperat—. S’ha acabat. D’un moment a l’altre, la vida s’haurà acabat. Ets molt bo per fer ajustaments —la seva veu era sarcàstica— i bones promeses. Doncs fes aquesta. D’acord, tu no pots tenir un fill teu a qui puguis exhibir el teu èxit. I jo? I jo, Max?


  —Ja saps què en penso, de les adopcions.


  —Sí, ja ho sé —va dir ella amb veu cansada—. M’has dit centenars de vegades què passa amb les adopcions. Apago el llum. T’importa?


  Va apagar-lo abans que ell pogués respondre.


  Havia estat així abans, en la foscor, mirant per aquella mateixa finestra però pensant altres coses. Quan havia agafat galteres, la senyora Ginn l’havia tret de la infermeria i l’havia assistit ella mateixa. En aquell llit, on la seva bella, meravellosa, desitjable Maureen l’esperava ara.


  —Déu meu! —va gemegar en veu alta.


  —Max! Què passa? —Un instant després—: Vine a dormir, estimat. Deixa-ho estar.


  Anar a aquell llit. A aquell llit? No. «Aquest llit, estimada, on vaig deixar el que ara sé que és la meva vida. El fill que podríem fer aquesta nit en aquest llit, el vaig deixar aquí mateix.»


  Cap fill. Déu meu! Una casa plena de fills i filles. Amb soroll i festes i un arbre de Nadal. Com seria per Nadal? Deu, dotze, quinze mocosos molestant, fent bromes, rient. Des de l’escola primària a la universitat. I tots al voltant de l’arbre. Un Nadal a la manera de Charles Dickens. Bon Nadal, papà! Bon Nadal! Bon Nadal, fills meus.


  Anar a aquell llit? No! Caram, no!


  * *


  Tom Bradley no havia tirat cap a Arrow Point en passar prop de la vaqueria. Havia tornat enrere fins a prop del garatge i havia anat cap al lloc de les vaques, a l’altra banda del graner, i, agenollant-se en el terra tou, xop d’orina, va escoltar com parlaven d’ell. Mossegant-se les ungles, va pensar diverses vegades saltar la tanca i presentar-se al grup per exigir…, exigir què? Allò era el que pensaven d’ell. I deien la veritat.


  Després havia aparegut Cole i havia sentit la història dels bancs d’ostres i la discussió de valors. Sí, aquella era la resposta. «Busca els valors de debò. Analitza la situació i si no compensa en beneficis materials, monetaris, aleshores, caram, noi, deixa-la en pau.» Però quantes oportunitats hi havia hagut per a ell? No gaires. No prou. «Collons, noi. Sigues honest. Cap. Excepte les poc netes, on et calia robar. Però com pot un home tenir un començament si no hi ha oportunitats? Sigues honest, Bradley. Saps com es fa. Tu mateix crees la teva oportunitat. Oi que sí? Collons, i tant!»


  «Aleshores és això el que et cal fer. Tornar a veure Max Cole i fer que et doni una feina. Fer que te la doni!»


  Aquella nit Bradley no va anar a dormir gaire aviat. Va jeure al llit, escoltant els sorolls del tercer pis i pensant en el futur. Seria collonut fotre el camp de Savannah. I seria conegut al garatge de Max Cole com el millor xofer de la carretera. Rebria distincions per damunt dels altres xofers. Per mèrit, caram! Sense cap influència de Max Cole. I els altres del garatge el respectarien per això. Sí, senyor, el mirarien i dirien que aquell lloc de Georgia feia homes de debò.


  Quan va obrir els ulls l’endemà, va veure que John Clancy netejava el seu armari i repartia coses entre un grup de nois al voltant seu. En una cadira de prop hi havia un gran sac gairebé ple. Bradley va fer un salt.


  —Eh! Què passa?


  Clancy va somriure.


  —Fotem el camp, noi. —Va agafar un parell de sabates de futbol a les quals faltaven diversos tacs i les va donar al noi de més a prop—. Té. Ara mateix potser t’aniran una mica massa grosses, però ja creixeràs.


  —Caram, gràcies, Clancy. Mireu això: sabates de futbol, noi!


  Que Clancy estigués fent la maleta només podia significar una cosa. Se n’aniria amb Cole. Ho havien decidit aquesta nit durant el tomb que havien fet amb el cotxe. «Ho has perdut, oi. Hauries d’haver anat a parlar amb ell ahir a la nit.»


  —Té, Bradley. Sempre ho has volgut.


  Clancy era al costat de la seva llitera amb els calçotets i la samarreta de futbol. Ho va deixar caure tot.


  —Collons, noi —va ruflar Bradley, manotejant les sabates—. No ho vull.


  —No? —Clancy estava sorprès. Va arronsar les espatlles i es va girar vers el noi de més a prop—. Té.


  Bradley es va aixecar i va córrer cap a les dutxes, es va aturar davant del seu armari el temps suficient per agafar la navalla d’afaitar i la brotxa. Feia servir sabó groc de rentar la roba per afaitar-se i, amb les presses, es va tallar tres grans, que van començar a sagnar, tres filets feixucs de color vermell que li baixaven per la cara i el coll.


  —Merda!


  Va estroncar la sang amb paper higiènic, però van quedar tres grums vermells de sang seca. Havia de passar això precisament avui, però no podia fer-hi res.


  Va ignorar el grup del voltant de Clancy i es va posar una camisa blanca nova.


  —On vas, Bradley? —va preguntar un dels nois petits.


  —No n’has de fer res!


  Va apartar-se del seu armari i va córrer cap a l’escala.


  La urgència que li havia agafat quan va veure Clancy preparant-se per anar-se’n, amb la idea de parlar amb Cole ben segura i clara, va començar a esvanir-se. Va parar davant la Casa Gran i va mirar estúpidament el Burn, molt il·luminat pel sol. No hi havia ningú a la vista. El cotxe era en la posició que recordava de la nit anterior. Va mirar la casa de Ginn a veure si trobava algun senyal d’activitat i no va veure-hi res.


  I si encara no s’havien despertat? I si dormien i ell demanava per veure Cole i Cole s’enfadava? Valia més esperar i parlar amb ell més tard. Però, collons, si Clancy feia les maletes, això podia voler dir que pensaven anar-se’n aviat! Li calia veure Cole de seguida.


  Va fer la volta a la casa de Ginn, trepitjant suaument la gespa mullada de la rosada, i va pujar l’escala del darrere. La porta mosquitera estava tancada i la porta interior també. Hauria de trucar. I si encara dormien?


  No. No, valia més esperar. Era massa arriscat. Es va girar i va començar a baixar l’escala quan va sentir el soroll de plats. Estaven esmorzant. I aleshores va saber que s’havia equivocat. Hauria d’haver esperat. Ara la seva ansietat es va capgirar i se li va fer urgent apartar-se de la casa sense que el veiessin. Va arribar a la cantonada de la casa i era a punt de tombar quan va sentir que la porta del darrere s’obria.


  —Què hi ha, Tom?


  Es va girar. El senyor Ginn era allà amb bata i pijama, obrint la mosquitera.


  —Ah…, res, senyor —va quequejar, mirant estúpidament el refugi de la cantonada, a pocs metres només—. Volia veure en Max per una cosa.


  Ginn el va mirar fixament.


  —És important?


  —Bé, en certa manera, sí, senyor.


  Bradley amb prou feines aconseguia controlar la veu.


  —Ara està esmorzant. Si esperes aquí a l’escala, li ho diré.


  Ginn va tornar enrere.


  —Oh, no val la pena, senyor —va dir Bradley apressadament—. Puc esperar.


  Ginn va tancar la porta. Bradley va agafar pànic altra vegada. Ginn l’havia sentit? En aquest cas, havia d’esperar. Si no, havia d’anar-se’n. Valia més quedar-se. Collons!


  Bradley es va desplomar sobre els graons, va encendre un cigarret i va treure fum ràpidament, passant el dit inconscientment per la cara. Un moviment a la seva dreta li va cridar l’atenció i va mirar cap al bosc. Leslie acabava de desaparèixer entre els arbres. «Deu baixar per estar prop dels presos», va pensar Bradley. El malparit! I ara la tortura de Bradley va créixer. Leslie Henderson, que Cole apreciava, a qui Cole havia invitat perquè l’anés a veure, que l’havia estovat a les dutxes, no s’havia de preocupar pel futur. Estava lliure i tenia el seu futur guardat per a ell i podia oblidar-se’n.


  —Què vols, noi?


  Bradley va fer un salt i va deixar caure el cigarret. Cole era a l’últim graó, ben afaitat, fresc, amb uns pantalons i una camisa immaculats, amb el seu cos alt i musculat dominant l’escala.


  —Bé, què hi ha?


  —Volia parlar… Volia parlar-li sobre una feina.


  Cole estava sorprès.


  —Una feina? Quina mena de feina?


  —En els seus camions, senyor —va dir Bradley—. Sóc un bon xofer. —Bradley va fixar els ulls en Cole i va descobrir que ja no tenia tanta por. Caram, noi, Cole només era un home—. Em fa falta una feina, Max. Necessito una oportunitat per fer qualsevol cosa. Qualsevol cosa amb la meva vida. Necessito una oportunitat, Max. —Va callar i Cole el va mirar. La cosa no anava com havia esperat. No tenia por, però Max el continuava mirant igual. No anava gens bé—. Les coses no em van bé a l’escola, Max, i he hagut de repetir l’últim curs. S’està posant dur per a mi i jo sóc un noi del Brockton com vostè, Max.


  —Per què has pensat que jo et donaria una feina? Perquè ets un noi del Brockton? —va dir Max asprament. Un altre professional.


  —Aquesta nit jo era al graner. —Bradley va fer una pausa per llepar-se els llavis—. El vaig sentir parlar del banc d’ostres i de les coses que signifiquen alguna cosa en la vida.


  Cole no es va moure. Va quedar-se com estava, com quan havia sortit, mirant Bradley fredament.


  —Clancy està fent les maletes, Max. Jo era un noi petit quan eres aquí, també. Que no ho recordes? Jo cavalcava el tronc que tu i un altre noi vau portar per al foc de Nadal. Recordes? Què em passarà quan acabi l’escola? Anar a Savannah i trobar feina en una fàbrica i ser només un altre noi del Brockton? Vull una altra cosa, Max. Necessito una oportunitat.


  Bradley va parar. Estava sorprès d’haver pogut presentar el seu cas amb tanta facilitat i, per a ell, d’una manera tan eloqüent com ho havia fet.


  Max va llençar el cigarret.


  —Clancy fa les maletes, eh?


  —Sí, senyor.


  —I tu l’has vist. I t’ha fet enveja i has pensat que també podries tenir una feina. És això?


  —Sí. Vull dir, no. Vaig pensar sobre això ahir a la nit quan els vaig sentir. Jo condueixo bé, Max. I pencaré com un dimoni. Ja sap com pot treballar, un noi del Brockton.


  —Saps quants xofers tinc jo?


  —No, senyor.


  —No em diguis senyor! —va exclamar Cole—. No facis servir aquest truc amb mi!


  —Ho sento.


  —Tinc gairebé un centenar de xofers, que viuen en deu ciutats. Homes i dones i criatures i llars en què pensar. Si et dono una feina, un d’aquests l’hauré de despatxar. —De sobte Cole va parar. La fúria havia desaparegut, les espatlles es van afluixar. Va mirar Bradley—. Però jo no et donaré cap feina. No vull tenir res a veure amb tu!


  Bradley va empal·lidir. Es va fer enrere.


  —Però…, però jo…


  Cole va tancar la porta. Bradley es va apartar violentament dels esglaons trepitjant la gespa, trepitjant les flors que la senyora Ginn estimava tant.


  El to furiós de l’altre i el seu propi sentiment li van bategar a les oïdes. «No vull tenir res a veure amb tu!» «No et volen. Fora! Ningú no et vol! Vés-te’n i mor i no ens molestis amb la teva infelicitat. No volem mirar la teva cara plena de grans.»


  «No vull tenir res a veure amb tu!»
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  Rudy coneixia molt bé la por. Havia viscut amb la por i havia après, durant una època, a combatre-la i apartar-se’n. Però una nova i diferent mena de por havia nascut el matí del dia de la seva fuita. Donava aigua i caminava entre els homes, arrossegava els peus, somreia i bromejava. Va fer totes les coses que feia cada dia, però mossegant-se el llavi inferior fins que va acabar amb la boca plena de sang. Però no podia tancar-se a dins, com havia après a fer, i mirar la seva por objectivament. No podia tenir-la en compte. El dominava i ell estava aterrit. Més aterrit que havia estat mai a la vida.


  No havia fet cap més pla, cap coordinació d’idees d’última hora, de nit, entre ell i Doosy. Tots dos entenien perfectament el pla i el que calia esperar de l’altre. S’havia preparat tot el necessari per a la fuita. Calia només esperar que el temps passés.


  Va seure a la vora del rec i va començar a parlar tot sol, dient-se que quan el moment arribés estaria tranquil i segur. Ho va repetir moltes vegades.


  «Què és això que m’empeny?», es va preguntar. «Què carai és?» Si podia morir! «Em sembla que és perquè sóc un home.»


  «És això el que haig de tenir present. El fet de ser un home», va pensar. «Què hi ha d’equivocat en el fet de ser un home a la presó? Què hi ha d’equivocat en la vida que tinc aquí? Què carai m’empeny directament cap a l’infern? Crec», va pensar, «que és perquè necessito ser lliure. Si anés a una illa deserta i estigués aïllat allà per sempre, no hi tindria res en contra. No, perquè hi hauria anat per voluntat pròpia.»


  Rudy va relaxar-se, només una mica. «La por em deixarà», va pensar. «Quan el moment arribi, la meva por m’abandonarà i em sentiré fred i segur.»


  Va mirar Whittaker i va sacsejar el cap. El guàrdia es va girar cap a l’altre costat. «Bé», va pensar. «Tot va bé. Només una mica més i totes les hores i els tres anys de condicionament m’hi portaran.»


  Va mirar Doosy. El vell negre li va somriure. «És divertit» va pensar, «Doosy ho sap. És llest, el vell malparit. És humà! sent les mateixes coses que jo».


  —Que pujo!


  —Puja!


  Rudy va córrer al llarg del rec.


  * *


  Rudy va veure Leslie a través de la malesa. Li va fer un gest i va renegar a mitja veu. No volia que Leslie vingués avui. No estava segur de si mateix i podria relliscar. Li diria que se n’anés. «Compte, ara. És un amic. I tu necessites amics.» Leslie podria ser l’amic més important que mai hagués tingut. Va veure que Whittaker els observava atentament.


  Leslie va creuar la brolla i va parar al cap del nou rec. El grup havia passat a la secció de bosc i una tercera part dels homes estaven dispersos al llarg de la línia del nou canal tallant arbres i netejant brossa. Leslie es va dirigir a Rudy i, amb un lleuger gest a Whittaker, es va asseure.


  —Bon dia, Rudy.


  —Hmm.


  —Alguna serp?


  —No.


  —N’esperes alguna? —Leslie va mirar al voltant—. Aquest és un bon lloc.


  Rudy no va respondre. Va treure el seu tabac i va començar a enrotllar un cigarret. No va oferir-ne a Leslie.


  —Què passa, Rudy? —Va mirar el pres de reüll—. Et trobes malament?


  —Sí. Aquesta nit he tingut mal de cap i no he pogut dormir. —Va encendre un cigarret—. Avui no tinc ganes de xerrar.


  Leslie no se’n va anar de seguida. Què carai, un home podia tenir mal de cap sense que això volgués dir que estava emprenyat amb tu, va pensar. A més a més, estar engarjolat, collons, era prou com per estar fotut de tant en tant.


  —D’acord. En aquest cas em sembla que faré un pensament.


  Rudy es va sentir alleugerit.


  —No t’emprenyis, Les. És que…, bé, ja saps què passa, oi? —Va mirar el noi i després va afegir en veu baixa—: Vine demà. Em trobaré millor.


  —És clar, és clar, Rudy. A reveure, potser demà.


  Rudy va veure’l desaparèixer en el bosc i després va mirar Whittaker. El guàrdia l’observava. Ho havia vist, collons! «Vigila, Rudy. Has engegat Leslie massa aviat. Whittaker podria llegir-hi alguna cosa. No rellisquis! Ara no.»


  —Eh, aigua! —va cridar Whittaker.


  Rudy va agafar la galleda i va córrer fins al guàrdia.


  —Sí, senyor Whittaker.


  —Què passa amb Les?


  —No es trobava gaire bé, senyor. Ha dit que ha tingut mal de cap tota la nit i que anava a fer un tomb per prendre l’aire fresc.


  —És estrany que un noi tingui mal de cap —va dir Whittaker en veu baixa—. Oi?


  —Sí, senyor. —Rudy va omplir el cullerot i el va oferir al guàrdia—. Aigua, senyor?


  —No, no vull aigua —va dir Whittaker i va escopir cap a un costat—. Has estat xerrant molt amb aquest xicot, Rudy. Plug el va veure i no li agrada. De què parleu?


  Rudy va deixar caure el cap, vessant l’aigua altra vegada a la galleda.


  —Ah, no res, senyor, coses…


  —T’he preguntat de quines coses!


  —Fa de mal explicar, senyor. Xerràvem i prou. Li he fet preguntes sobre aquesta casa d’orfes i li he contat una mica com és la presó. Res més, senyor Whittaker. Ho juro per Déu!


  —D’acord —va dir finalment Whittaker—. Torna a la teva aigua. La pròxima vegada que passi per aquí, digues-li que em vingui a veure. No puc tenir nois barrejats amb assassins.


  —Sí, senyor Whittaker. Això és tot, senyor?


  —Això és tot.


  —Sí, senyor.


  La por havia desaparegut. Una simple pregunta de Whittaker, una simple xerrada, degradant, amb Whittaker havia fet desaparèixer la por de cop. Va tornar a la seva posició al cap del rec i va tancar els ulls.


  «Gràcies, senyor Whittaker. Acaba de salvar la meva vida. Torno a ser com abans. Gràcies, malparit sense caràcter. Gràcies, malparit!»


  «Ara» va pensar Rudy. «Dues serps. Em serveixen les cascavells o les serps de fuet. Em serveix qualsevol cosa que s’arrossegui sobre la panxa.»


  Va mirar Doosy i va assentir amb el cap, somrient lleugerament. Doosy li va somriure també.


  * *


  Leslie estava preocupat per la rebuda freda de Rudy i hi pensava mentre tornava a la Casa Gran. Hi havia tantes coses que podien justificar-la, coses que podien haver passat de nit a la presó, que estava enfadat amb ell mateix per haver pensat que podia haver estat per culpa seva. Va intentar treure-li importància, però no va poder.


  Potser hi havia un quilòmetre i mig entre l’indret on els presos treballaven i el Burn, i quan va arribar a casa dels Ginn, era l’última hora del matí. Precisament abans de sortir del bosc, va veure que la porta del darrere s’obria i sortia Max Cole. Cole va mirar al voltant ràpidament, després va baixar els graons i es va dirigir al Burn amb llargues camades. Leslie va obrir la boca per saludar-lo, però alguna cosa en la manera de caminar de Cole el va fer parar. Va esperar alguns segons i quan Cole era enmig del Burn va sortir del bosc.


  El Burn estava buit i no va poder deixar de pensar en la seva buidor. Sempre passava alguna cosa al Burn. Ara estava desert, tan sols hi havia l’enorme cotxe, que Leslie només va mirar ràpidament. Volia arribar al llit i jeure tranquil·lament i pensar. Les coses s’esdevenien terriblement de pressa, va pensar. Semblava que l’esperessin grans coses, una rere l’altra, sense que ell en sabés res. Podia recordar la seva baralla amb Bradley i, abans d’això, la discussió a causa de Crispy al parc. Tot havia començat allà, llevat de l’arribada de Max Cole. I probablement no l’hauria conegut si Clancy no li n’hagués parlat després de la baralla amb Bradley.


  Va travessar lentament l’esplanada de formigó de davant de la Casa Gran i va entrar al vestíbul a les fosques. El silenci el va impressionar immediatament, i es va quedar aturat, amb el cap lleugerament endavant, parant atenció. No passava sovint que un paio entrés a la Casa Gran sense sentir res. Gens sovint. De fet no recordava que mai hagués entrat en aquella hora del dia sense veure ni sentir res.


  Va mirar cap a l’esquerra. El menjador era buit. Va mirar a la dreta, fins al final del vestíbul, on hi havia les habitacions de la família. Buides i silencioses. Carai!, què passava?


  Va posar un peu a l’últim graó i l’en va retirar amb una cara eixamplada en un somriure maliciós. D’una revolada es va treure l’espasa i va adoptar una posició de cames estirades davant de l’àmplia extensió dels graons, va llançar el mentó endavant i va afrontar la multitud cridanera. Va desviar una envestida maldestra d’un dels lacais del ministre i va acoltellar el braç de l’home amb una contrajugada. El seu somriure va fer-se més ampli. Després, des del Burn, el so de cavalls. Alarma! Reserves. Potser el mateix ministre. «Bé, que vinguin. Que intentin agafar-me.»


  «Envestida, atac, esquivada, salt i altra vegada al quart graó i fuetada amb l’acer fred del mateix rei a la teva mà dreta! Aquí, un altre, i ara sang a terra, i la porta del davant obrint-se amb esclat i els reforços entrant precipitadament! El moment de tocar el dos. Gira’t i corre!»


  Bradley va entrar per l’escala del darrere i el va mirar.


  —Hola, Bradley —va dir Leslie, sentint-se ximple i preguntant-se si l’havia vist.


  Bradley el va mirar.


  —Bé, espero que estiguis satisfet, gran malparit!


  —Què…, què vols dir?


  —Tu i aquell maleït Clancy acaparant Cole. Molt bé! M’és igual, sabeu? M’és igual.


  —De què carai parles? —va preguntar Leslie, confós.


  —Saps molt bé de què parlo —va xisclar Bradley—. Us creieu molt importants. Tots dos. Bé, ja te n’ensenyaré jo, merda! Però mantingueu-vos lluny de mi. —Va allargar els palmells com si empenyés alguna cosa contra Leslie—. Mantén-te lluny de mi! T’ho adverteixo, sents?


  Era tot tan estrany, tan diferent de tot el que Leslie havia vist o sentit abans de Bradley! Va assentir amb el cap.


  —D’acord, Bradley. Em mantindré lluny de tu.


  —Val més! —va cridar Bradley i gairebé va córrer cap enrere.


  «Què carai li passa ara?», va pensar Leslie. «Primer Rudy, i ara aquest.»


  —Quins crits són aquests, aquí a sota? —Clancy s’abocava sobre la barana més amunt—. Què passa aquí, Les?


  —No ho sé, dimonis. Bradley ha arribat i ha començat a cridar que em mantingués lluny d’ell. I que tu et mantinguessis lluny d’ell, també. —Va pujar l’escala fins a on Clancy esperava, amb la cara ensabonada. Van tornar a les dutxes.


  —Cridava no sé què, que nosaltres acaparem Max Cole —va dir Leslie.


  Clancy va brandar el cap, somrient.


  —El món n’està ple. —Va començar a afaitar-se. Leslie el veia passar la maquineta d’afaitar per una galta, una falçada neta en l’escuma blanca que revelava la carn rosada a sota. Volia anar-se’n. Volia estar sol, però sabia que Clancy volia parlar.


  —Què fas per aquí? —va preguntar Clancy.


  —Només feia un tomb. Has acabat de fer les maletes?


  —Tot a punt. Net i a punt per marxar.


  Leslie va arrufar el nas. Va reconèixer el mateix fals to que havia sentit per primera vegada la nit anterior, al graner.


  —Ja has parlat amb el senyor Ginn?


  —No encara. Em penso que Max parlarà amb ell. Si és que encara no li ha dit res.


  —No li he dit res —va dir la veu de Cole.


  Leslie i Clancy es van girar, sobresaltats. No l’havien sentit entrar i Leslie va veure que Cole portava espardenyes.


  —On carai et penses que vas? —va preguntar Cole.


  —Doncs… —va quequejar Clancy—. Doncs, amb tu, Max. Ahir a la nit vas dir…


  —Amb mi, oi? Tot a punt per anar-te’n amb mi?


  —És clar. És a dir, no és això el que m’has dit aquesta nit?


  —Vaig dir que et donaria seixanta-cinc dòlars la setmana i transport cap a Baltimore. Oi que vaig dir això?


  —Sí, és clar, Max. Què passa? Què t’he fet?


  —Però no vaig dir quina mena de transport, oi? —Clancy s’hi va acarar—. Redéu, ets un malparit. —Cole va mirar Clancy com si no l’hagués vist abans—. Quin malparit… No et podies estar de fer-te l’important, oi?


  —No em faig l’important, Max —va dir Clancy en veu baixa.


  —Com que no? —va rugir Cole. Va fer una volta per les dutxes—. Sé el que ha passat aquí aquest matí. Has endreça’t el teu armari i t’has fet l’important amb els nois petits, mentre els reparties les teves coses velles. Déu meu, que n’ets, d’estúpid! Anit et vaig dir que no juguessis així, amb mi. He vist sortir altres paios. Sé molt bé el que passa. Probablement els has dit que aniries a guanyar-ne dos-cents la setmana, oi?


  —No, de debò, Max. No he dit res d’això.


  —I que aniries a treballar amb mi, oi?


  —No, Max.


  —A mi no m’enganyes! Has enviat aquell Bradley a demanar-me una feina, oi? No podies deixar de fer-te l’important, oi, fatxenda?


  Clancy havia començat a tremolar i ara tremolava violentament, amb la cara vermella i congestionada de la ràbia que intentava contenir desesperadament, però no va poder.


  —Per què carai em fas això? Jo no t’he demanat res. Oi? Oi? No t’he demanat que m’enviessis ni un xavo. Alguna vegada t’he escrit per demanar-te ajut? No, collons, ho saps molt bé! —Va llançar la maquineta d’afaitar a terra—. Saps el que pots fer amb la teva maleïda feina? Pots ficar-te-la on et càpiga! És això el que pots fer! Fica-te-la on et càpiga, Max Cole! Agafa cada un dels teus maleïts seixanta-cinc dòlars i…


  —Calla! —va manar Cole, fent un pas endavant. Clancy es va fer enrere—. No et pegaré —va dir Cole sarcàsticament. I va ficar la mà a la butxaca, en va treure un feix de bitllets, en va agafar un i el va posar a la pica que tenia al costat—. Aquí tens cent dòlars. Agafa un autobús fins a Baltimore i presenta’t al garatge. T’estaran esperant. —Cole va fer una pausa—. O pots agafar la pasta i oblidar l’autobús. —Es va girar i va sortir.


  Clancy es va girar vers Leslie.


  —Què carai he fet jo? Què carai he fet jo?


  —No ho sé, Clancy. —Va dir Leslie esquivant aquell prec abjecte—. Has enviat Bradley a veure’l? Potser no ho hauries d’haver fet.


  Els ulls li van brillar, ho havia entès tot. La cara se li va posar rígida.


  —Bradley! Aquell malparit! Deu haver anat a veure’l i a demanar-li feina, oi? Bé, doncs rebrà.


  —Què faràs?


  Clancy va agafar la maquineta d’afaitar de terra i va començar a rascar-se la cara rancorosament.


  —L’estovaré, aquell malparit! Se’n recordarà, de mi!


  * *


  Cole sabia molt bé el que havia fet i perquè ho havia fet. No havia estat fàcil, perquè no era un sàdic capaç d’infligir sofriment a sang freda, per plaer. Sabia que podia purgar-se, minvar els verins que duia a dins, sent brutalment sincer. Ho havia fet altres vegades.


  Ara, travessant el Burn, sentia, com altres vegades, una vergonya angoixosa i fonda que cremava al fons del seu ésser. Es va adonar de com havia fet servir la seva gran habilitat en l’art de viure per aixafar i, possiblement destruir, Clancy i Bradley. Tanmateix havia estat necessari perquè Max Cole pogués sobreviure. Podia ser penalitzat per fer la traveta, però ell encara era en el joc. El món l’havia tocat altra vegada i, ves, ell havia atacat en el moment precís. Era la manera de Max Cole!


  El senyor i la senyora Ginn no eren a casa quan va entrar. Va mirar la sala d’estar i després es va girar vers l’escala.


  —Maureen!


  —Sóc aquí, Max.


  Va pujar l’escala de tres en tres i va entrar a l’habitació. Es va parar. Maureen era al centre de l’habitació, vestida, amb unes quantes maletes tancades al voltant. Va mirar l’equipatge i després la va mirar a ella.


  —Et deixo, Max —va dir ella tranquil·lament.


  —Bé, no pots quedar-te un dia més? M’ho estic passant bé. Pensava fins i tot anar a pescar a l’Slideaway.


  —No ho entens. He dit que et deixo. Torno a Baltimore.


  —A Baltimore? Per què no tornes a casa, a Washington? Si… —Aleshores va comprendre—. Vols dir que em deixes?


  —Sí.


  Un petit truc a la porta els va fer girar. Un noi petit els mirava, amb els ulls atemorits.


  —Que puc baixar les maletes ara, senyora Cole? La senyora Ginn ha dit que probablement ja estaria a punt.


  —Fot el camp! —va dir Cole avançant per tancar la porta.


  —Max! —Ell va deturar-se—. Sí. Sisplau, Charlie, pots emportar-te-les. Posa-les al cotxe del senyor Ginn. —Va mirar Cole—. Em portarà a l’estació.


  —Sí, senyora —va dir el noi i va mirar Cole, esperant l’aprovació.


  —Ja has sentit la senyora. Ara fot el camp.


  El noi va agafar les maletes i va sortir de l’habitació no sense fer esforços. Cole el va seguir fins a la porta i la va tancar de cop. Va tornar enrere.


  —Què carai vol dir això?


  —Ja t’ho he dit, que me’n vaig.


  —Per què?


  Com que ella no va respondre, li va preguntar:


  —Et vols divorciar?


  —És possible. No ho sé.


  —Vull saber per què! Exigeixo saber per què! No pot ser un altre home!


  —Ets massa llest per creure això.


  —En aquest cas, és alguna cosa que jo he fet?


  —En certa manera.


  —Bé, què? Què he fet? —El seu to es va transformar en un prec.


  Ella el va mirar durant un moment, pensativa.


  —Has canviat.


  —Tothom canvia —va contestar ell—. Hi ha alguna cosa més.


  —Alguns canvien per millorar.


  —I jo per empitjorar, oi?


  —Sí. —Ella va assentir amb el cap—. Més o menys.


  Ell es va dirigir cap a ella i va mirar d’abraçar-la i besar-la a la boca. Ella no es va resistir, només es va quedar allà dreta i el va deixar fer. Ell se’n va apartar.


  —D’acord, caram! Com he canviat jo?


  Mirava per la finestra.


  —No t’ho puc dir ara. Sisplau, Max. Perdré el tren. Deixa que me’n vagi.


  —Que es foti el tren! No sortiràs d’aquesta habitació sense que jo sàpiga per què.


  —Dir-te per què… —Va parar—. No penso que sigui pas tan important. —Va mirar-se les mans—. Ets dur. Molt dur.


  —Sempre he estat dur. Et vas casar amb mi quan jo era tan dur com avui. Ara tinc tot el que volia. No em cal continuar sent dur. Aquesta no és la raó.


  —Sí. Aquesta és la raó. Ets dur, més dur, d’una manera diferent. —Va asseure’s a la vora del llit i el va mirar directament, a la seva esquena—. He sentit el que has dit a aquell noi a l’escala del darrere aquest matí.


  —Bradley?


  —Es diu així? —Ella es va arronsar d’espatlles—. No ho sabia.


  —Però, Déu meu! —va esclatar ell—. És això? Maureen, saps quants inútils com aquest vénen a demanar-me feina cada dia? I almoines? I «començaments» en la vida? Centenars! Llegeixen coses sobre mi, senten a parlar de mi i del que jo he fet i tots volen el mateix. Pensen que com que jo vaig començar per baix de tot, hi ha alguna mena de lligam entre nosaltres.


  —Ho sé, Max.


  —Llavors, si ja ho saps, pots comprendre que el paio d’aquest matí era exactament com els altres.


  —Això pot ser cert —va dir ella—. Però no em refereixo al fet que l’hagis rebutjat.


  —Doncs, què és? Hòstia! Que m’ho pots dir?


  —Ha estat la manera com l’has rebutjat. Com si…, com si tinguessis alguna satisfacció personal aixafant-lo. Com si hi guanyessis alguna cosa personalment, gairebé… —Ella va parar, amb la veu quasi inaudible—. Com si fos necessari.


  —Per l’amor de Déu, Maureen, jo visc en un món dur, brutal. He lluitat durament, he ventat guitzes, he esquinçat, esgarrapat tot el meu camí fins a dalt. On et penses que seria, ara, si m’hagués deturat per excusar-me per cada peu que trepitjava?


  Ella va mirar per la finestra.


  —No, Max. Has canviat realment. Has perdut alguna cosa.


  —No he perdut res llevat de la meva capacitat per fer nens.


  —No ets el mateix home. Em sembla que la teva impotència és una excusa.


  Ell es va girar vers ella, amb la cara tensa i torçada.


  —Em pots dir, sisplau, com i en què no sóc el mateix, i parar de dir-me que he canviat? —Parlava amb un to de veu més alt, però es va esforçar per no arribar a cridar. Va començar a caminar amunt i avall de l’habitació—. És aquest lloc maleït. Mai no hauria d’haver tornat. És això el que t’ha trastocat, oi? D’acord, d’acord, he estat estúpid. Déu meu, no hi ha cap raó per dir que em deixes i que et vols divorciar. No cal que et posis tan dramàtica. Si te’n vols anar, anem-nos-en!


  —No és aquest lloc —va dir ella, amb la veu més ferma—. No és el Brockton o res que es refereixi al Brockton. Quina importància ha tingut per a tu maltractar aquell noi aquest matí? T’ha crescut l’ego? T’ha fet sentir important? No en tens prou que tots els nois petits de per aquí pràcticament et venerin? Que el teu nom sigui pronunciat aquí amb reverència i respecte?


  »Sé per què has fet el que has fet. Ho sé, i és per això que et deixo. Ets com una criatura dolenta que no pot tenir el que més vol en el món. Un fill. Podries adoptar un fill! Oh, no! Max Cole no! Tens les teves raons!


  »No, no m’interrompis. Deixa’m dir-te com, on i per què. Has perdut, tu, avui, allà fora, amb aquell noi. No m’has perdut a mi, sinó una cosa molt més important. Altres vegades he vist com ha passat, també, això. Diverses vegades. Però era amb el negoci i no hi havia donat importància ni hi havia pensat gaire. Però amb cada incident, eres una mica diferent després, una mica més dur, una mica menys suau. Què passarà la pròxima vegada? T’ho diré. Serà cada vegada menys, la pròxima vegada. I encara menys la vegada que seguirà, fins que no quedarà res.


  »I llavors, Max, seràs com una petxina. Exactament com les altres amb què has topat en el passat i sobre les quals em preguntaves coses perquè no aconseguies comprendre-les. Totes les petxines neixen de la mateixa manera, amb la mateixa indiferència ruda envers la dignitat humana.


  »Perds estatura cada vegada que intentes equilibrar-la, com t’agrada dir. Cada vegada se’n perd un trosset. De mica en mica, has anat banalitzant les pautes de la teva lluita realment clàssica i de la teva realització. Ja no ets aquella cosa magnificent que va sortir d’aquí, com si haguessis estat tallat en marbre de Georgia i t’haguessin llançat al món per purificar-te en les teves ambicions. I això que les teves ambicions eren belles, Max, però estàs perdent la teva força, i això és tot el que tenies, Max: força. D’aquí a pocs anys, si segueixes aquest camí, només quedarà el mal. I no vull ser aquí quan això s’esdevingui.


  —El mal! —va dir ell.


  —Sí.


  —Però… com? Maureen!


  —Sisplau. No m’ho demanis, Max. Sisplau.


  —No sabia que podies ser tan cruel.


  Ella es va aixecar i va sortir de l’habitació, només es va aturar dalt de l’escala per mirar enrere.


  —Estaré a casa de la meva mare.


  * *


  Quan Clancy va buscar Bradley, Leslie el va seguir perquè sentia un neguit que mai no havia sentit abans. No podia empassar saliva i tenia ganes de vomitar a cada moment. Sentia repulsió i al mateix temps fascinació pel desig de Clancy de destruir i venjar-se. El to i la manera protectora que l’havien fet encongir-se la nit abans al graner havien desaparegut, i ara va reconèixer el Clancy que coneixia d’abans: el cap dels nois del Brockton.


  Leslie el seguia a una certa distància mentre Clancy escorcollava metòdicament el tercer pis, l’ala, el gimnàs, la sala de música, la infermeria, el menjador i els armaris. No tenia cap expressió, a la cara. Semblava en èxtasi mentre escorcollava la casa amb determinació freda.


  Quan Clancy es va girar cap a la porta, Leslie va sentir de sobte la necessitat desesperada de fer alguna cosa. Sabia que si Bradley havia fet malbé les possibilitats de Clancy amb Cole, era una situació molt greu i una cosa en la qual ell, Leslie, no tenia cap dret a ficar-s’hi; no era cosa seva. Però no podia evitar-ho. Va lluitar-hi en contra, maleint i renegant en veu baixa mentre corria.


  Clancy va aturar-se i es va girar per mirar-lo de cara, com si s’adonés de Leslie per primera vegada.


  —Saps on és Tom Bradley?


  —No, Clancy —va dir Leslie—. Però…


  —Si el veus, digues-li que el busco.


  Leslie va observar Clancy baixant l’escala. No hi podia interferir. Simplement no podia. Però ho havia de fer. Va obrir la porta i mentre mirava Clancy anava rumiant desesperadament, buscant alguna cosa, alguna cosa que el fes parar.


  —Clancy…, espera!


  —Què passa?


  —No et posis nerviós, Clancy. Ara estàs tan rabiós que podries…, bé…, ja m’entens. Deixa-ho.


  —Ets amic de Bradley?


  —No.


  —Llavors no n’has de fer res, d’acord?


  —No. Em sembla que no —va respondre Leslie, sentint-se impotent.


  Clancy es va girar i va fer la volta a la casa fins al graner. Leslie es va mossegar el llavi, indecís, i després va decidir anar darrere seu.


  —Clancy, espera! He de dir-te una cosa!


  Clancy va tornar a parar.


  —Tu no t’hi fiquis, en això, Leslie Henderson —va dir ell—. Jo no tinc res contra teu, però no intentis aturar-me. —Es va girar i es va allunyar.


  Leslie va fer encara un pas endavant i després va parar.


  —Molt bé, d’acord! D’acord! Endavant, si vols pots ser un maleït idiota! —va cridar—. Tu i les teves magnífiques idees! Què vols demostrar? Ja ho sabem, que el pots estovar. I què? Recordes el que em vas dir d’anar a la presó? Doncs, el mateix val per a tu!


  Clancy va parar, però no es va girar. Uns sis metres els separaven, eren enmig de la carretera de conquilles d’ostra. Leslie plorava. No sabia per què, però les llàgrimes li regalimaven per les galtes.


  —Em vas dir que controlés les meves idees! I tu mateix no saps com fer-ho! No ets més que un carallot!


  Clancy es va tombar. Els seus ulls van abandonar la mirada hipnòtica d’abans. Van mirar Leslie de cap a peus, i després va parar a la seva cara.


  —Val més que callis, Les.


  —No, merda! No callaré!


  —I si jo et faig callar?


  —Vine, carai. Vine, si creus que ho pots fer —va cridar Leslie. Es va sentir xisclant, però no podia parar, com tampoc no podia deixar de plorar, i no entenia per què ho feia—. Em dónes la llauna sobre aquella història de controlar les idees, i de com Max Cole pensa com cal, i després et gires i et fas el milhomes. Sí, caram, ho has fet! I te n’aprofites, de Cole, també! I ho saps perfectament!


  Clancy va córrer endavant. Leslie va fer uns passos enrere.


  —Vine, malparit! T’espero, aquí. T’espero!


  Clancy va agafar Leslie pel coll de la camisa.


  —Calla!


  Leslie va quedar-se quiet, amb les mans a la cintura, mirant Clancy.


  —No callaré. Si estoves Tom Bradley seràs un mitja merda. M’entens, Clancy? Un mitja merda!


  Clancy li va pegar a la cara, amb força. Leslie va caure a la carretera, amb la sang que li rajava nas avall.


  —T’he dit que callessis —va cridar Clancy, dret a sobre seu. Es va girar i es va dirigir altra vegada al graner. Leslie va saltar i el va agafar. Van rodolar per sobre les conquilles d’ostres.


  —Maleït! —Leslie lluitava per aconseguir respirar, va aconseguir alliberar una mà i pegar Clancy al maxil·lar.


  Va ser un bon cop que va atabalar Clancy durant un moment. Leslie es va alliberar i va fer enrere. Clancy va continuar estès a la carretera mirant Leslie estúpidament. Es va agenollar i es va posar de quatre grapes.


  —T’hauria de matar —va dir. Però no va fer cap altre moviment.


  Leslie es va girar i va córrer cap a la Casa Gran. Va córrer fins al tercer pis, cap a les dutxes. Va tancar la porta de cop. Va obrir l’aigua freda i s’hi va ficar a sota, tot vestit. Va començar a plorar.


  Leslie no sabia per què plorava. Només sabia que no podia parar. Es va asseure al terra de formigó, després es va ajeure de costat i va continuar plorant.
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  Els tres anys d’astúcies i murrieria de Rudy van culminar aquella nit, mentre el Brockton es reunia al menjador per sopar. Al començament va haver-hi dos trets, seguits per uns quants minuts de silenci, i després dos trets més.


  El menjador havia estat estranyament silenciós fins aleshores. L’absència de Maureen no havia passat desapercebuda. I la tensió que flotava sobre la taula de la cantonada, on Ginn i la seva dona seien amb Max Cole, era evident fins per als nois més petits.


  Leslie portava el nas inflat i menjava amb dificultat. Quan els primers trets havien sonat i ressonat pels boscos, es van assabentar, per Jimmy, que Clancy havia deixat tranquil·lament el Brockton a primera hora de la tarda. Alguns caps s’havien alçat, però la majoria dels nois havien continuat menjant. Ni Cole ni Ginn semblaven haver-se’n adonat.


  —Em pregunto què deu ser això —va dir Jimmy aixecant el cap.


  —Probablement alguns negres que cacen conills prop del Shadyside.


  Jimmy va grunyir i va tornar a la seva història de la marxa de Clancy.


  —No l’hauria vist, però jo estava a la carretera de Second New i l’he vist pujant el passeig dels oms amb les maletes. I quan he anat cap a ell per dir-li adéu, no ha parat i ha continuat caminant.


  —Estava furiós?


  —No. Almenys no m’ho ha semblat. Però no ha parat. L’he acompanyat una mica i després ell s’ha girat, ha somrigut d’una manera divertida i ha dit: «Adéu, Brown.» Així mateix. Carai, noi, jo entenc molt bé una insinuació. He dit adéu i l’he deixat. Quan l’he vist per última vegada, feia autostop cap a la ciutat.


  —Has vist Bradley? —va preguntar Leslie, mirant la taula buida al costat de Ginn.


  —Mi-te’l. —Jimmy va assenyalar amb la forquilla—. Per què?


  Leslie es va girar i va mirar Bradley durant una bona estona abans de tornar al seu pastís de salmó.


  Finalment, després d’arrossegar-se a fora de la dutxa i deixar-se caure al llit, Leslie s’havia preguntat si el fet que Clancy l’hagués engegat d’aquella manera hauria servit per a alguna cosa. I quan s’havia despertat d’un son profund, sis hores més tard, la primera cosa que li havia passat pel cap era si Clancy havia realitzat de debò el seu pla de venjança. Ara Leslie es va relaxar.


  Va mirar Bradley una altra vegada. No, Leslie no ho havia fet per simpatia. Encara el detestava. Ho havia fet en part per ell i en part per Clancy. I perquè realment creia que Clancy estava prou furiós per matar Bradley. Leslie ho havia impedit caram! I tot anava bé. Va respirar amb satisfacció i es va asseure per menjar, i es va adonar que tenia molta gana.


  —Ho tens tot a punt per marxar a Warsaw demà? —va preguntar Jimmy.


  Leslie es va estremir.


  —Demà! Caram! Gairebé me n’havia oblidat. Demà estaré lliure, oi?


  —Sí, home! —va dir Jimmy, excitat—. La barca és a punt a Arrow Point, amb els rems i les veles ben apedaçades. Ho he fet mentre tu perdies el temps amb els presos. I aquesta nit he comprovat la teca. Tot el que has de fer és demanar-ho al senyor Ginn, i sortirem a la matinada.


  Leslie va somriure.


  —Caram, noi, imagina’t. Warsaw!


  —Au, demanem-ho ara al senyor Ginn.


  —Espera fins que hagi acabat de menjar —va dir Leslie.


  Va ser aleshores que van sonar els altres dos trets seguits per un inconfusible crit d’auxili.


  El menjador es va quedar en silenci, amb les forquilles enlaire. Tots els caps es van alçar, escoltant, callats.


  —Has sentit això? —va murmurar Jimmy—. Algú demana auxili!


  Leslie va mirar Ginn, que s’havia aixecat per observar per la finestra. Tothom el mirava, esperant amb expectació alguna indicació del que passava. Quan Ginn es va tornar a asseure, sacsejant el cap i dient alguna cosa a Cole, el menjador es va relaxar.


  —Potser no cridaven auxili, sinó alguna cosa semblant —va dir Leslie.


  —Però tot i així, no tenen cap dret de caçar a les terres del Brockton. I si estiguessin fora de la propietat, no sentiríem res.


  —És veritat —va dir Leslie. Després es va arronsar d’espatlles—. Però no n’he de fer res.


  —Vine, anem a demanar-ho ara al senyor Ginn. Ja ha acabat de menjar —va murmurar Jimmy.


  —Oh, potser val la pena esperar una mica. Si hi vas ara, podria pensar que ens estem aprofitant de Cole.


  —Per què carai hauria de pensar això? —va preguntar Jimmy, desconcertat—. Vine, noi, anem-hi. Ens estalviem un passeig pel Burn. Potser podríem marxar avui.


  Era gairebé de nit. El sol havia caigut i el capvespre s’acabava. Tothom havia oblidat ja els trets i el menjador es buidava a poc a poc. Aleshores Leslie va decidir que era el moment de demanar-li-ho. Es va aixecar i se li va apropar. Jimmy va anar darrere seu, somrient d’orella a orella.


  —Bona nit, senyora Ginn, senyor Ginn. —Va mirar Max i va abaixar el cap—. Que li puc parlar un minut?


  —Què hi ha, Leslie?


  —Bé, les meves dues setmanes s’acaben demà. I tinc la barca de vela a punt i com cal. I em preguntava si em deixaria anar a Warsaw una setmana en comptes de dos caps de setmana. Dues setmanes és tot el que em queda d’agost.


  —Aniràs amb ell, Jimmy?


  —Sí, senyor. Només jo i Les.


  —Teniu menjar per a una setmana?


  —Sí, senyor —va dir Jimmy ansiosament—. Tenim prou teca. I sempre podem pescar.


  —Prou, eh? —va dir Ginn—. No m’heu pispat pas el rebost, oi? —Cole va retenir un somrís.


  —No, senyor —va mentir Leslie, intranquil—. Ho vam comprar a Shadyside.


  Ginn va pensar un moment.


  —Quant de temps fa que ets al tercer pis?


  —Més de dos anys.


  Leslie va passar el seu pes a l’altra cama.


  —I tu, Jimmy?


  —Estem junts —va dir Jimmy.


  —Una setmana és molt de temps, Leslie. Dos nois com vosaltres tot sols. Dos llargs caps de setmana no serien igual de divertits? Posem de dijous a la nit fins a diumenge a la nit? Qui farà el vostre servei?


  —Tenim qui ho faci, senyor —va dir Jimmy—. Tots dos.


  —Volíem buscar vivers d’ostres —va dir Leslie—. I si tinguéssim una setmana sencera podríem buscar millor en comptes de perdre temps navegant quatre vegades.


  —Quina barca portareu?


  —La meva. —Ara Leslie tenia esperança—. Acabem de posar-hi un pal nou i bones regales als costats. Jimmy l’ha varada a l’Slideaway i aguanta molt bé.


  —És aquella gran, vermella, amb el pal de pi? —va preguntar Cole.


  —Sí —va dir Jimmy.


  —Ahir me la vaig estar mirant. L’heu arreglada molt bé. Tots dos sabeu nedar, oi? —Ginn va arrugar el front.


  —Sí, senyor. Leslie és un dels millors del Brockton —va dir Jimmy.


  —Cap a quin costat anireu?


  —Si la marea és alta i el vent fort, anirem per Steamboat Cut —va dir Leslie—. Si és baixa, farem la volta per Racoon Key.


  —No penseu anar a fora, oi? Al costat oceànic de l’illa?


  —No, senyor. —Leslie va desitjar que ja s’hagués decidit—. Naufragaríem. Anirem sobretot a explorar vivers d’ostres. I a fer una mica de vacances.


  Ginn va observar un moment les estovalles i finalment va assentir amb el cap.


  —Molt bé. Podeu marxar demà al matí. I us vull aquí la setmana vinent, dilluns, a l’hora d’esmorzar. Ja sabreu què fer si teniu problemes?


  —Sí, senyor. Fer una foguera a la platja davant de l’estret i fer senyals als pescadors de gambes de Bluebella.


  Leslie va somriure.


  —Molt bé. Suposo que tots dos heu estat planejant i robant menjar per a aquest viatge fa mesos. Bé, com que has perdut part del teu agost, endavant. Aneu amb compte amb les vostres fogueres per allà. I mantingueu-vos lluny de l’oceà.


  —Sí, senyor. Gràcies, senyor —va dir Leslie, content—. Marxarem al matí.


  —Divertiu-vos. I si trobeu un bon niu d’ous de tortuga, porteu-me’n uns quants.


  Però quan es van girar, el soroll d’un cotxe amb la segona i el so de massa velocitat van arribar al menjador. Va parar de sobte i després va arribar el grinyol de pneumàtics a les conquilles d’ostra de davant de la Casa Gran. Es van sentir uns quants crits i portes tancades de cop, i després passos apressats sobre el formigó.


  Ginn es va aixecar i va mirar per la finestra.


  —Déu meu! —va murmurar i va fer la volta a la taula ràpidament per dirigir-se al vestíbul. No havia passat de la porta quan el Jove Billy va entrar, brandant l’escopeta en una mà. Va mirar al voltant ràpidament i va fer un gest amb el cap als tres homes de darrere seu perquè entressin a les cuines, al darrere.


  —Què és això? —va exigir Ginn.


  El Jove Billy va ficar la mà a la butxaca i va treure una placa.


  —Una fuga en el grup que treballava al bosc d’aquí prop. Vostè és qui mana, aquí?


  Els seus ulls van anar fins a Cole, després a la senyora Ginn, i finalment al grup de nois que havien aparegut com per art de màgia.


  —Sí, sóc el superintendent. Em dic Ginn. Han estat vostès els qui han disparat fa un moment?


  El Jove Billy va assentir amb el cap, mirant els homes que tornaven de la cuina.


  —Dos condemnats a cadena perpètua han tocat el dos. Tots dos presos de bona conducta, un negre i un blanc. Han matat el guàrdia i un d’ells ha vingut cap aquí.


  —Jesús! —va dir la senyora Ginn—. Els nois, Washington!


  —Quants en teniu aquí?


  El Jove Billy va brandar l’escopeta assenyalant els nois.


  —No faci això! —va exclamar Ginn.


  —Que no faci què?


  —No bellugui l’arma com si fos un bastó!


  El Jove Billy va mirar Ginn a través de les seves parpelles caigudes.


  —Perdoni, però com es diu vostè, senyor.


  Billy va apuntar l’arma a Cole, amb el canó a pocs centímetres del seu estómac.


  —Aquest treballa aquí també?


  —No.


  —Em dic Maximilian Cole. Vivia aquí quan era noi.


  —El cotxe que hi ha al davant és seu?


  —Sí, és meu —va dir Cole.


  —Val més que el tanqui.


  —Està tancat —va dir Cole, i va mirar fredament l’escopeta.


  —I també val més que tanqui aquests menuts tota la nit. No sabem el que pot passar allà fora. —El Jove Billy va somriure—. De moment deixaré aquí un parell d’homes. Un al davant i l’altre al darrere. Que tothom es quedi a dins fins que els diguin que tot va bé. Si no ho fan, poden acabar plens de plom. —Va fer un somriure més ampli—. Teniu cap negre treballant per aquí?


  Ginn va assentir amb el cap.


  —Uns quants.


  —Digui’ls que val més que aquesta nit s’amaguin sota el llit i que tinguin les portes tancades, si saben el que els convé.


  —Diu que un guàrdia ha mort? —va preguntar la senyora Ginn.


  —Això mateix, senyora. Encara no sabem qui ho ha fet, si el negre o el blanc. Però no tindrà importància quan els agafem. D’aquí a una hora tindrem cent homes i cinquanta gossos pentinant la regió. Els agafarem, però que aquests xicots es quedin a casa i ningú no prendrà mal. —Va llançar a Cole una última mirada dura i es va girar vers els altres homes—. Tu queda’t a la porta del darrere, Ed, i tu a la del davant, Whigs. Si alguna cosa es mou, dispareu. —Es va girar i es va obrir camí entre la multitud de nois—. Molt bé, deixeu passar…, deixeu passar!


  Els tres homes van anar darrere seu pesadament; les seves botes feixugues picaven el terra amb autoritat.


  —Un moment! —va cridar Ginn.


  —Què?


  —Hem de tenir cura del bestiar. L’hem de munyir a la matinada, abans de l’alba.


  Billy va somriure.


  —Si aleshores encara no els tenim, senyor, malament rai. No es preocupi per les seves vaques.


  Abans que Billy desaparegués per la porta, Ginn havia aixecat les mans, per fer venir els nois.


  —Molt bé, nois! Molt bé! —va dir—. Ja heu sentit el que ha dit aquest home. Ningú no pot sortir de l’edifici principal aquesta nit o fins que tinguem notícies. Mentrestant, com que és massa aviat perquè els nois de les ales se’n vagin al llit tothom al gimnàs a fer un partit de bàsquet.


  Va haver-hi corredisses cap a l’escala.


  —Leslie!


  —Sí, senyor?


  —Tu i Jimmy sortiu i doneu l’alarma amb la campana. Potser hi ha alguns nois al voltant del graner o prop del rierol i no deuen saber què passa.


  —Sí, senyor.


  Van tombar per l’escala fins a la porta del darrere. El guàrdia els va impedir de sortir amb el braç.


  —On aneu? Ningú no pot sortir.


  —Anem a donar l’alarma amb la campana per als altres nois que hi hagi a fora —va dir Leslie—. No tothom és aquí.


  El guàrdia se’l va mirar fixament.


  —D’acord, està bé. Però vindré amb vosaltres. Un dels paios podria estar amagat a prop i agafar-vos a un de vosaltres com a ostatge.


  Leslie i Jimmy van anar al davant, seguits de molt a prop pel guàrdia. Leslie va alentir quan van fer la volta a la caseta de la bomba i va deixar que el guàrdia se li posés al costat. No va aconseguir mirar-lo als ulls.


  —Creu que els agafaran aquesta nit, els homes que han fugit? —va preguntar.


  —Els agafarem. On és aquesta campana?


  —Allà, a dalt del tanc d’aigua —va assenyalar Jimmy.


  —Heu de pujar-hi?


  —No. Hi ha una corda fins a baix. Només hem de tibar-la.


  Van caminar una mica més en silenci.


  —Se n’han escapat dos, oi?


  La veu de Leslie semblava massa forta.


  —Sí.


  —L’altre home ha dit que eren presos de bona conducta.


  —Sí.


  —Com l’han matat, el guàrdia? —va preguntar Jimmy. Leslie va mirar el seu company en la foscor i li va agrair silenciosament la pregunta.


  —L’un és negre, cap de picadors i cantant. L’altre era el bona conducta de l’aigua. No duien cadenes. El bona conducta de l’aigua agafava cascavells per vendre, o almenys això deia, i les serps s’han escapat. Aleshores el guàrdia ha anat a matar-les i ha comès l’error de disparar tots dos canons de l’arma. Abans que pogués tornar a carregar-la, el blanc li ha saltat al damunt. El guàrdia ha agafat un ganivet però el pres l’ha matat amb la culata.


  —Deu haver estat Rudy! —va dir Jimmy—. Les, deu haver estat Rudy! Era el bona conducta de l’aigua i anava a agafar serps! Recordes?


  Leslie va clavar amb força un cop a les costelles de Jimmy.


  —Sí, crec que sí.


  —Coneixes aquest malparit? —va preguntar el guàrdia, i va deixar caure la mà a l’espatlla de Leslie.


  —Bé, a vegades anàvem per allà a veure’ls i escoltar com cantaven —va dir Leslie, amb la veu una mica ronca—. Sap què vull dir?…


  —Hm? —va grunyir el guàrdia.


  —Bé, no és que el coneguéssim, exactament —va dir Jimmy—. Sabíem el seu nom, com sabem el nom del guàrdia. Era el senyor Whittaker, oi?


  —Sí.


  —Doncs, això —va dir Leslie.


  El guàrdia va retirar la mà. Leslie va intentar respirar amb normalitat.


  Van caminar en silenci fins que finalment el guàrdia va parar i va mirar al voltant.


  —On carai és aquesta campana?


  —Allà. Aquí hi ha el tanc d’aigua.


  —Feu el que heu de fer però de pressa, vinga.


  Leslie i Jimmy van continuar endavant cap al tanc i quan van estar prou lluny, Jimmy va donar un cop de colze a Leslie.


  —Ostres! Ha estat Rudy qui s’ha escapat, Les! —Es va girar i va mirar el guàrdia i després es va tombar cap a Leslie—. I deu haver matat el senyor Whittaker.


  —Mutis i a la gàbia —va xiuxiuejar Leslie—. Vés endavant i toca la maleïda campana! —Va tornar a mirar el guàrdia.


  Jimmy va agafar la corda, va començar a estirar i va comptar fins a quinze abans de parar. Els tons de la campana eren clars i sinistres en el camp silenciós. Després d’un descans com de quinze batalles, Jimmy va estirar una altra vegada la corda, i ho va repetir diverses vegades fins que el guàrdia els va cridar:


  —Au, ja n’hi ha prou! Ja ho deuen haver sentit!


  Quan tornaven a la casa, el guàrdia va dir:


  —No sé si hem fet bé de fer sonar aquesta campana. Els boscos del voltant estan plens de gossos i homes disposats a disparar. Poden tocar algun dels vostres orfes.


  —Ells saben cuidar-se —va dir Leslie, displicent—. Si volen, carai, poden fer cercles al voltant vostre i dels vostres gossos.


  —Hi ha molts llocs per amagar-se, oi?


  Els ulls del guàrdia no paraven d’explorar les ombres, movent-se en un cercle constant. Es va aturar per fer una ullada sota un arbust.


  —Sí, hi ha molts llocs per amagar-se —va dir Jimmy—. Si saps on són, és clar. Oi que sí, Les?


  —No et pots amagar d’un gos —va dir el guàrdia flegmàticament—. Alguns gossos poden anar darrere d’un home fins a Boston i agafar-lo, com hi ha món!


  Ni Leslie ni Jimmy tenien resposta per a això. Però quan pujaven l’escala, Leslie va preguntar bruscament:


  —Què els faran quan els agafin?


  —Probablement els mataran. —El guàrdia va passar un dit pel canó de la seva arma.


  Leslie es va girar per fer un últim cop d’ull al guàrdia, que ara es va quedar al porxo, amb la seva panxa pesada cenyida per un cinturó fi i l’aura de poder al seu voltant. Els seus ulls no paraven ni un sol moment d’escrutar les ombres, amb l’arma sempre a punt.


  Leslie va veure el neguit a la cara de l’home i es va estremir.


  El guàrdia que hi havia al porxo era allà per matar, sense recança, sense sentiments, fins i tot sense indignació moral. Tenia només un desig clar de matar.


  L’alt sentit que Leslie tenia del que era correcte i del que no ho era no li permetia mostrar la simpatia que sentia envers Rudy, ni l’ultratge que el cremava. Es va obligar a admetre que Rudy podia haver amagat moltes coses quan li havia parlat del seu primer crim, de la seva condemna, i això feia que Leslie no pogués decidir si hi havia justícia o no. I com que hi havia lloc per al dubte, estava confós i aterrit.


  Amb tot, d’una manera petita i secreta, Leslie havia sentit el prec silenciós de Rudy, i aquí hi havia la diferència. Rudy era carn i sang, i idees, i sentiments, i somnis. Potser aquesta fuita era un dels somnis que el bona conducta de l’aigua li explicava que havia tingut. Va intentar recordar algun indici en el comportament de Rudy que li revelés si la fuita havia estat planejada o havia vingut involuntàriament, ràpidament, després d’algun problema amb Whittaker.


  Des de dalt, va sentir un fragor. El partit de bàsquet. Va fer una ganyota. Déu meu, jugar a bàsquet quan un home era a punt de ser assassinat! «Però, de fet, jo penso això només perquè coneixia Rudy», es va dir. «Si no l’hagués conegut o no hagués parlat amb ell, probablement seria allà a dalt amb els altres, cridant com un dimoni.»


  El guàrdia es va girar i el va veure mirant. Leslie va donar la volta ràpidament. «I tu, Henderson!, no n’has de fer res. Avui ja has ficat el nas on no et cridaven i ja t’han fotut. No t’hi fiquis, ara!»


  El gimnàs estava resplendent de llums i cares suades. Dos equips de nois més grans es distribuïen pel terra. L’apassionat partidisme de la multitud, el salvatge entusiasme pel joc, els forts aplaudiments pels punts, tot allò va fer que Leslie marxés. No podia seure i excitar-se amb un partit de pilota mentre allà fora, en la foscor, entre els pins perfumats, enmig dels silencis plens de lladrucs, es jugava un altre joc, el més gran de tots: la cacera de l’home.


  Al tercer pis va trobar uns quants nois a les finestres, observant els llunyans llums ocasionals, allà on devia haver-hi el rec. De tant en tant, els fars d’un cotxe passaven a través de la foscor, de pressa. Molt de pressa.


  —Hosti! Agafaran aquells dos malparits i els penjaran! —va dir un dels nois.


  —Diuen que han fet bocins el cap del guàrdia!


  —Oi que és aquell que agafava cascavells vives, Henderson?


  —Sí.


  —Tu corries molt per allà, oi?


  —Què vols dir amb «corries per allà?» —va contestar Leslie—. Vaig parlar amb ell un parell de vegades, i prou.


  —Què havia fet per ser a la presó?


  —Li va trencar la mandíbula a un paio d’un mastegot, i el paio va morir.


  —Re-co-llons!


  —Llavors ja n’ha matat dos! Segur que l’agafaran!


  «Sí», va pensar Leslie, «segur».


  —Què passa?


  —És un cotxe que baixa. Home, mira com ve aquell malparit!


  El cotxe va sortir de la foscor del passeig dels oms, després va fer la volta al Burn i va lliscar sis metres fins a parar a les conquilles d’ostra. La porta es va obrir i en va sortir un home. Leslie hi va reconèixer immediatament Plug. I després gairebé va caure de sorpresa. Un noi del Brockton va sortir de darrere del cotxe i va travessar el formigó cap a la casa. Un terror sobtat es va apoderar del cor de Leslie.


  Era Crispy!


  Fins i tot després que els altres haguessin reconegut Crispy i haguessin corregut cap a l’escala, Leslie va continuar assegut a l’ampit de la finestra mirant el cotxe. El xofer havia sortit i el guàrdia de la porta del davant havia anat cap a ell. Parlaven. Va sentir que les llàgrimes eren a punt d’omplir-li els ulls i que la por i la frustració l’estremien de dalt a baix. Plorar no l’ajudaria gens. I no entenia per què volia plorar.


  Va picar amb el puny contra la paret i va sentir el dolor amb satisfacció. No podia baixar a veure Crispy per por que Plug el reconegués. I havia estat ben ximple de deixar que el guàrdia de la porta del darrere sabés que coneixia Rudy. Hauria d’esperar fins més tard per saber què li havia passat, a Crispy, i per què havia tornat. Però ara mateix hi havia aquelles maleïdes llàgrimes regalimant a les seves galtes. Què era allò? Què passava? «Què carai em passa?»


  * *


  Plug portava una metralladora Thompson. La portava amb una familiaritat pràctica i afectuosa. Era una arma que havia pres a un contrabandista d’alcohol durant un assalt a una destil·ladora del nord de Georgia al final dels anys vint, i des d’aleshores la portava en totes les caceres d’homes. Amb ella havia mort vuit homes, tots presos que s’havien escapat.


  Plug es va veure envoltat immediatament quan va entrar al vestíbul, i els nois, mentre parlaven amb Crispy, no podien apartar els ulls de l’arma.


  —Hola, Crispy.


  —Què fas aquí, tu?


  Crispy no va respondre, però va assentir amb el cap i va somriure.


  —Qui és el cap aquí? —va preguntar Plug.


  —És el senyor Ginn, senyor —va dir Crispy.


  Aleshores es va sentir el soroll de peus corrent per dalt i Ginn va aparèixer dalt de l’escala i va baixar els graons de tres en tres. Plug no va apartar els ulls de Ginn mentre s’apropava.


  —Crispy! Déu meu, fill! Què fas aquí?


  —M’han fet tornar, senyor Ginn —va dir Crispy, indiferent—. La senyora Suárez m’ha demanat que li doni aquesta carta.


  Va treure un sobre rebregat de la butxaca.


  Ginn el va agafar i es va girar vers Plug.


  —Suposo que vostè és un dels homes que busca els condemnats que han fugit.


  —Exactament, senyor —va dir Plug rudement—. He trobat aquest noi a la carretera. Gairebé li he disparat. No sap que no pot deixar aquests nois passejant pels boscos en una nit com aquesta?


  —No passejava pas —va contestar Ginn—. Aquest noi va ser destinat fa poc per a adopció a Atlanta. És una sorpresa tant per a mi com per a vostè, veure’l aquí.


  Va agafar el braç de Crispy i el va apartar de Plug, empenyent-lo suaument cap a la senyora Ginn. Plug va canviar la metralladora de mà, mentre els ulls escorcollaven la cara de Ginn.


  —Bé, doncs si és així, es tracta d’una sorpresa —va dir finalment—. Hi ha més nois seus a fora?


  —Em penso que no. Vostè és el senyor Plough?


  —Això mateix. Sóc el director del camp. —Va girar-se vers el grup de nois—. No sortiu fins que sigui de dia i no vingueu a espiar a fora pensant que veureu alguna cosa, perquè si us trobo a fora, us fotré una pallissa. Sentiu? —Es va girar altra vegada vers Ginn—. No han de tenir por només de les armes. Tenim uns quants gossos deixats anar. Gossos perillosos, que destrossarien qualsevol noi i donarien feina fins i tot a un home. Estan entrenats per matar.


  —Els tindré a dins —va dir Ginn—. Espero que els agafin aviat.


  —Potser trigarem una mica —va dir Plug d’una manera lenta, mesurada—. Però els agafarem.


  —Vine a casa amb mi, Max —va dir Ginn. Cole es va separar del grup—. Bé, vosaltres, nois, torneu al vostre partit de bàsquet. On és Leslie Henderson?


  —Al tercer pis, senyor Ginn.


  —Digueu-li que jo he dit que sigui l’àrbitre del partit. I ja heu sentit el que ha dit el senyor Plough: quedeu-vos dins per al vostre bé. —Es va girar vers Max—. A punt?


  Els tres homes van sortir del vestíbul i van anar al cotxe.


  —Ah, sí… —va dir Ginn—. Tenim dos homes que treballen aquí. És possible que siguin a ciutat o a Shadyside i poden tornar tard, o al matí molt d’hora.


  —Molt bé, com es diuen? Que els buscaré.


  —Razier i Williams.


  —Razier i Williams. —Plug va escriure els noms en una llibreta—. Algú més?


  —No. Em penso que no. Excepte diverses dones negres. Cuineres. Però probablement ja s’han tancat a les seves habitacions. Aquesta mena de notícies viatgen de pressa.


  —Que no surtin —va dir Plug—. No és una nit perquè els negres es passegin per la foscor. Aquesta nit alguns dels meus homes estan a punt per disparar contra qualsevol que tingui carn negra als ossos. Un dels fugitius és negre.


  —Ha anat tot tal com ha dit l’altre home? —va preguntar Cole—. Han mort un guàrdia?


  —Això mateix, senyor —va dir Plug severament—. Un dels millors homes que mai he tingut. S’ha distret i se l’han carregat.


  Va entrar al cotxe.


  —És horrible —va dir Ginn—. Espero que els agafi ràpidament i que tinguin el que es mereixen.


  Plug va somriure.


  —Miri, aquests dos homes és com si ja estiguessin morts ara mateix.


  Es va sentir un soroll d’engranatges i el cotxe va desaparèixer en la nit.


  —Sí —va dir Ginn lentament—, em sembla que sí.


  Els dos homes es van quedar parats, mirant com els llums del cotxe de Plug feien la volta al Bum i desapareixien finalment en el passeig dels oms.


  —Em pregunto com deu ser estar enmig d’un camp ple d’homes i de mort buscant-te —va dir Cole en veu baixa, més per a ell mateix que per a Ginn.


  Van creuar el Burn en silenci i a mig camí Ginn es va girar, tot mirant Cole:


  —Ha passat alguna cosa greu, que veig que Maureen ha marxat?


  —No li ho ha dit?


  —No, no ha dit res.


  —M’ha deixat. Demanarà el divorci.


  —Em sap greu —va dir Ginn, i era cert.


  —Sap per què m’ha deixat? —Ginn no va dir res—. Ha dit que sóc dur.


  —Ho ets, Max. Sempre ho has estat. Des que et conec.


  —El món és dur. Ningú no et dóna res. Pensi només en els pobres malparits que han fugit, allà fora, en el bosc.


  —Són criminals —va dir Ginn—. I han matat un home.


  —És cert. —Cole va riure—. Són criminals, però només quan els veus des de la teva posició. I no em digui que si no hi hagués les nostres lleis tindríem una cultura plena de crim. No és així. Hi ha massa bondat en l’esperit humà. Ho sé. He guanyat un milió a costa d’això.


  —Tot això està molt bé per als forts, com tu —va dir Ginn—. I els febles?


  —Són vençuts. S’enfonsen i s’ofeguen.


  —Una filosofia del dret per al poder.


  —És cert. I els pocs que aconsegueixen evadir les lleis que aquesta societat ha creat i viuen com volen? Sense por que la llei els persegueixi o de la veu de la societat? Jo he comès crims molt pitjors que aquells dos homes que s’han escapat i tot i així sóc admirat i aplaudit. Així és la nostra societat, avui. Els qui tenen són dalt de tot; els qui no, s’enfonsen, o si s’espavilen massa acaben al bosc perseguits per gossos i fusells.


  —Tu mai no has matat ningú —va dir Ginn—. O si que ho has fet?


  —En certa manera, sí. N’he matat uns quants. Els he arruïnat, els he destrossat la vida. Els he enviat a la beguda i els he transformat en inútils.


  —Per què?


  —Per l’èxit.


  —No el podries haver aconseguit sense…


  Cole el va interrompre.


  —No! I no he arraconat només els febles. N’hi havia molts disposats a fer-me el mateix a la més mínima distracció. De fet, el noranta per cent de les persones que he conegut eren dures, com se suposa que jo sóc, o criminals, si haguessin tingut una oportunitat. La majoria de la gent es manté honesta perquè mai no té l’oportunitat de robar ni estafar. Prop del deu per cent s’arrisquen, d’una manera o d’una altra, i els agafen o se’n surten. Crec que la cosa es reparteix més o menys en un cinc per cent cada un. Els agafats i els no agafats. L’home que troba una cartera i torna els cent dòlars de bitllets vells per salvar la seva consciència per algun crim o una aberració antiga, per intentar equilibrar-ho amb un insignificant esforç de justícia, és molt rar, probablement un idiota. Els durs, com jo, els qui tenen èxit, són a dalt perquè comprenen i fan que aquesta falsedat del noranta per cent treballi per a ells. I tenim molt poca consciència. Però encara que la poca consciència que tenim surti a la superfície per molestar-nos, ens comprem una sortida, o n’obrim una per la força. Ho he fet avui. No, ara és igual, però ho he fet. Els presos que fugen al davant dels gossos pel bosc han obert el seu camí per la força. És això el que em permet viure. Sóc innocent per comparació. Maureen no ho ha entès, això.


  Havien arribat als graons de la casa de Ginn i s’hi van quedar un moment.


  —Em dius, doncs, que només un truc del destí ha impedit que fossis ara allà fora com un d’aquells homes? Això és just? —va preguntar Ginn.


  Cole va assentir amb el cap.


  —Tots som uns inadaptats. Monstres de la societat, que no es conformen. O guanyem o perdem. Jo he guanyat, aquells pobres malparits han perdut.


  —I tu t’ho creus realment?


  —No és una qüestió de creure-s’ho. És un fet. És la vida. La meva vida.


  —I per això Maureen t’ha deixat —va dir Ginn, mig per a si mateix.


  —En part. M’ha demanat que intentés equilibrar-ho amb… —Va fer una pausa—. Ha dit que jo podria compensar moltes coses adoptant un noi.


  —Adoptant? Maureen és…?


  —No, no és Maureen. Sóc jo. Galteres. Les vaig tenir aquí, quan era petit. Potser se’n deu recordar. La senyora Ginn em va curar aquí, a casa seva.


  —Sí. Ho recordo.


  En direcció a Shadyside, es va sentir el crit, clar i agut en la nit, d’un home i gairebé immediatament van convergir llums al llarg de les carreteres de Second i First New. Es van sentir més crits, i un cor de lladrucs de gossos i el cruixit llunyà de sotabosc.


  —Que potser els han agafat? —va preguntar Ginn en veu baixa.


  Cole va quedar callat i després va dir:


  —Potser, però espero que no.


  —Són assassins. Recordes?


  —Què es pensa que era aquell home amb la metralladora?


  Ginn es va girar i va entrar a la casa. Alguns minuts després va tornar a sortir i van creuar el Burn.


  —Per què no adoptes un nen? —va dir Ginn—. No imagines el que significaria per a un noi tenir la riquesa i posició que tu li pots donar? Has imaginat mai que això t’hagués passat a tu?


  —Vostè no ho entén —va dir Cole lentament—. És com un càstig. Tot s’equilibra. En el meu camí cap amunt he trepitjat cors i somnis. I suposo que he de pagar per això. Pensava que ja ho havia pagat, que en tenia prou amb el full de crèdit del llibre. Però no és així. He de pagar més. Al seient de darrere del furgó dels meus somnis hi tenia l’esperança que podria donar al meu fill tot el que jo no havia tingut. Em sembla que no podria estimar una criatura que jo comprés perquè jo puc comprar qualsevol cosa que vulgui. És l’única cosa que podria ser meva, pensava jo, que ningú, res, no podria tocar. —Va fer una pausa—. I després va arribar el càstig. He de pagar. Tot s’equilibra.


  —Què faràs ara?


  Cole no va contestar. Van caminar gairebé tot al llarg del Burn amb la pregunta de Ginn encara flotant en l’aire.


  —Adoptaré el noi que han tornat —va dir Cole finalment.


  —Crispy. Crispin Martínez. Però per què?


  —És part del càstig i és l’única manera que tinc de recuperar Maureen. Ella és la cosa més important.


  —Em sembla que faràs ben fet, siguin quins siguin els teus motius.


  —M’és igual el que vostè pensi. —Cole va tornar a mirar el joc de llums de Shadyside—. No sé si n’han agafat un —va dir molt baix—. No ho sé…


  * *


  La cacera de l’home va omplir Bradley d’una excitació estranya, irreflexiva, que li va fer oblidar Cole i Clancy. Havia escoltat amb creixent excitació el Jove Billy quan parlava dels incidents del rec, i més tard, quan Plug havia entrat al vestíbul amb Crispy, portant la metralladora, Bradley s’havia estremit i havia mirat el metall fosc, blavenc, de l’arma. I, sense saber-ho, havia trobat en Plug un nou ídol.


  Més tard va recórrer la Casa Gran, anant d’un grup de nois a un altre per canviar rumors i escoltar les infinites especulacions i el que eren senzillament mentides. Bradley sabia que la major part de les històries eren mentida, però li era igual. Noi, això sí que era realment alguna cosa! Ho va repetir diverses vegades per a si i per a qualsevol persona que el volgués escoltar. Per fi, quan no hi havia res més per saber dels nois, va tenir una idea. Va esperar fins que la sala de sota va estar deserta i va lliscar d’amagatotis fins al porxo del darrere.


  —Quina nit —va dir amb certa vacil·lació.


  —No surtis de la casa.


  El guàrdia va aixecar l’arma.


  —Sí, ja ho sé, però he vingut a fumar un cigarret. —Bradley va agafar ràpidament el tabac—. Que en vol?


  —No. I no encenguis res aquí fora. Entra.


  —Ah, sí. És clar! Ja ho entenc. No vol fer de blanc amb la claror, oi?


  El guàrdia no va respondre, però va continuar vigilant les ombres del voltant de la bugaderia i la brossa espessa de prop de la tanca de les gallines. Bradley va enrotllar hàbilment un cigarret en la foscor i va entrar per encendre’l. Quan va tornar a sortir, amb les dues mans tapava la punta encesa.


  —Pensa que els agafaran aquesta nit?


  —Sí.


  —Realment han aixafat el cap dels guàrdies?


  —Sí.


  —Quins malparits! Espero que els linxin.


  El guàrdia el va mirar altra vegada i no va respondre.


  —Sap una cosa? —va dir Bradley en veu baixa—. Hi ha una colla de llocs per aquí prop on un home es podria amagar.


  —Hmm…


  —Sí, és clar. Qui comanda la cacera, de totes maneres?


  —Plug.


  —El director del camp? L’he vist abans. Anava amb una metralladora.


  Bradley amb prou feines podia controlar el neguit que delatava la seva veu.


  El guàrdia el va examinar durant un minut.


  —Has vist Plug?


  —Sí. Ha trobat un dels nois petits i ens l’ha portat. —I després, baix, pensatiu—: Em pregunto si no li hauria d’haver parlat d’aquests amagatalls. Conec aquests boscos del voltant millor que ningú altre.


  —De debò?


  —Sí. Em pregunto si jo podria ajudar a agafar aquests malparits.


  Parlava baix, com si especulés per a si mateix.


  —Suposo que ja ens espavilarem sols —va dir el guàrdia—. No tenim lloc per a criatures.


  —Caram, home —va dir Bradley amb aires de suficiència—, un dels guàrdies que ha vingut abans no tenia gaires més anys que jo!


  —Deus parlar del Jove Billy. És una excepció. El seu pare va ser guàrdia durant quaranta-cinc anys, Billy va créixer entre els presos. Ha participat en un centenar de caceres com aquesta. Té un nas tan fi com un gos.


  —Doncs jo us podria mostrar llocs —va dir Bradley, esgarrapant l’última oportunitat que li quedava—, que jo conec i que ningú més coneix.


  —Potser podries. Però els gossos en prendran cura. I si no, segurament ho farà Plug. Ara és millor que entris, fill meu.


  Bradley va deixar caure el cigarret a l’entrada i el va esmicolar amb el peu. Va fer esclafir els dits.


  —Sap una cosa? —va dir d’una manera suau i amb complicitat—. Hi ha una cosa que vostès haurien de saber.


  —Què és?


  —Un dels nois d’aquesta casa ha estat molt pel voltant del rec, darrerament.


  —Qui és? —va preguntar el guàrdia, amb molt d’interès—. Com es diu?


  —Bé, no sé si li ho he de dir o no. Podria ser que només hi anés a passar l’estona. —Tenia por, havia parlat massa—. Molts nois ho fan.


  —Creus que ha tingut res a veure amb la fuga? O que els podria amagar?


  —És possible —va dir Bradley, de sobte, vagament—. Bé, me n’he d’anar. —Es va fer enrere i cap a dins ràpidament.


  —Ei, un moment! —va cridar el guàrdia. Però Bradley havia desaparegut. El guàrdia es va xuclar una dent pensatiu, sense parar de moure els ulls.


  Bradley va córrer cap al tercer pis, a la cambra de bany. Va encendre el llum, va acostar a la finestra l’única cadira que hi havia i es va asseure. Va enrotllar un cigarret, el va encendre, i en va treure profundes i nervioses glopades de fum. No era la seva intenció de dir tot allò. Ostres, l’únic que feia era parlar. No li podien fer res per això.


  «Bé, Déu meu, el guàrdia no sap qui sóc, de manera que, si passa alguna cosa, hauré d’apartar-me d’ell. Ara que, aquest Leslie Henderson ja pot comptar amb el que li pot passar. Li vaig dir que em quedaria impertorbable, i ho faré, valga’m Déu. I jo no he fet res. Què us sembla? No he mogut ni un maleït dit!»


  A les fosques, a la dutxa de formigó, Bradley es va instal·lar per vigilar tota la nit els boscos del voltant. Com que era al tercer pis, podria ser, no era impossible, que descobrís un dels presos des de dalt. Noi, oh noi! Això seria pistonut!


  Es va fixar en un punt lluminós prop del galliner i va començar la seva història. En primer lloc, seria molt tard, i estaria gairebé adormit quan s’adonés d’un moviment a la cantonada de la bugaderia. El despertaria d’improvís, i aquell sentit especial d’alerta que posseïa l’ajudaria. Baixaria l’escala corrents. El guàrdia estaria dormint. Malparit! L’arma…, agafa l’arma!
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  Ara la cacera de l’home havia començat enmig del camp silenciós, en aquesta regió lleugerament perfumada de pins olorosos, a través de dreceres que altres caçadors d’altres temps ja havien trepitjat, en camps que xiuxiuejaven i boscos que sospiraven, sota la llum tènue d’una petita lluna. I els caçadors havien parat davant l’aiguamoll, per sobre del qual miraven interrogativament les aigües profundes de l’Slideaway, tal com els altres caçadors ho havien fet, mentre els seus gossos envestien les sangoneres, udolant i plorant perquè havien perdut la pista.


  —El malparit podria molt bé ser allà fora, Charlie.


  —No veig com pot estar per allà. Aquests maleïts mosquits es menjarien un home viu en deu minuts.


  —Però mira com es comporten els gossos!


  Aleshores els caçadors colpejaven les bèsties rancorosament, perquè sabien que hi havia forats a l’aiguamoll i no permetrien que els seus gossos hi caiguessin.


  —Busca! Vés a buscar-los, Boss! Vés a buscar-los, Pete! Troba’ls.


  I aquells gossos d’enselladura castanya i cara trista envestien i es torcien i lladraven amb excitació, movent els seus amos a batzegades dins la foscor amb la llum de llanterna, i els caçadors ensopegaven amb ells, renegaven i passaven a l’altre costat de l’espès sotabosc, mantenint les pistoles apartades del seu cos suat, a punt de matar.


  Aquells caçadors tenien precedents. El segle passat havia vist escorcolls freqüents d’una comarca, dues comarques, tres…, amb mil homes perseguint-ne un. Moltes caceres, de les quals va emergir un model clàssic.


  —Ostres, home, no faig res que mon pare no m’hagués ensenyat. Mon pare caçava negres aquí mateix, en aquestes mateixes terres de l’orfenat.


  Primer comptar els gossos i el nombre d’homes i armes; i comptar també els cotxes.


  Comptar les direccions que el malparit podria haver seguit!


  Dos gossos, cinc homes i cinc armes a cada cotxe, i córrer de pressa pels camps silenciosos.


  I després? «Ostres, home, deixa el coi d’ampolla. Veus aquell cap d’escarola a la carretera, més endavant? Para i pregunta-li què collons fot aquí. No sap que en una nit com aquesta els negres han de ser a casa? Fes-lo parlar! Fot-li un mastegot, collons! Estova aquell malparit negre!


  »Veus aquell blanc a la carretera? És un dels nostres? No? Doncs, per què no ho és? Imagina’t que un dels presos arrossega la teva dona cap al bosc… O que el teu fill, germà o pare l’assassina un dels que s’ha escapat. T’és igual?


  »Li és igual, nois.


  »Deu ser un amic dels negres!


  »Bé, malparit! Ara sabem qui és ell, Déu meu!»


  Correu pels camps silenciosos, nois. Molt de pressa. Ben mortalment callats pels camps silenciosos.


  * *


  Havien muntat una barrera a la carretera, a l’entrada del Brockton i la carretera de Second New, i d’allà estant Plug dirigia i coordinava la cacera. Els homes de la policia comarcal, amb el seu uniforme gris tacat de suor, donaven gas a fons a les motos, anant d’un sector a altre, per passar informacions dels grups de persecució a Plug, que estudiava un gran mapa detallat de tota la regió des de Bluebella a Shadyside.


  —Vindrà un helicòpter de la base aèria de seguida que s’aixequi el dia —va dir el Jove Billy—. He parlat amb un dels caps comarcals que han donat l’alerta. Ha dit que el coronel l’enviarà a trenc d’alba.


  —Falten ben bé set hores —va dir Plug—. Abans ja els hauré agafat.


  El Jove Billy va somriure.


  —Ja m’ho crec. Agafaré un gos quan vulgui.


  Un home de la cacera va portar una ampolla d’aiguardent.


  —Un glop, Plug?


  Plug va moure el cap.


  —No. Si has begut no pots disparar com cal.


  —I tu, Billy?


  —Jo puc disparar igual.


  El Jove Billy va agafar l’ampolla i va beure lentament, va apartar el gerro per respirar, i va estossegar fins que es va posar molt vermell. L’home va somriure burlaner i va tornar a enroscar el tap.


  —N’he portat gairebé cent litres d’aquell destil·lador negre il·legal de prop de Bluebella. Està bé, oi?


  —Collonut —va dir Billy—. Collonut.


  —La majoria de la colla de per allà està entusiasmada de debò i a punt per trobar el negre.


  Plug el va mirar.


  —No ha de passar res fins que jo hi arribi. I val més que no hi hagi gaires trompes!


  —No passarà res, Plug —va dir l’home amb veu pastosa—. Però alguns coneixien Whittaker feia molt de temps.


  —Tots nosaltres el coneixíem feia molt de temps.


  Plug va tornar a estudiar el mapa.


  —No ha estat el negre qui l’ha matat —va dir el Jove Billy—. Ho ha fet el blanc. Rudy Krist.


  —No entenc com pot haver passat —va dir l’home, movent el cap.


  —Ha estat culpa meva. —Plug no va aixecar la vista—. Vaig dir que Rudy podia agafar serps, les serps s’han escapat i Whittaker ha disparat les dues càrregues. —Es va inclinar més sobre el mapa—. Per això no vull que els passi res fins que jo hi arribi. Són meus.


  Billy va somriure.


  —Recordo el dia que Rudy va passar a ser pres de bona conducta.


  Plug es va posar molt dret.


  —Jo també —va dir en veu baixa—, i no nego pas que la meva opinió és que estava amansit i que per això li vaig donar la bona conducta. És responsabilitat meva i no vull discutir-ho.


  —Sí, senyor Plug —va dir el Jove Billy ràpidament—. Només parlava.


  —Bé, no parlis tant i mira més.


  —Anem. —Billy va donar un cop d’ull apressat al mapa, on Plug havia marcat les àrees ja escorcollades a mesura que els informes arribaven. Billy va posar un dit en una zona sense marcar—. Agafaré aquesta secció de prop de l’aiguamoll i caminaré cap a la carretera.


  —D’acord. —Plug va assentir amb el cap i, després de mirar-se el rellotge de polsera, va escriure el nom de Billy i l’hora.


  La porta del cotxe es va tancar amb un cop i el potent motor va vibrar i després va arrencar a córrer.


  —Recorda el que he dit de no fer res fins que jo arribi! —va cridar Plug.


  Billy va assentir amb el cap i el cotxe va desaparèixer rugint.


  Plug es va quedar tot un minut mirant les llums del cotxe, que desapareixien en la nit. Ara estava sol. Només el cruixit de l’electricitat estàtica de la ràdio del cotxe trencava el silenci. Va asseure’s i va mirar les ombres dels arbres del voltant. La Thompson penjava a la seva cintura. Va començar a encendre un cigarret, va canviar d’idea i va fer una mossegada al tabac. Se’l va posar a la boca i va agafar el receptor de ràdio.


  —Cotxe número u a tots els cotxes. Informeu. Cotxe número u a tots els cotxes. Informeu.


  Va canviar el commutador i va esperar. L’electricitat estàtica va augmentar i després la veu feixuga de la ràdio va barbotejar:


  —És vostè, senyor Plug?


  —Sí, sóc Plug. Què tens?


  —Acabem aquí, a White Bluff Creek, i no hi ha rastre d’ells.


  —Heu fet tot el camí fins a la cala i heu examinat la costa? Hi ha molts joncs per allà. Un home pot ajupir-se i respirar amb un jonc com si fos una palla. I es pot tapar amb fang, per amagar l’olor als gossos, i en la foscor pot ser difícil veure’l.


  —Sí, senyor Plug. Hem escorcollat cada centímetre. No hi ha hagut ningú aquí des de fa molt de temps. Els gossos no troben res. De fet, s’han llançat a sobre d’un parell de sarigues.


  —D’acord, doncs, torna —va dir Plug i va escopir per la finestra del cotxe.


  Els cotxes tres i quatre, que treballaven tots dos entre el Brockton i Bluebella, van informar que no hi havia senyal de Rudy ni de Doosy. El cotxe cinc no va respondre. Era el Jove Billy i, com que havien acabat d’anar-se’n, Plug va imaginar que eren a fora preparant els gossos i no havien deixat cap home al cotxe.


  Va penjar el receptor i es va posar dret. L’olor dels pins era intensa i, en la foscor de la nit, el lilà i la glicina blanca que penjava en ramells dels pocs oms gegants semblaven els fantasmes balladors de les pors infantils. El seu cos suat, el pes de la Thompson, l’espessor de l’olor de la glicina, i el dolor nerviós que li recorria les cames i l’esquena, tot això li va recordar altres caceres. Algunes, de molts anys abans, en un territori que era realment difícil, els turons de Georgia del Nord, on un home pot fer un mal pas i caure noranta metres avall per l’argila vermella relliscadissa. Una vegada havia perseguit un fugitiu fins a dalt d’un dels turons i havia relliscat. L’home s’hauria escapat si no hagués rigut en veure Plug i hagués relliscat a l’argila. Però com que havia rigut, Plug va continuar i al final el va agafar.


  Ara esperava al costat del cotxe com havia fet abans, segur, confiat. No tenien cap oportunitat, cap. Agafaria primer el negre, si s’havien separat. I tot indicava que ho havien fet. Després del negre, aniria darrere Rudy. «El malparit! Em pregunto si això havia estat planejat: agafar les serps i deixar-les fugir per fer que Whittaker disparés totes dues càrregues.» Però estava tan atemorit al despatx aquell dia que l’havia fet pres de bona conducta. «Juro per Déu que estava aterrit. M’hi jugo la vida que era un pres amansit quan li vaig posar l’arma a la panxa!» Plug va moure el cap. «Ell sap que jo l’agafaré. Si ha estat prou llest per imaginar una manera d’enganyar-me perquè li donés bona conducta, també deu ser prou llest per saber que l’agafaré, Déu meu!»


  Plug va xuclar, pensatiu el tros de tabac. No ho podia haver planejat! «Simplement s’ha sulfurat, probablement, per alguna cosa que Whittaker ha fet, i quan les serps han fugit i Whittaker ha disparat tots dos trets, ostres, ha vist una oportunitat i l’ha aprofitada. És només una cursa boja fins a la tanca. I el negre probablement ha corregut darrere seu. Ah! No és propi d’un cap d’escarola! Vet aquí un home que ha passat tant de temps a l’estaro que està rovellat del ferro, i al final el faig bona conducta, la feina més fàcil del camp, i fot el camp darrere d’un blanc!


  »M’hi jugo qualsevol cosa que ja n’està penedit!»


  Plug va deixar anar una rialleta i va obrir la guantera. Va treure una botella petita de Scotch i després, lentament i deliberada, va començar a tallar el precinte amb una navalla petita. Després de provar el tap per verificar si s’havia afluixat, va deixar el flascó, va tancar la navalla i la va deixar de banda. Va moure la Thompson sobre els seus genolls, va aixecar el flascó i va beure llargament, sis glops. Va deixar-lo i es va asseure de costat en el seient, fruint de la calor, mastegant satisfet el tabac xop de Scotch.


  Era bo anar de cacera una altra vegada, pràcticament l’única cosa que quedava a la vida que tingués algun sentit. «Una bona cacera i una bona dona van juntes», va pensar. «Un home s’esbrava prou en una cacera. S’emborratxa, estova uns quants negres, corre per allà durant uns dies com un boig, i se sent bé durant vuit mesos o un any, ostres!»


  Es va aixecar, va encendre la llanterna i va estudiar el mapa. Si no s’havien dirigit a Savannah, només faltava escorcollar l’aiguamoll i aquell sector del voltant de Shadyside. Va xuclar el tabac. «Si s’han separat», va pensar, «han anat en direccions diferents. I com que no hi ha res a Blubella ni a White Bluff Creek, i res per aquí, si no han anat a Savannah, han d’estar al voltant de Shadyside, on hi ha Billy. I n’he de tenir notícies aviat. Precisament quan torni la colla dels cotxes tres i quatre.»


  Va apagar la llanterna i va prendre un altre glop, més curt, del flascó. Es va instal·lar en el seient per esperar, amb la Thompson sobre els genolls. Va mirar el cel. «Negre», va pensar, «i és molt difícil veure un negre en la foscor. Terriblement difícil. Però el Jove Billy escorcollarà bé la zona. Billy és dels bons».


  * *


  El Jove Billy se sentia feliç i poderós. Havia estat en caceres abans, en moltes caceres amb el seu pare i des que també ell era guàrdia. Però aquesta era la seva primera cacera amb Plug perquè amb Plug no hi havia gaires intents de fuita. I era la primera vegada que el Jove Billy havia estat posat al cap d’un grup. Ell sabia fer la seva feina i la feia amb una eficàcia freda, alegre.


  Començant a l’aiguamoll per l’altra banda de Shadyside Creek, havia escorcollat totes les cases al llarg de la badia, els petits annexos, granges cooperatives, corts de porcs i llenyers, havia anat reunint homes, armes i gossos a mesura que avançava. Res no havia quedat sense escorcollar. Fins a la carretera de Second New, ho havia escombrat tot pel camí. El Jove Billy es movia amb calma davant del creixent nombre d’homes com si fos un jove herald amb un missatge de gràcia mística, salvadora. I a cada pas aplegava gossos; gossos casolans, terriers, dogs, gossos de mostra, setters, i petaners seguits pels de raça pura corrien al seu costat com una canilla udoladora.


  Billy estava segur que els gossos trobarien el rastre, l’autèntic rastre. I aquella cosa especial que li havia transmès el seu pare i la vida passada a la presó li deia que no trigaria gens.


  Els dos presos havien estat prou llestos per utilitzar pebre en alguns indrets, però després de veure que els gossos esternudaven i perdien l’oremus, el Jove Billy havia separat els gossos desorientats de la canilla i havia fet un cercle de cent metres al voltant del rastre camuflat fins que els animals havien recuperat altra vegada l’olor. El seu pare li ho havia ensenyat a fer. «Un dels millors caçadors que hi ha hagut mai», va dir el Jove Billy als homes, admirats, i es va dedicar a la seva tasca d’examinar la terra tova per trobar petjades.


  Quan hi va pensar, va decidir que els gossos tenien raó. Seria la direcció lògica a seguir per desviar els caçadors. En comptes d’anar cap a Savannah, Rudy i Doosy havien anat cap a Shadyside, havien tornat enrere, amb l’esperança de passar més tard a través de la reixa. «Bé», va pensar Billy, «no ho faran!» Però no podia deixar d’admirar aquell malparit de Rudy. No hi havia dubte que era llest, si havia pensat que els podia engalipar amb aquella història de les serps de cascavell.


  Va moure el cap. «Com han pogut deixar, els altres presos, que Rudy aixafés el cap de Whittaker? Com han pogut? Potser fins i tot l’han aplaudit. Bé, aquesta nit tindré una mica de carn negra. És el mínim que puc fer pel pobre Whittaker, el carallot.»


  Els gossos van continuar. Els homes es van endinsar en els boscos foscos de pins i els gossos van udolar. El Jove Billy va decidir que aniria a Savannah una d’aquestes festes a veure si podia comprar una automàtica de dotze recàrregues. «Una distracció com la de Whittaker», va pensar, «i és tot el que els malparits necessiten. Bé, això no pot passar si tens més de dues bales per buidar».


  «A veure, ara. Amb Whittaker fora del camí i si puc agafar un d’aquests cabrons aquesta nit, o tots dos amb una mica de sort, ostres, estaré fent cua per a la vacant deixada per Whittaker.


  »Només em fa falta una mica de sort. Només una mica de sort.»


  —Busca, Boss! Busca’ls, Mary! Au, Josey! Busca! Busca!


  * *


  Trenta-tres anys de disciplina d’escopeta, d’un tractament brutal i inhumà, havien deixat la seva marca en Doosy i va començar a sentir altra vegada com el dominava l’hàbit després de les seves primeres poques precioses hores de llibertat.


  Havia estat amagat nou hores fins que els gossos del Jove Billy van agafar el seu rastre. Comparades amb trenta-tres anys, nou hores no eren res; nou hores no es podien comparar amb mitja vida.


  Però durant el pas d’aquelles nou hores, Doosy havia resistit a la seva por de l’escopeta i havia fet una reflexió pacífica sobre les seves raons per viure i per intentar la fuita. No l’havia arrossegat la tossuda determinació de llibertat que dominava Rudy. No havia pas cregut que es podria escapar a Nova York i trobar una feina com a rentador de plats i passejar-se simplement pels carrers mirant els edificis. Això eren somnis i Doosy ho sabia prou bé. Era vell; Rudy era jove. Era un negre, pobre i sense educació; Rudy era un blanc, educat, i només això ja era riquesa. Doosy ho tenia ben clar.


  Després que ell i Rudy havien deixat el rec i s’havien amagat en una mata d’arbustos, escoltant els crits dels altres presos, Rudy s’havia girat i li havia dit que se separarien. Si hi havia hagut alguna lleugera esperança darrere un d’aquells somnis, una petita creença que alguna cosa en sortiria, s’havia esfondrat en aquell moment. Ell era massa vell, massa fora de contacte amb el món per fer una evasió amb èxit si no tenia Rudy. Durant un terrible moment gairebé es va agenollar demanant que se l’emportés. Però no ho va fer. Ho havia entès i havia somrigut, va fer una encaixada a Rudy i li va desitjar sort.


  A partir d’aquell moment, Doosy va saber que era un home condemnat. En un moment sobtat de pànic, va pensar de tornar al rec i fer com si res no hagués passat. Però sabia que seria impossible. Els altres presos no podrien coordinar les seves històries i deixar-lo a part per enganyar Plug. I quan Plug ho descobrís, Doosy sabia el que significaria. Viuria, però ja sabia el que seria la resta de la seva vida. Era massa vell per tornar ara al pic i la pala, arrencar soques i talar troncs com un pres jove. Massa vell per aguantar la vigilància que li aplicarien constantment, cada dia, massa vell per ser llançat al forat a la més petita infracció de les regles. I si aconseguís, amb tota la seva astúcia i experiència, evitar problemes, els guàrdies serien allà per provocar-lo. Doosy havia après durant trenta-tres anys que encara el podien provocar.


  Així, assaborint cada segon d’aquelles nou hores, havia arribat a un acord amb ell mateix. Va caminar sense por a través del bosc en la nit fosca, mirant la lluna i parlant tot sol.


  —Vella lluna, has vist molt, tu. No n’hi ha dubte. Molt! Però no has vist mai un negre somriure perquè li han pelat el cul. I ara mateix, aviat, seré en un lloc d’on et podré mirar des de dalt!


  Va començar a trobar plaer en les coses que havia vist gairebé cada dia dels últims trenta-tres anys. El bosc que coneixia tan bé de dia agafava una nova forma de nit. Era estrany i excitant, i ja sense la responsabilitat d’haver de córrer i amagar-se i intentar escapar-se, amb la inevitabilitat del final tan a prop, era més feliç que no havia estat mai abans en la seva vida. Amb la cara alegre i lluent d’un home disposat a enfrontar-se amb el judici i segur del resultat, Doosy va caminar amb passos feixucs a través dels boscos cantant cançons antigues i espirituals, lloant el nom del Salvador, que ell sabia que ja havia enviat la carrossa des de la Glòria per rebre’l.


  Tot i que estava segur que al final l’agafarien, Doosy no va dubtar a fer servir tot el seu enginy per defugir els caçadors. Després de deixar Rudy, havia anat a Shadyside, havia creuat el rierol, havia entrat més d’un quilòmetre en l’aiguamoll, havia tornat a creuar el rierol, i havia tornat al bosc que separava Shadyside del Brockton. I a cada encreuament havia escampat grans quantitats de pebre negre per als gossos. A mitjanit havia tornat a la carretera de Second New. Tenia la idea que si arribava a l’altra banda de la carretera de First New i creuava el Whithernye Bluff Creek, podria tenir encara una possibilitat d’arribar a l’àrea del riu Ogeechee i pujar fins a West Henry Street cap al sector oest de Yamascraw, a Savannah, on vivia la major part de la seva gent. Allà hi havia molts llocs per amagar-se. Però abans de preocupar-se per això, li calia creuar la carretera de First New i esperar que la zona del White Bluff Creek ja hagués estat escorcollada.


  Doosy estava molt cansat. Fugir al davant dels gossos, havent-se aixecat a les cinc del matí anterior, havent treballat tot el dia i sense haver anat a dormir després de les deu durant més de trenta anys, es feia molt dur. Es va amagar en un matoll prop de la vora de la carretera i va descansar. Era enmig dels matolls quan el cotxe del Jove Billy va passar a gran velocitat camí de Shadyside. El va reconèixer immediatament i no va tenir por. Però quan l’últim besllum dels fars va desaparèixer del cel, es va aixecar i va marxar ràpidament.


  No havia caminat més de cent metres quan va parar i va ensumar delicadament.


  —Peix fregit, Déu meu, i pa de blat de moro!


  I després va comprendre que tenia gana i que s’havia perdut l’últim àpat del dia. Havia estat tan neguitós al migdia amb la perspectiva de la fuita que amb prou feines havia tocat el menjar, bocabadat, fascinat, perquè Rudy havia agafat dues grans serps de fuet. Va ensumar altra vegada.


  —Si ara et poses a buscar peix fregit per aquí, Doosy, estàs ben llest! —va dir ell mig en veu alta, furiós.


  Es va allunyar de l’olor i va entrar en el bosc en la direcció de la carretera de First Nesw.


  —No, senyor! No, senyor! Aquest negre ara no menjarà peix fregit!


  Però va parar i va tornar a la clariana que havia vist a través de la brossa, seguint l’olor temptadora, ensumant l’aire.


  —Un home no pot fugir amb l’estómac buit, oi? Necessita una mica d’aliment! Sí, senyor!


  Es va ajupir darrere una soca d’arbre i va mirar la casa durant ben bé cinc minuts sense moure’s. Fins i tot el so dels gossos prop de Shadyside es feia feble, i la brisa nocturna havia parat i el silenci havia caigut. Cada alenada era un ruixat de soroll.


  Va continuar sense moure’s. La casa, davant seu, perfilant-se negra contra el cel, l’invitava silenciosament. L’olor del peix i del pa de blat de moro va esdevenir subjugant. Aquella era la casa d’una persona de color!, va pensar. «Un blanc no tancaria la seva casa d’aquesta manera! Fins i tot en una nit de cacera, tenen obertes algunes finestres perquè entri una mica de brisa. Només un negre es tancaria així! Els blancs no tenen res de què tenir por. No, senyor, és la casa d’un negre!» Però, tot i així, no es va moure. Estava immobilitzat com si no tingués vida, observant la casa. Ara, si trucava a aquella casa i rebia una escopetada, seria la fi.


  L’olor del peix es feia més intensa i Doosy va pensar que podia sentir algú que es movia a dins. Podia ser un d’aquells negres ximples que el lliurés per tenir la simpatia de Plug?


  I després va venir un so esmorteït i flàccid a través dels costats de la casa. Durant un instant no va saber si era un so del bosc o una veu humana. De sobte el murmuri va parar i la gran veu plena de Philomena va trencar el silenci en una poderosa nota solitària. I de la mateixa manera sobtada, la nota va desaparèixer.


  «Mare de Déu senyor! Només hi ha una dona capaç de cantar així!», va pensar Doosy.


  Aleshores es va aixecar lentament per sortir de la seva posició ajupida i, posant-se dret, va mirar la clariana del voltant. Un moment després, convençut que estava sol, va sortir de l’ombra i va avançar cap a la casa. Va trucar.


  Va escoltar durant una estona el moviment de dins. L’olor del peix era molt temptadora. Va tornar a trucar i com que no va tenir resposta, va posar la cara prop de l’esquerda i va murmurar:


  —Hi ha un amic aquí fora amb molta gana!


  Va esperar. Però des de l’interior de la casa encara no va arribar cap so.


  Doosy va sentir-se intranquil. Potser havia d’haver continuat a través del bosc cap a White Bluff Creek. Potser en aquest mateix moment els caçadors estaven tallant aquesta via de fuita. Però la seva fam i l’olor del peix el van detenir.


  Va trucar una altra vegada.


  —Que hi és, senyoreta English? Si hi és, aquest és un home amb molta gana. No li faré cap mal. Només vull una miqueta d’alguna cosa per menjar.


  Va sentir el paf i l’arrossegament de peus descalços per terra.


  —Qui diu que és?


  —Un amic.


  —Philomena no té amics en una nit com aquesta!


  —Aquest és un amic amb gana!


  —Tots els meus amics en tenen, de gana! —va riure Philomena—. Com te dius?


  —Em diuen Doosy! —va murmurar ell i va sentir el bleix i un moviment sobtat a dintre.


  —Ets el negre que ha fugit de la cadena de presos?


  —Sóc jo.


  —Vés-te’n, home!


  —Ho juro, senyoreta English, tinc gana, això és tot. Només una miqueta d’alguna cosa i me’n vaig tot seguit. Obri només una esquerda i doni’m alguna cosa i me’n vaig!


  —Val més que te’n vagis ara! —va cridar Philomena—. No veus que encara me la carregaré jo?


  —Me’n vaig! És clar que me’n vaig! Doni’m només un tros de peix i de pa de blat de moro.


  Va haver-hi un altre llarg silenci i Doosy estava a punt de girar-se i anar-se’n quan va sentir la barra feixuga que lliscava. La porta es va obrir unes quantes polzades i Philomena va espiar a fora.


  —Que se salvi la meva ànima negra del foc de l’infern! Vine, negre, i desapareix de pressa!


  Doosy va entrar ràpidament. Philomena va fer un cop amb la barra sobre la porta i s’hi va enfrontar.


  —Què vol dir venir aquí i molestar-me d’aquesta manera? No t’he fet res. —Doosy la va mirar—. O sí? —va preguntar.


  Doosy va moure el cap i va mirar al voltant. Va fer-se una idea de la casa apressadament, la seva mirada va aturar-se sobre les ampolles d’aiguardent de prop de l’armari. Els seus ulls van reposar finalment a la pila de peix calent, va agafar-ne un tros gros, va esqueixar-lo amb les seves genives grises i les poques dents que li quedaven. Philomena no s’havia mogut. L’observava en silenci, els seus ulls rodons seguien les seves mans fins a la boca. Al cap d’un moment va sospirar i va sacsejar el cap.


  —Em sembla que a un home com tu li aniria bé una mica d’això per escalfar-se —va dir ella somrient i va portar un gerro ple—; i per què no seus?


  Li va servir una tassa plena fins a les vores de la beguda blanca i li va fer un gest perquè se la begués. Va posar el gerro sobre la taula al costat del vell negre.


  —Serveix-te —va dir ella, i va anar a prop del fogó per agafar la resta del peix i del pa de blat de moro. El va empènyer a través de la taula fins a davant seu i després es va asseure, es va inclinar sobre el seu braç estès i el va mirar com devorava el peix i escopia les espines a terra.


  —Per què has fugit de la llei? —va preguntar ella en veu baixa.


  Doosy la va mirar, amb la boca plena, i va balancejar el cap, bressant-lo lentament enrere i endavant.


  —Gairebé quaranta anys entre reixes, senyoreta English.


  —Com és que has trigat tant?


  —Em calia fugir.


  —He preguntat com és que has trigat tant.


  Ell la va mirar, sorprès. Va pensar un moment.


  —Li ho diré, senyora. Hi havia allà un arbre vell que marcava l’indret on enterraven els presos que es morien i no tenien ningú, com jo. M’és igual morir, però no volia ser enterrat en aquell indret.


  Va pensar durant un moment, va balancejar el cap i va tornar al seu peix.


  —La mort és la mort. No sabràs mai si seràs enterrat allà o en un altre indret qualsevol.


  —Ho sabré.


  —No ho pots saber. Ningú no se’n va amb els ulls oberts. No saben on els enterren.


  —Quan jo arribi al cel, ho sabré —va dir Doosy, i es va servir una altra tassa d’aiguardent.


  Philomena el va estudiar.


  —Estàs salvat?


  —És clar que estic salvat. He estat salvat tota la meva vida. Tu estàs salvada?


  Pilomena va assentir amb el cap, però no va aconseguir mirar-lo de fit a fit.


  —Em vaig salvar. Però vaig recaure.


  —Val més fer les paus amb el teu salvador, criatura —va dir Doosy llepant-se els dits.


  —Ara és massa tard per a això —va dir Philomena tristament—. Sóc dolenta.


  —Mai no és tard per trobar el Senyor Jesús.


  —Sí que ho és —Philomena va moure el cap emfàticament, es va servir una tassa de whisky i se la va beure ràpidament. Va tornar a omplir les tasses—. El Senyor no vol saber res d’una negra com jo.


  —No pots ser tan dolenta com aquest negre —va declarar Doosy amb la veu una mica pastosa—. Ostres, noia, jo vaig matar un home, que el Senyor em perdoni.


  —Per a una dona és diferent.


  —Tens una ànima, oi? —va preguntar Doosy. Philomena va assentir amb el cap—. Bé —va dir Doosy seriosament—, al cel no hi ha ànimes de dona ni ànimes d’home. Les ànimes són ànimes.


  —Com és que en saps tant? —va preguntar Philomena amb bel·ligerància.


  —Bé, doncs, ensenya’m on diu el Bon Llibre que tindrem ànimes d’home i ànimes de dona més tard! —va exclamar Doosy.


  —No t’ho puc ensenyar. Però et puc ensenyar el tros on el Senyor diu que cal néixer altra vegada. Jo vaig néixer altra vegada i després vaig recaure. No hi ha res que jo hi pugui fer.


  —Has fet alguna cosa pitjor que matar un blanc?


  Philomena va brandar el cap i va beure una llarga glopada.


  —Com que sóc una dona, sí que ho he fet. He comès un crim de dona contra el Senyor.


  —Quina mena de crim?


  —He estat dormint amb nois blancs. Xicots joves que no tenen mare ni pare per donar-los consells.


  —Negres o blancs, no hi ha res de dolent en això.


  —Però m’agradava.


  —I a ells, els agradava!


  —És clar que sí. Són nois, mig crescuts encara, i jo sóc una dona ja feta.


  —Nois blancs de l’orfenat?


  —Hmm.


  —Com és que no tens un home de color?


  Philomena va beure la seva tercera tassa d’aiguardent. El va mirar i no va pestanyejar.


  —Són mandrosos i ganduls. Quan sóc al llit amb un home de color, em sembla que no té cap respecte pel fet que sóc una dona. Ho saben tot.


  —I els nois blancs tenen respecte? —va preguntar Doosy, allargant el braç cap a la tassa.


  —Sí, i se senten agraïts i són bondadosos. A vegades vénen i no fem res, només fregim peix o coem ostres i bevem una mica. I els agrada que canti, o bé cantem tots.


  —A aquest negre li sembla —va dir Doosy, tornant a omplir la tassa— que encara no has trobat la persona de color que et convé. —Va beure excitadament, mirant Philomena per sobre la vora de la seva tassa—. No, senyor, encara no has trobat l’home de color que sàpiga apreciar-te!


  —Tu ets aquest home, suposo? —va dir Philomena astutament.


  —Podria ser. Podria ser. Mai no se sap.


  Philomena va omplir altra vegada les tasses i es va beure la seva ràpidament.


  —Bé, no tinc temps ara per divertir-me.


  Doosy es va aixecar de sobte i va saltar fins a la porta.


  —Què és això?


  Philomena es va aixecar i va trontollar embriagada.


  —Què és què?


  Doosy tenia el cap contra la porta. Philomena va posar-se al seu costat i va recolzar l’orella a la fusta.


  —Què et sembla que sents allà a fora?


  Doosy es va redreçar i la va mirar.


  —Són allà fora.


  —Qui hi ha allà fora?


  —Ells!


  —Oh, Déu meu! —va gemegar Philomena—. Oh, Déu meu! Bon Jesús! Oh, Déu! —Es va apartar de la porta, va agafar el gerro de la taula i va beure abocant-se l’aiguardent pel coll i pel davant del vestit.
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  La multitud es desplaçava silenciosament pel bosc al voltant de la clariana, canviava de direcció, arrossegava els peus lentament, i les formes negres, una després de l’altra, anaven sortint dels boscos més foscos i s’aturaven, trepitjant la ratlla invisible d’un cercle complet al voltant de la casa de Philomena. No se sabia si el fugitiu duia una arma, i valia més ser prudent. Van espiar l’obscuritat, van mirar la casa i van xiuxiuejar per saber què carai esperaven, girant-se per llançar llargues mirades al Jove Billy, que era prop de la carretera.


  —Torneu al cotxe —va dir el Jove Billy als seus homes—, i digueu per ràdio a Plug que en tenim un. I digueu-li que s’afanyi si vol arribar abans que la multitud es decideixi a esquarterar aquest negre!


  L’home va assentir amb el cap i es va apressar, amb les seves botes feixugues, per la carretera fosca, polsegosa.


  Billy va estudiar la casa, la va examinar amb vigilància professional. Els seus ulls van recórrer el cercle d’homes i van somriure lleugerament. Va sentir la seva excitació creixent, coneixia la fúria que una multitud d’aquestes alliberaria quan arribés el moment. El moment encara no havia arribat. Però el Jove Billy, experimentat en les coses de les caceres d’homes, avesat, assenyat, un terrorista professional, el Jove Billy sabia que el moment vindria. Valdria més que Plug s’afanyés!


  Estava ansiós també perquè Plug veiés que havia acorralat el fugitiu. Sabia exactament el que Plug faria quan arribés, i el Jove Billy havia planejat l’encontre amb cura. Dependria molt de com expliqués la seva història: com havia tret tots els gossos de la cacera llevat de la seva pròpia gossa, que havia ensenyat a moure’s silenciosament i sense lladrucs. Que llest havia estat de deduir en quina direcció anava Doosy, recordant que aquesta era l’única casa en aquest costat de la carretera de Second New des de Shadyside fins a l’orfenat. I com havia permès que la seva gossa s’acostés fins a la mateixa porta, amb ell al darrere de puntetes per assegurar-se que el rastre s’acabava allà. I com havia sentit l’olor de peix fregit i havia sabut que ja tenia el seu negre. I com havia fet que els homes s’escampessin i cobrissin tota la clariana esperant el seu senyal. Hauria de ser discret i deixar que Plug descobrís aquests detalls sense que es fessin massa obvis.


  Va mirar la carretera en la direcció del Brockton i va veure la claror dels fars en els arbres. «És ell, ja és aquí. I mira com ve aquell malparit!» Es va girar vers l’home de més a prop.


  —Enceneu les torxes —va dir el Jove Billy en veu baixa.


  L’home va deixar caure un misto en un lligall de draps xops de petroli, a la punta d’un pal, i va apartar el pal del seu cos quan les flames es van escampar amb la forma d’un globus de llum, fúria i fum acre. Immediatament es van encendre altres torxes i la clariana va començar a ballar amb ombres bellugadisses que li deixaven veure les cares blanques i tenses dels caçadors al voltant de la casa baixa, com una capsa.


  Ara van començar a parlar. La llum semblava donar-los coratge. Van començar a cridar, sacsejant les torxes cap a la casa.


  —Val més que surtis, negre!


  —Sí, et calarem foc a la casa!


  D’altres van continuar cantant i movent-se al voltant de la casa en cercle, cridant, udolant:


  —Sabem que ets aquí, negre! Surt, negre malparit, ara que encara ho pots fer!


  El Jove Billy era encara a la vora de la carretera, somrient. Els fars del cotxe de Plug es podien veure ara i es movien ràpidament en la seva direcció; i ara veia més fars, sentia l’estossec dels motors, noms cridats en la foscor. «Més colla que ve a veure l’espectacle, sembla», va pensar.


  Un espetec sobtat va atreure la seva atenció novament cap a la clariana. Alguns dels homes havien llançat tres galledes de roba mullada al pou de Philomena. I altres cridaven a algú que portés un tronc al brocal del pou. El tronc va arribar, el van agafar i els homes van començar a donar cops al mur, mentre d’altres s’estaven al voltant, incitant-los, rient, cridant. Va ser una feina difícil perquè els maons estaven ben lligats, i van haver d’esforçar-se per aconseguir enderrocar-los. Però ho van aconseguir, finalment, i quan van caure dins del pou sobre les galledes, es van girar i es mofaven de cara a la casa mentre alguns d’ells ballaven al voltant amb passos arrossegats, cridant a plena veu:


  —Això és perquè vegis que no juguem, negre!


  —Val més que surtis! Et calarem foc a la casa, si no surts!


  Un dels homes va agafar una torxa i va córrer cap a la casa, animat pels altres, però el cruixit dels frens del cotxe de Plug el va fer parar. Plug va sortir del cotxe i va córrer cap al Jove Billy abans que el vehicle parés del tot.


  —Quin és? —va preguntar.


  L’home amb la torxa es va apartar i es va perdre entre la multitud.


  —Em penso que és Doosy —va dir el Jove Billy lentament. Va mirar Plug i va veure la decepció a la seva cara. «Val més esperar per explicar-li com he arribat aquí», va pensar.


  —Què vols dir que t’ho penses? —va preguntar Plug—. No l’has vist?


  El Jove Billy va trigar a respondre però ho va fer bé.


  —No, no l’he vist. Però la meva gossa li ha seguit el rastre fins a la porta.


  Sabia que Plug no posaria en dubte l’eficàcia de la seva gossa.


  Plug va pensar durant un moment.


  —En aquest cas, deu ser ell. De què fa olor? —va ensumar l’aire.


  —De peix, sembla. —El Jove Billy es va apartar. Va agafar la torxa de l’home que era més a prop i va tornar a girar-se vers Plug—. Quan vulgui, senyor Plug.


  Plug, balancejant el cap, va tombar-se cap a la multitud que s’havia ajuntat al seu voltant mirant la Thompson.


  —D’on han sortit, aquests?


  Billy va somriure.


  —Són ciutadans indignats.


  I després, des de darrere, la caravana de cotxes va començar a arribar. Abandonant la carretera, parant a la mateixa carretera, deixant els motors engegats, les portes obertes, els homes sortien dels cotxes i corrien cap a la clariana. I dones també, amb vestits estampats descolorits, els cabells amb arrissadors de paper, ulls petits irats, les cares enrojolades d’excitació, enfonsades i arrugades, nassos punxeguts que ensumaven l’aire de la nit, corrien preguntant què havia passat.


  Plug havia començat a actuar; ara es dirigia lentament a la casa, amb la Thompson balancejant-se a l’espatlla. La multitud mirava l’arma i després la seva cara i després s’obria al seu davant com una onada que es partís i callava quan ell s’apropava. En el moment que va arribar a la porta, la clariana estava plena de cares badant i només es podia sentir el cruixit dels draps xops de petroli en flames i de les poques torxes de pi. Plug va donar una puntada de peu a la porta.


  —Sé que ets aquí, Doosy. Sóc el senyor Plug. Val més que surtis ara. S’ha acabat.


  Va esperar alguns segons i com que no hi havia cap resposta des de dins, va clavar una altra puntada de peu a la porta. La multitud es va apropar més al seu voltant.


  —Doosy! Surt, ara! Sóc Plug i val més que surtis en comptes de fer-me entrar!


  Philomena va començar a plorar. La seva veu va sortir de la cabanya en un plor llarg i la multitud va començar a apartar-se de la casa. Quan la seva veu va sonar i van comprendre que es tractava d’una dona plorant, es van apropar més a Plug, entremirant-se, brandant el cap maliciosament.


  —És Philomena, la que és amb ell!


  —Potser fins i tot l’ha matada!


  —La té com a ostatge, Jesús!


  Plug va clavar una altra puntada de peu a la porta.


  —Aquesta és la darrera vegada que t’ho dic Doosy, maleït! Surt! Et rostiré, Doosy. Surt ara, mentre hi siguis a temps.


  —Cremeu-ho! —cridava la multitud darrere seu—. Cremeu-ho! Sortiran de seguida!


  Plug es va girar i es va posar de cara a la multitud. Es van calmar i quan ell va parlar, lentament, amb un calma absurda en un home amb una naturalesa violenta, es van fer enrere.


  —Sóc aquí com a representant de la llei. I mentre jo sigui aquí no hi haurà res d’això! Ara, per què no aneu a casa vostra? Ja ens heu ajudat prou. És nostre, però deixeu-nos fer la resta a nosaltres.


  La multitud es va apartar de la porta. Però ningú no va anar cap a la carretera. Plug no esperava que ho fessin. Es va girar altra vegada cap a la porta i li va clavar una altra puntada de peu.


  —Obre aquesta maleïda porta i afanya’t, Doosy!


  La multitud es va garratibar en silenci, s’inclinava endavant, esperant. Es va sentir el soroll de la barra de la porta a dins i després es va obrir una mica i va deixar veure l’interior il·luminat. Philomena va sortir a fora, absolutament despullada.


  La multitud va bleixar. Amb un moviment ràpid, Plug va aixecar la Thompson, va apartar la dona del camí i va entrar a la casa. Doosy estava dret al costat del llit. Va mirar Plug i després altra vegada el seu pit, mentre es cordava curosament els pantalons. Després, mirant Plug fit a fit, va aixecar les mans lentament per sobre el cap.


  —Com està, senyor Plug?


  —I què carai és això? —va preguntar Plug en veu baixa.


  El Jove Billy va fer baixar els braços de Doosy i li va posar manilles als canells.


  —Fora! —va manar Plug.


  Van portar Doosy fins a la porta, i tot seguit que va aparèixer, la multitud va rugir. Doosy es va parar. Al seu davant anava Philomena, conduïda per dos homes. El seu cos negre brillava a la llum vacil·lant de les torxes. Els espectadors estaven atordits davant del que veien i comprenien què havia passat. Tots els homes miraven el cos de banús de Philomena, els turons carnosos dels seus pits, els malucs ferms. I després van mirar Doosy, descalç, despullat de la cintura en amunt, i altra vegada Philomena, dreta al seu davant, amb el cap cot. Les seves cares van reflectir primer comprensió, després ultratge, seguit per estranyes expressions animals. Després van esclatar.


  Van ser les dones les que van començar. Una dona en especial. Petita, amb una bata de cotó sense forma i espardenyes d’home de sola de goma. Va sortir de la multitud com un ocell, i amb tres passos va ser davant de Philomena. I com si fossin llampecs brillants a les seves mans primes, va passar les ungles per la cara de Philomena.


  —Puta negra i bruta! —va xiular.


  Philomena va fer un salt enrere, xisclant. Els dos homes que anaven amb ella la van agafar fort pels canells i la van fer posar-se dreta. La dona va avançar altra vegada, però ara no estava sola. D’altres havien sortit de la multitud i van començar a esquinçar la carn negra i lluent. Philomena va xisclar i es va debatre en les mans dels seus capturadors, però no es podia escapar i altra vegada les dones se li van tirar al damunt.


  Doosy va llançar-se sobre les dones, cridant, renegant, però el Jove Billy, que ho havia previst, li va pegar als genolls amb l’escopeta. El vell negre va caure i va rodolar per terra, gemegant.


  Plug va avançar cap a Philomena, sacsejant la Thompson, obrint-se camí entre les dones que l’esgarrapaven. Agafant la de més a prop pels cabells, la va llançar a terra. Després, girant-se cap als homes que tenia al voltant, va aixecar l’arma i va cridar:


  —Pareu! Pareu! O us asseguro que us dispararé!


  Les dones no el van sentir. Xisclant, cridant i renegant, esgarrapaven, esquinçaven i estripaven. El cos de Philomena era una massa de talls sagnants. Plug va allargar una vegada més el braç i va agafar una altra dona, va estripar-li el vestit i va posar al descobert el blanc pàl·lid de la seva esquena.


  —Enrere! —va grunyir—. Enrere!


  Va allargar altra vegada el braç i va estirar una altra dona.


  Ara els homes van avançar per agafar les dones pels punys i apartar-les de Philomena.


  —Deixeu-la anar! —va cridar Plug—. Ella no ha fet res! Com sabeu que no ha entretingut aquest negre aquí fins que poguéssim venir a agafar-lo, eh?


  La multitud estava ara més tranquil·la. Portaven les dones als cotxes de la carretera, on renegaven i cridaven i es podia sentir que els homes els parlaven amb to tranquil·litzador.


  —Deixeu-la anar, carai! —va dir Plug altra vegada. Els homes que agafaven Philomena es van entremirar i després van mirar les altres cares del voltant, van somriure obedientment i li van deixar els punys. Philomena va caure a terra gemegant.


  —Ara, deixeu-la en pau! O us detindré, a alguns de vosaltres! I podeu estar segurs que ho faré!


  Com que la multitud no estava satisfeta, van oblidar Philomena i es van girar cap a Doosy. Al capdavall, ell era el veritable enemic.


  —On és l’altre, negre? —va preguntar un home petit i prim. Va caure sobre un genoll, i es va inclinar sobre Doosy. El Jove Billy el va burxar amb l’arma i li va fer moure el cap.


  —No faci això, senyor.


  —Porta’l al cotxe —va ordenar Plug a Billy—. Treu-lo d’aquí.


  —Feu-li dir on és l’altre! —va insistir l’home.


  —Sí! —va cridar algú de la multitud—. I si li feu algunes preguntes?


  —On és el pres blanc, negre?


  Doosy va moure el cap. A un senyal de Plug, el Jove Billy va allargar el braç i va agafar la cadena que li lligava les manilles i la va estirar. Doosy es va agenollar amb un gemec.


  —Un minut només, senyor Billy. Un minut només. Caminaré quan pugui, senyor.


  —Aixeca’t —va dir Billy fredament, però amb aquell toc especial que Doosy va reconèixer i que el va fer reaccionar. Es va moure dolorosament i es va posar dret amb esforç.


  —On és Rudy? —va preguntar Plug monòtonament.


  Doosy va brandar el cap.


  —Juro que no ho sé, senyor Plug. Juro que no ho sé.


  —Quan us heu separat?


  —Just després que hem deixat el rec, senyor.


  L’home prim va avançar.


  —Just després que heu matat aquell guàrdia blanc, negre malparit! On és l’altre?


  Doosy va mirar l’home amb una expressió trista.


  —Homes blancs, juro davant Déu que no ho sé. No, senyor.


  —Per què us heu separat? Rudy ha fugit i t’ha deixat? —va preguntar Plug.


  —Rudy ha dit que seria millor per a tots dos, senyor Plug —va dir Doosy. Ara estava gairebé tranquil. Tenia les espatlles dretes i els ulls baixos, com sabia que s’esperava d’ell, i només aixecava els ulls quan responia a una pregunta—. No sé on és ara, senyor.


  —Molt bé, porta’l al cotxe, Billy —va dir Plug. Es va girar vers la multitud—. S’ha acabat ara. Torneu a casa vostra. Encara n’hi ha un de lliure i aquest és el perillós. Val més que tothom torni a casa i que no es mogui d’allà.


  —Interroga’l ara! —va exigir l’home prim—. Volem saber el que sap sobre l’altre. Al capdavall són les nostres vides i les nostres propietats que són en joc, oi?


  —Sí, feu parlar aquest negre!


  —No tenim por de cap metralladora!


  Plug es va posar tens. Va aixecar l’arma lentament i va fer un senyal a Billy perquè marxés.


  —Interrogarem aquest home, no en dubteu!


  Doosy va mirar les cares del seu voltant i va somriure.


  —Blancs, juro que no sé on pot estar Rudy. No m’ho ha dit. M’ha dit que si jo sabia on anava i vostès m’agafaven, em farien parlar. Per això no m’ha dit res. Simplement ha corregut cap als boscos.


  —Menteix! —va cridar l’home prim. Es va girar cap a Plug, assenyalant Doosy—. Menteix! Que no ho veu? Si no sap com tractar negres, jo sí que en sé!


  Un soroll a la casa va desviar l’atenció de Doosy. Ningú s’havia adonat que les dones havien tornat i, ignorant Philomena, que no s’havia mogut, havien desencadenat la seva fúria sobre la casa.


  Havien llançat els armaris a terra, destrossat el fogó i escampat les canonades per la casa després de trencar-les. Una de les dones va fer la volta a la petita casa arrencant de les parets tot el que podia i va agafar una cadira per arribar a les coses que eren fora del seu abast. Una altra es va asseure al mig del llit, amb les cames al davant, estripant el matalàs amb el ganivet del peix de Philomena. Una altra va llençar gerros de quart de litre d’aiguardent per les finestres i contra les parets, fins que el terra va estar impregnat de l’olor dolçosa d’aiguardent. Una altra va agafar piles de roba acabada de planxar i les va llançar a terra, després, tornant enrere per estripar la mateixa roba, deixava caure els estripalls en el terra xop d’aiguardent i els trepitjava. Com un esbart de bruixes sornegueres, desassenyades, vingudes de les fondàries de l’infern, destruïen, cridaven malediccions en nom de la justícia, obligades al saqueig i a la ruïna per alguna música que sentien venir d’algun segle perdut.


  —Atureu aquelles dones! —va grunyir Plug—. Que estan boges?


  Però abans que els homes poguessin arribar al porxo, la destrucció havia acabat. Una de les dónes va aparèixer a la porta enlairant dues ampolles d’aiguardent, amb la cara abrandada.


  —Aiguardent! —va cridar—. Aiguardent!


  Els homes van agafar les ampolles de les seves mans i van córrer endins per agafar-ne més. La multitud agafava les ampolles a mesura que passaven de mà en mà. En pocs minuts, la multitud s’havia transformat en un motí embriagat.


  Plug va intentar aprofitar l’oportunitat per portar Doosy al cotxe.


  —Afanya’t i fica’l a dins, Billy!


  L’home prim els va veure. Va assenyalar-los i va cridar a plens pulmons:


  —El negre s’escapa!


  Plug es va girar. Va agafar la Thompson. La va aixecar però la multitud no va parar. Va avançar empenyent-la fins al cotxe. Doosy estava precisament entrant en el cotxe. L’home prim va agafar-li les manilles, les va estirar i el va fer caure a terra. Billy va mirar neguitosament Plug, preparant l’escopeta. En aquell moment, fins i tot abans que veiés Plug movent el cap dient-li que no disparés, l’arma li va ser arrencada de la mà. L’home prim la va agafar i es va girar vers Doosy. Va empènyer els canons a la cara de Doosy i va cridar:


  —On és el blanc, negre malparit!


  Doosy va negar amb el cap.


  —Ja els ho he dit, blancs, senyor, no ho sé.


  L’home va balancejar l’arma cap al cap de Doosy. El vell negre la va veure venir i va intentar abaixar-se, però era massa tard. Va sentir-se el cruixit fastigós d’ossos i, sense cap so, Doosy va rodolar en la pols de la carretera de Second New.


  L’home magre va burxar lleument Doosy amb el canó. I després va deixar caure l’arma. Va girar-se de cara a la multitud al voltant.


  —És mort.


  Les cares embogides van empal·lidir. Fins i tot a la llum vacil·lant de les torxes moribundes, les cares es van tornar blanques. I després va fer-se un silenci, llevat del plor de la dona negra, Philomena, amb el seu bell cos esquinçat i destrossat, i l’home que ella havia estimat esquinçat i destrossat, i la casa que ella havia construït amb tant d’amor esquinçada i destrossada.


  La multitud, callada amb la mort, se’n va anar. L’estossec dels motors i el paf-paf de peus descalços en la pols seca de la carretera de Second New van omplir la nit mentre la multitud fugia de la mort.


  La clariana va quedar deserta, fosca altra vegada sota el cel estrellat.


  —Que farà ara amb ell? —va preguntar el Jove Billy.


  —Deixar-lo aquí, crec. Fins que pugui enviar un camió a recollir-lo.


  —Sé qui ho ha fet.


  —Jo també.


  Plug es va girar bruscament. Dins del cotxe, va agafar el flascó de Scotch i es va beure el que hi quedava.


  —Per què no m’ha deixat disparar? —va preguntar el Jove Billy. Es va girar i va xiular a la seva gossa—. Podria haver-lo salvat. Haurien parat si n’haguéssim ferit un.


  Plug el va mirar.


  —No repeteixis això mai més o et ficaràs en un embolic.


  —Però jo podia haver-lo salvat.


  —Com? Matant una colla de persones que no sabien què carai es feien, assassinant una colla de blancs, la major part bona gent, per un vell negre pudent que, de totes maneres, ja estava acabat? —Plug va mirar el cos arrugat de Doosy—. En tindran prou amb la seva consciència. Més que el que podria fer la llei.


  El Jove Billy va assentir amb el cap.


  —Sí, senyor Plug. Em sembla que té raó.


  —Doncs, podries haver-lo salvat, oi? —va repetir Plug.


  —No, no crec que ho hagués pogut fer. Anem darrere Rudy?


  —És clar que sí, ara mateix!


  En van ficar als cotxes i van marxar a gran velocitat. I tot el que va quedar en el camp silenciós i fosc van ser els gemecs d’una dona negra vessant llàgrimes en aquella regió fragant, olorosa de pins.


  I un home que jeia mort en la pols d’agost de la carretera de Second New.


  * *


  A les quatre de la matinada, gairebé dues hores abans que el sol sortís per esborrar els núvols baixos, els caçadors havien concentrat l’escorcoll entre Bluebella i els afores de Savannah. Plug va prendre la decisió després d’un curós estudi del mapa. Va arribar a la conclusió que Rudy anava al davant dels caçadors i que, o ja es trobava a Savannah o molt a prop. Els homes es van traslladar des de les zones de Bluebella, Shadyside i White Bluff Creek i van desplegar-se en un ample moviment cap a la ciutat. El Jove Billy va ser enviat a recollir els dos guàrdies del Brockton precisament quan la campana d’un quart de cinc va sonar per munyir; llavors, el servei de la vaqueria va saber la notícia.


  Jimmy va burxar Leslie excitadament.


  —Les! Vine! Desperta’t! Desperta’t, home!


  —Què passa? —va preguntar Leslie mig adormit—. Quina hora és?


  —La campana de munyir acaba de sonar. Vine, els guàrdies se n’han anat i podem sortir.


  —Per què se n’han anat els guàrdies?


  Leslie va allargar la mà cap a la camisa.


  —Han desplaçat la cacera més a prop de Savannah.


  —Han agafat Rudy?


  —No. Però han agafat el negre, Doosy, el vell malparit que cantava. L’han agafat amb Philomena i algú de la multitud li ha donat un cop al cap i li ha trencat el crani. I saps una cosa? Quan l’han agafat, l’han agafat a casa de Philomena i han descobert que ell i Philomena es divertien!


  —Es divertien, com?


  Leslie va córrer cap a les dutxes.


  —Ah, que es fumi. Anem, noi, anem a la barca. Philomena ha sortit de la casa despullada i trompa. Algunes de les dones de la multitud li han clavat un fart de llenya i després han destrossat la casa.


  Leslie es va tirar aigua a la cara.


  —Per què carai ho han fet?


  —No ho sé. No ho he vist, jo. És el que el guàrdia ha dit quan ha vingut a recollir els altres. Benny Cecille baixava a la vaqueria i ha sentit tota la història.


  —Però no han agafat Rudy, oi que no?


  —No he sentit res. —Jimmy va mirar Leslie de fit a fit—. Què passa? No vols que l’agafin?


  —Jo no he dit això.


  —Ja ho sé.


  —Bé, doncs, no diguis coses com aquesta si no saps que són veritat.


  —Ah, que es foti. Vine, noi, anem a la barca i toquem el dos d’aquí.


  —Espera un moment. Vull fer-te una pregunta.


  —Què?


  —Bé, he estat pensant —va dir Leslie—. I si portem Crispy amb nosaltres?


  Jimmy no volia emportar-se Crispy, però sabia que Leslie sí.


  —Hem de preguntar-ho al senyor Ginn. Això significa que hem d’esperar fins a després de l’esmorzar.


  —Per què no vas fins a la barca i ho prepares tot? Jo em quedaré aquí i ho demanaré al senyor Ginn quan es desperti. Probablement es llevarà aviat per la cacera i tot això.


  —D’acord, però no triguis gaire.


  —Vindré així que ho hagi demanat al senyor Ginn.


  Leslie va seguir Jimmy fins a l’escala i després va tornar a la seva habitació. Va treure el tabac, va seure a la vora del llit i va fer un cigarret. El fum era espès i, tan de matí, li cremava la gola. Es va aixecar i va anar fins a la finestra i el va llençar. Passaria almenys una hora fins que Ginn es despertés. Hauria d’haver anat amb Jimmy i després tornar més tard per preguntar-li-ho. Va pensar que podria despertar Crispy, però va preferir no fer-ho per si de cas Ginn no ho permetés. No creia que al superintendent li importés, però no volia crear esperances en aquell xicotet. Va anar fins a la cuina a veure si aconseguia gorrejar una mica de cafè.


  Podia sentir el martelleig lleu i el trontoll de les olles i paelles mentre travessava el menjador a les fosques i va creuar els dits quan empenyia la porta giratòria de la cuina.


  —Bon dia —va dir als tres cuiners negres que pelaven pèsols al voltant d’una enorme plata. I després va veure Max Cole inclinat sobre el piló, prenent cafè.


  —Hola, Les. Què fas per aquí tan aviat? Vols saber notícies de la cacera?


  —No. N’han agafat un i han tret els guàrdies de les portes, per això crec que podrem anar a Warsaw. Jimmy ha anat a preparar la barca i jo esperaré per preguntar al senyor Ginn si Crispy pot venir amb nosaltres.


  Va mirar el fogó, on la cafetera bullia d’una manera temptadora.


  —Serveix-te’n —va dir Cole. I quan Leslie va mirar els cuiners, Cole va somriure—. És igual. És la meva cafetera. Els he pagat perquè me la fessin.


  —No calia pagar —va dir el més jove dels cuiners—. Vostè només ofereix i nosaltres acceptem.


  Cole va somriure més àmpliament.


  —Això mateix. Endavant, Les.


  Leslie va agafar una tassa, la va omplir amb cafè i va acceptar el cigarret que Cole li oferia.


  —Vaig fer el servei de munyir durant set anys seguits —va dir Cole—. I des d’aleshores no he pogut dormir mai més després de les quatre de la matinada.


  —Gràcies pel cafè —va dir Leslie. I després va afegir en veu baixa—: Suposo que ha sentit que han matat el negre.


  Cole va assentir amb el cap.


  —És pràcticament tot el que em faltava per fotre el camp d’aquesta terra maleïda. —La seva veu era cínica. Va mirar Leslie—. Per què has invitat un xicotet com Crispy a anar en el teu viatge a Marsaw? Un noi petit no farà més difícils les coses als altres?


  Cole el va mirar atentament. No era impossible que Ginn hagués dit que Cole volia adoptar Crispy i Leslie estigués fent el vell joc.


  —Abans de ser adoptat, havíem decidit que vindria.


  —Sí? —va preguntar Cole en veu baixa—. És el teu company petit?


  —Ja m’ho havies preguntat —va dir Leslie, mirant-lo fit a fit—. A la vaqueria, aquella nit. No, no és el meu company petit. Però és un noiet molt maco, sempre riu, i m’agrada.


  Cole va pensar un moment i després va dir lentament:


  —Bé, ell no pot anar a Warsaw.


  —Per què no? —va preguntar Leslie, sorprès.


  —Perquè el vull adoptar. Ens n’anirem avui.


  Çole va mirar el terra, imaginant-se la mirada de Maureen quan tornés amb Crispy. Va somriure.


  —Caram noi, —va dir Leslie—. L’has adoptat de debò?


  —Sí.


  Leslie va contemplar la seva tassa.


  —Saps?, Crispy no és la mena de noiet que mostra els seus sentiments. Li agrada, a la teva dona?


  —No l’ha vist mai.


  —Aleshores, com saps que li agradarà?


  —Sembla que tinguis molt d’interès pel que passa amb Crispy —va dir Cole amb més que una lleugera fredor.


  —A Atlanta, Crispy va agradar molt a l’home, però no a la dona, i el van fer tornar cap aquí.


  —No et preocupis per això.


  —No estic preocupat per això.


  —Ets un paio molt independent —va dir Cole amb un somriure burlaner a la cara.


  —Ningú no es preocupa per mi llevat de mi mateix.


  —On has sentit això?


  —No ho he sentit. Ho vaig aprendre els dos primers dies que vaig ser aquí.


  Cole va encendre un altre cigarret.


  —Bé, Crispy tindrà una bona casa amb mi.


  —Ja has parlat amb Crispy?


  —Coneixes alguna raó per què un noi petit no desitgi viure en una bona casa i tenir tot el que vulgui i anar a una bona escola i potser heretar tots els meus diners quan em mori?


  Cole encara somreia.


  —I tant, una colla de raons. Per exemple, si tu no li agrades, res d’això no tindrà cap significat. Si et detestés, la teva pasta no li interessaria.


  —Què et fa pensar que jo no li agrado.


  —No he dit que no. Potser sí. Però tu m’has preguntat una altra cosa. M’has preguntat si jo coneixia alguna raó per què aquelles coses poguessin no agradar-li. Si tu no li agrades, les coses que li dones no li agradaran.


  —És el que penses? O has parlat amb Crispy sobre això?


  —És la meva idea de Crispy —va dir Leslie—. El conec molt bé.


  —Bé.


  —De totes maneres —Leslie va assentir amb el cap—, és això. —Va quedar callat pensant sobre el sobtat antagonisme que havia sorgit entre ell i Cole. Es va aixecar i es va servir una altra tassa de cafè i va tornar al piló. Cole el va observar. Leslie no aconseguia obligar els seus ulls a trobar els de Cole. Tenia una mica de por i al mateix temps estava excitat pel fet d’haver contestat a Max Cole amb tota la barra—. A quina hora us n’anireu? —va preguntar.


  —Després de l’esmorzar.


  —Tan aviat? —Leslie es va sentir sobtadament deprimit. Comprenia ara que, en certa manera, havia desitjat que Crispy anés amb ells a l’excursió—. Què t’ha fet decidir per Crispy? Com és que no has triat cap dels altres? Especialment si la teva dona no l’ha vist mai. Em sembla que és arriscat.


  Abans que Cole pogués respondre, la porta giratòria es va obrir i van entrar tres nois amb ulls de son. Van anar directes a la cafetera, i quan els cuiners van cridar que era de Cole, es van girar cap a ells amb una mirada interrogativa.


  Cole va assentir amb el cap i ells van córrer a agafar tasses.


  —Adopto Crispy perquè vull —va dir Cole, responent a Leslie—. I no intentis impedir-m’ho. No ho podries fer, de totes maneres.


  —No intento impedir-t’ho. No n’he de fer res, sigui com sigui.


  —D’acord. No n’has de fer res. Però vull que comprenguis que adopto Crispy perquè ha tingut un problema amb l’altra família i perquè ha tornat en el moment oportú, i perquè sembla un bon noi… i perquè vull un fill.


  Abans que Leslie s’adonés del que deia, va deixar escapar:


  —En aquest cas, per què no tens un fill teu?


  Cole va somriure.


  —Aquest és el punt essencial del cas.


  —El punt essencial?


  —El punt vital. Normalment, un punt difícil. —Cole va xuclar el cigarret—. Quan has estat treballant una dona maca tota la nit intentant portar-la al llit i arriba el moment que ella se’n va a casa, ets al punt essencial de l’afer.


  «El punt essencial de l’afer», va pensar Leslie. Va mirar Cole.


  —Vols dir que tu… —va parar.


  Cole va deixar anar una rialleta i va saltar del piló.


  —El que vaig dir sobre Baltimore o Washington es manté. Vine a veure’m. I no et preocupis per Crispy.


  —Ja t’he dit —va repetir Leslie— que no estic preocupat.


  Encara somrient, Cole va empènyer la porta.


  Leslie va continuar assegut mirant la porta giratòria fins que els cuiners van demanar-li que sortís del mig. Va posar-se a una banda i va enrotllar un cigarret abans de sortir de la cuina i va pensar en la seva conversa amb Cole. Quan va passar pel menjador, els nois de servei ja preparaven les taules, però a fora encara era fosc i havien encès els llums. Va sortir de la Casa Gran i va anar fins a la vaqueria, on es va asseure a la barana de costat mirant com Benny munyia. Cap dels dos tenia ganes de parlar i llevat d’alguna observació que Benny feia de tant en tant a les vaques, la feina es feia en silenci. No hi havia realment res que li impedís per anar a Arrow Point i marxar cap a Warsaw. Res. Quan anava a la vaqueria, havia decidit que no s’acomiadaria altra vegada de Crispy i només li calia carregar la teca a la barca i anar-se’n.


  Però sabia que no estava ansiós d’anar-se’n. Sabia que no podria marxar fins que sabés alguna cosa de Rudy. Quan se n’anés a Warsaw, marxaria per gairebé dues setmanes, i durant aquest temps podrien passar moltes coses. Va reconèixer que volia que Rudy s’escapés. I simplement no podia anar-se’n sense saber què havia passat.


  I després, com una petita explosió dins del seu cervell, va recordar la història que Jimmy li havia explicat sobre Philomena.


  —Déu meu! —va dir en veu alta. Va saltar de la barana i va córrer cap a la Casa Gran—. Senyor, oh, Senyor! —repetia sense parar.


  * *


  Va córrer durant tot el camí. A través de la brossa xopa, carregada de rosada, i per la nova carretera Second New, humida, boirosa, va córrer fins que va pensar que els pulmons li esclatarien. Quan ja no podia córrer més, va caminar corbat amb les mans de costat, lluitant contra el dolor. Una vegada va caure a la carretera quan una rampa li va fer plegar la cama. I va quedar-se allà renegant, blasfemant, maleint, masegant la cama, maleint-la perquè no era més forta.


  Va sortir de la carretera cap als boscos a alguns centenars de metres de la clariana. Finalment, quan va parar i es va recolzar contra un arbre, respirant amb bleixos convulsius, amb els pulmons que li cremaven, va mirar la clariana, al voltant seu, fixant-se en detalls en la foscor llòbrega, grisa.


  Lentament, va començar a veure formes i a determinar què eren. Va veure el pou de Philomena i el brocal enderrocat i els travessers trencats per sobre; va veure el seu parament de cuina escampat davant la porta. Va tancar els ulls i va ofegar un crit d’horror quan va veure el llençol a terra i va comprendre que tapava un cos humà. Els seus ulls van anar fins a la porta oberta. Aquella formidable porta penjava d’una frontissa, oberta. Allò, més que tota la resta, contava tota la història. Podia veure les destrosses de dins, el matalàs a terra i estripat, la taula bolcada, el fogó trencat i les canonades escampades sobre el matalàs.


  Va avançar cautelosament a través de la brossa. Va deturar-se una vegada i va agafar la cafetera de Philomena. Algú l’havia trepitjada i l’esmalt s’havia escrostonat sota el bony del metall. La va deixar caure, ofegat per un odi sobtat, recordant les moltes tasses de cafè que havia pres d’aquella cafetera. Va dirigir-se a la casa.


  A dins, l’olor espessa d’aiguardent havia impregnat les parets i el terra. Va mirar els gerros buits del voltant. I de sobte es va adonar que Philomena no hi era. Va tornar enrere i va mirar per la clariana. Volia cridar-la, però no s’atrevia a trencar el silenci. Es va apartar de la casa i es va girar cap a la carretera i va parar petrificat quan els seus ulls van caure altra vegada en el llençol blanc que cobria el que va suposar que era Doosy.


  Però i si era Philomena? El seu cor va bategar fins que va pensar que no podria respirar; va haver d’obligar-se a caminar cap al llençol.


  Quan era a un metre i mig de distància, va parar i va mirar al voltant, decantant el cap de banda, escoltant. Aleshores va avançar i va deturar-se al costat del llençol. El va mirar durant molta estona, intentant decidir pel contorn del cos de sota si era Philomena o el pres. Es va sentir incapaç d’endevinar-ho. Ho hauria de mirar.


  Va allargar el braç cap al llençol.


  —Treu les teves maleïdes mans d’aquest llençol!


  Es va girar, atordit. Philomena estava dreta prop de la casa.


  Encara anava despullada i portava una pala a les mans. Leslie va fer un salt i va córrer cap a ella.


  —Philomena! Sóc jo, Leslie!


  Quan es va apropar, ella va aixecar la pala amenaçadorament.


  —No et moguis, et dic!


  Va parar.


  —Philomena! Que no em coneixes? Sóc Leslie. Leslie Henderson.


  —No li facis res, a aquell vell negre! L’has matat! No li facis res més! Que em sents?


  —Però jo no anava a fer res, Philomena. Pensava que eres tu. Només anava a mirar si eres tu, res més. Aquest matí he sabut el que havia passat i he vingut cap aquí a veure si podia… —va parar. Per primera vegada es va adonar del seu cos nu. Fins i tot des d’on es trobava podia veure les llargues taques de color vermell fosc a la seva carn negra.


  —Vaig a enterrar aquest negre, sents? Aquí mateix, en aquesta propietat, que em pertany! L’enterraré fondo, sents? Fondo! —Va fer un pas endavant i va aixecar la pala—. M’ho impediràs?


  Ell es va fer enrere.


  —No…, no. No t’ho impediria. Fins i tot t’ajudaré, si vols.


  —No em fa falta cap ajut dels blancs!


  —Però…


  Leslie va parar. Philomena s’havia girat i s’havia apartat cap a la part més llunyana de la clariana, amb el seu suau cos negre dret, el cap alt, portant la pala en una mà, movent-se a través de la boirina grisa com un ésser primitiu en la seva ronda matinal. Leslie es va quedar on es trobava fins que va sentir que ella començava a treballar. Va veure una destral de fusta a terra, a prop, i la va agafar i va dirigir-se cap a ella lentament. Semblava com si ella no el veiés. Ell es va quedar quiet, fascinat, mirant com ella feia la fossa.


  Es va posar dreta, va col·locar el peu a la pala i, posant-hi tot el seu pes, va enfonsar la fulla en la terra fins al mànec i va bellugar-lo diverses vegades abans d’inclinar-se, amb els pits balancejant-se lluny del cos. Després, agafant el mànec prop de la fulla, la va aixecar, amb la corba del seu ventre deformant-se pel pes. Va llançar la terra en una pila que hi havia al seu costat.


  Va treballar silenciosament i sense parar per enfondir el terra en un rectangle aproximat de noranta centímetres per un metre vuitanta, i després va començar a treballar per agafar profunditat en un racó. La terra li arribava als genolls en el lloc més profund de la tomba, quan va topar amb una arrel i es va girar vers Les.


  —Dóna’m la destral —va dir, bleixant.


  Ell es va sorprendre. Li semblava que ella no s’havia adonat que ell era allà.


  Leslie va avançar.


  —Ho faré jo.


  —Fes-ho, doncs —va dir ella.


  Ell va entrar en el forat i va balancejar la destral contra l’arrel relaxadament. No es va moure i va continuar dins del forat, al seu costat. A causa del balanceig fregava el cos suat de la dona i sentia l’elasticitat ferma de la seva carn. De reüll va veure les horribles esgarrapades. El treball havia fet sagnar altra vegada uns quants talls més profunds. Després d’uns quants balancejos de la destral, el braç que tenia al costat d’ella estava brut de suor sangonosa. Quan l’arrel va sortir, ell va deixar caure la destral i es va girar per agafar-li la pala.


  —Cavaré una mica.


  Ella li va lliurar la pala, va sortir del forat sense cap paraula i es va apartar. Va tornar poc després, arrossegant el cos de Doosy, encara embolicat amb el llençol. El va posar suaument a terra a una certa distància, es va asseure i va observar Leslie com cavava.


  No van parlar. Ni una sola paraula va haver-hi entre ells mentre feien torns amb la pala, i durant una hora i mitja Leslie va estar llançant terra per sobre el cap.


  Philomena es va posar dreta.


  —Em sembla que ja n’hi ha prou.


  Es va inclinar i va agafar el cos de Doosy. Leslie va continuar a la tomba i va estendre les mans per rebre el mort. Va moure el cap.


  —Vine, ara.


  —Molt bé, Philomena. Puc agafar-ho jo.


  —Ell no és cap cosa! —va cridar ella—. És un home!


  —Perdona, Philomena. No ho volia dir.


  —Surt d’aquí.


  Leslie va sortir de la tomba i es va quedar a un costat. Philomena va posar el cos prop de la vora de la tomba i després hi va saltar a dintre. Posant-se de puntetes, va estirar el llençol per la vora fins que el cos va lliscar i va caure als seus braços. Llavors, molt suaument, va arreglar-lo en la confusió d’arrels i li va cobrir el cap curosament amb el llençol. Es va redreçar i, sense ni un mot, va començar a omplir de nou la tomba. Leslie va agafar la destral i va empènyer la terra amb la fulla.


  Quan ja havien omplert tres quartes parts de la tomba, Philomena va començar a parlar sola, responent als fantasmes de la seva ànima.


  —No parlaré mai més. No tornaré a respondre a Jesús.


  Al començament, Leslie va pensar que parlava amb ell però després de demanar-li unes quantes vegades que repetís el que havia dit sense rebre resposta, no li va donar importància i va continuar abocant terra a la tomba.


  Diverses vegades ella va parar i es va posar dreta assenyalant els boscos i cridant les seves respostes a algun torturador desconegut.


  —No he fet res per tenir por del diable! No, senyor! Vaig tornar a néixer i sé que vaig recaure, però és igual. Sé que Jesús m’estima!


  El sol s’havia alçat, però la boirina feixuga i els núvols baixos filtraven la llum del sol. Ara Leslie estava xop de suor i va començar a tenir rampes a l’estómac. Va alentir el seu esforç a mesura que acabaven.


  Philomena continuava amb el mateix ritme furiós. La seva conversa ara era oberta, tota unilateral, i defensava els seus pecats, que eren insuperables. El nombre i la magnitud de les seves faltes davant del Senyor era gran i repetitiu, i ella explicava sense parar les seves maldats i el plaer dels seus excessos.


  —Li vaig dir que jo era una dona negra, Senyor. Li ho vaig dir! Sí, senyor! Li ho vaig dir! Jo dic: «Sóc una noia de color justa, honesta amb la llei i el Senyor.» Li vaig dir això mateix. I aleshores ell em va ensenyar aquelles imatges diabòliques de l’home blanc despullat i la dona fent-li coses i em va obligar a anar al llit i, Senyor, em va temptar molt i vaig perdre la teva gràcia! Salva’m, Senyor!


  De mica en mica, va començar a cantar tot el que volia explicar, posant-hi més força quan demanava salvació. Quan la tomba va estar tapada i la terra amuntegada, cantava a plena veu amb les cordes del coll sobresortint-li.


  A mesura que s’acostaven al final de la seva tasca, ella va començar a gemegar. Va contar al Senyor el gran sacrifici que Doosy havia fet perquè la seva pell era negra, i va dir que no havia tingut oportunitats per fer servir la seva vida per a un bon objectiu. Va defensar l’assassinat d’un policia blanc per part de Doosy com una temptació enviada pel diable en un moment en què era provat, i va demanar a Jesús que acceptés la seva ànima blanca en el Regne del Cel, per amor a la seva mateixa glorificació i per la glòria del seu nom.


  Les paraules van començar a sortir més de pressa del que ella podia pronunciar-les; sortien de la seva gola barrejades amb sons líquids calents. A poc a poc va començar a cantar amb la seva bella veu notes clares com campanes penjades en les boirines espesses. Ja havien acabat la tomba i ara Leslie va posar-se a un costat per observar-la, una mica atemorit, esgotat però massa paralitzat per poder anar-se’n.


  Ella va començar a moure’s al voltant de la tomba en cercle, amb el cap penjant d’una banda a l’altra al ritme dels moviments tremolosos de les seves cames. Tancava i obria els ulls, els girava i els tancava altra vegada. Les seves cames van començar a moure’s amb un ritme únic, i tot el ritme de so i moviment, d’intensitat i objectiu, va tornar enrere un miler d’anys, dos milers d’anys, fins al temps que el sol era germà seu, la lluna germana seva, el riu i la pluja les seves armes per vèncer enemics, quan la nit era la manta protectora per dormir, feta especialment perquè ella reposés, i el dia fet perquè ella sabés on anava.


  Els seus moviments van anar augmentant juntament amb la veu fins que van ser la mateixa cosa, i el misteri del temps es va desplegar i va mostrar un breu moment, un magnífic instant del cor de l’eternitat, a un noi sol, dret, en la fragància dolça de la pineda silenciosa.


  * *


  Fent ús d’una cautela exagerada, Bradley es va apropar a la clariana, parant, escoltant, girant el cap sobtadament i explorant les boirines per assegurar-se que ningú no el seguia. Una vegada va passar un mal moment, quan va pensar en els caçadors i la possibilitat que no tots s’haguessin retirat d’aquella zona. Va pensar tornar a la carretera, on el podien veure i comprovar fàcilment la seva identitat. Però llavors Philomena havia avisat Leslie que no toqués el llençol que tapava Doosy. En aquest moment Bradley era prou a prop per veure la clariana. I quan Philomena va parlar, la va veure per primera vegada, nua, dreta, el seu cos negre resplendent en les boirines canviants del matí.


  Va trontollar cap enrere i va començar a tremolar. Les seves mans tremolaven quan les va aixecar cap a la boca per tapar la rialleta histèrica que li venia a la gorja.


  Quan va començar a cavar, Bradley havia fet la volta fins a l’altre costat de la clariana, on va trobar un matoll amb fullatge espès i s’hi va ajupir a sota per tenir una bona vista de Leslie i Philomena, que eren a uns sis metres. Va estar allà més d’una hora, immòbil, i en cap moment no va treure els ulls de la noia. Només va veure Leslie quan els seus cossos es van tocar mentre treballaven costat per costat en la tomba estreta.


  Bradley havia estat despert tota la nit. Quan els guàrdies s’havien retirat, havia escoltat embadalit la descripció feta pel Jove Billy de la mort de Doosy i del trasllat de la cacera cap a Savannah. Més tard havia intentat tornar al seu lloc a les dutxes, però, sense els guàrdies, faltava la seva identificació amb la cacera. Va intentar anar al llit, però no podia dormir, i aleshores, quan es va aixecar i va anar a la cuina a beure cafè, va veure Leslie corrent a través del Burn. Convençut que la pressa de Leslie tenia alguna cosa a veure amb la fuita i la cacera, l’havia seguit.


  Ara, observant els tràfecs de Philomena i Leslie a la tomba, va pensar que tenia molta sort. Quan va sentir per primera vegada la història de Philomena apareixent nua entre la multitud, i com l’havien atacada les dones, va maleir la mala sort de no haver estat allà per veure-ho. Però ara! Això encara era millor! Això era fora d’aquest món! Això era una cosa per recordar!


  Quan Philomena va començar la seva convocació sobrenatural dels esperits, ballant ritus orgiàstics sobre la tomba de Doosy, Bradley es va balancejar en espasmes de pur erotisme incontrolat, que només va acabar quan la mateixa Philomena va caure a terra i va cargolar-se a sobre de la tomba, en la terra fresca i tova. I quan ho va fer i es va trencar l’encís, Bradley va lliscar per terra, esgotat, amb els ulls oberts, mirant enllà de la fina cortina cap al pou dels damnats que era sempre tan a prop seu, sempre tan a prop.
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  Leslie no recordava com havia tornat al Brockton. No recordava haver deixat la clariana o haver caminat de retorn. Només tenia present el cos negre de Philomena torçant-se i saltant, cantant i cridant hosannes, obeint la veu pagana que només ella escoltava a través de l’abisme del temps. I, com que la vida sobtadament havia començat a desplegar-se tan ràpidament, va tenir por i va sentir-se sol i intensament conscient de no tenir cap lloc.


  Li semblava que podia comprendre una mica les seves pors. Havia identificat les forces imprudents, dolentes, perilloses, que havien creat les seves pors; la multitud de Shadyside, l’expressió a les cares dels guàrdies, la remota agonia a la cara de Rudy, i la brutalitat als ulls de Plug. Aquests eren els senyals que li presagiaven la completa destrucció de Philomena. I li semblava que podia llegir-los per primera vegada. Va veure un patró darrere les voluntats de ferro en el seu paisatge de pins, aquelles voluntats que havien creat la tragèdia; els va veure amb una claredat xocant: un mul, una casa, un tros de terra per conrear, una vaca per munyir, un negre per renyar i manar amb una força arrogant. Va veure els patrons de pensament que precipitaven una acció com la de la multitud de Shadyside i va comprendre que no podia, no seria, mai, controlada per una única voluntat o idea. Aquesta gent, en el seu paisatge de pins i la seva manera de viure havia saltat selvàticament, no per projecte calculat, i per això no subjecte a rebuig calculat. I, d’una manera vaga, comprenia que devia ser així arreu del món, que això no es limitava a Savannah. Ell havia vist pel·lícules i havia llegit llibres, revistes i diaris que confirmaven l’orgull i el prejudici d’altres comunitats, en països llunyans. Ho va veure com a evolució, fent servir com a referència les històries de caceres antigues, de linxaments, i de violència de les multituds aquí mateix, en el seu paisatge de pins, on, durant cent anys, res no havia canviat.


  Ara, després del seu primer tast de la natura nua, violenta, del seu país, veia la inevitabilitat de la mort de Doosy i la dissolució de Philomena, i que aquells mateixos moviments inexorables n’agafarien d’altres i els destruirien en el futur com havien destruït en el passat.


  Tanmateix, no estava en la seva naturalesa rebel·lar-se contra el que veia tan clarament per primera vegada. No podia atacar cegament, o fugir de casa, o lluitar amb Jimmy Brown, o renegar o jurar venjança. Va esdevenir un sentinella que esperava per veure el que passaria després.


  * *


  Quan va tornar a casa, els helicòpters ja havien començat a pentinar l’herba de l’aiguamoll. N’hi havia dos que, separats per uns quants centenars de metres de distància, a cinc metres sobre el terra, repassaven els grans prats marins. A l’alba, els vaixells de patrulla van començar a maniobrar per les vies navegables, i deixaven petits grups a terra, a les diverses illes, amb parelles de gossos. Hi havia un constant flux de trànsit a les carreteres de First i Second New; policia comarcal, estatal i local amb motos i cotxes amb ràdio batien la terra polsegosa a gran velocitat. Els periodistes van aparèixer al mateix temps i van començar a fer preguntes, empaitaven Ginn perquè fes una declaració i van agafar un noi petit perquè els mostrés la casa i els portés al rec per fer algunes fotos.


  Però no hi havia cap pista de Rudy Krist. Cap pista, cap olor, cap indici. Havia desaparegut, i tothom opinava que havia anat a Savannah i, o estava amagat allà amb amics que l’havien ajudat en la fuita, o havia aconseguit passar el White Bluff Creek fins a Southover, prop de Telfair Junction. Això significaria un tren de mercaderies cap a Carolina del Sud o Florida, o potser un de mercaderies ràpid cap a Alabama per Waycross o Mobile, i per això aquells estats van ser avisats.


  Però la cacera també s’havia estès massa. No s’havia limitat al territori que Plug considerava la seva zona. I, a part de l’alarma a tres estats, els grups ineficaços a les illes, i els cotxes de patrulla als carrers de Savannah, no es podia fer gran cosa. Ningú esperava que els helicòpters aconseguissin res. Però tothom s’estava a la vora de la badia i els mirava, molt baixos, amb les ales dels rotors girant poderosament, fent inclinar l’herba. Quan la campana del tanc va sonar, hi havia vint-i-vuit forasters esmorzant al Brockton.


  Afortunadament, el resultat de l’experiència del matí amb Philomena havia estat d’atordiment, i quan Leslie es va dirigir a Arrow Point per trobar-se amb Jimmy, només podia recordar trossos de l’enterrament a través d’una mena de vel feixuc d’esgotament físic i emocional. Però només li calia mirar la màniga sangonosa i la taca de suor de la seva camisa per recordar que no havia estat un somni. L’única cosa que podia recordar clarament era Philomena dreta al costat de la casa amb la pala a la mà. Tota la resta s’esborrava en una boira matinal ondulant.


  No va parar atenció a l’activitat del voltant de la casa. Fins i tot l’apreciable nombre de cotxes aparcats al Burn i la poca alçada dels helicòpters no li van despertar l’interès. Ara volia anar-se’n. Li era igual el que passés a Rudy. Estava cansat i volia ser lliure una altra vegada. La llibertat era la seva barca i la teca que havia robat, i Jimmy, i l’Slideaway i un bon vent fins a Warsaw durant una setmana o més. La llibertat era relaxar-se en els rierols tranquils, despertar-se a mitjanit per anar a agafar ous de tortuga, pescar a l’alba i dormir i menjar. Era això el que volia ara, i va deixar de banda amb un moviment del cap el grup de nois que parlava amb forasters i es va apressar.


  Ara es trobava als boscos, caminant per la drecera que ell i Jimmy havien obert entre la brossa, i va començar a relaxar-se una mica. Va veure un esquirol volador saltant com un llamp d’una branca alta a una de més baixa, i gairebé va somriure. Després es va tornar a sentir rabiós i va renegar en veu alta. Només alguns moments abans havia estat embolicat en un malson, i això havia passat prop dels boscos, prop dels pins alts i dels oms gruixuts i dels rebrots d’om com els que el tapaven ara. Però aquí era diferent, en certa manera; tot havia canviat. La vida continuava, aquí, com si res hagués passat. Així, va intentar somriure i va procurar sentir el que sempre havia sentit quan veia un esquirol volador. Però no va poder perquè mentre que els boscos i els pins i la brossa i l’esquirol eren els mateixos, ell havia canviat. Ell en sabia més. «La diferència està en mi», va dir en veu alta. «No és aquell esquirol, sóc jo. I el que ha estat passant aquí, al Brockton.»


  Quan es va apropar al rierol, on sabia que trobaria la barca, segura i a punt per marxar, Jimmy va saltar de darrere un arbust i li va agafar el braç, per fer-lo desaparèixer de la vista ràpidament.


  —Què carai et passa? —va preguntar Leslie, irritat, i es va apartar.


  Jimmy no el va deixar anar.


  —Abaixa el cap i calla!


  La seva veu era irritada i alarmada. Leslie el va mirar, sobresaltat. Jimmy mai no li havia parlat així.


  —Què carai et passa? —va preguntar Leslie, però més baix—. Què fots aquí?


  —Si calles, t’ho podré explicar, carai! La barca i la teca han desaparegut!


  Leslie es va quedar parat.


  —Han desaparegut?


  —Sí. He vingut a recollir la teca i les coses, com m’has dit, i quan he arribat, tot s’havia fos, teca i tot. I hi ha petjades per tot l’aiguamoll.


  —Però qui carai s’ho ha endut? Ningú no sap res d’això llevat d’uns quants nois. I els nois no farien això.


  —No ha estat cap dels nois. Ha estat Rudy! —va dir Jimmy.


  —Rudy! Oh, noi, no fotis.


  —Que no? Doncs vés a mirar les petjades i mira d’on vénen.


  —D’on vénen?


  —Directament del rierol, i jo les he seguides aquest matí, molt d’hora, quan els guàrdies se n’han anat, i anaven prop de les falses barres i després tallaven a través de l’escarpat i creuaven el teatre a l’aire lliure, directes fins al maleït rec!


  —Però com carai les podies veure a les fosques? —Leslie no es podia creure el que sentia—. Com saps que eren de Rudy? Podien ser d’algú altre, oi?


  —D’acord! Molt bé! —va dir Jimmy, acalorat. La seva fúria i la por es veien ben clares a la seva cara. Es va aixecar.


  —On vas?


  —Vols una prova que ha estat Rudy? Doncs vine amb mi, collons!


  —Quina mena de prova?


  —Jo tenia uns altres pantalons i algunes camises per a tu i per a mi amb la teca dins el bagul. He trobat un vestit de pres a l’aiguamoll, mig enterrat. Em sembla que ell ha intentat enterrar-lo, però la marea l’ha tornat a treure.


  Leslie va començar a tremolar. Es va endur les mans al cap i es va prémer les temples. Va serrar les dents amb força. Quan va obrir els ulls, Jimmy era assegut una altra vegada i el mirava.


  —Estàs bé? —Quan Leslie va assentir amb el cap, Jimmy va preguntar—: Què farem ara?


  La seva veu havia perdut l’autoritat i Leslie hi reconeixia, de nou, la por.


  —No ho sé —va respondre baix—. No ho sé.


  —Bé, val més fer alguna cosa, i de pressa! No és gens divertit protegir bandits. Collons, si sabessin que és en una barca, amb els helicòpters l’agafarien de seguida i després vindrien a fer-nos preguntes!


  —Pensen que ha anat a Savannah i que ha agafat un tren.


  —En aquest cas, nosaltres som els únics que sabem cap a on ha anat?


  Leslie va assentir amb el cap.


  —Quant de temps fa que ets aquí?


  —Fa unes dues hores i mitja. Tenia por d’anar a la Casa Gran. Algú podia començar a fer preguntes.


  —No poden saber el que tu saps o que tens alguna cosa a veure amb el fet que ell hagués fet servir la barca. Tu ets només un noi corrent de per aquí.


  —Què carai t’ha fet trigar tant? —va preguntar Jimmy—. I on és Crispy?


  —Max Cole l’adoptarà. Se’n van després de l’esmorzar.


  —Renoi! —Jimmy s’havia quedat parat—. Bé, quina sort!


  I després Leslie va començar a contar-li l’enterrament de Doosy i el comportament de Philomena. Li ho va contar lentament, tranquil·lament, amb els detalls tal com li venien. Mentre parlava no mirava Jimmy, sinó que mantenia els ulls tancats. I, mentre explicava la història, va començar a preguntar-se per què havia fet de Jimmy el seu confident. Però sabia per què i ell mateix es va respondre. Li feia falta explicar-ho a algú, havia de deixar que una altra persona examinés allò o almenys s’ho mirés. I Jimmy era el millor de tots, perquè Jimmy escoltava i callava i esperava que ell li donés més informacions sense fer preguntes estúpides. Jimmy no li preguntaria per què l’havia ajudada, ni per què havia anat a casa de la Philomena en aquell moment, ni per què havia corregut durant tot el camí ni per què havia treballat com un gos per enterrar un negre mort. Jimmy, a la seva manera callada, ho entendria.


  I Jimmy va escoltar amb un respecte silenciós perquè coneixia Leslie i comprenia que això que havia passat havia estat molt important i que l’havia afectat no sabia ben bé com, però que significava alguna cosa per al seu company del Brockton.


  Quan Leslie va acabar, va obrir els ulls i va mirar Jimmy amb molt de sentiment, com mai n’havia sentit per un altre ésser humà. Va mirar el nas de Jimmy, la seva boca, la forma del seu cap, i els seus ulls solemnes. Va mirar les seves mans grosses, rudes, endurides per la feina, que eren bessones de les seves mateixes; va mirar les seves espatlles rabassudes i els seus braços gruixuts i tendinosos, les seves cames musculoses esgarrinxades de córrer entre la brossa i els esbarzers. Va mirar a un mirall que el reflectia a ell mateix, el resultat final de la solitud, i va veure l’exigüitat de les seves vides.


  Aleshores Leslie va allargar la mà i va tocar l’espatlla de Jimmy, només per establir contacte amb la cosa més íntima que tenia en un món que s’embogia de sobte al seu voltant i que no tenia credibilitat ni projecte per a ell.


  —Jimmy, juro pel Déu del Cel, juro sobre la creu, que faré tot el que pugui per tu mentre visqui.


  —És clar, Les —va dir Jimmy, responent al plor que sentia a la veu de Leslie—. I jo també.


  Leslie va rodolar aleshores, amb la cara sobre el terra, i va plorar altra vegada.


  Però aquesta vegada hi havia una diferència. Ara era al començament de la seva vida, i ell ho sabia. Després d’aquest plor final, atroç, Leslie deixaria la criatura enrere. Quan acabés i l’última llàgrima hagués caigut sobre la terra i hagués desaparegut en la polseguera, l’home sortiria.


  Quan finalment es va aixecar i van tornar a la Casa Gran, no es van adonar que Bradley seia darrere d’ells, somrient sorneguerament.


  * *


  —Recorda el que et dic. No anem a Warsaw perquè no volem.


  —I si hi insisteixen?


  —Ningú hi insistirà. No tenen cap raó per fer-ho.


  —D’acord, si tu ho dius.


  —Ho dic. —Leslie va parar de sobte i va agafar Jimmy per la màniga—. Què has fet amb la seva roba?


  —L’he portada més endins de l’aiguamoll i l’he enterrada. No et preocupis, ningú la trobarà. Jo mateix dubto que la pogués trobar altra vegada.


  Leslie es va girar.


  —Molt bé. Era tot el que volia saber.


  —I si els gossos l’ensumen i la troben?


  —No ho poden fer. Ell va caminar per l’aiguamoll, oi? Més avall de la marca de la baixamar? —Jimmy va assentir amb el cap—. Bé, la marea és alta ara i quan baixi altra vegada, no hi ha cap gos al món que la pugui olorar.


  —I si volen saber on és la barca?


  —Caram, qui dimonis ens farà preguntes sobre la barca? Algú t’ha preguntat abans on dimonis és la maleïda barca? Vull dir, així mateix, com si caigués del cel.


  —No, però tampoc no hi ha hagut abans cap fuita de presos.


  —T’he dit que no t’hi amoïnis.


  Quan s’apropaven a la vaqueria, Benny Cecille es va repenjar sobre la barana i els va cridar. Parlava amb un home que duia un vestit de lli blanc amb un panamà immaculat. L’home es va girar per veure’ls arribar. A Leslie no li van agradar els seus ulls, ni la manera com els mirava.


  —Aquest és un periodista, Les —va dir Benny excitadament.


  —Hola, noi —va dir l’home despreocupadament. Leslie es va adonar que els seus ulls no acompanyaven la seva cara quan reien. Van fer una apreciació ràpida, severa, de Leslie i Jimmy—. Sabeu alguna cosa especial sobre els homes que van fugir?


  Leslie li va tornar la mirada.


  —No.


  —Ell posarà el meu nom al diari, Les! —va dir Benny—. Em recorda de la conferència sobre lacticinis a la qual vaig anar l’any passat, aquella que es va fer a Savannah, on vaig guanyar el primer premi, recordes? Bé, ell la va cobrir.


  L’home va assentir amb el cap.


  —És cert. Vols que posi el teu nom al diari, noi?


  —No! —va dir Leslie.


  —Per què no?


  —No vol dir res per a mi.


  —A la majoria de la gent els agrada.


  L’home va mirar Leslie i va encendre un cigarret que havia tret d’una capsa de plata.


  —A mi no —va dir Leslie, mirant l’encenedor car.


  —Ets un xicot molt fatxenda —va dir l’home, amb el cigarret penjant de la punta de la boca—. T’ensenyen això, aquí?


  —Vostè fa preguntes fatxendes. I aquí ens ensenyen a no ficar-nos on no ens demanen.


  —No ho entens, noi. A mi em paguen per fer preguntes.


  —Però jo no cobraré res per contestar-les. —Es va girar cap a Jimmy—. Vine, anem. Ja ens veurem, Benny.


  Mentre s’allunyaven, Jimmy va mirar enrere per sobre l’espatlla.


  —Carai, Les. Era un periodista. No li hauries d’haver parlat així.


  —Periodista el meu cul!


  —Què vols dir?


  —Oh, deixa-ho estar! Si no saps el que vull dir, val més deixar-ho.


  Leslie va córrer fins a la porta del darrere de la Casa Gran i va pujar l’escala feixugament. Se sentia més cansat del que s’havia sentit mai abans. I tenia gana. Havia passat una hora de l’esmorzar i sabia que ara no hi havia cap possibilitat d’aconseguir res a la cuina, almenys amb tots aquells forasters menjant allà. Tot el que podia fer era comprar una mica de teca a un dels nois petits o intentar aconseguir alguna cosa de Ramhead del rebost.


  —Algú té alguna cosa per menjar?


  —No ho sé. Potser podríem comprar alguna cosa a Ramhead.


  —Ja hi pensava. Que porta les claus?


  —Em sembla que sí.


  —Vés a parlar amb ell i intenta aconseguir una llauna de fideus. Encara tens els dos dòlars que guardaves per a Warsaw, oi?


  —Sí, però…


  —Però res. On els gastaries ara? Te’ls tornaré.


  —Merda! No volia dir això. Pensava que podríem anar a Sanfly ara i gastar-los allà.


  —Estic massa cansat. Vaig a dutxar-me. De pressa, eh?


  —D’acord.


  Jimmy es va girar i Leslie va començar a pujar al tercer pis. Quan feia la volta a l’escala del segon pis, va mirar amunt i va veure Cole i Crispy que baixaven. Crispy va fer un xiscle d’alegria. Era la primera vegada que es veien des del seu retorn.


  —Les! —Crispy es va precipitar sobre ell com un gosset feliç, dient-li que Cole volia adoptar-lo i intentant explicar-li el que havia passat a Atlanta—. Simplement, no els vaig agradar, per dir-te la veritat. Em van posar el pijama i em van comprar coses i tot, almenys ella ho va fer, i…, bé, caram, noi, ella era molt maca i tot.


  —Alça aquí! —va gemegar Leslie—. No em diguis que li vas fer l’aleta!


  —No, home. Però…, oh, carai! —Crispy es va enrojolar—. La segona nit que era allà, ella va voler banyar-me i em va fer entrar a la banyera per rentar-me i tot, i bé, no vaig poder evitar-ho, amb ella fregant-me d’aquella manera…


  Cole va fer l’ullet a Leslie.


  —No hi ha perill que això et passi amb mi, Crispy —va dir ell—. Si t’agafo fent l’aleta a Maureen, t’estovaré!


  —Oh, carai, Max. No vaig poder fer-hi res. No era com si ella fos la meva mare o això. La vaig sentir discutint amb ell més tard, dient que jo era massa gran, que no era una criatura. —Va mirar Leslie—. Vas rebre la meva postal? Et vaig enviar una postal.


  —És clar. Vas ser molt amable.


  —Anava a escriure’t una carta, però no m’hi vaig quedar prou. Te n’escriuré una quan arribi a casa de Max.


  —Cuida’t, Crispy. —Leslie va avançar—. I recorda que Max és un noi del Brockton, que coneix tots els trucs, i ell s’ocuparà de tu.


  Cole es va fer enrere per deixar passar Leslie i va veure la sang a la màniga de la seva camisa.


  —Què és això?


  —He fet el ximple! —va dir Leslie. I, després, alguna cosa en la manera com Cole el mirava, alguna cosa infinitesimal que no hi era abans, li va fer preguntar de sobte, desesperadament—: Podria parlar amb tu un moment, Max?


  —No em demanis res. Perquè si ho fas, et diré que no, independentment del que sigui.


  —No vull demanar-te absolutament res! —va explotar Leslie—. No tens res que jo desitgi.


  —D’acord. Per què em vols parlar, doncs?


  Cole va somriure una altra vegada.


  —El que vull no són deu dòlars ni una feina, com Bradley o Clancy volien. És una altra cosa.


  Cole va mirar Leslie atentament durant un moment. Després es va girar vers Crispy.


  —Vés fins al cotxe, Crispy, i espera’m. No toquis res. Però pots engegar la ràdio si vols.


  —Molt bé, Max. —Crispy va fer l’ullet a Leslie—. Baixaràs i em diràs adéu, oi?


  Tots dos van veure com Crispy baixava l’escala corrent.


  —De què carai es tracta?


  Cole es va asseure als graons.


  —Ara no puc pensar. Potser, al capdavall, no tinc res per demanar-te.


  —Tranquil —va dir Cole—. Ja vindrà.


  Van encendre cigarrets i van fumar una estona fins que Leslie es va girar vers ell.


  —És alguna cosa relacionada amb aquella conversa que vam tenir a la vaqueria l’altra nit.


  —Què passa?


  —És sobre allò del valor que dónes a una cosa que no sigui necessàriament diners o una casa o un cotxe, o coses així. Ho deies de debò?


  —Depèn. De què parles?


  —Una cosa que m’ha passat. No estic segur que hi pugui pensar en aquest moment.


  —Ha estat important?


  —Molt important per a mi i per a altres persones.


  Cole va mirar el seu cigarret.


  —Però t’ha passat per primera vegada, oi? —Va mirar la màniga sangonosa—. T’has ficat en una baralla?


  —No.


  —Té alguna cosa a veure amb els homes que es van escapar?


  Les paraules mesurades de Cole van fer efecte en l’expressió de Leslie, que va empal·lidir.


  —És això, doncs? —Cole va meditar, mirant directament Leslie—. Els vas ajudar a fugir?


  —No.


  —Sabies alguna cosa amb antecedència?


  Leslie va moure el cap.


  —Saps on són ara?


  —Un d’ells és mort.


  —El negre. I el blanc?


  —Crec que sé on és —va dir Leslie.


  Cole va pensar una estona. Va enrotllar un cigarret amb els dits.


  —Bé, no et pregunto on és i no m’ho diguis. No vull saber-ho. Abandonaré aquest maleït país racista i no vull embolicar-m’hi.


  —No sé on és, exactament. Per això, de totes maneres, no t’ho podria dir.


  —Bé, què vols de mi? —va preguntar Cole severament—. Consell, compassió, un tust a l’espatlla, què?


  Leslie no va respondre.


  —De pressa. Vull fotre el camp d’aquí.


  I després Leslie va començar a explicar-li l’enterrament de Doosy i el que la multitud havia fet a Philomena i a la seva casa. Cole va escoltar sense expressió. Potser vo parpellejar una vegada.


  —Era amiga teva?


  —Sí, crec que sí. Una bona amiga, en certa manera.


  Van estar callats Una estona.


  —Bé, què vols que et digui? —va preguntar Cole, de la mateixa manera despreocupada.


  —Doncs… —va començar Leslie—. He pensat que tu, com que ets tan llest, podries dir-me què hauria de fer respecte a Rudy. Si l’he de denunciar o no.


  —Ho pensaves, oi? Vols que jo resolgui els teus problemes i després, si alguna cosa va malament, sempre podries fotre’m una puntada de peu al cul per haver-te guiat equivocadament. No, gràcies.


  Cole va començar a baixar l’escala.


  Leslie es va abocar a la barana.


  —Què és el que et fa ser tan dur? —va cridar—. Què? Ho vull saber perquè jo pugui ser dur també!


  Cole es va deturar. Es va girar i va mirar amunt, cap a Leslie.


  —Què vols dir, dur? —va preguntar en veu baixa.


  —Ets dur. Res no sembla molestar-te.


  —És cert. Però per què ho vols saber?


  —Perquè estic tip i cansat que les coses m’afectin.


  —Quines coses?


  —Aquestes coses! —va cridar Leslie, aixecant el braç i mostrant la màniga sangonosa—. Com és que Philomena no va significar res per a tu? La vas tenir com tothom.


  Cole va mirar Leslie sense poder-s’ho creure.


  —Vols ser dur com jo, oi?


  —Em cal.


  —No és una cosa que puguis aprendre.


  —Tu no vas néixer així.


  —És cert.


  Leslie va fer la volta a l’escala i va baixar al seu costat.


  —Què és, Max? M’ho has de dir.


  —I a mi què cony m’expliques!


  —Doncs sí, Max! Ho vull saber. Per què no?


  Cole es va girar vers ell amb els ulls llampeguejant.


  —Tu creus en Déu?


  Leslie va tancar els ulls. Va fer carrisquejar les dents.


  —No. No, no. Després d’avui, no hi crec. Mai més.


  —Llavors pots aprendre a ser dur —va dir Cole, llençant el cigarret a l’escala i aixafant-lo—. Seu!


  Leslie va seure als esglaons i el va mirar des de sota. Cole el mirava de cara sense treure-li els ulls de sobre.


  —Jo sóc com sóc perquè mai no em permeto sentir-me culpable de res. És per això. La segona raó és perquè comprenc que la majoria de les persones són una colla d’estúpids, malparits, imbècils, i es passen tres quartes parts de la seva vida sentint-se culpables dels seus impulsos naturals donats per Déu, de les seves passions, els seus instints, els seus sentiments, les seves emocions, les seves reaccions i les seves visions. —Escopia les paraules com si li cremessin la boca—. Llavors, vols ser un paio dur com jo? Quines ganes de riure! Ostres, tu, pobre malparit tossut, tens pràcticament tantes possibilitats de fer el que jo he fet com l’home d’anar a la lluna. Estàs lluitant contra la força més gran de la vida i ni tan sols saps de què parlo, oi? —Leslie va moure el cap—. Bé, et diré el que preguntes, et diré contra què lluites i el que has de vèncer abans de ser dur com jo!


  »Lluites contra les frustracions col·lectives de prop de deu trilions de paios que estan bojos o aterrits amb la idea de la mort! Aquests deu trilions de paios formen el que és conegut com el Codi Moral. I és això contra el que tu estàs lluitant amb la teva miserable petita consciència tota excitada per haver obert un forat per a un negre mort i potser deixar que un condemnat s’escapi i que la multitud hagi fet el que ha fet a una dona negra. Ets jove i no saps per què han passat aquestes, coses, i ara vols ser dur com jo. No és fàcil.


  —Per què no?


  —Perquè et cal poder dir al món que se’n vagi a fer punyetes, que tu viuràs la teva vida de la manera que vols viure-la, i no perquè fa dos mil anys un paio frustrat va fer una llista de regles per obeir. Aquesta gent que ha destrossat la casa de Philomena creien que actuaven correctament. Tu ignores les seves lleis, les seves maneres de viure, i també et destrossaran. Només pots ser dur, realment dur, trencant algunes de les seves estúpides lleis i descobrint què et passa. I si ho fas i descobreixes que no et passa res, després la següent llei que trenques pot ser una mica més gran i et tornes una mica més dur, fins que arribes a un punt que res no et toca llevat dels teus maleïts sentiments i plaers i desitjos, i els envies tots al carall.


  »Les coses importants que cal recordar són aquestes: quan et trobis fent alguna cosa que et destrueixi per dins, busca una manera de deixar-ho. Si trenques una de les seves lleis i és massa per a tu, deixa-ho. Si una de les seves lleis et fa mal, abandona-la i oblida-te’n! Això és l’important. Oblida-te’n! Trenca-la, però guarda-ho per a tu. Si descobreixen que ho has fet, sabent que ells no van tenir els pebrots per trencar-la ells mateixos, et faran mal perquè tu has anat més enllà del que ells van gosar!


  »Ara, estàs segur que vols arriscar-te a trencar una llei civil per donar suport a un principi teu, sigui quin sigui, per ajudar aquest paio? Estàs preparat per anar fins al final? No pots trencar simplement una de les seves lleis i dir a fer punyetes amb tu, doncs què? Has de jugar amb ells com el gat amb el ratolí. Si ells alguna vegada ho descobreixen, hauràs de lluitar. I perdràs!


  »T’importa tant com per estar silenciós? Mentir si cal, enganyar si és necessari? És la teva decisió, tu la prens. El que acabo de dir-te, jo ho vaig aprendre de la manera més dura. Aquí al Brockton i a Washington, on realment la gent juga al vell truc de la moralitat molt seriosament. Però no et cal anar a Washington, pots trobar-ho aquí mateix, a Savannah. Pots trobar fàcil trencar una mica el codi aquí i allà, i jo espero que sí. És la lluita més dura del món fins i tot quan és més fàcil. I si és fàcil, vigila de no mossegar més del que pots mastegar. Si és dura, deixa-ho! Deixa-ho! Fes el joc només com ells volen i d’acord amb les seves regles. No és una mala vida, la seva. Només et cal posar persianes i no mirar gaire al voltant. Però has de viure rígidament segons les regles, o estàs fotut.


  »Sigues honest amb tu mateix. I un cop presa la teva decisió, viu d’acord amb això! Fes que cada dia compti, per a tu. Tu només tens una vida, a despit del que tothom et diu; així, viu-la de la manera que vols. Els ahirs passen més ràpids que un pestanyeig.»


  Cole li va allargar el braç i li va tocar l’espatlla. Es va girar sobre els seus talons, va baixar ràpidament l’escala amb les seves sabates cares d’estiu i va desaparèixer.


  * *


  Bradley va començar a sofrir gairebé immediatament les conseqüències dels descobriments fets a la clariana. Fins i tot abans de tornar al Brockton darrere de Leslie, va començar a sentir la consciència, que clamava en la seva ànima. Però va aconseguir evitar de pensar-hi seguint fins a Arrow Point i entretenint-se amb les seves maniobres per apropar-se-li prou i poder escoltar la conversa amb Jimmy. Fins i tot va oblidar momentàniament els seus pecats quan va saber que Rudy havia agafat la barca per escapar-se. I amb aquesta descoberta va passar el matí, pensant-hi i exultant silenciosament pel que podria passar a Leslie i Jimmy. Més tard va asseure’s al penyal alt de sobre la cala i va observar els helicòpters escorcollant l’aiguamoll, i va parlar excitadament a algú que se li va apropar. Va ser després de dinar, quan el Burn estava buit de cotxes i els helicòpters havien desaparegut, que es va trobar sol.


  Tot va començar lentament, com passava amb totes les seves fantasies, els seus pensaments tornaven a l’escena de Philomena ballant sobre la tomba. I, quan va tornar enrere, va triar alguns detalls que l’havien excitat i fins i tot llavors van tornar a excitar-lo altra vegada. Després el gran núvol negre de la seva malifeta va començar a alçar-se i va veure l’enormitat del seu pecat. No hi havia escapatòria possible. No hi havia ningú a qui ho pogués explicar? Ningú a qui pogués dir com era que l’havia vista? I després la resposta terrible a si mateix: Com ho podria comprendre ningú si ell mateix no ho comprenia?


  Però ell no podia negar que li havia agradat. Sí! Sí! Sí! D’acord! Li havia agradat! I això era el pitjor de tot. Li havia agradat, i fins i tot ara li agradava quan ho recordava.


  Què dirien si ho descobrissin? Malparits! Probablement ells mateixos feien coses pitjors! Però per què carai Leslie Henderson no li havia fet res? Estava al seu costat, tocant-la!


  Només ell, només Tom Bradley, tenia aquells desitjos i només ell sofriria les tortures eternes de l’infern per això!


  Va començar a veure les últimes conseqüències. «Què carai fan els homes a la guerra? Al front de guerra durant mesos? O els monjos? O els mariners? O els professors que van en aquelles exploracions que duren dos o tres anys? És exactament com aquí al Brockton. Estem separats de la gent i de les dones i no hi ha cap diferència!»


  La fúria va començar a reemplaçar la compassió de si mateix i l’odi a si mateix, fúria directa cap a «tothom», que l’assenyalarien i l’evitarien si ho sabessin. Però no n’hi havia prou amb la fúria. Ells mai no ho sabrien perquè ell mai no els ho diria. I va veure la futilitat d’estar furiós si ells no sabien per què estava furiós. No tenia cap objectiu. No esborrava res. Si almenys pogués salvar-se! «Si almenys em pogués salvar», va pensar, «com els predicadors que vénen per aquí, xicots joves, a vegades, caram! No tots deuen estar casats. I un predicador no ho faria. Així, què fa ell? Se salva i no ha de fer res! Tenen l’Esperit Sant en ells i això ajuda. Segur que sí».


  Bradley va sortir de la Casa Gran i es va dirigir tranquil·lament a l’església. Va entrar per la porta del costat, la va tancar, i es va deixar caure davant de l’altar.


  Va estar tota la tarda agenollat davant l’altar. Finalment el va despertar la campana per rentar. Es va aixecar. El reclinatori sobre el qual havia posat el cap estava mullat de les seves llàgrimes. L’església era fosca i la llum del capvespre, traspuant a través de les fulles d’om de fora, no era prou forta per traspassar les finestres amb vidrieres. Va mirar al voltant, a la trona i a les decoracions florals marcides que havien quedat de l’últim predicador que els havia visitat. Va allargar el braç i va tocar la barana dels peus de l’altar. Va mirar la creu del pany de vidrieres de darrere el cor, on els vermells foscos de la figura brillaven pàl·lidament als últims rajos del sol que es ponia.


  Es va girar i es va dirigir a la porta, escoltant les silencioses veus de pau que l’havien tranquil·litzat durant tota la tarda. Va assentir amb el cap i va somriure quan una vegada més va mirar la creu de dalt, i va sortir a fora, amb els ulls envidriats.
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  Vint-i-quatre hores després de la fuga, encara no hi havia senyal de Rudy. I tot eren especulacions sobre el camí que podria haver seguit. El grup d’homes asseguts al despatx de Plug (els seus lloctinents, el xèrif de la comarca, i tots els guàrdies que havien pogut reunir) estava dividit quant a la direcció que Rudy havia pres.


  Plug refusava creure que Rudy s’hagués dirigit a Telfair Junction per agafar un tren de mercaderies, o que s’hagués trobat amb amics a Savannah que se l’haguessin emportat en cotxe. Volia creure que Rudy estava amagat entre l’herba de l’aiguamoll o en una de les illes, i que ell, Plug, el trobaria.


  Plug va repetir altra vegada el que pensava que seria la millor línia d’actuació.


  —Porteu un grup d’homes i gossos, agafeu unes quantes barques i pentineu del tot les illes i els aiguamolls, i torneu amb el fugitiu. I no em digueu que els helicòpters no han trobat res! Aquestes coses no trobarien un arbre en el desert! Fan falta gossos i homes!


  —Té raó, senyor Plug —va dir el Jove Billy.


  —Però alhora, Plug —un dels homes va dir lentament—, suposem que ell hagués aconseguit arribar als ferrocarrils i agafar un dels trens ràpids de mercaderies cap a Nova York. Si fos així, en aquest moment pot estar passejant-se per Broadway mentre nosaltres el busquem per aquí.


  Plug va negar amb el cap.


  —No, us dic que no va ser planejat. Li hauria calgut un horari dels trens que paren aquí i això no és fàcil de saber. Li calia tenir un amagatall amb roba per canviar-se i els nois no van trobar cap rastre al voltant de White Bluff. I si va agafar un tren, s’arriscava que un guardafrens el trobés, i els guardafrens de la línia de la costa són durs. —Va brandar altra vegada el cap—. Per fugir com dieu, li calia haver-ho planejat, i em fa l’efecte que no ho va fer, tal com ho veig. És allà als aiguamolls o en una de les illes, esperant que parem la cacera, i després intentarà passar. I si nosaltres comencem a batre-ho amb els maleïts gossos, el tindrem aquí abans de la matinada!


  Ningú va respondre i Plug va continuar:


  —Mireu, suposem que fem servir l’orfenat com a centre d’operacions i ens dividim en una dotzena o més de grups i treballem els aiguamolls i les illes i ens movem cap a l’oceà. —Va mirar al voltant—. D’acord? Si ningú més té un pla millor, això és el que farem.


  —Un moment, Plug —va dir el xèrif—. He rebut un informe aquest matí que un dels set cotxes robats anit a Savannah ha estat vist dirigint-se a Carolina del Sud, cap a Waterboro. Això és la carretera disset, cap al nord. Podríem avisar l’FBI i rebre un bon ajut. Transportar un cotxe robat a un altre estat és un delicte federal.


  Plug es va aixecar.


  —Jake, jo caço presos fa més de trenta-cinc anys i he agafat tots els malparits que han fugit! Aquest paio no és diferent. I no ens fa falta l’ajut d’aquells maleïts universitaris amb les seves idees i els seus mètodes!


  —No siguis antiquat, Plug. L’FBI és molt llest!


  —Jo no sóc antiquat, carai! I tu ho saps! —va exclamar Plug—. Però només hi ha una manera d’agafar aquest malparit i és amb gossos i homes i armes. Quant de temps penses que un d’aquests xicots de l’FBI duraria en aquests boscos? Ostres, tindria una cascavell agafant-lo pels pantalons abans que pogués sortir del seu cotxe a prova de bales!


  Tothom va riure. El vell Plug tenia raó, i tant. Això encara era Georgia i un home perseguit s’agafava amb gossos i homes corrent darrere seu.


  —Aviat els homes acabaran de sopar i aniran a dormir, i nosaltres passarem a la cantina a menjar. Billy!


  —Sí, senyor.


  —Vés allà a veure quant de temps hem d’esperar.


  —Sí, senyor. —Billy es va girar cap a la porta.


  Els homes van sortir del despatx i van travessar el pati cap a la portalada principal. Plug es va parar i va mirar la línia de presos, que contestaven a la llista. El guàrdia va haver de repetir el nom d’un home abans que respongués, i Plug es va apartar dels altres i es va dirigir al pres més proper. Sense dir una paraula, va picar amb el puny contra l’esquena de l’home.


  —Dret, Rufus!


  —Sí, senyor Plug, sí, senyor!


  Plug va mirar la fila.


  —Parleu tant com vulgueu de Rudy quan estigueu a dins! —va dir ell en veu alta—. Ara es passa llista! —Va tornar cap als homes que l’esperaven a la portalada principal.


  Els altres havien observat l’escena somrient.


  —Realment saps com tractar un pres, Plug. No en tinc el més mínim dubte.


  —Tractar un pres és fàcil, Matthew. —Plug va travessar la portalada cap a la casa—. Només cal recordar una cosa. Un pres sempre està a punt de fer exactament el contrari del que tu penses que farà.


  —Com ara fugir —va dir un dels homes amb to burleta. Plug va parar i va mirar-lo als ulls.


  —És cert. Com ara fugir. I m’hi jugo ara mateix un any de sou amb qualsevol malparit que tindré aquell cabró al forat demà a la nit! Algú ho accepta? —Va mirar els altres homes, amb els ulls brillants i durs—. Anem, doncs, tenim bones coses aquí. El que ens fa falta per mullar-nos el bec abans de la cursa amb els gossos d’aquesta nit.


  Era gairebé de nit quan els homes van acabar de menjar i la cacera es va organitzar, amb totes les seccions de l’aiguamoll i totes les illes dividides per les dues dotzenes de grups d’homes. Després d’arreglar els darrers detalls, van córrer cap als cotxes. Els fars es van encendre de sobte i els homes van pujar als seients, els gossos saltaven i lladraven i ensenyaven les dents. Els cotxes van estossegar i van girar, corrent cap a la nit.


  La caravana va marxar ràpidament, i la carretera de formigó va començar a separar-se. Cinc cotxes cap a Bluebella, cinc cotxes cap a Isle of Hope, cinc més cap a Sandfly. Ara l’agafarien, aquest assassí, aquest home que havia trencat les seves regles. No es podia permetre que quedés en llibertat. Se’ls havia escapat durant vint-i-quatre hores, però ara l’agafarien. Tenien totes les armes, tots els avantatges i el professionalisme. L’agafarien i els pneumàtics cantaven aquesta cançó en resposta al soroll de qualsevol cosa en la brossa, amagadora d’homes, mentre avançaven a gran velocitat per la pineda tranquil·la.


  Només quan van aparcar els cotxes en una fila dalt del penyal que dominava la badia i l’aiguamoll Plug va acceptar la possibilitat que Rudy s’hagués escapat. Va ser quan es va girar per mirar l’extensió fosca fins al riu Slideaway i l’illa de més enllà, i les altres illes i els prats marins que ell sabia que hi havia després, que va sentir la mà freda de la derrota agafant-li la gorja. Per primera vegada es va permetre pensar el que aquella fuita significaria per a ell personalment. No per al seu expedient. El seu full de servei l’aguantaria i la fuita no crearia més que un murmuri entre els funcionaris. Tampoc no tenia por de la reacció pública. Es tractava d’una altra cosa. Un home l’havia enganyat. Un altre home havia estat més llest i resolut que Terence Plough. El vell Plug. Era això el que ell veia quan mirava enrere a través de l’aiguamoll.


  No hi havia captura per a Rudy. Ho sentia. Malgrat tot el que havia dit abans, la fuita havia estat planejada. I ara, vint-i-vuit hores i mitja després, Terence Plough es veia dirigint un exèrcit de perseguidors d’un fantasma.


  Ginn no el coneixia prou bé per veure-hi la diferència. Però el Jove Billy el va mirar sorprès quan Plug va parlar al superintendent. La seva veu era baixa i els mots no expressaven convicció ni seguretat ni calma.


  —Bona nit. Nosaltres…, ah…, jo i els nois començarem a buscar l’altre paio a partir d’aquí.


  —Encara no l’heu agafat? —va preguntar Ginn.


  —Vam agafar-ne un anit. Ara busquem l’altre.


  —Així doncs, pensa que encara és per aquí?


  —Hi ha la possibilitat que pogués haver arribat a Savannah, i no la podem deixar de banda, però buscarem per aquí una mica més.


  —En aquest cas, crec que he de tenir els nois a dintre. M’heu de donar temps per reunir-los amb la campana d’emergència. Em creia que la persecució havia acabat aquí.


  —Reuniu-los, doncs. I de pressa.


  —Enviaré un dels nois a fer sonar immediatament la campana. Amb mitja hora n’hi haurà prou, em sembla. —Plug va assentir amb el cap i Ginn va creuar apressadament el Burn cap a la Casa Gran.


  De sobte un dels guàrdies va recordar alguna cosa. Va pensar-hi, va rumiar, intentant decidir si era important. Va començar a parlar directament a Plug, després va canviar d’idea i va estirar la màniga del Jove Billy. Li ho va xiuxiuejar ràpidament i va assenyalar Ginn. Billy es va girar per mirar-lo i després es va dirigir a Plug.


  —Senyor Plug, l’Ed acaba de contar-me una cosa que sembla molt interessant.


  —Què?


  —Digue-ho, Ed.


  El guàrdia es va apropar a Plug i va abaixar la veu.


  —Anit, quan guardava la porta dels darreres d’aquest lloc, un d’aquests nois, un xicot ja gran, em sembla, va sortir i va començar a xerrar i xerrar. Deia que hi havia un dels nois de per aquí que corria molt pel voltant del rec i que ell el coneixia. Vaig intentar que em digués alguna cosa més, però se’n va anar. Se me n’havia anat del cap perquè vaig pensar que només era la xerrameca d’un noi i vaig oblidar mencionar-li-ho.


  Lentament, la por de Plug va minvar. L’home que sempre havia estat va començar a tornar. Al capdavall, la vida no l’enganyaria.


  —Repeteix-ho! —va exigir.


  Ed va repetir la seva història. Plug va escoltar, amb els ulls clavats a l’esquena de Ginn, que creuava el Burn.


  —Creus que podràs reconèixer el noi que va parlar amb tu ahir?


  —Crec que sí. Era fosc, però el reconeixeria pels grans de la cara i per la manera que tenia de parlar, pel nas.


  —Billy! —va dir Plug—. Vés a dir als homes que aguantin la recerca una mica. Acabo de recordar una cosa.


  Va recordar un noi dret al cap del rec, al costat de Rudy. Un noi de cabells negres amb ulls que el miraven directament i que no tenien por. Amb una mandíbula sòlida. Un noi prim, però ja força alt, amb bons ossos, que tindrien músculs sòlids quan s’omplissin. I què havia dit Whittaker? «Només un noi que corre per aquí parlant amb els homes, Plug. M’ha donat un parell de saques de verdures.»


  —Eh, vostè! —La veu de Plug va fuetejar el Burn i es va enrotllar al voltant de Ginn com la punta nua d’un fuet de cuir—. Vingui aquí!


  —Potser aquell noi d’ahir estava ple de manies, Plug —va dir, una mica atemorit, el guàrdia anomenat Ed—. Ja sap com són les criatures.


  —Ja ho sé —va dir Plug, veient una esperança, veient-se guanyador—. Ho descobriré personalment.


  * *


  Ginn seia darrere la seva taula mirant Plug, que seia a la cantonada, amb una cama amb la bota en angle recte respecte de l’altre genoll. El Jove Billy es recolzava contra la porta, aguantant l’escopeta despreocupadament amb els canons cap a terra, els seus ulls ensonyats mig tancats.


  Bradley seia en una cadira entre Plug i Ginn.


  —Aquest és el senyor Plough —va dir Ginn a Bradley—. Et farà algunes preguntes.


  —Sí, senyor —va dir Bradley. No va mirar Plug.


  —Quants anys tens, noi? —va preguntar Plug.


  —Dinou, senyor.


  —Has tingut ja algun problema amb la llei?


  —No, senyor.


  —Que en vols tenir?


  —No, senyor.


  —Qui era el noi que corria pel rec i de qui vas parlar anit al guàrdia del porxo del darrere?


  Bradley va aixecar els ulls fins a Ginn, en una apel·lació.


  —Era només una broma, senyor. Només xerrava i prou.


  —Vols dir que menties! —va dir Plug.


  Bradley no va respondre. Plug va insistir:


  —És cert que menties, oi?


  Ginn va mirar severament Plug, amb els ulls centellejant, però no va dir res.


  —Sí, senyor —va dir Bradley, assentint amb el cap.


  —Doncs no era cap mentida! —va lladrar Plug—. Hi havia realment un noi que corria pel rec i conversava amb Rudy i Doosy. Oi que sí?


  Bradley va mirar altra vegada Ginn, aterrit, parlant-li:


  —Si hi era, jo no en sé res. Hi havia una colla de nois al voltant del rec, que parlaven amb els presos, senyor Ginn. Vostè ho sap, senyor. Per sentir com cantaven i tot això.


  —Jo no parlo d’una colla de nois —va dir Plug lentament—. Parlo d’un sol noi, punyeta!


  Bradley es va moure en el seient, brandant el cap.


  —No em menteixis, noi! —Plug va escopir les paraules amb violència—. Si ho fas, estàs protegint un assassí. Com es diu aquell noi?


  —No ho sé, senyor.


  La gorja de Bradley semblava que es tancava i que tingués dificultat per respirar.


  Plug es va moure per primera vegada. Va portar el peu des del genoll fins a terra, no feixugament sinó lleument, i es va sentir un xerric de cuir. En el silenci tens que dominava l’habitació, aquell moviment era sorprenent o de mal averany. Bradley es movia nerviosament i Plug va somriure.


  —Bé, noi, et diré una cosa. Jo vaig veure aquell noi corrent per allà, al rec, amb els meus propis ulls. Ara, m’estalviaràs la feina d’haver de buscar-lo dient-me com es diu, o no? I deixa’m dir-te una cosa més. Si aquell noi va tenir alguna cosa a veure amb la fuita i jo ho descobreixo, com que tu el protegeixes, hi estaràs embolicat també! Estic esperant el nom.


  —No ho sé, senyor —va dir Bradley.


  —Això és mentida! Ara digues la veritat! Ets prou gran per anar a la presó!


  Bradley va començar a tremolar i mirava frenèticament l’habitació, al voltant seu. Durant un moment va pensar fugir, però l’escopeta a la mà del Jove Billy el va fer canviar d’idea i la por li va començar a oprimir el pit. No es va moure.


  —Saps alguna cosa sobre això, Tom? —va preguntar Ginn, mirant-lo directament.


  Bradley va mirar el superintendent amb els ulls envidriats i va assentir amb el cap.


  —Era Leslie Henderson —va dir—. Corria molt per allà. Però tothom ho sap, senyor Ginn. Tothom!


  —Teniu aquí un noi que es diu Leslie Henderson? —va preguntar Plug, triomfant.


  —Sí, el tenim, però…


  —Faci’l venir.


  Els ulls de Ginn van xocar amb els de Plug i després Ginn es va girar vers Bradley.


  —Molt bé, Tom. Te’n pots anar. Que vingui Leslie.


  —Sí, senyor —va xiuxiuejar Bradley.


  —Vostè no truca enlloc o no envia ningú a buscar l’altre? —va preguntar Plug.


  —No, si cal hi vaig jo mateix —va dir Ginn rígidament.


  —Billy! Ves a l’altra casa amb aquest noi i porta Henderson.


  —Sí, senyor —va dir Billy. Va fer un pas de costat i va obrir la porta a Bradley—. Anem. —Va somriure.


  —És necessari enviar un guàrdia?


  —No vull que aquest expliqui res a l’altre. —Plug va inclinar el cap enrere i va somriure lleugerament—. No cal enviar el guàrdia si vostè vol anar a buscar-lo.


  Va tornar a posar la cama sobre el genoll i es va arrepapar feixugament a la cadira. Ginn li va tornar la seva mirada fixa i després es va girar vers Billy, assentint amb el cap.


  —Anem —va dir Billy altra vegada a Bradley.


  Quan Billy i Bradley van aparèixer, Leslie era al tercer pis jugant a cartes amb Jimmy.


  —El senyor Ginn vol veure’t immediatament, Henderson. Ara! —va dir Bradley, sense gosar mirar-lo.


  —Per què? —va preguntar Leslie.


  El Jove Billy va fer un pas endavant.


  —Ets Leslie Henderson?


  —Sí.


  —Anem!


  —On?


  Leslie va deixar caure les cartes sobre el llit.


  —És igual! —va dir Billy, movent l’escopeta—. Jo dic que anem, i per tant mou el cul i anem!


  Leslie va mirar Jimmy i després Bradley. Es va aixecar.


  —Ara no parles amb un dels negres del teu presidi.


  L’escopeta es va aixecar.


  —Anem.


  El Jove Billy va fer un somriure encara més ampli.


  El tercer pis va reaccionar com si hagués caigut un llamp. L’escala estava plena de nois abans que Leslie sortís amb el Jove Billy darrere seu amb l’escopeta a la seva esquena. Ningú no va dir ni una paraula. Van baixar el primer tram de l’escala i van girar, de cara a la multitud a dalt de tot mentre baixaven el segon tram. Aleshores una veu amb un dur accent nasal de l’oest de Georgia va dir amb afectació enmig del silenci:


  —Deixa’t de ximpleries amb aquesta escopeta, home, perquè ara ja et coneixem.


  Leslie no va aixecar els ulls. Però el Jove Billy ho va fer, ràpidament, buscant les cares. Va aixecar l’escopeta una mica més amunt i va deixar de somriure.


  Van sortir per la porta principal en silenci, a través de la pista de ciment i van entrar dins de la foscor del Burn. Tot sol, el Jove Billy va relaxar-se amb la promesa que es venjaria dels altres nois.


  —Haurien d’ensenyar-vos com s’ha de respectar la llei aquí —va dir en veu baixa.


  —Tenim molt de respecte per la llei —va dir Leslie—. Són els malparits de boca fluixa els qui estan al darrere de la llei.


  El Jove Billy va inspirar ràpidament.


  —També t’ensenyen a ser descarat, oi?


  —T’equivoques una altra vegada. No som descarats. Diem la veritat. Ets un malparit de boca fluixa —va dir Leslie sense indignació.


  —T’hauria de donar un fart de llenya per haver dit una cosa així. —El Jove Billy va escopir i va fer força amb l’escopeta a l’esquena de Leslie—. Endavant! Plug sap com tractar els xerraires com tu!


  Van anar la resta del camí en silenci. Ni Ginn ni Plug es van moure quan Leslie va entrar a l’habitació amb el Jove Billy. Leslie va dirigir-se cap a Plug, buscant la seva mirada, i tots dos van esguardar-se als ulls, sense parlar, fins que Ginn va dir:


  —Asseu-te, Leslie.


  —Bona tarda, senyor Ginn —va dir tranquil·lament—. Em vol veure, senyor?


  —El senyor Plug vol fer-te algunes preguntes.


  —Sí, senyor. —Leslie va girar-se per mirar Plug—. Sí, senyor? —va dir delicadament.


  —Quants anys tens, noi?


  —Setze.


  —Un noi bastant gran per setze anys.


  Leslie no va contestar.


  —De què parlàveu tu i Rudy quan éreu al rec?


  —De presos.


  —De la manera d’escapar-se, vols dir.


  —No —va dir Leslie. I aleshores va afegir seriosament—: No, mai no vam parlar d’això.


  —No em diguis mentides, noi! —va escridassar-lo Plug.


  —No menteixo, senyor —va dir Leslie, mirant-lo.


  —Ho pots provar?


  —Pot provar que menteixo? —va dir Leslie, amb una veu respectuosa.


  Plug va baixar el peu amb duresa.


  —Si et poses descarat amb mi, noi, et pegaré!


  Ginn es va aixecar de la cadira amb energia.


  —Què és això? Amenaces de violència? Ara no es tracta d’un dels seus criminals. Aquest és el meu noi!


  —Aquest noi —va dir Plug lentament, amb els ulls brillants— va ajudar aquells homes a escapar-se i possiblement sap on és Rudy ara mateix. —Va girar-se vers Leslie—. Oi que sí?


  —No —va contestar Leslie.


  —Leslie, tens alguna cosa a veure amb la fuga dels presos? Els vas ajudar a fugir d’alguna manera? —va preguntar Ginn.


  —No, senyor. Tot el que vaig fer és parlar amb l’home que es diu Rudy i amb el negre, Doosy. I vaig sentir-los cantar.


  —De què parlàveu? —va preguntar Plug.


  —Ja li ho he dit. Parlàvem dels presos.


  —Què passa amb els presos?


  —Doncs de com és la presó per dins, i tot això. Com és vostè, de cruel, amb els presos. I que tots li tenen por. I que els agradaria tenir aquest home, tot sol, durant cinc minuts. —Va moure el polze vers el Jove Billy.


  —I tu els vas compadir i els vas ajudar a fugir, oi?


  —No.


  La cara de Plug es va enrojolar.


  —Noi —va dir lentament—. Si em dius una mentida, faré el que sigui per fotre’t.


  —No menteixo. Vam parlar d’això.


  —Mai et van preguntar res?


  —De tant en tant.


  —Què et van preguntar?


  —Coses sobre l’orfenat. Com vivim aquí, i tot això. I quina mena de coses cultivem als camps i si aquesta feina és dura. Només coses així.


  —I amb l’assassinat de Whittaker, com et sents?


  —Malament —va dir Leslie senzillament.


  —Què vols dir, malament?


  —Em sap greu. En certa manera m’agradava. Fins i tot vaig robar algunes coses dels camps per donar-les-hi. Érem amics.


  —Alguna vegada Rudy et va explicar la raó per la qual l’havien ficat a la presó?


  —Sí. M’ho va explicar.


  —Què et va dir?


  —Que era allà perquè havia clavat un mastegot a un paio i li havia trencat la barra. I l’individu havia mort de trisme i que l’havien ficat a la presó a causa d’això.


  —Et va dir una mentida, noi —va exclamar Plug—. Rudy era casat i va matar la seva dona i els fills.


  Leslie va quedar-se tot parat.


  —No hi ha cap llei a Georgia que condemni un home a cadena perpètua només per clavar un mastegot a un paio que després es mor de trisme. Et va mentir, noi, perquè volia que l’ajudessis.


  —No el vaig ajudar.


  —Vols protegir un assassí com ell?


  —No el vaig ajudar i no l’estic protegint.


  —Vas parlar mai amb el negre?


  —Doosy?


  —Saps a qui em refereixo. De què parlàveu?


  —Em va dir que tenia molta sort de ser blanc i de tenir l’oportunitat de rebre una educació.


  —Et va explicar per què era a la presó?


  —No.


  —Va assassinar un home blanc. Un policia comarcal, prop de Savannah.


  —No ho sabia —va dir Leslie. Però va recordar la conversa sense cap ni peus de Philomena amb Déu sobre el pecat de Doosy.


  —Mira-t’ho com vulguis —va dir Plug—. Entre tots dos han assassinat tres persones. Tres blancs. I un d’ells, Whittaker, era amic teu.


  Leslie no va dir res.


  —Encara dius que no els vas ajudar?


  La veu de Plug a tornar a aixecar-se.


  —No els vaig ajudar —va dir Leslie—. I no sé res sobre això.


  —Puc provar que sí.


  Leslie no va apartar els ulls de Plug. Ginn es va fer endavant en la seva cadira i va descansar els braços sobre la taula.


  —Ho puc provar —va dir Plug—. Ho faré si cal, i serà pitjor per a tu.


  —No pot provar res —va dir Leslie— perquè no he fet res.


  Plug es va aixecar pesadament, movent cada part del seu cos separadament, i finalment es va posar dret. Li va clavar els ulls fixament.


  —Noi —va dir Plug, i va avançar cap a Leslie—, et faré treure el fetge per la boca en només dos minuts. —Va aturar-se una altra vegada i va mirar-lo. Va mastegar el tabac i va remugar—: Ho faré, noi —i la seva veu va començar a aixecar-se a poc a poc, com si cada paraula fos una arma que utilitzés per separat—, si no em dius on és aquell maleït Rudy!


  Leslie va haver de fer un esforç per no cedir a la mirada de Plug.


  —Ja ho he dit, no ho sé. —Va dir-ho amb veu alta, més del que volia. Va veure balancejar-se el braç gruixut de Plug abans que la pesada palma li caigués a la cara. La força del cop el va fer caure de la cadira.


  Ginn s’hi va apropar d’un salt i va agafar Plug pel braç.


  —Fora! —va dir amb les dents serrades.


  Plug no el va mirar. Encara tenia els dits allargats i la cintura torçada, amb una espatlla més alta que l’altra. Aleshores, lentament, va començar a girar-se una altra vegada. Va veure Leslie, que aixecava el cap, i els ulls de tots dos van trobar-se una altra vegada.


  El Jove Billy va avançar i va ficar l’escopeta entre Ginn i Plug.


  —Surti d’aquí, senyor, pot prendre mal.


  Ginn no va apartar-se.


  —L’he de fer arrestar per això! Qui es pensa que és, apallissant el meu noi?


  —Ell no és el seu noi —va dir el Jove Billy—. És un orfe.


  Ginn va girar-se i va mirar Billy.


  —Si no apartes aquesta escopeta del meu estómac, idiota sàdic, te la faré empassar! —Va dirigir-se una altra vegada a Plug—: Fora o, com hi ha món el denunciaré al fiscal!


  Plug només va apartar el seu braç, i el va deixar caure a poc a poc mentre observava Leslie, que es posava dret.


  —T’ho he dit, noi —va xiular, amb les barres mastegant el tabac—. T’ho he dit i ho faré.


  Leslie va aixecar-se i va apartar-se un pas. Quan la picor va deixar d’emboirar la seva visió, va mirar Plug fixament.


  —No els vaig ajudar a fugir.


  Plug li va clavar un altre mastegot. Per ser un home de la seva estatura va avançar ràpidament, i amb l’altra mà va agafar Leslie per l’altra galta. Leslie el va veure venir i podia haver-lo esquivat, però ho va acceptar i va retrocedir cap a la paret.


  Ginn va mirar Leslie, Plug, i després Billy. Aleshores va anar cap a la taula, va obrir el calaix, i va començar a treure un vell 38 que havia agafat a un noi de la casa feia gairebé vint anys. El Jove Billy li va encanonar l’estómac amb l’escopeta i somrient, va allargar la mà i li va agafar l’arma.


  Plug no havia apartat els ulls de Leslie i ignorava totalment el que passava al seu darrere. Va continuar mastegant tabac i va mirar els ulls de Leslie. Va avançar i va agafar Leslie per les espatlles. Va apropar-se-li a la cara, encara mastegant, amb el tabac inflant-li la galta, de manera que l’altra galta semblava com si fos buida.


  —Et clavaré un altre mastegot, noi. Em diràs la veritat?


  —No els vaig ajudar a fugir —va dir Leslie.


  Plug el va engrapar per les espatlles amb més força.


  —Ho saps, oi? Ho saps i tot el que cal és que et faci parlar i aleshores les coses tornaran a ser com abans. I et faré parlar, noi. Juro per Déu que et faré parlar.


  —No els vaig ajudar a fugir —va dir Leslie.


  Plug va tornar a pegar-lo. Va fer rodar el cap de Leslie amb tanta força que amb la cara es va donar un cop contra la paret.


  I aleshores alguna cosa va fer un estrèpit dins Leslie. Es va tornar un home en aquell mateix moment. Quan el seu cap va picar contra la paret va abandonar les pors que li quedaven de la infantesa i va mirar el món per primera vegada, a través de la dura cara de Terence Plough.


  Va tornar a mirar Plug. Va tancar les dents i es va aixecar.


  —No els vaig ajudar a escapar-se —va dir amb la seva nova veu—. I no em pegui una altra vegada.


  Plug va recular mig pas. Va perdre la falsa calma darrere la qual sempre havia amagat la seva autèntica cara.


  —Parla! Maleït sigui, parla! Parla! Parla!


  La senyora Ginn va obrir la porta quan Plug enfonsava el puny a l’estómac de Leslie. La senyora Ginn va cridar i mentre cridava va veure un home que amb una escopeta apuntava al pit del seu marit. Aleshores la senyora Ginn va desmaiar-se.


  Plug es va girar. La va mirar, sempre mastegant el tabac, i la va mirar com si no pogués creure el que veia. Es va girar i va mirar el Jove Billy i Ginn. Després va mirar Leslie, que jeia a terra vomitant. Va sortir sense dir ni una paraula, passant per sobre el cos prostrat de la senyora Ginn. El Jove Billy el va seguir.


  * *


  Va passar més d’una hora fins que Leslie va poder aixecar-se i beure una tassa de te. Quan va intentar posar-se dret, el seu estómac es va rebel·lar i va tenir rampes altra vegada, però es va obligar a redreçar-se. Va caminar, arrossegant els peus, cap a la porta i s’hi va recolzar.


  —Estic bé, senyor —va aconseguir murmurar—. Ja m’ha passat una cosa així altres vegades jugant a futbol i el millor és caminar una mica. Si m’ajec, quedaré tan enravenat que no podré moure’m durant dies.


  —Em sembla que s’hauria de quedar aquí aquesta nit, Washington —va dir la senyora Ginn.


  —No, Leslie potser té raó, estimada. Penses que pots travessar el Burn tot sol, fill? T’acompanyaré.


  —No hi ha cap problema, senyor —va dir Leslie—. Em sentiré bé de seguida que prengui l’aire.


  —Una cosa, abans que surtis, Leslie.


  —Digui.


  —Vas ajudar aquells homes a fugir?


  —No, senyor. Quan vaig saber que havien fugit, vaig quedar tan sorprès com tothom.


  —Això és veritat?


  —Això és veritat, senyor.


  —Bona nit, fill.


  —Bona nit, senyor —va dir Leslie—. Bona nit, senyora Ginn.


  Va obrir la porta i, armant-se de valor, va travessar el vestíbul i va sortir.


  Va haver de parar cada tres metres durant tot el camí a través del Burn. Les cames li tremolaven i s’agafava l’estómac amb totes dues mans. A la dreta, a l’aiguamoll, podia veure el parpelleig de les llanternes dels caçadors. Va carrisquejar de dents i va somriure. «Només vull posar les mans a sobre de Bradley, va pensar. Només l’he de veure i tot quedarà bé.»


  El tercer pis ja estava assabentat del que havia passat, hi havia aquella misteriosa comunicació que corria com electricitat a través de la casa quan s’esdevenia alguna cosa excitant. Passava de mitjanit, però el tercer pis esperava.


  Leslie no els ho va explicar tot. Els va parlar del cop a l’estómac i de les preguntes de Plug, només prou perquè el deixessin en pau i no li preguntessin per què Plug l’havia estovat d’una manera tan bèstia.


  Quan Leslie es va ficar al llit ajudat per Jimmy, el tercer pis es va retirar a les dutxes per discutir i analitzar.


  —Fes venir Bradley —va murmurar Leslie.


  —Has cantat?


  —No. Fes venir Bradley.


  —No pots esperar fins a demà? Ni tan sols sé on és. A més a més, tothom li ha agafat mania per haver-te delatat.


  —No ho haurien de fer —va dir Leslie—. Tothom sap que jo corria al voltant del rec. Encén-me un cigarret. No, no ho facis. Em sembla que vomitaré altra vegada. —Es va enfonsar en el coixí—. Carai, encén-lo. De totes maneres, vomitaré.


  Va treure el cap fora del llit i va vomitar.


  Quan va acabar, va tornar a caure sobre el coixí bleixant, agafant-se l’estómac.


  —Senyor, em pensava que em trencava l’espinada, de tant fort com m’ha pegat.


  Va agafar el cigarret i va aspirar profundament, fent carrisquejar les dents per no parlar.


  —Estàs bé? —va preguntar Jimmy, aprensiu.


  Leslie va assentir amb el cap.


  —Fes venir Bradley.


  —Ho intentaré. No sé on trobar-lo.


  —Troba’l.


  Jimmy va sortir i Leslie es va quedar mirant les bigues de roure del sostre. Quan va acabar-se el cigarret, l’estómac li va deixar de saltar i si no es movia podia aspirar alenades fondes. Va aguantar cada alenada una mica més, dilatant el pit, provant. Estava fent-ho feia una estona quan va tornar Jimmy.


  —Bradley puja l’escala, ara —va dir.


  —Fes-lo venir.


  Bradley pujava l’escala lentament, amb el cap cot, agafat al passamà. Només va veure Jimmy quan ja era gairebé a dalt. El va mirar com si estigués borratxo.


  —Hola, Brown. Què hi ha?


  —Les vol parlar amb tu. És al llit.


  —Què vol de mi? —va dir Bradley amb la veu pastosa—. Collons, tothom sap que ell corria al voltant del rec.


  —Vol veure’t.


  —No tinc temps —va dir Bradley en veu alta—. Me’n vaig al llit.


  Va apartar-se, trontollant.


  —Bradley! —Leslie era a la porta, al marc. S’agafava l’estómac amb totes dues mans—. T’he de dir una cosa.


  Bradley es va girar ràpidament i gairebé va perdre l’equilibri.


  —No tinc temps.


  —D’acord —va dir Leslie. Va fer quatre gambades fins a Bradley i va deturar-se davant seu—. No tinc res a dir sobre el fet que hagis dit a Plug que era jo qui corria pel rec. Tothom ho sabia. Però ets un espieta, Bradley. Potser saps alguna cosa més. I juro davant Déu que si expliques a Plug alguna cosa sobre mi —va mirar Jimmy— o Jimmy, et mataré. No ho dubtis, Bradley. Et mataré a cops amb les meves pròpies mans.


  Bradley es va fer enrere.


  —No tens cap dret a amenaçar-me així!


  —Tinc tot el dret que jo vulgui tenir! —va dir Leslie—. I faré el que sigui per no anar a petar a la presó! Recorda el que et dic.


  Es va girar i va tornar, encorbat, a la seva habitació. Jimmy es va aturar davant de Bradley.


  —I si ell no ho fa —va dir Jimmy—, ho faré jo.


  Va seguir Leslie.
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  Durant sis dies Plug i els seus homes es van dedicar a un escorcoll exhaustiu de l’aiguamoll i les illes. Van interrogar personalment cada capità i cada membre de les tripulacions de les barques de la pesca de gambes del voltant de Bluebella, Isle of Hope i Longbolt. Cada negre de la pesca de silurs amb una barca de rems va ser interrogat per saber si algú havia portat Rudy a través d’un dels braços de mar més amplis o si havien vist algun foraster. Cada barca perduda va ser buscada i trobada. L’Slideaway, el riu Pigeon, els estrets de Green Island, Warsaw, Ossabaw, Tybee, i els aiguamolls, els límits de terra, i les illes des d’Ossabaw a Tybee van ser escorcollades per homes i gossos. I quan els gossos van fer figa, massa cansats, Plug va fer venir tres dotzenes dels millors de les comarques veïnes, juntament amb els seus amos, portats a càrrec d’ell. Els guàrdies, els policies i els voluntaris van buscar nit i dia, corrent darrere els gossos fins que van caure de cansament i van tornar enrere trontollant per dormir als cotxes.


  Tot es va fer discretament. No va haver-hi publicitat. Durant tota l’operació, darrere tots els moviments, Plug va dirigir la cacera amb tota l’energia que tenia. No va menjar ni dormir. Bevia. Planejava zones que s’havien d’escorcollar, inclinant-se sobre els mapes durant hores, comprovant cada zona amb una agulla verda o a llapis, passant a un altre mapa quan tot havia estat cobert. Semblava que no hi havia fi per al que ell pensava que Rudy havia fet ni per als indrets on podia haver anat. I, amb cada nova idea, els cotxes corrien al llarg de les carreteres amb homes i gossos. Els boscos a la nit ressonaven amb els seus peus feixucs i els gossos, que udolaven i guinyolaven. Es van perdre quatre gossos per mossegades de serps de cascavell i van enviar un home a l’hospital perquè va caure en un forat i va quedar-s’hi tres dies amb mosquits pul·lulant al voltant.


  Però Plug continuava. Va eixamplar la cacera per tal d’incloure l’oest i el sud-oest de Savannah. En un moment determinat va arribar a haver-hi tres-cents homes i el mateix nombre de gossos recorrent totes les pinedes i els camps de blat de moro quinze quilòmetres al voltant de la ciutat.


  Però no va trobar Rudy. No va trobar cap rastre ni pista ni va rebre cap paraula que pogués ajudar-lo. Els aiguamolls estaven nets. Les illes estaven netes. Les carreteres cap al nord, cap al sud, i cap a l’oest de Savannah eren vigilades vint-i-quatre hores el dia i no va servir de res. Els guardafrens dels ferrocarrils van començar a queixar-se i alguns van amenaçar d’anar-se’n si no els deixaven en pau. Els negres i els blancs que vivien en casinyots al llarg de les vies van ser interrogats, intimidats, amenaçats, però no hi havia senyal de Rudy.


  Plug no va interrogar Leslie altra vegada. No va tornar a pensar en ell. Sabia que Leslie havia ajudat Rudy. I sabia que quan trobés Rudy trobaria la prova que li donaria la raó.


  Plug va caçar durant sis dies. Durant sis dies va conduir el seu batalló en un escorcoll vast i profund, i després de sis dies no hi havia res. Rudy s’havia escapat. Gairebé com si s’hagués esvanit de la superfície de la terra, el rastre de Rudy Krist havia estat engolit per la pineda fragant.


  El setè dia, Plug va escriure una breu carta de dimissió i va recomanar que el Jove Billy el substituís com a director del camp. Després, emportant-se només les fotos amb marc del Woolworth, del fill i la dona, va lliurar les claus del camp al Jove Billy i va retirar-se al seu hort de préssecs a l’oest de Georgia.


  El Jove Billy va abandonar la recerca, va tornar els gossos deixats als seus amos i va manar que es fessin cartells de «es busca» per a Rudy. Després va donar dues ordres efectives immediatament. A partir del dia u del mes següent tots els guàrdies haurien de portar una arma automàtica. Tots els presos de bona conducta tornarien als treballs forçats.


  Ni Plug ni el Jove Billy es van recordar d’investigar perquè el camió del camp, enviat per recollir el cos de Doosy, havia tornat sense el cos.


  * *


  El Brockton havia oblidat la cacera. Els nois tornaven de les vacances d’agost i els partits de futbol havien començat un altre cop al Burn. El blat de moro era a punt i enguany la canya de sucre semblava més alta que mai. Es parlava de l’escola i van portar els nois més grans a ciutat per comprar roba nova, perquè anirien a l’institut de la ciutat per primera vegada.


  Ara tenien els matins ocupats. Els dies calents i secs aviat desapareixerien. Cada matí apareixien al menjador dues o tres cares que no hi eren la nit abans. I per sopar les taules es començaven a omplir de nois excitats que havien visitat les cases d’altres nois durant el mes, nois malencònics que no veurien els pares ni les ties ni els oncles altra vegada durant mesos. Els equips de servei de la casa van començar a augmentar. Els nois petits que havien passat al tercer pis van tornar a l’ala amb els llençols i les mantes, i alguns dels nois de catorze anys van passar permanentment, molt contents, al tercer pis.


  I, quan el Brockton va començar a despertar-se de les seves vacances d’estiu, la fragància de les flors silvestres i de la falguera, de la brossa sense nom, la glicina i l’azalea del voltant, va començar a ser reemplaçada per l’olor acre xafogosa dels rostolls cremats. Grups de nois recorrien els boscos durant la nit per robar síndries i préssecs durs, tardans, a les finques veïnes. De les pinedes venia el clac de la destral que tallava pins alts i prims, pins morts, per preparar la venda de llenya, la interminable neteja d’uns trossos, la construcció d’una cabanya de troncs.


  La cacera havia acabat i caça i caçador havien estat absorbits amb el pas del temps en el país silenciós.


  * *


  Ginn havia rebut una resposta a la seva carta indignada sobre la manera com Plug havia tractat Leslie. Li havien promès una investigació. Però havia sabut que Plug havia dimitit i això el va satisfer. Plug era fora de circulació i Ginn es va preocupar pels problemes del Brockton.


  Una de les primeres i més importants decisions va ser la tria d’un xofer per al camió. Amb la marxa de Clancy, Bradley venia a continuació, però Ginn va dubtar. Conduir el camió exigia responsabilitat i no estava prou segur que Bradley ho pogués fer. S’havia adonat que Bradley passava cada vegada més temps a l’església, i quan el va interrogar sobre això li havia contestat que estava salvat. Ginn hauria estat molt content si això ho hagués fet qualsevol altre noi llevat de Bradley. El va observar al menjador durant els àpats i fins i tot va intentar parlar amb ell diverses vegades sobre el pròxim any a l’escola, però no aconseguia res.


  Quan va fer venir Bradley, van parlar de moltes coses fins que Ginn va treure la qüestió de la seva salvació.


  —Què has descobert que et porta ara més a prop —Ginn va fer una pausa— del Senyor, fill?


  —No ho puc explicar, senyor Ginn. Només sento que realment estic salvat. Que si em morís aquesta nit, aniria al cel —va dir Bradley amb una calma que va deixar Ginn intranquil.


  —Bé, m’agrada sentir això, fill. Però de fet t’he demanat que vinguessis per parlar sobre el camió. Em sap greu, però no et puc donar el servei.


  —Però, per què no, senyor Ginn? —va preguntar Bradley desesperadament—. Sóc un bon xofer.


  —Em sap greu, Tom. Sé que et tocava a tu, però tinc por que interfereixi en la teva feina de l’escola.


  —Però treballaré més —va dir Bradley, gairebé infantil en el seu prec.


  —No. No vull això. Conduir el camió no és tan important com això.


  —Però ho és per a mi, senyor.


  —No. Em sap greu, Tom, però no puc donar-te el camió.


  —Molt bé, senyor.


  —No t’ho prenguis malament. I vull que sàpigues que estic molt content de veure’t tan seriós. —Ginn va fer una altra pausa—. Has tingut més problemes sobre allò que vam discutir fa alguns mesos?


  —Què, senyor?


  —Jugar amb tu mateix.


  —S’ha acabat, senyor Ginn. Ara estic salvat.


  Bradley va deixar el despatx i va dirigir-se al Burn. Va veure algunes melées, jugades sense interès. El rugbi mai no li havia agradat.


  Va apartar-se i va fer la volta al Burn lentament, fumant. Quan es va apropar a l’església va mirar i va veure Leslie i Jimmy caminant en la seva direcció des de la Casa Gran. L’observaven, i els va tornar la mirada amb una expressió buida a la cara. No era la primera vegada que els veia des de la nit que s’havia emborratxat amb aiguardent clandestí. Va començar a parlar, però alguna cosa a la cara de Leslie el va fer parar. Va veure una severitat al voltant de la seva boca i als seus ulls que mai no havia vist abans, i això li va fer por. Va mirar Jimmy i va pensar que veia el mateix. Però no podia refusar de parlar.


  —Hola, Les, Jim —va murmurar.


  Ells van continuar endavant amb mirades silencioses.


  Bradley es va girar i va córrer cap a l’església.


  No va anar a l’altar. Va seure al primer banc i va mirar endavant, observant el cartell amb els versos que penjava d’una cinta davant de la trona. El va rellegir moltes vegades. «Deixeu que els nens vinguin a mi.»


  Aquí, ara, Bradley va sentir-se en pau. A l’església no podia mentir-se a si mateix. Era el santuari de la terrible persona de Tom Bradley, dels seus desitjos i somiejos pecaminosos.


  Sabia que quan sortís de l’església tornaria a ser ell mateix. Una vegada fora de l’ala protectora de la Seva Gràcia, a fora, el món l’esperava per posar-lo en ridícul, per ultratjar-lo, acusar-lo, temptar-lo i ignorar-lo, i ell no ho aguantaria. A fora, s’hauria d’enfrontar amb tot. Aquí, a la Seva Vista, era net i pur gràcies a la Seva Mercè. No hi havia cap altre camí.


  Sabia que no podria guardar els secrets que sabia. Els contaria. Sabia que arribaria una ocasió en què se n’oblidaria durant un moment i explicaria a d’altres l’escena amb Philomena. Sabia que alguna vegada, en el futur, contaria el que sabia sobre el fugitiu i la barca de Leslie. Alguna cosa dins seu se n’oblidaria i els secrets sortirien.


  Amb els ulls molt oberts i envidriats, Bradley es va aixecar i es va dirigir a l’altar. Va caure de genolls i va resar.


  Va ser una oració curta i quan va acabar es va aixecar, es va eixugar la cara amb la màniga i va sortir de l’església. Va dirigir-se directament al tanc de l’aigua i va pujar a dalt. Fins i tot mentre queia, mentre l’argila vermella i bruta pujava violentament cap amunt, al seu encontre, va pensar: «si almenys m’haguessin donat el camió…».


  * *


  Leslie no va assabentar-se del suïcidi de Bradley fins després del sopar i quan Benny Cecille li ho va explicar, es va apartar i es va sentir marejat.


  —Dóna’m un cigarret —va dir ell, per fi. Benny l’hi va donar i Leslie va fer unes quantes pipades fondes—. Per què ho ha fet? —va preguntar a Benny.


  —Au, i qui dimonis ho sap? —va respondre Benny arronsant els muscles—. De totes maneres era un malparit tocat del bolet.


  —Ha deixat alguna nota o alguna cosa?


  —Res. Un parell de nois l’han vist. El petit Dexter, per exemple. Era al galliner i ha dit que ha mirat i l’ha vist caure.


  Leslie va tancar els ulls.


  —Déu meu!


  —Ha rebotat —va dir Benny indiferent—. Dexter jura que ha rebotat.


  Leslie va mirar al voltant frenèticament.


  —On és Jimmy?


  —Ha sopat fa estona. És al tercer pis, em sembla. Ei, m’he oblidat de dir-t’ho. He comprat la vedella del vell Sims.


  Leslie no el va sentir. Va pujar l’escala i va trobar Jimmy al llit.


  —Ja saps això de Bradley?


  Jimmy va assentir amb el cap.


  —Sí.


  —Per què ho ha fet?


  —Alguns nois diuen que ha estat perquè el senyor Ginn no li ha volgut donar el camió.


  Leslie va moure el cap.


  —No, hi ha d’haver alguna altra cosa. Un paio no es mata només perquè no aconsegueix conduir un camió.


  —Alguns sí. Bradley ho ha fet.


  —Però no n’estàs segur —va dir Leslie, mirant-se les mans—. No n’estàs segur perquè Benny ha dit que no ha deixat cap nota.


  —Estaves preocupat per si parlava? Com és que estaves preocupat i ni tan sols sabies si ell sabia alguna cosa?


  —No em preocupava que parlés. Plug ja no és al presidi. El senyor Ginn m’ho ha dit. Se’n va anar. El cap dels guàrdies és ara aquell paio jove tan seriós.


  —Llavors, oblida-ho! —va dir Jimmy—. Bradley és mort i plorar quan no hi ha remei no serveix de res. —Jimmy es va alçar del llit i va mirar Leslie—. Hi ha una cosa que et vull preguntar, Les.


  —Què?


  —No cal que responguis si no vols.


  —De què es tracta?


  Jimmy va dubtar.


  —Vas ajudar Rudy i el negre a fugir?


  —No —va dir Leslie—. No ho vaig fer, però en certa manera sí. Recordo que em va fer moltes preguntes sobre la manera d’arribar a Warsaw i on era la barca i si era prou grossa per sortir a la mar.


  —Com és que no ho vas explicar a Plug?


  —Realment no ho sé —va dir Leslie, pensatiu—. Jo simpatitzava molt amb Rudy. I vaig descobrir que Plug mentia quan deia que havia assassinat la seva dona i els fills. Però no sé per què no vaig dir res. Potser tenia a veure amb la manera com Plug va deixar que aquella gent fes allò a Philomena. Potser perquè era un malparit tan menyspreable. No ho sé. —Es va girar i va mirar Jimmy—. Com és que em fas totes aquestes preguntes?


  —Ets el meu col·lega, oi? Tinc el dret de saber-ho. I d’altra banda, hi estic embolicat també.


  —Sí. Em sembla que sí.


  —Has menjat?


  —Sí. Però quan he sabut això de Bradley, ho he vomitat tot.


  —Jo també. El mateix ha passat a la meitat dels nois. Pots descobrir si un noi ja ho sap només mirant-li la cara.


  —Anem a Shadyside a prendre una Coca-cola i potser uns dolços —va dir Leslie—. Tinc una mica de pasta. Un noi que ha tornat de vacances m’ha pagat.


  —D’acord.


  La lluna queia ja darrere els pins quan van arribar a la carretera de Second New i van començar a caminar lentament a través de la negra nit. Eren a mig camí del magatzem quan un d’ells va parlar.


  —No aniré al Tècnic, Jimmy.


  Jimmy es va sorprendre.


  —Com és això? Pensava que ja ho havíem decidit, això.


  —Ara no puc.


  —Per què no?


  —Les coses són diferents.


  —Quina mena de coses?


  —Les coses. —Leslie va aspirar una alenada fonda, fruint del perfum fort de l’aire al seu voltant—. Són diferents.


  —Vols dir Bradley?


  —No. És una altra cosa. No estic segur de què. Però no vull anar-hi.


  Jimmy va quedar callat. Finalment va preguntar:


  —És només el Tècnic, o no vols anar a cap col·legi?


  —No vull deixar això —va dir Leslie amb un murmuri ronc. Va parar i va inclinar el cap a un costat per escoltar el cruixit suau de les capçades dels arbres i el soroll que els esquirols feien a les seves llodrigueres. Els podia sentir i també tots els altres sons que hi havia en la nit, en els pins foscos del voltant.


  —Vols dir deixar el Brockton?


  —No vull deixar-lo. Vull quedar-me aquí. Demanaré al senyor Ginn si em pot trobar una feina com a pagès professional quan acabi l’escola.


  —Déu meu! —va explotar Jimmy—. Per quins dimonis vols fer això? Què hi ha de bo en el fet de quedar-se en aquest lloc?


  —No t’ho puc explicar. Si pogués, ho faria, però no puc. És alguna cosa que sento.


  —Sents què? Carai, Les, aquí només hi ha pins i sol i…, i negres! Carn negra i pols la resta de la teva vida. És el que vols?


  —Què hi ha de dolent en això? —va preguntar Leslie—. Què hi ha dolent una vida que coneixes bé?


  —I per què carai és tan important viure on ho coneixes tot? —va dir Jimmy, disgustat—. Caram, no trigaràs gaire a saltar des de dalt del tanc!


  Van passar la casa de Philomena. Era a les fosques, però van poder veure una escletxa de llum on ella havia clavat cartró sobre la finestra trencada.


  —Vols entrar? —va preguntar Jimmy.


  —No. Ara s’ha tornat boja. L’altra nit va empaitar un noi. El noi havia vingut de vacances i no sabia res. Hi va anar amb una mica de blat de moro i ella el va fer fora i el va perseguir pel bosc amb un ganivet. Ha embogit. Xisclava com el dimoni.


  —En certa manera, m’agradava —va dir Jimmy.


  —Però si no era més que una negra al sol.


  —Oh, carai, Les. Ella és diferent.


  —No, no ho és —va dir Leslie, somrient perquè ara ho veia clarament, el que Max Cole havia intentat explicar-li. Sentia una onada de vida al seu voltant, i no de mort, malgrat la mort. Va veure Clancy intentant bastir un mur de seguretat al seu voltant, deixant la vida per alguna cosa que era vaga i irreal. Havia llegit una vegada que un home famós va dir que no havies de buscar mai la perfecció. Això era el que Cole i Clancy feien. Buscar la pau perfecta. Intentant bastir una gàbia de seguretat al voltant seu, com si tinguessin por. I en tenien.


  Va veure molt clarament el que Cole havia volgut dir sobre fer el joc estrictament d’acord amb les regles. Córrer les persianes. Però realment no calia si no volies veure el costat dolent. «Si correguessis les persianes, perdries el costat bo.»


  Va tenir una sensació de tranquil·litat que no havia conegut abans. Va veure que podia tenir curiositat sense ser també ambiciós. Va mirar el paisatge del seu voltant i va veure que aquesta era la seva vida. Estava captivat per una sensació de vida i un desig de viure en comptes d’enfonsar-se en la duresa cínica de Cole, tot i que havia vist la seva pròpia imatge en el mirall fosc de tragèdia que sotjava aquell paisatge de pins. No hi havia cap raó perquè no pogués quedar-se i trobar aquí el misteri de la vida, en una terra que coneixia i entre la gent que coneixia i els pensaments i les idees que comprenia tan bé.


  Va veure el paisatge de pins, el paisatge silenciós, com un jardí d’enigmes, ple de misteris que només ell podria desembullar. Una part reclosa del paradís on instruments estranys i meravellosos tocaven la seva música especialment per a les seves orelles. Quan l’Atlàntic s’havia apartat, havia deixat els seus secrets per desconcertar-lo i encantar-lo. La música del paisatge silenciós era la música que escoltava. I la música era plena de la promesa de vida, i ell sabia que l’havia sentida sempre.


  —Realment penses això, Les? No t’estàs burlant de mi? —va preguntar Jimmy.


  —No. No me’n burlo —va dir Leslie—. Sempre he pensat que odiava aquest país. I volia viure al sud. Però ara, no.


  —I el que has dit sobre la gent de Shadyside que va fer allò a Philomena i tot? No els odiaves per això?


  —És cert. Encara els odio per això. Però almenys aquí, a Savannah, sé com ho fan. I si no m’agraden, puc apartar-me’n. Puc apartar-me’n. Alguns m’agraden, d’altres no. Però tot i així, són la meva gent. I aquesta és la meva terra.


  —La teva gent?


  —Sí. Què carai faria jo a Nova York o Washington? Trobar una feina i ser un enginyer famós? I si guanyava molta pasta? Acabaria amb les mateixes coses que tinc aquí. Persones que jo conec. Una casa, potser no gaire luxosa, però una casa on puc veure com passa el món. I una dona i fills, potser. I per tenir-ho no he d’aprendre res sobre com viure. Ja sé com van les coses per aquí. Tinc un lloc. No estaré mai més tot sol.


  Van caminar durant la resta del camí fins a Shadyside, escoltant els sons dels boscos del voltant. De sobte va riure.


  —Què hi ha de tan divertit? —va preguntar Jimmy.


  —Acabo de veure com s’assemblen Rudy i Max Cole. S’haurien de conèixer. Estic segur que s’avindrien molt. Potser un dia es trobaran.


  —En què s’assemblen?


  —Bé, tots dos actuaven com si tinguessin foc al cul per veure-ho tot, tastar-ho tot, sentir-ho tot, i fer totes les coses que hi havia per fer abans de morir.


  —Què hi ha de dolent en això?


  —Res. Res, si és això el que vols.


  Es trobaven només a pocs metres del magatzem quan van sentir el baix sobtat i ensordidor d’una màquina de discos i una veu masculina i nasal va començar a cantar que havia estat enganyat per la seva dona i que patia. Van obrir la porta i van entrar. Van dirigir-se directament a la màquina vermella de Coca-cola. Leslie en va treure dues ampolles gotejants, en va treure el tap i va passar-ne una a Jimmy.


  La senyora Jutney va apartar la cortina que separava la seva casa del magatzem i va donar un cop d’ull a fora. Va ensumar, va ajustar-se les ulleres, i va tornar a la seva revista de cinema. Eren només dos nois de l’orfenat que havien vingut a prendre coca-coles.
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    RICHARD JESSUP (Savannah, Georgia, 2 de gener de 1925 - Nokomis, Florida, 22 d’octubre de 1982) va ser un autor i guionista estatunidenc.


    Va fugir d’un orfenat i va estar-se després prop de deu anys a la marina mercant. El 1948, va deixar el mar enrere i va començar una carrera com a escriptor a temps complet. Va dissenyar i construir una casa a Connecticut, on va viure fins que es va traslladar a Florida. Diverses de les seves novel·les es van basar en les seves experiències al mar; entre elles Sailor, sobre un jove que s’inscriu com a mariner mercant i navega per tot el món.


    Va escriure més de 60 llibres, la majoria d’ells de novel·la negra com A Rage to Die o Cry Passion, westerns com Comanche Vengeance, i d’aventures com The Deadly Duo. Va escriure sota diversos pseudònims, inclòs Richard Telfair, i també va escriure programes de ràdio i guions de televisió.


    La seva novel·la més coneguda, The Cincinnati Kid (1963), sobre la seva pròpia experiència com a dealer (repartidor de cartes de joc) a Harlem, va ser duta al cinema per Norman Jewison amb Steve McQueen i Edward G. Robinson. Una de les seves novel·les del gènere western, Chuka (1961) tingué també la seva versió cinematogràfica sota la direcció de Gordon Douglas.


    La seva obra de més prestigi, però, és la seva primera obra, The Cunning and the Haunted (1954), amb tints autobiogràfics, que va ser adaptada a la pantalla per Alfred L. Werker.


    Jessup també va escriure Foxway (1971), sobre un jove veterà de guerra de Vietnam psicològicament angoixat. La seva última novel·la, Threat (1981), també tractava sobre un veterà de Vietnam.


    Va morir de càncer als 57 anys.
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