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  Introducción


  ¡Viva la literatura!


  La literatura es entrometerse en la realidad, transformarla. Escribir es desvalijarla, extraer del acontecimiento lo que pueda servir al trabajo del escritor. Ya dijo Balzac en Pequeñas miserias de la vida conyugal que para ser un buen novelista hay que excavar por todos los recovecos de la vida social, puesto que la novela es la historia privada de las naciones. Excavar, rebuscar, como hacen los arqueólogos, los investigadores, los maniáticos del detalle, ese poeta que cree que la verdad se oculta tras los muros, bajo tierra, en los pliegues y repliegues de la vida.


  No entiendo el mundo árabe es en cierto modo una novela, pero no como las que acostumbro a escribir; no es una ficción con intriga y sobresaltos, con un narrador que lleva a soñar al lector… No, esta pequeña obra que empecé a escribir hace dos años es algo aparte, no es la continuación de El racismo explicado a mi hija, no, es otra cosa distinta, es un objeto literario alimentado por la actualidad que transforma bruscamente el mundo, que preocupa a una juventud desconcertada ante la violencia de las relaciones Norte-Sur, que no sabe de qué estará hecho su futuro y se plantea muchas preguntas.


  La idea de este libro me la sugirió una amiga, la editora Elisabetta Sgarbi (Bompiani; Milán). Pero os tengo que confesar algo: ella es más que una editora, es una mujer guapa que trabaja incansablemente y que conserva el entusiasmo de la juventud. Es joven, lo que significa de mente abierta, a la escucha de los nuevos inventos, dispuesta a asumir riesgos como editora, en una palabra, sabe lo que piensan y hacen los jóvenes.


  Me entusiasmó la idea pero sabía que no iba a caer de nuevo en el papel de profesor como en el caso de la explicación pedagógica (y útil) del racismo o del islam, una iniciativa que me conmovió y transformó profundamente, pero tenía miedo de pasar por un autor de una sola obra, de un best seller pedagógico. La ocasión de hacer algo distinto y, sobre todo, de imaginar desde cero, fue para mí un excelente hallazgo. Decir las cosas e imaginar que las dicen unos personajes casi reales, casi existentes. Meriem, mi hija, me ayudó, sobre todo, cuando se trataba de hablar de música, teatro, diversiones de los jóvenes… Me hacía pocos comentarios. Leía lo que yo escribía y se burlaba amablemente de mí. Le causaba risa que yo me identificara con el modo de pensar de ella y de sus amigas; le parecía que yo acertaba bastante en lo que se decían entre ellas, pero que aquello era una novela, no la vida. Precisamente, a partir de eso, me empeñé en hacer una novela y no la clásica entrevista. Renuncié a la idea de conocer a las chicas con las que Meriem iba a comunicarse por correo electrónico, a las que llamo Lydia y Maria en el libro. Nunca las conocí, pues no existen físicamente. Las inventé, les adjudiqué unos padres: a Lydia, que es italiana, una madre francesa, para que fuese verosímil el intercambio de correos electrónicos en francés, un padre católico y un novio tunecino; incluso la invité a que pasase unos días con Meriem en nuestra casa en Tánger. En realidad, ese verano, mi hija había invitado a siete amigos y amigas. Me dije a mí mismo: ¿por qué no añadir a Lydia al grupo? Lydia estaba en mi mente, y la pandilla no lo sabía, pero yo observaba lo que hacían, sus gestos, e incluía a Lydia en el grupo.


  Cuanto más avanzaba en la escritura, marcada por los acontecimientos políticos y culturales del momento, más descubría que las dos adolescentes eran muy distintas. Meriem es, obligatoriamente, mi doble, más joven, por supuesto, y más sutil también. Lydia es la típica joven italiana de un ambiente pequeñoburgués a la que le cuesta entender todo aquello que es diferente de su cultura. Le he asignado el papel de la «que no comprende el mundo árabe y musulmán», y esto no significa que mi hija lo comprenda mejor que ella, pero pensé que, desde el punto de vista novelesco, los interrogantes sobre ese mundo provienen del lado italiano y, luego, del español, pues son unas preguntas que llevan haciéndome desde hace veinte años, desde la publicación de mis primeros libros traducidos en Italia y en España.


  Maria, la catalana, interviene hacia la mitad de la correspondencia, casi a partir de la campaña electoral que precedió al 11 de marzo de 2004. Ella también quiere comprender ese mundo árabe que ha irrumpido en su país de la peor de las maneras: con el terrorismo. La correspondencia intenta precisamente distinguir ese «mundo árabe», considerado en bloque, de algunos individuos criminales; el hecho de que sean de origen marroquí, egipcio o sirio no es algo que haya que descuidar, pero conviene no mezclar las cosas, evitar la estigmatización de una cultura y de una religión.


  Un cuarto personaje irrumpirá en ese diálogo: la prima de Meriem, Fattuma, una joven de veinte años, guapa y culta que de la noche a la mañana se vuelve integrista, se cubre la cabeza con el hiyab y cree que todas las respuestas a los interrogantes del mundo se hallan en el Corán. Una vez más, me puse en el papel de una joven marroquí del campo y me imaginé lo que dice y cómo se defiende. Fattuma existe pero no la conozco. Y, sin embargo, su paso por el libro ilumina de manera bastante precisa las relaciones que dos primas pueden tener en un contexto de divergencia política y cultural muy claro. No creo haber exagerado el discurso de Fattuma. Es el que se oye por doquier en el mundo árabe. Lo mismo ocurre con el personaje del terrorista suicida. Me introduje en su mente e imaginé qué pudo ocurrir para que cambiase su instinto de vida por otro de muerte entregada y padecida. Más que una cuestión política es una cuestión metafísica.


  A fin de cuentas, la literatura es un océano de todos los posibles. Como escribía Salman Rushdie en La Repubblica de 16 de junio de 2006, «E la litteratura che risponde a questo mondo che si demena, a questa proteiforme tradizione della litteratura, è dal mio punto di vista più realistica della tradizione realistica, perche coincide con l’irrealismo del mondo».


  Vulgarmente se dice que «la realidad supera la ficción». Es cierto, pero olvidamos que el realismo es imposible, ya que no es un autobús que se toma para subir a un globo que nos conduzca hacia el irrealismo. Estamos en la irrealidad del mundo y buscamos motivos para creer en el realismo para no desorientarnos, para no morir de desasosiego.


  Podría haber escrito, por supuesto, un ensayo que vendría a añadirse al enorme montón de libros que pretenden explicarnos científicamente la sociedad. Pero, no, he querido hacer algo distinto, inventarme la relación entre unas chicas nacidas hacia 1987 que están angustiadas por el giro caótico, injusto, desigual y violento que ha dado el mundo.


  Intercambian correos electrónicos como hacen millones de personas hoy. Están inmersas en la modernidad técnica, y yo intento subirme a ese tren en que van ellas porque esperan encontrar al final del viaje la paz, para ellas y para los pueblos que sufren cotidianamente porque son pobres o porque los han invadido unas potencias que desprecian la vida y, por supuesto, el arte y la literatura.


  Por último, recordaré unas palabras del poeta Kavafis: «La verdad no pertenece sólo a los vencedores».


  El objetivo de este libro era ayudar a ver la complejidad del mundo, a través de algunas preguntas; las chicas comprobarán que no existen respuestas definitivas. Lo importante es hacer todo lo posible para no caer en la facilidad de los prejuicios, para ir más allá de lo visible.


  Intercambio de correos electrónicos entre tres chicas de dieciséis y diecisiete años que quieren entender el mundo árabe


  
    Meriem, marroquí de cultura francesa, vive en París. Padres musulmanes. Se define como «mitad marroquí, mitad francesa».


    Lydia, italiana, de Bolonia, de madre francesa y padre siciliano, ambos católicos.


    Ni Meriem ni Lydia practican sus respectivas religiones. Fue Lydia la que quiso comprender un cierto número de cosas, la que tuvo la idea de que se escribieran.


    También intervendrá Maria, de madre católica y padre judío, hijos de exiliados que han vivido en Francia, catalana que estudia en el Liceo Francés de Barcelona en último curso; se plantea el mismo tipo de preguntas, sobre todo, desde el atentado del 11 de marzo de 2004 en las estaciones de tren de Madrid; entiende bastante de política por su entorno familiar.

  


  
    21/10/03


    Querida Meriem,


    Te conozco por el libro que hiciste con tu padre sobre el racismo. Lo estudiamos en clase, como muchos niños italianos. Yo tuve la suerte de leerlo primero en francés (mi madre es de Marsella) y luego en italiano. Creo que tú eres como yo: te preocupa lo que ocurre en el mundo. No pasa un día sin que se cometa un atentado en algún país, y mueran inocentes. ¿Qué piensas de ello? ¿Debemos creernos todo lo que nos cuentan? Te confieso que formo parte de esa mayoría de italianos que no comprende el mundo árabe. Yo, al menos, tengo la voluntad de saber qué pasa, y por qué el mundo árabe y musulmán no tiene buena imagen en los medios de comunicación, y entre la gente de Europa. No sólo no entiendo nada del mundo árabe, sino que reconozco que no me inspira mucha simpatía que digamos. Temo ser racista. Tengo prejuicios, y sé que no soy la única. En realidad, lo que más me sorprende es la manera como los hombres tratan a las mujeres.


    Lydia
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    21/10/03


    Querida Lydia,


    Cuando hice el libro sobre el racismo con mi padre tenía diez años. Entonces, esa cuestión no me preocupaba demasiado. A veces veo las noticias en la tele y me suenan todas a lo mismo. Siempre caen los inocentes, que a menudo son gente pobre.


    Lo que me dices a propósito de los árabes no me sorprende, es bastante habitual en Europa e incluso en el mundo.


    El otro día vi un documental sobre el mercado de armas en Estados Unidos. Asusta. Es un país que necesita la guerra para vivir y para que funcionen sus fábricas de armamento. Era una película americana. El director se llama Michael Moore. Creo incluso que le dieron un Oscar. ¿Viste ese documental?


    Para contestar a tu última pregunta, voy a necesitar tiempo y paciencia, pues a mí también me molesta esa mala imagen, y no siempre entiendo a qué se debe. Lo mejor es que hable de ello con mi padre, es uno de los temas sobre los que escribe.


    Meriem
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    23/10/03


    Querida Meriem,


    ¡Así que no te ha sentado mal lo que te he dicho sobre los árabes! ¡Menos mal! Tenía miedo de que ya no quisieras seguir escribiéndote conmigo. Es mejor que nos contemos realmente todo lo que pensamos y sobre cualquier cosa, incluso sobre cuestiones delicadas.


    No, no vi el documental de Moore, pero mis padres han oído hablar de ello. Quisiera hacerte una pregunta sobre el islam: ¿eres creyente? Y en caso afirmativo: ¿eres practicante?


    L.
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    25/10/03


    Querida Lydia,


    Es una pregunta difícil. Mis padres no rezan. Mi madre ayuna durante el mes de Ramadán. Yo intenté también ayunar pero no estaba convencida de lo que hacía. Creo que si estuviera en Marruecos, haría el Ramadán, es una cuestión de ambiente, de entorno familiar. ¿Y si creo en Dios? Es una pregunta que asusta. Así que la dejo para más tarde. ¡Aunque, cuando me subo a un avión, creo en Dios porque me protege durante el viaje!


    Meriem


    [image: Separador]


    27/10/03


    Querida Meriem,


    Yo también tengo dudas, sobre todo cuando veo la cantidad de niños que mueren bajo las bombas, ya sea en Palestina o en África. ¿Puedes decirme qué opina la gente de nosotros, de los europeos, de los cristianos? Porque tengo la impresión de que no nos comprendemos en absoluto.


    L.
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    27/10/03


    Querida Lydia,


    No puedo responder a esa pregunta porque para ello tendría que investigar un poco. Sólo sé que cuando estoy en Marruecos, todo el mundo habla de conseguir un visado para ir a trabajar a Europa. Últimamente, el 25 de octubre de 2003, una patera que transportaba a cincuenta clandestinos naufragó y todos murieron ahogados. La Guardia Civil española tardó una hora en intervenir y ya habían muerto. Nadie se pudo salvar. En Marruecos también oigo a la gente hablar mal del modo de vida de los europeos. No entiendo nada. Y a los españoles parece que les caen mal los árabes, aunque no a todos los españoles, por supuesto.


    Meriem
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    28/10/03


    Querida Meriem,


    En Italia también hay inmigrantes clandestinos que llegan de Túnez, de Albania y de otros países. Plantean un grave problema porque a los inmigrantes que están legalmente establecidos en nuestro país les perjudica esa gente que llega desesperada a través de unas redes de tráfico que les mienten y les roban su dinero. Estos dramas tienen que acabar. Debo decirte también que algunos clandestinos que consiguen entrar en nuestro país se comportan mal, venden droga, se pelean, arman líos. El otro día, hubo en Turín una refriega entre magrebíes y uno de ellos murió. Si a esto le añades que algunos inmigrantes se convierten en imanes y se ponen a amenazarnos desde la tele… Hay uno en Carmagnola, senegalés, que habla como Ben Laden, o en todo caso aprueba lo que éste dice y hace. ¿Tú qué piensas de esto? ¿Podrías pedir a tu padre que me explique qué es un imán?


    L.


    [image: Separador]


    30/10/03


    Querida Lydia,


    Mi padre me ha dicho que un imán es alguien designado para presidir la oración en la mezquita, y cualquier musulmán puede serlo. Ello no da ningún poder a ese hombre, en el islam no hay sacerdotes, no hay intermediarios entre Dios y el creyente. Por eso, un imán no se puede considerar representante de los musulmanes, no puede hablar en nombre de ellos. A ese senegalés, si habla como Ben Laden y lo apoya, la justicia lo debe perseguir. Yo también tengo una pregunta en ese sentido: ¿por qué la tele invita a ese tipo de gente que cuando habla del islam asusta a los europeos? Son personas que caricaturizan esa religión. No hay que concederles la palabra, no darles publicidad.


    Meriem


    [image: Separador]


    30/10/03


    Querida Meriem,


    Tienes razón, cuando ocurrió lo del 11 de septiembre de 2001, vimos en la tele a un marroquí que también dice ser imán. Se llama Bouchta, hizo unas declaraciones a favor de los terroristas. Todos los medios de comunicación lo invitaron a que diese su opinión. Lo peor es que esa gente empiece una guerra de religiones. ¡Incluso su aspecto físico da miedo! Aquí también tuvimos el problema del velo. Oí hablar de lo que ocurrió en Francia en un instituto. Cuéntame qué pasó.


    L.
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    1/11/03


    Querida Lydia,


    Esta tarde no voy a poder escribirte, voy con unas amigas a un concierto de Ben Harper. Espero que te guste ese cantante. Hasta otro día.


    Meriem
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    2/11/03


    Querida Meriem,


    ¡Que te diviertas en el concierto! ¡A mí me encanta Ben Harper! ¡Tengo todos sus álbumes! Voy a escucharlo en mi habitación y pensaré en ti y tus amigos que tenéis la suerte de verlos en vivo. Espero tu correo.


    L.
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    2/11/03


    Querida Lydia,


    ¡Fue genial! ¡Qué voz! ¡Cómo se movía en el escenario! Todavía estoy bajo el efecto del concierto. Una pregunta indiscreta: ¿sales con alguien? Mañana te contestaré sobre el asunto del velo, tengo que comentárselo a mi padre que acaba de participar en un programa en la tele en el que se habló de ello. ¡Buenas noches, y hasta mañana!


    Meriem
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    3/11/03


    Querida Meriem,


    Te vas a sorprender, estoy saliendo con un chico tunecino, se llama Kamel, sus padres están en Italia desde hace tiempo, él nació aquí, en Bolonia, también es italiano, es muy guapo. Todavía no conozco a sus padres. Ayuna en Ramadán. ¿Y tú? ¿Cómo se llama tu chico?


    L.
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    3/11/03


    Querida Lydia,


    Se llama Antoine, es como yo, sin religión, no hablamos de eso. Ya te contaré cosas de él, es inteligente, no muy guapo, pero sensible. Comenté con mi padre sobre lo del hiyab. Te resumo lo que me dijo: para él, el velo no es sólo un trozo de tela con el que las mujeres se tapan el pelo, es un símbolo político, una chica que se lo pone es alguien que quiere que la reconozcan como musulmana practicante. Empieza por taparse el pelo y luego se negará a asistir a clases de gimnasia (no querrá ponerse las mallas), luego se negará a asistir a la clase de biología porque se dan explicaciones científicas sobre el origen del hombre, y rechazará las clases de dibujo porque le han contado que el islam prohíbe la pintura (aunque es falso), luego no aceptará sentarse en clase al lado de un chico y menos aún darle la mano para saludarlo…


    A mi padre le indignan los que manipulan a esas pobres chicas, dice: «Si esos padres quieren que sus hijas cumplan estrictamente con los preceptos religiosos que las lleven a una escuela religiosa y no perturben la escuela pública y laica». Le pedí que me explicara algo más sobre la laicidad. Aunque sé más o menos lo que quiere decir, me informó de algo fundamental: desde 1905, que fue cuando Francia adoptó una ley que establecía la separación de la Iglesia del Estado, la religión no puede intervenir en el ámbito de lo público, como, por ejemplo, la escuela, el matrimonio o la herencia. Al terminar de explicármelo, mi padre estaba furioso: ¿cómo es posible que unas personas que Europa ha acogido no respeten la ley de esos países? Si eres musulmán, lo eres para ti, para tu conciencia, no para el público. Evidentemente, él está a favor de una ley que prohíba cualquier signo religioso en la escuela.


    Bueno, espero que ahora estés mejor informada, yo también lo estoy. ¿Kamel habla árabe? Yo lo he aprendido, pero me cuesta trabajo hablarlo, por culpa de mis padres que hablan francés en casa.


    Meriem
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    4/11/03


    Querida Meriem,


    Toda Italia está conmocionada: ha estallado una bomba en Irak en un lugar donde había soldados italianos. Ha habido diecinueve muertos y varias decenas de heridos. Berlusconi es el responsable de esta tragedia. ¿Por qué tenía que enviar soldados a ayudar a Bush, a ese fundamentalista fanático? La mayoría de los italianos estaba en contra de la guerra de Irak, pero Berlusconi, que considera que la cultura occidental es superior a la del islam, se puso del lado de Estados Unidos. ¿Tú qué piensas?


    L.
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    5/11/03


    Querida Lydia,


    Vi las imágenes en la tele: lo de todos los días, muertos y más muertos. Dos hombres recogían los restos de un cuerpo despedazado por la explosión de un coche bomba. De tanto ver esas escenas, la violencia se vuelve algo trivial y nuestros sentimientos también. Mi padre ha decidido no ver más las noticias de la tele. Prefiere escuchar la radio. A mí me viene bien, pues a esa hora veo en MTV los últimos videoclips. Por cierto, me sorprendió que Mariah Carey apareciese casi desnuda para vender su último álbum. No lo necesita, tiene una voz estupenda pero debe de ser un poco tonta.


    Meriem
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    5/11/03


    Querida Meriem,


    Yo prefiero a U2. Me gusta lo radicales y locos que son. Y Eros Ramazzotti, que aunque ya es madurito, es genial. Me acabo de comprar el álbum 9.


    La verdad es que tú y yo coincidimos bastante. Me gustaría escribirme con alguna chica de mi edad que sea islamista, muy religiosa, que lleve pañuelo. Quisiera entender cómo piensa. ¿Podrías ponerme en contacto con una y preguntarle si quiere escribirse por e-mail con una europea?


    L.
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    7/11/03


    Querida Lydia,


    Tienes suerte porque precisamente tengo una prima en Marruecos, que se ha criado en el campo, se llama Fattuma, es muy guapa. Estudió una carrera, y un buen día decidió taparse de la cabeza a los pies. Como un fantasma. Tiene veinte años. Durante unas vacaciones en casa de mis abuelos maternos que viven en el mismo sitio que ella, una región muy pobre del sur de Marruecos, nos pasamos toda una noche hablando. La verdad es que justifica muy bien sus argumentos. Te hago un resumen de lo que me contó: para ella, el islam es más que una religión, es una identidad, es algo que le da seguridad, que la hace sentirse en paz con ella misma. Considera que la gente de Europa y Estados Unidos ha perdido su alma, puesto que dedican la vida a los bienes materiales, y que la condición de la mujer occidental es degradante. Cita ejemplos como esos anuncios con mujeres desnudas o en posturas humillantes para vender un coche, una crema o un champú. Dice que cada vez hay más mujeres que se prostituyen haciendo películas pornográficas, y que ya no existe espíritu de familia, que los matrimonios se divorcian, y los hijos sufren las consecuencias. El resultado es una sociedad desequilibrada, sin moral. No quiere que Marruecos se vuelva como uno de esos países de Europa. Considera que las influencias vienen de la tele, y de los inmigrantes cuando llegan a Marruecos en vacaciones. Ahora milita para que el islam sea la moral y la norma de comportamiento de los marroquíes. Se ha puesto el hiyab para dar ejemplo, para ser coherente con lo que dice. Se pasa el tiempo citando versículos del Corán que, por desgracia, yo no conozco. Es profesora de literatura árabe en Marrakech, nunca da la mano para saludar a los hombres, y dice que no es la única, que cada vez son más las chicas de su edad que hacen como ella. ¿Entiendes lo que está pasando? Yo, que soy mitad marroquí mitad francesa, tendría que entender los dos aspectos pero reconozco que me siento como tú, superada. ¿Sigues teniendo ganas de ponerte en contacto con una chica «integrista»? Hasta pronto.


    Meriem
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    8/11/03


    Querida Meriem,


    Envidio tu situación: estar entre dos países, dos culturas. Por lo que me dices de tu prima, debe de ser difícil escribirse con una chica con las cosas tan claras y que antepone la religión a todo. Lo ideal sería que yo pudiera viajar contigo algún día a casa de tus abuelos maternos. Espero que sea posible. Mis padres no se opondrían, aunque te voy a confesar algo: tienen miedo de que me case con un musulmán. Todavía soy joven, y no pienso en ello, pero como el primer chico con el que salgo es árabe, les debe preocupar. Kamel es buena gente y puedo hablar de todo con él. Aunque sus padres piensan regresar a vivir a Túnez, no sé qué hará él. ¿Crees que mis padres tienen razón? ¿Qué piensan los tuyos?


    L.
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    10/11/03


    Querida Lydia,


    Hoy celebramos el fin de Ramadán. Mi madre ha preparado una comida exquisita, encargó de Marruecos unas pastas con miel deliciosas (ya veremos qué pasa con los kilos…). Mis abuelos están también aquí, toda la familia está reunida. A mi padre no le entusiasman esas reuniones familiares pero no protesta. ¿Ves? De la religión, lo que me gusta son las fiestas. Comenté a mi madre tu problema. Se enfadó conmigo porque se creyó que era un rodeo para saber si ella aceptaría que yo me casase con un cristiano… ¡Qué mal pensada! La verdad es que a mí ni se me ocurrió, pero a ella, sí. Sé que estaría en contra. Se ha negado a decirme lo que piensa. Sencillamente, me ha comentado: «En cualquier caso, todo depende de los padres de tu amiga». Así que no he insistido, entendí que le molestaba la pregunta.


    Meriem
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    10/11/03


    Querida Meriem,


    Si te hice esa pregunta fue porque en la familia de mi padre ocurrió un caso dramático: mi tía se casó con un argelino que había conocido cuando ella fue a hacer unas prácticas en Francia. Al principio parecía un buen tipo. En cuanto se casaron, se la llevó a Argelia y empezó a tratarla muy mal. Tenía miedo de que ella lo engañase con otro, así que la tenía vigilada por toda su familia, le pegaba y le quitó su pasaporte. Sólo consiguió irse de allí y divorciarse a base de engaños y enchufes de gente importante. Mi padre dice que lo que le ocurrió a Chiara es un ejemplo del choque de civilizaciones…


    Cambiando de tema: ¿qué estás leyendo ahora?


    L
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    11/11/03


    Querida Lydia,


    Estoy leyendo los libros que tenemos en el programa, un rollo. A mí lo que me gusta es la serie de San Francisco de Armistead Maupin. Me encanta. Tengo que leer un libro en inglés, Heat and dust, pero no consigo encontrarlo en ninguna de las dos librerías americanas de París. A propósito del choque de civilizaciones, me gusta una expresión que utiliza mi padre cuando oye hablar del tema: «choque de ignorancias». Con ello quiere decir que son los miedos los que se enfrentan. A todos nos asusta lo que no conocemos. En el caso de tu tía Chiara, la pobre no tuvo suerte, podría haber caído con alguna buena persona. Vuelvo al ejemplo de mi prima, la que sale a la calle tapada de la cabeza a los pies: dice que sólo se casará con un hombre que piense igual que ella, y suele añadir que «no me acostaré con él hasta la noche de mi boda, le ofreceré mi virginidad, prueba de mi sinceridad, mi confianza y mi fidelidad». Ese tipo de casamientos se parece a la lotería. La mujer no tiene ninguna libertad, ninguna forma de protestar. A este paso, aceptará la poligamia y la repudiación, ya sabes, que el marido pueda echarla de casa sin ninguna justificación. Aunque todo eso quedará prohibido con el nuevo código de la familia que el rey ha propuesto a los marroquíes.


    Meriem
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    15/11/03


    Querida Meriem,


    Te voy a hacer otra pregunta: ¿te gusta vivir en Francia? O más bien: ¿te gustaría vivir en Marruecos?


    L.
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    15/11/03


    Querida Lydia,


    Marruecos es un país muy bonito, pero sin mis amigas me aburro. Este verano pasé una parte de mis vacaciones en un campamento en Córcega y otra parte en Tánger con mi familia, pero afortunadamente vinieron mis amigos y amigas de París. En Tánger no tienes muchos sitios adonde ir. Imagínate que ni siquiera puedes sentarte a tomar un café en una terraza. La gente no tiene costumbre de ver a las chicas sentadas en un café. Así que vamos a un restaurante, charlamos… En Francia, nunca me aburro. Siempre tengo algo que hacer, un espectáculo que ver, una película (a mi padre le gustaría que fuese a ver exposiciones), o sea que Francia es mi país. Marruecos, también, pero no me gustaría tener que elegir. Lo bueno es saber que puedo hacerlo.


    Meriem
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    18/11/03


    Querida Meriem,


    Me gustaría que me siguieras hablando de tu prima, la que se ha vuelto integrista. ¿Es cierto que las mujeres que llevan pañuelo se niegan a que las examinen médicos varones? ¿Qué dice tu prima?


    L.
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    19/11/03


    Querida Lydia,


    Tendré que preguntárselo, pero desde luego aquí en Francia ha habido incidentes en los hospitales con las mujeres musulmanas que se niegan a que las toque un médico varón. Provocó un escándalo enorme en los periódicos. Parece que son algunos maridos los que no las dejan. Las pobres tienen miedo, pues si los desobedecen se arriesgan a que les peguen o incluso las repudien. Es terrible. Mi padre me contó la historia de un amigo suyo médico que hizo el servicio militar en el Rif, una región montañosa del norte de Marruecos. Los hombres de allí son muy duros. Cuando llamaban a ese médico para que examinase a alguna enferma, el marido le prohibía entrar en el dormitorio y le describía la enfermedad de su mujer. Tenía que hacer el diagnóstico a ciegas, adivinar qué le pasaba. Y si tenía que ponerle una inyección, el marido cubría todo el cuerpo de la enferma y hacía un agujero en la tela para que metiese la aguja. ¡Alucinas! Eso no tiene nada que ver con el islam. Son unos hombres tan posesivos que se vuelven estúpidos. Algunos políticos en Francia hablan de prohibir por ley ese tipo de comportamientos tanto en los hospitales como en las escuelas.


    Meriem
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    21/11/03


    Querida Meriem,


    Creo que en Sicilia tenemos unos hombres parecidos a los del Rif. Pero no son musulmanes, y si esconden a sus mujeres no es por la religión católica.


    Cambiando de tema: Michael Jackson. Odio a ese hombre, me gusta cómo canta pero no soporto su forma de moverse, retorciéndose como una culebra. ¿A ti qué te parece?


    L.
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    21/11/03


    Querida Lydia,


    Antes de hablar de Michael Jackson, debo decirte que ya se ha adoptado un proyecto de ley en el Parlamento francés para prohibir el hiyab. Creo que cuando uno está invitado en casa de alguien, debe respetar sus normas y costumbres, no imponer su manera de ver las cosas y sus creencias. Es lo que siempre me dice mi padre.


    A mí también me cae mal ese Jackson. No me gusta la gente que intenta ocultar sus raíces. Está loco, y además debe de estar enfermo para meterse con los niños. Creo que lo va a pagar muy caro, está acabado. Pronto nadie hablará de él.


    Estoy preparando con una amiga, Chloé, un trabajo oral sobre inmigración e integración. Todos me dicen que tengo mucha suerte por ser la hija de un escritor, pero no saben que mi padre está tan ocupado que casi nunca me ayuda en mis trabajos del instituto. Viaja mucho y cuando llega a casa está cansado.


    Meriem
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    23/11/03


    Querida Meriem,


    Me encantaría que me mandaras una copia o un resumen de ese trabajo que vais a hacer. ¿Cómo es tu amiga Chloé?


    L.
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    23/11/03


    Querida Lydia,


    Vale, te haré un resumen cuando lo hayamos terminado. Chloé es una de mis mejores amigas, vive al lado de casa. Es de padre libanés y madre francesa. Es muy estudiosa. Hablamos mucho por teléfono. Mi madre se enfada, no entiende esa manía de pasarnos horas y horas en el teléfono, cuando podríamos hablarnos cara a cara. Pero reconozco que me encanta charlar por teléfono, aunque lo malo es la factura a final de mes…


    Meriem
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    24/11/03


    Querida Meriem,


    Yo envío SMS, es más barato. Por cierto, deberías darme tu número de móvil, te escribiré algunas palabras en italiano y otras en francés. Ayer llegaron a las costas de Italia más de doscientos inmigrantes clandestinos amontonados en cinco embarcaciones. El periodista que dio la noticia dijo que la mayoría son palestinos y somalíes. Hay un debate aquí porque algunos los consideran refugiados políticos, pero la policía piensa de otro modo. Antes, los que desembarcaban de noche solían ser albaneses o tunecinos. Es la primera vez que oigo hablar de palestinos como inmigrantes sin papeles.


    L.
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    24/11/03


    Querida Lydia,


    Cada vez me cuesta más hablar del problema palestino con mis amigas judías del instituto. Están contra ese pueblo. En cuanto intento evocar su historia, me salen con los atentados suicidas, el antisemitismo, el islamismo… No hay forma de hablar con serenidad e inteligencia. Leí la historia de Palestina en un librito que encontré en la biblioteca de casa que lo explicaba muy bien. Lo escribió un poeta que vivió y trabajó allí como cirujano. Se llama Lorand Gaspar. Te aconsejo que te lo compres o si quieres te lo encargo y te lo mando por correo.


    Meriem
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    25/11/03


    Querida Meriem,


    Los atentados suicidas contra civiles me resultan insoportables. ¿Te das cuenta? Sales a tomar una pizza con unos amigos y te cae encima una bomba con forma de cuerpo humano. ¡Qué horror! ¿Qué piensas de los que se suicidan matando a otros? ¿Es frecuente en el mundo árabe que los jóvenes sacrifiquen sus vidas?


    L.
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    25/11/03


    Querida Lydia,


    No hace falta que te aclare que ni mis padres ni yo estamos a favor de esos terribles atentados. Pero aparte del inmenso dolor, me hago una pregunta: ¿qué pasa por la mente de un chico o una chica de nuestra edad para que sienta deseos de morir en lugar de vivir? La vida no tiene el mismo sentido para alguien que tiene una casa, un país, una familia, un trabajo, comida y proyectos por delante que para alguien que no tiene nada de eso. No intento justificarlo, pero pienso: cuando el ejército te dinamita tu casa porque eres sospechoso de haber alojado a un hombre perseguido, cuando detienen a los hombres de tu familia, cuando te registran y humillan cada vez que sales a la calle, cuando no puedes ir al instituto ni a la universidad… se comprende que uno no tenga ganas de vivir. De eso a matar a unos inocentes, creo que es una desviación de la que son responsables los adultos, los que empujan a los adolescentes a convertirse en bombas humanas. Kamikaze es el nombre que, hacia finales de la Segunda Guerra Mundial, los japoneses daban a los pilotos que llevaban sus aviones cargados de explosivos y se estrellaban voluntariamente contra los barcos de Estados Unidos. También se llamaban «aviones suicidas». Ese fenómeno no forma parte de la cultura y las tradiciones árabes y musulmanas. En el islam el suicidio está prohibido. Me han dicho que en árabe no se utiliza la expresión «terrorista suicida» para designar a los jóvenes que envían para que estallen en los lugares públicos. Se les llama shahid, o sea, mártir, el que se sacrifica por una causa nacional. Al mártir, el islam le promete el paraíso. Un versículo del Corán dice: «¡Dios está con los pacientes. Y no digáis de quienes han caído por Dios que han muerto! No, sino que viven. Pero no os dais cuenta» (sura 2, versículos 153-154)[1]. Aunque yo no creo que los jóvenes que se convierten en bombas humanas lo hagan para ir al paraíso.


    Pero estamos hablando de cosas muy serias… Ayer fui al cine, quería ver Good bye, Lenin!, una película que nos recomendó el profe de historia, pero llegué tarde y entré a ver Les sentiments, una película preciosa sobre el amor, la fidelidad y los cambios de humor de los hombres. Me encantó. Isabelle Carré es buena actriz. Ya me había gustado mucho en Se souvenir des belles choses, una película sobre una mujer que pierde la memoria.


    Meriem
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    28/11/03


    Querida Meriem,


    Lo malo es que no se trata sólo del problema del velo. Últimamente, el padre musulmán de una alumna de un instituto de Puglia exigió que quitasen el crucifijo de una clase. Dijo que su hija no podía soportar ver a Cristo en la cruz. El instituto descolgó el crucifijo. Estamos rodeados de intolerancia. No podemos borrar así como así las huellas de las religiones. ¡Hasta dónde nos va a llevar todo esto! ¿Viste la película italiana Ricordati di me?


    L.
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    29/11/03


    Querida Lydia,


    No, no la he visto. Ahora estoy haciendo un trabajo sobre Victor Hugo, tengo que encontrar los símbolos con los que él ataca a Bonaparte. Además, en casa debo ocuparme de mis dos hermanos y de mi hermana. No es fácil, sobre todo, con mi hermano Amín, que nació con trisomía 21. Tiene doce años, es inteligente pero hay que estar pendiente de él y es agotador. Hasta la próxima.


    Meriem
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    29/11/03


    Querida Meriem,


    Me gustaría saber más cosas sobre la trisomía 21. Creo saberlo pero no estoy segura de ello. ¿Podrías explicarme en qué consiste?


    L.
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    30/11/03


    Querida Lydia,


    No recuerdo la primera vez que escuché esa palabra. Entró en casa como una palabra más de la vida cotidiana. Debía de tener seis o siete años. Mis padres habían decidido hablarnos de ello a todos. No tenían que ocultar al niño ni avergonzarse de él. Nos explicaron la minusvalía que padece Amín. Todos tenemos 23 cromosomas que definen nuestra entidad genética. Se dividen en dos. Cuando se padece esta enfermedad, también llamada síndrome de Down, el cromosoma 21 se divide en tres, y de ahí proviene la alteración y la discapacidad. Antes los llamaban mongólicos porque suelen tener los ojos achinados. Pero mis padres me dicen que esa palabra se ha convertido en un insulto. La discapacidad se manifiesta de modo diferente en cada niño. Amín, en el fondo, lo lleva bien, ya que es autónomo desde la edad de seis años: hace natación, juega al fútbol, toca la batería y tiene dotes para el teatro. Lo peor es la expresión oral, no puede concentrarse mucho rato y se aburre, y aburre a sus hermanos pequeños. Te lo puedes imaginar: es el centro de la familia.


    Meriem
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    30/11/03


    Querida Meriem,


    Parece que son niños muy cariñosos y afectivos, y algunos llegan a hacer cosas sorprendentes. Recuerdo una película en la que actúa una persona con síndrome de Down. Es extraño. Mientras no te toca de cerca, no prestas atención a los discapacitados.


    Aquí, en Bolonia, todo el mundo se está preparando para Natale, para la Navidad y fin de año. Me gustan estas fiestas porque se reúne nuestra familia. Los regalos ya no causan tanta sorpresa como cuando éramos pequeños. ¿Vosotros celebráis la Navidad?


    L.
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    1/12/03


    Querida Lydia,


    Mi madre compra el árbol, mis hermanos pequeños lo decoran, pero no es una fiesta que tenga mucho que ver con nosotros. Mi padre me explicó un día su origen y me recordó que nosotros somos de cultura marroquí y musulmana.


    Ayer, me dio un artículo que ha escrito y publicado en Italia sobre la paz en Oriente Medio. Dice que varias personas con buena voluntad, judíos y árabes, israelíes y palestinos, se han reunido en Ginebra y han propuesto un plan de paz, pero parece ser que los dirigentes políticos no son favorables a ese plan. Creo que él tenía que viajar también a Ginebra para asistir a la firma, pero no estoy segura.


    El sábado salí con Antoine, en pandilla. Algunos de mis amigos fuman. A mi padre le preocupa que yo fume. A veces doy algunas caladas pero eso es todo. Él se cree que me he convertido en una fumadora.


    Meriem
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    1/12/03


    Querida Meriem,


    Mis padres fuman. Por eso soy alérgica al tabaco. Lo odio, lo que sí me gusta de vez en cuando es tomarme una copa de champán. Lo hago a escondidas, pues Kamel me dice que está prohibido por su religión.


    No sé si te has enterado de que han expulsado de Italia a aquel imán senegalés de Carmagnola, el que te comenté que soltaba esos sermones fanáticos en la tele. Se descubrió que estaba relacionado con Ben Laden.


    L.
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    2/12/03


    Querida Lydia,


    Mi prima, la integrista que lleva hiyab, ya tiene conexión a Internet y me acaba de enviar un correo electrónico en el que me pregunta si quiero escribirme con ella. Creo que va a intentar convertirme a su islam. Se lo he comentado a mi madre y se ha sorprendido mucho: «Tapada de la cabeza a los pies, pero no le hace ascos a la técnica moderna inventada por los “infieles”…».


    Si quieres, le digo que se ponga en contacto contigo también. Le comentaré que estás muy interesada por el islam y que intentas saber qué pasa con esa religión.


    Meriem
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    2/12/03


    Querida Meriem,


    ¡Es fantástico, por fin voy a hablar con una integrista!


    L.
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    2/12/03


    Querida Fattuma,


    Me apetece mucho comunicarme contigo por e-mail. Te propongo que seamos francas y hablemos de todo, que no haya temas tabú. Tengo diecisiete años, tú tienes veinte, somos adultas. Te haré las preguntas que me preocupan y tú debes hacer lo mismo. Nuestras respuestas deberán ser sinceras.


    Tengo una amiga italiana, de mi edad, con la que me escribo por e-mail desde hace unos meses. Se llama Lydia y le he hablado de ti. Siente mucha curiosidad por comunicarse contigo. ¿Estás de acuerdo?


    Meriem
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    2/12/03


    Querida Meriem,


    En el nombre de Dios Todopoderoso, el Misericordioso, el Clemente.


    Gracias, hermana Meriem, por haber respondido tan pronto a mi correo. Es evidente que como musulmana sólo puedo ser sincera. Los musulmanes nunca se niegan al diálogo. Así que dile a Lydia que será bienvenida en nuestras conversaciones. Has de saber también que desde que decidí ponerme el velo y dedicarme por entero a seguir los preceptos de nuestra amada religión, me siento bien, muy bien, estoy en paz conmigo misma, serena, ya no padezco crisis de angustia, tengo tiempo para todo el mundo y estoy orgullosa de pertenecer a la Umma Islamiya. ¿Te preguntarás por qué me he puesto el velo? Ante todo, para ser coherente con el texto coránico. Es lo que recomendó Dios a su profeta, Sidna Mohamed, que Dios tenga en su gloria: «¡Profeta! Di a tus esposas, a tus hijas y a las mujeres de los creyentes que se cubran con el manto. Es lo mejor para que se las distinga y no sean molestadas. Dios es indulgente, misericordioso». El texto está muy claro: que no sean molestadas. Ése es el secreto del hiyab. Reconozco que cuando voy tapada me respetan. Mantengo a distancia a los hombres que tienen malas intenciones. El velo me separa de ellos y me evita las malas compañías. Además, yo reservo religiosamente mi cuerpo para el hombre que merezca un día ser mi marido. Le ofreceré mi inocencia, mi virginidad, mi sinceridad. Son los cimientos para fundar una familia sólida y basada en el Bien. Estoy limpia en el sentido físico y moral. Obedezco con felicidad a Dios y sigo todo lo que el Libro sagrado nos ha recomendado. Mi destino está trazado. ¡La vida sólo tiene sentido si uno se doblega a la voluntad de Dios, hermana! Y ahora debo ir a hacer mi oración de la tarde, me gusta rezar a su hora. Espero tu correo. Que Dios te guarde. Transmite un respetuoso saludo a mi tía, tu madre.


    P.D.: Si quieres saber más sobre nuestra asociación, visita la página web de la Yamaa Islamiya. Verás que somos serios y, sobre todo, que no tenemos nada que ver con los terroristas.


    F.


    [image: Separador]


    3/12/03


    Querida Lydia,


    Acabo de enviarte copia del primer e-mail de Fattuma. Ya me dirás qué opinas. Hasta pronto.


    Meriem
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    3/12/03


    Querida Meriem,


    Mamma mia! No hay duda de que el auténtico velo es la religión, cubre la vida y la realidad. No lo puedo creer: esa chica tiene estudios, ha debido de viajar un poco y ha conocido a otras chicas y chicos. ¿Cómo se ha podido cerrar de ese modo? Ahora me interesa aún más, me gustaría comunicarme con ella.


    ¿Viste la película Ricordati di me que te comenté? Sé que la ponen en Francia. La prensa aquí habla de ella con mucho orgullo.


    L.
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    4/12/03


    Querida Lydia,


    Te prometo que iré a verla en cuanto pueda.


    Fattuma me bombardea con correos. Te adjunto el último:


    «En el nombre de Dios Todopoderoso, el Misericordioso, el Clemente.


    »Has de saber, hermana, que el Corán garantiza todos los derechos de la mujer, a condición de que no se rebele y obedezca a su marido y señor, del mismo modo que debe obediencia a su padre y a su hermano mayor. La mujer está amenazada por las tentaciones. Le gustan las cosas frívolas y superficiales, y tiene tendencia a dejarse llevar por la facilidad. Entonces, para que Satán no la domine, Dios la protege, ordenándole que sea ella misma y no una mercancía en manos de los hombres. Si sigues las leyes coránicas, estás salvada. El islam es la más bella de las moradas, tienes que entrar en ella, debes convencer a tu amiga cristiana para que visite esa casa».


    Bueno, ya ves, querida Lydia, te dejo que te familiarices con ese islam… Me voy a ver a mi abuelo materno, al que van a operar la semana que viene. Hasta pronto.


    Meriem


    [image: Separador]


    5/12/03


    Querida Meriem,


    Lo de tu prima Fattuma es delirante, su discurso me recuerda lo que se cuenta de las sectas. Ya hablaremos de ello. Espero que tu abuelo esté mejor. ¿De qué se va a operar?


    L.
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    5/12/03


    Querida Lydia,


    Mi abuelo tiene un pudor que sobrepasa todo lo que puedas imaginar. Resulta que padece de la próstata, pero no ha hablado de ello con nadie de la familia, ni con su mujer ni menos aún con sus hijos. Se lo confesó a un amigo que es bereber como él y lo acompañó al médico, y le hizo de intérprete. Todo lo que tiene que ver con el sexo es tabú, nunca se habla de ello. Es incapaz de decir, por ejemplo, que su hija o su nieta son guapas. Su dureza viene de antiguo. El pueblo donde nació es muy atrasado. Yo fui una vez allí con mi madre y no me podía creer lo duro que es todo, la gente no disfruta de ninguna comodidad. No tenían ni agua corriente ni electricidad, no había dispensario médico, sólo una pequeña escuela a la que asistían los niños varones. Mi abuelo es un buen musulmán, pero no atosiga a nadie con su islam. Es muy creyente y practicante, y además es tímido y pudoroso. Al verlo, siento como si en Marruecos coexistieran varias épocas, varias mentalidades.


    Te dejo, voy a ir con Chloé a ver la película italiana que me comentaste. Ya te contaré.


    Meriem
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    6/12/03


    Querida Meriem,


    Tu abuelo parece un hombre de otra época aunque haya vivido mucho tiempo en Francia. Como habrás visto, en Ricordati di me no existe pudor entre padres e hijos, y eso produce familias histéricas donde ya no hay respeto.


    L.
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    6/12/03


    Querida Lydia,


    Ricordati di me me pareció una película sobre la violencia y el desequilibrio en la familia. No me reconocí para nada en el personaje de Valentina, una chica fascinada por la frivolidad, la vida fácil, el sexo y el éxito superficial. Los padres son patéticos: no se comunican entre ellos. Es terrible ver esa muerte del amor y la violencia de las relaciones entre los hermanos. Me interesó mucho la película y me pregunto si será representativa de la sociedad burguesa italiana. Cuando se pierde el respeto, no quedan esperanzas. Es el fin de la familia, de la armonía, repercute en los hijos. Cuando mis padres discuten, yo me encierro en mi cuarto y me pongo a llorar. Incluso alguna vez les pedí que se separasen. Odio los gritos y en casa se grita a menudo.


    Fattuma me ha vuelto a escribir. ¡Me comenta todas las bondades de la poligamia! Te envío su texto:


    «Hermana, sé que en Francia la gente se burla de la poligamia, de que un hombre tenga varias esposas, hasta cuatro que es lo que permite el islam. La poligamia se instauró para luchar contra la prostitución y el adulterio. En Europa los hombres y mujeres se traicionan y viven en la mentira. Los musulmanes, al tomar oficialmente dos o tres esposas, expresan así el respeto que sienten por la mujer. No las engañan. Dan a las mujeres solas una oportunidad de conocer el amor. El Corán ha previsto todo. ¡Es absolutamente genial!».


    Sin comentarios… querida Lydia.


    Meriem


    [image: Separador]


    7/12/03


    Querida Meriem,


    Sabes que los e-mails de Fattuma me están dando ganas de leer el Corán. ¿Tú lo has leído?


    L.
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    7/12/03


    Querida Lydia,


    Mi padre me ha leído algunos fragmentos del Corán. Dice que es un texto muy poético. Hay que leerlo como poesía con todas sus metáforas, pero yo creo que Fattuma y los que son integristas lo leen de manera literal. Tendré que leerlo algún día. Cuando nos veamos, intentaremos leerlo juntas, será más fácil. Fattuma no para de mandarme e-mails. Se diría que le han encargado una misión: ponernos en el camino recto. Esta vez habla del nuevo código de la familia que Mohamed VI ha propuesto al Parlamento. Pero antes de leer su correo, tienes que saber que los marroquíes, junto con los argelinos, tenían el código de la familia más retrógrado del Mediterráneo: muy pocos derechos para la mujer.


    Éste es el texto de Fattuma:


    «Hermana, el rey de Marruecos, influido por Europa, acaba de cambiar la “Mudawana”. Es una catástrofe para un país musulmán. El nuevo código da demasiada libertad a la mujer, ésta puede casarse sin el consentimiento de su padre, su tutor o su hermano mayor, puede divorciarse como las europeas, estamos alejándonos del islam y desnaturalizando nuestra cultura. Menos mal que el rey no se ha atrevido a tocar la ley coránica sobre la herencia. Todo eso es una revolución, no se sabe adónde vamos».


    Te dejo meditar, querida Lydia, sobre la ceguera de esta chica que no hace mucho protestaba por la condición de las mujeres en su aldea, sobre todo porque los padres no enviaban a sus hijas a la escuela… Hasta mañana.


    Meriem
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    9/12/03


    Querida Meriem,


    Bolonia se prepara para la Navidad. Las calles están llenas de luces y de puestos donde se vende de todo, especialmente productos de la región. La ciudad cambia de rostro. Me gusta esta época del año. La familia se reúne, a veces muy a gusto, y otras, por obligación, aunque nosotros somos una familia unida.


    Lo que escribe tu prima es lastimoso. No llego a entenderlo. Habla como un robot, no piensa, le han debido de hacer un lavado de cerebro.


    Cuéntame cómo va tu hermano Amín.


    L.
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    9/12/03


    Querida Lydia,


    Amín está bien, se está preparando para un campeonato de natación, es muy bueno en todo lo que es deporte. Su minusvalía desaparece en cuanto se pone a nadar o a jugar al fútbol. La verdad es que enternece, pero puede resultar insoportable. Como ya te dije, cuando se aburre, se pone a jugar con la lengua haciendo un ruido muy molesto, sabe que nos pone nerviosos pero no puede contenerse. Mi madre está totalmente dedicada a él: es su prioridad absoluta. A veces no soportamos esa relación tan exclusiva. Mi padre tiene otra manera de ver las cosas y de comportarse con Amín. Dice que no hay que tener un trato de favor con él, que hay que enseñarle cuáles son los límites y no perdonarle todo lo que hace. Yo soy de la misma opinión. Aunque Amín me puede irritar mucho, pienso todo el tiempo en él, en su porvenir, me hago preguntas. ¿Qué hará más adelante? ¿Trabajará? ¿Se casará? En realidad, por él es por lo que quiero estudiar Psicología, para formarme en educación de niños con discapacidad mental. No sé si tendré valor y energía suficientes para lograrlo y, más que nada, voluntad. El domingo pasado vimos un documental sobre unas enfermas mentales, internadas desde hacía años y que seguirán discapacitadas durante toda su vida. Es muy triste, muy violento.


    No hay noticias de Fattuma. Quizá se ha enfadado. Voy a escribirle. Hasta pronto.


    Meriem
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    9/12/03


    Querida Fattuma,


    Tu último correo me ha planteado dudas: ¿hablas en broma o en serio? Si crees que el nuevo código de la familia es una catástrofe, significa que prefieres que el hombre te domine y no tener ninguna libertad. Eso es grave, la verdad es que asusta un poco. El hecho de que la edad para que una chica se pueda casar pase de quince a dieciocho años es un progreso, porque así no las casan a la fuerza, y que la mujer tenga derecho a rechazar la poligamia y la repudiación, y haga que lo inscriban en el acta de matrimonio es una protección. No te entiendo. Mi amiga Lydia se ha quedado estupefacta. Hasta pronto.


    Meriem
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    10/12/03


    Querida hermana,


    Mientras no hayas leído y releído el Corán, nuestro libro sagrado, no podrás comprender. Alá protege a la mujer contra los abusos del hombre. Alá hace a los seres responsables. La mujer debe ser virtuosa porque da la vida, debe ser buena esposa para la estabilidad y el equilibrio de la familia, debe ser obediente y pudorosa. Alá dice en una sura: «Ellas tienen derechos equivalentes a sus obligaciones, conforme al uso». Pero tengo la impresión de que Europa os desvía de vuestra cultura y de vuestra religión. Debes tener cuidado. El islam no sólo es nuestra religión, también es nuestra moral. Hasta pronto.


    Fattuma
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    10/12/03


    Querida Lydia,


    Te reenvío el último correo de nuestra amiga. Creo que estaría bien que le hicieras una pregunta a propósito de las mujeres terroristas suicidas.


    Cambiando de tema: mi padre sigue creyendo que fumo, yo sólo echo unas caladitas sin tragarme el humo. Los padres tienen la obsesión de que sus hijos sean perfectos, sin defectos, sin vicios. Ya sabemos que quieren nuestro bien, pero no podemos ser intachables. A mí me gusta no hacer nada, quedarme en la cama hasta mediodía o más, me cuesta dormirme temprano aunque sé que habría que hacerlo. Escucho música mientras leo. Me encanta leer revistas de cotilleos sobre los famosos, los amores desgraciados de las actrices… me divierte. Mi hermana pequeña está siguiendo ahora el programa Operación Triunfo, una emisión en la que se presentan a concurso los jóvenes dotados para la canción, el baile y la comedia, y los van seleccionando hasta que queden los ganadores. Mi padre lo ha visto y no le gusta, cree que la tele se está haciendo rica a costa de unos adolescentes que sueñan con una vida fácil. Ganan mucho con la publicidad que intercalan en ese programa, que cuenta con muchísima audiencia. Supongo que también lo tenéis en Italia.


    Meriem
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    12/12/03


    Querida Meriem,


    La televisión italiana es lo peor que te puedas imaginar. Mi padre me regaló un lector de DVD y me ha convencido de que vea una buena película cuando tenga tiempo libre en lugar de dejarme engatusar por la tele. Ya ves, soy muy sensata, aunque también me gusta leer cosas superficiales. Por cierto, ¿te ha contestado Fattuma?


    L.
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    12/12/03


    Querida Lydia,


    Fattuma te manda saludos y te invita a que vayas a visitarla a Marrakech, donde da clases. Estaría bien que hiciéramos ese viaje juntas. Piensa en ello. Tiene que haber vuelos baratos Roma-Marrakech. Infórmate.


    Ahora, los miércoles por la tarde voy al hospital Trousseau a presentar un programa de radio para niños y adolescentes enfermos. Agathe, una amiga que tiene un hermano pequeño con leucemia hospitalizado allí, fue la que me habló de él. Lo llevo con otra amiga, Elisabeth. Me lo paso fenomenal. Los niños nos adoran porque los distraemos hablando con ellos y poniendo su música preferida. Es un momento de diversión, les distrae de las visitas de los médicos y enfermeras. Mis padres están muy contentos de que lo haga.


    Meriem
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    13/12/03


    Querida Meriem,


    ¡Qué envidia que seas la animadora de un programa de radio para niños enfermos!


    Hoy quisiera pedirte que me hables de un informe sobre la laicidad que una comisión francesa acaba de entregar al presidente de la República. Aquí se está hablando mucho de ello.


    L.
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    13/12/03


    Querida Lydia,


    Sólo sé lo que dice la tele. En las escuelas van a dar dos días más de vacaciones: uno para la fiesta de Yom Kippur y otro para el Aid Kebir. Parece que lo han hecho para que unos y otros se conozcan mejor. La verdad es que la Francia de hoy ya no es la de cuando se separaron la Iglesia del Estado en 1905. La actual tiene las comunidades judía y musulmana más numerosas de Europa. El islam es la segunda religión del país, los inmigrantes han tenido hijos, son franceses, aunque diferentes de los demás. Por eso, el asunto del velo ha obligado a Francia a interesarse por todas sus comunidades. Eso es lo que acaba de explicarme mi padre. He aprovechado que tenía que preparar un trabajo oral con mi compañera Morgane sobre la integración para hacerle algunas preguntas.


    Ayer asistí a un espectáculo de danza oriental. Cada vez hay más europeas que aprenden ese baile. Debo confesar que yo soy malísima con la danza del vientre. Mi madre me lo echa en cara. En el fondo, no sé por qué no bailo como ella.


    Meriem
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    14/12/03


    Querida Meriem,


    ¿Qué piensas de la detención de Sadam Husein? Aquí, la tele interrumpió la programación para mostrarnos esas imágenes terribles del dictador capturado como un bandido.


    L.
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    14/12/03


    Querida Lydia,


    He estado preparando el trabajo y por eso no he podido ver las noticias. ¿Sadam? Es un canalla, un criminal. Recuerdo que había mandado asesinar a su yerno. No me interesa mucho la política, sólo veo la tele cuando se trata de Palestina, pero, en general, paso bastante, quizá porque mi padre está comprometido con ella.


    Las vacaciones se acercan. He invitado a dos amigas mías de Marruecos. Yo me quedo en París y mis padres se van a Tánger con los niños. Por fin voy a poder disfrutar de la casa para mí sola con toda libertad. No sé qué programa preparar a mis amigas, probablemente iremos a visitar la torre Eiffel y algunas exposiciones. El cine aquí vale muy caro, 9 euros. Yo me he hecho una tarjeta anual y veo las películas que quiero, pero mis amigas no podrán gastar el equivalente de 100 dirhams marroquíes por una película. Es una pasada. No te enfades si interrumpo nuestra correspondencia, estaré muy ocupada con ellas. Te deseo muy felices Navidades, un año magnífico en el que seas la reina para ti y para tus padres, en fin, para todos los que quieres y te quieren. Un abrazo.


    P.D.: Me voy con mi padre a Barcelona, donde va a dar una conferencia. Me ha hablado del museo Picasso, Miró y Tàpies. Va a ser un fin de semana cultural más que unas vacaciones, me va a presentar a Maria, la hija de uno de sus amigos que es periodista en La Vanguardia. Tiene nuestra edad. Ya te diré.


    Meriem
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    28/12/03


    Querida Meriem,


    Muchas gracias por tu felicitación. Yo también te deseo muchas cosas bonitas y maravillosas: que vivas ese gran amor que te cambia la vida del que hablan los libros. Un beso y hasta la vuelta. Ciao!


    L.
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    29/01/04


    Querida Lydia,


    Han pasado muchas cosas desde mi último e-mail. Las amigas que vinieron a París en Navidades se quedaron encantadas. Como yo vivo en Francia, me sentía responsable de ellas, tenía la sensación de ser la mayor. La verdad es que el ambiente cultural de Tánger es muy pobre, tanto que es muy difícil que los jóvenes evolucionen. Me imaginé viviendo como ellas en Marruecos. Habría tenido una curiosidad bastante limitada. Aquí tenemos tantas ofertas de actos culturales que a veces uno se desanima. ¿Por qué no se hace nada para que los jóvenes en Marruecos tengan la posibilidad de instruirse, dejarles desarrollar sus posibilidades, su sensibilidad al arte y la estética? No es una cuestión de medios. De vez en cuando, mis padres hablan de regresar a vivir a Marruecos, dicen que allí la calidad de vida es mejor que en Francia. Quizá se refieran a la calidad del aire, no de la cultura… Si regresan a vivir allá, lo harán sin mí, aunque debido a la enfermedad de Amín, no lo harán. Allí no hay nada previsto para los niños con síndrome de Down: ni escuela, ni ortofonista, ni seguimiento psicológico. Así que envejecerán en Francia. Ahora entiendo lo que significa la diferencia de desarrollo entre los países del Norte y los del Sur. No se trata de inversiones económicas, sino de mentalidades, la falta de estímulos culturales en los países del Sur, los malos hábitos, la pereza o la atracción por lo fácil.


    Por cierto, conocí a Maria, es muy simpática. Es morena con ojos verdes, muy guapa, inteligente y no ha dejado de hacerme preguntas sobre el islam. La he invitado a que participe en nuestro intercambio de e-mails. Si estás de acuerdo, le puedes enviar una copia cuando me escribas.


    Meriem
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    2/02/04


    Querida Meriem,


    Toda la prensa en Italia comenta la ley que se ha presentado ante el Parlamento francés para prohibir que las niñas lleven el velo en la escuela. ¿Es tan grave? Cuéntame qué pasa.


    Vale para lo de tu amiga española. Dile que nos escriba para presentarse e incluso que nos mande una foto y así la conozco.


    L.
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    4/02/04


    Querida Lydia,


    OK para lo de Maria. A ella no le gusta que digan de ella que es española, siempre aclara que es catalana.


    La ley sobre la prohibición del uso de símbolos religiosos en la escuela está siendo debatida en el Parlamento. Parece ser que está mal redactada. Todos sabemos que la finalidad es impedir a las niñas musulmanas que lleven pañuelo en la escuela. Pero para que no se le reproche que sólo se fija en el islam, el Gobierno ha ampliado la ley al uso de la kipa y el crucifijo. Ha habido manifestaciones de islamistas oponiéndose. En la tele mostraron a unas chicas protestando y diciendo que su libertad es llevar el pañuelo. Lo que ocurre es que en el país de las libertades es difícil conseguir que se apruebe una ley que las recorta. Creo que el Gobierno se siente incómodo. Mi padre participó el otro día en un programa en la radio y dijo que el problema es que el velo impide la emancipación de la mujer. Incluso dijo que los integristas tienen miedo de las mujeres y por eso buscan en el Corán versículos para velarlas e impedirles vivir. También mencionó que esa ley no resolverá el problema. Hablé con él de todo eso. Me citó dos versículos del Corán donde se habla del velo. Los he copiado, es de la sura «La luz», versículo 31: «Y di a las creyentes que bajen la vista con recato, que sean castas y no muestren más adorno que los que están a la vista, que cubran su escote con un velo y no exhiban sus adornos, sino a sus esposos, a sus padres, a sus suegros, a sus propios hijos, a sus hijastros, a sus hermanos, a sus sobrinos carnales, a sus mujeres, a sus esclavas, a sus criados varones fríos, a los niños que no saben aún de las partes femeninas…».


    El otro versículo está en la sura 33, «La coalición»: «¡Profeta! Di a tus esposas, a tus hijas y a las mujeres de los creyentes que se cubran con el manto. Es lo mejor para que se las distinga y no sean molestadas»[2].


    Pues, eso, que en ninguna parte se dice que haya que ir a la escuela con la cabeza tapada y, sobre todo, negarse a asistir a algunas materias.


    La verdad es que la religión me altera bastante. Mis padres me han enseñado a respetar ciertos valores y principios. Ésa es mi religión.


    Meriem
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    10/02/04


    Querida Meriem,


    Ya sé que se ha aprobado la ley por una aplastante mayoría de diputados franceses. Aquí la prensa habla mucho de ello. Italia tiene miedo de verse confrontada algún día a ese problema. Pero nosotros no somos totalmente laicos. ¿Sabes que la Iglesia católica tiene una gran importancia política?


    Por cierto, mi amigo Kamel está indignado con Francia. Dice que acaba de votar una ley contra los musulmanes. Se cierra ante cualquier debate, ahora las cosas andan mal entre nosotros.


    L.
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    10/02/04


    Meriem y Lydia,


    Soy Maria, tengo diecisiete años, nací en Barcelona de padre judío y madre católica, creo en Dios pero no me gusta ir ni a las iglesias ni a las sinagogas. Estoy en el último curso del instituto. Hablo francés con un acento que molesta a Meriem, aunque creo que me siento más cómoda cuando lo escribo. Mido 1,67 metros, peso 53 kilos, tengo el pelo negro de mi padre y los ojos verdes de mi madre. Tengo dos hermanos mayores que yo que ya no viven en casa. Uno es militante del Partido Popular, y el otro, del Partido Comunista, lo que irrita a mi padre. Él es periodista y se ha especializado en Oriente Medio. Hemos estado en Egipto y en Siria. Me gustan esos países, su civilización, y me da pena no encontrarla en los inmigrantes musulmanes que viven en Cataluña. No comprendo ese mundo ni sus costumbres.


    Me encanta Manu Chao, la música cubana, el chili con carne y el chocolate belga. Odio el cine de Almodóvar, las canciones de Julio Iglesias y la mermelada de membrillo. Y eso es todo, fumo cinco cigarrillos por día y de vez en cuando me tomo un vodka cuando salgo con mi chico los sábados.


    Os agradezco que me dejéis participar en vuestro intercambio de e-mails. Como ya dije a Meriem, tengo muchas preguntas que me gustaría discutir con vosotras. Espero vuestros mensajes.


    Maria.
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    16/02/04


    Querida Lydia,


    ¿Qué te ha parecido el correo de Maria? Ella me cae bien, seguro que nos va a dar un punto de vista interesante sobre lo que ocurre en España con la inmigración. Debe de ser igual que en Italia, donde es un fenómeno reciente. Tienen problemas similares a los de los italianos. Empezaré a enviar a Maria copia de lo que te escribo.


    ¿Recuerdas el caso de Alma y Lila, las dos hermanas francesas, judías, con una abuela musulmana convertida al catolicismo, que se habían convertido al islam y las expulsaron del Lycée Henri-Wallon de Aubervilliers en octubre de 2003 porque se negaron a quitarse el pañuelo para ir a clase? Acaban de publicar un libro donde contestan a las preguntas de dos periodistas. El libro se titula: Des filles comme les autres, Alma et Lila Lévy. Le Monde ha publicado algunos fragmentos. En uno de ellos Lila dice: «Yo no iré nunca al cine porque está a oscuras, nadie se fija en nadie y es un lugar para el pecado. La mujer debe ser seductora sólo con su marido, el islam incluso lo recomienda». Y Alma declara: «Los hombres que visten pantalón corto para jugar al fútbol están incumpliendo los alhadices. Deben taparse desde el ombligo a la rodilla y, a menos que trabajen en las minas o bajo un intenso calor, también el torso, los hombros… Idealmente, desde los puños hasta los tobillos». Mi prima Fattuma estaría encantada con esas declaraciones…


    El otro día vi una película preciosa: La escurridiza (o cómo esquivar el amor), dirigida por un cineasta de origen tunecino, Abdellatif Kechiche. Es una maravilla. Es la historia de varios chicos y chicas de la periferia parisina que hablan un idioma que se han inventado. Durante el día ensayan una obra de teatro de Marivaux. Krimo, que está enamorado de Magali, quiere participar en la obra para estar cerca de ella, pero se da cuenta de que el texto es difícil: «Qué frases más tontas, son demasiado largas, ¡yo paso!». Sus amigos dicen de él que está como un perro sobre una meuf y que en ese momento está chelou, y también dicen: «¡Por la vida de mi raza!» o Truc de ouf, kiffe mortel. Y juran «por la cabeza de mi madre», «por la tumba de mi abuela», «por el Corán de La Meca».


    Tienes que ver esa película y oírles hablar. ¡Es divertidísimo!


    Meriem
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    17/02/04


    Querida Meriem,


    Gracias por todo lo que me cuentas. ¿Me podrías explicar esas palabras: alhadices, chelou, truc de ouf, kiffe mortel? Hasta pronto.


    L.
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    17/02/04


    Queridas Meriem y Lydia,


    He leído vuestros e-mails, son muy interesantes, aunque les falta algo de picante, ya me encargaré yo de ponerlo.


    Nosotros también tenemos por aquí el problema del hiyab y no sabemos cómo resolverlo. Está el caso de una niña de ocho años, Alya, musulmana, expulsada de una escuela pública de Girona porque se negaba a quitarse el pañuelo en la escuela. ¿Qué dice la ley? En España, nada. No se había previsto ese problema. Pero el caso es que la escolarización es obligatoria. ¿Cómo se puede impedir que una niña lleve el velo a la escuela y a la vez obligar a los padres a escolarizarla?


    Mi padre me ha dicho que en España hay escolarizados más de medio millón de niños de padres inmigrantes o que ellos mismos lo son. ¡Medio millón! De ellos, noventa mil son del Magreb, sobre todo, de Marruecos. Es una cantidad enorme. Si todas las niñas musulmanas decidieran ponerse el velo en la escuela, aquí se puede armar una revolución. Las escuelas cristianas privadas no exigen que se prohíba el velo, a menos que entorpezca las actividades escolares. En realidad, temen que se les obligue a retirar el crucifijo que está colgado en las aulas. ¡Qué hipócritas! Lo que está claro es que el de Alya no es un caso aislado y que los padres seguramente van a imponer a sus hijas que lleven pañuelo. La polémica no ha hecho más que empezar. Estoy indignada, como la mayoría de mis compañeros de clase.


    Maria.
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    17/02/04


    Querida Lydia,


    Aquí los jóvenes hablan eso que se llama verlan, que consiste en decir las palabras al revés, que en francés ya sabes que se dice à l’envers. Por ejemplo: chelou es louche (sospechoso) y ouf es fou (loco). Kiffe proviene del árabe y significa «igual a algo» y la expresión «kiffe mortel» quiere decir «comprender algo estupendamente», kiffer también significa «querer a una persona, estar de acuerdo con ella». Alhadiz también proviene del árabe y significa «los dichos del profeta Mahoma». Los musulmanes citan a menudo los dichos del profeta para justificar o dar un ejemplo del comportamiento de alguien.


    Cada día aprendo nuevas palabras, y, sin embargo, no vivo en la periferia de París, pero acaban llegando a nuestro instituto que es superburgués, además de católico y reaccionario.


    Éstas son algunas: el verbo déchirer (desgarrar), significa «seducir, gustar», y s’afficher (exhibirse), significa «avergonzarse».


    Meriem.
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    17/02/04


    Querida Maria,


    España tiene los mismos problemas que Francia con los inmigrantes, salvo que la historia de las inmigraciones no es la misma. Lo del velo, aunque sea un problema real, lo han exagerado los medios de comunicación. Yo soy de la opinión de que no hay que llevar ningún símbolo religioso en la escuela pública. Francia es un país laico, pero en España e Italia la influencia de la Iglesia católica está muy presente. ¿Qué se puede hacer cuando los padres imponen el velo a sus hijas? Creo que hablar, dialogar. ¿Tú que piensas?


    Meriem.
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    17/02/04


    Queridas Meriem y Lydia,


    A mí me indigna, como a muchos. He leído en un sondeo que más de la mitad de los españoles están en contra del velo en las escuelas. No entiendo a los inmigrantes: vienen a nuestro país, viven junto a nosotros y luego quieren cambiar nuestras normas y costumbres. España no es un país musulmán y no tiene por qué aceptar esas tradiciones arcaicas. Poner el velo islámico a una niña es impedirle que aprenda, es excluirla de la escuela pública. El velo es un símbolo para negarse a mezclarse con los chicos, negarse a hacer gimnasia, a asistir a unos cursos que los padres consideran peligrosos para su religión. Pero en España se tiene que aplicar la ley, como en Francia, y dejárselo muy claro a las familias. Ésa es mi opinión y punto.


    Maria.


    17/02/04


    Querida Meriem,


    Tendré que ir algún día a Francia para ver las películas que comentas, aquí hay pocas oportunidades de que las programen en los cines.


    Vuelvo al asunto de las dos hermanas. Es una historia curiosa: unos padres judíos pero laicos, una abuela musulmana convertida al catolicismo y ellas, al islam, pero, sobre todo, al islamismo. Es demasiado excepcional como para que sea representativa.


    Entiendo la indignación de Maria. Estamos en nuestro país y los extranjeros que viven aquí deben cumplir nuestras leyes y respetar nuestras tradiciones.


    L.
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    17/02/04


    Queridas Lydia y Maria,


    Yo también pienso que el caso de las dos hermanas no es representativo, pero movilizó a los medios de comunicación y provocó que otras niñas dieran su opinión. Creo que todo esto es pasajero y que, tarde o temprano, esas niñas aceptarán los principios de la República, como dice mi padre. Él se muestra optimista aunque al mismo tiempo realista ante la evolución del mundo, que cada vez es más violento.


    No hay que generalizar y culpabilizar a los inmigrantes. Hacen lo que pueden, y nosotros tendríamos que esforzarnos en entender su desorientación y sus miedos, en lugar de condenarlos. No es fácil ser extranjero en un país con una cultura diferente a la tuya.


    ¿Sabéis que a partir de la semana que viene tendremos en casa ADSL? Podré chatear con vosotras todo lo que quiera. ¿Tenéis ADSL?


    Meriem
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    18/02/04


    Querida Meriem,


    Hace tres meses que estoy conectada a la línea rápida. Paso mucho tiempo en el ordenador, a mis padres no les hace mucha gracia, en realidad, tienen miedo de que me meta en una de esas redes peligrosas, de sexo, ligues y droga.


    ¿Os habéis enterado del horror de las torturas de Abu Ghraib? ¡Cuánta razón tenía Italia al oponerse a la guerra de Estados Unidos! Y Berlusconi apoyó la locura de Bush, en contra de la opinión de los italianos. Francia también se opuso a la intervención americana. ¿Os acordáis de las manifestaciones contra la guerra?


    Estoy de acuerdo con el enfado de Maria. Yo tampoco entiendo que unos extranjeros quieran cambiar las normas del país que los acoge.


    L.
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    19/02/04


    Querida Lydia,


    ¡Qué horror las torturas de Abu Ghraib!


    Quitando a unos cuantos intelectuales, aquí nadie estuvo a favor de la guerra. Recuerdo una de las manifestaciones en las que se veían retratos de Arafat y de Sharon. También se oyeron eslóganes racistas. Fue una manifestación que acabó mal. Esta guerra ha dado motivos para que se desarrolle el terrorismo. Está siendo terrible para los civiles. Y Sadam ocultándose «valientemente» en su escondrijo mientras los americanos y los británicos bombardeaban a su gente. Como dice Jacques Prévert en su poema «Barbara»: «Quelle connerie la guerre!». Es de verdad una estupidez.


    Meriem
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    20/02/04


    Queridas Meriem y Lydia,


    Yo también estoy horrorizada con las fotos de las torturas.


    Sí, esta guerra es una enorme estupidez. Aquí, el chiquitajo de Aznar se ha echado en brazos de su protector Bush para salir en la foto y mostrarle su gratitud, y ha mandado a los soldados a morir a Irak. Mis padres están indignados. Todos fuimos a las manifestaciones en contra de esta guerra. Millones de ciudadanos salieron a la calle. Pero Aznar es un apéndice de Bush, y lo de entender los problemas de los inmigrantes no parece ser una preocupación que le quite el sueño. Sí es la de millones de españoles y catalanes. Aunque alguien nos tiene que ayudar a entender, darnos las claves.


    Maria
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    27/02/04


    Querida Maria,


    Se ve que las tres estamos de acuerdo sobre ese tema. Aunque nuestras voces, y millones de voces más, desgraciadamente, no impidieron la guerra.


    Mientras tanto, nuestros periódicos están llenos de esas polémicas sobre si hay que permitir o no el velo. La verdad es que no entiendo nada y me da rabia. ¿Qué ha pasado exactamente en España?


    Meriem
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    28/02/04


    Meriem y Lydia,


    Pues sí, no entendemos nada de la guerra, de los motivos, de tantas muertes. En cuanto a lo del pañuelo, en España todo empezó hace dos años con una niña marroquí que se llama Fatima Elidrissi. Entonces tenía catorce años y asistía a una escuela pública en San Lorenzo de El Escorial (a unos cincuenta kilómetros al norte de Madrid). Ella fue la que desató la polémica. Éstas eran sus declaraciones a El País: «Me fue fatal allí. Por la clase de gimnasia. Algunos profesores me decían que no podía llevar velo. Tenía muchos problemas, casi como al principio. Llamaban a la directora, pero ella no decía nada».


    Las cosas se salieron de madre. Cuando se asiste a una escuela, hay que aceptar sus normas, si no, que se matriculen en una escuela religiosa privada. Al final, la aceptaron en otro instituto público, pero no fue fácil. Hay quien pone el ejemplo de Ceuta, donde muchas chicas van con pañuelo a la escuela, aunque no las dejan taparse la cara.


    Tanto Alya como Shaima (de Girona) o Fatima están manipuladas por sus padres porque tienen miedo de perder el control sobre sus hijas. En esos casos, más que un choque de culturas, se trata de miedo a la cultura del país de acogida. En realidad, son gente que tiene pocos estudios y transmite a sus hijas ese miedo a la cultura europea. Para ellos es difícil, pero también para nosotros. Me gustaría comprenderlo, quiero que me lo expliquen, no me han educado para odiar a los extranjeros pero cada vez me hartan más esas noticias.


    Ahora, en España, todos están ocupados con la campaña electoral para las legislativas. Yo no tengo todavía edad para votar. La cosa está que arde. El PP está seguro de que va a ganar. Los socialistas, fatalistas a tope, creen que perderán las elecciones. Mi padre me dice que al pueblo le atrae cada vez más la derecha, y me da ejemplos de varios países europeos en los que ella gobierna. Según él, se debe al miedo: la gente tiene miedo de perder sus bienes, de perder lo que han adquirido, además consideran a los inmigrantes como a unos intrusos, como esa gente que se presenta en una fiesta sin haber sido invitada…


    Maria
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    2/03/04


    Querida Maria,


    Me sorprende lo que dice tu padre. ¿Crees que el problema de la inmigración va a influir en las próximas elecciones? Y otra cosa: ¿por qué no te gustan las películas de Almodóvar?


    Meriem
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    2/03/04


    Queridas amigas,


    Vale, lo reconozco, Almodóvar es un tío que tiene mucho talento, pero a mí no me interesan sus historias ni cómo las cuenta. En el fondo, debe de ser que no me gusta el cine. Prefiero la música y el baile. Estoy asistiendo a unas clases de danza oriental. Me está costando, pero me gustan esos movimientos tan sensuales. Y vosotras, ¿qué bailáis? Hasta pronto.


    Maria
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    3/03/04


    Querida Maria,


    Odio la danza oriental, que para colmo se llama danza del vientre. Me hubiera gustado aprender baile flamenco, pero no tengo tiempo.


    Me he dado cuenta por tus e-mails que estás bastante politizada. Yo empecé a interesarme por la política a partir del libro que escribió mi padre sobre el racismo. A veces he ido con él a algunos debates y conferencias. Lydia me comentó el otro día que hablas demasiado de política. Hasta pronto.


    Meriem
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    4/03/04


    Queridas amigas,


    En mi familia, todos estamos muy politizados, en la mesa mis padres a menudo acaban discutiendo cuando hablan de lo que ocurre en el país. Para empezar, como catalanes nos sentimos diferentes del resto de España. En casa hablamos catalán, y mi padre prefiere hablar en francés antes que en castellano, estudió parte de su carrera en Toulouse. Por eso hablo tanto de política. Últimamente, mi padre está indignado por el modo en que Israel actúa en los territorios ocupados. A él, como judío, le preocupa ese conflicto pero considera que los Estados árabes tienen gran parte de responsabilidad, sobre todo los que están podridos de dinero gracias al petróleo. Aquí, los marroquíes organizaron el otro día una manifestación, aunque eran muy pocos, gritaban a favor de «liberar Palestina». Supongo que en Francia los judíos se solidarizan con Israel y los árabes, con Palestina. El chico con el que salgo es un catalán pasota, no entiende nada de esos temas y me dice que no me meta donde no me llaman. A él sólo le gusta divertirse, fumar porros y beber cerveza. Pero, como estoy enamorada de él, no me molesta. Hasta pronto.


    Maria
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    5/03/04


    Querida Maria,


    A nosotros también nos gusta divertirnos. Mi padre no me deja beber alcohol ni fumar, aunque de vez en cuando lo hago. Soy como todos los jóvenes de mi generación, lo que pasa es que el libro sobre el racismo me persigue. En el instituto, desde que mi padre vino a dar una charla a los alumnos, hay algunos que me vacilan, pero yo paso. ¿Qué tal va la campaña electoral?


    Meriem
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    5/03/04


    Querida Meriem,


    ¿Qué significa que te vacilan?


    L.


    [image: Separador]


    5/03/04


    Querida Lydia,


    Significa que me toman el pelo y me gastan bromas. Hasta pronto.


    Meriem
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    8/03/04


    Queridas amigas,


    Para mí Aznar es Berlusconi menos los millones y las cinco cadenas de televisión.


    Os cuento lo último: resulta que Aznar hizo que convocasen a los inmigrantes sin papeles para regularizar su situación, se presentaron en la policía y ésta, para mostrar su buena voluntad, les ofreció bebidas calientes. A la puerta de la comisaría esperaban unos autobuses. La poli había puesto somníferos en las bebidas. ¡Los infelices africanos se despertaron en Bamako! Cuando los socialistas protestaron en el Parlamento, Aznar les respondió: «¡Había un problema y lo hemos solucionado!». Nos encantaría quitarnos de en medio a ese tipo, pero los sondeos lo dan como ganador. Desde el 11-S, los españoles piensan que sólo la derecha los puede proteger del terrorismo islámico. Más nos valdría protegernos de los atentados de ETA que de los islamistas de los que no sabemos gran cosa. Hasta pronto.


    Maria
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    10/03/04


    Maria,


    He visto en la tele un reportaje sobre España la víspera de las elecciones. Por lo que se ve, la España de hoy le debe todo a la Comunidad Europea. Tenéis suerte, aunque sigáis con el problema de los separatistas vascos. No se entiende qué quiere esa organización que pone bombas en España. Son como los corsos. Quieren la independencia de Córcega pero dependen de Francia en muchas cosas. Es curioso que el terrorismo vasco no espante al turismo. España sigue siendo un destino para millones de turistas. Cuando estalló una bomba en un hotel de Charm El Cheij, en Egipto, la industria turística de ese país se vino abajo, casi todos los turistas anularon su viaje.


    Bueno, te dejo por hoy, mantennos al corriente de lo que pase después de las elecciones. Hasta pronto.


    Meriem
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    11/03/04


    Queridas amigas,


    Es mediodía y estoy llorando. Todo el mundo ha llorado en el instituto. Ha ocurrido una tragedia. Un horror. Estamos todos traumatizados. Un crimen odioso. Centenares de víctimas. A la hora en la que os escribo no se sabe todavía cuántos atentados ha habido en Madrid. En la televisión sólo se ven ambulancias y cuerpos ensangrentados. Se habla de ETA y de los islamistas. No podemos localizar a mi padre, está en Madrid.


    Maria
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    11/03/04


    Maria,


    Estamos viendo en la tele lo que está pasando. Alguien ha dicho que sólo pueden ser los islamistas. Mantennos al corriente.


    Meriem
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    12/03/04


    Queridas amigas,


    Los vascos han condenado los atentados. Aznar insiste en implicar a ETA. Hay manifestaciones en todas las ciudades. Los musulmanes también han participado para denunciar los atentados y temen represalias contra ellos. Dicen que el islam no está a favor del terrorismo, que el Corán condena el suicidio y el asesinato. Hay una gran confusión. Todo está mezclado: inmigración-peligro-terrorismo-islam-fanatismo. No entiendo nada. Y quiero comprender, saber por qué unos musulmanes matan a inocentes. Dile a tu padre que me explique qué está sucediendo. Como muchos españoles, siento una rabia enorme.


    Acaban de anunciar algunas cifras: noventa muertos, 1.430 heridos. Ahora ya se habla del 11-M como del 11-S de Nueva York. La M quedará para siempre en la memoria de los españoles: M de Madrid, de muerte, de mártires.


    Ya tenemos también nuestro 11 de septiembre. ¡Es terrible! Las elecciones van a dar seguramente unos resultados inesperados. Me gustaría entenderlo.


    Maria
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    14/03/04


    Querida Maria,


    Te contesto con el artículo que ha escrito mi padre. Ya lo comentaremos más adelante. Hasta pronto.


    Meriem


    
      Decimos que hay que «hacer el duelo», aceptar la trágica realidad, seguir adelante como antes. Decimos que la vida puede más que todo, que el olvido arreglará las cosas. Pero el enorme agujero, el vacío, sigue estando ahí. No sabemos cómo llenarlo, cuando en realidad se trata de aceptarlo. Pienso en las familias a las que han amputado un miembro y tienen que seguir viviendo, que llevar en sus corazones esa inmensa ausencia, esa carga que los lastra con un peso inconmensurable. Pienso en los que no murieron esa mañana del 11de marzo, aunque resultaran heridos, y hoy viven con las secuelas, con una herida física y la sensación de haber tenido suerte en comparación con los que viajaban a su lado y murieron en el acto. Pienso en los niños que han perdido a su madre o a su padre, pienso en su vida cotidiana, ahora más difícil, más cruel que la de sus vecinos, simplemente porque éstos perdieron esos trenes de la desgracia o aquella mañana se levantaron con fiebre y la enfermedad los salvó. Pienso en esas personas que aún no han tomado conciencia de lo que ocurrió y viven en un desierto de preguntas. Pienso en los que no han podido olvidar, pasar página, seguir como antes y vivir esa fatalidad. Pensar en ellos es pensar en uno mismo, es compartir su angustia.


      Las víctimas nos observan e intentan comprender. No son las únicas en querer que les expliquen qué ocurrió: ¿por qué eligieron España, por qué la población civil, la que usa el transporte público, la que va a trabajar temprano de mañana? ¿Cómo se esbozó España en la mente de los asesinos? ¿Por qué tortuoso camino pasó esa elección?


      Sabemos desde hace tiempo que el terrorismo no utiliza la sintaxis de la vida, la lógica de los vivos, la racionalidad de la normalidad cotidiana. Al terrorismo le gusta sorprender, aparecer donde uno menos se lo espera. La policía se equivoca cuando intenta cerrar las calles que conducen al lugar donde ha ocurrido un atentado. Es un error, pues si quiere actuar de nuevo, no lo hará en el mismo sitio. Habrá que vigilar en otros lados.


      Al terrorismo le gustan los inocentes. Son las víctimas propiciatorias del espectáculo que buscan los promotores de esos actos odiosos. Cuantos más niños y mujeres maten, más creerá el terrorista que está en el «buen» camino, ese que sorprende y estremece la imaginación de los espectadores, del público, de los políticos. Para que el terror sea un éxito tiene que lograr que el telespectador piense que «yo podría haber estado en ese tren», «gracias al azar, hoy cogí el coche para ir a Madrid», «¿y si ese cráneo que ha estallado hubiera sido el de mi hijo…?». Los políticos se compadecerán pero no se identificarán con ese tipo de víctimas.


      Si el terrorismo logra que el hombre de la calle se haga esas preguntas es que ha ganado. Ya ha cundido el miedo, se ha propagado el terror. Y que los dirigentes políticos extraigan sus conclusiones.


      La tragedia del 11 de marzo de 2004 se sitúa en esa estrategia que consiste en cebarse en los inocentes para lograr el espectáculo imaginado por los que mueven los hilos de esa guerra sin rostro, sin lugar preciso, soterrada.


      Lo sorprendente es que los que la planifican cuentan con ejecutores, o consiguen formar a unos ejecutores, que no tienen miedo a la muerte y, en nombre de una causa que obedece a una mística extraña, «se alegran» de entregar sus vidas a esos manipuladores. ¿Cómo se consigue sustituir el instinto de vida común a cualquier ser humano por el amor a la muerte y el sacrificio? Los líderes terroristas lo han logrado y ésa es su ventaja frente al resto del mundo. A partir del momento en que no se comparten los mismos miedos, en que los instintos se desvían de su trayectoria natural, en que el precio de la vida se desajusta al sobrevalorarla ante la recompensa del más allá y devaluarla aquí en la Tierra, hacerla insignificante y, por ende, dispuesta al sacrificio, ya no vivimos en el mismo idioma ni en el mismo mundo, no tenemos las mismas armas para combatir ese mal.


      El terrorismo golpea y ante la sangre derramada intentamos razonar. Aunque por más que se dedique tiempo a realizar análisis ideológicos, políticos y sociológicos, por muy inteligentes y oportunos que sean, no conseguiremos acabar con él.
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    15/03/04


    Queridas Meriem y Lydia,


    Estoy de acuerdo con ese análisis. Pero no me basta. Ya es seguro que todos los terroristas son moros, quiero decir, musulmanes, que vienen de Marruecos. Al Qaeda ha reivindicado la masacre. ¿Qué hemos hecho para que nos quieran castigar? No lo entiendo. Todavía estoy estupefacta. Hasta pronto.


    Maria
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    16/03/04


    Maria,


    El gobierno marroquí está colaborando con la policía española para identificar y detener a los terroristas. Parece ser que los tres marroquíes detenidos en Madrid nacieron en el norte de Marruecos. Jamal Zougam nació en Tánger en 1973, Mohamed Bekkali, en Tetuán en 1972, Mohamed Chaoui, en Tánger en 1969. No olvides que Marruecos también sufrió un atentado terrorista el 16 de mayo de 2003 en Casablanca. Hubo 44 muertos. Es un problema que no hay que asociar con el islam y la inmigración. Esa gente son unos criminales a los que les han comido el coco para sembrar el terror y la muerte tanto en Marruecos como en España.


    Meriem
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    15/03/04


    Queridas amigas,


    Ya lo sé, es un error mezclar las cosas. Pero va a ser difícil contener el racismo después de lo que ha pasado con esos atentados. Si a mí me cuesta, ¿qué pasará con las familias de las víctimas y con otros ciudadanos españoles menos preparados para vivir esta tragedia? Pero no debemos olvidar algo positivo: contra todo pronóstico, el partido socialista ha ganado las elecciones legislativas (164 escaños, 39más que en 2000). El PP cometió un gravísimo error al acusar sin pruebas a ETA, y el pueblo español lo ha castigado. Toda la prensa destaca que el 11-M influyó en el voto. Incluso mi hermano, el del PP, votó a los socialistas…


    Maria
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    15/03/04


    Querida Maria,


    ¡Cuánto me alegro! Pero ¿no piensas que si los terroristas han conseguido influir en el resultado de las elecciones, se van a envalentonar y volverse aún más peligrosos?


    Lydia
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    15/03/04


    Queridas amigas,


    Tenéis razón. De cualquier modo, habrá que estar muy alerta. En casa estamos todos muy conmocionados, lo hemos sentido mucho. Esta noche me voy en tren con unos amigos a Madrid para participar en un acto en homenaje a las víctimas. Un beso.


    Maria
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    Durante tres meses, las chicas interrumpen sus correos sin ninguna razón especial. A principios de julio, Meriem retoma el diálogo con Lydia enviando copia a Maria.
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    5/7/04


    Querida Lydia,


    Te escribo desde Tánger, donde estoy pasando las vacaciones con siete amigos, todos del mismo instituto: tres chicos y cuatro chicas. Mis padres me dejaron que los invitara a pasar dos semanas. Nuestra casa es grande y nos las arreglamos para tener sitio para todos. Mis padres han estado fenomenal. En realidad, casi no los veo pues paso la mayor parte del tiempo con mis amigos. Nos levantamos tardísimo, después de la una, tomamos un buen desayuno y nos vamos a la playa. Solemos alquilar dos taxis que nos llevan a la playa Robinson en el Atlántico. Regresamos cuando se pone el sol. Nos duchamos y nos vamos de marcha. En Tánger, las discotecas no son muy allá, pero juntos nos divertimos. Sólo somos amigos, nadie está emparejado con nadie. Mis padres no se lo creen. Los chicos duermen en una casita al fondo del jardín, y las chicas en una habitación grande, en el sótano de la casa. Paseamos por la ciudad, vamos a bañarnos a una piscina muy grande de unos amigos de mis padres, charlamos hasta las tantas. Lo típico de las vacaciones. Mi amiga Rebeca está leyendo El libro de mi madre de Albert Cohen, yo he leído una novela de ciencia ficción de René Barjavel, Ravage, escrita durante la Segunda Guerra Mundial, es una historia complicada que se desarrolla en 2056. Hasta pronto.


    Meriem
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    4/02/05


    Querida Meriem,


    Desde mi último correo ha pasado mucho tiempo: estuve en México, trabajando en una granja. Ha sido una experiencia extraordinaria. Vivía como los campesinos. No hay nada mejor que regresar a la naturaleza y a las cosas sencillas para olvidarse de todo. No he leído el libro que me comentas. En México trabajaba muy duro, de vez en cuando telefoneaba a mis padres.


    Me apetece mucho retomar nuestra vieja costumbre de intercambiar reflexiones. Lo que me ha dado ganas de escribirte ha sido la tragedia de los rehenes: unos iraquíes han secuestrado a una periodista muy famosa, Giuliana Sgrena, corresponsal de Il Manifesto, un periódico de izquierdas. Me resulta incomprensible que secuestren a esta mujer, que por cierto habla árabe y siempre ha defendido al pueblo iraquí y la causa palestina. No se entiende nada. ¿Podrías pedir a tu padre que me explique esta paradoja?


    L.
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    5/02/05


    Querida Lydia,


    Estoy muy contenta de retomar el diálogo.


    Yo estoy igual de estupefacta que tú, no entiendo qué está pasando en Irak. Los dos periodistas franceses, Chesnaux y Malbruno, que estuvieron secuestrados tres meses, también eran simpatizantes de la causa del pueblo iraquí. Hablé de esto con mi padre. Antes de darte su interpretación, me ha pedido que te envíe un breve poema que le ha dedicado a Giuliana. Te lo copio:


    
      Querida Giuliana,


      Tú que siempre te has entregado a tu oficio con pasión


      Que aprendiste árabe para entender las heridas y la esperanza del pueblo iraquí


      Que cruzaste fronteras sin dejar que el miedo te tienda la mano


      Tú que hoy has caído en las garras de unos ignorantes


      Has de saber que estamos a tu lado, justo detrás de la puerta, aquí al lado


      Puedes oír las plegarias y los cantos para que vuelvas y nos cuentes cómo transcurrieron en verdad las elecciones


      Y nos digas cómo viven los hombres y las mujeres de ese país lastimado


      Imagínanos, ya que no puedes vernos


      Somos muchos los que, solidarios, nos hemos movilizado por ti


      Y por Florence Aubenas y Hussein Hanoun


      Estaremos despiertos hasta la madrugada en que tú vuelvas


      Nuestra cultura no conoce el chantaje


      Respetar al extranjero, más aún a la extranjera


      Ésa es nuestra cultura


      Lo sabes, así que vuelve pronto


      Emprendiste el viaje para informarnos


      Tienes que regresar para contárnoslo


      Hasta ahora, querida Giuliana.

    


    Para él, los secuestradores tienen dos objetivos: uno indecente, sacar dinero, y otro, político, impedir que los periodistas cuenten lo que sucede en ese país. Suelen ser unos gángsteres que se aprovechan de la situación, no es algo exclusivo de los árabes. La toma de rehenes se produce con frecuencia, tanto en tiempos de paz como de guerra. ¿Por qué eligen a unos periodistas simpatizantes de la causa árabe? Porque les resulta más fácil secuestrarlos, pues como van con buenas intenciones, se sienten protegidos y en seguridad. Ni un solo periodista británico o americano ha sido secuestrado. La razón es muy sencilla: acompañan a los ejércitos de sus países y sólo se desplazan con los convoyes militares. Decenas de periodistas iraquíes han sido secuestrados o han desaparecido y no se habla de ellos porque no tienen detrás ni un Estado ni una opinión pública que los respalde.


    Bueno, ya te he dicho lo que piensa mi padre.


    Meriem
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    3/03/05


    Querida Meriem,


    Como ya debes de saber, liberaron a Giuliana, aunque desgraciadamente su convoy fue atacado por soldados americanos y el joven oficial Nicola Calipari que la conducía al aeropuerto para regresar a Italia murió protegiéndola de los disparos. Todos hemos llorado. ¡Qué desgracia! Los italianos nunca deberían haber ido a Irak. Aquí nadie estaba de acuerdo en que nuestro país participara en la intervención de Estados Unidos, pero Berlusconi pasa olímpicamente de lo que opina el pueblo italiano.


    L.
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    4/03/05


    Querida Lydia,


    ¡Es terrible! Pienso en la periodista, debe de sentirse responsable de la muerte de ese pobre oficial. ¿Te das cuenta? La rescata de las manos de los bárbaros y muere protegiéndola. Es muy triste. Aquí, los periódicos recuerdan todos los días que Florence Aubenas y Hussein, su guía, desaparecieron el 5 de enero sin que nadie sepa quién los ha secuestrado ni por qué.


    Meriem


    [image: Separador]


    4/03/05


    Querida Meriem,


    Lo hicieron para obtener un rescate. Creo que no es más que eso. ¡Es terrible!


    L.
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    4/03/05


    Querida Lydia,


    Me temo que ésa es la verdad, pero los gobiernos que están negociando no quieren reconocerlo.


    Te dejo porque tengo que ensayar la obra Noche de Reyes de Shakespeare. Ya te contaré cómo me ha ido. La primera representación es el 16 de marzo. Hasta pronto.


    Meriem
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    12/03/05


    Querida Meriem,


    ¿Tienes noticias de tu prima Fattuma? Me gustaría saber qué es de ella y si sigue tan integrista. Me quedé impresionada ayer con la ceremonia en recuerdo de las víctimas de los atentados de Madrid de hace un año.


    L.
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    12/03/05


    Queridas Lydia y Maria,


    No tengo noticias de Fattuma.


    Os adjunto un artículo de mi padre sobre el terrorismo y los que se sirven del islam para cometer crímenes. Espero que os guste. Hasta pronto.


    Meriem


    
      Ser musulmán en Europa, por Tahar Ben Jelloun


      Dos personajes desviaron el islam de su sentido original y de sus valores fundamentales, e hicieron un daño irreparable a los musulmanes que vivían en paz y ahora se ven asociados al terrorismo: el ayatolá Jomeini y Ben Laden.


      El año 1978 fue decisivo para los partidarios de mezclar religión y política. El ayatolá Jomeini estaba convencido de que el poder sólo se puede ejercer en el marco del islam, y del islam chií por supuesto. Lo dijo una y mil veces, pero en aquella época la gente confundía la caída del régimen prooccidental y feudal del sah con la revolución que iba a liberar al pueblo. Incluso un filósofo de la solvencia y brillantez de Michel Foucault se equivocó al apostar por ese carismático anciano. Jean Genet también se quedó impresionado por Jomeini, que había logrado expulsar de Teherán a un hombre respaldado por todo Occidente. Para esos dos grandes intelectuales, la revolución todavía era posible, y sucedía en un país con una civilización milenaria. Nadie vio venir el oscurantismo y la regresión contenidos en el discurso, y en los actos, del líder religioso. Nadie podía prever lo que iba a suceder no sólo en Irán sino en gran parte del mundo islámico.


      Hasta entonces, se hablaba poco de islam. Los inmigrantes de religión musulmana vivían en paz en una Europa que ni siquiera prestaba atención a su presencia.


      La inmigración no suponía un problema social y sólo interesaba a los especialistas en el tema. La guerra civil libanesa, la visita del presidente egipcio Anuar Sadat a Israel, seguida de la firma de la paz entre los dos países, la guerra entre Irán e Irak (de la que fue íntegramente responsable Sadam) y la crisis argelina van a hacer del islam una ideología política estrechamente vinculada a la vida cotidiana de los ciudadanos. Los Hermanos Musulmanes empuñarán las armas y asesinarán a Sadat; las milicias libanesas se integrarán en el movimiento de la Yihad Islámica influido por Irán; los argelinos también empuñarán las armas en nombre del islam; los palestinos que no están de acuerdo con el Fatah, el movimiento de Arafat, crearán Hamás, un movimiento islámico de resistencia… El islam aparece ahora armado, violento, fanático y desfigurado. Se confundirá una religión de paz con ese terrorismo que secuestra, degüella, asesina a inocentes y perjudica enormemente a millones de inmigrantes que viven en suelo europeo.


      La vida ya no será igual para ellos. Lo quieran o no, serán percibidos como musulmanes que pueden amenazar la paz de la población europea. Hay una expresión popular marroquí que dice que un pescado podrido estropea toda la caja de pescado fresco… En cuanto algún compatriota se implica en un caso de terrorismo, al inmigrante se le señala con el dedo. Basta que un musulmán cometa un delito, sobre todo si lo hace en nombre del islam, para que a todos los musulmanes se les considere como terroristas en potencia. Esa visión está quizá caricaturizada pero suele ser frecuente. La sospecha flota en el ambiente. La gente desconfía y alimenta sus prejuicios.


      El mundo árabe y musulmán ni aplaudió ni se alegró de lo que ocurrió el 11 de septiembre de 2001, aunque algunos insensatos, pocos, se atrevieran a celebrar esa catástrofe. El mundo árabe debió llorar porque sabía que pagaría la factura, la enorme factura de ese horrible atentado. El árabe se ha vuelto sospechoso, y en cada frontera se le somete a registros humillantes. Su imagen ha sido manchada. Su palabra ya no es creíble. El árabe ha sido reducido a la imagen de un terrorista o de un candidato a un atentado suicida.


      La guerra de Irak —una catástrofe y un error históricos— ha propiciado que se desarrolle un terrorismo cruel. Se veía venir. El mundo entero se lo había advertido a Bush, pero ese belicoso presidente sólo hizo caso a su grupo de fundamentalistas e invadió Irak.


      Volvamos a la vida cotidiana de los inmigrantes en Europa. Sus hijos, que llegan muy jóvenes a Europa o que nacen en suelo europeo, les hacen plantearse la cuestión del islam: ¿qué cultura transmitirles? El islam es más que una religión monoteísta: es también una moral y una cultura. Impregna los hechos y gestos del creyente. Cuenta con un alto nivel de espiritualidad (el sufismo ha producido una de las poesías místicas más bellas de la literatura mundial). Pero el islam también es una religión terrenal; nos dice cómo vivir, cómo aplicar las reglas de conducta, cómo respetar los valores que defiende. El profeta Mahoma luchó con las armas en la mano contra sus adversarios, por ello la Historia lo percibió como un jefe de Estado, un líder, un conquistador cuya misión fue difundir la nueva palabra de Dios, convertir al islam a los que se contentaban con adorar estatuas y piedras.


      Ese patrimonio es el que los inmigrantes intentan inculcar a sus hijos. Hasta aquí todo parece sencillo. Pero a partir del momento en que el proceso de integración no funciona, en que un país como Francia carece de una política de integración, los hijos de esa inmigración se sienten abandonados a sí mismos o a los que intentan adoctrinarlos, ofrecerles una identidad, un sentimiento de orgullo de ser musulmán, no a la manera pacífica de sus padres, sino desde esa postura agresiva de los islamistas que entienden el islam como solidaridad con todos los que sufren la ocupación (los palestinos) o la represión (los chechenos, los afganos…).


      El enemigo está muy claro: es Occidente, y, en particular, Estados Unidos, por apoyar, contra toda justicia, la política asesina del Gobierno israelí y de su líder, Ariel Sharon. Así es como los conflictos de Palestina y de Irak se trasladan a la escena europea. Es una visión esquemática, violenta, pero sirve para convencer a los jóvenes producto de la inmigración que viven unas frustraciones intolerables. No a todos, pero basta con que los reclutadores convenzan a uno o dos por barrio para formar un pequeño ejército en la sombra. Como tienen una nacionalidad europea, viajan con pasaporte europeo y cruzan las fronteras con más facilidad que los militantes del mundo árabe que necesitan un visado. De este modo, Al Qaeda ha logrado arrastrar a los jóvenes franco-magrebíes a las aventuras del terrorismo internacional.


      Los padres son los primeros en denunciar, afligidos, esta situación. Es muy fácil confundir al inmigrante con un terrorista. No hay tiempo para explicar que eso no es islam, que lo que hacen esos jóvenes es contrario a los principios fundamentales de esta religión, que las repercusiones de ese terrorismo y de esa barbarie son nefastas y crueles para los inmigrantes pacíficos que trabajan duramente para garantizar el futuro de sus familias.


      ¿De quién es la culpa? ¿Quién es el principal responsable de este estropicio?


      Ciñéndonos al caso de Francia, es evidente que los gobiernos que se han sucedido desde mayo de 1981 se han olvidado de ocuparse de esta generación nacida en Francia. Y no por falta de avisos. Había estudios que demostraban que si Francia no resolvía desde el principio los problemas de esa generación, se producirían otros aún más graves.


      Contrariamente a Gran Bretaña y Alemania, Francia es un país de vocación integradora. Por su pasado colonial, por la memoria franco-magrebí compartida, no podía dejar de integrar a los hijos de millones de inmigrantes que ella misma había traído a su suelo. Los ingleses y alemanes adoptan, en cambio, un criterio diferenciador, es decir, consideran que el inmigrante tiene su cultura, y le ayudan a que la desarrolle sin invitarlo a unirse a la población británica o alemana de toda la vida. Cada cual tiene derecho a su diferencia, a su cultura, pero sin mezclarse. Por ello, el velo no es un problema en esos dos países. Como Francia fabrica nuevos niños franceses, se siente obligada a hacer que éstos cumplan las leyes de la República y entre éstas la principal es el laicismo. Ahí radica todo el problema: sois franceses y por consiguiente debéis cumplir con las tradiciones de este país. El islam, la segunda religión por número de fieles, podría integrarse por completo en el tejido social de Francia, siempre que no se inmiscuya en las leyes francesas, unas leyes votadas por el Parlamento y que todo ciudadano debe cumplir.


      La separación Iglesia-Estado se logró en Francia, tras numerosas luchas, en 1905. La ley sobre la laicidad fue el fundamento de la vida pública y de la democracia. Jamás se renunciará a ella bajo la presión de los islamistas que pretenden imponer su visión del mundo a unas sociedades que han elegido otras opciones de vida, sobre todo en lo que respecta a la condición de la mujer. Ése es el foco del conflicto entre europeos e islamistas: éstos no toleran las libertades de las que disfruta la mujer occidental, temen que sus hijas, esposas o hermanas se «contaminen» con esas libertades. Por ello, imponen el velo, lo que significa: ¡no queremos saber nada con vuestra forma de vida, tenemos nuestras propias tradiciones y en nombre de la libertad exigimos poder vivirlas! En realidad, se trata de un enorme malentendido: la laicidad no prohíbe las religiones. Las respeta y las protege, y, a la vez, permite que exista el ateísmo, da la libertad a cada cual para que crea o no; en suma, responsabiliza al individuo. Pero esos islamistas llegan de unos países que no reconocen al individuo. Ambas visiones se separan y tienen pocas posibilidades de ponerse de acuerdo. Por ese motivo, la lucha emprendida hoy en Europa hay que hacerla en varios ámbitos:


      — Establecer una política de integración generosa y equilibrada.


      — Explicar qué es la laicidad para un Estado como Francia.


      — Implicar cada vez más a los inmigrantes y a sus hijos en los proyectos de la sociedad.


      Mientras los jóvenes no tengan un empleo, y deambulen ociosos por sus barrios, con el riesgo de caer en la delincuencia, serán presa de cualquier aventura. Podrán convertirse en ciudadanos responsables o ser reclutados por charlatanes embaucadores que les hablen de un islam vengativo, un islam que «los salve».
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    24/03/05


    Queridas Lydia y Maria,


    He ido con mi instituto a visitar el campo de concentración de Auschwitz, con motivo de los sesenta años del fin de la guerra. ¿Vosotras también?


    Meriem
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    24/03/05


    Querida Meriem,


    Sí, la mía está programada para el mes de abril. Nuestro instituto nos está preparando para esa visita. Cuéntame cómo estuvo.


    Lydia
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    24/03/05


    Querida Meriem,


    No, en nuestro instituto no han programado nada, aunque hice una visita a Auschwitz con mi padre cuando era pequeña. Cuéntanos cómo fue.


    Maria
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    24/03/05


    Queridas Lydia y Maria,


    Viajamos el miércoles 23 de marzo. Pero durante varias semanas, nos estuvieron preparando para este viaje, vinieron unos historiadores a darnos conferencias, además de los testimonios de algunos supervivientes de la deportación. Vimos el cortometraje Noche y niebla de Alain Resnais, un documental extraordinario compuesto por escenas terribles de aquella tragedia. El texto es del poeta francés Jean Cayrol, que, por cierto, acaba de morir. Es sobrecogedor porque las imágenes hablan por sí solas, son de una fuerza impresionante. La música está muy bien, no es grandilocuente. Lo que más me gustó fue que no había resentimiento ni odio por parte del cineasta ni del poeta. La primera vez que oí hablar de ese documental fue al leer la novela de mi padre Con los ojos bajos, donde cuenta cómo lo proyectan en la escuela donde estudiaba la protagonista, que había llegado a Francia en los sesenta. Pero entonces yo no podía comprender la magnitud de lo que había sucedido hace sesenta años.


    También vimos fragmentos de otra película, Shoah, de Claude Lanzmann. Me impresionó el testimonio de un peluquero judío que estaba encargado de cortar el pelo a las mujeres antes de que entraran en las cámaras de gas. Cruel y terrible. Les hacía creer que sólo se trataba de un corte de pelo. Pero lo que venía después era el horror en estado puro. La organización nazi hacía que todo pareciese natural, ocultando a las personas lo que les esperaba realmente. En los campos de concentración había hospitales, prisiones, una orquesta de música… El campo era una sociedad en pequeño donde las prisiones eran cementerios y los hospitales, centros de experimentación. A ese horror se añadirá el absurdo. ¿Sabíais todo eso? Hasta pronto.


    Meriem
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    24/03/05


    Querida Meriem,


    Ya nos han dado varias clases sobre ese periodo, pero yo no conocía esos detalles, por eso espero con impaciencia el viaje que vamos a hacer a Auschwitz. Mientras llega ese momento, cuéntame lo que viste allí.


    Lydia
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    25/03/05


    Queridas Lydia y Maria,


    Éramos ciento cincuenta alumnos de varias clases de último curso, salimos hacia el aeropuerto de Roissy-Charles-de-Gaulle a las cinco y cuarto de la mañana, el avión de Cracovia salía a las siete menos cuarto. Fue puntual. Llegamos a las nueve y cinco. Después de pasar la aduana, cuatro autobuses nos trasladaron a Oswiecim (los alemanes habían cambiado el nombre a esa ciudad, poniéndole Auschwitz). En cada autobús nos acompañaban dos deportados. Nos contaron cómo habían llegado a Auschwitz. Nuestro guía era un polaco que hablaba francés. Empezamos por el campo Auschwitz I, que era el principal, con espacio para 20.000 deportados. Como no fue suficiente, los nazis construyeron más campos. Auschwitz-Birkenau II era el más grande, con capacidad para 100.000 deportados, está a 3 kilómetros del primer campo. Auschwitz III es un campo junto a las fábricas, allí fue donde trabajó Primo Levi, de allí procedía la mano de obra que los nazis utilizaban para sus industrias.


    Nuestro grupo visitó los dos primeros campos. Al llegar sentí frío, pero no sólo por la temperatura, que era glacial, sino porque lo que veía me helaba el corazón. Me preguntaba cómo era posible que unos hombres hubieran podido hacer eso a otros hombres. Estábamos todos en silencio, escuchando y mirando con una atención muy especial. En muchas habitaciones se amontonaban los objetos que habían pertenecido a los deportados (zapatos, gafas, orinales, peines, pelo…). Lo que verdaderamente llamaba la atención era la cantidad y la diversidad de objetos allí almacenados, prueba del gran número de personas asesinadas. En otro cuarto se exponían fotos tomadas por los nazis: mostraban la llegada de los deportados al campo, la selección… Es la única prueba visual que se ha conservado de esa tragedia. Depositamos un ramo de flores en el muro de los fusilados.


    Luego, en la salida, en el aparcamiento nos sentamos un rato en el césped y tomamos unos bocadillos. No éramos los únicos visitantes. Había un grupo de alumnos llegados de Israel. Tomaban fotos, algo que me sorprendió mucho. Creo que querían enseñar a sus padres lo que habían visto allí. Te dejo por ahora, tengo que estudiar filosofía. Mañana, te seguiré contando.


    Meriem
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    26/03/05


    Querida Meriem,


    Me hubiera encantado hacer ese viaje contigo, aunque sea tan difícil de soportar, espero con impaciencia la visita que ha programado nuestro instituto, pero sigue contándonos. Hasta pronto.


    Lydia
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    28/03/05


    Querida Meriem,


    Ha debido de ser una experiencia muy conmovedora e importante. Aunque, como os dije, mi padre ya me llevó a visitar Auschwitz de pequeña, voy a proponer a mi profesor que organice esa visita.


    Maria
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    28/03/05


    Queridas Lydia y Maria,


    Os sigo contando: después de tomarnos los bocadillos, nos volvimos a subir al autocar para Birkenau, un campo que los nazis construyeron a toda prisa porque el primero estaba superpoblado. Es un terreno pantanoso, un campo inmenso que podía contener hasta100.000 deportados. Visitamos las cámaras de gas. Las destruyeron pero quedan restos que aún atestiguan lo que fueron. Unos barracones horribles. Piedra negra y gris por todos lados. Parecía que estábamos en una película en blanco y negro. Hacía frío. Los deportados debieron de padecer todo tipo de sufrimientos antes de morir asfixiados. ¿Cómo es posible que haya gente que niegue lo que pasó allí? ¡Es escandaloso! Creo que organizan esas visitas para enseñar de qué es capaz el hombre, y para que nadie caiga en la tentación de negar o de olvidar lo que ocurrió.


    La visita se terminó en el lago de las cenizas, un lugar de recogimiento. Nos dijeron que muchos cuerpos fueron depositados allí después de que los quemaran. Como hicimos en Auschwitz, depositamos un ramo de flores y guardamos tres minutos de silencio. Fue uno de los momentos más emotivos. Unos chicos judíos de nuestro grupo se pusieron a recitar oraciones, y los israelíes se unieron a ellos. Fue muy bello, muy emocionante.


    De Birkenau regresamos a Cracovia para tomar el avión. Todos estábamos en silencio. Ni una palabra ni un comentario. No sólo por el cansancio, sino porque aquella visita había sido una lección llena de emociones fuertes e impresionantes. Cuando subimos al avión, dos o tres alumnos se pusieron a hablar en voz muy alta, fue como una forma de liberar la tensión acumulada. Por la noche, a pesar del enorme cansancio, me costó dormirme.


    Meriem
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    30/03/05


    Querida Meriem,


    No sé cómo habría reaccionado yo si hubiese estado como tú en Auschwitz. Pero lo que cuentas es muy conmovedor. Es distinto ver las cosas uno mismo a que te las cuenten. Te voy a hacer una pregunta personal: ¿haber participado con tu padre en el libro sobre el racismo, ha hecho que estés más atenta alas manifestaciones de racismo que el resto de los jóvenes?


    Lydia


    [image: Separador]


    30/03/05


    Meriem,


    Como tengo un padre judío, muy pronto me enteré de los crímenes cometidos por el nazismo. A la edad de doce años fui a Auschwitz con él. Me impresionó tanto que mi padre tuvo que acortar la visita. Creo que eso fue mi bautismo antirracista definitivo. Aunque a veces parezca que critico el comportamiento de los extranjeros, lo hago sin el menor rastro de racismo. Te dejo, estoy preparando las pruebas de natación. Participo en un campeonato. Hasta pronto.


    Maria
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    31/03/05


    Querida Lydia,


    Mientras te escribo están dando la noticia de que el Papa se está muriendo, me gustaría hacerte algunas preguntas sobre él. Pero antes contesto a la tuya sobre el libro que escribí con mi padre. La verdad es que lo tengo bastante presente, pero no todo el tiempo, yo sólo se lo inspiré, no lo escribí. El racismo me preocupa en general, no porque yo sea de origen marroquí, sino porque nos concierne a todos. Cuando estuve en Auschwitz no dejaba de preguntarme: «¿Y si fuese mi familia, mis padres, mis abuelos, los que hubieran padecido lo que padecieron los judíos y los gitanos?». Era un intento de comprender lo que ocurrió por más que sea incomprensible. Mis padres dicen siempre que hay que ponerse en el lugar de las víctimas para no hacer a los demás lo que no quieres que te hagan a ti. No sé cómo llamar a esa actitud pero creo que es sana. Para entender hay que identificarse con el otro.


    El estado de salud del Papa ocupa aquí todos los programas de televisión y de radio. ¿Pasa lo mismo allí?


    Meriem
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    1/04/05


    Querida Meriem,


    Los italianos tienen una relación especial con el Papa. Aunque no sean creyentes, lo veneran. En mi familia estamos pendientes de las noticias, minuto a minuto. Sorprendí a mi madre llorando, y mi padre está triste aunque no llora. Yo no sé mucho de este Papa, sólo que está en contra del aborto y del control de natalidad, contra el preservativo aunque sea una medida para evitar el sida. Yo no soy muy creyente y lo que dice no me interesa especialmente.


    L.
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    1/04/05


    Querida Lydia,


    No llego a entender la influencia tan enorme que tiene el Papa en millones de personas de todo el mundo. Lo bueno del islam es que no tiene papas ni obispos ni curas. Los chiíes tienen a los ayatolás, pero son una minoría. El Papa tiene mucho carisma, su autoridad es real y por eso me parece grave. Todos los medios de comunicación hablan de cómo intervino contra el comunismo, dicen que si el sistema soviético desapareció fue en parte gracias a él, y que con su política logró la caída del muro de Berlín y liberar a los países del Este del comunismo. Si eso es cierto, es extraordinario.


    Meriem
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    3/04/05


    Querida Meriem,


    El Papa ha muerto, ya es oficial la noticia, lo anunciaron ayer por la noche a las 21:37 exactamente. Dime cómo perciben los musulmanes al Papa.


    L.


    [image: Separador]


    3/04/05


    Querida Meriem,


    En España la religión católica está aún muy presente en las familias, la gente llora la muerte de este Papa que ha sido extraordinario.


    Maria
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    3/04/05


    Querida Lydia,


    Creo que los musulmanes no entienden la importancia de esa autoridad de la Iglesia católica. Hace tiempo estuvo en Marruecos, yo aún no había nacido. El rey Hassan II lo había invitado a un encuentro con los jóvenes. Y también sé que estaba en contra de la guerra de Irak. Los musulmanes lo consideraban como un hombre de paz, al menos eso es lo que creo. Era un personaje muy mediático. La verdad es que desconfío de las personas que se las arreglan para que los medios de comunicación hablen siempre de ellas. Esta mañana escuché en la radio un debate entre creyentes y no creyentes a propósito de la importancia de este Papa. Todos coincidían en reconocer que hizo que cambiaran muchas cosas en los países comunistas. El desacuerdo tenía que ver más con sus posiciones contra el control de natalidad y el aborto. Hubo alguien que dijo incluso que por su culpa miles de africanos habían muerto de sida, por haberse pronunciado en contra del uso del preservativo.


    Meriem
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    4/04/05


    Querida Meriem,


    En Italia también se habló de eso, pero hay que comprender que un hombre religioso no puede estar de acuerdo con que se tengan relaciones sexuales fuera del matrimonio. Cuenta con la fidelidad conyugal para impedir que se propague el sida. Es lógico. Aunque mis padres son católicos les ha parecido exagerado todo lo que se ha montado con la muerte del Papa.


    L.
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    5/04/05


    Querida Lydia,


    Estoy preparando la selectividad. Reconozco que prefiero estudiar alemán, que cuenta igual que la filosofía, aunque también me gustan los debates sobre las ideas. Lo que pasa es que soy algo perezosa. No quiero perderme las salidas de marcha con los amigos, las fiestas de cumpleaños, y, como tengo dos pandillas, no paro de ir de cumples. Me cuesta coger el sueño y luego cualquiera me levanta… ¿Cómo haces para levantarte temprano?


    Meriem
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    6/04/05


    Querida Meriem,


    Creo que soy igual de perezosa que tú. Me distraigo con nada, pendiente de que me llame mi chico. Desde enero tengo móvil y me paso el tiempo en mi cuarto, hablando horas y horas con él.


    L.
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    19/04/05


    Querida Meriem,


    Tenemos un nuevo Papa. Aquí en Italia la gente está decepcionada porque creían que iba a ser italiano. Han elegido a un alemán. Aunque este tema no te concierne mucho, me gustaría saber qué piensas.


    L.
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    20/04/05


    Queridas amigas,


    ¡Aquí estoy! Hay tantas cosas importantes que están sucediendo ahora que vuestra conversación sobre el Papa me ha dejado indiferente. Vale, es un Papa que seguramente ha hecho cosas por los países del Este, pero a mí ese tema no me interesa, hasta mi madre lo critica.


    De nuevo, otra patera ha naufragado en las costas de Almería. Varios muertos. ¿Cómo explicar a esa pobre gente que es peligroso querer entrar clandestinamente en nuestro país? ¿Quién puede hablar con ellos? ¿Convencerles de que renuncien a esas tentativas que a menudo terminan de manera trágica?


    Maria
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    21/04/05


    Querida Maria,


    Estoy convencida de que a nadie le gusta la miseria. Esas escenas de cuerpos ahogados flotando en el mar se han convertido en algo cotidiano. ¿Qué más se puede decir? Estamos horrorizados ante ese escándalo que se repite constantemente. Parece ser que Estados Unidos va a construir un muro a lo largo de sus fronteras con México para impedir que crucen los inmigrantes clandestinos. Uno de los problemas más graves del planeta, según mi padre, es el de las inmigraciones descontroladas. Muy pronto, la miseria empujará a millones de inmigrantes de África y de otros continentes a ir hacia donde hay esperanza de vida.


    Meriem
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    20/04/05


    Querida Lydia,


    Oí en la radio que tras su elección, el nuevo Papa se encerró en un cuarto a llorar. ¡De emoción! Al ver a esos miles de personas esperando durante más de veinticuatro horas a que pasaran en unos segundos los restos mortales del Papa, me dije que si llegan a ser musulmanes todo el mundo les hubiera acusado de fanáticos…


    Sigo preparando la selectividad. El sábado me voy a Tánger de vacaciones con mi familia. Allí no se descansa, saldré con mis amigos y me costará ponerme a estudiar.


    Meriem


    [image: Separador]


    22/04/05


    Querida Meriem,


    Yo también estoy preparando exámenes, y debo luchar contra las tentaciones que me desvían del estudio. Mis padres me han amenazado con quitarme el ordenador porque me paso las horas chateando. Así que si no recibes noticias mías, es que me lo han quitado. Esto es para Maria: es intolerable lo que pasa en las costas de Almería. ¡Europa no tiene más remedio que acogerlos o encerrarlos en las cárceles! Terrible elección.


    L.
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    5/07/05


    Querida Lydia,


    Espero que recibas este e-mail: ¡he aprobado la selectividad! No con muy buenas notas (mi madre está furiosa). He sacado una media de11,55 sobre 20. Sólo me faltaban 0,45 puntos para sacar una buena nota. Pero qué más da, estoy encantadísima, feliz y por fin siento que estoy creciendo. ¡Con mis amigos y amigas vamos a celebrar una megafiesta, no sé qué haremos, pero será súper! Dime qué tal te ha ido con tus exámenes, pero, sobre todo, dime si vas a venir este verano a Tánger. También vendrán mis amigas Babette, Clara, Jeanne y Rebecca. Te renuevo la invitación.


    Meriem
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    5/07/05


    Querida Meriem,


    Estoy muy contenta por ti, yo también aprobé el examen de ingreso a la universidad pero no estoy segura de que me guste la carrera que he elegido. Me he matriculado en Derecho. No es muy divertido que digamos…


    En cuanto a tu invitación, te contestaré dentro de unos días, tengo que hablarlo con mis padres y, sobre todo, con mi novio, que también me ha invitado a ir a Túnez, aún no sé qué voy a hacer. ¿Qué carrera vas a elegir tú? Tengo curiosidad por saberlo.


    L.
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    6/07/05


    Querida Lydia,


    Haré Historia y luego Ciencias Políticas. Ya hablaremos cuando nos veamos, dime cuanto antes si vas a venir a Tánger. Nosotros estaremos allí del 8 al 20 de agosto. Sólo tienes que traerte algo de dinero de bolsillo. Puedes venir en tren, con el sistema Eurail te compras un billete y puedes recorrer toda Europa, es lo que van a hacer mis amigas de París.


    Han pasado muchas cosas desde nuestros últimos e-mails. Ya te contaré, pero lo importante es que ya (casi) me he ido de casa, vivo en un estudio al fondo del jardín. Soy independiente, estoy muy contenta de tener una casita mía, es emocionante, la decoro a mi gusto y nadie me molesta.


    Meriem
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    Lydia llega a Tánger el 10 de agosto de 2005. Ha pasado varios días y noches en los trenes. Los padres le han regalado un ordenador portátil para que les escriba todos los días. En cuanto llega a la casa de Meriem, pide conectarse a Internet. Empieza por escribir a su novio. Llama a sus padres por teléfono. Todo va bien.
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    Kamel,


    Primero, decirte que te echo de menos, y, luego, que no me arrepiento de haber aceptado la invitación de Meriem. Como ya te comenté, aún es demasiado pronto para ir contigo a casa de tu familia a Túnez. Y además, me he dado cuenta de que últimamente discutimos mucho y es mejor que no nos veamos durante algún tiempo. Veremos qué pasa después del verano. Ya ves lo cerebral que soy, y tú odias que sea cerebral, lo he heredado de mi padre. Te voy a contar cómo fue mi viaje en tren: hice muchos amigos, conocí a unos italianos que iban a Francia, a una pareja de ingleses que viajaban a España y a un marroquí, un estudiante de Arqueología que estaba en Italia haciendo las prácticas. Se llama Mehdi y habla muy bien italiano. Vive en Casablanca y me ha invitado a ir a verlo, debe de ser gente rica. No pienso ir, sus intenciones son evidentes. Desconfío. No tengas celos, no he sucumbido a sus encantos.


    La llegada en barco a Tánger es magnífica. La ciudad parece una paloma blanca. Los marroquíes son como los napolitanos: gritan, gesticulan y te sonríen. Los padres de Meriem tienen una casa muy bonita con un enorme jardín. Menos mal que es una casa grande. Las chicas me han caído bien. Estoy algo intimidada, pues es el primer encuentro con Meriem. Aunque hayamos intercambiado e-mails durante dos años con algunas interrupciones, verla en persona me ha causado un efecto extraño: estoy intimidada. Es curioso, me llaman «la italiana».


    Ayer no nos pudimos bañar en la playa porque había un viento muy fuerte, un viento de levante, que aquí dicen que enloquece a la gente, a mí me puso nerviosa. Fuimos a pasear por la ciudad vieja, por la medina. Había muchos mendigos, mujeres exhibiendo a sus bebés para provocar lástima en la gente. Meriem comenta que a ella también le disgusta verlo. Dicen que para algunos la mendicidad es un oficio. Las calles de la medina no están limpias, como en Nápoles. He visto la misma cantidad de chicas con pañuelo que en vaqueros. Me han explicado que llevar pañuelo aquí no tiene el mismo significado que en otros países árabes. Las chicas se lo ponen para que las dejen en paz, para que los hombres no las molesten. Por todos lados se oye a los almuédanos llamando a la oración. ¡Es bellísimo!


    Las tiendas están llenas de productos chinos, todos de marca… Los marroquíes consumen bastante porque aquí las cosas no son caras. Fui a un zoco donde se venden DVD de las últimas películas americanas, todos pirateados, por supuesto. Por 2 euros compré la última de Spielberg, La guerra de los mundos con Tom Cruise (un actor que no me gusta). Aún no la han estrenado en Italia ni en Francia. ¡Qué habilidad tienen estos marroquíes! Las demás chicas compraron Closer, La condesa descalza, toda la serie de Friends y otras pelis más. Ya ves que el Tercer Mundo se venga lentamente de Occidente… Supongo que en Túnez debe de ocurrir lo mismo.


    Bueno, te dejo, esta noche vamos a La Rose Bleue, una discoteca que acaban de abrir. Ya te contaré. Besos y espero que me contestes pronto.


    L.
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    15/08/05


    Kamel,


    ¿Por qué no contestas a mis e-mails? Me apetece escribirte, por eso te cuento mis vacaciones, me encantaría que estuvieras aquí conmigo.


    «La Rose Bleue» no es nada del otro mundo. Aquí los jóvenes se divierten como pueden. Bebí cerveza, y al día siguiente tenía resaca. Reda, un amigo de la pandilla me ofreció un porro, le di unas cuantas caladas y me sentí como transportada a otro lugar, te deja descolocada.


    Ayer por la tarde, al volver de la playa, fuimos a tomar un té con hierbabuena a un sitio extraordinario, un café con terrazas en lo alto de un acantilado que da al mar. Se llama Hafa, la gente va a allí a beber té y fumar unas pipas largas de kif. Desde allí se ve la costa española. Estuvimos contemplando la puesta de sol. Había muchos turistas y jóvenes marroquíes, chicos y chicas. Muchos gatos y avispas. La vida aquí es muy tranquila: nos levantamos tarde, nos damos un chapuzón en la piscina antes de ir a la playa en un taxi colectivo. Son unas vacaciones estupendas, lo serían aún más si estuvieras conmigo.


    Vuelvo a Italia dentro de una semana, a Puglia, a encontrarme con mis padres. Mi madre está ahora en Marsella, en casa de una prima. El 1 de septiembre nos vemos, amor mío. Mi piel está llena de sol para ti, he cogido muy buen color y me siento bien en este país donde las cosas no son tan sencillas como parecen. En todo caso, es un país donde la hospitalidad es un valor sagrado.


    L.
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    En septiembre de 2005 retoman la correspondencia Meriem y Lydia; Maria se ha ido a trabajar a Londres para aprender inglés.
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    10/09/05


    Querida Meriem,


    Un millón de gracias por las maravillosas vacaciones que he pasado en Marruecos contigo y con tus amigos. Me gustó mucho conocerte mejor y compartir unos momentos que nunca olvidaré. Kamel ha vuelto también de vacaciones, pero está enfadado, ya no nos vemos. Al principio me dolió, pero luego me conformé, sobre todo porque he conocido a Isamil, un chico muy guapo; sus padres son mestizos, hijos de negros y blancos, no sé exactamente de qué países, él creo que es de Sri Lanka pero tampoco estoy segura. Estoy preparando el examen de ingreso a la universidad. En Italia, los políticos son cada vez más mediocres. El director del Banco de Italia ha sido acusado de unos asuntos bastante turbios, pero se niega a presentar su dimisión. Berlusconi sigue en su puesto, como siempre, ni una arruga en la cara, impecable con sus trajes a medida, ni un solo pelo fuera de su sitio, seguro de sí mismo. Pero esta vez va a ganar la izquierda.


    L.


    [image: Separador]


    10/09/05


    Querida Lydia,


    ¿Has visto las imágenes del huracán Katrina que ha devastado Nueva Orleans? También ha habido importantes inundaciones en la India y en China. La Tierra está enferma. El hombre la ha maltratado tanto que hoy sufre los efectos de su inconsciencia. Hay motivos para preocuparse. Menos mal que estamos en el corazón de Europa fuera del alcance de esas catástrofes naturales. ¿Tú qué piensas?


    Meriem
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    12/09/05


    Querida Meriem,


    Observo que la mayor potencia del mundo es un coloso con pies de barro. ¿Te has dado cuenta de que los pobres siempre son las víctimas? No comparto tu pesimismo respecto del planeta Tierra. Puede que la hayan maltratado pero resiste. Lo irónico de la catástrofe del Katrina es que países tan pobres como Bangladesh ofrezcan su ayuda a Estados Unidos. Conocen muy bien los estragos de las inundaciones.


    Estoy enamorada y reconozco que el estado del mundo me resulta algo indiferente. ¡Parece mentira, cuando te enamoras, estás en las nubes y te crees que lo más importante del mundo es la llamada de teléfono que esperas de la persona amada!


    ¿Has visto lo que le ha ocurrido a la pobre de Kate Moss? Ha perdido todo por no haber sido discreta. Todo el mundo sabe que los actores se drogan. ¿A qué viene tanto escándalo?


    L.
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    1/10/05


    Querida Lydia,


    He estado muy ocupada yendo y viniendo a la secretaría de la universidad. Francia es el país del papeleo, cuántas gestiones, cuántos documentos que rellenar y entregar. En fin, ya estoy matriculada, me han dado los horarios y estoy preparada para empezar la carrera de Historia en una facultad que depende de la Sorbona pero que está situada en un edificio horroroso, en Tolbiac, en el distrito 13. Me he llevado un chasco enorme, no tiene nada que ver con la idea que me hacía de la universidad.


    Te dejo ya, tengo que ir a comprarme los libros que me han pedido. Hasta pronto.


    ¡Y Kate Moss me trae sin cuidado! Me enteré de que la apoyó otra famosa, Naomi Campbell, que también sabe algo de drogas. La gente famosa no es lo mío. Ahora, gracias a un amigo, he descubierto el cine en blanco y negro. Mi padre está encantado, siempre ha insistido en que me interesase por las películas clásicas. A propósito de cine, he visto hace dos días una película estupenda, Paradise now, dirigida por un palestino que vive en Holanda. Es apasionante, al terminar la peli, comprendes mejor por qué y cómo los jóvenes palestinos se hacen saltar en pedazos en los lugares públicos de Israel. Aunque la película no justifica en absoluto ese tipo de actos. Te adjunto un artículo de mi padre que habla sobre los terroristas suicidas.


    Meriem


    
      El terrorista suicida: un arma letal


      En un momento en que los países europeos se organizan como pueden para luchar contra el terrorismo, y radicalizan su legislación; en que los Estados Unidos de G. Bush descubren nuevas maldiciones —esta vez naturales pero derivadas de la incompetencia y del racismo— en Irak cada mañana, uno o varios hombres llenan de explosivos unos coches y se lanzan a desintegrarse en cualquier calle de la ciudad, y, de preferencia, llena de gente. Los muertos y heridos se cuentan por decenas. A menudo las víctimas son gente del pueblo, anónima, que tuvo la mala suerte de pasar por ahí, un infortunio que se suma a otra tragedia, la que padece Irak desde hace más de treinta años.


      La responsabilidad del Gobierno de Bush es abrumadora. Nunca el pueblo iraquí perdonará a Estados Unidos que lo condujo a un caos igual de terrorífico que la dictadura de Sadam. No voy a explicar de nuevo los análisis que apuntan en esa dirección. Lo que resulta difícil de comprender, sobrepasa el entendimiento y no cuadra con la razón, con la vida y con la religión es el sacrificio que hacen cotidianamente esos jóvenes al convertirse en terroristas suicidas por una causa cuyos objetivos son tan imprecisos o, en todo caso, no justifican esa pasión por la muerte sufrida y propagada.


      Los occidentales piensan que son los únicos que no entienden esos gestos terribles. Los árabes tampoco entienden lo que ocurre en Irak, les cuesta aceptar que un joven iraquí se convierta en bomba humana destinada a matar el máximo número de pacíficos transeúntes. Los suicidas, o más bien los que los manipulan, los reclutan y los convencen para que se conviertan en mártires, no matan a los soldados que ocupan su país, o muy raras veces intentan atacarlos; matan a otros iraquíes que no son obligatoriamente colaboradores ni traidores. Son combates inútiles. Lo importante para los cabecillas es desestabilizar el país y crear las condiciones para que estalle una guerra civil en la que se creen que podrán liderar una república islámica pura y dura.


      ¿Qué lleva a un muchacho a ofrecer su vida convirtiéndose en un asesino múltiple? ¿Qué pasa por su mente? ¿Cómo se libera de esos valores éticos mínimos y los sustituye por una renuncia a todo? Y algo aún más difícil de comprender: ¿cómo logra modificar sus instintos? ¿Cómo consigue transformar el instinto de vida —que aflora hasta en los animales— en pulsión de muerte, en pasión por ésta?


      Podrán prometerle paraísos o huríes vírgenes. Pero ¿qué hace con su miedo? ¿Dónde lo esconde? ¿Cómo consigue vencerlo? Ése es el misterio.


      En última instancia, podríamos entenderlo en un hombre sometido a atroces torturas que prefiere darse la muerte antes de seguir viviendo. También se comprendería que alguien que ha perdido todo, su familia, su casa, sus ideales, no tenga ya deseos de vivir y se suicide. Pero ¿cómo se consigue pasar del suicidio personal a un acto de guerra donde la prioridad reside en anular la vida propia?


      Durante la guerra de Irak-Irán, los oficiales enviaban a la muerte a miles de jóvenes dándoles la orden de correr para que explotasen las minas sembradas por el enemigo. Les convencían de que su misión era un honor y que por ello merecían el paraíso. Durante esos ocho años de guerra estúpida e inútil fue una práctica habitual en ambos campos: sacrificar a los jóvenes. Hoy, algunos manipuladores parecen recrear esa situación.


      Los anarquistas que se dejaban matar a principios de siglo lo hacían por motivos coherentes con sus ideales. Los kamikazes japoneses se estrellaban con sus aviones para estar seguros de dar en el blanco. Pero los iraquíes son en principio gente normal: un muchacho iraquí tiene las mismas ilusiones que uno sirio o egipcio. Le gustaría vivir y divertirse, ir a la universidad, tener una historia de amor, trabajar… ¿Cuál es el impulso que los lleva a cruzar El Rubicón? ¿Que su foto de mártir aparezca en los carteles pegados en algunas calles? ¿Lograr una satisfacción póstuma (por principio, incompatible con la muerte)? O quizá verdaderamente cree en el paraíso, dado que su vida es un infierno, y para merecer entrar en ese lugar idílico, debe lanzarse a una intrépida acción en la que entrega su cuerpo matando otros cuerpos, pues dos ángeles lo esperan para trasladarlo hacia un mundo dulce, bello y maravilloso. ¿Y si fuera eso lo que los motivara? En una película de acción americana donde todo es increíble, eso se llama «arma letal». Ésa es la «fuerza» del nuevo enemigo «invisible».
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    2/10/05


    Querida Meriem,


    ¿Qué pasa en tu país? Me refiero a Marruecos, porque he visto en la tele al ejército marroquí maltratando a unos africanos. ¿Puedes contarme algo?


    L.
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    2/10/05


    Querida Lydia,


    En estos tiempos, no es precisamente una suerte ser africano… En septiembre se incendiaron dos edificios en París donde vivían inmigrantes africanos; hubo muchos muertos, en su mayoría niños. Ahora son los candidatos a la inmigración clandestina los que caen bajo las balas de la policía española y marroquí. ¿Sabes? Este verano, después de que te fueras, viajé con mis padres a Ceuta, con Carlos y René, una pareja de amigos españoles, él es vicecónsul en Tánger. Nos quedamos estupefactos ante la cantidad de africanos que al acercarnos a Ceuta salían de detrás de los matorrales para pedirnos algo de comer, haciendo el gesto de llevarse la mano a la boca. Estaban hambrientos y nadie se paraba para darles algo. Son subsaharianos que vienen de lejos, de muy lejos, y que no tienen nada que perder. El otro día se lanzaron contra las alambradas e intentaron forzar la valla para entrar a Ceuta. Es terrible y da mucha pena. ¿Qué se puede hacer? ¿Dejarlos entrar? ¿Invitarlos a que crucen a Europa?


    El problema humano es intolerable, pero también está el problema político, así que no existe una solución inmediata. El año pasado hice una exposición oral en clase sobre «El África abandonada». Me deprimió mucho ver que un continente, saqueado por Occidente con la complicidad de unos dirigentes corruptos, hoy ya no interesa a nadie. La gente se muere de hambre, de sida y de otras enfermedades. Nuestro profesor de Derecho, un loco muy simpático, nos hizo la pregunta siguiente: ¿será África el futuro del mundo? No entendimos bien el sentido de esa pregunta, luego nos la explicó. Dime tú qué has entendido…


    Meriem
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    3/10/05


    Querida Meriem,


    Lo que ocurrió en la frontera de Ceuta es escandaloso. Los marroquíes se portaron de forma muy violenta con esos pobres africanos. Entiendo que Marruecos no quiera convertirse en el gendarme de Europa. Todo eso es muy triste. Aquí en Londres, la prensa ha hablado de ello y mostró a los soldados marroquíes en plena acción, la Guardia Civil española también disparó contra esos clandestinos hambrientos. Ha sido lamentable.


    Maria
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    3/10/05


    Querida Meriem,


    Vuelvo sobre el tema de los valores africanos. Para mí, la pregunta de tu profe quiere decir que África es la civilización que mejor conviene a la humanidad. Nunca he estado en un país del África negra, tengo poca información sobre ese continente, pero sé que los africanos tienen tradiciones y valores muy nobles. ¿Ése era el sentido de la pregunta?


    L.
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    3/10/05


    Querida Lydia,


    No, lo que dices es verdad, pero la respuesta es otra: África, no toda África, está abandonada a sí misma, sin derechos, sin Estado, sin disciplina y, sobre todo, sin ayuda. El mundo corre el riesgo de transformarse en un inmenso continente parecido a lo que se ha convertido África. El dinero es ahora el valor supremo. La moral, la espiritualidad, la generosidad, los derechos humanos han sido derrotados por el poder del dinero.


    Meriem
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    4/10/05


    Querida Meriem,


    Los medios de comunicación italianos hablan de lo que pasa en la frontera de Ceuta y de Melilla. ¿Qué sucede en esas dos ciudades y por qué los africanos quieren cruzar por allí? ¿Puedes contarme algo?


    L.
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    4/10/05


    Querida Lydia,


    Conozco Ceuta, pero no Melilla. Son dos ciudades marroquíes ocupadas por España desde hace quinientos años. Están en territorio marroquí y a la vez forman parte de Europa. ¿Ves lo ridículo que es? Europa empieza en tierra marroquí, entonces, ¿por qué no integrar Marruecos en el espacio europeo? Los marroquíes necesitan un visado para entrar a esas dos ciudades. Yo pienso que ahora que hay negociaciones con Turquía, Europa también debería tenerlas con Marruecos.


    ¿Por qué los africanos pasan por allí? Porque les es más fácil entrar a Ceuta que cruzar el estrecho de Gibraltar en patera y que los detenga la policía en Almería o morir ahogados.


    Meriem
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    8/10/05


    Querida Meriem,


    He visto en la tele escenas muy tristes de esos africanos caminando por el desierto: un hombre lloraba y maldecía el destino que le había hecho tener la piel negra. Hay que ayudarlos, darles de comer. Estoy segura de que hay trabajo para ellos en Europa, pero el racismo está siempre presente. Me recuerda lo del Katrina en Nueva Orleans. Los pobres fueron los que más padecieron con el huracán, pobres y negros, pobres por ser negros…


    L.
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    10/10/05


    Querida Lydia,


    Otra catástrofe natural más: el terremoto de Pakistán. De 30.000 a 40.000 muertos, aldeas enteras han desaparecido, es el fin del mundo. En Centroamérica, unas inundaciones han causado un millar de muertos. El planeta está enfermo. Esta mañana un político decía en la radio que el planeta está superpoblado, que hay demasiada gente y la pobreza hace que se construyan viviendas poco seguras. A la ira de la Tierra se suman las consecuencias de un trabajo mal hecho por los hombres…


    Tenemos suerte de estar en Europa, donde vivimos en paz y con seguridad. Por eso quieren venir aquí los africanos.


    Fui a ver Los cuatrocientos golpes de François Truffaut sobre un niño que no encuentra paz ni amor en su casa: es un mal alumno que suspende a menudo y da como pretexto por faltar a clase la muerte de su madre, que, por supuesto no está muerta. Me gustó mucho esta película que se rodó hace cuarenta y cinco años.


    P.D.: Te adjunto un artículo de mi padre publicado en La Repubblica. Espero que te guste.


    Meriem


    
      Africanos a las puertas de Europa: la muerte asumida


      En El laberinto de la soledad, Octavio Paz habla de los desclasados, de esos hombres olvidados de Dios que nadie invita al «festín de Occidente», se quedan fuera esperando que alguien les abra la puerta para colarse como el aire o el agua que cae del cielo. En ese texto, Octavio Paz evocaba a los inmigrantes hispanoamericanos que intentaban entrar ilegalmente en Estados Unidos. Hoy, son los africanos los que arriesgan todo para cruzar a Europa. Sus vidas se han desvalorizado tanto que las llevan con ellos como una carga de la que se pueden desprender en cualquier momento, jugándose el todo por el todo. Les da igual morir abalanzándose contra una valla de alambre de espino o por los disparos de la policía. Han hecho lo imposible para que sus destinos sean más llevaderos, han cruzado el desierto del Sahara, todo Marruecos y han llegado a la punta extrema de África, un África blanca y tan cerca de Europa… Hay quienes se quedan varios meses en Tánger, viviendo en unas condiciones lamentables y esperan la noche y la hora para embarcar después de haber entregado todo lo que tenían a un pasador de fronteras, auténtico negrero, sin garantía alguna de llegar al «paraíso». Otros siguen caminando y llegan a Tetuán, luego a Mdiq, hasta la frontera de Ceuta. Mendigan, comen lo que encuentran y esperan que Dios se fije en ellos. Pero en el cielo no se ve nada y el mar está tan bello, tan quieto, sobre todo de noche…


      Llama la atención que esos hombres y mujeres a la deriva no sean violentos. Son pacientes, no molestan a los habitantes del lugar por donde deambulan. Quizá son fatalistas y tratan de no perder su dignidad. En Tánger, donde desde hace quince años se les ve frecuentar las callejuelas que conducen al puerto, no hacen daño a nadie. La gente les da de comer, máxime cuando los ven ir a rezar a las mezquitas.


      La madrugada del miércoles al jueves 29 de septiembre de 2005, perdieron su tradicional paciencia. Centenares de africanos saltaron la valla metálica de 6 metros de altura que separa Ceuta de Marruecos. Con unas toscas escaleras hechas con cañas quisieron trepar por ese muro aleatorio, esa barrera que les impide poner los pies en tierra europea, una tierra marroquí convertida en europea por la ocupación por España desde hace cinco siglos. Cinco muertos y varios heridos. La víspera, varios centenares de africanos habían intentado cruzar también la frontera de Melilla, otra ciudad marroquí ocupada por España desde 1497.


      Estos asaltos han cambiado la suerte de los inmigrantes clandestinos. Se concentra un grupo con la esperanza de que unos cuantos puedan cruzar la frontera aprovechando el desorden y el caos. Así, sea cual sea la vigilancia de la Guardia Civil, y aunque recurran a las armas para detener la marea humana, siempre habrá unos hombres y unas mujeres que consigan penetrar en suelo español, y ya no se les puede expulsar porque no se sabe de qué país proceden.


      El secretario de Estado de Seguridad, Antonio Camacho, tiene razón cuando afirma que si se repiten los asaltos de inmigrantes a la valla fronteriza de Melilla, «es altamente probable que, a pesar de una diligente, profesional y proporcionada actuación de los agentes policiales, puedan sobrevenir situaciones no deseadas, no sólo en la integridad física de los asaltantes, sino también de los agentes…». Esas situaciones no deseadas significan que al menor desorden, los agentes de la Guardia Civil utilizarán unas armas mucho más persuasivas.


      Esto recuerda el caso del barco repleto de albaneses que intentaban desembarcar a la fuerza en las costas italianas. La reacción de las autoridades fue muy violenta aunque puso fin a ese tipo de asaltos.


      Los africanos que antes de llegar a la frontera de Ceuta y Melilla ya han vivido lo peor, saben que no pierden nada y si tienen una oportunidad sobre mil de cruzar por los agujeros de la malla, lo intentarán. ¿Cómo se les puede desanimar? ¿Con la perspectiva de la muerte? Parecen haberla asumido el día en que dejaron su pueblo y empezaron a caminar durante meses como sombras, deambulando por las arenas incluso después de ponerse el sol.


      La solución no está en la represión. Está en África, en la política de cooperación con ese continente que tanto ha dado a Europa y que ha sido abandonado por las dictaduras, las guerras civiles y la hambruna. Los africanos que llegan hasta la frontera europea son en realidad los emisarios de esa desgracia de la que Occidente tiene una parte nada despreciable de responsabilidad. Pero África ya no despierta mucho interés. Vive su abandono como un error del destino. Y calla. Por dignidad.

    


    [image: Separador]


    10/10/05


    Querida Meriem,


    ¿Qué puede hacer Europa ante esos hombres y mujeres que llaman a su puerta? ¿Puede hacerse cargo de toda la miseria del mundo? Reconozco que este asunto me incomoda. No tengo nada en contra de esos pobres africanos, pero si están hambrientos, ¿debemos hacernos cargo de ellos nosotros, los europeos? Gracias a una foto que se ha hecho célebre (un barco lleno hasta los topes que intentaba atracar en Italia), sé que si las fronteras estuvieran abiertas, nos invadirían. Te digo lo que siento porque creo que la solución está, como dice tu padre, en África, no en las costas españolas o italianas.


    Llevo tiempo queriendo hacerte una pregunta personal. Ahora es Ramadán en el mundo musulmán: ¿ayunas o vives como alguien que no cree en Dios?


    L.


    [image: Separador]


    11/10/05


    Querida Lydia,


    Es cierto que tu pregunta es muy personal. No, yo no hago Ramadán, no rezo, no creo en Dios y no me siento musulmana. En casa, mi madre ayuna en Ramadán, pero no hace sus oraciones. Fatima, nuestra cocinera, es muy religiosa, no se salta ni un rezo y ayuna los lunes y jueves de todo el año… Pero lo que llama la atención en esta mujer analfabeta (mi madre la ha matriculado en unas clases de alfabetización) es su tolerancia, no me hace ningún comentario cuando me ve comer en el mes de Ramadán. No creo haber solucionado definitivamente la cuestión de la religión. Aún tengo tiempo por delante.


    Meriem
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    11/10/05


    Querida Meriem,


    Pero a ti te deben de considerar como una musulmana, tus amigas te verán como una franco-marroquí, ¿no? ¿Se ha metido alguien contigo por ser musulmana?


    L.
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    11/10/05


    Querida Lydia,


    Como musulmana, no, nadie se ha metido conmigo. Aunque no soy muy representativa, no vivo en un barrio problemático. Si me pusiera pañuelo y fuese con él a la facultad, quizá. Pero, como ya te he dicho, estamos en un país libre, y tengo libertad para ponerme o no pañuelo, siempre y cuando no se perturbe una clase.


    Meriem
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    12/10/05


    Querida Meriem,


    En Italia tenemos menos inmigrantes que vosotros, aunque los problemas son quizá los mismos. En nuestro país, los extranjeros hacen los trabajos más duros. No viven con los italianos. Se agrupan entre ellos y no intentan integrarse, mientras que en Marsella, cuando voy a casa de mis abuelos maternos, veo que los inmigrantes están bien integrados. Por supuesto que hay algunos que hacen las tareas más duras pero he visto a jóvenes de origen magrebí o asiático trabajar como ejecutivos en bancos y en empresas privadas.


    ¿Hay árabes que se casan con francesas sin que esto genere problemas?


    L.
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    12/10/05


    Querida Lydia,


    El curso pasado hice una exposición oral sobre el tema de la inmigración, fue una suerte porque aprendí un montón de cosas. Te las cuento, sin ordenar: Francia es un país de inmigración desde hace más de un siglo. En los años treinta, los obreros franceses, sobre todo los de la región de Niza, recibían mal a los italianos, y los llamaban peyorativamente los ritals. Luego las cosas se fueron calmando y serán los magrebíes los que tengan problemas, principalmente los argelinos, porque como debes saber Argelia fue una provincia francesa hasta 1962.


    Por racismo, en Francia se mató a muchos árabes. El otro día vi una película de ficción, pero basada en documentos reales, que cuenta la noche del 16 al 17 de octubre de 1961, cuando los argelinos respondieron a la llamada del FLN (Frente de Liberación Nacional) que había convocado una manifestación pacífica. Ésta fue prohibida y la policía disparó a la muchedumbre y luego tiró varias decenas de cuerpos al Sena. La película se titula Nuit noire. En aquella época el comisario principal se llamaba Papon. Nunca reconoció esos asesinatos.


    Vamos ya por la tercera o incluso la cuarta generación de inmigrantes. Los hijos de inmigrantes ya no son inmigrantes, son franceses, pero los consideran como ciudadanos de segunda categoría. La esperanza para la integración es que cada vez hay más hijos de inmigrantes que se casan fuera de su tribu. Según las estadísticas, más del 26% de los argelinos se casan con mujeres no argelinas, aunque la proporción de mujeres argelinas que se casan con hombres no argelinos es menor. En las demás comunidades, también se da el mestizaje. Una sociedad mestiza está menos expuesta al racismo. Pero a las chicas marroquíes, musulmanas, les costará que sus padres acepten que se casen con un no musulmán. El islam lo prohíbe. Se lo pregunté a mis padres. Mi padre fue muy claro, me dijo textualmente: «Qué más da el color de su piel o su religión, lo fundamental es su calidad humana, su sentido de la responsabilidad y del respeto. Si existe amor y apego a unos valores, no me opondré». Mi madre fue más tradicional: para ella, tiene que ser de nuestra cultura, musulmán, aunque no practique.


    De todas formas, un matrimonio a menudo es un «choque de culturas».


    En los ambientes magrebíes es frecuente oponerse a los matrimonios mixtos, sobre todo si es una hija la que deja a su familia para casarse con un no musulmán. Te voy a contar una historia sobre este problema contada desde el lado francés.


    El director del banco en el que tengo mi cuenta, un hombre de unos cincuenta años, que vota a los socialistas, simpático, me dijo que quería ver a mi padre. Me asusté, creí que mi cuenta estaba en números rojos. Pero no, no era por eso, quería consultar con él el caso de su hija que trabajaba en Marruecos, había conocido a un chico marroquí y querían casarse. Le preguntó a mi padre si su hija no corría riesgo por casarse con un musulmán… Tenía miedo de que se equivocase y después de casada descubriese que ese hombre no era moderno y cosas por el estilo. Mi padre le dijo: «¡Todo matrimonio conlleva un riesgo!». Lo tranquilizó, pero en el fondo él y su mujer estaban bastante preocupados. No sé cómo acabó la historia, pero el miedo y la ignorancia están en cualquier lado, no son monopolio de nadie.


    Meriem
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    14/10/05


    Querida Meriem,


    Mi padre conoció a mi madre en Marsella, donde él trabajaba. Me contaron que a las dos familias les costó aceptarse, había desconfianza mutua aun siendo las dos católicas. Creo que la religión no favorece demasiado el mestizaje. Por ese motivo, yo suelo tomar mis distancias con todo lo religioso.


    Ayer vi la última película de Spielberg, La guerra de los mundos, con Tom Cruise. Los efectos especiales son extraordinarios, Tom Cruise está estupendo en su papel de padre al que le superan los acontecimientos. Fue fantástico.


    L.
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    15/10/05


    Querida Lydia,


    Yo también he visto esa película. No me gustó nada. Cruise no interpretaba bien su papel, se movía como un poseso y no está nada lograda la representación del mal por esos monstruos de goma. Tienes razón en los de los efectos especiales, son impresionantes, pero para mí el cine es otra cosa.


    Ayer fui a ver Rebelde sin causa, dirigida por Nicholas Ray e interpretada por James Dean. Es un clásico que te provoca sensaciones muy bellas. Pero debo confesar que a veces me gusta ver películas estúpidas, series ridículas… No soy una «intelectual» exigente…


    ¡Ay, la religión! Aunque te quieras alejar, te persigue. El otro día me contaron el caso de un chaval que se murió a causa de la ignorancia y el fanatismo religioso. Era un joven marroquí hipernervioso, que padecía crisis de epilepsia y su familia se creía que estaba poseído por los demonios. En lugar de llevarlo al médico, su padre lo puso en manos de tres amigos, uno de los cuales era el imán de la mezquita del distrito 12 de París. Cuando el pobre chico tuvo la crisis, los tres hombres lo ataron y dos de ellos se pusieron a dar vueltas a su alrededor, entonando rezos, mientras que el imán lo mantenía inmovilizado en el suelo apoyando el pie contra su vientre. El chaval se murió, y se lo entregaron a la familia, diciéndoles que estaba poseído por Satán y que ya estaba con Dios. Los tres imbéciles han sido detenidos y los juzgarán por asesinato. La prensa ha hablado de ello. Supongo que no es la primera vez que la ignorancia mata.


    Ayer por la tarde, vinieron a casa a cenar mis abuelos y mis tíos y tías para romper el ayuno de Ramadán. Hablamos de ese caso y mi abuelo no decía palabra, estaba triste. Mi tía, que es educadora especializada en discapacitados, nos dijo, comentando lo ignorantes y primitivos que son algunos, que en Francia hay 12.000 matrimonios forzosos al año. Es una cifra del Ministerio del Interior. Cada vez hay más chicas jóvenes casadas contra su voluntad que denuncian a sus padres y a sus maridos.


    Tengo que ponerme a estudiar, estoy preparando un trabajo sobre el período de los Cien Días de Bonaparte y la campaña de Waterloo. Me cuesta organizarme entre las clases de la facultad y las ganas de salir con mis amigos, cosa que hago casi a diario… El otro día mi padre se enfadó conmigo, pero le dije que tenía que tener confianza en mí. Se cree que mis amigos son los que influyen en mi comportamiento. Tiene miedo de que me ponga a fumar porros o a beber alcohol.


    Meriem
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    16/10/05


    Querida Meriem,


    ¿Puedes informarte sobre una noticia que han dado aquí acerca de un imán argelino que ha sido condenado por la justicia francesa?


    L.
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    16/10/05


    Querida Lydia,


    Sí, se trata de un tipo que había pegado a su mujer y lo había justificado con el islam. Declaró en una entrevista en la revista digital Lyonmag que «pegar a la esposa estaba autorizado por el Corán, aunque en determinadas condiciones». Francia lo expulsó a Argelia, pero sus abogados alegaron un defecto de forma y consiguieron que pudiese volver a Francia. Lo acaban de condenar a seis meses de prisión condicional y 2.000 euros de multa. Vive en Vénissieux, en la periferia de Lyon.


    Lo triste en este tipo de casos es la ignorancia. Como ya sabes, el ser imán no es un cargo, no tiene ninguna autoridad moral ni religiosa sobre los demás creyentes, es sólo la persona que en la mezquita se coloca delante y preside los rezos. Todo lo que no sea eso es un abuso y una usurpación de funciones. En el islam no hay jerarquías, no hay sacerdotes, ni cardenales, ni Papa. El creyente está solo ante Dios. Sin intermediarios.


    Hoy es el día contra la pobreza. Es una ocasión para hablar de este problema cada vez más frecuente en los países europeos. Esta mañana la radio decía que 7 millones de franceses viven por debajo del umbral de la pobreza. Es una vergüenza para un país tan rico y pretencioso. Mi madre, que ayuna en el mes de Ramadán, todas las tardes le da un tazón de la sopa tradicional a un africano negro musulmán. Es un policía…


    Meriem
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    17/10/05


    Querida Meriem,


    ¡La prensa sólo habla de la gripe aviar! Debe de ser grave, pero ¿y los campos sembrados de minas antipersona? Ayer mi padre al ver la tele dijo una frase muy inquietante: desde el nacimiento hasta la muerte, andamos por un camino sembrado de minas, hay que saber evitarlas. ¡Qué angustia!


    Cambiando de tema: Italia también expulsó a un imán marroquí que incitaba a la violencia contra los occidentales.


    Ve a ver la película americana Crash, es lo mejor que he visto sobre el racismo. Ya la comentaremos si la ves. Hasta pronto.


    L.
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    19/10/05


    Querida Lydia,


    Ya vi Crash, tienes razón, es una película muy convincente sobre el racismo. No me gustó cómo termina, ese final feliz donde todo el mundo se salva milagrosamente. Excelente el personaje del iraní, al que, por cierto, el vendedor de armas llama árabe y le atribuye la tragedia del 11-S…


    Vi en la tele algunas imágenes del juicio a Sadam Husein. A ese tipo no sólo hay que juzgarlo, hay que ejecutarlo, resucitarlo y juzgarlo de nuevo, condenarlo al infinito. Ha matado a tanta gente que una sola muerte no basta. Le Monde publica hoy algunos comentarios de ciudadanos iraquíes. Una mujer declara a propósito de su hermano, torturado y ejecutado en 1991 por los agentes de Sadam: «Era religioso, escribía poemas, tenía veintidós años. Creo que la horca sería poco castigo para Sadam. Habría que cortarlo en pedacitos y echárselos a los tigres del zoológico de Bagdad».


    Lo ideal hubiera sido que lo juzgase un tribunal penal internacional. En ese país ocupado por los americanos, donde reina el caos y el terrorismo internacional, un juicio en el que los testigos tienen miedo a hablar no es un verdadero juicio. Pero es importante para el mundo árabe que se juzgue a un dictador. La clase de historia me obliga a interesarme por lo que ocurre en el mundo. Me he suscrito a una revista que recopila una selección de artículos publicados en la prensa de casi todo el mundo, se llama Courrier International. ¿Tenéis en Italia una así?


    ¿Qué está ocurriendo en la isla de Lampedusa?


    Meriem
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    20/10/05


    Querida Meriem,


    Diariamente llegan inmigrantes a las costas de esa pequeña isla, desde Túnez, Libia y otros países. Pasa lo mismo que con los subsaharianos: ¿qué podemos hacer? A mí me preocupa, pero lo entiendo porque Europa es un conjunto de países que viven en paz y con comodidades. Y si todo el mundo quiere aprovecharse de esa prosperidad, muy pronto seremos igual de pobres que esos inmigrantes.


    L.
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    26/10/05


    Querida Lydia,


    ¿Tienes miedo de que te «invadan»? Ten cuidado…


    Ayer por la tarde, el ministro del Interior francés hizo una visita al barrio de Argenteuil para «calmar» a unos jóvenes encolerizados. Los trató de escoria y el término que empleó, racail, es una palabra muy violenta y ofensiva. Un ministro que no contiene sus reacciones no puede gobernar Francia, y el señor Sarkozy quiere convertirse en presidente de la República.


    Meriem
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    31/10/05


    Querida Meriem,


    ¿Qué está pasando en Francia? Dicen que toda la periferia de las ciudades está que arde… ¿Ves? Una vez más, los inmigrantes son los que montan los líos. ¿Qué se puede hacer para vivir con unas personas que no respetan el orden público, que queman coches e incluso escuelas? Dime qué está pasando. Se ha visto en la tele unas imágenes de mucha violencia.


    L.
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    1/11/05


    Querida Lydia,


    Para empezar, esos jóvenes no son inmigrantes: son franceses, hijos de inmigrantes. La situación es grave. Lo que ha desencadenado la violencia ha sido la muerte de dos menores a los que perseguía la policía y se electrocutaron al refugiarse en un transformador de alta tensión. Fue un accidente pero la falta de reacción por parte del Gobierno y la presencia masiva de la policía son los que han provocado la ira de los jóvenes.


    Meriem
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    1/11/05


    Querida Meriem,


    Explícame cómo se llega a incendiar coches e incluso escuelas. No lo entiendo. ¿Qué dice tu padre?


    L.
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    3/11/05


    Querida Lydia,


    Precisamente te envío un análisis que escribió mi padre y que se publicó en varios diarios. Ya lo comentaremos.


    Meriem


    
      Esos jóvenes agitadores que encabezan las revueltas en Francia no son inmigrantes


      En 1983, unos jóvenes, hijos de la inmigración, llamados beurs («árabes», invirtiendo la palabra) emprendieron una marcha que recorría Francia, con objeto de llamar la atención de los poderes públicos, los medios de comunicación y la población en general sobre sus condiciones de vida. El gobierno socialista interpretó esta iniciativa, que estaba apoyada por SOS Racisme y varias asociaciones de solidaridad con los inmigrantes, como una voluntad de integración social. Algunos de los participantes en la marcha fueron recibidos por los ministros, que les hicieron promesas, y los chicos volvieron a sus barrios pero no cambió nada. Los organizadores, «sus hermanos mayores», perdieron credibilidad ante unos adolescentes impacientes por vivir, por encontrar un empleo y un lugar en la sociedad francesa. De desilusión en desilusión, los beurs se repliegan y algunos de ellos sucumbirán a la tentación de la vida fácil y marginal, provocada por un sentimiento de abandono e injusticia.


      En Vénissieux, en Estrasburgo o en la periferia de París, el fracaso escolar, expresión de una parte de esos jóvenes, se traducirá en violencia: coches incendiados, tráfico de droga, enfrentamientos con la policía o conflictos con la familia.


      A finales de los ochenta, unos jóvenes sociólogos hijos de franceses, junto con jóvenes franceses nacidos en Francia e hijos de inmigrantes, crearon una asociación llamada Banlieuscopie, con el fin de observar y analizar los barrios periféricos y plantear propuestas concretas a los poderes públicos para solucionar los problemas de los jóvenes. Para el Gobierno se trataba de un problema de seguridad, de alteración del orden público y su única respuesta había sido siempre la represión.


      Los informes de Banlieuscopie, que describían la situación objetivamente, se entregaban en los ministerios y luego quedaban olvidados en los cajones de la Administración. No se tenía en cuenta las observaciones que presentaba este trabajo de campo sociológico. Entretanto, el Frente Nacional seguía avanzando y utilizaba las circunstancias dramáticas de los barrios periféricos para movilizar a sus militantes. Un nuevo fenómeno se estaba desarrollando: el islamismo. Los imanes infundían esperanza y una identidad a una juventud desorientada, abierta a cualquier aventura. Algunos optaron por romper con Francia y su modelo social, lo que implicaba un compromiso con la corriente islamista que les ofrecía motivos para existir.


      La asociación Banlieuscopie se disolvió. Las iniciativas personales de un grupo de «hermanos mayores» salvaron a algunos jóvenes, aunque eran casos aislados, y el racismo y la delincuencia encontraron el terreno abonado para propagarse.


      En un medio patógeno, mal organizado, descuidado, donde a menudo los padres son iletrados, con una cultura poco consolidada, esos jóvenes, de origen magrebí o subsahariano, estaban condenados a una vida miserable. Francia, además de carecer de una auténtica política de inmigración, nunca interiorizó la idea de que esos inmigrantes tenían hijos y que éstos ya no eran inmigrantes sino indiscutiblemente franceses.


      De pronto, hoy, el país se despierta sobresaltado. Descubre que su paisaje humano ha dejado de ser de un blanco inmaculado: no sólo es de varios colores, también es en parte pobre y ha sido abandonado. Pero las difíciles condiciones de vida, el desempleo, la desesperación no bastan para explicar esta revuelta que se desencadenó en Clichy-sous-Bois y se ha propagado a otras ciudades.


      Debemos retroceder en el tiempo, remontarnos al momento en que esos jóvenes empezaron a mostrar su ira. Porque el problema de la identidad es más grave que el de la pobreza en que viven. Ni siquiera se sienten divididos entre dos países, entre Argelia y Francia, por ejemplo. No se identifican con ninguno de los dos. Francia es su país, pero no los reconoce, no les invita a sentarse a su mesa. Se sienten excluidos, rechazados, y le devuelven una imagen en la que Francia no se reconoce. Han perdido la confianza en el Estado, y una minoría, o al menos así se cree, ha decidido organizarse en la marginalidad. Por ello, el alcalde de Woippy (Moselle) declaró que «los cabecillas de la economía paralela no quieren que la República ponga orden en sus dominios». La falta de entendimiento es absoluta. Son unos problemas sociales que tienen su origen en la historia reciente y que los habitantes de los barrios periféricos expresan con mucha violencia. Basta una chispa para que arda el conflicto y se extienda. El pasado abril, la ciudad de Aubervilliers vivió unos días de extrema violencia por la muerte accidental de un joven mientras lo perseguía la policía. Pero los enfrentamientos no sólo son entre los jóvenes de los barrios pobres y la policía, también se producen entre bandas rivales. El 19 de junio, una bala perdida durante un ajuste de cuentas en La Cité des 4.000, un barrio de La Coureneuve, mató a un niño de 11 años. El ambiente es malsano y lleva tiempo así. Da igual que gobierne la izquierda o la derecha. El problema es el mismo.


      A la mínima ocasión, se sublevan, quemando coches, material urbano, asaltando centros comerciales. No son unos «rebeldes sin causa», reaccionan cuando se produce una tragedia, una injusticia clamorosa, como ocurrió en Clichy, el 27 de octubre, cuando los dos menores perseguidos por la policía murieron electrocutados. Fue un accidente, pero no hubiera ocurrido si los policías no los hubieran perseguido. Este hecho lamentable fue el que desencadenó la revuelta cuyos orígenes se remontan a una historia que a Francia le cuesta escribir, reconocer e integrar en su imaginario, una historia que corre paralela con las de las relaciones ambiguas con Argelia.


      Hoy, esas tensiones políticas y sociales se han exacerbado. Muestran que Francia no ha hecho bien sus deberes, que se ha olvidado de atender a esas comunidades que sólo quieren trabajar y vivir con dignidad y en paz. En pocos días, más de setecientos coches ardieron, de los cuales setenta se incendiaron en Seine-Saint-Denis, un barrio sin relación alguna con el trágico suceso del 27 de octubre.


      El ministro del Interior, Nicolas Sarkozy, se empeña en demostrar a los franceses que él les garantiza su seguridad. Es el mismo que da muestras de firmeza y en ocasiones se excede, amenazando a los jóvenes con el puño. Él fue quien utilizó la expresión «limpiar con la barredora mecánica Karcher» el barrio problemático de La Cité des 4.000. Justo antes de la tragedia de Clichy, el 25 de octubre por la noche, se presentó en Argenteuil y llamó «escoria» a los jóvenes enardecidos.


      Esa forma de actuar y las palabras utilizadas demuestran que no puede controlarse o que quiere transmitir un mensaje a los electores de la extrema derecha ante las elecciones presidenciales de 2007. Como suele decir: «Yo no doy discursos, actúo sobre el terreno».


      La actuación de Sarkozy llevó a afirmar a Azouz Begag, ministro para el Fomento de la Igualdad de Oportunidades, que: «Es interesante observar que dos ministros no tienen la misma Francia en su punto de mira». Se opuso a los métodos y al lenguaje de Sarkozy sin que éste se lo pudiera echar en cara. Sencillamente, porque Azouz Begag, escritor y sociólogo, conoce a la perfección a la juventud de la periferia; nació en Lyon y sabe del sufrimiento de esos jóvenes que Francia no ha sabido reconocer. Cada vez que se manifiestan, les envían la policía. Las bandas aprovechan para organizar trifulcas y reyertas con las bandas rivales. El terreno está sembrado de conflictos y de inseguridad. El Gobierno de derechas suprimió la policía comunitaria, que realizaba una excelente labor de prevención.


      Estos jóvenes no son extranjeros, no son inmigrantes, son franceses desclasados, con un destino frustrado por la pobreza, por un hábitat malsano y una historia que se ha convertido en un obstáculo. Son franceses de segunda categoría y con fracaso escolar.


      Apenas un 5% de estos hijos de inmigrantes consigue ir a la universidad. Los demás se desaniman desde que nacen; algunos se las arreglan para salir adelante, otros se ven tentados por la delincuencia. Saben que son rechazados, que sus orígenes, su condición, no les permiten acceder a los estudios superiores ni tener una carrera profesional normal. Como destacó Azouz Begag: «No hay que hablar de integración, sino de promoción». A los extranjeros se los integra, a los ciudadanos franceses, víctimas de la marginación, se les ayuda interesándose por su suerte.


      El 26 de octubre, precisamente, Nicolas Sarkozy organizó en su ministerio un coloquio sobre «la discriminación positiva a la francesa» para combatir el racismo en el trabajo o sencillamente en la escuela. Invitó a empresarios, ex ministros, diputados y alcaldes. Me pidió que inaugurara el coloquio. No soy partidario de la discriminación, ya sea positiva o negativa, así que defendí la idea de que hay cambiar las mentalidades para que se acepte la nueva realidad: Francia es un país cuyo paisaje humano ha cambiado y su porvenir está en la mezcla de diversos colores, sabores y especias. Demostré que no hay que recurrir al currículo anónimo. Es más: hay que concienciar al empleador de que el candidato que se presenta a solicitar un puesto de trabajo se llama Mohamed y es francés, y que sólo debe tener en cuenta sus capacidades. De lo contrario, se estaría cediendo ante el racismo.


      Pero el ministro tiene prisa. Quiere lanzar eslóganes, está pendiente de los baños de multitud, porque ya ha empezado la campaña electoral.


      La represión no resolverá los problemas de esta juventud, por el contrario, la provoca y la incita a rebelarse aún más. Se necesita una nueva política que reconozca la realidad y se comprometa a compartir con esos jóvenes el futuro del país, porque ellos lo dicen y lo proclaman: Francia es su país. Pero Francia no siempre los escucha. Y a los gamberros que destrozan e incendian, habrá que llevarlos ante la justicia, una justicia sin prejuicios.
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    3/11/05


    Querida Lydia,


    Como puedes ver, las cosas no son tan sencillas. Francia no vio venir a esa juventud y hoy estalla la rabia que destruye todo a su paso. Es triste, pero el problema es que Francia tendría que haberlo previsto, le ha faltado intuición y generosidad.


    Meriem
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    4/11/05


    Querida Meriem,


    Estoy escandalizada por esos delincuentes que incendian escuelas y lanzan proyectiles a los bomberos. Espero que Italia no tenga nunca que vivir semejante violencia.


    Hace dos meses, unos niños llamaron a una niña de seis años sporca negra (negra asquerosa). Fue un escándalo y toda la prensa habló de ello. En Internet hubo un montón de reacciones de gente que pedía que ese insulto racista no volviera a reproducirse. Aquí prevenimos.


    ¿Ha escrito tu padre algo sobre los islamistas? ¿No crees que son ellos los que están detrás de esas manifestaciones de violencia? Son ellos los que rechazan Europa y sus valores.


    L.
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    4/11/05


    Querida Lydia,


    Creo que te has apresurado a juzgar. Los propios islamistas tampoco controlan. Esos individuos destruyen todo porque no les interesa la escuela tal como está ni el discurso de sus padres. Son unos rebeldes. Nadie sabe hablarles y ellos no tienen ganas de escuchar a nadie. Me parece que no captas la gravedad y el sentido de lo que ocurre en Francia. El Estado pasa por una situación de emergencia, hay toque de queda y las manifestaciones están prohibidas. La gente empieza a tener miedo. Y Sarkozy sigue con sus declaraciones insultantes.


    Meriem
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    12/11/05


    Querida Meriem,


    No te enfades, intento comprenderlo, y además la prensa aquí en Italia describe la situación con tintes negros. ¿Y Chirac? ¿Qué hace? ¿Qué dice? Se rumorea que está enfermo y no controla la situación.


    L.
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    12/11/05


    Querida Lydia,


    Has acertado con lo de Chirac, precisamente mi padre se ha entretenido en escribir lo que sería el discurso ideal de Jacques Chirac. Hay que leerlo entre líneas. Te lo envío. Ha salido esta mañana en Libération. Ya me dirás qué te parece.


    Meriem


    
      El discurso que yo habría escrito para que Jacques Chirac lo pronunciase


      Francesas, franceses:


      Francia vive hoy momentos difíciles que no hemos sabido prever. Me dirijo a vosotros tras una crisis de conciencia que me obliga a dejar de ocultar la verdad. Esos barrios incendiados, esos jóvenes enardecidos son una parte de Francia que nos llama. Incendiar escuelas u hospitales es absolutamente intolerable e inadmisible. El niño que ataca su propia escuela nos dice con ese gesto escandaloso que ya no respeta una institución que no ha sabido darle una buena instrucción ni abrirle las puertas al empleo. Quema aquello que ha hecho de él lo que hoy es: un delincuente que ya no cree en nada, un joven que destroza lo que se le pone a tiro porque le han privado de un futuro normal, de todo lo que cualquier persona tiene derecho a esperar de un Estado y de una nación tan poderosos y generosos como Francia. Su vida se parece a un campo después de la batalla en el que ningún valor se tiene en pie. Él no razona como ustedes ni como yo, sencillamente no razona: actúa. Lo único que le interesa es saber si sus amigos de la barriada vecina han incendiado más coches que él y si han salido en la televisión.


      Esta situación se ha transformado sin darnos cuenta en una espiral de violencia incontenible en la que hasta los propios bomberos que acudieron a sofocar los incendios, arriesgando sus vidas, fueron agredidos. No se trata de leves episodios de delincuencia o rabietas de adolescentes. Estamos directamente inmersos en una revuelta que siembra el caos y destruye su propio entorno. Reconozco que esas barriadas no son dignas de una población compuesta de inmigrantes y de sus hijos, que ya no son inmigrantes. Son ciudadanos franceses y nosotros hemos cometido el error de no atenderlos con ecuanimidad y justicia.


      La responsabilidad de este desastre anunciado no sólo me incumbe a mí y a mi Gobierno, sino también a los gobiernos que me precedieron durante treinta años, desde que Francia instituyó la reagrupación familiar sin acompañarla de una infraestructura de acogida, de inserción y apoyo a esa generación nacida en suelo francés.


      Lo sé, y algunos no han dudado en recordármelo, dije lo que había que decir cuando me disponía a pedirles a ustedes que depositaran en mí su confianza, repito hoy las mismas frases que pronuncié en uno de los discursos de la campaña electoral de hace diez años: «En los barrios de los desheredados reina un terror sordo, si los jóvenes no ven más que el paro o unas breves prácticas en empresas como salida a unos estudios poco sólidos, acaban sublevándose».


      Hemos llegado a ese momento tan temido —y olvidado a pesar de los avisos— en el que esas barriadas están tomadas por el caos.


      ¿Qué se puede hacer? Ante todo, restablecer el orden con firmeza y con la ley en la mano. Restablecer la República en los lugares en donde ha sido ultrajada. La justicia sabrá cómo hacerlo. Luego, hablar claro con esos jóvenes desorientados, arrastrados por la marejada del nihilismo. Aunque será difícil que se oiga nuestra voz en medio del ruido ensordecedor de los cócteles molotov y las piedras que lanzan. Hay que actuar ya.


      Francesas, franceses:


      En estos momentos graves, he decidido, con ánimo apaciguador, visitar a las familias que han sufrido las consecuencias de las revueltas, a las que les incendiaron sus coches y a las de los agentes agredidos, a las de los dos chicos muertos electrocutados accidentalmente y compartir con ellos su dolor. También visitaré la mezquita donde estalló, por desgracia, una bomba lacrimógena.


      También he pedido al alcalde de la ciudad que ponga urgentemente todos los medios a su alcance para cambiar ese entorno patógeno. Destruiremos las viviendas insalubres y construiremos otras de dimensión humana. Llevará tiempo, pero ya esta semana se asignará un presupuesto adecuado.


      Luego he dado instrucciones al Gobierno para que incremente sistemáticamente los salarios del personal docente destinado en esas zonas conflictivas, prevea becas de estudio para los alumnos aventajados y asigne educadores sociales que asistan a las familias en el seguimiento de los estudios de sus hijos.


      He decidido invertir todos los esfuerzos necesarios para que esta nueva y violenta fractura social no vuelva a amenazar la unidad nacional. A partir de mañana, me reuniré con los principales dirigentes políticos de nuestro país, de todas las tendencias, y con representantes de las comunidades musulmanas para encontrar las mejores soluciones.


      Convendría asimismo que toda Europa se movilizara para poner en práctica una nueva política de inmigración, racional y humana. No haber sabido ofrecer unas condiciones de vida dignas a los millones de inmigrantes ha hecho que los hijos y nietos de éstos, en su abandono, se han sublevado destrozando lo que encontraban a su paso en sus barrios. El problema atañe a Europa entera, por ello quiero convertirlo en caballo de batalla y será una tarea a la que me dedicaré durante mi mandato e incluso después de que éste acabe.


      ¡Viva la Francia mestiza! ¡Viva la República!

    


    Y eso es todo, querida Lydia, las clases de historia me siguen apasionando. Ya estoy pensando en las vacaciones de fin de año, las pasaré en Tánger y en Marrakech. Me encontraré con los amigos que ya conoces.


    Meriem
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    12/11/05


    Querida Meriem,


    Tengo curiosidad por saber si ha habido alguna reacción de Chirac al texto irónico de tu padre. Dirigirse de ese modo al presidente de la República es una manera sutil de que le llegue el mensaje de muchos jóvenes desesperados que no creen en nada.


    He oído decir que algunos italianos han anulado sus viajes a París, convencidos de que la capital francesa es peligrosa en estos momentos.


    Vista de lejos, la crisis me parece grave y me ha extrañado que tu padre no hable de la responsabilidad de esos gamberros y de sus padres. Para mí son vándalos peligrosos para la sociedad.


    L.
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    14/11/05


    Querida Lydia,


    La palabra vándalo no es adecuada. Es verdad que esos jóvenes destrozan y queman, pero antes de juzgarlos, ¿no se tendría que hacer un esfuerzo para entender por qué lo hacen? No trato de disculparlos, pero tras esos disturbios hay unas condiciones de vida intolerables.


    Los italianos no son los únicos que han anulado sus viajes a París, también lo han hecho los americanos, los australianos, etcétera. Es ridículo. La prensa extranjera exagera. Esta mañana, el Gobierno ha prolongado dos meses más el toque de queda, como si el país estuviera en guerra. La última vez que Francia lo decretó fue durante la guerra de Argelia, y de eso hace más de cincuenta años. Qué coincidencia, ¿no? Ahora son los hijos de los argelinos los que se sublevan.


    Estoy segura de que me vas a hablar de la mujer iraquí que quería ser terrorista suicida como su marido y que no supo hacer estallar la bomba. El atentado causó casi sesenta muertos en Jordania. ¿Qué puedo comentarte? Estoy igual de horrorizada que debes de estar tú. Creía que una mujer da la vida, no la quita. Pero así es, ¿qué podemos hacer?


    Meriem
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    14/11/05


    Querida Meriem,


    Cuando se pierde la esperanza, no se puede hacer nada. Cada vez estoy más convencida de que tenemos que dar amor a las personas que nos son cercanas. A través del amor, podremos luchar contra la locura y el horror. Nos lo acaba de decir en clase el profe de filosofía.


    Vi en la tele a unos manifestantes ante la embajada de Estados Unidos en Roma gritando Yankees go home, para protestar contra el ejército americano que ha utilizado fósforo blanco contra la población iraquí en Faluya. Es una sustancia mortal que causa quemaduras graves y mata, después de provocar un terrible sufrimiento a las víctimas.


    Eso es Estados Unidos. Tienes razón, algún día la justicia internacional pedirá cuentas a Bush y a los que le han seguido en esta siniestra aventura.


    L.


    [image: Separador]


    15/11/05


    Querida Lydia,


    ¡Por fin te has vuelto de izquierdas! Berlusconi también deberá responder ante la justicia por todo lo que ha hecho a su pueblo al ponerse estúpidamente del lado de Bush en Irak.


    Ayer vi una película que me gustó mucho, Match Point de Woody Allen. Sutil, hábil y sensible y, como de costumbre, inteligente. Ve a verla y luego la comentamos.


    Meriem
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    15/11/05


    Querida Meriem,


    Escuché el discurso de Chirac sobre los disturbios en los barrios periféricos, seguro que no se ha leído el artículo de tu padre o, si lo ha hecho, ha pasado… Parecía enfermo. Va a acabar su reinado con mucha movida. En Italia tampoco estamos muy bien. Ahora, hasta las mujeres se convierten en capos de la mafia. Creía que era sólo cosa de hombres, de unos brutos sin escrúpulos.


    Vuelvo al tema de la integración. ¿Crees que puede ser positivo que las comunidades de origen extranjero de Italia y Francia se desprendan de todo lo que las identifica como extranjeras? Si todos se adaptan y se asimilan a la cultura europea, ya no habrá diferencias. A mí me gusta ver a los africanos y árabes que conservan sus costumbres y tradiciones, que no renuncian a su cultura. Si se asimilan, quizá tendríamos menos problemas pero también menos riqueza cultural. ¿Qué piensas?


    L.
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    18/11/05


    Querida Lydia,


    Lo que dices me recuerda una tesis de la extrema derecha francesa: «¡Viva la diferencia y que cada cual conserve su cultura, pero dentro de su espacio, sobre todo sin mezclarse!» Pretenden respetar las diferencias de unos y otros, aíslan a las comunidades, cuando en realidad lo interesante de una sociedad es la variedad y el color. Para que funcione y progrese, tiene que haber mezcla.


    Y otra cosa: me he enterado de que la policía italiana detuvo en Brescia a tres argelinos sospechosos de planear atentados en Francia. Da miedo.


    Meriem.
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    18/09/05


    Querida Meriem,


    Sí, en la radio dijeron que esos tres argelinos habían estado en Afganistán y en Chechenia. A mí también me da miedo. Pero ¿qué se puede hacer? Son militantes fanáticos que odian Occidente, nuestro modo de vida. Estoy segura de que nos quieren destruir para implantar el islam en tierras cristianas.


    L.
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    20/11/05


    Querida Lydia,


    ¡No te pases! Son unos tipos desgraciados, manipulados, a los que les han lavado el coco con un detergente muy fuerte…


    Londres ha aceptado por fin extraditar a Rachid Ramda, el argelino que según la justicia francesa es autor de los atentados del verano de 1995 en París, donde hubo 10 muertos y 180 heridos. Lleva diez años preso en Inglaterra y no lo entregan a Francia, con el pretexto de que lo van a tratar mal. Si lo extraditasen a Argelia, se entendería, porque la justicia allí no se anda con chiquitas.


    Pasando a un tema más frívolo: no aguanto a Monica Bellucci. Me pone de los nervios, está en todos lados, en todos los programas de televisión, en todas las fiestas, acaba de entregar un premio en el V Festival de Cine de Marrakech. Es guapa pero un rato pesada, o al menos a mí me lo parece.


    Meriem
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    21/11/05


    Querida Meriem,


    La Bellucci tiene éxito fuera de Italia. ¿Guapa? Depende de lo que se entienda por belleza, tiene una cara agradable, buen tipo, pero ¿quién será de verdad? Por muy buena persona que sea, nunca lo sabremos.


    Mi chico se queja de que tengo poco pecho. Yo me meto con él y le digo que me cambie por una vaca…


    L.
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    23/11/05


    Querida Meriem,


    Ayer vi a tu padre en la tele en un programa sobre los disturbios de los barrios y la crisis de las sociedades europeas. No entendí a qué se refería al hablar de «la parte maldita de la sociedad». ¿Le puedes decir que me lo explique?


    L.
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    23/11/05


    Querida Lydia,


    Contesto a la pregunta que me haces a través de Meriem. En realidad, denomino «la parte maldita de la sociedad» a lo que Francia se ha negado a ver, a reconocer y a integrar en su identidad nacional. Los inmigrantes que llegaron a este país con sus familias a mediados de los años setenta, han tenido hijos, y éstos son franceses, tienen un carné de identidad francés, pero se les considera extranjeros como sus padres. Francia no ha querido mirar a esos jóvenes, considerarlos, escucharlos. Treinta años después, estalla la rabia, los disturbios. Lo que se maldice (se olvida), vuelve con fuerza.


    Espero que Italia sepa evitar este conflicto.


    Saludos y no dudes en plantearme directamente las preguntas que quieras.


    TBJ
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    23/11/05


    Querida Lydia,


    Esta mañana la radio ha dado la noticia de un incidente que ocurrió en un campo de fútbol en Roma: parte del público insultó a un jugador negro del Messina, se llama Zoro y creo que es de Costa de Marfil. Él intentó detener el partido. Parece ser que hay bastante racismo en los estadios italianos. ¿Es cierto?


    Meriem
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    30/11/05


    Querida Meriem,


    Aunque el fútbol no me interesa, sí escuché la noticia de que una parte de las gradas gritaba imitando sonidos de mono para poner nerviosos a los jugadores negros. Es vergonzoso. La Repubblica decía en un artículo que un intelectual francés, un «neocon» según el periódico, se había quejado de que todo el equipo nacional de Francia era negro. ¿Sabes qué significa neocon?


    L.
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    1/12/05


    Querida Lydia,


    Ese asunto ha tenido mucha repercusión aquí en la prensa francesa, la portada de Le Nouvel Observateur de esta semana está dedicada a los nuevos reaccionarios, es decir, a unos intelectuales que difunden las ideas de derecha, desviándose hacia una ideología racista. Son los mismos que el año pasado firmaron un manifiesto contra lo que ellos denominan «el racismo antiblanco». Piensan que Occidente está amenazado por los negros y los árabes, y que tiene que reaccionar, y que los disturbios que ocurrieron en las barriadas periféricas se debieron a problemas étnicos e islamistas… No tienen ni idea. No son más que unos racistas que no soportan ni a los musulmanes ni a los africanos negros y no se atreven a decirlo a las claras. El que escribió ese artículo es profesor de filosofía y ve antisemitas por todos lados, no acepta que la sociedad francesa tenga diversos componentes, sobre todo, el árabe y subsahariano. No sólo desconoce lo que ocurre en los barrios periféricos sino que además pretende darnos lecciones. Es verdad que el equipo nacional de fútbol de Francia es multirracial, ¿y qué? Cuando gana, hasta el más racista se alegra. Lo divertido del asunto es que el capitán del equipo es Zidane, nacido en Francia de padres inmigrantes argelinos. Y los artistas cómicos con más éxito en Francia son dos marroquíes: uno judío, Gad Elmaleh, y otro musulmán, Jamel Debbouze. Llenan sus espectáculos hasta los topes y sus películas las ven millones de espectadores en toda Francia. Este país no está paralizado, se mueve y su identidad, también. Eso es lo que algunos intelectuales de la derecha recalcitrante no ven. Peor para ellos. Hasta pronto.


    Meriem
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    9/12/05


    Estimado señor Ben Jelloun,


    Me permito escribirle directamente porque desearía hacerle una pregunta: estoy leyendo en italiano una novela que me han regalado mis padres, es de Michel Houellebecq y se titula Plataforma. Me cuesta entender toda la polémica que se ha organizado en torno a ese escritor. ¿La ha leído usted? ¿Qué piensa de este asunto?


    Lydia
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    9/12/05


    Querida Lydia,


    Compruebo que es difícil escapar de la marejada houellebequiana. Es un escritor interesante. Sabe captar lo que está de moda y lo reproduce muy bien. Su manera de describir la miseria psicológica de los personajes, la mediocridad de los hombres y su cobardía, es excelente. Lo que ocurre es que pone en boca de sus personajes unas intenciones claramente racistas. Al final no se sabe si sus personajes odian a los árabes y el islam o si es el propio autor quien a través de ellos expresa su pensamiento. Houellebecq fue demandado por incitación al racismo por haber proferido públicamente injurias contra el islam y los árabes. Ganó el juicio.


    En realidad, un novelista tiene derecho a escribir lo que quiera, no se le puede censurar ni condenar porque sus personajes expresen ideas intolerables. Se trata de una novela, de una ficción, es decir, de la libertad de crear e inventar.


    El caso Houellebecq es interesante porque ha generado debate. Lo lamentable es la campaña de publicidad que se organizó con motivo de la publicación de su última novela La posibilidad de una isla. No la he leído porque el tema, la clonación y las sectas, no me interesa. Prefiero leer o releer a Kafka que ha dicho todo lo que había que decir y hace mucho tiempo…


    Tu pregunta gira en torno al racismo. ¿Puede ser racista un escritor? Evidentemente, como ciudadano, como persona, sí; pero cuando se pone a escribir, no debería propagar ideas de odio. Puede ser provocador, pero sin servirse de la literatura para incitar al odio racial. No es que yo sea partidario de lo políticamente correcto, sino que considero que hay libros peligrosos y se debe tener cuidado con no dejarse contaminar por ellos. Por ejemplo, el libro de Oriana Fallaci, La rabia y el orgullo, es una obra de desinformación y odio. Es alguien que aborrece el mundo musulmán. Está en su derecho, pero si ese derecho se traduce en un libro con unas ventas de más de un millón de ejemplares, hay que estar alerta.


    Eso no significa que el mundo árabe y musulmán no se pueda criticar ni atacar. Tiene sus puntos débiles y sus defectos, pero no es lo mismo criticar que insultar. El odio impide que progrese el saber. Es más: el odio confunde.
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      Las chicas dejaron de escribirse, pero la sentencia del juicio del 11-M despierta en Maria el interés por retomar contacto con ellas.
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    2/11/07


    Queridas amigas,


    Aquí estoy de nuevo. Tres años y medio después del 11-M, la sentencia de Madrid en el juicio contra los terroristas nos ha dejado con la boca abierta. Vale, se ha condenado a 42.924 años de cárcel a los que pusieron las bombas, sin contar a los siete miembros de la célula que se habían suicidado, y trece acusados han sido condenados a penas de entre doce y veintitrés años de cárcel. Pero el que preparó todo ha sido absuelto. Tres de los presuntos «cerebros» que estaban en el banquillo de los acusados, al carecer de pruebas convincentes, no han sido condenados…


    Es un caso que se ha cerrado de modo aberrante. ¿Ha opinado sobre ello tu padre?


    Maria
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    5/11/07


    Querida Maria,


    Así es la justicia: como no hay pruebas, no hay condena, aunque uno sepa por intuición o por deducción que esos individuos son unos asesinos. Te envío el artículo publicado esta mañana en primera página de La Repubblica.


    Espero que te guste.


    Meriem


    
      
        A propósito de la sentencia sobre los atentados de Madrid


        El terrorismo y la muerte de Dios

      


      La justicia de los hombres, aunque se ejerza con el mayor desvelo por la ecuanimidad y por reparar los daños causados, y dictamine miles de años de cárcel, siempre será imperfecta, entrañará para unos y otros elementos objetivos de frustración, la sensación de fracaso, pues nada puede acabar con la pena de una madre ni consolar su duelo.


      Pienso en los centenares de familias víctimas de los atentados del 11 de marzo de 2004 en Madrid, y en las de Londres o Casablanca. Más allá de su espiral incontrolable e imprevisible, el terrorismo sigue siendo esa calamidad que se cierne sobre las democracias y sobre algunos países en desarrollo.


      Desde que el hombre es hombre, morir en la guerra es algo que se asume. Pelear porque te han arrebatado tu tierra o te han destruido tu casa es legítimo, con independencia de la ideología a la que te acojas. Pero morir en un tren, en la terraza de un café o en un autobús, sin ser soldado ni beligerante, es algo nuevo y ni las mentes racionales ni los partidarios de la modernidad podrán hacer nada para evitarlo.


      La relación entre la vida y la muerte dio un cambio radical el día en que un anciano senil consiguió convencer a unos jóvenes a que renunciaran al instinto de vida, sustituyéndolo por el de muerte. Pero no cualquier muerte, sino la que empieza por uno mismo y luego alcanza al máximo de personas cuyo único delito es estar en el lugar en el que sucede el paso de un instinto a otro, en medio de un trance, o mejor aún, de la serenidad que nace del deber bien cumplido.


      Al no tener la misma percepción del cuerpo que respira, que vive y espera, se han trastocado los datos de la nueva guerra, la que no dice su nombre, la que se hace invisible, la que actúa por sorpresa, se ceba en los inocentes y se enorgullece de ello.


      Si se ofrece una vida para eliminar a cientos de otras es que los sentimientos universales, como el miedo, la lucha por la vida, por conservar el cuerpo intacto y la mente sana, han pasado del registro de la normalidad al del espíritu de sacrificio asesino. Se puede considerar como una patología extraña, pero no nos llevaría a ninguna parte. Es una revolución que Occidente no había previsto y contra la cual no puede luchar con eficacia. Se ha intentado todo para explicar la conducta de esos jóvenes que se transforman en bombas humanas y causan desgracias. Se ha dicho que es por culpa de los barrios pobres y de las condiciones miserables en las que viven. Luego se ha visto que jóvenes de familias acomodadas y que han estudiado carreras científicas, sin padecer frustraciones dignas de mención, se abalanzan sobre la muchedumbre forrados de explosivos. Se ha dicho que lo hacen para compensar las humillaciones que padece el mundo musulmán. Y son a los propios musulmanes a los que atacan en sus mezquitas. Se ha dicho también que es para vengarse de Israel que ocupa los territorios palestinos y escarnece los símbolos el islam. Pero hemos visto a palestinos de Hamás matar a otros palestinos con los mismos métodos que los de las bombas humanas.


      ¿Qué hacer? ¿Qué pensar?


      Podemos analizar el fenómeno desde el punto de vista político, religioso, psicológico, pero nunca nos dejará contentos.


      Me quedaría con el concepto de transferencia: el instinto de muerte desplaza al de supervivencia y se convierte en motor de ésta. La vida ya no está en su sitio, no tiene el valor que le concede la gente, digamos «normal». La vida se difumina en la mente del futuro terrorista suicida y el disfrute que extraiga de ella será virtual, la vive anticipadamente mientras se prepara para convertirse en un suicidado asesino. La vivirá intensamente, será un motivo para abandonar este mundo con la aureola de haber causado el mayor número de víctimas, gloria aún mayor al tratarse de víctimas elegidas por el azar del anonimato.


      Ése es el placer: el futuro suicida asesino deambulará por la ciudad, visitará los lugares de su próxima fechoría y se creerá Dios, el que da y quita la vida, el que decide malograr la vida de un transeúnte que pasaba por allí, le arrancará una pierna o un brazo o morirá después como consecuencia de las heridas, o dejará huérfano a un niño. Es una postura mágica. El asesino no se sitúa desde la venganza ni roba para vivir, está en las puertas del entorno de la divinidad, que hará de él un ser de excepción, mucho más excepcional de lo que ambicionaría cualquier general del ejército, si exceptuamos a Hitler y sus secuaces, que planificaban fríamente la ejecución de millones de seres humanos cuyo único delito fue ser judíos o gitanos.


      El suicidado asesino disfrutará de ese estado hasta que llegue el momento de trasladarse a ese lugar al que ni ustedes ni yo queremos ir todavía. Cuando ya no existe el miedo a la muerte es como si Dios hubiera muerto, y entonces todo es posible y, a veces, esa posibilidad se reviste de algunas referencias supuestamente religiosas que despistan a la policía y a los políticos.


      Menos mal que nada es perfecto: a veces fracasan. Esa arenilla que se mete en el engranaje. O la colaboración ciudadana, como ocurrió estos últimos años en Marruecos cuando los candidatos a la matanza fueron descubiertos por los transeúntes o los policías. Entonces, ¿qué pasa con la transferencia que mencioné anteriormente? Pues que no funciona. El instinto de vida se coloca de nuevo en su sitio, en sus dominios, y la bomba humana vuelve a ser un individuo cualquiera, anodino, que siente miedo y hambre, que quiere hablar con su familia, que jura y perjura que no lo volverá a hacer… La vida vuelve a él, como vuelven el remordimiento y la moral.


      La sentencia sobre el 11-M, dictada el 31 de octubre, no desanimará a nadie. Los que se disponen a ejecutar misiones suicidas y asesinas están por encima de todo lo que se ha dicho en el tribunal. Ni siquiera reconocen a los condenados. No son sus hermanos de lucha. Son criminales porque los han detenido. Han perdido ese valioso instinto de muerte y vuelven a ser gente normal. Prueba de ello es que ninguno se ha suicidado en la cárcel, incluso algunos han llorado porque no entienden lo que les ha ocurrido. El instinto de muerte no soporta la derrota, la duda, el fracaso. Está reservado para los hombres superiores y no a cualquier delincuente. Hay que merecerlo, llegar hasta el final de esa lógica infernal que consume cuanto toca. Aunque existe una paradoja —hay que ser lo bastante débil, y por ende, manipulable, para convertirse en un «hombre superior»—, da igual: la lógica de la matanza continúa. Debemos saberlo y estar atentos.
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    6/11/07


    Querida Meriem,


    Sí, el artículo es original. No había pensado en ello. Espero que la lucha contra el terrorismo no sea un pretexto para que se voten unas leyes que disminuyan las libertades de los ciudadanos, como ha ocurrido en Estados Unidos.


    Por otra parte, me ha sorprendido que Marruecos proteste por la visita del rey Juan Carlos a Ceuta y Melilla. Me parece que eso no es jugar limpio. Aznar y Zapatero ya visitaron esas dos ciudades españolas en tierra africana. ¡Cómo se van a pelear por eso! Que Marruecos llame a consultas a su embajador por un periodo indeterminado parece grave. Aunque tampoco creo que lo sea tanto…


    Maria
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    6/11/07


    Querida Maria,


    Sólo quisiera aclararte una cosa: Ceuta y Melilla no son unas ciudades españolas en tierra africana, son unas ciudades marroquíes ocupadas por España desde hace más de quinientos años. Sé que es un tema delicado para unos y otros. Conozco Ceuta, es una ciudad donde los españoles musulmanes se sienten cómodos, sin mezclarse con los cristianos. Se ven bastantes mujeres con hiyab y hombres con barba. Algún día España y Marruecos tendrán que ponerse de acuerdo sobre ese problema. Los marroquíes le dan la misma importancia que los españoles a la cuestión de Gibraltar.


    Pues, nada más, Maria, aquí estamos hablando de cosas serias como adultas. Una última pregunta: ¿comprendes ahora mejor el mundo árabe? Yo sigo teniendo las mismas dificultades que tú porque hay cosas que no siempre se pueden explicar. He tomado conciencia de ello, y desde la altura de mis veinte años veo con más serenidad el mundo.


    Espero que nos veamos pronto en Marruecos, en España o en otro lugar. Besos.


    Meriem
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    7/11/07


    Querida Meriem,


    No puedo contestar a tu pregunta. Sigo dudando de que los árabes que viven en España hagan un esfuerzo para comprendernos y para integrarse, y observo que algunos se comportan como si nunca hubieran salido de las montañas del Rif. Aún hay mucho trabajo que hacer en España si queremos integrar con éxito a nuestros inmigrantes. Pero de algo estoy segura: hay que esforzarse constantemente en entender a los demás. Gracias por todo y seguimos en contacto.


    Maria
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    TAHAR BEN JELLOUN. El novelista, ensayista, crítico y poeta Tahar Ben Jelloun nació en Fez (Marruecos) en 1944. Cursó estudios de Filosofía en la Universidad de Rabat, donde inició su carrera literaria con la publicación de sus primeros poemas, recopilados en los volúmenes Cicatrices del sol y El discurso del camello. En 1971 emigró a Francia, país en el que estudió Psicología Social y ejerció como psicoterapeuta. El reconocimiento internacional le llegó en 1985 con la publicación de la novela El niño de arena. Actualmente, Tahar Ben Jelloun es uno de los escritores marroquíes más aclamados dentro y fuera de su país, y ha sido distinguido con galardones tan prestigiosos como el premio Goncourt 1987 por La noche sagrada y el Global Tolerance Award 1998 por Papá, ¿qué es el racismo? De entre su extensa obra literaria cabe citar también Con los ojos bajos, Día de silencio en Tánger, El ángel ciego y El islam explicado a nuestros hijos. Profundo conocedor del mundo árabe y los conflictos que origina la inmigración, colabora habitualmente en la prensa escrita europea (Le Monde, La Republica y El País), así como en diversos medios marroquíes.

  


  Notas


  
    [1] El Corán, traducción de Julio Cortés, Barcelona, Herder, 6.ª ed., 2000. Todas las citas del Corán han sido extraídas de esta traducción. (N. de la T.) <<

  


  
    [2] Julio Cortés agrega respecto a este versículo en una nota a pie de página: «Al parecer, algunos hombres ofendían su recato al confundirlas con esclavas. El empleo del manto evitaba esa confusión». (N. de la T.) <<
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