
  


  
    
  


  
    Després de l’èxit aclaparador d’El racisme explicat a la meva filla, Tahar Ben Jelloun torna a buscar els lectors joves per reflexionar sobre la immigració i la integració de la cultura àrab al món europeu. A partir del diàleg a quatre bandes entre la filla de l’autor, d’origen marroquí, i tres joves europees, una d’elles de Barcelona, No entenc el món àrab explora les inquietuds dels joves europeus representats per aquestes quatre veus i respon a moltes de les preguntes que envolten la immigració clandestina, l’adaptació de les noves generacions d’immigrants a Europa i la convivència, a voltes harmoniosa però ben sovint complicada, de les diverses cultures i religions en territori europeu.


    Gran activista cultural, sempre interessat a explorar els problemes d’integració de les cultures i a donar respostes que facilitin aquesta integració, Tahar Ben Jelloun exposa amb honestedat i gran agilitat narrativa les claus per entendre millor les particularitats del món islàmic, i ho fa dirigint-se als qui tenen a les seves mans el poder de canviar el futur: els joves.
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  Introducció


  VISCA LA LITERATURA!


  La literatura és una intrusió en la realitat i la seva transformació. Escriure és furtar en la realitat, és pouar en els fets el que podria servir per al treball de l’escriptor. Com va escriure Balzac en Petites misèries de la vida conjugal, «S’ha d’haver furgat en tota la vida social per ser un autèntic novel·lista, atès que la novel·la és la història privada de les nacions». Furgar com un investigador, com un arqueòleg, com un malalt del detall, com un poeta que pensa que la veritat és rere les parets, sota terra, a cada cantó i racó de la vida.


  No entenc el món àrab és, en certa alguna manera, una novel·la, però no com les que acostumo a escriure; no és una ficció amb una intriga, repercussions, un narrador que us fa somiar, etc. No, aquest llibret que he trigat dos anys a escriure és una cosa a part, no és pas la continuació d’El racisme explicat a la meva filla, no, és una altra cosa. És un objecte literari nodrit per l’actualitat que trasbalsa el món, que inquieta una joventut que no sap com interpretar la brutalitat de les relacions entre el Nord i el Sud, que no sap de què estarà fet el seu futur i que es planteja moltes preguntes.


  La idea d’aquest llibre me la va suggerir la meva amiga i editora Elisabetta Sgarbi (Bompiani, Milà). Us he de confessar un secret: Elisabetta Sgarbi és més que una editora, és una dona bonica que treballa com un tità i que conserva tota la joventut del món. És jove, i això vol dir disponible, amatent a les innovacions, disposada a arriscar-se com a editora, i sap què pensen i fan els joves.


  Em va semblar una idea estimulant, però jo sabia que no tornaria a fer de professor com havia fet amb l’explicació pedagògica (i ben útil) del racisme o de l’islam, una experiència em va emocionar i transformar sobre manera, tot i que em feia por convertir-me en l’autor d’un sol llibre, un best-seller pedagògic! L’ocasió de fer una cosa diferent i, sobretot, d’imaginar-m’ho tot em va semblar una pensada excel·lent; dir les coses i imaginar que les diuen personatges quasi autèntics, quasi existents. La meva filla Mérième m’ha ajudat sobretot quan es tractava de parlar de música, de teatre, d’oci, etc. Em deia poques coses. Llegia el que jo escrivia i es reia de mi d’una manera simpàtica. Reia perquè trobava que jo sintonitzava amb els seus pensaments, amb les seves amigues, perquè considerava que m’imaginava prou bé el que es deien entre elles, tot i ser ficció, no pas realitat. Precisament a partir d’això, vaig tenir clar que volia fer una novel·la i no un debat clàssic. Vaig renunciar a trobar les interlocutores de Mérième, les que anomeno Lydia i Maria en el llibre. No he conegut mai ni la Lydia ni la Maria, senzillament perquè no existeixen físicament. Me les he inventades, els he donat uns pares: una mare francesa (per a la Lydia) per fer més plausible el fet que s’escriguin en francès, un pare catòlic i un amant tunisià, i fins i tot l’he convidat a passar les vacances amb la Mérième a casa nostra a Tànger. En realitat, aquell estiu, la meva filla va convidar a casa set companys i companyes. Se’m va acudir que hi podria afegir la Lydia. Ella també hi era, en la meva imaginació; el grup no ho sabia, però jo observava el que feien i els seus gestos i hi incloïa la Lydia.


  Com més avançava en l’escriptura, que estava guiada pels esdeveniments polítics i culturals del moment, més m’adonava que les dues adolescents són molt diferents. La Mérième és, per força, el meu doble, més jove, és clar, i també més subtil. La Lydia és la jove italiana d’un entorn petitburgès reticent a tot el que és molt diferent de la seva cultura. Li he assignat el paper de qui «no entén el món àrab i musulmà», no pas perquè la meva filla l’entengui millor i més que ella, sinó perquè em semblava que, des d’un punt de vista d’estratègia narrativa, era més versemblant que les preguntes sobre aquest món provinguessin de l’àmbit italià i, posteriorment, espanyol, atès que són preguntes que a França em plantegen de fa vint anys, a partir dels meus primers llibres, traduïts recentment a Itàlia i a Espanya.


  La Maria, la catalana, intervé enmig d’aquesta correspondència, pràcticament a partir de la campanya electoral que va precedir l’11 de març del 2004. També vol entendre aquest món àrab que ha irromput en el seu país en la pitjor de les formes, el terrorisme. La correspondència pretén precisament distingir el «món àrab» en el seu conjunt d’alguns individus criminals; que siguin d’origen marroquí, egipci o sirià no és irrellevant, però cal aprendre a situar bé cada cosa i evitar les confusions i l’estigmatització d’una cultura i d’una religió.


  Un quart personatge fa una irrupció interessant en aquest diàleg: la cosina de la Mérième, Fattouma, una noia de vint anys, bonica i culta, que, de la nit al dia, es fa integrista, es posa el vel i considera que totes les respostes a totes les preguntes del món són a l’Alcorà. Novament m’he posat a la pell d’una noia, en aquest cas d’una jove marroquina de poble, i m’he imaginat el que diu i com es defensa. La Fattouma existeix, però no l’he coneguda mai personalment. Amb tot, la seva presència al llibre il·lustra, d’una manera prou precisa, les relacions que poden tenir dues cosines en un context de clara divergència política i cultural. No crec que hagi exagerat el discurs de Fattouma. És el que se sent una mica pertot arreu del món àrab. Passa el mateix amb el personatge del terrorista suïcida. Em vaig ficar en el seu cap i vaig imaginar el que el podia haver empès a substituir el seu instint de vida per un instint de mort infligida i patida. Més que una qüestió política és una qüestió metafísica.


  Al capdavall, la literatura és un oceà de totes les possibilitats. Com va escriure Salman Rushdie en un article del 16 de juny del 2006 a La Repubblica, «I la literatura que respon a aquest món que s’agita, aquesta tradició proteïforme de la literatura, és, des del meu punt de vista, més realista que la tradició realista, perquè coincideix amb la irrealitat del món».


  Se sol dir que «la realitat supera la ficció». És cert, però el que es perd de vista és que el realisme és impossible, ja que el realisme no és un autobús que s’agafa per pujar a un globus que ens dugui cap a la irrealitat. Som en la irrealitat del món i ens donem motius per creure en el realisme per no perdre la dignitat, per no morir d’inquietud.


  És evident que hauria pogut escriure un assaig, una mena de llibre carregós que s’afegiria a la gran pila de llibres que pretenen explicar-nos científicament la societat. Però no, he volgut fer una altra cosa, explicar una història no declarada, una relació entre dues noies nascudes el 1987 que estan angoixades per la deriva caòtica, injusta, desigual i violenta del món. S’intercanvien correus electrònics com fan avui dia milions de persones; viuen el present tecnològic. I jo miro d’agafar aquest tren en què elles han pujat amb l’esperança que, al final del viatge, hi hagi la pau, per a elles i per als pobles que pateixen quotidianament perquè són pobres o estan ocupats per potències que menyspreen la vida i, és clar, l’art i la literatura. Per acabar, unes últimes paraules, les del poeta Kavafis: «La veritat no tan sols pertany als vencedors!».


  L’objectiu d’aquest llibre és ajudar a veure la complexitat del món; tot fent-se preguntes, les noies aprenen que no hi ha respostes definitives. El que importa és fer el possible per no caure en la facilitat dels prejudicis i anar més enllà del que és visible.


  Correspondència entre tres noies de setze i disset anys que volen entendre el món àrab


  La Mérième és marroquina de cultura francesa i viu a París. De pares musulmans, es defineix com «mig marroquina, mig francesa».


  La Lydia és una italiana de Bolonya, de mare francesa i pare sicilià, tots dos catòlics.


  També hi intervé la Maria, de mare catòlica i de pare jueu, fill d’exiliats que van viure a França. La Maria és catalana i cursa el darrer any del Liceu francès de Barcelona; es planteja el mateix tipus de preguntes, sobretot després dels atemptats de l’11 de març del 2004 a les estacions de tren de Madrid.


  Ni la Mérième ni la Lydia no són practicants. S’envien missatges per correu electrònic. Comença la correspondència la Lydia, que és bilingüe, perquè vol entendre una sèrie de coses. Més endavant hi intervindrà la Maria, molt versada en política gràcies a l’entorn familiar.


  21/10/03


  Estimada Mérième,


  Et conec gràcies al llibre que vau escriure amb el teu pare sobre el racisme. Com molts altres alumnes italians, l’hem estudiat a classe. He tingut la sort de llegir-lo primer en francès (la meva mare és de Marsella) i després en italià. Crec que ens assemblem, perquè a totes dues ens preocupa el que passa al món. No passa dia que no hi hagi un atemptat en algun país que provoqui la mort d’innocents. ¿Què en penses? ¿Ens hem de creure tot el que ens diuen? Reconec que formo part d’aquesta majoria d’italians que no hi entenen gaire del món àrab. Però jo, si més no, voldria saber què passa i per què el món arabomusulmà no té una bona imatge en els mitjans de comunicació i entre els europeus. No només no entenc gens el món àrab, sinó que he de confessar que no m’inspira gaire simpatia. Em sabria greu ser racista. Tinc alguns prejudicis i sé que no sóc l’única. De fet, el que més em molesta és la manera com els homes tracten les dones.


  Lydia


  21/10/03


  Estimada Lydia,


  Quan, amb el meu pare, vam fer el llibre sobre el racisme, jo tenia deu anys. Llavors no estava especialment preocupada. De tant en tant miro les notícies a la televisió. Tinc la sensació que és sempre el mateix. Sempre moren innocents, sovint gent de països pobres.


  El que em dius sobre els àrabs no em sorprèn gens; és molt habitual a Europa i, fins i tot, arreu del món.


  L’altre dia vaig veure un documental sobre el mercat d’armes als Estats Units. És esgarrifós. És un país que necessita la guerra per viure i fer anar les seves fàbriques d’armament. És un documental americà. El seu director es diu Michael Moore. Em sembla que va guanyar un Oscar i tot. ¿L’has vist?


  Per respondre a la teva última pregunta, caldrà temps i paciència. Pots comptar que a mi també em molesta aquesta mala imatge i encara no entenc ben bé a què es deu. El millor és que en parli amb mon pare, que treballa sobre aquest problema.


  Mérième


  23/10/03


  Estimada Mérième,


  Així doncs, no t’ha molestat el que he dit dels àrabs. Uf! Em feia por que renunciessis a la nostra correspondència. Val més que ens diguem el que pensem realment i que parlem de tot, fins i tot de les qüestions més delicades.


  No, no he vist el documental de Michael Moore, però els meus pares n’han sentit a parlar. Volia fer-te una pregunta sobre l’islam: ¿ets creient? I, si n’ets, ¿ets practicant?


  Lydia


  25/10/03


  Estimada Lydia,


  És una pregunta difícil. Els meus pares no fan la pregària. Ma mare fa el dejuni durant el mes del ramadà. Jo també he mirat de fer el dejuni però no estava convençuda de per què el feia. Crec que si fos al Marroc seguiria el ramadà, per l’ambient que es crea, la gent que t’envolta, les trobades familiars. ¿Que si crec en Déu? És una pregunta que em fa por. Per tant, la deixo per més endavant. Dit això, quan agafo l’avió crec en Déu perquè em protegeixi durant el viatge!


  Mérième


  27/10/03


  Estimada Mérième,


  Jo també dubto, sobretot quan veig tants infants que moren cada dia per les bombes, ja sigui a Palestina o a Àfrica. ¿Em podries dir què pensen els musulmans que coneixes de nosaltres, dels europeus, dels cristians? I és que tinc la impressió que uns i altres no ens entenem gens.


  Lydia


  27/10/03


  Estimada Lydia,


  No puc contestar-te aquesta pregunta, perquè hauria de fer una enquesta. Però sé que, quan sóc al Marroc, a tot arreu sento parlar de visats per poder venir a treballar a Europa. Fa dos dies, una barca va naufragar amb cinquanta immigrants clandestins a bord; tots van morir ofegats. La Guàrdia Civil espanyola va esperar una hora per intervenir-hi, l’estona suficient perquè estiguessin tots morts. No se’n va salvar ningú. Al mateix temps, sento molta gent que parla malament de la manera de viure dels europeus. No ho entenc. Als espanyols els àrabs no els agraden gaire. No pas a tots els espanyols, és clar.


  Mérième


  28/10/03


  Estimada Mérième,


  Nosaltres també tenim immigrants clandestins que vénen de Tunísia, d’Albània i d’altres països. És molt problemàtic, perquè els immigrants establerts al país legalment també se senten molestos per tots aquests que vénen, empesos per la desesperació, a través d’unes xarxes mafioses que els menteixen i els roben els diners. Cal que s’acabin aquests drames. També t’he de dir que alguns clandestins que aconsegueixen entrar al país no es comporten degudament; venen droga, provoquen baralles, creen problemes. L’altre dia, a Torí, hi va haver una batussa entre magribins i va morir un home. Cal afegir-hi el fet que alguns immigrants es fan imams i surten a la tele amenaçant-nos. A Carmagnola hi ha un imam senegalès que parla com en Bin Laden, si més no aprova el que diu i fa. ¿Què en penses? ¿Li podries demanar al teu pare que m’expliqui què és un imam?


  Lydia


  30/10/03


  Estimada Lydia,


  El pare m’ha explicat que un imam és una persona designada per presidir la pregària. Qualsevol musulmà pot ser-ne i això no li dóna cap poder especial. A l’islam no hi ha capellans, no hi ha intermediaris entre Déu i el creient. Per tant, un imam no pot considerar-se un representant dels musulmans. En tot cas, no té dret a parlar en nom d’ells. Així doncs, si el senegalès parla com en Bin Laden i li dóna suport, se l’ha de denunciar. Jo també tinc una pregunta sobre això: ¿per què la televisió convida persones que, quan parlen de l’islam, fan por als europeus? Són persones que caricaturitzen la religió. No se’ls ha de donar la paraula, o, si més no, no se’ls ha de fer publicitat.


  Mérième


  30/10/03


  Estimada Mérième,


  Tens raó; l’11 de setembre del 2001 va sortir un marroquí que també deia que era imam, anomenat Bouchta, i va fer unes declaracions per defensar els terroristes. Tots els mitjans el van convidar perquè s’expliqués. Em fa por que aquesta gent no comenci a fer una guerra de religions; fins i tot la seva aparença física és inquietant! Nosaltres també hem tingut el problema del mocador; vaig sentir a parlar d’aquell conflicte en un institut a França. Explica’m què va passar.


  Lydia


  1/11/03


  Estimada Lydia,


  Aquest vespre no et podré escriure; me’n vaig amb les meves companyes a veure en Ben Harper. Espero que t’agradi aquest cantant. Fins aviat.


  Mérième


  2/11/03


  Estimada Mérième,


  Bon concert! M’encanta en Ben Harper! En tinc tots els àlbums; l’escoltaré a la meva habitació pensant en tu i en les teves companyes, que teniu la sort de veure’l cantar en directe. Espero el teu missatge.


  Lydia


  2/11/03


  Estimada Lydia,


  Ha estat magnífic! Quina veu! Quina presència! Encara estic sota els efectes del concert. Una pregunta indiscreta: ¿tens xicot? Demà et contesto això del mocador; n’he de parlar amb mon pare, que fa poc va participar en un programa de televisió per parlar sobre aquest problema. Bona nit i fins demà!


  Mérième


  3/11/03


  Estimada Mérième,


  El que et diré et sorprendrà; el meu xicot es diu Kamel, és tunisià. Els seus pares viuen a Itàlia de fa molt de temps i, de fet, ell ha nascut aquí, a Bolonya, és italià i tunisià. És molt maco. Els seus pares no els conec encara. Fa el dejuni del ramadà. ¿I el teu xicot com es diu?


  Lydia


  3/11/03


  Estimada Lydia,


  Es diu Antoine i és com jo, no és de cap religió i no en parlem mai. Te’n diré més coses un altre dia, és un noi intel·ligent, no gaire guapo, però sensible. He estat parlant amb mon pare sobre això del mocador. Et resumeixo el que m’ha dit: per ell, el mocador no és només una simple peça de roba que les noies duen al cap; per ell és un símbol polític. M’ha explicat que, quan una noia es tapa amb el mocador, és que vol que la reconeguin com a musulmana practicant; comença amb el mocador i tot seguit es nega a fer classe de gimnàstica (no vol posar-se un xandall), i després rebutja l’assignatura de biologia perquè s’hi donen explicacions científiques sobre l’origen de l’home, llavors es nega a fer dibuix perquè li han dit que l’islam prohibeix la pintura (cosa que no és veritat), després es negarà a seure al costat d’un noi i encara més a donar-li la mà… A mon pare el treuen de polleguera els que manipulen aquestes pobres noies. Diu: si aquests pares volen que la seva filla segueixi estrictament els preceptes religiosos, l’han d’enviar a una escola religiosa i no han d’alterar el funcionament normal de l’escola pública i laica. Li vaig demanar que m’expliqués què és la laïcitat. Més o menys ja sé què vol dir, però em va ensenyar una cosa fonamental: el 9 de desembre del 1905 França va promulgar una llei que estableix la separació entre l’Església i l’Estat, i això vol dir que la religió no pot intervenir en els assumptes públics de l’Estat com l’escola, el matrimoni, l’herència, etc. Llavors em va dir enrabiat: ¿com és possible que les persones que ha acollit Europa no respectin les lleis d’aquí? Si ets musulmà, ho ets per a tu, per a la teva consciència, no per al públic. Mon pare, evidentment, és partidari d’una llei que prohibeixi tots els signes religiosos a l’escola. Bé, espero que ara entenguis millor el problema; jo, gràcies al meu pare, també estic més ben informada.


  ¿El Kamel parla àrab? Jo l’he après, però em costa; és culpa dels meus pares, que parlen francès a casa.


  Mérième


  4/11/03


  Estimada Mérième,


  Tot Itàlia està consternada: a l’Iraq va esclatar una bomba en un lloc on hi havia soldats italians amb el resultat de dinou morts i desenes de ferits. El responsable d’aquesta tragèdia és en Berlusconi. ¿Per què havia d’enviar soldats per ajudar en Bush, un fonamentalista fanàtic? La majoria d’italians estaven en contra de la guerra de l’Iraq. Però en Berlusconi, ja saps, el que creu que la cultura occidental és millor que la de l’islam, va voler quedar bé amb els Estats Units. ¿Tu com ho veus?


  Lydia


  5/11/03


  Estimada Lydia,


  Vaig veure les imatges a la tele. S’ha convertit en una rutina banal; tots els vespres tenim una ració de cadàvers que recullen amb pala. Vaig veure dos homes recollint els budells d’un cos fet miques per l’explosió d’un cotxe bomba. Després de tot això, la violència es banalitza i també les nostres emocions. El meu pare ha decidit que no mirarà més les notícies a la televisió. Prefereix la ràdio. Això em va la mar de bé, perquè així puc mirar els últims videoclips de la MTV, que fan a l’hora de les notícies. Em va deixar parada la Mariah Carey, que surt mig despullada per vendre el seu últim àlbum. No necessita ensenyar el cul per això. Té una veu magnífica, però deu tenir un cervell petit.


  Mérième


  5/11/03


  Estimada Mérième,


  Prefereixo els U2. Estan guillats i són una passada. M’agrada molt Eros Ramazzotti, no és que sigui gaire jove (té quaranta anys!), però és genial! M’acabo de comprar el seu àlbum 9. Al capdavall, tu i jo no som gaire diferents. M’agradaria parlar amb una noia de la meva edat però que sigui islamista, que dugui el mocador i que sigui molt religiosa. M’agradaria entendre el que li passa pel cap. ¿Em podries posar en contacte amb una noia així i demanar-li si li ve de gust escriure’s a través del correu electrònic amb una europea?


  Lydia


  7/11/03


  Estimada Lydia,


  Doncs, ves per on, resulta que tinc una cosina que viu al Marroc, es diu Fattouma, una noia molt maca. Va fer estudis secundaris i, un bon dia, va decidir tapar-se des del cap fins als peus, com un fantasma. Llavors jo estava de vacances a casa dels meus avis materns, que viuen al mateix poble, d’una regió pobra del sud del Marroc. Aquesta noia té vint anys. Vaig passar tota una nit discutint-hi i el cas és que té els seus arguments. Et resumeixo el que em va dir aquella nit. Per ella, l’islam és més que una religió, és una identitat que la fa sentir segura i estar en pau amb ella mateixa; considera que Europa i Amèrica han perdut l’ànima, perquè la gent dedica tota la seva vida als béns materials; creu que la condició de la dona occidental és degradant i cita tot d’exemples en què la publicitat recorre a la imatge de dones nues o en una posició humiliant per vendre un cotxe, una crema, un xampú, etc; a més, diu que cada vegada hi ha més dones que es prostitueixen participant en pel·lis porno; també diu que s’ha perdut l’esperit de família, que la gent es divorcia molt sovint, que els nens viuen malament i en resulta una societat desequilibrada, sense moral. No vol que el Marroc s’assembli a aquests països europeus, tot i que s’adona que n’arriben influències a través de la tele i dels immigrants que van i vénen. Es va fer militant per fer de l’islam la moral i la norma de conducta dels marroquins; va tapada per donar exemple, per ser coherent amb el que diu. Cita contínuament versets de l’Alcorà, que per desgràcia desconec. És professora de literatura àrab a Marràqueix. No dóna mai la mà a un home i, pel que em diu, no és l’única que actua així; cada vegada hi ha més noies de la seva edat que fan com ella. ¿I saps què passa? Que jo, que sóc mig marroquina i mig francesa, tinc la possibilitat de comprendre les dues parts, però reconec que, com a tu, tot plegat em supera. ¿Encara tens ganes d’establir contacte amb una noia «integrista»? Fins aviat.


  Mérième


  8/11/03


  Estimada Mérième,


  T’envejo, pertànyer a dos països, a dues cultures. Crec que és difícil escriure’s amb una noia que té aquestes conviccions i que dóna prioritat a la religió. L’ideal seria que un dia jo vingués amb tu al poble dels teus avis materns. Espero que sigui possible. Els meus pares no s’hi oposen. Et confesso un secret: tenen por que un dia visqui amb un musulmà. Encara sóc jove i no m’ho plantejo, però els deu preocupar que el meu primer xicot sigui àrab. En Kamel és molt bon paio, amb ell parlo de tot. Sé que els seus pares tenen la intenció de tornar a Tunísia. Ell no sé què farà. ¿Creus que els meus pares tenen motius per estar neguitosos? ¿Podries comentar-ho al teu pare o a la teva mare?


  Lydia


  10/11/03


  Estimada Lydia,


  Avui celebrem el final del ramadà. Ma mare ha preparat un bon àpat i ha encarregat del Marroc unes galetes amb mel delicioses (m’engreixaré alguns quilets!). Han vingut els meus avis; hi és tota la família. A mon pare no li agraden gaire aquestes reunions familiars, però no diu res. Ja veus, m’agrada molt la religió quan és festiva. Li he parlat a la mare del teu problema. S’ha enfurismat perquè s’ha imaginat que era una història que jo m’havia inventat per saber si acceptaria que em casés amb un cristià! És de resposta lenta. Confesso que jo ni m’ho plantejo. Però ella necessita pensar-hi; i s’hi oposaria. No ha volgut opinar sobre el teu cas. Només m’ha dit: de tota manera, tot depèn dels pares. No hi he insistit; m’he adonat que el tema la incomoda.


  Mérième


  10/11/03


  Estimada Mérième,


  Si t’ho vaig plantejar és perquè a la família del meu pare hi va haver un cas dramàtic: la meva tieta es va casar amb un algerià que havia conegut en una estada a França. Al principi, era un bon paio. Quan es van casar, se la va endur a Algèria i li va fer la vida impossible. Estava obsessionat pensant que ella el pogués enganyar; així doncs, feia que la vigilés tota la família, la maltractava i li va confiscar el passaport. Va caldre fer mans i mànigues per aconseguir alliberar-la i que obtingués el divorci. El meu pare diu que el cas de la tia Chiara il·lustra el xoc de civilitzacions.


  Canviant de tema, ¿què estàs llegint ara?


  Lydia


  11/11/03


  Estimada Lydia,


  Llegeixo els llibres del programa. Són avorrits. Però pel meu compte llegeixo per plaer la sèrie sobre San Francisco d’Arnistead Maupin. És fabulosa. He de llegir un llibre en anglès, Heat and dust, però no l’he trobat a cap de les dues llibreries americanes de París. M’agrada molt una expressió que fa anar el meu pare quan sent a parlar de «xoc de civilitzacions»: el «xoc d’ignoràncies». Amb això vol dir el «xoc de pors». Tots tenim por del que no coneixem. En el cas de la teva tieta, s’ha de reconèixer que no va tenir sort, i que podria haver trobat algú altre més bona persona. Torno a l’exemple de la cosina de ma mare, la que va completament tapada; diu que només es casarà amb un home que tingui les mateixes conviccions que ella, i afegeix: no hi tindré relacions abans de la nit de noces, li oferiré la meva virginitat com a prova de la meva sinceritat, de la meva confiança i de la meva fidelitat. Aquest tipus de matrimoni és com una mena de loteria. La dona no té cap llibertat, cap veu ni vot. Seguint aquesta lògica, ella acceptarà la poligàmia i el repudi, ja saps, el fet que el marit té dret de fer-la fora de casa sense cap mena de justificació. Però tot això quedarà prohibit pel nou codi de la família que el rei ha proposat als marroquins.


  Mérième


  15/11/03


  Estimada Mérième,


  Et faig una altra pregunta: ¿estàs contenta de viure a França? Dit d’una altra manera, ¿t’agradaria viure al Marroc?


  Lydia


  15/11/03


  Estimada Lydia,


  El Marroc és un país molt bonic, però sense les meves companyes m’hi avorreixo. Aquest estiu vaig passar una part de les vacances a Còrsega, en unes colònies, i l’altra part a Tànger, amb la meva família, però per sort estava amb les amigues i els amics. Al vespre, no es pot anar enlloc. Ni tan sols es pot anar a prendre un cafè a una terrassa, imagina’t! La gent no està acostumada a veure noies entaulades en una cafeteria. Llavors anem al restaurant i xerrem. A França no m’avorreixo mai. Sempre hi ha coses que es poden fer: anar a veure un espectacle, una pel·li (al meu pare li agradaria tant que anés a veure exposicions), en fi, França és el meu país. El Marroc també, però no m’agradaria haver de triar. És una qüestió de llibertat.


  Mérième


  18/11/03


  Estimada Mérième,


  Explica’m més coses de la cosina de la teva mare que es va fer integrista. ¿És cert que hi ha dones tapades amb el mocador que quan van a l’hospital es neguen que les auscultin metges homes? La teva cosina deu tenir una opinió sobre això.


  Lydia


  19/11/03


  Estimada Lydia,


  No conec el punt de vista de la meva cosina, però sé que aquí, a França, hi ha hagut problemes als hospitals quan algunes dones musulmanes s’han negat que les toqués cap metge. Això ha provocat molta polèmica als mitjans de comunicació. Pel que sembla, són els marits els que alliçonen les seves dones. I les pobres tenen por, perquè si els desobeeixen s’arrisquen que les maltractin o fins i tot les repudiïn. És horrible. Mon pare em va explicar el cas d’un amic seu que és metge i que va anar a fer pràctiques al Rif, una regió muntanyosa del nord del Marroc, una regió molt rústega. Els homes rifenys són molt rudes. Quan aquest havia d’auscultar una dona malalta, el marit li impedia entrar a l’habitació i li descrivia el mal que patia la dona. El metge havia de fer el seu diagnòstic a cegues, havia d’endevinar el que tenia la dona. Quan, per exemple, li havia de posar una injecció, el marit cobria tot el cos de la malalta i feia un forat a la roba perquè el metge li posés la injecció. És al·lucinant. Això no té res a veure amb l’islam. Són homes tan possessius que fan el ridícul. Els polítics francesos volen aprovar una llei que prohibeixi aquest tipus de comportament tant a l’hospital com a l’escola.


  Mérième


  21/11/03


  Estimada Mérième,


  Crec que a Sicília tenim homes que s’assemblen als del Rif. Però no són musulmans, i si amaguen les seves dones no és per culpa de la religió catòlica. Canvio de tema: el cas Michael Jackson. Detesto aquest home. M’agrada molt quan canta, però no quan es belluga com un cuc. ¿Què en penses?


  Lydia


  21/11/03


  Estimada Lydia,


  Abans de parlar d’en Michael Jackson, t’he de comentar que han presentat un projecte de llei al parlament francès per prohibir el vel. Crec que, quan a algú el conviden a casa dels altres, ha de respectar-ne les lleis i els costums. No pot imposar-los la seva manera de veure i de creure. És el que sempre diu mon pare.


  A mi també em fa fàstic en Michael Jackson. No m’agrada la gent que intenta dissimular els seus orígens. Està guillat, i a més deu estar malalt per tenir aquesta dèria amb els nens. Crec que ho pagarà molt car, està acabat. Espero que no es parli més d’ell.


  Estic preparant amb la Chloé, una amiga, una exposició sobre la immigració i la integració. Tothom em diu que tinc sort de ser la filla d’un escriptor, però sàpigues que mon pare està tan enfeinat que no m’ajuda gairebé mai amb els deures. Sovint està de viatge i, quan torna, està cansat.


  Mérième


  23/11/03


  Estimada Mérième,


  M’agradaria tenir una còpia o un resum de la vostra exposició. ¿Qui és la Chloé?


  Lydia


  23/11/03


  Estimada Lydia,


  D’acord. Te’n faré un resum quan haguem acabat. La Chloé és una de les meves millors amigues, és la nostra veïna. És de pare libanès i de mare francesa. És una bona alumna. Parlem molt per telèfon. Ma mare s’enfurisma i no entén aquesta mania de passar-se hores al telèfon. Em diu: és millor que quedeu i parleu cara a cara. Però confesso que m’encanta xerrar per telèfon. No vulguis saber la factura a final de mes!


  Mérième


  24/11/03


  Estimada Mérième,


  Jo envio SMS, surt més barat. Per cert, m’hauries de donar el teu número de mòbil, t’escriuré missatges una mica en italià i una mica en francès.


  Ahir van arribar a les costes d’Itàlia més de dos-cents immigrants amuntegats en cinc embarcacions. El periodista va dir que la majoria eren palestins i somalis. Per mi, són refugiats polítics. Però la policia no pensa el mateix. Abans, els que desembarcaven de nit eren albanesos o tunisians. És la primera vegada que sento a parlar de palestins que entren clandestinament.


  Lydia


  24/11/03


  Estimada Lydia,


  Cada vegada em costa més discutir sobre el problema palestí amb les meves companyes jueves de l’institut. Tenen molts prejudicis contra aquest poble. Així que intento referir-me a la seva història, em surten amb els atemptats suïcides, l’antisemitisme, l’islamisme, etc. És impossible tenir-hi un debat serè i intel·ligent. He llegit la història de Palestina, un llibret molt ben fet, el vaig trobar a la biblioteca de casa. El va escriure un poeta que hi va viure i treballar com a cirurgià. Es diu Lorand Gaspar. Te’l recomano i, si no el trobes, te’l puc enviar per correu.


  Mérième


  25/11/03


  Estimada Mérième,


  Els atemptats contra la població civil són insuportables. Quan hi penses!, vas a menjar una pizza amb uns amics i t’esclata una bomba en forma de cos humà. Quin horror! ¿Què opines dels que se suïciden matant els altres? ¿És freqüent en el món àrab que els joves sacrifiquin la seva pròpia vida?


  Lydia


  25/11/03


  Estimada Lydia,


  Entendràs que ni jo ni els meus pares no estem a favor d’aquests atemptats horribles. Però, al marge de la profunda tristesa que em provoca, em pregunto: ¿què pot empènyer una noia o un noi de la nostra edat a desitjar morir més que no pas viure? Crec que la vida no té el mateix sentit per a algú que té una casa, un país, una família que treballa, que menja tant com vol i fa tota mena de projectes, que per a algú que està privat de tot això. No pretenc justificar el que és injustificable, només reflexiono: quan l’exèrcit et dinamita la casa perquè ets sospitós d’haver allotjat un home que busquen, quan et detenen els homes adults de la família, quan t’escorcollen i t’humilien cada cop que et desplaces, quan ja no pots anar a l’institut o a la universitat, entenc que no et quedin ganes de viure. Passar d’aquí a matar gent innocent és una deriva incitada pels peixos grossos, els que empenyen els adolescents a convertir-se en bombes humanes. Hi ha qui els anomena «kamikazes»; aquest és el nom que donaven els japonesos a un avió carregat d’explosius i pilotat per voluntaris, que llançaven contra els vaixells nord-americans al final de la Segona Guerra Mundial. També se’n deia «avió suïcida». Aquest fenomen no és propi de la cultura i les tradicions àrabs i musulmanes. A l’islam el suïcidi està prohibit. En àrab no es fa servir la paraula kamikaze per designar els joves que envien a fer-se esclatar als llocs públics. En diuen xahid, és a dir màrtir, el que se sacrifica per una causa patriòtica. El màrtir, a l’islam, té un lloc reservat al paradís. Un verset de l’Alcorà diu: «Als qui van lluitar en el camí de Déu, Al·là, i van morir en santa guerra, no els digueu “morts”, ans bé “vius”. No ho sabeu, però són vius» (sura 2, verset 154). Dit això, no crec que tots els joves que es converteixen en bombes humanes ho facin per anar al paradís. T’adones que estem parlant de coses molt serioses?! Ahir vaig anar al cinema; volia veure Good bye Lenin, una pel·li que ens va aconsellar el professor d’història, però hi vaig arribar tard i vaig veure Les sentiments, una pel·liculeta francesa prou bona sobre l’amor, la fidelitat i els canvis d’humor dels homes. Em vaig emocionar. Té un punt d’emotiu. La Isabelle Carré és una bona actriu. Em va impactar en Se souvenir des belles choses, una pel·li sobre una dona jove que perd la memòria.


  Mérième


  28/11/03


  Estimada Mérième,


  El problema del mocador no és l’únic. Últimament, el pare musulmà d’una alumna d’un institut de les Pulles va reclamar que traguessin el crucifix de la classe. Deia: la meva filla no té per què suportar la visió del Crist a la creu. L’institut va despenjar el crucifix. Estem envoltats d’intolerància, i és que no podem esborrar totes les traces de la religió en la nostra vida quotidiana. El que m’inquieta és que no sabem on s’aturarà tot plegat. ¿Has vist una pel·lícula italiana que es diu Ricordati di me?


  Lydia


  29/11/03


  Estimada Lydia,


  Estic fent un treball sobre Victor Hugo. He de fer una llista dels símbols relacionats amb Napoleó Bonaparte. No tinc temps per anar al cinema. A casa m’he d’ocupar dels meus dos germans i de ma germana. No és fàcil, sobretot amb l’Amine, que va néixer amb una trisomia 21. Té dotze anys, és intel·ligent, però requereix molta atenció i energia. Fins aviat.


  Mérième


  29/11/03


  Estimada Mérième,


  ¿Què és la trisomia 21? Em sembla que sé què és, però no n’estic segura. ¿Que em podries explicar en què consisteix?


  Lydia


  30/11/03


  Estimada Lydia,


  No recordo quan va ser la primera vegada que vaig sentir aquesta paraula. Devia tenir uns sis o set anys. Els meus pares van decidir explicar-ho a tothom. No era qüestió d’amagar el nen ni d’avergonyir-se’n. La paraula trisòmic va entrar a casa com una paraula del dia a dia. Els pares ens van explicar la patologia de l’Amine. Com deus saber, cadascú de nosaltres té vint-i-tres cromosomes, que conformen la nostra identitat genètica. Cada cromosoma es divideix en dos. En el cas la trisomia 21, el vint-i-unè cromosoma es divideix en tres, i això provoca una invalidesa. Abans, aquests nens se’ls anomenava «mongòlics», pels seus ulls ametllats. Però mon pare em va dir que «mongòlic» es va convertir en un insult. La invalidesa es manifesta d’una manera diferent en cada nen. L’Amine, en el fons, té poques limitacions, perquè és autònom des dels sis anys, neda bé, juga bé a futbol, toca la bateria i té fusta d’actor. La seva limitació principal és que li costa parlar. A més, no es pot concentrar durant gaire estona i, llavors, s’avorreix i molesta el seu germà i la seva germaneta. Com et pots imaginar, és el centre de la família.


  Mérième


  30/11/03


  Estimada Mérième,


  Pel que diuen, són nens molt afectuosos i encisadors, i alguns arriben a fer coses sorprenents. Recordo una pel·lícula a la televisió en què sortia un trisòmic. És estrany, però reconec que, quan no t’afecta directament, no pares atenció a la gent amb deficiències.


  Aquí a Bolonya tothom està preparant les festes de Natale, el Nadal i el Cap d’any. M’agraden aquests dies perquè ens reunim tota la família. Els regals cada vegada són menys inesperats. ¿Vosaltres celebreu el Nadal a casa?


  Lydia


  1/12/03


  Estimada Lydia,


  Ma mare compra l’avet, els nens l’adornen, però crec que és una festa que no ens diu gran cosa. Un dia mon pare em va explicar l’origen d’aquesta festa i em va recordar que som de cultura marroquina i musulmana.


  Ahir em va ensenyar un article que va escriure i va publicar a Itàlia sobre la pau al Pròxim Orient. Em va dir que un grup de gent de bona voluntat, jueus i àrabs, israelians i palestins, es van reunir a Ginebra i van proposar un pla de pau. Però em va explicar que els dirigents polítics no són partidaris d’aquest pla. Em sembla que se n’havia d’anar a Ginebra per assistir a la signatura del document, però no n’estic segura.


  Dissabte vaig sortir amb l’Antoine. Anàvem en grup. Alguns del grup fumen. Mon pare està obsessionat perquè no fumi. De tant en tant faig alguna pipadeta, però res més. Però ell sospita que m’he convertit en fumadora.


  Mérième


  1/12/03


  Estimada Mérième,


  Els meus pares fumen i això m’ha fet al·lèrgica a les cigarretes. El tabac em fa fàstic, però m’agrada beure de tant en tant una copa de xampany. Ho faig d’amagat, perquè en Karmel diu que la seva religió ho prohibeix.


  ¿Saps què? ¿Recordes l’imam senegalès de la ciutat de Carmagnola, el que feia discursos fanàtics a la tele? Doncs l’han expulsat d’Itàlia. S’ha sabut que tenia relació amb en Bin Laden.


  Lydia


  2/12/03


  Estimada Lydia,


  La cosina de ma mare, la integrista que du el mocador, s’ha instal·lat internet i m’acaba d’enviar un correu electrònic per preguntar-me si em sembla bé que ens escriguem. Crec que m’intentarà convertir a la seva concepció de l’islam. N’he parlat amb ma mare i s’ha quedat molt sorpresa. M’ha dit: «Tapada de cap a peus, però no li té cap mania a la tecnologia moderna que han aportat els infidels!».


  Si vols, li puc proposar que també es posi en contacte amb tu. Li diré que estàs molt interessada en l’islam i que t’esforces per comprendre què passa amb aquesta religió.


  Mérième


  2/12/03


  Estimada Mérième,


  Magnífic! Per fi parlaré amb una integrista!


  Lydia


  2/12/03


  Estimada Fattouma,


  M’alegro de parlar amb tu per correu electrònic. Et proposo que discutim de tot obertament i amb franquesa, sense tabús. Jo tinc disset anys i tu en tens vint, som adultes. Et preguntaré tot el que em preocupa i tu també a mi. Les respostes hauran de ser sinceres.


  Amb una amiga italiana, una noia de la meva edat, ens escrivim de fa uns mesos també per correu electrònic. Es diu Lydia. Ja li he parlat de tu i li interessaria que parléssiu. ¿Et sembla bé?


  Mérième


  2/12/03


  Estimada Mérième,


  En nom de Déu el Totpoderós, el Misericordiós i el Clement.


  Gràcies, Mérième, germana meva, per haver respost tan de pressa el meu correu. És evident que, com a musulmana, no puc sinó ser sincera. Els musulmans no rebutgen mai el diàleg. Per tant, digue-li a la Lydia que serà benvinguda a les nostres converses. Sàpigues, d’altra banda, que, des que vaig decidir lliurement dur el mocador i consagrar-me plenament a seguir els preceptes de la nostra estimada religió, em sento bé, molt bé, estic en pau amb mi mateixa, estic serena, ja no tinc crisis d’angoixa, estic orgullosa de pertànyer a la Umma islamiya. Et deus preguntar per què duc el mocador. En primer lloc, per ser coherent amb el text alcorànic. Déu va aconsellar el següent al seu profeta, Mahoma, que la salvació de Déu sigui en ell: «Oh, tu, profeta! Digues a les teves esposes, i a les teves filles, i a les dones dels creients, que els seus vestits les tapin fins a baix de tot. D’aquesta manera serà més fàcil que no les reconeguin, que no les ofenguin. Però Al·là perdona i és misericordiós!». Queda clar: no ser ofesa. Aquest és el secret del vel o mocador. Confesso que, quan duc el vel, em respecten. Mantinc allunyats els homes que tenen males intencions. El vel me’n separa i m’evita situacions desagradables. A més, el meu cos el reservo zelosament per a l’home que mereixerà un dia ser el meu marit. Li oferiré la meva innocència, la meva virginitat, la meva sinceritat. És la base per fundar una família sòlida i ancorada en el Bé. Estic neta en el sentit físic i moral. Obeeixo Déu amb felicitat i sóc tot el que ens recomana el llibre sagrat. El meu destí està traçat. La vida només té sentit si ens sotmetem a la voluntat de Déu. Això és tot per ara, germaneta. He d’anar a fer la pregària del vespre, m’agrada fer les pregàries puntualment. Espero la teva resposta. Que Déu t’empari. Saluda respectuosament la tieta, la teva mare, de part meva.


  P. S.: Si vols saber-ne més sobre la nostra associació, visita la pàgina web de la Jama’a Islamiya; veuràs que som seriosos i, sobretot, que no tenim res a veure amb els terroristes.


  Fattouma


  3/12/03


  Estimada Lydia,


  T’acabo d’enviar el primer correu de la Fattouma. Obre’l i ja em diràs què en penses. Fins aviat.


  Mérième


  3/12/03


  Estimada Mérième,


  Mamma mia! Déu meu, la religió és l’autèntic vel sobre la vida i sobre la realitat. Però, pel que em dius, aquesta noia ha estudiat, ha viatjat una mica, ha conegut altres noies i nois! ¿Com és que s’ha tornat tan tancada? Per això m’interessa i m’agradaria conversar-hi. ¿Has vist la pel·lícula italiana Ricordati di me? Sé que ara la fan a França. Aquí la premsa en parla orgullosa.


  Lydia


  4/12/03


  Estimada Lydia,


  Et prometo que l’aniré a veure així que pugui.


  La Fattouma m’inunda de correus. Aquest és l’últim que m’ha enviat:


  «En nom de Déu el Clement i el més Misericordiós!


  Has de saber, germaneta, que l’Alcorà garanteix tots els drets de la dona a condició que no es rebel·li i que obeeixi el seu marit i amo, com també deu obediència al seu pare o al seu germà gran. La dona està amenaçada per les temptacions, li agraden les futileses, les frivolitats i té tendència a deixar-se anar cap a les coses fàcils. Llavors, per evitar que Satanàs la tempti, Déu la protegeix donant-li ordres perquè sigui ella mateixa i no una mercaderia en mans dels homes. Si segueixes les lleis alcoràniques estàs salvada. L’islam és la més bonica de les cases, hi has d’entrar i has de convèncer la teva amiga cristiana que visiti aquesta casa».


  Estimada Lydia, et deixo que et familiaritzis amb aquest islam. He d’anar a veure el meu avi matern, l’operen la setmana vinent. Fins aviat.


  Mérième


  5/12/03


  Estimada Mérième,


  La teva cosina Fattouma és delirant, el seu discurs em recorda el que expliquen de les sectes. Ja en parlarem més endavant. Espero que el teu avi estigui millor. ¿De què l’han d’operar?


  Lydia


  5/12/03


  Estimada Lydia,


  El meu avi té un pudor que supera tots els límits imaginables. Resulta que té un problema de pròstata; no en va dir res a ningú de la família, ni a la seva dona ni encara menys als seus fills. Només ho va explicar a un amic de la família, berber com ell, que el va acompanyar per fer d’intèrpret entre el meu avi i els metges. Tot el que té a veure amb el sexe és tabú, no se’n parla mai. Per exemple, és incapaç de dir que la seva filla és bonica, o que la seva néta és bonica. Té una duresa que ve de lluny. El poble on va néixer és rústec. Un cop vaig acompanyar-hi ma mare i no me’n sabia avenir de tan dur que era; en aquella època no hi havia cap confort, ni aigua corrent, ni electricitat, ni dispensari, tan sols hi havia una petita escola on només hi enviaven els nens. El meu avi és un bon musulmà, no emprenya ningú amb el seu islam. És molt practicant, molt creient i, a més, molt tímid i pudorós. Tinc la impressió que al Marroc coexisteixen diverses èpoques, diverses mentalitats.


  Et deixo, vaig a mirar la pel·lícula italiana amb la Chloé. Ja te’n diré el què després.


  Mérième


  6/12/03


  Estimada Mérième,


  El teu avi és un home d’una altra època, encara que hagi viscut molt de temps a França. A Ricordati di me, ja ho veuràs, no hi ha cap mena de pudor entre els pares i els fills. Això dóna famílies histèriques en què no hi ha cap mena de respecte.


  Lydia


  6/12/03


  Estimada Lydia,


  Ricordati di me és una pel·lícula sobre la violència i el desequilibri a la família. No m’he sentit gens reconeguda en el personatge de Valentina, una noia fascinada pels lluentons, les coses fàcils, el sexe i l’èxit superficial. La parella és patètica; entre l’home i la dona ja no hi ha res. És horrible aquesta mort de l’amor i aquesta violència en la relació entre els germans. M’ha interessat molt la pel·lícula i em pregunto si és representativa de la societat burgesa italiana. Quan es perd el respecte ja no hi ha esperança. És el final de la família, el final de l’harmonia; i això es transmet als nens. Quan els meus pares es barallen, em tanco a l’habitació i ploro. Un cop, fins i tot vaig arribar a demanar als meus pares que se separessin. Odio els crits. I la veritat és que a casa cridem molt sovint.


  La Fattouma m’ha tornat a escriure. Em canta les bondats de la poligàmia! T’envio el seu text:


  «Germaneta! Sé que a França la gent es riu de la poligàmia, ja saps, el fet que l’home tingui diverses dones, fins a quatre en l’islam. La poligàmia es va instaurar per lluitar contra la prostitució i l’adulteri. A Europa, els homes i les dones es traeixen i viuen en la mentida. Els musulmans, quan trien oficialment dues o tres esposes, expressen el respecte que senten per la seva dona. No l’enganyen. Ofereixen a les dones que estan soles l’oportunitat de conèixer l’amor. L’Alcorà ho preveu tot. És absolutament genial!».


  Sense comentaris, estimada Lydia.


  Mérième


  7/12/03


  Estimada Mérième,


  ¿Saps què et dic? Que la Fattouma em fa venir ganes de llegir l’Alcorà. ¿L’has llegit?


  Lydia


  7/12/03


  Estimada Lydia,


  El meu pare me n’ha llegit alguns fragments. Diu que és un text molt poètic. S’ha de llegir com una poesia amb metàfores. Però em fa l’efecte que la Fattouma i els que són integristes el llegeixen de manera literal. Dit això, algun dia l’hauré de llegir. Quan ens vegem, podríem mirar de llegir-lo plegades, així serà més fàcil. La Fattouma no deixa d’enviar-me correus; sembla com si estigués complint una missió: conduir-nos pel recte camí! Aquesta vegada parla del nou codi de la família que ha proposat el rei Mohàmmed VI al parlament.


  Però, abans de llegir el seu correu, has de saber que els marroquins, amb els algerians, eren els que tenien el codi de família més retrògrad del Mediterrani; no gaires drets per a la dona.


  Aquí tens el text de la Fattouma:


  «Germaneta, sota la influència d’Europa, el rei del Marroc acaba de canviar la mudawana (el nostre codi de família). És una catàstrofe per a un país musulmà. El nou codi dóna massa llibertat a la dona, que es pot casar sense el consentiment del seu pare, del seu tutor o del seu germà gran, i es pot divorciar, com les europees. Ens allunyem de l’islam i desnaturalitzem la nostra cultura. Per sort, el rei no ha gosat tocar la llei alcorànica sobre l’herència. Tot plegat és una revolució i ningú no sap cap a on anem».


  Estimada Lydia, et deixo que reflexionis sobre l’encegament d’aquesta noia, que no fa gaire protestava contra les condicions imposades a les dones del seu poble, sobretot quan els pares retiraven les filles de l’escola. Fins demà!


  Mérième


  9/12/03


  Estimada Mérième,


  Bolonya es prepara per celebrar el Natale. Tot està il·luminat i és ple de paradetes de productes de la regió. La ciutat canvia d’aspecte i confesso que aquest període de l’any m’agrada molt. La família es reuneix, en alguns casos de bona gana, en d’altres només per obligació. Però som una família unida.


  El que explica la teva cosina és depriment. No m’ho puc creure. Parla com una màquina; no reflexiona; crec que li han fet una rentada de cervell.


  Més val que em diguis com li va a l’Amine.


  Lydia


  9/12/03


  Estimada Lydia,


  L’Amine està bé. Fa competicions de natació. Té traça en tot el que són activitats físiques. La seva invalidesa desapareix quan neda o juga a futbol. És molt afectuós, però pot arribar a fer-se insuportable. Com ja t’he dit, quan s’avorreix es posa a jugar amb la llengua a la boca i fa un soroll que em posa histèrica. Sap que ens fa empipar però no pot estar-se’n. Ma mare està per ell en tot moment. És la seva màxima prioritat. A nosaltres de vegades ens costa suportar aquesta relació exclusiva. Mon pare té una altra manera de veure les coses i de comportar-se amb l’Amine. Diu que se l’ha de tractar sense condescendència, perquè se li han d’ensenyar els límits i no perdonar-li tot el que fa. Hi estic d’acord.


  L’Amine sovint em crea un estat d’irritació, però alhora penso en ell en tot moment, en el seu futur, em faig preguntes: ¿què farà més endavant? ¿Treballarà? ¿Es casarà? És en part per ell que tinc la intenció de fer la carrera de psicologia i obtenir formació per ocupar-me dels nens deficients mentals. No sé si ho aconseguiré, si tindré prou valentia i energia per sortir-me’n i, sobretot, per resistir-ho. Diumenge vam veure un documental sobre dones boges, internades de fa anys i que acaben incapacitades per a tota la vida. És molt dur, molt violent.


  No he sabut res més de la Fattouma. Potser s’ha enfadat. Li escriuré. Fins aviat.


  Mérième


  9/12/03


  Estimada Fattouma,


  El teu últim correu m’ha fet dubtar: ¿fas broma o ho dius de debò? Si creus que el nou codi de la família és una catàstrofe, vol dir que prefereixes ser dominada per l’home i no tenir cap llibertat. Això és greu; fa por! El fet que l’edat mínima de casar-se d’una noia passi de quinze a divuit anys és un progrés; d’altra banda, el fet que la dona tingui dret a rebutjar la poligàmia i el repudi fent-hi esment en l’acte de matrimoni és una protecció. No t’entenc. La meva amiga Lydia no se’n sap avenir. Fins aviat.


  Mérième


  10/12/03


  Estimada Mérième,


  Germaneta estimada, si no has llegit i rellegit l’Alcorà, el nostre llibre sagrat, no ho pots entendre. Al·là protegeix la dona contra els abusos de l’home. Al·là fa els éssers responsables. La dona ha de ser virtuosa perquè dóna la vida, ha de ser una bona esposa per a l’estabilitat i l’equilibri de la família, ha de ser submisa i observar les recomanacions sobre el pudor. Al·là diu en una sura: «Les dones tenen drets equivalents a les seves obligacions i d’acord amb els costums…». Però tinc la impressió que Europa us desvia de la vostra cultura i de la vostra religió. Heu d’anar amb compte. L’islam no només és la nostra religió, també és la nostra moral. Fins aviat.


  Fattouma


  10/12/03


  Estimada Lydia,


  T’envio l’últim correu de la nostra amiga! Crec que estaria bé que li preguntessis sobre les dones kamikaze.


  Canviant de tema, el meu pare sospita que fumo. Però només faig algunes pipadetes sense empassar-me el fum. Els pares tenen la mania de pensar que els seus fills han de ser perfectes, sense defectes, sense vicis. D’acord que volen el millor per a nosaltres, però no podem ser impecables! M’agrada mandrejar, dormir fins al migdia o més; em costa anar a dormir d’hora, tot i que sé que és necessari; escolto música mentre llegeixo; m’agrada llegir revistes superficials, coses sobre els famosos, els enganys amorosos de les actrius, tot plegat em diverteix. Últimament la meva germaneta segueix un programa que es diu Star Academy, en què se seleccionen joves promeses de la música, la dansa o el teatre. El meu pare mira el programa per criticar-lo; diu que la tele ha trobat la manera de fer molts diners a costa dels adolescents que somien en la vida fàcil. S’ingressen molts diners en la publicitat que incorpora aquest programa de tanta audiència. M’imagino que a Itàlia deveu tenir algun programa com aquest, oi?


  Mérième


  12/12/03


  Estimada Mérième,


  La televisió italiana és pitjor del que et puguis imaginar. Mon pare m’ha regalat un lector de DVD i m’ha convençut que val més mirar una bona pel·lícula quan tingui temps que no pas enganxar-me a la tele. Com pots veure, sóc assenyada, però també m’agrada llegir coses superficials.


  ¿T’ha contestat la Fattouma?


  Lydia


  12/12/03


  Estimada Lydia,


  La Fattouma t’envia salutacions i et convida a anar a visitar-la al Marroc, a Marràqueix, on fa classes. Estaria bé que féssim el viatge plegades. Vés-t’ho pensant. Hi deu haver vols xàrter de Roma a Marràqueix. Informa-te’n.


  Canviant de tema, ¿saps que cada dimecres al vespre vaig a l’hospital Trousseau per participar en una ràdio local per a nens i adolescents malalts? Em va fer descobrir aquesta ràdio l’Agathe, una amiga meva; el seu germà petit va tenir una leucèmia i el van hospitalitzar a Trousseau. Fem un programa amb una companya, l’Elisabeth. És fabulós. Els nens ens adoren, perquè xerrem amb ells i els posem la seva música preferida. Passen una estona distreta i relaxada, que els fa oblidar una mica les visites dels metges i les infermeres. El meu pare n’està content.


  Mérième


  13/12/03


  Estimada Mérième,


  M’entren ganes de participar en una ràdio per a nens malalts. Però avui voldria que em parlessis de l’informe sobre la laïcitat que una comissió francesa acaba de lliurar al president de la República. Aquí se’n parla molt.


  Lydia


  13/12/03


  Estimada Lydia,


  No en sé més del que diuen a la televisió. Es veu que hi haurà dos dies més de festa a l’escola; un per celebrar el Yom Kippur i l’altre per l’Aid Kebir. Sembla que ho fan perquè es coneguin millor les diverses comunitats. El cas és que la França del 1905 no és la d’avui dia. La França actual té les comunitats jueva i musulmana més grans d’Europa (l’islam és, de fet, la segona religió del país); els immigrants han tingut fills, que són francesos, però diferents dels altres. L’afer del vel ha obligat França a interessar-se per tots els grups que la componen. És el que m’ha explicat mon pare. Li vaig preguntar sobre això quan preparava una exposició amb la Morgane sobre la integració.


  Ahir vaig assistir a un espectacle de dansa oriental. Cada vegada hi ha més europeus que aprenen aquesta dansa. Confesso que sóc incapaç de ballar la dansa del ventre. Ma mare m’ho retreu. Li dic que és una part de la meva identitat que no accepto. En el fons, no sé per què no ballo com la meva mare.


  Mérième


  14/12/03


  Estimada Mérième,


  ¿Què en penses de l’arrest de Saddam Hussein? Aquí la televisió va interrompre la programació per mostrar unes imatges terribles d’aquest dictador capturat com un bandit.


  Lydia


  14/12/03


  Estimada Lydia,


  He estat tot el dia treballant en la meva exposició i per això no he vist les notícies. ¿En Saddam? Un desgraciat, un criminal. Recordo que va fer executar el marit de la seva filla. La veritat és que no segueixo gaire la política; de tant en tant miro la tele quan parlen de Palestina, però en general la política no m’interessa gaire, potser perquè el meu pare hi està molt ficat. S’acosten les vacances. Vindran dues amigues de Tànger. Em quedo a casa i els meus pares se’n van a Tànger amb els nens. Per fi estaré tranquil·la i disposaré de la casa amb tota llibertat. No sé quines activitats els puc proposar a les meves amigues; probablement anirem a visitar la torre Eiffel i veurem algunes exposicions. El cinema és car aquí (9 euros). Tinc un abonament anual i puc veure totes les pel·lícules que vulgui, però les meves amigues no poden pagar cada vegada l’equivalent a cent dirhams marroquins. Realment és excessiu. No t’ho prenguis malament si interrompo la correspondència, és que estaré molt ocupada amb les meves amigues. Et desitjo un bon Nadal i un molt bon any nou, que et faci feliç a tu i als teus pares, a tots els que estimes i t’estimen. Un petó.


  P. S.: Acompanyaré mon pare a Barcelona perquè hi ha de fer una conferència. M’ha parlat del Museu Picasso i de les fundacions Miró i Tàpies. Em temo que serà un cap de setmana més cultural que de vacances. Però també m’ha parlat de la Maria, la filla d’un amic seu que és periodista a La Vanguardia. Té la nostra edat. Ja t’explicaré com haurà anat el viatge.


  Mérième


  28/12/03


  Estimada Mérième,


  Gràcies per desitjar-me bon Nadal i bon any nou. Jo també et desitjo que et passin coses magnífiques i fabuloses, com, per exemple, que trobis el gran amor, el que surt als llibres, el que ho canvia tot. Un petó i espero que m’escriguis aviat.


  Ciao!


  Lydia


  29/01/04


  Estimada Lydia,


  Han passat moltes coses d’ençà de l’última vegada que et vaig escriure. Les meves amigues van quedar encantades. Com que visc a França vaig tenir la impressió que sóc la seva germana gran i me’n sentia responsable. El cas és que l’ambient cultural de Tànger és tan reduït, tan pobre, que és difícil evolucionar. Em vaig imaginar vivint com elles al Marroc. Hauria vist força limitada la meva curiositat. Aquí hi ha tanta oferta cultural que de vegades em desborda. ¿Per què no es fa res per oferir al jovent marroquí possibilitats per formar-se, per realitzar-se, per desenvolupar la seva sensibilitat en el món de l’art i de l’estètica? No és una qüestió de mitjans. De vegades els meus pares fan plans per tornar al Marroc per viure-hi; diuen que la qualitat de vida és millor que a França. Potser es refereixen a la qualitat de l’aire, però no de la cultura. Si se’n tornen al Marroc, serà sense mi; però sé que no ho faran per l’Amine. Allà no es fa res pels nens trisòmics; ni escoles, ni logopedes, ni seguiment psicològic, etc. Per tant, viuran la vellesa a França. Ara entenc què vol dir la diferència de desenvolupament entre els països del nord i els del sud. No és només un problema d’inversions econòmiques, és també una qüestió de mentalitats, l’absència d’estímuls culturals als països del sud, els mals costums, la mandra, la tendència a les coses fàcils.


  Per cert, la Maria és molt simpàtica. És morena amb els ulls verds, molt bonica, intel·ligent i no ha deixat de fer-me preguntes sobre l’islam. L’he convidada a afegir-se a la nostra correspondència. Si et sembla bé, envia-li els teus correus en còpia.


  Mérième


  2/02/04


  Estimada Mérième,


  Tota la premsa italiana parla de la llei que França vol votar per impedir que les noies portin vel a l’escola. ¿Tan greu és? Explica’m què passa.


  Em sembla bé això de la teva amiga espanyola. Demana-li que ens escrigui per presentar-se i que m’enviï la seva foto; no la conec.


  Lydia


  4/02/04


  Estimada Lydia,


  Quedem enteses pel que fa a la Maria. Per cert, no li agrada que diguin que és espanyola, ella deixa clar que és catalana!


  La llei sobre l’ús de signes religiosos a l’escola s’està debatent al parlament. Cal dir que aquesta llei està mal redactada; tothom sap que l’han feta per impedir que les noies musulmanes vagin tapades a l’escola. Perquè no se’l pugui acusar d’atacar l’islam, el govern ha fet extensible la llei a l’ús de la kippah i del crucifix. Hi va haver una manifestació d’islamistes en contra d’aquesta llei. Vaig veure a la tele unes noies que protestaven i deien que són lliures de dur el vel. És cert que al país de la llibertat costa que s’accepti aquesta llei, que és vista com una restricció de les llibertats. Crec que el govern està molest. El meu pare va intervenir l’altre dia a la ràdio i va dir que el problema és que el vel impedeix l’emancipació de la dona. Fins i tot va dir que els integristes tenen por de la dona i llavors busquen versets a l’Alcorà per imposar-li el vel i impedir-li viure. També va fer saber que aquesta llei no resoldrà el problema. N’he parlat amb ell. M’ha citat dos versets de l’Alcorà en què es parla del vel. L’un és la sura 24 de la llum, verset 31: «Digues també a les creients que abaixin la vista, amb molta decència, i que controlin els apetits sexuals; que elles no mostrin els seus adorns, el seu adreç, llevat dels que són més externs; que elles amaguin l’escot amb una peça del seu vestit; que només mostrin els seus adorns als seus marits, als seus sogres, als fills i fillastres, als seus germans, als nebots, fills dels seus germans i de les seves germanes, a les dones de tots aquests, a les seves esclaves, als servidors que són eunucs i als infants que no coneixen les parts sexuals femenines…».


  L’altre verset és el 59 de la sura 33 dels coalitzats: «Oh tu, profeta! Digues a les teves esposes, a les teves filles i a les dones dels creients, dels musulmans, que es cobreixin de dalt a baix amb el mantell de les seves gel·labes. Això és el més convenient, perquè elles siguin reconegudes i no siguin molestades».


  Com pots veure, enlloc no es diu que s’hagi d’anar a l’escola amb el vel o encara menys que s’hagi de rebutjar seguir determinats cursos.


  T’he de confessar que la religió em provoca sentiments estranys. Els meus pares m’han ensenyat el respecte a certs valors i a certs principis. És la meva religió.


  Mérième


  10/02/04


  Estimada Mérième,


  Una majoria abassegadora de diputats francesos ha votat a favor de la llei. Aquí la premsa en parla molt. Itàlia té por que un dia se li plantegi també aquest problema. Però nosaltres no som del tot laics. Com deus saber, l’Església catòlica aquí té un gran pes polític.


  D’altra banda, el meu amic Kamel està emprenyat amb França; diu que ha votat una llei contra els musulmans. Es tanca a qualsevol mena de discussió, les coses no van gaire bé entre nosaltres.


  Lydia


  10/02/04


  Mérième, Lydia,


  Em dic Maria, tinc disset anys, vaig néixer a Barcelona, de pare jueu i mare catòlica, i crec en Déu, però no m’agrada anar ni a les esglésies ni a les sinagogues. Faig batxillerat. Parlo francès amb un accent que a la Mérième la posa molt nerviosa, però crec que em sento més còmoda escrivint-lo. Faig 1,67 m i peso cinquanta-tres quilos, tinc els cabells negres del meu pare i els ulls verds de la meva mare. Tinc dos germans més grans. Ja no viuen a casa nostra. Un és militant del Partit Popular, l’altre d’un partit comunista, per desesperació del meu pare, que és periodista especialitzat en el Pròxim Orient. Hem estat a Egipte i a Síria. M’agraden aquests països, la seva civilització, i em sap greu no identificar-la en els immigrants musulmans a Catalunya. No entenc gaire bé aquest món i els seus costums.


  D’altra banda, m’encanta el Manu Chao, la música cubana, el chile con carne i la xocolata belga. Odio el cinema de l’Almodóvar, les cançons del Julio Iglesias i el codonyat.


  Fumo cinc cigarretes al dia i, de vegades, bec una copa de vodka quan surto amb el meu company els dissabtes.


  Us agraeixo que em deixeu participar a la vostra correspondència. Com ja li vaig dir a la Mérième, tinc moltes preguntes per fer i coses per compartir. Espero els vostres correus.


  Maria


  16/02/04


  Estimada Lydia,


  ¿Què en penses, del correu de la Maria? A mi em cau bé aquesta noia. Ens podrà aclarir moltes coses sobre el que passa a Espanya amb la immigració. A Espanya, com a Itàlia, la immigració és recent. Tenen problemes semblants als dels italians. A partir d’avui li enviaré en còpia el que t’escrigui.


  ¿Recordes el cas de l’Alma i la Lila, les dues germanes franceses jueves, amb una àvia musulmana convertida al catolicisme, que s’havien convertit a l’islam i que l’octubre del 2003 van ser expulsades de l’institut Henri Wallon d’Aubervilliers per negar-se a treure’s el mocador a classe? Doncs acaben de publicar un llibre en què responen a les preguntes de dos periodistes. El llibre es diu: «Unes noies com qualssevol altres, Alma i Lila Lévy». El diari Le Monde n’ha publicat alguns fragments. Diu la Lila: «Personalment, no penso anar al cinema, perquè és fosc i ningú no et vigila i, per tant, és un lloc que incita al pecat. La seducció s’ha de fer després del matrimoni. Fins i tot s’aconsella fermament». Diu l’Alma: «Quan els homes juguen a futbol en pantalons curts, no respecten el hadit. Els homes s’han de tapar del melic al genoll i, en principi, si no és que treballen a les mines o en condicions d’una calor extrema, s’han de tapar també el bust, les espatlles… L’ideal és dels canells als turmells».


  La meva cosina Fattouma deu estar-ne encantadíssima.


  L’altre dia vaig veure una pel·lícula molt bona: L’esquive, d’un director d’origen tunisià que es diu Abdellatif Kechiche. És una meravella. És la història de diversos nois i noies dels suburbis de París que parlen una llengua que s’han inventat ells mateixos; al mateix temps, durant el dia, assagen una obra de teatre de Marivaux. En Krimo, que està enamorat de la Magali, vol participar a l’obra per estar a prop d’ella. S’adona que el text és difícil: «Són frases estúpides, massa llargues, a fer punyetes». Els seus companys li diuen, en la llengua inventada, que és «un gosset faldiller» i que «està encegat»; també diuen: «Per la vida de la meva raça! Fa teatre a l’antiga, com a l’edat mitjana. Es disfressa, sembla un marieta, i ella sembla una pallassa, i ell li besa la mà. Està boig! Està perdut per ella, li va al darrere com un gosset, ella li ha fet perdre el cap, és un cas desesperat». Quan juren, diuen «sobre el cap de ma mare», «sobre la tomba de la meva àvia», «sobre l’Alcorà de la Meca».


  En fi, que s’ha de veure i sobretot sentir. És una passada!


  Mérième


  17/02/04


  Estimada Mérième,


  ¿Em podries explicar què és un hadit?


  17/02/04


  Mérième i Lydia,


  He llegit la vostra correspondència; molt interessant; de vegades li falta un punt de picantet! Ja m’encarrego jo de posar-l’hi.


  Nosaltres també tenim aquest problema del hijab i no sabem com sortir-nos-en. Hi va haver el cas d’una nena de vuit anys, l’Alya, musulmana, que la van expulsar d’una escola pública de Girona perquè es negava a treure’s el mocador. ¿Què hi diu la llei? A Espanya, res de res. És un problema que no estava previst. Al mateix temps, l’escolarització és obligatòria. ¿Com es pot conciliar l’ús del mocador i l’obligació d’anar a l’escola?


  Mon pare em va explicar que més de mig milió de nens i nenes escolaritzats a Espanya són immigrants o de pares immigrants. Mig milió! D’aquests, noranta mil vénen del Magrib, sobretot del Marroc. En són moltíssims! Si les noies comencen a posar-se el mocador a classe, serà la revolució al país. A més, les escoles cristianes no reclamen la prohibició del mocador amb la condició que això no afecti les activitats escolars. De fet, tenen por que els treguin el crucifix que penja a cada classe. Hipòcrites! El que és segur és que el cas de l’Alya no és l’únic i que hi haurà pares que imposaran el mocador a les seves filles. La polèmica està servida. Com gairebé tots els meus companys, estic molt emprenyada.


  Maria


  17/02/04


  Estimada Lydia,


  Hadit és una paraula àrab que es tradueix per «dita», en concret les dites del profeta Mahoma. Els musulmans es refereixen sovint al que va dir el profeta per justificar o il·lustrar una conducta determinada.


  Cada dia aprenc paraules noves de la parla dels barris perifèrics. I això que no hi visc, però arriba igualment al nostre institut, que és molt aburgesat, catòlic i carca.


  Aquí tens algunes d’aquestes paraules: déchirer significa «seduir, agradar»; s’afficher vol dir «tenir vergonya».


  Mérième


  17/02/04


  Estimada Maria,


  Espanya està vivint els mateixos problemes amb els immigrants que França, tot i que els processos d’immigració han estat diferents. Aquest assumpte del vel és un fenomen que els mitjans de comunicació han exagerat, però el problema existeix. La meva posició és clara: cap signe religiós a l’escola pública. Som en un país laic. I aquest no és el cas ni d’Espanya ni d’Itàlia, on encara no s’ha dut a terme oficialment la separació entre l’Església i l’Estat. ¿Què s’ha de fer amb les nenes que duen mocador perquè els pares les hi obliguen? Cal parlar-hi, discutir-ho. ¿Tu què en penses?


  Mérième


  17/02/04


  Mérième i Lydia


  Estic molt emprenyada; de fet, segons un sondeig, més de la meitat dels espanyols estan en contra que es porti el vel a l’escola. No entenc aquesta gent; vénen a casa nostra, treballen, viuen a costa nostra i volen canviar els costums i les regles del país. Espanya no és musulmana; no té per què acceptar les pràctiques d’altres temps. Posar el vel a una alumna és obstaculitzar-li l’aprenentatge; és excloure-la de l’ensenyament públic. Sé que el vel és un senyal per negar-se a barrejar-se amb els nois, per negar-se a fer gimnàstica, a fer assignatures que els pares consideren perilloses per a la seva religió. Cal aplicar la llei a Espanya, com a França, i posar aquestes famílies al seu lloc! Aquesta és la meva opinió sincera i clara.


  Maria


  17/02/04


  Estimada Mérième,


  Hauré de venir un dia a França per veure aquesta pel·lícula, que no crec que la facin mai a Itàlia.


  Torno al cas de les dues germanes: és una història molt curiosa; uns pares jueus però laics, una àvia musulmana convertida al catolicisme, elles convertides a l’islam i sobretot a l’islamisme! És un cas massa particular per ser representatiu.


  Jo també entenc l’emprenyament de la Maria. Som a casa nostra i els estrangers que vénen a viure-hi han de respectar les nostres lleis i les nostres tradicions.


  Lydia


  17/02/04


  Estimades Lydia i Maria,


  Evidentment no és un cas representatiu, però la història d’aquestes dues noies ha mobilitzat els mitjans de comunicació i altres noies han aportat el seu testimoni. Crec que tot això serà passatger i, tard o d’hora, aquestes noies recuperaran l’esperit de la República; és el que diu contínuament el meu pare. És optimista, sense deixar de ser realista, pel que fa a l’evolució del món, que cada vegada és més violent. No s’ha de generalitzar i criminalitzar els immigrants. Fan el que poden i nosaltres hem de fer un esforç, no per condemnar-los sinó per entendre el seu desarrelament i la seva por. No és fàcil ser estranger en un país amb una cultura diferent de la pròpia.


  Una bona notícia: a partir de la setmana vinent tindrem ADSL, la connexió ràpida i independent del telèfon! Podré xatejar amb vosaltres llargues estones; ¿teniu ADSL?


  Mérième


  18/02/04


  Estimada Mérième,


  Fa tres mesos que tinc connexió ràpida. Passo molta estona davant de la pantalla. Als meus pares no els agrada; de fet, els fa por que em fiqui en xarxes perilloses, en coses de sexe, de flirtejar, de drogues.


  ¿Heu vist això de les tortures d’Abu Ghraib? Quanta raó tenia Itàlia quan s’oposava a la guerra dels Estats Units! I en Berlusconi va anar en contra de la voluntat dels italians i li va donar suport al Bush en la seva aventura. França també estava en contra de la intervenció nord-americana. ¿Recordeu les manifestacions en contra de la guerra?


  M’ha agradat l’emprenyament de la Maria. Jo tampoc puc entendre que els estrangers vulguin canviar les regles socials del país que els acull.


  Lydia


  19/02/04


  Estimada Lydia,


  Quin horror això de les tortures d’Abu Ghraib!


  Deixant de banda alguns intel·lectuals, ningú no estava a favor d’aquesta guerra. Recordo que hi va haver una manifestació en què s’exhibien retrats d’Arafat i de Sharon. S’hi van sentir insults racistes i la manifestació de seguida va degenerar en enfrontament.


  Aquesta guerra ha alimentat el terrorisme. És terrible per a la població civil. I en Saddam s’amagava «heroicament» al seu amagatall mentre el seu poble s’exposava als bombardeigs dels nord-americans i dels britànics. Com molt bé diu Jacques Prévert en el seu poema «Barbara»: «quina estupidesa la guerra!».


  Mérième


  20/02/04


  Mérième, Lydia,


  A mi també m’horroritzen les fotos de les tortures.


  Aquesta guerra és una bestiesa enorme. Aquí, el mitja merda de l’Aznar es va llançar als braços del seu protector Bush per sortir a la foto amb ell i mostrar-li la seva gratitud! I va enviar els soldats a morir a l’Iraq. Els meus pares estan indignats. Vam anar tots a manifestar-nos contra aquesta guerra. Milions de ciutadans van sortir al carrer. Però l’Aznar es va injectar la droga d’en Bush. Sobre això d’entendre els motius dels immigrants, sé que aquesta no és la principal preocupació de l’Aznar, però sí la de milions d’espanyols i catalans. Ara bé, cal que ens ajudin, que ens donin més claus d’interpretació.


  Maria


  27/02/04


  Estimada Maria,


  Totes tres estem d’acord en aquest tema. Però les nostres veus, sumades a milions de veus d’altra gent, per desgràcia no van aturar la guerra.


  I mentrestant, els nostres diaris van plens de polèmiques sobre l’ús o la prohibició del vel! Confesso que tot plegat em supera i em sulfura. ¿Què ha passat exactament a Espanya?


  Mérième


  28/02/04


  Mérième, Lydia,


  Sí, el cert és que no entenem res sobre la guerra, sobre els motius que la van provocar i sobre les matances.


  Pel que fa a això del mocador, tot va començar fa dos anys amb una noia marroquina que es diu Fátima Elidrissi. Llavors tenia catorze anys i era alumna d’una escola pública de San Lorenzo de El Escorial (a una cinquantena de quilòmetres al nord de Madrid). Va ser ella qui va originar la polèmica. Això és el que ella explica a El País: «Me fue fatal allí. Por la clase de gimnasia. Algunos profesores me decían que no podía llevar velo. Tenía muchos problemas, casi como al principio. Llamaban a la directora, pero ella no decía nada».


  Les coses han adquirit unes proporcions inquietants. Quan algú es matricula a una escola, n’ha d’acceptar les normes. Si no, se n’ha d’anar a una escola religiosa privada. Al final, aquesta noia va ser admesa en un altre institut públic, i no sense reticències. Molts esmenten l’exemple de Ceuta, on hi ha moltes noies que duen el vel. Les escoles les admeten però no accepten que es tapin la cara.


  Tant en el cas de la petita Alya o de la Shaima (de Girona) com de la Fátima, aquestes noies estan manipulades pels seus pares, que tenen por de perdre el control sobre elles. Hi ha alguna cosa més que un xoc de cultures, hi ha una por davant de la cultura del país d’acollida. El cert és que es tracta de persones amb poca formació que transmeten a les seves filles aquesta por envers la cultura europea. Per a ells és dur, però per a nosaltres és inaguantable. Vull entendre-ho, vull que m’ho expliquin; no m’han educat en l’odi als estrangers, però començo a irritar-me cada vegada que llegeixo aquestes informacions. De moment, a Espanya tothom està capficat en la campanya electoral per a les legislatives. Per desgràcia encara no tinc l’edat de poder votar. Però l’ambient està escalfat. El PP confia guanyar. Els socialistes s’ho miren amb fatalisme; saben que perdran les eleccions. Mon pare diu que el poble se sent atret cada vegada més per la dreta. Em posa l’exemple de diversos països europeus en què mana la dreta. Segons ell, és a causa de la por; la gent té por de perdre els seus béns, les seves propietats. A més, molts veuen els immigrants com a intrusos. Li he preguntat què és un intrús; diu que és algú que es presenta a una festa sense que l’hi hagin convidat.


  Maria


  2/03/04


  Estimada Maria,


  Em sorprèn molt el que diu el teu pare.


  ¿Creus realment que el problema de la immigració influirà en el resultat de les properes eleccions?


  Una altra cosa: ¿per què no t’agraden les pel·lícules de l’Almodóvar?


  Mérième


  2/03/04


  Estimades amigues,


  Bé, d’acord, l’Amodóvar és un tipus amb molt de talent. Però la manera d’explicar les seves històries em deixa indiferent. Deu ser que, en el fons, no m’agrada gaire el cinema. Prefereixo la música i la dansa. Faig un curs de dansa oriental. Tot i que em costen molt, aquests moviments del cos tan expressius m’agraden d’allò més. ¿I vosaltres quines danses practiqueu?


  Fins aviat.


  Maria


  3/03/04


  Estimada Maria,


  Odio la dansa oriental. De fet, se la coneix vulgarment com la dansa del ventre. M’agradaria aprendre flamenc, però no tinc temps. Canviant de tema; et trobo força polititzada. Jo ho estic d’ençà que el meu pare va escriure aquell llibre sobre el racisme. Sovint l’he acompanyat a debats i conferències. La Lydia em va dir l’altre dia que parles massa de política.


  Fins aviat.


  Mérième


  4/03/04


  Estimades amigues,


  A la meva família estem tots polititzats; a taula, els meus pares sovint discuteixen quan parlen del que passa al país. Per començar, com a catalans ens sentim diferents de la resta d’Espanya. Parlem català a casa i mon pare prefereix fer servir el francès que el castellà; part dels seus estudis els va fer a Tolosa. És per això que parlo tant de política. Actualment el meu pare està indignat per la manera com Israel es comporta als territoris ocupats. A ell, com a jueu, l’afecta molt, però considera que bona part de la responsabilitat del problema la tenen els països àrabs, sobretot els que estan podrits de calés gràcies al petroli. Aquí, els marroquins es van manifestar l’altre dia cridant eslògans com «Llibertat per a Palestina»; no eren gaire nombrosos. M’imagino que, a França, els jueus se solidaritzen amb Israel i els àrabs amb els palestins. El meu company, català de soca-rel, no entén res de tot això i em retreu que em fiqui en coses que no m’incumbeixen. Només li interessa divertir-se, fumar haixix i beure cervesa. Però l’estimo. I això és una altra història.


  Fins aviat!


  Maria


  5/03/04


  Estimada Maria,


  A nosaltres també ens agrada divertir-nos. Mon pare no suportaria que begués alcohol o que fumés. Bec una mica i fumo de tant en tant. Sóc com tots els joves de la meva generació, amb la diferència que duc aquest llibre sobre el racisme al damunt com una llosa. A l’institut, sobretot des que va venir mon pare a parlar del llibre als alumnes, n’hi ha alguns que em fan la guitza. Però no els faig cas.


  Per cert, ¿com va la campanya electoral?


  Mérième


  8/03/04


  Estimades amigues,


  L’Aznar és en Berlusconi però sense els seus milions ni les cinc cadenes de televisió.


  Un cop, va convocar tot d’africans sense papers per regularitzar-los; la policia els va oferir begudes calentes per mostrar les seves bones intencions; davant de la prefectura hi havia uns autocars. El cafè contenia uns somnífers molt forts. Els pobres africans es van despertar a Bamako! Quan els socialistes van protestar al Congrés dels Diputats, l’Aznar els va contestar: «Hi havia un problema, ara ja no hi ha cap problema!». Ens agradaria tant treure’ns del damunt aquest paio, però les enquestes tornen a ser favorables al PP. Des de l’11 de setembre, els espanyols pensen que només la dreta els pot protegir del terrorisme islàmic. Ara com ara, ens hem de protegir més del terrorisme d’ETA, els bascos, que dels islamistes, que amb prou feines coneixem.


  Fins aviat.


  Maria


  10/03/04


  Maria,


  Hem vist a la tele un reportatge sobre Espanya els dies previs a les eleccions. De fet, l’Espanya actual ho deu tot a la Comunitat Europea. Teniu sort. Al mateix temps, hi ha el problema amb els separatistes bascos. Confessem que no entenem els motius d’aquesta organització que posa bombes una mica pertot arreu d’Espanya. És com els corsos. Volen ser independents però depenen de França en molts aspectes. És curiós, el terrorisme basc no fa fugir els turistes. Espanya continua sent una destinació turística important per a milions de persones! Quan va esclatar una bomba en un hotel a Xarm al-Xeikh, a Egipte, la indústria turística del país es va ensorrar. Quasi tots els turistes van cancel·lar el seu viatge.


  Bé, et deixem. Ja ens mantindràs al corrent del resultat de les eleccions.


  Fins aviat.


  Mérième i Lydia


  11/03/04


  Estimades amigues,


  Són les dotze del migdia i estic plorant. A l’institut tothom plora. És brutal, horrorós. Una gran desgràcia. Un crim odiós. Centenars de morts. En aquest moment en què us estic escrivint, no se sap quantes víctimes han fet els diversos atemptats de Madrid. A la televisió només es veuen ambulàncies i cossos ensangonats. Es parla d’ETA i dels islamistes. El meu pare és impossible de localitzar, se n’ha anat a Madrid.


  Maria


  11/03/04


  Maria,


  Estem seguint l’actualitat per la televisió.


  Algú ha dit que només poden haver estat els islamistes.


  Ja ens en mantindràs al corrent.


  Mérième i Lydia


  12/03/04


  Estimades amigues,


  Els bascos condemnen els atemptats. L’Aznar insisteix a implicar-hi ETA. Pertot arreu hi ha manifestacions. Els musulmans es manifesten per denunciar els atemptats i tenen por de represàlies. Diuen que l’islam no és partidari del terrorisme, que l’Alcorà condemna el suïcidi i l’assassinat. Però el cas és que hi ha molta confusió. Tot es barreja: immigració-perill-terrorisme-islam-fanatisme. Estic feta un garbuix. Vull entendre-ho, vull saber per què els musulmans maten gent innocent. Demana-li al teu pare que m’expliqui què està passant. Com la majoria d’espanyols, estic indignada. Acaben de publicar les xifres: 190 morts i 1.430 ferits. Ara ja es parla de l’11-M, com de l’11-S de Nova York. La ema ha de quedar gravada a la memòria de tots els espanyols; M de Madrid; M de mort; M de màrtirs.


  Ara ja tenim el nostre 11 de setembre. És esgarrifós. No hi ha dubte que les eleccions tindran un resultat inesperat.


  M’agradaria entendre-ho.


  Maria


  14/03/04


  Maria,


  Com a resposta, t’envio l’article que ha escrit el meu pare.


  En parlem després.


  Fins aviat.


  Mérième


  
    Se sol parlar de fer el dol, d’acceptar la realitat tràgica, de continuar vivint com abans; es diu que el temps guareix les ferides, que l’oblit posa les coses al seu lloc. Però hi ha un gran forat, un buit. No sabem com omplir-lo, quan del que es tracta és d’acceptar-lo. Penso en aquelles famílies que han perdut un dels seus i que han de continuar vivint portant al cor una gran absència, una llosa d’un pes incommensurable. Penso en aquells i aquelles que no van morir el matí del dia 11 de març, però que van quedar ferits, i que viuen avui marcats per una ferida física i pel pensament d’haver tingut sort respecte a la persona que tenien just al costat i que va morir a l’instant. Penso en els nens que hi van perdre un pare o una mare, en la seva vida quotidiana que s’ha tornat més difícil, més cruel que la dels veïns, simplement perquè aquests veïns van perdre els trens de la desgràcia o aquell dia es van llevar amb febre i la malaltia els va salvar. Penso en aquells i aquelles que encara no s’expliquen què ha passat i que viuen en un desert de preguntes. Penso en aquells i aquelles que no han volgut oblidar, passar pàgina, seguir com abans i viure en la fatalitat. Pensar en tots ells i elles és pensar en un mateix, participar en el dol.


    Les víctimes ens observen i miren d’entendre. No són els únics que volen que se’ls expliqui què ha passat; ¿per què Espanya ha estat triada com a país, per què la seva població civil, la que agafa els transports públics, la que matina per anar a treballar? ¿Com és que Espanya s’ha convertit en un objectiu en la ment dels assassins? ¿Per quins camins tortuosos ha passat aquesta tria?


    Fa temps que s’ha constatat que el terrorisme no fa servir la sintaxi de la vida. No té la lògica de la vida, la racionalitat dels que viuen i treballen en la normalitat quotidiana. Al terrorisme li agrada sorprendre. Apareix allà on no se l’espera. El que és pitjor és que les forces de seguretat bloquegen tots els carrers que duen al lloc de l’atemptat. És un error, ja que, si ha de tornar a actuar, no ho farà al mateix lloc. S’han de vigilar altres llocs.


    Al terrorisme li agraden els innocents. Perquè són unes víctimes excel·lents per a l’espectacle que reclamen els autors d’aquests fets odiosos. Com més dones i nens mata, més es creu en el «bon» camí, el de sacsejar l’imaginari dels espectadors, del públic, de la classe política. Només es pot imposar el terror fent que l’espectador de la tragèdia pensi «jo també hauria pogut anar al tren», «l’atzar va fer que aquell matí agafés el cotxe per anar a Madrid», «¿i si la bomba hagués esclatat al cap del meu fill?», etc. Els polítics poden solidaritzar-s’hi, però no s’identifiquen amb aquest tipus de víctima.


    Quan l’home corrent es planteja aquests dubtes, el terrorisme ha guanyat la seva juguesca. S’ha instal·lat la por, s’ha estès el terror. Només cal que els dirigents polítics n’extreguin conseqüències. La tragèdia de l’11 de març del 2004 s’inscriu en aquesta estratègia que consisteix a colpir la innocència absoluta per obtenir l’espectacle que imaginen els que mouen els fils d’aquesta guerra sense rostre, sense escenari precís, sense punts de referència coneguts.


    El més extraordinari d’aquesta guerra és que aquells que la planifiquen troben executors o aconsegueixen crear executors que no tenen por de la mort i, sobretot, que ofereixen «amb molt de gust» les seves vides a aquests manipuladors per a una causa impregnada d’una estranya mística. ¿Com s’aconsegueix substituir l’instint de supervivència, que és comú a tots els éssers humans, per l’amor a la mort i al sacrifici? En això els promotors del terrorisme han deixat descol·locada la resta del món. A partir del moment en què no tenim les mateixes pors, en què els nostres instints s’han desviat de la seva trajectòria, en què es malbarata el preu de la vida, en què una vida té més valor en el projecte d’una recompensa en el més enllà i que en aquest món la vida es fa insignificant i, per tant, es presta al sacrifici, no parlem la mateixa llengua ni vivim en el mateix món i, per consegüent, no tenim les mateixes armes per combatre aquesta plaga.


    El terrorisme colpeix i, a partir de la sang vessada, es busquen explicacions. Destinem molt de temps a fer anàlisis ideològiques, polítiques, sociològiques, que, per molt fines i pertinents que siguin, no ens permeten posar fi al terrorisme.

  


  15/03/04


  Mérième, Lydia,


  Estimades amigues, estic d’acord amb aquesta anàlisi. Però no en tinc prou. Han fet saber que tots els terroristes són moros, vull dir musulmans, vinguts del Marroc. Al-Qaida ha reivindicat la massacre. ¿Què els hem fet perquè ens vulguin castigar? No entenc res. Encara estic en estat de xoc.


  Fins aviat.


  Maria


  15/03/04


  Maria,


  Has de saber que el govern marroquí col·labora amb la policia espanyola en la identificació i, si li és possible, en la detenció dels terroristes.


  De fet, els tres marroquins detinguts a Madrid són tots originaris del nord del Marroc. Jamal Zougam va néixer a Tànger el 1973; Mohamed Bekkali, a Tetuan el 1972; Mohamed Chaoui, també a Tànger el 1969.


  No oblidis que el Marroc també va patir un atemptat terrorista el 16 de maig del 2003 a Casablanca (44 morts).


  És un problema que no s’ha d’identificar ni amb l’islam ni amb la immigració. Són criminals que, després d’haver-los rentat el cervell, han enviat a sembrar el terror i la mort tant al Marroc com a Espanya.


  Mérième i Lydia


  15/03/04


  Estimades amigues,


  Ja ho sé. No hem de barrejar les coses. Però serà difícil frenar el racisme amb l’impacte d’aquests atemptats. Si a mi ja em costa, imagineu-vos les famílies de les víctimes i d’altres ciutadans espanyols no preparats per viure aquest drama.


  Amb tot, una satisfacció: contra tot pronòstic, el partit socialista ha guanyat les eleccions legislatives (164 escons, 39 més que el 2000). El PP s’ha equivocat estrepitosament acusant ETA dels atemptats sense tenir-ne proves i l’electorat l’ha castigat.


  Tota la premsa recalca que l’11-M ha condicionat el vot. Fins i tot el meu germà, que és del PP, ha votat els socialistes!


  Maria


  15/03/04


  Maria,


  Me n’alegro! Però, al mateix temps, si els terroristes han aconseguit condicionar el resultat de les eleccions, ¿no creus que això els donarà més idees i fins i tot un poder encara més nociu?


  Lydia


  15/03/04


  Estimades amigues,


  Teniu raó. Sigui com sigui caldrà parar-hi molta atenció. A casa estem molt afectats i esgotats.


  Aquest vespre agafaré el tren amb una colla d’amics per anar a Madrid, on farem una vetlla.


  Un petó.


  Maria


  Durant uns mesos, les tres noies interrompen la seva correspondència sense cap motiu concret. Al principi de juliol, la Mérième reprèn el diàleg amb la Lydia amb còpia a la Maria.


  5/07/04


  Estimada Lydia,


  T’escric des de Tànger, on he vingut a passar les vacances amb set amics, tres nois i quatre noies; som tots del mateix institut. Els meus pares em van deixar que els convidés a passar-hi dues setmanes. La casa és força gran, ens hi hem instal·lat i fem la nostra. Els meus pares s’han portat molt bé! De fet, em passo tota l’estona amb els meus amics i veig molt poc la meva família. Al matí ens llevem tard, cap a la una o les dues del migdia. Fem un esmorzar potent i cap a la platja falta gent. Lloguem dos taxis i anem a la platja Robinson, a l’Atlàntic. Tornem quan es pon el sol. Una dutxa i després sortim. A Tànger, les discoteques no són res de l’altre món, però ens divertim força tots plegats. Som tots amics, sense cap parella. Els meus pares no s’ho acaben de creure. Els nois dormen en una petita estança al jardí i les noies, en una habitació gran al soterrani. Fem visites per la ciutat, anem a casa d’uns amics de mon pare que tenen una gran piscina. Tenim unes discussions inacabables, però sense prendre’ns-ho gaire a la valenta; al cap i a la fi, estem de vacances. La Rébecca llegia Le livre de ma mère d’Albert Cohen. Jo m’he llegit una novel·la de René Barjavel, Ravage, una història de ciència-ficció escrita durant la guerra, un llibre complicat, la història passa el 2056.


  Mérième


  4/02/05


  Estimada Mérième,


  Han passat moltes coses des de l’últim correu; me’n vaig anar a Mèxic a treballar en una granja. Va ser una experiència extraordinària. Vivia com els grangers, com una camperola. No hi ha res millor que tornar a la natura i a les coses simples per deixar el cap en blanc. No vaig llegir cap llibre. Treballava durament. De tant en tant trucava als meus pares.


  Tinc ganes de reprendre el nostre antic intercanvi de reflexions, que tan positiu va ser. El que m’ha fet venir ganes d’escriure’t ha estat el drama dels ostatges: uns iraquians han segrestat una gran periodista, Giuliana Sgrena, enviada d’Il Manifesto, un diari d’esquerres. El que no entenc és que aquesta dona, que parla àrab, no ha deixat mai de defensar el poble iraquià i la causa palestina, i ara resulta que la retenen com a ostatge! És incomprensible. ¿Li podries preguntar al teu pare com s’explica aquesta paradoxa?


  Lydia


  5/02/05


  Estimada Lydia,


  M’alegro molt que reprenguem el diàleg.


  Em sorprèn tant com a tu; no entenc què passa a l’Iraq. Els dos periodistes francesos que van tenir segrestats durant tres mesos, Chesnaux i Malbruno, també eren simpatitzants de la causa del poble iraquià. N’he parlat amb mon pare. Abans de donar-me la seva interpretació, m’ha demanat que t’enviï un petit poema que ha escrit per a la Giuliana. Aquí el tens:


  
    Estimada Giuliana,


    Tu que sempre has fet la teva feina amb passió,


    tu que has après l’àrab per comprendre les ferides i l’esperança del poble iraquià,


    tu que has creuat les fronteres sense deixar que la por t’arrossegués,


    tu que et trobes avui entre les urpes dels ignorants,


    sàpigues que estem amb tu, just rere la porta, al capdamunt del carrer.


    Pots sentir les pregàries i els cants perquè tornis i ens expliquis


    com han anat realment les eleccions,


    perquè ens diguis com viuen els homes i les dones d’aquest país tan castigat.


    Pots imaginar-nos tot i no veure’ns.


    En som molts, mobilitzats i solidaris,


    amb tu, amb la Florence Aubenas i en Hussein Hanoun.


    Vetllarem fins a l’alba del retorn.


    El xantatge no té lloc a la nostra cultura;


    el respecte a l’estranger, l’absolut respecte a l’estranger,


    això és la nostra cultura.


    Ja ho saps. Per tant, torna aviat.


    Te’n vas anar per informar-nos;


    cal que tornis per explicar-nos el viatge.


    Fins aviat, estimada Giuliana.

  


  Segons ell, els segrestadors tenen dos objectius. L’un és econòmic: obtenir diners; l’altre, polític: impedir que els periodistes expliquin el que passa en aquell país. Són, en general, malfactors que s’aprofiten de la situació. No és un fenomen exclusiu dels àrabs. Els segrestos es produeixen sovint, tant en temps de pau com en temps de guerra. ¿Per què escullen periodistes simpatitzants de la causa àrab? Perquè són més fàcils de segrestar, en la mesura que, per les seves bones intencions, se senten protegits i segurs. No segresten mai cap periodista nord-americà o britànic, senzillament perquè aquests periodistes estan escortats pels seus exèrcits i només es desplacen en combois militars. A tot això cal afegir que desenes de periodistes iraquians han estat segrestats o han desaparegut, però no se’n sent a parlar perquè no tenen al darrere un estat i una opinió pública forts.


  Aquesta és l’opinió del meu pare.


  Mérième


  3/03/05


  Estimada Mérième,


  Com ja deus saber, van alliberar la Giuliana. Per desgràcia, els soldats americans van atacar el seu comboi i el jove oficial Nicola Calipari, que la duia a l’aeroport per tornar a Itàlia, va morir protegint-la dels trets. Vam plorar molt. Quina llàstima. Els italians no haurien hagut d’anar mai a l’Iraq. Aquí ningú no volia que el nostre país participés en la intervenció nord-americana a l’Iraq. Però en Berlusconi actua sense tenir en compte el que pensa el poble italià.


  Lydia


  4/03/05


  Estimada Lydia,


  És horrible. Penso en aquesta periodista que es deu sentir responsable de la mort del pobre oficial. ¿T’imagines? Salvada de les urpes dels bàrbars per qui morirà protegint-la. Tot plegat és molt trist. Aquí, els diaris recorden cada dia que Florence Aubenas i el seu guia Hussein van desaparèixer el 5 de gener i no se sap qui els va segrestar ni per què.


  Mérième


  4/03/05


  Estimada Mérième,


  És per obtenir un rescat. Al meu parer, és tan senzill com això. És horrible.


  Lydia


  4/03/05


  Estimada Lydia,


  Em temo que sigui per això, però els governs que negocien no ho volen reconèixer.


  T’he de deixar perquè estic assajant l’obra La nit de reis de Shakespeare. Ja t’explicaré com va. L’estrena serà el 16 de març. Fins aviat.


  Mérième


  12/03/05


  Estimada Mérième,


  Què en saps de la teva cosina Fattouma? M’agradaria saber com li va i, sobretot, si continua tan integrista. Em va impressionar molt ahir la cerimònia en record de les víctimes dels atemptats de Madrid d’ara fa un any.


  Lydia


  12/03/05


  Estimada Lydia, estimada Maria


  No en sé res de la Fattouma.


  Us envio en còpia un article del meu pare sobre el terrorisme i els qui exploten l’islam amb finalitats criminals.


  Bona lectura.


  Fins aviat.


  Mérième


  
    Ser musulmà a Europa


    Hi ha dos personatges que han desviat l’islam del seu sentit i dels seus valors fonamentals i han fet un mal incommensurable als musulmans que vivien en pau i que avui dia es veuen identificats amb el terrorisme; es tracta de l’aiatol·là Khomeini i de Bin Laden.


    El 1978 va seu un any decisiu per als qui volien implicar la religió en la política. L’aiatol·là Khomeini estava convençut que no es podia exercir el poder al marge de la pràctica de l’islam, l’islam xiïta, és clar. Ho va dir i repetir, però, en aquella època, tothom identificava l’enderrocament del règim prooccidental i feudal del xa de Pèrsia amb la revolució que havia d’alliberar el poble. Fins i tot un filòsof tan sòlid i brillant com Michel Foucault es va equivocar i es va entusiasmar amb aquest vellet amb un carisma extraordinari. Jean Genet també va sentir admiració per Khomeini, el que havia aconseguir expulsar de Teheran un home que tenia el suport d’Occident. Per aquests dos grans intel·lectuals, la revolució encara era possible; tenia lloc en un país que era hereu d’una civilització magnífica. Ningú no veia a venir l’obscurantisme i la involució presents en el discurs del cap religiós i, sobretot, en els seus actes. Ningú no podia preveure el que passaria no tan sols a l’Iran, sinó en una gran part del món musulmà. Fins aleshores només es parlava de l’islam en rares ocasions. Els immigrants de religió musulmana vivien en pau en una Europa que ni tan sols parava atenció a la seva presència.


    La immigració no representava cap problema social i només interessava als especialistes en el fenomen migratori. La guerra civil libanesa, la visita del president egipci Anwar al-Sadat a Israel, seguida de l’acord de pau entre tots dos països, la guerra entre l’Iran i l’Iraq (la responsabilitat de la qual recau únicament en Saddam), la crisi algeriana, convertiran l’islam en una ideologia política que intervé en la vida quotidiana dels ciutadans. Els Germans Musulmans agafaran les armes i aconseguiran assassinar Anwar al-Sadat, unes milícies libaneses integraran el moviment de la Gihad islàmica sota la influència iraniana, grups algerians agafaran les armes en nom de l’islam, els palestins en desacord amb al-Fatah —el moviment d’Arafat— crearan el moviment de resistència islàmica Hamàs, etc. L’islam apareix armat, violent, fanàtic i desfigurat. Es farà l’amalgama entre una religió de pau i el terrorisme que segresta, degolla, mata innocents, amb gran prejudici per a milions d’immigrants que viuen en terres europees.


    Tot plegat fa que les seves vides siguin més difícils. Tant si ho volen com si no, són percebuts com a musulmans que poden amenaçar la pau de la població europea. Una dita marroquina diu «un sol peix en mal estat podreix una caixa de peix fresc». L’immigrant és assenyalat amb el dit el dia que un dels seus compatriotes es veu implicat en un cas de terrorisme. N’hi ha prou amb un delicte comès per un musulmà, sobretot quan el fa en nom de l’islam, perquè tots els musulmans siguin considerats terroristes potencials. Aquesta visió és una caricatura, però és molt freqüent. L’aire està impregnat de sospita. La gent se’n malfia i alimenta els seus prejudicis.


    L’11 de setembre del 2001, el món àrab i musulmà no va aplaudir ni celebrar res, encara que alguns imbècils, ben pocs, van gosar alegrar-se d’aquesta catàstrofe. El món àrab havia de plorar, perquè sabia que li tocaria pagar la factura, l’elevada factura d’aquest horrible atemptat. L’àrab es va convertir en sospitós i va començar a patir escorcolls humiliants a les fronteres de la majoria de països. La seva imatge es va veure embrutada. Ja no s’ha escoltat més la seva paraula. Es va reduir l’àrab a la imatge d’un terrorista o d’un candidat a l’atemptat suïcida. La guerra de l’Iraq —un error i una catàstrofe històrics— ha alimentat el terrorisme cruel. Era previsible. Tot el món va advertir Bush, però aquest president bel·licós només es va escoltar el seu grup de fonamentalistes i va envair l’Iraq.


    Això ens torna a portar a la vida quotidiana dels immigrants a Europa. A través dels seus fills, arribats a Europa de ben petits o nascuts en terres europees, es plantejarà la qüestió de l’islam: ¿quina cultura heretaran aquests nens? L’islam és més que una religió monoteista, és també una moral i una cultura. L’islam s’implica en els fets i els gestos del creient. Tot i ser una religió amb un alt grau d’espiritualitat (el sufisme —místic— ha creat una de les poesies més belles de la literatura mundial), l’islam és una religió temporal; dicta com s’ha de viure, com s’han d’aplicar les regles de la vida, com s’han de respectar els valors que defensa. Pel fet que va haver de lluitar amb les armes contra els seus adversaris, la Història ha considerat el profeta Mahoma un cap d’estat, un dirigent, un conqueridor que tenia la missió d’estendre la nova paraula de Déu, d’integrar a l’islam els qui es limitaven a adorar estàtues i pedres.


    Aquesta herència és el que els immigrants intenten que els seus descendents adoptin. Fins aquí, les coses són ben senzilles. Ara bé, a partir del moment en què el procés d’integració entra en crisi, en un país com França, que no té cap política d’integració, els fills d’aquesta immigració es troben abandonats a ells mateixos o a aquells que miren d’adoctrinar-los, que intenten donar-los una identitat, un orgull, el de ser musulmans, ja no a la manera tranquil·la dels seus pares, sinó a la manera ofensiva dels islamistes, que estenen l’islam a la solidaritat amb tots aquells que pateixen l’ocupació (els palestins), la repressió (els txetxens, els afganesos, etc.).


    L’enemic està perfectament identificat: és Occident, en particular els Estats Units, que donen suport contra tot sentit de justícia a la política assassina del govern d’Israel i del seu cap Ariel Sharon. Així és com els conflictes de Palestina i de l’Iraq són importats a l’escenari europeu. Una visió esquemàtica, una visió brutal, però que té l’avantatge que convenç els joves nascuts de la immigració i que viuen frustracions intolerables. No tots els joves són així, però n’hi ha prou que els reclutadors aconsegueixin convèncer un jove o dos a cada barri per formar un petit exèrcit a l’ombra. Gràcies a la seva identitat europea, aquests joves circulen amb passaports europeus i travessen les fronteres més fàcilment que els militants del món àrab, que necessiten un visat. Així és com Al-Qaida ha estat capaç d’arrossegar joves francomagribins a actes de terrorisme internacional.


    Els pares són els primers que denuncien i pateixen aquesta situació. De seguida es fa la barreja entre immigrant i terrorista. Ja és massa tard per explicar que això no és l’islam, que el que fan aquests joves és contrari als principis elementals de la religió, que les repercussions d’aquest terrorisme i d’aquesta barbàrie seran nefastes i cruels per als immigrants pacífics que treballen durament per assegurar el futur de les seves famílies.


    ¿De qui és la culpa? ¿Qui és el primer responsable d’aquesta deriva?


    Si ens limitem al cas francès, és evident que tots els governs que s’han succeït des del maig del 1981 s’han oblidat d’ocupar-se d’aquesta generació nascuda a França. Han saltat tota mena d’alertes. S’han fet estudis que apunten al fet que, si França no resol els problemes d’arrelament d’aquesta generació, viurà conflictes molt més greus.


    A diferència de la Gran Bretanya i d’Alemanya, França és un país amb vocació integracionista. Tenint en compte la seva història colonial, la memòria compartida entre francesos i magribins, França no podia no integrar els fills de milions d’immigrants que havia fet venir. Els anglesos i els alemanys són diferencialistes, és a dir que consideren que l’immigrant té la seva cultura, l’ajuden a desenvolupar-se però no el conviden a sumar-se a la població britànica i alemanya de soca-rel. Cadascú té dret a la seva diferència, a la seva cultura, però sense barreges. És per això que no hi ha problemes amb l’ús del vel en aquests dos països. Com que França fabrica nous francesets, se sent obligada a fer-los respectar les lleis de la república, especialment la de la laïcitat. En això rau el problema: ets francès, per tant, has de seguir les tradicions d’aquest país. L’islam, que és la segona religió de França, es podria integrar perfectament en el teixit social d’aquest país a condició d’evitar qualsevol ingerència en les lleis franceses, unes lleis votades pel Parlament i que tots els ciutadans tenen el deure de respectar.


    Després de llargues lluites, els francesos van aconseguir separar l’Església de l’Estat el 1905. La llei de la laïcitat ha estat el fonament de la vida pública i de la democràcia. De cap manera no s’ha d’abandonar sota la pressió d’islamistes disposats a imposar la seva visió del món a societats que han triat altres modes de vida, especialment en allò que té a veure amb la condició de la dona. Aquest és el nus del conflicte entre islamistes i europeus: uns islamistes no toleren les llibertats de què gaudeix la dona occidental; els fa por que les seves filles, dones o germanes quedin «contaminades» per aquestes llibertats. D’aquí, la imposició del vel. Això vol dir: no volem saber res del vostre estil de vida; tenim les nostres tradicions i, en nom de la llibertat, exigim poder-les viure! De fet, hi ha un gran malentès: la laïcitat no prohibeix les religions, les respecta i les protegeix, alhora que permet que l’ateisme existeixi, dóna la llibertat a tothom de creure o no creure, en resum, responsabilitza l’individu. El cas, però, és que els islamistes vénen de països en què no es reconeix l’individu. Les dues visions se separen i no tenen cap possibilitat de posar-se d’acord. És per això que la lluita actual a Europa s’ha de fer en diversos àmbits:


    —fixar una política d’integració generosa i seriosa;


    —explicar millor què és la laïcitat per a un Estat com França;


    —implicar cada vegada més els immigrants i els seus fills en els projectes socials.


    Els joves que no tenen feina vagaregen pels suburbis i, de vegades, es fan delinqüents; mentre estiguin ociosos, estaran disponibles per a qualsevol aventura. Tot és possible. Tan aviat poden convertir-se en ciutadans responsables i voluntaris com ser atrets per xarlatans que els parlaran d’un islam venjatiu, un islam «que els salvarà»!

  


  24/03/05


  Estimades Lydia i Maria,


  Amb l’institut hem anat a visitar el camp de concentració d’Auschwitz, amb motiu dels seixanta anys de l’acabament de la guerra. ¿El vostre institut preveu fer-hi alguna visita?


  24/03/05


  Estimada Mérième,


  N’hi ha una de prevista per a l’abril. A l’institut fem activitats preparatòries d’aquesta visita. Ja m’explicaràs com t’ha anat.


  Lydia


  24/03/05


  Estimada Mérième,


  No, el nostre centre no preveu aquesta visita. Però jo hi vaig anar de petita amb el meu pare. Explica’ns com et va anar.


  Maria


  24/03/05


  Estimades Lydia i Maria,


  El viatge va ser el dimecres 23 de març. Però durant setmanes havíem estat preparant la sortida amb conferències i xerrades amb historiadors i també amb un testimoni dels supervivents de la deportació. Vam veure la pel·lícula Nit i boira d’Alain Resnais, una cinta extraordinària composta d’imatges terribles d’aquesta tragèdia; el text és del poeta francès Jean Cayrol (que va morir fa poc). La pel·lícula té una forta càrrega emotiva; el to és neutre, les imatges parlen per elles mateixes, tenen una força impressionant. La música també té un to moderat, no és grandiloqüent. El que més m’ha agradat és l’absència de ressentiment i d’odi per part del director i del poeta. La primera vegada que vaig sentir a parlar d’aquesta pel·lícula va ser llegint la novel·la del meu pare Les yeux baissés, en què explica la projecció de la pel·lícula a l’escola on estudiava la petita marroquina que va arribar a França als anys setanta. Però encara no era capaç de comprendre l’abast del que havia passat fa seixanta anys.


  També vam veure fragments d’una pel·lícula de Claude Lanzmann Shoah. Vam conèixer el testimoni d’un perruquer encarregat de tallar els cabells de les dones abans que entressin a la cambra de gas. Cruel i terrible. Els feia creure que només es tractava de tallar-los els cabells. Però el que passava després era l’autèntic horror. L’organització nazi feia funcionar les coses de manera que tot semblava natural, amagant a les persones el que realment els esperava. Als camps hi havia hospitals, presons, una orquestra de música, o sigui, era una petita societat, però, de fet, les presons eren hospicis de moribunds, els hospitals eren centres per a l’experimentació, etc. A l’horror s’hi afegia l’absurd.


  ¿Ho sabíeu, tot això?


  Mérième


  24/03/05


  Estimada Mérième,


  A l’assignatura d’història hem dedicat algunes classes a parlar d’aquest període, però no coneixia tots aquests detalls. Per això espero amb impaciència el viatge que hem de fer a Auschwitz. Mentrestant, explica’m què vas veure a Auschwitz.


  Lydia


  25/03/05


  Estimades Lydia i Maria,


  Érem uns cent cinquanta alumnes de diversos cursos de batxillerat. Vam sortir de Roissy-Charles de Gaulle a les 6.45; havíem quedat a les 5.15 en punt. L’avió en direcció a Cracòvia va sortir puntual. Hi vam arribar a les 9.05. Després dels tràmits de la duana, vam pujar a quatre autocars que ens van dur a Oswiecim (la ciutat que els alemanys anomenaven Auschwitz). Hi havia dos deportats a cada autocar. Ens van explicar com havien arribat a Auschwitz. Ens conduïa un guia polonès que parlava francès. Vam començar pel camp Auschwitz I, el camp base, previst per a vint mil deportats; com que va resultar insuficient, els alemanys van construir altres camps, com Auschwitz-Birkenau II, el més gran, amb una capacitat de cent mil deportats, a tres quilòmetres del primer camp. Auschwitz III és un camp que té unes fàbriques al costat, on treballava Primo Levi i on els nazis obtenien la mà d’obra que utilitzaven per a les seves indústries.


  El nostre grup va visitar els dos primers camps. En arribar-hi tenia fred, no només perquè feia un temps glacial, sinó també perquè tot el que veia em glaçava el cor; em preguntava com és possible que hi hagi hagut homes que hagin fet això a altres homes. Estàvem en silenci, escoltàvem i miràvem amb una atenció especial. En algunes habitacions s’amuntegaven els objectes que pertanyien als deportats (sabates, ulleres, gibrelletes, pintes, cabells…). El que era realment sorprenent era la quantitat i la diversitat dels objectes dipositats, una prova material del nombre elevadíssim de persones massacrades. També hi havia una sala on s’exposen les fotos que van fer els nazis; mostren l’arribada dels deportats al camp i la selecció. És l’única prova visual que s’ha conservat d’aquesta tragèdia.


  Vam dipositar un ram de flors al mur dels afusellats. Vam menjar uns entrepans a la gespa del pàrquing. No érem els únics visitants. Hi havia una escola que venia d’Israel. Els alumnes feien fotos i això em va sorprendre. Suposo que volien ensenyar als seus pares el que hi veien.


  Ara us he de deixar, he de fer feina de filo. Demà us n’explicaré la resta.


  Mérième


  26/03/05


  Estimada Mérième,


  M’hauria agradat fer aquest viatge tan dur amb tu. Espero amb impaciència la visita que hi ha programat el nostre institut. Si et plau, continua el teu relat. Fins aviat.


  Lydia


  28/03/05


  Estimada Mériène


  És realment una experiència impressionant i important. Tot i que, com ja us vaig comentar, el meu pare m’hi va portar de petita, proposaré al nostre professor que organitzi aquesta visita.


  Maria


  28/03/05


  Estimades Lydia i Maria,


  Continuo l’explicació de la visita. Després del dinar ràpid, vam tornar a pujar a l’autocar per anar a Birkenau, un camp construït a corre-cuita perquè el primer camp s’havia quedat petit. El camp és immens, hi caben fins a cent mil deportats. El terra és fangós. Vam visitar-hi les cambres de gas. Les van destruir, però les restes testimonien encara el que s’hi feia. Unes barraques horribles. Pedres negres i grises pertot arreu. Semblava que estiguéssim en una pel·lícula en blanc i negre. Hi feia fred. M’imagino que els deportats devien viure tota mena de patiments abans de morir asfixiats per les emanacions de gas. Pensar que hi ha qui nega tot el que va passar als camps! És escandalós. Crec que aquestes visites s’organitzen per mostrar el que l’home és capaç de fer-li a l’home i perquè no hi hagi la temptació de negar o oblidar res.


  La visita es va acabar al llac de les cendres, un lloc de recolliment; ens van dir que van dipositar-hi molts cossos després de cremar-los. Com a Auschwitz, vam deixar-hi un ram de flors i vam fer tres minuts de silenci. Va ser un dels moments més emotius. Uns joves de confessió jueva del nostre grup van recitar unes pregàries i els joves procedents d’Israel van continuar les mateixes pregàries. Va ser bonic i molt emotiu. Vam marxar de Birkenau cap a Cracòvia per agafar l’avió. La tornada va estar marcada per un silenci feixuc. Ni una paraula, ni un comentari. No només era la fatiga; aquesta visita va ser, per a tothom, una experiència plena d’emocions fortes, d’impactes i d’aprenentatges. Un cop a l’avió, dos o tres alumnes es van posar a parlar en veu alta, una manera d’alliberar l’estrès.


  A la nit, malgrat l’enorme fatiga, em va costar adormir-me.


  Mérième


  30/03/05


  Estimada Mérième,


  No sé com hauria reaccionat si hagués estat a Auschwitz, com tu. Però el que m’expliques és impressionant; no hi ha res com l’observació de coses concretes. Et faré una pregunta personal: ¿el fet d’haver participat en el llibre sobre el racisme amb el teu pare no t’obliga a estar, més que els altres, vigilant contra el racisme?


  Lydia


  30/03/05


  Mérième,


  Amb un pare jueu i laic, vaig aprendre molt aviat els crims del nazisme. Vaig acompanyar el meu pare a Auschwitz quan tenia dotze anys. Em va impressionar tant que el meu pare va haver d’escurçar la visita. Crec que va ser definitivament el meu bateig antiracista; encara que de vegades sembli que critico el comportament dels estrangers, sàpigues que en tot el que dic no hi ha la més petita traça de racisme. T’he de deixar, estic en plena preparació de les proves de natació. I és que sóc nedadora i faig competicions.


  Fins aviat.


  Maria


  31/03/05


  Estimada Lydia,


  T’escric en un moment en què els telenotícies informen que el Papa s’està morint. Jo també et voldria fer preguntes sobre això, però, d’entrada, t’he de dir que no penso en el llibre que vaig fer amb mon pare; d’acord que en sóc conscient, però no el tinc present contínuament, potser perquè al capdevall jo no el vaig escriure, sinó que el vaig inspirar. Crec que m’afecta el racisme en general, però no perquè sigui d’origen marroquí, sinó perquè ningú no se salva del racisme. Quan era a Auschwitz, no vaig deixar de dir-me: «¿I si la meva família, els meus pares, els meus avis, haguessin patit el destí d’aquests jueus i gitanos?»; és una manera de comprendre el que va passar, tot i que continua sent incomprensible. El meu pare sempre diu que cal posar-se al lloc de les víctimes per no fer als altres el que no voldries que et facin a tu. No sé com anomenar aquesta actitud, però crec que és saludable. Per comprendre cal l’empatia.


  L’estat de salut del Papa acapara la informació de les televisions i les ràdios. ¿Passa el mateix a Itàlia?


  Mérième


  1/04/05


  Estimada Mérième,


  Els italians tenen una relació especial amb el Papa. Fins i tot els que no són creients veneren aquest personatge. A casa seguim les notícies minut a minut. He vist plorar ma mare i mon pare també està trist, però no plora. No el conec gaire bé, aquest Papa; només sé que està en contra de l’avortament i de la contracepció, i que també és contrari al preservatiu per evitar la sida. No sóc gaire creient i de fet el que diu no m’afecta.


  Lydia


  1/04/05


  Estimada Lydia,


  No acabo d’entendre l’enorme impacte que ha tingut aquest home en milions de persones d’arreu del món. El que té de bo l’islam és que no hi ha cap Papa, ni arquebisbes, ni capellans. Entre els xiïtes hi ha aiatol·làs, però són una minoria. Tothom escolta què diu el Papa; la seva influència és real i això és greu. Tots els mitjans parlen de les seves intervencions a favor de la lluita contra el comunisme i diuen que és, en part, gràcies a ell que es va esfondrar el sistema soviètic, que gràcies a la seva política va caure el mur de Berlín i els països de l’Est es van alliberar del comunisme. Si és cert, és extraordinari.


  Mérième


  3/04/05


  Estimada Mérième,


  El Papa s’ha mort, ja és oficial; ho van anunciar ahir al vespre exactament a les 21.37. ¿Em podries explicar com perceben el Papa els musulmans?


  Lydia


  3/04/05


  Estimada Mérième,


  A Espanya la religió catòlica encara té una gran força per a moltes famílies. Molta gent plora la mort d’aquest Papa, que ha estat extraordinari.


  Maria


  3/04/05


  Estimada Lydia,


  Crec que els musulmans no entenen la importància d’aquest personatge de l’Església. Sé que, fa temps, quan jo encara no havia nascut, va anar al Marroc. El rei Hassan II el va convidar a unes trobades amb la joventut. També sé que va estar en contra de la guerra de l’Iraq i que va donar suport als palestins. Pels musulmans era un home de pau, si més no és el que crec. Ha estat un personatge molt mediàtic. Reconec que em malfio de la gent que s’ho fa venir bé perquè els mitjans parlin d’ell en tot moment. Aquest matí he escoltat a la ràdio un debat entre creients i no creients sobre la importància d’aquest Papa. Tothom coincidia a reconèixer que va contribuir a fer canviar les coses als països comunistes, però hi havia discrepàncies sobre la seva posició en contra de l’avortament i la contracepció. Fins i tot algú ha dit que, per culpa seva, milers de persones han mort de sida a l’Àfrica, ja que s’havia pronunciat en contra de l’ús del preservatiu.


  Mérième


  4/04/05


  Estimada Mérième,


  A Itàlia se n’ha parlat molt, d’aquest tema, però s’ha de comprendre que un home de religió no pot estar d’acord amb les relacions sexuals fora del matrimoni; compta amb la fidelitat de les parelles per impedir la propagació de la sida. És lògic. Dit això, als meus pares, que són catòlics, els indigna aquest plantejament tan escandalós.


  Lydia


  5/04/05


  Estimada Lydia,


  Estic preparant l’examen final de batxillerat. Confesso que prefereixo estudiar alemany, que té el mateix coeficient que la filosofia, tot i que m’agraden molt els debats sobre les idees. Crec que sóc una mica mandrosa. No vull deixar de sortir, ni perdre’m cap aniversari. Tinc dues colles d’amics i, per tant, no acabo mai de celebrar aniversaris. Em costa agafar el son i també llevar-me.


  ¿Tu com t’ho fas?


  Mérième


  6/04/05


  Estimada Mérième,


  Em sembla que sóc tan mandrosa com tu. Em distrec per no res. Espero impacientment que em truqui el meu company. Des del gener que tinc mòbil. Em tanco a l’habitació i m’estic hores parlant amb ell.


  Lydia


  19/04/05


  Estimada Mérième,


  Ja tenim un nou Papa. Aquí a Itàlia hi ha una gran decepció perquè s’esperava que hi hagués un Papa italià. N’han elegit un d’alemany. Sé que aquest tema no t’incumbeix gaire, però ¿em podries dir què en penses?


  Lydia


  20/04/05


  Estimades amigues,


  Hola! Torno a ser aquí! Reconec que la vostra discussió sobre el Papa em va deixar indiferent. Passen tantes coses més importants ara com ara. Bé, va ser un Papa que certament va fer coses importants per als països de l’Est, però, pel que fa a la resta, confesso que no li feia gaire cas; fins i tot ma mare el criticava.


  Una altra embarcació a la deriva a les costes d’Almeria. Diversos morts. ¿Com es podria fer entendre a aquesta pobra gent que no és convenient pretendre entrar clandestinament al nostre país? ¿Qui els ho podria explicar? ¿Qui els podria convèncer que renunciïn a aquests intents que massa sovint acaben en tragèdia?


  Maria


  21/04/05


  Estimada Maria,


  Crec que a ningú no li agrada la misèria. Aquestes imatges de cossos flotant a l’aigua ja s’han fet banals. ¿Què més se’n pot dir? Estem horroritzades davant d’aquest escàndol reiterat. Diuen que els nord-americans construiran un mur al llarg de la frontera amb Mèxic per evitar l’entrada d’immigrants clandestins. El futur del planeta, segons que diu mon pare, estarà marcat per les migracions salvatges. La misèria obligarà milions d’africans o de persones d’altres regions a desplaçar-se a allà on hi ha esperança de vida.


  Mérième


  20/04/05


  Estimada Lydia,


  Sí, tens raó, això del nou Papa no m’interessa gaire. Vaig sentir a la ràdio que, després de ser elegit, es va recloure en una habitacioneta per plorar. De tanta emoció!


  Quan veia aquells milers de persones esperant durant més de vint-i-quatre hores per passar uns segons davant de les despulles del Papa, vaig pensar que, si haguessin estat musulmans, tothom hauria parlat de fanatisme.


  Estic preparant els exàmens de batxillerat. Dissabte marxarem tots a Tànger de vacances, però sé que allà no descansarem gaire; hi estaré amb les companyes i els companys i no em serà fàcil posar-me a estudiar per als exàmens.


  Mérième


  22/04/05


  Estimada Mérième,


  Jo també estic preparant els meus exàmens, però he de lluitar contra les temptacions que em distreuen de la feina. Els meus pares m’amenacen amb confiscar-me l’ordinador, i és que, ho reconec, m’hi passo hores xatejant. Així doncs, si veus que no t’envio res, sabràs que m’he quedat sense ordinador. Un comentari per a la Marta: sí, és intolerable el que passa a les costes d’Almeria. Europa pot fer dues coses: o bé acollir els immigrants, o bé tancar-los en presons! Una tria horrible.


  Lydia


  5/07/05


  Estimada Lydia,


  Espero que rebis aquest missatge: he aprovat el batxillerat! No he arribat al notable (ma mare està empipada); he obtingut una mitjana d’11,55 sobre 20. Què hi farem! La veritat és que estic la mar de contenta i sento que he crescut. Amb les companyes i els companys farem una superfesta, no sé què farem però serà una passada! ¿I tu? Digue’m com et va, ¿què estàs fent ara? I sobretot digue’m si vindràs amb nosaltres a Tànger aquest estiu; hi haurà la Babette, la Clara, la Jeanne i la Rebecca. Insisteixo a convidar-t’hi.


  Mérième


  5/07/05


  Estimada Mérième,


  Me n’alegro moltíssim per tu; jo també he aprovat els exàmens d’accés a la universitat, però no estic segura que els estudis em facin el pes. M’he matriculat a dret. No és gaire divertit! Pel que fa a la invitació, et diré el què d’aquí a uns dies; n’he de parlar amb els meus pares i, sobretot, amb el meu company, que també m’ha convidat a Tunísia, però no és segur. ¿Quina carrera faràs? Estic impacient per saber-ho.


  Lydia


  6/07/05


  Estimada Lydia,


  Faré història i, després, ciències polítiques. En parlarem quan ens vegem. Digue’m aviat si vindràs a Tànger. Nosaltres hi serem del 8 al 20 d’agost. Tens un lloc per dormir i un plat a taula; porta només una mica de peles per quan sortim. Si vols, pots venir amb tren, amb el sistema Eurorail; compres un bitllet i pots recórrer tot Europa. És el que fan les noies que em vindran a veure a Tànger.


  Han passat moltes coses des dels últims missatges. Ja t’ho explicaré, però el més important és que m’he (quasi) emancipat; visc en un estudi que hi ha al fons del jardí de casa. Sóc independent i estic molt contenta de tenir un trosset de casa meva, és emocionant, la decoro, l’endreço i ningú no em molesta.


  Mérième


  La Lydia va arribar a Tànger el 10 d’agost del 2005. Va passar-se dies i nits als trens. Els seus pares li van regalar un ordinador portàtil perquè els escrivís cada dia. Quan va arribar a casa dels pares de la Mérième, va demanar si es podia connectar a Internet. Va començar escrivint al seu company. Va trucar als pares per dir-los «Tot va bé».


  Kamel,


  Abans que res, t’he de dir que et trobo a faltar. Al mateix temps, no em sap greu haver acceptat la invitació de la Mérième. Crec, com ja et vaig dir, que és massa aviat perquè t’acompanyi a casa dels teus pares a Tunísia. A més, em fa l’efecte que últimament ens discutíem massa i és millor que no ens vegem durant unes setmanes. Passat l’estiu, ja veurem el què. Ja veus que sóc molt racional; sé que et desagrada que sigui tan raonable, em ve del meu pare! T’he d’explicar el meu viatge amb tren. Hi vaig fer amics: vaig trobar uns italians que anaven a França, una parella jove d’anglesos que anaven a Espanya, i també vaig simpatitzar amb un jove marroquí, un estudiant d’arqueologia que feia una estada a Itàlia. Es diu Mehdi i parla molt bé l’italià. Viu a Casablanca i m’ha convidat a anar-lo a veure a casa de la seva família, que es veu que tenen molts diners. No hi aniré pas; les seves intencions són evidents. No me’n fio. No estiguis gelós, no he sucumbit als encants d’aquest jove.


  L’arribava amb vaixell al port de Tànger és magnífica. La ciutat apareix com un colom blanc. Els marroquins s’assemblen als napolitans; criden, gesticulen i et somriuen. Els pares de la Mérième viuen en una casa preciosa amb un gran jardí. Les noies són simpàtiques. Estic una mica tallada perquè és la primera vegada que estic amb la Mérième. Ens hem escrit durant dos anys amb algunes interrupcions, però veure-la en carn i ossos se m’ha fet estrany: estic cohibida. És curiós. Em diuen «la italiana».


  Ahir, la platja era impracticable a causa d’un vent terrible, un vent procedent de l’est. Aquí diuen que torna boig; a mi em va posar nerviosa. Vam anar a passejar per la medina. Em vaig adonar que hi havia molts pidolaires. Vaig veure dones exhibint els nadons per fer pena als vianants. La Mérième em va dir que a ella també l’impressiona molt. Sembla com si la mendicitat sigui un ofici per a alguns. Els carrers de la medina no estan nets; és com a Nàpols. També hi vaig veure tantes noies amb vel com amb texans. M’han dit que dur el vel aquí no té el mateix sentit que als altres països àrabs. Hi ha noies que duen el vel perquè les deixin en pau, perquè els homes no les molestin. Pertot arreu se sent la veu del muetzí. És molt agradable. Les botigues estan plenes de productes importats de la Xina, tots de marca. Els marroquins consumeixen força perquè els preus no són cars. Vaig anar a un soc on venen DVD de les últimes pel·lícules americanes; tots piratejats, és clar. Per dos euros em vaig comprar l’última pel·lícula del Spielberg La guerra dels mons, amb Tom Cruise (un actor que no m’agrada). La pel·lícula encara no s’ha estrenat ni a Itàlia ni a França! Van forts aquests marroquins! Les amigues de la Mérième es van comprar altres pel·lícules: Closer, La comtessa descalça, tota la sèrie de Friends, etc. Ja ho veus, el Tercer Món de mica en mica es revenja d’Occident. M’imagino que a Tunísia deu passar el mateix.


  Et deixo; aquest vespre anirem a la Rose Bleue, una discoteca que acaben d’inaugurar.


  Espero que m’escriguis.


  Un petó.


  Lydia


  15/08/05


  Kamel,


  ¿Per què no contestes els meus correus? Tinc ganes d’escriure’t per explicar-te les meves vacances i per dir-te que m’hauria agradat que fossin aquí amb mi.


  La Rose Bleue no és res de l’altre món. Aquí els joves es diverteixen com poden. Vaig beure cervesa i vaig tenir mal de cap. El Réda, un amic de la colla, em va oferir un porro; vaig fer unes pipadetes i em vaig sentir com en un altre món. És totalment al·lucinant.


  Ahir a la tarda, tornant de la platja, vam anar a fer un te amb menta en un lloc extraordinari, un cafè amb terrassa al capdamunt d’un penya-segat davant del mar. El lloc es diu Hafa. La gent hi va a prendre te i alguns fumen unes llargues pipes de kif. D’allà es veu la costa espanyola. Vam contemplar la posta de sol. Hi havia turistes i molts joves marroquins, nois i noies. Molts gats i moltes abelles. Portem una vida molt relaxada; ens llevem tard, ens banyem a la piscina i anem a la platja amb un taxi col·lectiu. Són unes vacances formidables; ho serien encara més si estiguessis amb mi.


  D’aquí a una setmana torno a Itàlia per trobar-me amb els meus pares a les Pulles. Ma mare és a Marsella a casa d’una cosina. Quedem l’1 de setembre, estimat Kamel. Tinc la pell plena de sol per a tu, m’he bronzejat i em sento a gust en aquest país en què les coses no són tan simples com es pot creure. En tot cas, és un país en què l’hospitalitat és un valor sagrat.


  Lydia


  Represa de la correspondència entre la Mérième i la Lydia el setembre del 2005; la Maria se n’ha anat a treballar a Londres per aprendre anglès.


  10/09/05


  Estimada Mérième,


  Moltíssimes gràcies per les magnífiques vacances que vaig passar amb tu i els teus amics al Marroc. Em va encantar coneixe’t millor i compartir amb tu unes estones que no oblidaré mai. En Kamel ha tornat, però està enfadat, no ens hem tornat a veure. Primer em va entristir, però després vaig fer el cor fort. A més, he conegut l’Ismail, un paio molt guapo, mestís, els seus pares són una barreja, negres, blancs, no ho sé ben bé, crec que ve de Sri Lanka, però no n’estic segura. Estic fent els preparatius per entrar a la universitat. A Itàlia, els polítics són cada vegada més mediocres. El director del Banc d’Itàlia està acusat d’activitats poc clares, però es nega a dimitir. En Berlusconi continua, com sempre, sense una arruga, impecablement vestit, amb una roba tallada a mida, ben pentinat, segur d’ell mateix, però aquesta vegada guanyaran les esquerres.


  Lydia


  10/09/05


  Estimada Lydia,


  ¿Has vist les imatges de l’huracà Katrina que ha devastat Nova Orleans? També hi ha hagut inundacions importants a l’Índia i a la Xina. El planeta està malalt. Els humans l’han maltractat tant que avui pateixen les conseqüències de la seva inconsciència. Hi ha motius per estar molt preocupats. Sort que som al cor d’Europa i que estem a recer d’aquestes catàstrofes naturals. ¿Què en penses?


  Mérième


  12/09/05


  Estimada Mérième,


  Constato que la major potència mundial és un monstre amb peus de fang. Les víctimes sempre són els pobres. Dit això, no comparteixo el teu pessimisme; potser se l’està maltractant, però el planeta resisteix bé. El que m’ha fet riure és veure un país tan pobre com Bangla Desh oferint ajuda als Estats Units. La gent d’aquest país coneix bé els estralls de les inundacions.


  Estic enamorada i confesso que l’estat del món em deixa una mica indiferent. És increïble, quan s’està enamorat es perd el món de vista i es creu que el més important de tot és la trucada que t’ha de fer la persona estimada.


  ¿Has vist la pobra Kate Moss? Ho ha perdut tot perquè no ha estat discreta. Tothom sap que aquestes estrelles es droguen. Llavors per què escandalitzar-se ara de cop i volta?


  Lydia


  1/10/05


  Estimada Lydia,


  He estat molt enfeinada amb els tràmits administratius de la universitat. A França la burocràcia ho envaeix tot. Quin munt de paperassa i documents per emplenar i presentar. Per fi m’he matriculat. Ja tinc els horaris dels estudis d’Història que estic a punt de començar a una facultat que depèn de la Sorbona però que està situada en un edifici horrorós, a Tolbiac, al districte XIII. Estic decebuda. No té res a veure amb la idea que m’havia fet de l’ensenyament superior.


  Et deixo, que me n’he d’anar amb mon pare a comprar els llibres del programa. Fins una altra.


  Ah, la Kate Moss no em diu res! Es veu que li va donar suport una altra famosa ficada en històries de drogues, la Naomi Campbell. La veritat, no són el tipus d’estrella que em faci somiar. Gràcies a un amic, estic descobrint el cinema clàssic en blanc i negre. Mon pare n’està encantat. Sempre ha insistit perquè mirés pel·lícules clàssiques! Parlant de cinema, fa dos dies vaig veure una pel·li boníssima, Paradise Now, dirigida per un palestí que viu a Holanda. És magnífica. Després de mirar-la s’entén millor com i per què hi ha joves palestins capaços de fer atemptats suïcides a llocs públics israelians. Però la pel·lícula no justifica en absolut aquesta mena d’accions. T’envio un article del meu pare sobre el sistema kamikaze.


  Mérième


  
    Kamikaze: l’arma fatal


    En el moment que els països europeus s’organitzen com poden per lluitar contra el terrorisme radicalitzant la legislació i els Estats Units de George Bush descobreixen noves malediccions, aquest cop naturals, però amplificades per la incompetència i el racisme, a l’Iraq, cada matí, un o diversos homes omplen cotxes d’explosius i es precipiten per fer-los explotar en un lloc preferentment molt concorregut. Els morts i els ferits es compten per desenes. Solen ser gent senzilla, anònima, que ha tingut la mala sort de passar per aquell lloc en un mal moment, mala sort que s’afegeix a la tragèdia que afecta l’Iraq des de fa més de trenta anys.


    La responsabilitat nord-americana és immensa. El poble iraquià mai no perdonarà qui ha sembrat a la seva terra un caos tan terrible com la dictadura de Saddam. No tornaré a les anàlisis de la situació que acusen els Estats Units de George Bush. El que sobrepassa la capacitat d’enteniment, el que no encaixa ni amb la raó, ni amb la vida, ni amb la religió és el sacrifici quotidià de joves que es converteixen en kamikazes per una causa d’objectius poc clars, que en cap cas no justifiquen que s’assumeixi i es propagui una passió per la mort d’aquesta mena.


    Els occidentals es pensen que són els únics que no poden comprendre aquests gestos terribles. Els àrabs tampoc no entenen què passa a l’Iraq i no es fan a la idea que un jove iraquià pugui convertir-se en una bomba humana destinada a matar el màxim de persones. Perquè els kamikazes, o més aviat els que els manipulen, els recluten i els convencen de fer-se màrtirs, no maten els soldats que ocupen el seu país, de fet, rarament s’hi enfronten. En canvi, maten altres iraquians que no tenen per què ser col·laboradors ni traïdors. Són kamikazes que s’immolen en combats inútils. L’important per als dirigents és desestabilitzar el país i crear les condicions d’una guerra civil en què pensen poder bellugar els fils per instaurar una república islàmica pura i dura.


    ¿Què pot empènyer avui un jove a oferir la seva vida convertint-se en un assassí en massa? ¿Què li deu passar pel cap? ¿Com es desempallega dels valors morals mínims per substituir-los per una renúncia a tot? I el que encara és més difícil d’entendre: ¿com s’impedeix el funcionament normal dels seus instints? ¿Com aconsegueixen transformar l’instint de vida —comú als animals— per la pulsió i la passió de la mort?


    Se li pot prometre el paradís, on l’esperen joves verges i altres plaers. Però ¿què fa amb la por? ¿On l’amaga? ¿Com aconsegueix vèncer-la? Aquí rau tot el misteri. A tot estirar, es pot entendre que una persona sotmesa a tortures atroces pugui preferir donar-se la mort que no pas continuar vivint. També es pot entendre que algú que ho hagi perdut tot, família, casa i ideals, avorreixi la vida i se suïcidi. Però ¿com es pot passar del suïcidi personal a un acte de guerra en què es comença per anul·lar la pròpia vida?


    Durant la guerra entre l’Iran i l’Iraq, alguns oficials enviaven a la mort centenars de milers de joves donant-los l’ordre de córrer per determinats camps per fer esclatar les mines que l’enemic hi havia enterrat. Se’ls deia que aquesta missió era un honor i que els faria mereixedors del paradís. El sacrifici de joves va ser una pràctica corrent durant els vuit anys d’aquella guerra estúpida i inútil.


    Avui, alguns manipuladors han de recrear les condicions d’aquest tipus de sacrifici. Els anarquistes que es mataven al començament de segle ho feien per raons coherents amb els seus ideals. Els kamikazes japonesos estavellaven el seu avió per assegurar-se de no fallar l’objectiu. Els iraquians són en principi gent normal. Un jove iraquià té les mateixes inquietuds que un jove sirià o egipci. Li agradaria viure i divertir-se, anar a la universitat, viure una història d’amor, treballar, etc. ¿En quin punt es veuen impulsats a passar el Rubicó? ¿El fet de veure la seva foto d’heroi màrtir en cartells a les parets? ¿El desig d’una satisfacció post mortem (dos estats incompatibles)? O simplement el fet de creure que el paradís existeix, en contrast amb l’infern de la seva vida, i que, per merèixer l’entrada en aquest indret idíl·lic, s’ha de sacrificar en una acció valenta en què ofereix el seu cos per matar altres cossos, perquè dos àngels l’esperen per dur-lo a un món dolç, bell i meravellós. ¿I si fos això, el que el motivés? En una pel·lícula d’acció americana en què tot és increïble, d’això, se’n diu «l’arma fatal». Aquesta és la «força» del nou enemic invisible.

  


  2/10/05


  Estimada Mérième,


  ¿Què passa al teu país? Vull dir al Marroc, i és que hem vist a la tele com l’exèrcit marroquí maltractava uns subsaharians. ¿En saps els detalls?


  Lydia


  2/10/05


  Estimada Lydia,


  És dur ser africà actualment! Durant el mes de setembre, es van incendiar dos edificis de París on vivien immigrants africans; hi va haver desenes de morts, majoritàriament nens.


  Ara són els pobres candidats a l’emigració clandestina que cauen pels trets de les policies espanyola i marroquina. Aquest estiu, després que te n’anessis, vaig acompanyar els meus pares a Ceuta. Hi vam anar amb en Carlos i la René, una parella d’amics espanyols; ell és vicecònsol a Tànger. Ens va xocar la gran quantitat de subsaharians que, a mesura que ens acostàvem a Ceuta, sortien del bosc per demanar-nos alguna cosa per menjar, fent el gest de portar la mà a la boca. Passaven gana i ningú no s’aturava per donar-los alguna cosa, per poc que fos. Són aquests subsaharians que vénen de lluny, de molt lluny, els que, com que no tenen res a perdre, es van llançar contra les barreres de filferro espinós i van intentar forçar l’accés a Ceuta. És terrible i és una gran desgràcia. ¿Què s’ha de fer? ¿Deixar-los passar? ¿Convidar-los a entrar a Europa?


  Hi ha el drama humà, que és insuportable, però també hi ha el problema polític, que no té una solució immediata. L’any passat vaig fer una exposició sobre «L’Àfrica abandonada». Em vaig deprimir. És un continent que ha estat espoliat per Occident amb la complicitat d’unes classes dirigents corruptes i que avui dia no interessa ningú. La gent es mor de gana, de sida i de molts altres mals. El nostre professor de dret, tocat de l’ala però simpàtic, ens va fer aquesta pregunta: «¿Àfrica serà el futur del món?».


  No vam entendre gaire bé el sentit d’aquesta pregunta. Ens ho va explicar, però, abans de dir-t’ho, ¿tu com l’entens?


  Lydia


  3/10/05


  Estimada Mérième,


  El que va passar a la frontera de Ceuta és escandalós. Els marroquins van estar molt violents i despietats amb aquells pobres subsaharians. Entenc que el Marroc no vulgui convertir-se en la policia d’Europa, però tot plegat és molt trist. Aquí a Londres, la premsa se’n va fer ressò i va mostrar els soldats marroquins en plena acció; també sé que la Guàrdia Civil va disparar contra aquells clandestins afamats. Estic indignada.


  Maria


  3/10/05


  Estimada Mérième,


  Pel que fa a això dels valors africans, per mi, això vol dir que Àfrica és una civilització que la humanitat ha de preservar. No he anat mai a un país de l’Àfrica negra. En sé molt poc, d’aquest continent, però sé que els africans subsaharians tenen tradicions i valors de gran qualitat. ¿És aquest el sentit de la pregunta?


  Lydia


  3/10/05


  Estimada Lydia,


  No. El que dius és cert, però la resposta és una altra: Àfrica, no pas tota, està abandonada a la seva pròpia sort, sense lleis, sense estat, sense disciplina i, sobretot, sense assistència. El món corre el risc de transformar-se en un immens continent semblant a Àfrica. Els diners s’han convertit en el valor suprem. La moral, l’espiritualitat, la generositat, els drets de la persona queden anul·lats davant del poder dels diners.


  Mérième


  4/10/05


  Estimada Mérième,


  Els mitjans de comunicació italians parlen del que està passant a la frontera de Ceuta i de Melilla. No coneixem bé aquestes dues ciutats, ni per què els subsaharians hi volen entrar. ¿Me’n podries fer cinc cèntims?


  Lydia


  4/10/05


  Estimada Lydia,


  Conec Ceuta, no pas Melilla. Són dues ciutats marroquines ocupades per Espanya des de fa cinc-cents anys! Aquestes dues ciutats es troben en territori marroquí i, alhora, formen part d’Europa. Ja veus com és de ridícul; Europa comença en territori marroquí. Així doncs, ¿per què no s’integra el Marroc a l’espai europeu? Els marroquins necessiten un visat per entrar en aquests dos enclavaments. Ara que comencen les negociacions amb Turquia, ¿no és un bon moment perquè Europa faci un gest en direcció al Marroc? ¿Per què vénen els subsaharians per aquestes ciutats? Perquè els és més fàcil entrar a Ceuta que travessar l’estret de Gibraltar en una embarcació precària amb el risc de ser interceptats a Almeria o, de vegades, de morir ofegats.


  Mérième


  8/10/05


  Estimada Mérième,


  He vist imatges molt tristes de subsaharians abandonats al desert; hi havia un home que plorava i maleïa el destí que l’havia convertit en un home de pell negra. Cal ajudar-los, donar-los de menjar, i estic segura que hi ha feina per a ells a Europa. És un problema de racisme. Em recorda el cas del Katrina a Nova Orleans; van ser els pobres els que més van patir aquell huracà, pobres i negres, pobres perquè eren negres!


  Lydia


  10/10/05


  Estimada Lydia,


  Una altra catàstrofe natural: el terratrèmol al Pakistan. Entre trenta i quaranta mil morts, pobles sencers desapareguts; és la fi del món.


  A l’Amèrica Central, les inundacions han fet un miler de morts.


  El planeta no va bé. Aquest matí, un polític ha dit a la ràdio que el planeta està superpoblat; hi ha massa gent i, a més, la pobresa comporta que es facin construccions poc segures. Se sumen la còlera de la Terra i les conseqüències de les males pràctiques dels humans. Tenim sort de ser a Europa, on vivim en pau i seguretat. És per això que hi ha africans que volen venir.


  Vaig anar a veure la pel·lícula de François Truffaut Els quatre-cents cops, la història d’un nen que no troba pau ni amor a casa, no treballa bé a l’escola i fa campana sovint, i dóna com a excusa per no anar a classe que la seva mare ha mort, cosa que és mentida, evidentment. Em va agradar molt aquesta pel·lícula rodada fa quaranta-cinc anys.


  P. S.: T’adjunto una còpia de l’article que el meu pare va publicar a La Repubblica. Bona lectura!


  Mérième


  
    Africans al llindar d’Europa:
 La mort domesticada


    En El laberinto de la soledad, Octavio Paz parla dels desclassats, dels homes oblidats per Déu que no són mai convidats al «festí d’Occident» i que s’estan rere la porta esperant que s’obri per esmunyir-s’hi com l’aire o l’aigua que s’escapa del cel. Octavio Paz evocava, en aquella època, els immigrants llatinoamericans que intentaven entrar il·legalment als Estats Units. Avui dia, són els africans els que ho arrisquen tot per passar a Europa. Les seves vides s’han depreciat fins a tal punt que les duen al damunt com una càrrega de la qual poden desempallegar-se jugant-se el tot pel tot. Morir llançant-se a una barrera de filferro espinós o cosits a trets, tant els fa. Hauran fet l’impossible per fer suportable el seu destí, han travessat el Sàhara, tot el Marroc i han arribat a l’extrem d’aquesta Àfrica del nord blanca i tan propera a Europa. Alguns passen uns mesos a Tànger, vivint en condicions desastroses, esperant la nit i l’hora per embarcar-se després d’haver-ho donat tot a un guia, un autèntic esclavista, i sense tenir cap garantia d’arribar al «paradís». D’altres continuen la marxa a peu i arriben a Tetuan, després a Mdiq i, finalment, a la frontera entre Ceuta i el Marroc. Pidolen, mengen qualsevol cosa i esperen que Déu els empari. Però el cel és buit i el mar és tan bell, encalmat, sobretot de nit.


    El que crida l’atenció d’aquests homes i dones a la deriva és que no són violents. Són pacients, no molesten els habitants dels llocs per on vagaregen. Potser són fatalistes i miren de no perdre la dignitat. A Tànger, fa uns quinze anys que ronden pels carrers del voltant del port i no fan mal a ningú. La gent els dóna de menjar, sobretot quan els veuen pregar a les mesquites.


    A la nit del dimecres 28 al dijous 29 de setembre del 2005, pels volts de les tres de la matinada, aquesta paciència es va esgotar. Un miler de subsaharians van assaltar la reixa metàl·lica de sis metres que separa Ceuta del Marroc. Van fabricar escales amb canyes i van voler escalar aquell mur aleatori, aquella barrera que els impedeix de trepitjar una terra europea, una terra marroquina convertida en europea a causa de l’ocupació espanyola des de fa cinc segles. Cinc morts i diversos ferits. La nit anterior, uns altres vuit-cents subsaharians havien intentat forçar la frontera de Melilla, una altra ciutat marroquina ocupada per Espanya des del 1497.


    Aquests assalts han fet canviar la situació del problema de la clandestinitat. Concentrant un màxim de candidats a la immigració clandestina, els subsaharians esperen donar una oportunitat a algunes desenes o fins i tot a algun centenar d’entre ells de passar tot aprofitant el desordre i l’enrenou causats pels assalts repetits. D’aquesta manera, per molt que els vigili la Guàrdia Civil, i encara que recorri a les armes per aturar la riuada humana, sempre hi haurà homes i dones que aconseguiran penetrar en terra espanyola i, un cop allà, no els podran extradir perquè no se sabrà mai de quin país provenen.


    El secretari d’Estat per a la Seguretat, Antonio Camacho, té raó quan diu: «Si aquests allaus es repeteixen, serà molt difícil fer-hi front i no descarto altres situacions indesitjables»! Que aquestes situacions siguin indesitjables vol dir que, al proper allau, els agents de la Guàrdia Civil faran servir recursos més persuasius.


    Això recorda el vaixell ple a vessar d’albanesos que intentava forçar un atracament a les costes italianes. La reacció de les autoritats italianes va ser brutal, però va posar fi a aquesta mena d’assalts.


    Aquests subsaharians, que, abans d’arribar a la frontera de Ceuta o de Melilla, ja han viscut el pitjor, saben que no hi tenen res a perdre i que, si tenen una possibilitat entre mil de passar enmig dels filats, ho intentaran. ¿Què es pot fer perquè en desisteixin? ¿L’amenaça de la mort? Les seves vides semblen haver-la domesticat des del dia que van deixar el seu poble i van començar a caminar durant mesos com ombres que continuen rondant per la sorra fins i tot quan es fa fosc.


    La solució no és la repressió. És a l’Àfrica, és en la política de cooperació amb aquest continent que tant ha donat a Europa i que ha estat abandonat a les dictadures, a les guerres civils i a la fam. Els qui arriben a la frontera europea són, de fet, els enviats d’aquesta dissort, i Occident hi té una part no gens menyspreable de responsabilitat. Però l’Àfrica no interessa a gaire gent. L’Àfrica viu el seu abandó com un error del destí. I calla. Una qüestió de dignitat.

  


  10/10/05


  Estimada Mérième,


  Sigui com sigui, ¿què pot fer Europa davant d’aquests homes i dones que truquen a la porta? ¿Pot assumir tota la misèria del món? Reconec que aquesta història m’incomoda. No tinc res contra aquests pobres subsaharians, però, si tenen gana, ¿ens n’hem d’encarregar nosaltres, els europeus? Gràcies a una foto que s’ha fet famosa (en què es veia un vaixell ple de gom a gom d’albanesos que intentaven arribar a Itàlia), sé que, si les fronteres estiguessin totalment obertes, ens envairien. Et dic el que sento, i és que crec que la solució es troba, com diu el teu pare, a l’Àfrica, i no pas a les costes espanyoles o italianes.


  Fa temps que et volia fer una pregunta potser una mica personal: ara s’està celebrant el ramadà en el món musulmà. ¿Observes el dejuni o vius com una noia que no creu en Déu?


  Lydia


  11/10/05


  Estimada Lydia,


  És cert que la pregunta és de caire personal. No, no faig el ramadà, no faig pregàries, no crec en Déu, no em sento musulmana.


  A casa, ma mare observa el dejuni però no fa la pregària. Només la Fatima, la nostra cuinera, que és molt religiosa, no se salta cap pregària i fa dejuni durant l’any els dilluns i els dijous. Però el que és sorprenent d’aquesta dona analfabeta (ma mare l’ha apuntada en un curset d’alfabetització) és que és tolerant, no fa cap comentari quan menjo. Crec que encara no he resolt del tot aquesta qüestió de la religió. Tinc tot el temps per fer-ho.


  Mérième


  11/10/05


  Estimada Mérième,


  Però a tu et consideren musulmana! ¿Les teves amigues no et veuen com una francomarroquina d’origen musulmà? ¿T’han agredit mai com a musulmana?


  Lydia


  11/10/05


  Estimada Lydia,


  ¿Com a musulmana? No, mai. De tota manera, no sóc prou representativa i no visc en un barri problemàtic. Si em poso el vel i em presento a la facultat, potser tindré problemes. Som en un país de llibertats: sóc lliure de no posar-me el vel, qualsevol és lliure de posar-se’l, però això no ha de pertorbar les classes.


  Mérième


  12/10/05


  Estimada Mérième,


  A Itàlia tenim menys immigrants que vosaltres. Els problemes potser són els mateixos. Aquí els immigrants fan les feines més desagradables. No viuen amb els italians. Es mantenen en grups i no miren d’integrar-se. En canvi, a Marsella, quan vaig a casa dels meus avis materns, veig immigrants ben integrats. D’acord que també n’hi ha que fan treballs durs, però he vist joves d’origen magribí o asiàtic treballant en bancs o en societats privades.


  ¿Els àrabs es casen amb les franceses sense que hi hagi cap mena de problema?


  Lydia


  12/10/05


  Estimada Lydia,


  L’any passat vaig tenir la sort de fer una exposició sobre la qüestió de la immigració. En vaig aprendre molt. Te’n reprodueixo algunes idees desordenades: França és un país d’immigració des de fa més d’un segle. Als anys trenta, els italians, que anomenaven «Ritals», van ser mal rebuts pels obrers francesos, sobretot pels de la regió de Niça. Però les coses aviat es van calmar i aleshores els problemes es van centrar sobretot en els magribins, principalment els algerians, perquè, com deus saber, Algèria va ser un departament francès fins al 1962!


  El racisme aquí mata, ha matat molts àrabs. L’altre dia vaig veure una pel·lícula de ficció però basada en fets reals; explica la nit del 16 al 17 d’octubre del 1961, quan els algerians van respondre a la crida de l’FLN (Front de Libération Nationale) de manifestar-se pacíficament. La manifestació va ser prohibida i la policia va disparar contra la multitud i va llançar desenes de cossos d’algerians al Sena. La pel·lícula es deia Nuit noire (Nit negra). En aquella època, el prefecte de policia es deia Papon. No va reconèixer mai els assassinats.


  Som la tercera i, fins i tot, la quarta generació; els fills dels immigrants no són immigrants, són francesos, però se’ls considera ciutadans de segona categoria.


  El que és esperançador pel que fa a la integració és que cada vegada hi ha més fills d’immigrants que es casen fora del seu entorn. Segons les estadístiques, més del 26 per cent dels algerians es casen amb dones no algerianes; el percentatge d’algerianes que es casen amb homes no algerians és menor. A les altres comunitats també hi ha molt de mestissatge. Una societat mestissa està menys exposada al racisme.


  Sé que a una noia marroquina, musulmana, li costarà molt que els seus pares admetin que es casi amb un no musulmà. L’islam ho prohibeix.


  Els ho vaig preguntar als meus pares. El meu pare va ser molt clar; em va dir textualment: «No importa el color de la pell, no importa la religió, l’única cosa fonamental és la seva qualitat humana, el seu sentit de la responsabilitat i del respecte. Si hi ha amor i fidelitat a uns valors, no hi tindré res a dir!». Ma mare va ser més tradicional; per ella, cal que sigui de la nostra cultura, musulmà, encara que no sigui practicant.


  De tota manera, un matrimoni és sovint un «xoc de cultures»!


  El que és molt habitual en els ambients magribins és la resistència a la barreja, sobretot quan es tracta d’una noia que deixa la família per casar-se amb un no musulmà. T’explicaré un cas de reticències per part de l’altra banda, vull dir de la banda francesa: el director de l’agència bancària on tinc el compte corrent, un home d’una cinquantena d’anys, votant socialista, simpàtic, em va demanar una cita amb mon pare. Em va deixar inquieta, perquè vaig pensar que potser m’havia quedat en números vermells. No era això, volia consultar el meu pare sobre el cas de la seva filla, que havia trobat una feina al Marroc i havia conegut un jove marroquí que s’hi volia casar. Li va preguntar al meu pare si la seva filla no corria perill casant-se amb un musulmà! Li feia por que la seva filla s’equivoqués i que descobrís, un cop casada, que aquest home no era modern, etc. El meu pare li va dir: «De fet, qualsevol matrimoni és arriscat!». El va tranquil·litzar, però, en el fons, tant l’home com la seva esposa estaven força inquiets. No sé com va acabar tot plegat, però el cas és que ningú no té el monopoli de la por i la ignorància.


  Mérième


  14/10/05


  Estimada Mérième,


  Mon pare va conèixer ma mare a Marsella, on ell treballava. Alguna vegada m’han explicat que a totes dues famílies els va costar acceptar-se mútuament. Per part d’uns i altres hi havia una desconfiança quasi natural, malgrat que tots eren catòlics. Em sembla que la religió no estimula gaire el mestissatge. És per això que prenc distàncies respecte del que és religiós.


  Ahir vaig veure l’última pel·li del Spielberg, La guerra dels mons, amb Tom Cruise. Els efectes especials són extraordinaris i Tom Cruise està formidable com a pare aclaparat pels esdeveniments. És espectacular.


  Lydia


  15/10/05


  Estimada Lydia,


  Jo també l’he vista. No em va agradar gens; Tom Cruise ho feia fatal, es bellugava sense parar i em va desagradar l’encarnació del mal en mostres de cautxú. És veritat que els efectes especials són impressionants, però, per mi, el cinema és una altra cosa. Ahir vaig anar a veure Rebel sense causa, una pel·li de Nicolas Ray amb James Dean. És un clàssic que em va emocionar molt. Dit això, també m’agafa per mirar pel·lis estúpides, sèries ridícules, no sóc pas una intel·lectual rígida!


  Ah, la religió! Fins i tot quan ens n’allunyem ens persegueix. L’altre dia un home jove va morir a causa de la ignorància i el fanatisme religiosos. Era un jove magribí que tenia atacs de nervis i crisis d’epilèpsia, però els seus pares creien que estava posseït pels ginns. El pobre, en comptes de dur-lo al metge, el seu pare el va confiar a tres amics, un dels quals era imam d’una mesquita del districte XII de París. Quan li va agafar una crisi, els tres homes el van lligar perquè no es pogués moure i, mentre l’imam el mantenia a terra posant-li el peu a la panxa, els altres dos pregaven al voltant. El jove va morir i els altres, quan el van tornar a la família, van dir que estava posseït per Satanàs i que, al final, se n’havia anat amb Déu. Van detenir aquests tres imbècils i seran jutjats per assassinat. La premsa se’n va fer ressò, però m’imagino que no és la primera vegada que la ignorància mata.


  Ahir al vespre, van venir a casa els meus avis, oncles i ties per posar fi al dejuni del ramadà. Vam parlar d’aquest cas; el meu avi no deia res, estava trist. La meva tia, la que és educadora especialitzada en persones amb deficiències, ens va dir que cada any hi ha dotze mil matrimonis forçosos a França. La xifra la va donar el Ministeri de Interior. Cada vegada hi ha més dones casades sense el seu consentiment que denuncien els seus pares i també els seus marits.


  Tinc feina, preparo una exposició sobre els cent dies de Napoleó. Em costa organitzar-me bé el temps entre les classes a la universitat i les ganes de sortir. Surto cada vespre. L’altre dia, mon pare es va emprenyar, però li vaig dir que ha de confiar en mi. Segons ell, la gent amb qui estigui pot influir en el meu comportament. Li fa por que em posi a fumar maria o a beure alcohol.


  Mérième


  16/10/05


  Estimada Mérième,


  ¿Tens informació sobre una notícia que ha publicat un diari d’aquí sobre un imam algerià condemnat per la justícia francesa?


  Lydia


  16/10/05


  Estimada Lydia,


  Sí, es tracta d’un paio que havia justificat el fet de pegar la dona; va declarar en una entrevista a LyonMag que «castigar físicament la dona està autoritzat per l’Alcorà, però en determinades condicions». França el va expulsar a la seva Algèria natal, però els seus advocats hi van trobar un defecte de forma i van aconseguir que tornés a França. Acaba de ser condemnat a sis mesos de presó i a una multa de dos mil euros. Viu a Vénissieux, prop de Lió. El que és trist en aquests casos és la ignorància. Mon pare m’ha dit que, sigui com sigui, l’imam no és un càrrec; és qui es posa al davant de la comunitat i presideix la pregària, però no té cap autoritat moral o religiosa sobre els altres creients. Altrament, és un abús i una usurpació de funcions. A l’islam no hi ha jerarquies, ni capellans, ni cardenals, ni papes. No hi ha intermediaris.


  Avui és el dia consagrat a l’eliminació de la misèria, un dia dedicat a parlar de la pobresa, cada cop més estesa, fins i tot als països europeus. Aquest matí he sentit a la ràdio que set milions de francesos viuen sota el llindar de la pobresa. És vergonyós per a un país tan ric i tan pretensiós.


  Ma mare, que fa el ramadà, ha trobat un musulmà negre i li ha ofert la sopa tradicional del vespre. Resulta que el negre era un policia!


  Mérième


  17/10/05


  Estimada Mérième,


  La premsa no parla de res més que de la grip aviària! Segurament és molt greu, però ¿què podem fer per evitar tots aquests camps de mines? Ahir el meu pare, tot mirant la tele, va deixar anar aquesta frase inquietant: «Des que naixem fins que morim, hem d’anar per un camí sembrat de mines, hem de saber evitar-les». Que angoixant!


  Canviant de tema, Itàlia també ha expulsat un imam marroquí que incitava els creients a la violència contra els occidentals.


  Has d’anar a veure una pel·li americana, Collision, crec que és el millor que he vist sobre el racisme. En parlarem quan l’hagis vista.


  Fins aviat.


  Lydia


  19/10/05


  Estimada Lydia,


  He vist Collision; és cert que la pel·lícula és un bon al·legat contra el racisme, però no em va agradar el final, en què tothom se salva gràcies a un happy end miraculós. Vaig trobar excel·lent el personatge de l’iranià que el venedor d’armes tracta d’àrab i li encoloma el drama de l’11 de setembre.


  He vist per la tele les poques imatges del judici de Saddam Hussein. Aquest personatge no només se l’ha de jutjar, sinó que se l’ha d’executar, ressuscitar i jutjar de nou i condemnar fins a l’infinit. Ha mort tanta gent, que una sola mort no és suficient. Le Monde recull les reflexions de ciutadans iraquians; una dona, germana d’un ajusticiat el 1991 a mans dels agents de Saddam, diu del seu germà: «Era religiós, escrivia poemes, tenia vint-i-dos anys. Crec que la forca és massa suau per a en Saddam. L’haurien de tallar a trossets i donar-lo als tigres del zoo de Bagdad».


  L’ideal hauria estat que l’hagués jutjat un tribunal penal internacional. Allà en aquell país ocupat pels americans, en què regna el caos i creix el terrorisme internacional, un judici en què els testimonis tenen por de parlar no és un judici com cal. Però és important per al món àrab que es jutgi un dictador.


  El fet d’estudiar història a la facultat m’obliga a interessar-me per tot el que passa al món. M’he subscrit a un diari molt interessant que recull articles publicats a la premsa de diversos països estrangers; es diu Courrier International. No sé si a Itàlia teniu alguna publicació semblant.


  Per cert, ¿què està passant a l’illa de Lampedusa?


  Mérième


  20/10/05


  Estimada Mérième,


  Cada dia hi ha immigrants indocumentats que desembarquen a aquesta illeta. Vénen de Tunísia, de Líbia i d’altres països. Com en el cas dels subsaharians, ¿què hi podem fer? Tot això em crea neguit. És cert que Europa és un conjunt de països que viuen en pau i benestar. Però si tothom vol treure profit d’aquesta prosperitat, aviat serem tan pobres com aquests immigrants.


  Lydia


  26/10/05


  Estimada Lydia,


  ¿Tens por que «t’envaeixin»? Vés amb compte!


  Ahir al vespre, el ministre francès de l’Interior va anar a Argenteuil a «calmar» uns joves exaltats. Els va qualificar de «gentussa», una paraula molt violenta i insultant. Un ministre que perd els nervis no pot governar França, i és que aquest ministre, que es diu Sarkozy, vol ser president de la República.


  Mérième


  30/10/05


  Estimada Mérième,


  ¿Què està passant a França? Sembla que tots els suburbis estiguin en flames. Ja ho veus, una altra vegada són immigrants els que ho destrossen tot. ¿Com es pot viure amb gent que no respecta l’ordre públic, que crema cotxes i fins i tot escoles? Digue’m què passa exactament. Hem vist a la tele imatges terribles.


  Lydia


  1/11/05


  Estimada Lydia,


  D’entrada no són immigrants, són francesos fills d’immigrants. La situació és greu. Has de saber que el que va desencadenar els aldarulls va ser la mort de dos menors que, fugint de la policia, es van amagar en una cabina de màquines elèctriques i es van electrocutar. Va ser un accident, però l’absència de reacció per part del govern i la presència de policia una mica pertot arreu ha provocat la ira dels joves.


  Mérième


  1/11/05


  Estimada Mérième,


  Explica’m com s’arriba a l’extrem de cremar cotxes i, fins i tot, escoles. No ho entenc. ¿El teu pare ha expressat alguna opinió respecte d’això?


  Lydia


  3/11/05


  Estimada Lydia,


  Precisament t’he copiat l’anàlisi que n’ha fet el meu pare i que han publicat en diversos diaris.


  En parlem després.


  Mérième


  
    Aquests joves que es revolten a França no són immigrants


    El 1983, uns joves procedents de la immigració anomenats beurs (paraula que resulta de la inversió de rebeu, que vol dir «àrab») van emprendre una marxa a través de França per cridar l’atenció dels poders públics, dels mitjans de comunicació i de la població sobre les seves condicions de vida. Aquesta marxa, que comptava amb el suport de SOS Racisme i d’altres associacions de solidaritat amb els immigrants, es va percebre per part del govern socialista com una mostra de la voluntat d’integració social. Alguns integrants de la marxa van ser rebuts per ministres, es van formular algunes promeses, els joves van tornar als seus barris i no va canviar res. Els que van idear aquesta marxa, els anomenats «germans grans», van acabar perdent prestigi davant dels adolescents impacients per viure, és a dir, per treballar i trobar el seu lloc en la societat francesa. De decepció en decepció, els beurs es van anar tancant en ells mateixos i alguns van cedir a les temptacions de la vida fàcil i marginal, basada en el sentiment d’abandó i d’injustícia.


    Ja sigui a Vénissieux, a Estrasburg o als volts de París, l’expressió d’una part d’aquest jovent amb fracàs escolar va adoptar formes violentes: cotxes incendiats, tràfic de drogues, enfrontaments amb la policia, conflictes amb els pares, etc.


    Al final dels anys vuitanta, un grup de joves sociòlegs, els uns francesos de soca-rel i els altres francesos fills o néts de la immigració, van crear l’associació Banlieuscopie; el seu objectiu era observar i analitzar els barris perifèrics (la banlieue) i formular propostes concretes als poders públics per tractar el mal de què patia aquest jovent. Per al govern era un problema de seguretat, d’alteració de l’ordre públic i la seva única resposta sempre ha estat la repressió.


    Els informes de Banlieuscopie, que descrivien objectivament la situació, s’enviaven als diversos ministeris i quedaven oblidats a les prestatgeries de l’administració. No es tenia en compte el que posava de manifest aquesta sociologia sobre el terreny, no es volia fer front al problema. Durant aquella època, el Front Nacional progressava i utilitzava la situació dramàtica dels barris perifèrics per mobilitzar els seus militants. Paral·lelament, creixia un nou fenomen: l’islamisme. Hi havia imams que donaven esperances i, sobretot, una identitat a una joventut sense punts de referència precisos, disposada a qualsevol aventura. Alguns van optar per la ruptura amb França i el seu model social per mitjà d’una adhesió al moviment islàmic que els oferia una raó de ser.


    L’associació Banlieuscopie va plegar. Les iniciatives personals d’alguns «germans grans» van salvar part dels joves, però amb moltes limitacions, i el racisme i la delinqüència hi van trobar un terreny adobat per estendre-s’hi.


    Amb habitatges defectuosos, mal concebuts, amb poc manteniment, amb pares sovint analfabets, amb una cultura poc sòlida, el jovent, tant d’origen magribí com subsaharià, estava gairebé condemnat a una vida miserable. França no tan sols no ha tingut una autèntica política d’immigració, sinó que tampoc no ha integrat en la mentalitat dels francesos que aquests immigrants tenien fills i que aquests no eren immigrants, sinó francesos amb tots els ets i uts.


    Avui França assisteix a un despertar brutal. Descobreix que el seu paisatge humà no és tot blanc, que no només és de diversos colors sinó que també és pobre i desacreditat. Amb tot, és cert que les condicions de vida difícils, l’atur i el desarrelament que se’n deriven no són suficients per explicar aquesta revolta iniciada a Clichy-sous-Bois i propagada per altres poblacions.


    Hem d’anar més enrere i resseguir la història de l’emergència d’aquesta joventut aïrada. Hi ha un problema més greu que la pobresa; el de la identitat. Aquests joves ni tan sols es mouen entre dues identitats, per exemple la francesa i l’algeriana, no s’identifiquen ni amb l’una ni amb l’altra. El seu país és França, però no els reconeix, no els fa un lloc a taula i, llavors, se’n senten exclosos, rebutjats, i li planten un mirall en què no es vol veure. Un cop perduda la confiança en l’Estat, alguns, diuen que una minoria, han organitzat la seva marginalitat. Això va dur l’alcalde de Woippy (Mosel·la) a afirmar que «els caids de l’economia paral·lela no volen que la República s’instal·li als barris». El malentès és total. Es tracta de problemes socials que tenen el seu origen en la història recent i que els habitants dels barris perifèrics expressen amb molta violència. N’hi ha prou amb una espurna perquè s’encenguin les protestes i s’estenguin per diverses ciutats. L’abril passat, la ciutat d’Aubervilliers ja va viure escenes de violència després de la mort accidental d’un jove que fugia de la policia. Però no només hi ha enfrontaments entre joves dels suburbis i la policia, també n’hi ha entre bandes rivals. El 19 de juny, un nen d’onze anys va morir víctima d’una bala perduda en un acte de venjança entre grups delinqüents. S’hi respira un ambient molt viciat i fa temps que dura. El problema és el mateix tant si governa l’esquerra com la dreta.


    A la mínima ocasió, es revolten, cremen cotxes i contenidors, ataquen centres comercials. No són «rebels sense causa»; reaccionen quan té lloc un drama, una injustícia flagrant, com va passar a Clichy el 27 d’octubre, quan dos menors perseguits per la policia van morir electrocutats. Va ser sens dubte un accident, però no hauria passat si els policies no els haguessin perseguit. Aquest fet tràgic va ser el detonant d’una revolta que té el seu origen en una història encara escrita amb dificultats, mal reconeguda i poc integrada en l’imaginari francès, una història paral·lela a la de les relacions ambigües amb Algèria.


    Avui dia, les tensions polítiques i socials que han esclatat han degenerat en aldarulls. Això vol dir que França no ha fet els deures, ha oblidat preocupar-se d’aquesta població que només vol poder treballar i viure amb dignitat i en pau. En pocs dies han cremat més de set-cents cotxes a tot França, setanta dels quals a Seine-Saint-Denis, que queda lluny d’on va tenir lloc el drama del 27 d’octubre. El ministre de l’Interior, Nicolas Sarkozy, vol demostrar als francesos que és qui els garanteix la seguretat. Dóna proves de fermesa i, de vegades, va més enllà i tot quan profereix certes amenaces a alguns joves. Per exemple, va utilitzar l’expressió «netejar amb aigua a pressió» la Courneuve, un barri conflictiu. Just abans del drama de Clichy, s’havia presentat la nit del 25 d’octubre a Argenteuil i havia tractat els joves enfurismats de «gentussa».


    Aquesta manera de fer i, sobretot, les paraules emprades demostren que no controla els seus nervis o bé que vol transmetre missatges als electors d’extrema dreta amb vista a les eleccions presidencials del 2007. Tal com li agrada dir, «jo no faig discursos, jo actuo i vaig sobre el terreny». Azouz Begag, director general de Promoció de la Igualtat d’Oportunitats, replica dient: «No deixa de ser interessant veure que dos ministres no tenen la mateixa França en la línia de mira». S’ha oposat als mètodes i al llenguatge de Sarkozy sense que el primer ministre l’hi retregui. Senzillament perquè Azouz Begag, escriptor i sociòleg, coneix perfectament aquesta joventut dels barris perifèrics; va néixer a la regió de Lió i coneix el patiment d’aquests joves que França no ha sabut reconèixer. Cada vegada que es manifesten, els envien la policia. Hi ha bandes que ho aprofiten per muntar gresques i baralles amb altres bandes. El terreny està minat pels problemes i per l’absència de seguretat bàsica. El govern de dretes va suprimir les policies de proximitat, que feien una tasca positiva de prevenció. Actualment, alguns diputats reclamen que es restableixin.


    Aquests joves no són estrangers, no són immigrants, són francesos desclassats, amb un destí torpedinat per la pobresa, per un habitatge insalubre i per una història convertida en un obstacle. Són francesos de segona que fracassen a l’escola.


    Amb prou feines un 5 per cent d’aquests fills d’immigrants aconsegueixen entrar a la universitat. Els altres se senten desmotivats des que neixen; alguns s’espavilen i d’altres es deixen temptar pel món de la delinqüència. Saben que no se’ls accepta, que els seus orígens i la seva condició no els permetran accedir a les grans escoles o tenir una carrera professional normal. Com ha remarcat Azouz Begag, «no s’ha de parlar d’integració, sinó de promoció». S’integra els estrangers, però, pel que fa als ciutadans francesos víctimes de la pauperització, se’ls ajuda a sortir-se’n parant atenció a la seva situació.


    En aquest sentit, Nicolas Sarkozy va organitzar el 26 d’octubre, al seu ministeri, un col·loqui sobre «la discriminació positiva a la francesa» per lluitar contra el racisme en la contractació laboral o a l’escola. Hi va convocar directors d’empresa, exministres, diputats i alcaldes. Em va demanar d’inaugurar el col·loqui. Com que no estic d’acord amb el principi de la discriminació, ja sigui positiva o negativa, vaig defensar-hi la idea que cal treballar les mentalitats franceses perquè acceptin aquesta nova realitat: França és un país en què el paisatge humà ha canviat; el seu futur és la barreja de diversos colors, de diversos gustos i espècies. Vaig demostrar que no és necessari recórrer al currículum anònim. Al contrari, cal que el funcionari de l’Estat francès sàpiga que qui se li presenta per sol·licitar una feina es diu Mohamed, que és francès i que només s’han de tenir en compte les seves capacitats. Altrament, seria fer una concessió al racisme.


    Però el ministre té pressa; vol llançar fórmules, anar sobre el terreny per impressionar els francesos, perquè ja està fent la seva campanya electoral.


    La repressió, lluny de resoldre el problema d’aquests joves, els provoca i els empeny cap a una revolta més gran. És necessària una nova política, una política que reconegui la realitat i es comprometi a incloure aquesta població en el futur del país, perquè aquests joves ho diuen i ho reivindiquen, el seu país és França. Però França no sempre els escolta. Pel que fa als trencadors i incendiaris, caldrà oposar-hi la justícia, però una justícia sense prejudicis.

  


  3/11/05


  Estimada Lydia,


  Com pots veure, les coses són més complexes del que semblen; França no ha vist a venir aquesta joventut, que ara sorgeix amb ràbia destruint tot el que troba. És trist, però França no ho havia previst; li ha faltat intuïció i generositat.


  Mérième


  4/11/05


  Estimada Mérième,


  Estic escandalitzada per aquests delinqüents que incendien escoles i llancen projectils als bombers. Espero que a Itàlia no es visqui mai aquesta violència.


  Fa dos mesos, uns nens van insultar una nena de sis anys dient-li «sporca negra» (negra bruta). Va ser un escàndol i tota la premsa se’n va fer ressò. A la xarxa hi va haver nombroses reaccions per demanar que no es reproduís aquest insult racista; aquí fem prevenció. Digue’m una cosa, el teu pare no fa esment dels islamistes, ¿no creus que podrien ser darrere d’aquests esclats de violència? Són els islamistes els que rebutgen Europa i els seus valors.


  Lydia


  4/11/05


  Estimada Lydia,


  No diguis bajanades. Els islamistes també se senten desbordats. Aquests individus ho destrueixen tot perquè no s’identifiquen amb l’escola tal com és ni amb el discurs dels seus pares. Són uns revoltats. Ningú no sap com parlar-hi perquè no tenen ganes d’escoltar ningú. Crec que no acabes de copsar la gravetat i el sentit del que està passant actualment a França. El país està en estat d’emergència, hi ha toc de queda i s’han prohibit les manifestacions. La gent comença a tenir por. I Sarkozy continua fent declaracions injurioses.


  Mérième


  12/11/05


  Estimada Mérième,


  No t’enfadis. Només miro d’entendre-ho. La premsa italiana descriu un panorama molt negre de la situació. ¿I en Chirac? ¿Què fa? ¿Què en diu? Sembla malalt i diria que tot plegat el supera.


  Lydia


  12/11/05


  Estimada Lydia,


  Precisament el meu pare ha escrit, com a diversió, un discurs ideal per a Jacques Chirac. S’ha d’interpretar irònicament. Te l’envio. Aquest article l’ha publicat aquest matí el diari Libération.


  Vejam què et sembla!


  Mérième


  
    El discurs que jo hauria escrit per a Jacques Chirac:


    Franceses, francesos,


    França viu un moment difícil, una greu crisi que no hem sabut prevenir. M’adreço a vosaltres com a conseqüència d’una crisi de consciència que m’obliga avui a no continuar amagant la veritat. Aquests barris en flames, aquests joves que es revolten són una part de França que ens crida. Incendiar escoles o hospitals és absolutament intolerable i inadmissible. El noi que ataca l’escola ens està dient, amb aquest gest escandalós, que ja no respecta una institució que no ha sabut donar-li una bona instrucció ni obrir-li les portes del món laboral. Cala foc a allò que l’ha convertit en el que és, un delinqüent que ja no creu en res, un jove que ho destrueix tot perquè la seva pròpia vida ha estat privada d’un futur normal, és a dir, privada del que qualsevol individu té dret a esperar d’un estat i d’una nació tan poderosos i generosos com França. La seva vida sembla un paisatge de ruïnes en què no es preserva cap valor. No raona com vosaltres i jo; ni tan sols raona: actua, i l’única cosa que li interessa és saber si els seus companys d’altres barris han fet més destrossa i han sortit a la televisió.


    Aquesta situació aviat s’ha transformat en una dinàmica violenta, en què fins i tot s’agredeix els bombers que, posant en perill les seves vides, acudeixen per apagar els focs. No es tracta de casos de petita delinqüència o de crisi de nervis. Ens trobem clarament davant d’una revolta que sembra el caos i destrueix el seu propi entorn. I és que aquests barris no són dignes per a una població formada per immigrants i pels seus fills, els quals no són immigrants sinó ciutadans francesos que, equivocadament, no hem considerat amb equitat i justícia.


    La responsabilitat d’aquest desastre anunciat no tan sols recau en mi i el meu govern, sinó també en tots els governs que s’han succeït des de fa trenta anys, des que França va instaurar el reagrupament familiar sense acompanyar-lo d’una política d’acollida, d’inserció i de promoció d’aquesta generació nascuda i criada en terra francesa.


    Sé, i m’ho han recordat sense vacil·lacions, que he dit el que calia dir en el moment en què em disposava a demanar-vos la vostra confiança; repeteixo avui les mateixes frases que vaig pronunciar en un discurs de campanya electoral fa deu anys: «Als barris perifèrics desheretats regna un terror esmorteït. Quan hi ha massa joves que tenen com a única perspectiva l’atur o petites estades de pràctiques en acabar uns estudis incerts, acaben revoltant-se».


    Vet aquí que hem arribat a aquest moment tan temut —però hem acabat oblidant-ho tot— en què el caos regna als nostres barris perifèrics.


    Així doncs, ¿què hi podem fer? Sens dubte hem de restablir l’ordre amb fermesa i justícia; restablir la República allà on ha estat escarnida. Això correspon a la justícia. Seguidament hem de parlar amb aquests joves que s’han vist arrossegats per la deriva espectacular del nihilisme, i ho hem de fer amb un llenguatge clar i sincer. Però és difícil que ens sentin, de tan ensordidor que és el soroll de les pedres i els còctels Molotov que llancen. Per tant, s’ha d’actuar.


    Franceses, francesos,


    En aquests moments tan greus, he decidit, amb un ànim pacificador, visitar les famílies que han patit aquests aldarulls, tant aquelles a qui han cremat el cotxe com les famílies dels policies agredits i ferits; també em reuniré amb les famílies dels joves electrocutats accidentalment, per mostrar-los el meu condol. Visitaré la mesquita on dissortadament va esclatar una bomba lacrimògena.


    Seguidament he decidit encarregar al ministre de l’Habitatge que apliqui mesures urgents per millorar les condicions dels barris afectats. Destruirem els pisos insalubres i en construirem de nous amb dimensions humanes. Aquest procés demana temps, però aquesta mateixa setmana es votarà un pressupost que inclogui les mesures pertinents.


    He decidit demanar al ministre de Finances que dupliqui sistemàticament els salaris dels ensenyants que treballin en aquestes zones conflictives, que ofereixi beques d’estudis als alumnes que en siguin mereixedors, que obtingui el compromís dels educadors per ajudar les famílies a assegurar la formació escolar dels seus fills.


    He decidit emprendre aquestes mesures perquè la unitat nacional no es vegi amenaçada per una brutal fractura social com la que vivim. A partir de demà em reuniré amb els principals dirigents de les diverses formacions polítiques del nostre país, com també amb els representants de la comunitat musulmana, per discutir sobre les actuacions més idònies.


    D’altra banda, fóra convenient que tot Europa es mobilitzés per acordar una política comuna, nova, racional i humana sobre immigració. El fet que no haguem sabut oferir unes condicions de vida de qualitat als milions d’immigrants ha provocat que alguns dels seus fills i néts, abandonats al seu propi destí, es revoltessin i destruïssin el que han trobat al seu entorn immediat. Aquest problema afecta tot Europa i és per això que pretenc fer-ne un cavall de batalla, una tasca a la qual em consagraré fins al final del meu mandat i, fins i tot, més enllà.


    Visca la França mestissa!


    Visca la República!

  


  Això és tot, estimada Lydia. Canviant de tema, estic molt contenta amb les classes d’història, m’apassionen. I ja estic pensant en les vacances d’estiu; tinc la intenció d’anar a Tànger i a Marràqueix. M’hi trobaré amb els amics marroquins que ja coneixes.


  Mérième


  12/11/05


  Estimada Mérième,


  Tinc curiositat per saber si en Chirac ha reaccionat davant del text (murri) del teu pare. Interpel·lar així el president de la República és una manera subtil de fer-li arribar el missatge de molts joves desesperats que no creuen en res.


  He sentit que uns italians han anul·lat el seu viatge a París, convençuts que la capital francesa s’ha tornat perillosa.


  Vista des de lluny, la crisi em sembla greu i no entenc per què el teu pare no remarca les responsabilitats d’aquests esvalotadors i dels seus pares. Per mi, es tracta de vàndals perillosos per a la societat.


  Lydia


  14/11/05


  Estimada Lydia,


  La paraula vàndal és incorrecta. És cert que hi ha joves que destrossen i incendien, ara bé, abans de jutjar-los, ¿no hauríem de fer l’esforç de comprendre per què ho fan? No es tracta d’exculpar-los de res, però el cas és que rere els avalots s’hi amaguen unes condicions de vida intolerables.


  No només els italians han anul·lat el seu viatge a París, també ho han fet nord-americans, australians, etc. És ridícul. Però entenc que la premsa estrangera exageri. Aquest matí, el govern ha decidit prolongar dos mesos l’estat d’emergència, com si el país estigués en guerra. L’última vegada que França va decretar l’estat d’emergència va ser durant la guerra d’Algèria, fa més de cinquanta anys!


  Curiosa coincidència; els que avui es revolten són fills d’algerians.


  Canviant de tema, estic segura que em voldràs parlar de la dona iraquiana que volia ser kamikaze com el seu marit i que no va saber fer anar el detonador de la seva bomba. L’atemptat va fer ben bé una seixantena de morts a Jordània. ¿Què vols que et digui? Estic tan horroritzada com tu. Em pensava que una dona engendrava vida i no pas mort. Però és així, ¿què podem fer-hi?


  Mérième


  14/11/05


  Estimada Mérième,


  No s’hi pot fer res contra la pèrdua de tota esperança.


  Cada cop estic més convençuda que s’ha de donar amor a la gent que ens envolta. Amb l’amor podrem lluitar contra la bogeria i l’horror. Això ens ha dit el nostre professor de filosofia.


  Aquest vespre he vist al telenotícies uns manifestants davant de l’ambaixada nord-americana a Roma; cridaven «Yankee go home» per protestar contra el fet que les tropes americanes a l’Iraq van fer servir fòsfor blanc contra la població de Fal·luja. He sabut que aquest producte és mortal, crema amb molta violència i mata després d’un patiment atroç.


  Això és Amèrica! Tens raó, un dia la justícia internacional haurà de demanar comptes a en Bush i als que l’han acompanyat en aquesta aventura sinistra.


  Lydia


  15/11/05


  Estimada Lydia,


  Per fi t’has tornat d’esquerres! En Berlusconi també haurà de respondre davant la justícia de tot el que ha fet al seu poble seguint estúpidament en Bush a l’Iraq.


  Ahir vaig veure una bona pel·li de Woody Allen, Match Point. És molt subtil, enginyós, fi i, com sempre, intel·ligent. Vés a veure-la i en parlem.


  Mérième


  15/11/05


  Estimada Mérième,


  He escoltat el discurs d’en Chirac sobre els avalots als barris perifèrics; decididament, o bé no ha llegit l’article del teu pare, o bé, després de llegir-lo, deu haver optat per no tenir-lo en compte. L’he vist fatigat. És un final de regnat mogut. Aquí, a Itàlia, tampoc no és per llançar coets. Tenim fins i tot dones que relleven els caps de la màfia. Em pensava que la màfia era un afer exclusivament d’homes, de bèsties sense escrúpols. Tornant al tema de la integració, ¿creus que els italians i els francesos hi guanyarem gaire si tenim poblacions d’origen estranger que hagin esborrat tots els seus trets propis? Dit d’una altra manera, si tothom s’adapta i s’assimila a la cultura europea, no hi haurà diferències. A mi, personalment, m’agrada que els subsaharians mantinguin els seus costums i les seves tradicions, que els àrabs no renunciïn a la seva cultura. Amb l’assimilació potser tindrem menys problemes, però també menys riqueses. ¿Què en penses?


  Lydia


  18/11/05


  Estimada Lydia,


  Això em recorda una tesi de l’extrema dreta a França: visca les diferències i que cadascú visqui la seva cultura en el seu espai ben delimitat i, sobretot, sense barrejar-se! Amb el pretext de respectar les diferències entre uns i altres, s’aïllen les comunitats i es posen obstacles a les barreges. Però el que fa la bellesa i la riquesa d’una societat és que no sigui uniforme ni tingui colors separats. Perquè una societat funcioni i progressi, necessita la barreja!


  Una altra cosa: he vist que la policia italiana va detenir a Brescia tres algerians, presentats com a extremistes i sospitosos de preparar uns atemptats a França. Tot això em fa por.


  Mérième


  18/11/05


  Estimada Mérième,


  Sí, han dit a la ràdio que aquests tres algerians van passar per l’Afganistan i Txetxènia. A mi també em fa por. Però, ¿què hi farem? Són militants, persones que odien Occident, el nostre estil de vida. Estic segura que volen destruir-nos per establir l’islam en terres cristianes.


  Lydia


  20/11/05


  Estimada Lydia,


  No exageris! Són uns pobres desgraciats que d’altres han manipulat rentant-los el cervell amb un detergent molt fort.


  Finalment Londres ha acceptat extradir Rachid Ramda, l’algerià imputat per la justícia francesa en els atemptats de l’estiu del 1995 a París (deu morts i cent vuitanta ferits). Feia 10 anys que els anglesos el mantenien a la presó amb el pretext que podria ser objecte de maltractaments a França! Si hagués de ser extradit a Algèria, sí que podrien pensar que la justícia algeriana no li faria precisament pessigolles.


  Parlant d’una altra cosa, més trivial, la Monica Bellucci m’irrita! Surt pertot arreu, a tots els platós de televisió, a tots els festivals (va lliurar els premis de cinema de Marràqueix), és maca, però la trobo una mica pesada.


  Mérième


  21/11/05


  Estimada Mérième,


  La Bellucci fa carrera sobretot fora d’Itàlia. ¿Què és la bellesa? Té una cara agradable i, sens dubte, un cos ben proporcionat, però ¿què té al fons del seu cor? Pobreta, encara que tingui una ànima bona, no es veurà.


  El meu company es queixa dels meus pits, els troba massa petits. Li dic que se’n pot anar a munyir una vaca!


  Lydia


  23/11/05


  Estimada Mérième


  Ahir vaig veure el teu pare a la tele; participava en un programa sobre els barris perifèrics i la crisi de les societats europees. ¿Li podries demanar que m’expliqui millor el que anomena «la part maleïda de la societat»?


  Lydia


  23/11/05


  Estimada Lydia,


  La Mérième m’ha fer arribar la teva pregunta. El que anomeno «la part maleïda de la societat» és el que la societat francesa s’ha negat a veure, a reconèixer i a incorporar en la seva identitat nacional. Així, els immigrants que van portar les seves famílies a la dècada dels setanta, van tenir fills, aquests fills són francesos, tenen un carnet d’identitat francès, però són considerats estrangers, igual que els seus pares. Aquests joves França no ha volgut observar-los, prendre’ls en consideració, escoltar-los. Passats trenta anys, la situació esclata, hi ha ràbia, hi ha aldarulls. El que ha estat maleït (oblidat) torna amb força.


  Espero que Itàlia sàpiga evitar aquesta trencadissa.


  Fins aviat i no dubtis a fer-me preguntes directament si et ve de gust.


  Tahar


  28/11/05


  Estimada Lydia,


  Aquest matí a la ràdio han parlat d’un incident que va tenir lloc en un camp de futbol de Roma; un jugador negre, em sembla que és de Costa d’Ivori i que es diu Zoro, el van insultar mentre jugava. És de l’equip del Messina. Va voler aturar el partit. Pel que es veu, hi ha força racisme als estadis italians. ¿És veritat?


  Mérième


  30/11/05


  Estimada Mérième,


  No m’interessa el futbol. Sí, he sentit a parlar dels crits de mico que fan alguns espectadors per desestabilitzar els jugadors negres. És fastigós! Vaig llegir a La Repubblica que un intel·lectual francès s’havia queixat del fet que tota la plantilla de la selecció francesa estava formada per negres; segons l’article, aquest home és un neoconservador. ¿Què vol dir això?


  Lydia


  1/12/05


  Estimada Lydia,


  Aquest cas ha provocat un gran enrenou a la premsa francesa. El Nouvel Observateur d’aquesta setmana ha dedicat la portada als que anomena els nous reaccionaris, és a dir, els intel·lectuals que difonen idees de dretes i que deixen anar comentaris racistes. Són els mateixos que, ara fa un any, van fer circular una petició contra el que anomenen «racisme antiblanc». Consideren que Occident està amenaçat pels negres i els àrabs i que cal reaccionar-hi. Segons ells, els avalots dels barris perifèrics es deuen a problemes ètnics i islamistes! S’equivoquen de mig a mig.


  El meu parer és que, en aquests intel·lectuals, hi ha un racisme contra els musulmans, contra els negres, i l’intenten expressar de maneres indirectes. Aquest intel·lectual que és professor de filosofia veu antisemites pertot arreu i no accepta que França estigui formada per comunitats diferents, especialment si es tracta d’àrabs i negres. Aquest home no tan sols no coneix el món dels barris perifèrics, sinó que, a més, pretén explicar-ho tot i donar-nos lliçons. És cert que la selecció francesa de futbol és multiètnica, ¿i què? Quan guanya, fins i tot els racistes n’estan contents! El que és divertit és que actualment, a França, el capità de la selecció es diu Zidane i és un francès de pares immigrants algerians. I els humoristes més famosos són dos marroquins, un d’ells jueu, Gad el Maleh, l’altre musulmà, Jamel Debbouze! Són uns actors i humoristes que omplen les sales i fan pel·lis molt taquilleres. França es mou i la seva identitat també! Això és el que no veuen alguns intel·lectuals de dretes, gent pobra d’esperit. Pitjor per a ells.


  Mérième


  Benvolgut senyor,


  Em permeto la llibertat d’escriure-li directament perquè tinc una pregunta per a vostè. Estic llegint una novel·la de Michel Houellebecq, Plataforma. La llegeixo en italià perquè me l’han comprada els meus pares. Estic molt sorpresa pel rebombori de la premsa sobre aquest escriptor. Confesso que no entenc a què es deu. ¿Vostè l’ha llegit? ¿Què en pensa?


  Lydia


  9/12/05


  Estimada Lydia,


  Veig que és difícil defugir l’onada houellebecquiana. És un escriptor interessant. Sap copsar els aires de l’època i els tradueix amb encert. És brillant a l’hora de descriure la misèria psicològica dels personatges, la mediocritat dels homes i les seves mesquineses. Al mateix temps, fa dir als seus personatges coses que són clarament racistes. Al final no saps ben bé si són els seus personatges els que odien els àrabs i l’islam o si és ell mateix que expressa el seu propi pensament a través d’ells. Es dóna el cas que Houellebecq va ser demandat per incitació al racisme després de fer unes declaracions injurioses sobre l’islam i els àrabs. Al final va ser declarat innocent!


  De fet, un novel·lista té dret a escriure de tot i no se l’ha de censurar ni condemnar a l’ostracisme perquè hagi fet dir als seus personatges coses intolerables. Es tracta d’una novel·la, de ficció, un espai de llibertat de creació i d’invenció.


  El cas Houellebecq és interessant perquè genera debat. El que és una mica lamentable és la campanya publicitària que s’ha organitzat amb motiu de la publicació de la seva última novel·la, La possibilitat d’una illa. No he llegit aquest llibre, senzillament perquè el tema no m’interessa; parla del clonatge i de les sectes. Prefereixo llegir o rellegir Kafka, que ho va dir tot fa molt de temps!


  La teva pregunta gira entorn del racisme. ¿Un escriptor pot ser racista? Evidentment, en tant que ciutadà, en tant que persona, sí. Però, quan es posa a escriure, no ho ha de fer per propagar sentiments d’odi; pot ser molt provocador, però no s’ha de servir de la literatura per transmetre missatges que incitin a l’odi racial. No estic fent un elogi del políticament correcte. Només dic que hi ha llibres perillosos i que cal anar amb compte per no deixar-se entabanar. Per exemple, el llibre d’Oriana Fallaci La rabbia e l’orgoglio és una obra de desinformació i d’odi. Aquesta dona no estima el món musulmà. Hi té tot el dret, però quan aquest dret es tradueix en un llibre amb més d’un milió d’exemplars venuts, aleshores cal malfiar-se’n.


  Això no vol dir que el món arabomusulmà no es pugui criticar, o que sigui impecable; té les seves febleses i els seus defectes, però entre criticar i insultar hi ha un marge. L’odi no fa progressar el coneixement. Al contrari, crea confusió.


  Les noies van deixar d’escriure’s, però la sentència del judici de l’11-M desperta en la Maria l’interès per reprendre el contacte amb les seves amigues.


  2/11/07


  Estimades amigues,


  Tres anys i mig després de l’11-M, la sentència del judici contra els terroristes celebrat a Madrid ens ha deixat estupefactes. És cert que els responsables dels atemptats han estat condemnats a 42.924 anys de presó. A més, set membres de la cèl·lula que va posar les deu bombes es van immolar. Tretze acusats han estat condemnats a penes d’entre dotze i vint-i-tres anys de presó. Però el cervell de l’operació, el que ho va preparar tot, n’ha sortit indemne. Hi havia tres presumptes «cervells» asseguts al banquet dels acusats. Per manca de proves concloents no han pogut ser condemnats!!


  La manera com s’ha tancat el sumari ha estat una aberració. ¿Què en pensa el teu pare, Mérième?


  Maria


  5/11/07


  Estimada Maria,


  Això és la justícia, la democràcia: sense proves no hi ha condemna, encara que se sàpiga, per intuïció o per deducció, que aquests individus són uns assassins. T’envio l’article que ha publicat mon pare a la primera pàgina de La Repubblica.


  Bona lectura.


  Mérième


  
    Amb motiu de la sentència del judici sobre els atemptats de Madrid
 El terrorisme i la mort de Déu


    La justícia dels homes, fins i tot quan s’imparteix amb la màxima voluntat d’equilibri i de reparació, encara que multipliqui els milers d’anys de detenció, sempre serà imperfecta i comportarà per a uns i altres raons objectives de frustració i un sentiment de fracàs, atès que res no pot posar fi a la tristesa d’una mare ni fer el seu dol més suportable.


    Penso en aquells centenars de famílies víctimes dels atemptats de l’11 de març del 2004 a Madrid, o en les de Londres o de Casablanca. El terrorisme, més enllà de la seva espiral incontrolable i imprevisible, continua sent el flagell que amenaça les democràcies i alguns països emergents.


    Morir a la guerra és un fet fàcil d’entendre des de l’aparició de l’home. Lluitar per una terra usurpada o per la casa destruïda és legítim sigui quina sigui la ideologia que hi hagi al darrere. Però morir en un tren, en un cafè o en un autobús, sense ser ni un soldat ni part bel·ligerant, això és nou, i l’esperit racional, els defensors de la modernitat, no poden fer-hi res.


    La gran inflexió en la relació entre la vida i la mort es va produir el dia en què un vell senil va aconseguir convèncer uns joves perquè renunciessin a l’instint de vida i el substituïssin per l’instint de mort, però no pas d’una mort qualsevol, sinó d’una mort que arrossegui el màxim nombre de persones, culpables únicament de trobar-se en el lloc i el moment en què s’esdevé el pas d’un instint a l’altre, viscut amb neguit o amb la serenitat del deure acomplert.


    El fet de deixar de tenir la mateixa percepció del cos que respira, que viu i que espera ha capgirat els paràmetres de la nova guerra, la que no diu el seu nom, la que es fa en l’invisible, la que actua per sorpresa, la que escomet amb orgull contra els innocents.


    Si s’ofereix una vida per eliminar-ne centenars, és perquè sentiments universals com la por o la lluita per la vida, per conservar el cos intacte i l’esperit sa, han derivat d’un registre de normalitat cap al de l’esperit de sacrifici assassí. Es pot considerar des de la perspectiva d’una patologia estranya, però amb això no arribarem gaire lluny. És una revolució que Occident no havia previst i contra la qual no pot lluitar eficaçment. S’ha intentat de tot per explicar el gest d’aquests joves que es transformen en «bomba humana» i fan estralls. S’ha dit que és culpa dels barris de barraques i de les condicions de vida miserables. Però, seguidament, hem vist joves de famílies benestants, amb estudis científics, sense cap mena de frustració econòmica, que es llançaven a la multitud carregats d’explosius. S’ha dit que es feia per venjar les humiliacions que pateix el món musulmà. I, seguidament, són els musulmans, en una mesquita, les primeres víctimes. S’ha dit que era per venjar Israel, que ocupa territoris palestins i es burla dels símbols de l’islam. I hem vist palestins de Hamàs matant altres palestins amb els mateixos mètodes de la «bomba humana».


    Així, doncs, ¿què hem fer i què hem de pensar?


    Podem analitzar el fenomen des del punt de vista polític, religiós, psicològic, sempre ens quedarem a mitges.


    Insisteixo en la noció de transferència: l’instint de mort foragita el de supervivència i es converteix en un motor vital. La vida desapareix, ja no és el que representa per a la gent, diguem-ne, «normal». La vida es desdibuixa en la ment del futur kamikaze i el gaudi que en traurà és virtual, el viu anticipadament mentre es prepara per convertir-se en un suïcida assassí. Viurà intensament i justificarà el fet d’abandonar aquest món amb l’aurèola del major nombre de víctimes, especialment si són elegides per l’atzar de l’anonimat.


    El plaer rau en això: el futur suïcida assassí es passejarà per la ciutat, visitarà els llocs del seu crim imminent i es creurà Déu, qui decideix llevar la vida a uns i altres, qui decideix arruïnar la vida d’un vianant al qual arrancarà una cama o un braç, que deixarà orfe o que morirà a la llarga com a conseqüència de les ferides. Aquesta posició és màgica. L’assassí no es mou en la lògica de la venjança o del robatori per viure, és a l’entrada de l’esfera de la divinitat, que el converteix en un ésser d’excepció, en conferir-li un estatus més excepcional del que mai podrà tenir cap general de l’exèrcit, excepte Hitler i els seus subalterns quan planificaven fredament l’execució de milions d’éssers humans només pel fet d’haver nascut jueus o gitanos.


    El suïcida assassí gaudirà d’aquest estat fins que serà transportat al més enllà, on ni vosaltres ni jo no tenim pressa per anar. Quan ja no existeix la por de la mort, és com la mort de Déu, llavors tot és possible i, de vegades, aquest possible adopta algunes referències pseudoreligioses que confonen els investigadors i els polítics.


    Sortosament no tot és perfecte. Hi ha el fracàs. Hi ha l’entrebanc. La població també està a l’aguait, com ha estat el cas darrerament al Marroc d’uns candidats a la matança detectats per uns vianants o uns policies atents. Aleshores, ¿en què es converteix la famosa transferència? Ja no funciona. L’instint de vida recupera el seu lloc i els seus drets i la «bomba humana» torna a ser un ésser qualsevol, banal, que té por, que té gana, que vol parlar amb la seva família, que jura que no hi tornarà, etc. Retroba la vida i fins i tot la moral i els remordiments.


    La sentència feta pública el 30 de novembre a Madrid no frenarà ningú. Els que es preparen per dur a terme missions suïcides i sobretot assassines estan per damunt de tot el que s’ha dit en aquest tribunal. Segurament ni tan sols reconeixen els condemnats. No són els seus germans de lluita. Són criminals perquè han estat enxampats. Han perdut el preciós instint de mort i s’han tornat a convertir en gent «normal». Ho demostra el fet que cap d’ells no s’hagi suïcidat a la presó i que alguns han vessat llàgrimes perquè no entenen què els ha passat. L’instint de mort no suporta la desfeta, el dubte, el fracàs. Està reservat a homes superiors, no pas a un cràpula qualsevol. Se n’ha de ser mereixedor i arribar a les últimes conseqüències d’aquesta lògica infernal que consumeix tot el que toca. Hi ha, però, una paradoxa: cal haver estat prou feble (per tant, manipulable) per convertir-se en un «home superior». Però no n’hi ha prou amb una contradicció. La lògica de la matança continua. Tothom n’ha de ser conscient i estar a l’aguait.

  


  6/11/07


  Estimada Mérième,


  Realment aquest article és original. Diu coses que no se m’havien acudit. En tot cas, espero que la lluita contra el terrorisme no sigui un pretext per imposar lleis que redueixin les llibertats dels ciutadans, com en el cas dels Estats Units.


  D’altra banda, trobo estrany i inelegant que el Marroc protesti per la visita del rei Joan Carles a Ceuta i Melilla. Anteriorment, l’Aznar i en Zapatero ja havien visitat aquestes ciutats espanyoles en terres africanes. No ens barallarem per això! I el fet que el Marroc retiri indefinidament el seu ambaixador és greu. En fi, malgrat tot, suposo que no passarà d’aquí.


  Maria


  6/11/07


  Estimada Maria,


  Només voldria rectificar una cosa: Ceuta i Melilla no són ciutats espanyoles en terres africanes; són ciutats marroquines ocupades per Espanya des de fa més de cinc-cents anys. Sé que és un tema delicat per a uns i altres. He visitat Ceuta; és una ciutat en què els marroquins es troben a gust sense barrejar-se amb els espanyols. Hi ha força dones que duen el vel i homes amb barba. Algun dia Espanya i el Marroc s’hauran de posar d’acord sobre aquest conflicte. Pels marroquins és una qüestió de principis, com Gibraltar pels espanyols.


  Ja ho veus, estimada Maria, podem parlar com adultes que es respecten. Una última qüestió: ¿entens millor ara el món àrab? Sàpigues que tinc les mateixes dificultats que tu i que hi ha coses complexes que no sempre es poden explicar.


  Espero que ens trobem ben aviat, al Marroc, a Espanya, o on sigui.


  La teva amiga Mérième


  7/11/07


  Estimada Mérième,


  No puc contestar la teva pregunta. Una cosa és segura: en tot moment cal fer esforços per comprendre els altres. Em pregunto si els àrabs presents a Espanya fan esforços per entendre’ns i, sobretot, per integrar-se. Però el cas és que alguns es comporten com si no haguessin sortit mai de les muntanyes del Rif. Cal treballar de valent si Espanya vol integrar amb èxit els seus immigrants.


  Gràcies per tot. Ens mantindrem en contacte.


  Maria


  


  [image: Foto de l’autor]


  
    TAHAR BEN JELLOUN (Fes, Marroc, 1 de desembre del 1944) és un escriptor i poeta en llengua francesa, tot i que la seva llengua materna és l’àrab.


    Durant la seva infantesa, va estudiar en una escola bilingüe àrab/francesa. Un cop finalitzats els estudis primaris, va continuar els seus estudis al Liceu de Tànger, culminant els estudis amb la carrera de filosofia a la Universitat Muhammad V de Rabat, on inicia la seva trajectòria literària escrivint el recull de poemes Hommes sous linceul de silence (1971). Més endavant, va exercir com a mestre de filosofia al Marroc, però l’any 1971 es va traslladar a França per l’arabització del sistema educatiu del seu país. Des de l’any 1972, participa en la publicació de nombrosos articles en diaris destacats, com ara Le Monde, El País, La Vanguardia i el Corriere della Sera.


    L’any 1975 es va doctorar en psiquiatria social. Arran d’aquests estudis, va publicar la seva obra La réclusion solitaire, l’any 1976. No va ser fins al 1985 que va obtenir reconeixement internacional amb la seva obra L’infant de sorra, i la continuació d’aquesta obra, La nit sagrada, li atorgà el premi Goncourt l’any 1987. El 6 de maig del 2008 fou escollit membre de l’Acadèmia Goncourt.
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